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On a cru devoir accuser plus nettement,
dans cette nouvelle édition considérable-
ment accrue de la Cité chrétienne, la dis-
tinction entre les Récits ou domine la
pensée philosophique, et ceux ou, sans
étre absente, elle est loin de tenir la pre-
miére place. Ces derniers forment le pre-
mier volume ; le second renferme tous les
autres.

Philosophiques ou religieux, ces Dialo-
gues et ces Pvécits n’ont jamais eu d'ailleurs
la prétention d’exposer une doctrine étroi-
tement enchainée dans toutes ses parties.
La variété des sujets, celle des cadres et
des personnages ne l'auraient pas permis,
mais l'auteur n’en a jamais eu l'intention.
Ceux qui prendront la peine de les lire



avec un peu de suite découvriront aisé-
ment le lien qui les unit, la pensée mai-
tresse qui s’y reproduit sous les formes
les plus diverses. S’ils veulent se rensei-
gner plus exactement, c’est dans quelques-
unes de nos publications antérieures,
c'est surtout dans ['Introduction du livre :
['Histoire et la Pensée, qu’ils pourront satis-
faire leur curiosité, ou plutdt leur désir
légitime et tout philosophique d’ordre et
d’unité.

ry



LA

CITE CHRETIENNE

INTRODUCTION

Ce siecle avait deux ans, pour parler comme
Victor Hugo, quand parut le Génie du Christia-
nisme. On ne s’attendait a rien de pareil : I'action
n'en fut pas moins rapide et profonde sur une
génération que les événements avaient commenceé
d'instruire. Leur langage avait été trop souvent
celui de la menace et de I'effroi, le sien fut celui
de I'éloquence et de la poésie. Il charma ceux
mémes qui se défendaient encore de croire, et le
premier Consul n'eut, pas peut-étre d’auxiliaire
plus puissant, quand il rouvrit les portes de la
Cité chrétienne. Tous n’'v entrérent pas le méme
jour, au premier appel. Un grand nombre con-
tinua de s’en exiler volontairement; quelques-uns
attendirent des invitations plus pressantes, c’est-
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a-dire des démonstrations pins décisives. Elles
vinrent en leur temps; les orateurs, les apolo-
gistes, les docteurs succéderent au poete, mais la
gloire lui est restée d’avoir, par un acte de courage
et de génie, ouvert la voie et incliné les ames.

Et toutefois que d'attaques directes ou indi-
rectes contre ce défenseur attardé d’une religion
a ses derniers moments ! On se plaisait a répéter
que les grandes institutions et les grands hommes
ne sont si bien loués qu'aprés leur trépas. «ll est
plus facile, disait-on, de répandre des fleurs sur
le tombeau d’un mort que de le rappeler a la vie.
Défendre le christianisme au nom de l'art et de la
poésie, n'est-ce pas avouer qu'en lui la pensée
s'est éteinte avec Il'esprit qui Il'animait? Le
moindre effort aura désormais raison d’un reste
de foi appuyé sur un reste d’habitude. Cen est
fait d'une doctrine que soutiennent seuls le senti-
ment et I'imagination; elle se meurt, elle est déja
morte, et sa place est préte dans I'histoire a la
suite de tant de philosophies et de religions a
jamais disparues. Il faut toutefois I'avouer : un
bien petit nombre d’entre elles ont eu cette bonne
fortune qu un écrivain de génie, presque un
poéte, pronongat sur leur tombe les derniéres
paroles, novissima verba. Salut a la Cité chré-
tienne dont les portes sont depuis longtemps
forcées et les remparts détruits, mais dont les
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temples”® en se fermant, ont du moins retenti des
accords d'une musique céleste! »

Il'y a long-temps qu'on annonce pour demain
les funérailles du christianisme, et demain le voit
toujours jeune, et vainqueur des ennemis qui
s'étaient trop hatés d’annoncer sa mort. Chateau-
briand connaissait I'histoire, et s'il n'a pas
repoussé les louanges qu'on mélait, non sans
dessein, a ces sinistres prédictions, il est douteux
que celles-ci lI'aient ébranlé. 11 était loin pourtant,
quand il mourut, au lendemain des sanglantes
journées de Juin, de prévoir avec quelle prompti-
tude se reléveraient les murailles de la Jérusalem
qu’il avait vue, dans sa jeunesse, désolée et
captive, de quelles splendeurs s’illuminerait son
temple rebati par des mains fidéles.

S'il lui était donné de revenir, pour un peu de
temps, au milieu de nous, de s’enquérir par lui-
méme de I'état présent du monde, nul doute qu’il
aimerait a visiter d’abord les lieux ou s’est éveillé
son génie, ou la Muse lui a souri pour la premiére
fois. Ce n’est pas elle pourtant qu’il cherchait,
quand l'ambition lui vint de découvrir, au nord
de I'’Amérique, ce passage qui a déja colté tant
d’efforts et de vies noblement sacrifiées. Sur les
rives du Saint-Laurent, dans les immenses foréts
qu'il a si bien décrites, et que défrichaient il y a
cent ans, avec des peines infinies, quelques
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milliers de colons, il verrait avec étonnement
deux millions d’hommes parlant sa langue, la
langue des Martyrs etdu Génie duChristianisme,
deux millions d’hommes dont la religion a fait un
peuple libre, heureux, plein de vie et d’avenir,
dont elle fera plus tard une grande nation, s'il lui
demeure fidele. Le Canadien francais doit tout ce
qu’il est au catholicisme; il le proclame haute-
ment, fierement . c’est ici la Cité chrétienne avec
sa liberté tempérée par le respect, sa beauté sans
fard, sa fécondité sans égale.

A la suite de ses chers Canadiens, de paroisse
en paroisse (c'est l'unité vivante, toujours sem-
blable a elle-méme, qui fait la force et qui continue
le progrés du Canada), a travers les colonies
échelonnéest depuis la frontiére jusqu'a New-
York, { arriverait a la grande Cité, a la Cité
impériale, ou les ceuvres catholiques ne sont ni
moins nombreuses, ni moins florissantes qu’a
Rome et a Paris, dont la cathédrale rivalise avec

| Elles renferment plus de 700,000 Canadiens, dont
1(0,000 pour le seul Etat de Massachusetts. Un mouve-
ment de retour vers le Canada commence toutefois a s’ac-
cuser. Souhaitons que ce soit au profit du Manitoba et de
a province de Québec elle-méme, ou les cantons a colo-
niser sont encore trés nombreux.
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les plus belles et les plus vastes de I'Ancien
Monde. Encore n’est-ce point la métropole reli-
gieuse de tous ces dioceses récemment formés :
c’est a Baltimore qu'il devrait la chercher. C'est
Baltimore qui garde avec amour les plus doux
souvenirs, les pieuses traditions d’'une grande
Eglise a son berceau. C'est a Baltimorel qu'il
irait honorer, dans la personne d'un archevéque
revétu de la pourpre romaine, la foi des apoétres,
la science et I'éloquence de leurs premiers suc-
cesseurs.

De ville en ville, d’étonnement en étonnement,
parvenu a la capitale d'un peuple vraiment libre,
Chateaubriand admirerait dans un Panthéon
récemment élevé, parmi les statues des grands
hommes et des bienfaiteurs du pays, celle du
Religieux qui découvrit? le Mississipi, son cher
Meschacébé, et qui reconnut le premier une
partie de son cours. Il apprendrait que, non loin
de ce Capitole devenu le centre d’'un puissant
Empire, le zele et la générosité du peuple catho-

I Le premier évéché des Etats-Unis y fut érigé, il y a
plus d'un siécle. Le cardinal Gibbons a présidé (Novem-
bre 1889) le Centenaire de cette érection.

2 Le Jésuite frangais, Jacques Marquette, en 1673.
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Uque viennent de fonder une vaste Universitél
qui ne tardera pas a rivaliser avec les plus
anciennes et les plus célébres de I'Europe. Mais
tandis que la Cité chrétienne florissante et libre
- adapte a la Constitution et aux lois d’'une grande
nation née d'hier, et lui communique, en échange
de la liberté quelle en a regue, un principe
fécond d'ordre et de respect, I'amour de I'ldéal,
le godit plus vif des choses de I'ame, de la divine
philosophie, elle n’a pas moins, dans son enceinte,
une place réservée pour les débris méprisés des
anciens maitres du pays. Avec un amour de
mére et une invincible constance, elle veille sur
leurs derniers descendants; elle les forme a la
civilisation chrétienne, elle protége le peu quil
en reste contre ries envahisseurs de jour en jour
plus insatiables. Je vois le poéte qui chanta les
Natches, leurs derniers combats, leur gloire, les
dévouements héroiques d'Atala et de Céluta,

* Elle vient d’étre solennellement inaugurée, Novembre
1889. Son premier Recteur est Msr Keane. Les premiers
professeurs, comme c'était la coutume des anciennes
Universités a leurs débuts, appartiennent a I'élite des
professeurs de tous les pays : semence qui, sur une terre
fertile, donnera bient6t les plus beaux fruits.
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déguisé sous les traits d'un voyageur étranger,
écouter d'une oreille attentive les réponses que
fait a ses questions dans les lieux immortalisés
par son génie, mais qu’il a peine a reconnaitre,
un jeune moine bénédictin. Ensemble ils sont
assis, non loin de la Mission du Sacré-Cceeurl, sur
les bords de la riviere Canadienne.

— L'étranger. — C’est donc a vous que
I'Eglise a confié le soin de veiller sur les restes
des tribus indiennes, Apaches, Cherokces,
Comanches, Creeks, lowas, Kansas. Shawnees,
et tant d’autres que vous nommiez tout a I’heure.

— Le jeune moine. — Aux premiéres années
de ce siecle un illustre Francais, un poéte, bien
qu’il écrivit en prose, a célébré leur gloire parmi
les enfants des hommes, il a sauvé leur nom de
l'oubli; nous nous efforcons de sauver leurs
ames, d’en faire, avant qu'ils disparaissent, les
enfants de Dieu. Fidéles aux lecons de notre pére
Saint-Benoit, aux exemples de ces lég'ions de
Bénédictins................

— L’étranger. — Il y a donc encore des Béné-
dictins dans le monde?
— Le jeune moine. — Moins nombreux que

nos prédécesseurs des siécles passés, nous

| Sacred-Heart Mission, Indian Territory, U. S. —
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sommes heureux pourtant de suivre leurs traces
en France, en Belgique, en Autriche, en Amé-
rique, en Australie, ou la Nouvelle-Nursie civilise
d'autres sauvages et les forme a la culture du sol
et a tous les arts de I'industrie moderne. Au nord
de I’Amérique, les Oblats de Marie rendent le
méme service aux métis francais, mais surtout
aux tribus indiennes dispersées dans les vastes
solitudes semeées de lacs, couvertes de foréts qui
s'étendent jusqu’aux glaces du poble. De leur coté
les fils de Dom Bosco, les Salésiens, n'ont pas
craint de s'établir dans les arides pampas de la
Patagonie, et jusque dans la Terre de feu, au
milieu des sauvages les plus sauvages, dont ils
commencent a faire des chrétiens et des hommes.
De toute part on les appelle, avec de pressantes
instances, dans les jeunes républiques de I'Amé-
rigue du Sud et jusque sous I'équateur. lls y
fondent des églises, des orphelinats, des colleges;
ils contribuent, pour une large part, a unir entre
elles tant de races différentes, a maintenir ou a
restaurer les meeurs, a faire fleurir les études et
les Lettres. Cest la méme mission que rem-
plissent avec succes, dans la Nouvelle-Zélande et
dans toute | Océanie, les Péres Maristes.

— L étranger. — Qui est, je vous prie, Dom
Bos< 0 ? Qui sont ces Ordres nouveaux, les deux
derniers surtout, dont le nom méme m’est in-
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connu? Ou sont-ils nés? Comment se sont-ils
développés?

— Le jeune moine. — Dom Bosco est le Saint
Yincent-de-Paul du xixe siecle. Quant a ces
congrégations nouvelles, leurs grands progrés
datent du Concile universel convoqué par Pie I1X
au Vatican.

— L'étranger. — Un Concile universel! Y
songez-vous? La chose est-elle possible?

— Le jeune moine. — Elle est faite, et I'un de
ses fruits, parmi beaucoup d'autres, c’est la fon-
dation ou I'accroissement des Ecoles catholiques
dans tout I'Orient; c'est I'Université de Beyrouth
fondée; ce sont les Ordres religieux rajeunis et
florissants, des congrégations nouvelles rivalisant
avec eux de foi et d’ardeur ; c’est le nombre des
missionnaires multiplié au dela de toute espé-
rance. Il est aujourd’hui dix fois ce qu'il étaitil y
a cinquante ans.

— L'é¢tranger. — Mais ces missionnaires d’ou
sortent-ils ? Quel pays de I'Europe encore assez
fidele a la foi ?... .

— Le jeune moine. — Toutes les contrées de
I'Europe ont payé leur tribut, mais celui de la
France est de beaucoup le plus considérable.

— L'étranger. — De la France ! ou l'on disait
le christianisme mourant, ou I'on assurait que le

} sacerdoce ne tarderait pas a s'éteindre !
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— Le jeune moine. — Aprés la France, c'est
la généreuse Irlande, c’est I'ltalie, c’est I'Espagne,
c’est I'Allemagne, qui envoient aux extrémités du
monde des apbtres préts a tous les sacrifices.
L'Eglise d'Angleterre elle-méme encore pauvre
par le nombre, mais riche de science, d'cloquence
et de vertus, sous la conduite de ses évéques et
de ses trois cardinaux........

— Des cardinaux en Angleterre ! En étes-vous
bien shr? Se peut-il que dans I'espace de quarante
ans, en moins d’un demi-siécle, tant de change-
ments se soient accomplis, et, que la Cité chré-
tienne se soit, a ce point, dilatée dans l'univers
entier !

Ce que l'illustre étranger. Chateaubriand, appre-
nait ainsi du jeune moine bénédictin, au sein des
solitudes américaines, ce qu’il avait peine a
croire, nous l'avons vu s'accomplir sous nos yeux,
et la Cité chrétienne, malgré des adversaires sans
cesse renaissants, prendre de nouveau possession
du monde dont on croyait l'avoir bannie pour
toujours. D'autres ont déja raconté, ou ils diront
mieux que nous comment cela s’est fait, comment
en France, par exemple, un épiscopat rajeuni,
unissant a l'urbanité d'autrefois la vigueur d’une
seve plébéienne, dirige par ses lecons, fortifie par
son exemple un clergé plus uni dans la doctrine
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et le dévouement qu’il ne fut jamais, un peuple
chrétien dont la foi ne cesse de s'affirmer par une
charité et une générosité inépuisables.

Ils diront comment, sous deux pontificats
immortels, dans I'espace de quarante années, en
Belgique, en Allemagne, en Hollande, en Espagne,
en Autriche, en Italie, dans le Nouveau-Monde
comme dans I'Ancien, chez les nations les plus
voisines comme chez les plus éloignées du centre
de Tl'unité catholique, sous tous les gouverne-
ments. républicains, aristocratiques, monarchi-
ques. ... Mais nous n'avons pas dessein de racon-
ter I'histoire de I’Eglise au xixe siécle, de noter
un a un les progrés de la Cité chrétienne. Nous
désirons seulement, en quelques traits rapides et
en quelques lignes, rappeler quelle place elle
lient encore, a I'heure présente, au milieu des
Cités du temps. C’est le simple coup d'ceil de
I'observateur attentif : ce n’est point le regard
pénétrant du théologien qui discerne les causes
profondes et découvre les raisons derniéres.

A la diliérence de la Cité antique renfermée
dans des limites étroites, la Cité chrétienne est
aujourd’hui répandue dans I'univers entier. De
progres en progres elle vient d'atteindre aux fies
les plus lointaines, au cceur des vieux Empires
les mieux défendus jusqu a nos jours par les
obstacles de la nature ou des lois. Elle n’est pas
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plus qu'aux siecles passés la Cité de I'Angleterre,
ou de la France, ou de I’Allemagne, ou de I'Espa-
gne; elle est la Cité universelle dont I'organisation
et les lois s'appliquent avec la méme facilité, avec
la méme efficacité bienfaisante aux peuples les
plus civilisés et aux plus barbares. Elle défend,
en Europe, contre lui-méme, contre les vices qui
naissent du luxe, de l'excés et de la facilité des
plaisirs, contre les obscures clartés du demi-
savoir, I'habitant des grandes villes et des vieilles
capitales. Elle presse I'habitant des campagnes
d’élever plus haut que la terre ses pensées et ses
espérances ; en sauvant ses mceurs c'est I'Etat
lui-mé&me gu’elle sauve dans les sources de sa vie.
Elle forme doucement a la civilisation, & Minda-
nao, sur les rives du Napo, dans les déserts de la
Patagonie, I'Indien dégénéré, dont l'esprit ne
s’ouvre enfin, dont les violentes passions ne s’apai-
sent que sous sa divine influence. C'est la mer-
veille des Réductions renouvelée sur quatre ou
cing points du globe.

Image dés ici-bas de l'unité véritable, autant
elle demeure, dans son dogme et dans son esprit,
dans la partie immuable de sa discipline, ce
qgu’elle était a I'origine, ce qu'elle sera jusqu’a la
lin, autant elle se préte avec une facilité sans fai-
blesse, «frvec une variété sans limites, a tous les
changements des choses humaines, aux formes
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les plus diverses de la Cité terrestre. Constantin,
Théodose, Charlemagne I'ont associée a I’'Empire
qu'ils venaient de restaurer ou de fonder. C'est
d’elle que les barbares ont regu, les uns apres les
autres, le baptéme du Christ et celui de la civili-
sation. Seule elle a réussi, au prix d'incroyables
efforts, a mettre un peu d'ordre dans les longs
siecles du démembrement féodal. Elle était a la
naissance des royautés modernes, elles ont grandi
sous son ombre et avec son appui. Saint Louis,
la plupart de ses prédécesseurs et de ses succes-
seurs, combien d’autres rois, dans tous les pays
de I'Europe, ont vécu avec elle dans un accord
également favorable aux deux Cités. Un ne dit
point qu’elle ait retardé les progrés ou diminué
la gloire des républiques italiennes, Venise, Génes,
Florence, ou elle occupait une place d’honneur,
alors qu elle était I'ame et la raison d’étre des
grands Ordres religieux, boulevard de la civilisa-
tion chrétienne.

Elle s’estaccommodée a toutes les époques, elle
sajuste présentement aux Etats les plus divers,
et elle n'a cessé, sous tous les régimes, sous tous
les concordats, a tous les degrés de séparation et
d’'union, protégée, honorée, tolérée, persécutée,
de recommencer sans découragement son ceuvre
détruite, d’élever les ames, d'éclairer les esprits,
de purifier les mceurs, d’inspirer les dévouements,
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d’attacher plus fortement les citoyens a leur
patrie. L'Anglais catholique et longtemps opprimé!
n'est pas moins fidele a ses rois que son frere
protestant ; le catholique des Etats-Unis n‘admet-
trait pas qu’un seul de ses concitoyens aimat, plus
qu'il ne les aime, les libertés et les lois de sa patrie.
On l'appelle aujourd'hui dans les républiques de
I’Ameérique du Sud pour aider a la difficile fusion
des races. Ce qu'elle fait en Europe, au sein du
Vieux-Monde, ceux-la le voient qui ont des yeux
pour voir, et il est inutile de le dire.

Ce n’est pas la Science, sans action sur les
volontés, sans force pour combattre les passions
et réformer les moeurs; ce n’est pas méme la
philosophie (elle ne suffirait pas seule & pareille
tache), c'est la Cité chrétienne qui visible ou
cachée, mais toujours présente, acceptée comme
une auxiliaire ou traitée comme une ennemie,
mais toujours préte a rendre des bienfaits pour
des injures, maintient par l'unité, la beauté, | élé-
vation de son lIdéal, I'unité et les grands carac-
teres de la civilisation européenne. C'est elle qui.
dans les crises prochaines et déja commencées,
apaisera les coleéres, dissipera les malentendus,

I Cest en 1828 seulement qu'on a pu faire passer au
Parlement le bill de I’'Emancipation des catholiques.
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rapprochera les classes par la tiaternité et la eha-
rité chrétiennes, fera pénétrer profondément dans
les dmes les sentiments sans lesquels les lois les
plus sages, les reglements les plus habiles demeu-
rent presque sans ellet. Par elle enfin, par son
influence sur les Cités de la terre, cesseront tot
ou tard, — qu'il nous soit permis au moins de
I'espérer, — les guerres et les violences barbares
qui déshonorent I'humanité. N’est-ce pas déja, de
tous les points du monde, comme un sourd mur-
mure précurseur de la grande voix que feront
entendre les peuples chrétiens aux derniéres
années de ce siécle ou a l'aurore du siécle pro-
chain? Il faudra bien alors que rois et parlements
oubliant leurs inimitiés et leurs haines, modérant
leurs convoitises......... ; mais laissons a Dieu le
soin de faire son ceuvre, laissons-le choisir son
moment.

Nous ne blamons pas ceux qui, de nos jours,
pour confondre les calomniateurs et les détrac-
teurs de la Cité chrétienne, descendent avec eux
jusque dans ses fondations, sondant le roc,
éprouvant les assises, répondant a tous les doutes,
calmant toutes les inquiétudes: ils font une
ceuvre utile et méritoire. Pour nous, il nous suffit
de voir I'édifice dans sa majesté et dans sa beauté,
de nous rappeler depuis combien de temps il
dure ainsi, plus fort que tous les assauts et toutes



24 LA CITE CHRETIENNE.

les tempétes, pour nous convaincre qu'il ne repose
pas sur le sable : nous ne demandons pas d'autre
preuve,

Nous nous garderions également, quand tant
de merveilles attirent et captivent nos regards,
de chercher d’'un ceil inquiet, d’un esprit malveil-
lant, s'il n’v aurait pas, dans quelque recoin du
monument, une tache, un défaut qui put. refroidir
notre admiration. 1l est facile d'en découvrir dans
les ceuvres de I'art humain les plus parfaites,
mais ses fideles amants ne songent guére a les y
chercher: elles disparaissent pour eux dans la
beauté de I'ensemble. La Cité chrétienne n es!
pas ici-bas, nous le savons tous, la Cité des élus
ou celle des anges ; elle est la Cité des hommes
sans cesse éprouves, tour a tour vainqueurs ou
vaincus, et combattant jusqu'au dernier jour
contre le monde et contre eux-mémes. Mais a la
différence des Cités de la terre qui, aprés s étre
vingt fois relevées, finissent par tomber d une
derniere et irréparable chute, elle possede un
pouvoir que rien n’'épuise de se réformer elle-
méme, d’effacer ses taches, de guérir ses bles-
sures, de renouveler sa jeunesse. Elle le fait avec
autant de douceur que de force, sans bouleverser,
sans détruire, sans porter atteinte a l'unité de
son plan divin.

Ce privilege unique, tant d'autres qu'elle pos-
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sede, et qui en font, méme dans l'ordre naturel,
la chose la plus étonnante que le monde ait vue,
ont été étudiés, décrits par des hommes dont la
pénétration égalait le talent. Mais on peut glaner
apres eux, et recueillir quelques épis dans le
champ ou ils ont fait une si belle moisson; on
peut aussi, pour contempler les mémes vérités, se
placer & des points de vue différents. Ou la
dépense des uns est toute en pensée, celle des
autres est toute en sentiment : quelques-uns ne
craignent pas d'appeler a leur aide I'imagination,
pour mieux fixer le souvenir, et méme pour mieux
entendre. Nous sommes du nombre de ces der-
niers, et nous ne voyons pas le tort que pour-
raient faire a la vérité quelques tableaux ou elle
serait encadrée : nous voyons clairement au
contraire le profit qu’elle en peut recueillir. De
temps & autre, dans le cours d'une vie trés
occupée, une idée philosophique, une pensée
religieuse ont revétu, dans notre esprit, comme
une forme sensible, sous l'influence de I'imagi-
nation agissant de concert avec la raison. Nous
nous sommes gardé de rompre une alliance qui
s'était formée d’elle-méme, nous l'avons plutdt
resserrée. Rien ne repose de penser avec le seul
entendement comme de penser avec Il'ame
entiére ; nous l'avons éprouvé plus d'une fois,
d’autres sans doute en ont fait avant nous ! utile
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expérience. Ces tableaux, ces récits, en s'ajoutant
I'un a l'autre, ont fini par produire le volume que
nous présentons aujourd’hui & nos amis et & nos
lecteurs.

Nous leur demandons pardon, en terminant,
de nous étre quelquefois mis en scéne. Nous
aurions voulu ne jamais paraitre dans ces Récits,
mais il est des cadres, — ce sont les plus vrais,
quelques-uns méme absolument vrais, — qui se
sont en quelque sorte imposés ou que nous
avons eu la faiblesse de ne pas sacrifier sans pitié.
Si le moi est toujours haissable, et nous en
sommes convaincu plus que personne, peut-étre
I'est-il un peu moins, quand il reconnait sa faute
Ou son erreur.

G.-C. Charaux.



LA

CITE CHRETIENNE

PREMIERE PARTIE

AU TOMBEAU DOEDIPE
Les Cités anciennes, — la Cité nouvelle.

Corvinus, centurion romain.
Massixisse, centurion numide.
Prétre de Neptune.

— Corvinus. — Habitant de ces lieux que nous
voyons pour la premiére fois, dites, sommes-nous
bien sur la route d'Athénes?

— Prétre de Neptune. — Si vous voulez me
suivre jusqu'au temple dont je suis le prétre,
Athenes vous montrera de loin, comme aux jours
de Theésée, les tours qui protegent ta villel
\Voyez, a mesure que nous avangons et pour jus-
tifier le poéte qui a célébré la blanche Colone, le
laurier, la vigne se multiplier, et les rossignols

Sophocle, début d’Edipe a Coloae.
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faire retentir, sous les ombrages épais, leurs
chants mélodieux. Le tombeau que vous aperce-
vez & votre droite, au lieu méme ou finirent ses
longues miséres, est le tombeau d’OEdipe. G est a
lui, — ainsi I'ont voulu les dieux, — qu’Athenes
doit sa grandeur et sa gloire. Voici, tout pres, le
temple de Neptune Hippios dont la garde m'est
confiée. Le bois qui I'entoure est consacré aux
filles de la Terre et de la Nuit, aux redoutables
Euménides dont le nom se prononce a voix basse,
avec une religieuse terreur.

Encore quelques instants et, du haut de ce
tertre, nous apercevrons la ville, le Pirée et les
Longs murs qui les unissent. Seriez-vous de ceux
qu'on attend jtour mettre a la voile, car les vais-
seaux remplissent le port : on assure qu'ils vont
transporter en Asie une légion tout entiére et un
corps de cavaliers numides. Veuillent les dieux
protéger notre illustre Empereur Julien Auguste,
et accabler sous les traits de leur colere les Par-
thes ses ennemis !

— Corvinus. — Auguste appelle de toutes les
frontiéres de I’Empire, pour renforcer I'armée
qu'il commande, des soldats rompus a la fatigue,
et quelques centurions que n'efl'raient pas les
fleches des Parthes et les sables du désert. C'est
avec joie que nous avons quitté, Massinisse et
moi, pour nous embarquer ici, les rives du Danube
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et le camp fortifié ou nous attendions en vain,
depuis de long-s mois, I'occasion de combattre les
ennemis de I'Empire et de I'Empereur.

— Prétre de Neptune. — Soldats romains,
centurions aujourd’hui, demain tribuns, si les
dieux nous accordent la victoire, voyez, contem-
plez du haut de cette colline la glorieuse Cité qui
la premiere, a la tete de la Gréce, triompha de
ces barbares que vous allez encore une fois
refouler dans leurs déserts. Cette Athénes dont
vous découvrez d’ici les murs et les monuments
a été, avant Rome, la Cité modele des cités, mai-
tresse par les armes, reine par le génie, I'élo-
guence et les arts. Les dieux eux-mémes lui ont
appris comment ils voulaient étre honorés; ils ont
inspiré a ses chefs les lois les plus sages et les
plus humaines. VVos ancétres vivaient encore en
Numidie, sous la tente.....

— Massinisse. — Comme aujourd'hui la plu-
part de leurs descendants. Plus libres que les
habitants des villes ils changent sans cesse le
lieu de leur errante Cité, mais ils ne changent ni
leurs coutumes mieux obéies que vos lois, ni
leurs meeurs plus pures assurément que celles de
vos capitales. Ne méprisez point nos cités ; elles
sont les plus anciennes, les plus libres, et, dans
leur apparente mobilité, les plus stables que le
monde ait vues.
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— Prétre de Neptune. — Je consens qu'il
en soit ainsi, mais accordez qu'Athenes est au
rang des capitales les plus antiques et les plus
illustres. N'est-ce pas ici que I'histoire est née,
que la poésie a brillé d’un éclat incomparable,
que I'éloguence elle-méme a parlé par la bouche
de Démosthénes, que tant d'écrivains a jamais
célébres ont composé ces chefs-d'ceuvre qui n’ont,
rien perdu, apres sept cents ans, de leur grace et
de leur beauté? Pourriez-vous nommer une phi-
losophie qui n'ait pas dans Athénes ses origines
ou ses maitres ? Est-il un nom de sage plus
populaire et plus vénéré que celui de Socrate ?
Quels hommes politiques ont surpassé ou seu-
lement égalé Solon. Aristide, Cimon, Périclées?
Vit-on jamais peuple plus religieux que le peuple
athénien, plus dévoué aux intéréts et au salut des
Grecs, plus fidele dans ses amitiés, plus facile a
ramener au bien, quand il s’en était écarté?

— Corvinus. — Votre Attique..... on pourrait
du haut de ce monticule I'embrasser, d’'un seul
regard, presque tout entiére. Votre Empire &
son apogée n'égalait pas en étendue une seule de
nos provinces. Combien Athénes, au faite de sa
puissance, renfermait-elle de citoyens?

Prétre de Neptune. — Quatre-vingt mille
tout au moins.

Corvinus. — A peine de quoi former une
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fle nos armées. Notre Empire a nous, I'Empire
romain n'a d'autres limites que celles de I'uni-
vers. Royaumes et républiques sont devenus peu
a peu ses provinces : nos gouverneurs ont rem-
placé leurs magistrats et leurs rois. Dans son
vaste sein tous les peuples, les uns aprés les
autres, ont été attirés et sont retenus par une
puissance invincible. Vous régniez autrefois, vous
régnez encore sur l'esprit des hommes par la
poésie, I'éloquence et les arts : Rome regne sur
I'univers pacifié par la force de ses armes, par la
sagesse de son sénat et celle de ses Empereurs.
Dat-elle déchoir un jour, comme vos philosophes
I'affirment de toutes les choses humaines, sans
en excepter les plus belles et les plus grandes ;
dat-elle devenir la proie de ces barbares qui I'at-
taquent sur toutes ses frontiéres, elle laisserait
du moins dans I'histoire le souvenir de la domi-
nation la plus universelle, dela Cité la plus vaste
que le monde ait vue. et il n'en verra jamais une
autre qui I'égale.

— Massinisse. — Vous vous trompez, Gor-
virius : un Empire est déja né qui surpassera
’Empire romain, autant que I'Empire romain
s'est élevé au-dessus de Rome et de la Grece.
Voyez comme il s'inquiete peu de nos étroites
frontiéres, et comme il les a partout franchies.
Nous avons rencontré des chrétiens chez les
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Goths et les autres barbares riverains du Danube ;
nul doute que nousen trouvions chez les Parthes.
L'Empire en est rempli, la famille de 'Empereur
elle-méme.....

— Pretre de Neptune. — Neptune Pontios,
dieux protecteurs d'Athenes, vénérables Eumé-
nides, protégez contre cette damnable superstition
vos temples et vos autels. Puisse le tombeau
d'OEdipe étre encore, durant de longs siécles, le
rempart et le salut d'Athénes!

— Massinisse. — Il en est un autre plus
glorieux et plus fort. Du tombeau d’un Dieu
ressuscité, vainqueur de la mort, une source de
vie a commencé de couler, non pour un peuple
et pour une ville, mais pour tous les peuples de
la terre. Le temps des figures est passé, celui des
réalités commence. Vos tombeaux protecteurs
d'une bourgade sont a peine I'image du tombeau
du Christ, sauveur de toutes les nations. Vos
Cités, sans en excepter les plus grandes et la Cité
romaine elle-méme, que sont-elles auprés de la
Cité des ames, de la Cité chrétienne? Mieux que
Rome, par des liens plus puissants, les liens de
lamour et de la toi, elle unira dans son vaste
sein civilisés et barbares, Grecs et Romains,
maitres et esclaves, étrangers et citoyens; elle

ne s arrétera qu aux limites du monde et ne finira
qu'avec le temps !
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Cyprien a fait entrer, il y a plus d’un siécle, les
ancétres de Massinisse dans la Cité chrétienne :
plusieurs d'entre eux sont morts sous le glaive
des bourreaux plutét que d’en sortir. Massinisse
est prét aux mémes sacrifices : il donnera, s'il le
faut, sa vie pour attester sa foi, comme il est prét
a la donner pour son Empereur dans la guerre
contre les Parthes.

— Corvinus. — Je rends justice, Massinisse,
a vos chrétiens : ce sont nos meilleurs soldats.
Vous savez dailleurs si vos discours..... mais
j'aitends que les dieux se déclarent.

— Prétre de Neptune. — Puissent-ils donner
la victoire a Julien qui rétablit leurs autels !

— Massinisse. — Qu’importent les autels ou
mangquent les adorateurs !

— Pretre de Neptune. — Neptune Pontios,
Minerve protectrice, tout-puissant Jupiter, rame-
nez a nous les foules qui nous abandonnent.

— Massinisse. — Dieu tout-puissant et tout
bon, élargissez les portes de la Cité chrétienne,
faites-y entrer jusqu’a vos plus cruels ennemis.

— Prétre de Neptune. — Que Julien triomphe,
dieux d'Athénes et de Rome, et qu'il rétablisse
votre culte |

— Massinisse.— Que Julien triomphe, humble
fils de la Galilée, Dieu de I'univers, et qu'il vous
adore !
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L’AVANT-GARDE DE LA CITE CHRETIENNE

La Cité chrétienne n'est pas immobile, fixée an
sol : elle marche, elle s’avance. Comme ceux de
la Rome antique ses citoyens se reconnaissent et
se répandent dans le monde entier. Ils sont de
mille cités et ne forment qu’une cité ; ils appar-
tiennent a mille patries pour lesquelles chacun
d’eux sait, quand il le faut, se dévouer et mourir,
et ils sont tous fils de la grande patrie des ames,
partageant les mémes droits, héritiers des mémes
promesses. On pourrait croire a certaines heures
que la Cité chrétienne recule ou qu’elle cesse
d’avancer, il n’en est rien. Toujours quelque pro-
grés s'accomplit apparent ou caché; il suffit d'un
jour ou d'un siécle (c’est tout un dans son his-
toire), pour gu'au terrain perdu, puis recouvré,
s'ajoutent de nouvelles conquétes. Lentes ou
rapides celles-ci ne s'arrétent guére. Un roi la
trahit, un roi prend sa défense; un monde se
ferme & I'Orient, un monde s’ouvre & I’'Occident :
chassés d'un pays, ses citoyens se répandent dans
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un autre ; on les expulse d'une province, ils vont
peupler des empires.

Mais a cette armée qui s'avance, pacifique,
irrésistible, il faut, comme aux armées de la
terre, des avant-gardes pour éclairer sa marche
et préparer ses progrés. Toujours quelques
soldats plus hardis, quelques éclaireurs plus
intrépides précedent le corps principal ; on les
découvre c¢a et I3, isolés, pleins d'ardeur, préts
au combat. Pour un qui succombe sous le fer de
I'ennemi ou dans la solitude des déserts, dix se
levent et prennent sa place a lI'avant-garde.

Depuis les premiers pas de la Cité chrétienne
toutes les nations qu’elle a recues dans son vaste
sein se sont relayées a ce poste d'honneur et de
péril. Pour ne parler que des derniers siécles,
chevaliers Teutoniques, Polonais, Hongrois, Por-
tugais, Espagnols, se sont succédé dans la glo-
rieuse mission d’éclairer la marche de la Cité
qui s'avance a la conquéte du monde. La lache
désertion de quelques-uns n'a fait que mieux
ressortir le courage et la fermeté du plus grand
nombre. C’est depuis un siecle le tour de la
France d'étre au premier rang : a ces postes
avancés ou veillent aujourd’hui des enfants de
toutes les nations, les siens sont les plus nom-
breux, les plus intrépides, et, ce qu'on n'attendait
pas, les plus constants. Les défauts de la vieille
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race gauloise semblent avoir disparu, ses finalités
brillent de tout leur éclat dans cette vie errante
et aventureuse, dans ces combats de chaque jour.
Nous y rencontrons souvent, dévoués a la méme
cause, animeés de la méme ardeur, des fréres que
les traités et I'Océan ont séparés de la mere-
patrie! : s’ils ont changé de nom ils n'ont pu
mentir a leur origine. Le fait suivant qui remonte
a quelgues années a peine en fournit la preuve
touchante.

Un jeune prétre canadien, éleve distingué des
Sulpiciens de Québec, avait quitté famille et pa-
trie, renoncé aux plus légitimes espérances pour
répondre a l'appel désolé d’'un évéque des Terri-
toires de I'Ouest. Les limites du nouveau diocése
étaient a peine fixées; il s'étendait au pied des
Montagnes-Rocheuses, sur des espaces immenses
et de profondes solitudes. Quelques Mexicains,
des Américains tous les jours plus nombreux,
des métis, des sauvages plus redoutables que
ceux de I’Amérique anglaise, en formaient la
population unie par le faible lien de I'intérét, di-
visée pour tout le reste. Il va de soi que I'évéque
ne possédait ni palais, ni cathédrale, et que sa

| Le traité de Paris (1763) a enlevé le Canada a la France
pour le donnera I'’Angleterre
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ville épiscopale fondée depuis dix ans a peine sur
les bords d’un affluent de I'Arkansas ne ressem-
blait en rien aux cités populeuses et bien baties
des rivages de I'Océan. Les vices des civilisations
avancées et ceux des peuples dans I'enfance s’y
étaient donné rendez-vous et s'y étalaient sans
pudeur. Tout était & faire et tout manquait. Une
vingtaine d'églises, autant d'écoles, les unes et
les autres pauvres et mal baties, un petit nombre
de religieuses, encore moins de prétres, telle était
la richesse du nouvel évéque. Le jeune prétre
canadien fut recu par lui avec transport.

« Je vous attendais, lui dit-il, et je comptais
bien que le Canada fidéle a la foi et aux traditions
de la France répondrait @ mon appel. Vous étes
le plus jeune et le dernier venu de vos freres :
vous aurez la tache la plus difficile. Je ne puis la
confier a un autre missionnaire : la plupart sont
usés par la maladie elle travail. Aux confins de
mon diocése, au pied des montagnes ou prend sa
source le fleuve qui arrose notre cité naissante,
réside-depuis de longues années un vieux prétre
francais. On m’a dit des merveilles de son infati-
gable apostolat, de sa constance et de son courage:
c est le saint du désert. Il s'est fait la peu a peu
comme un peuple et une paroisse, jamais il n'a
‘oulu les abandonner. C’est tout au plus si une
fois ou deux !an, il regoit la visite de quelgu'un



l'avant-garde de la cité chrétienne. 39

de ses confréres. Les derniers qui I'ont vu I'ont
trouvé malade, languissant, plein du pressenti-
ment de sa fin prochaine : I'ame est toujours
forte, mais le corps se penche de plus en plus
vers la terre. Allez aider sa vieillesse, consoler
ses derniers instants, et si Dieu I'appelle a lui,
remplacez-le. »

Apres quinze jours de marche pénible atravers
des déserts sans fin, le jeune missionnaire et le
guide qui l'accompagnait arriverent épuisés au
terme de leur course. Ni ponts, ni routes frayées,
ni aucun des secours ordinaires du voyageur
n‘avaient diminué pour eux la fatigue de ce long
trajet; ils avaient dG plus d'une fois s’arréter de-
vant des obstacles imprévus, se résigner a de
longs détours. L’entrevue fut des plus touchan-
tes. Le vieux prétre ne quittait plus sa demeure
que je n’oserais nommer une maison, et rarement
son lit de souffrances. Il attendait, calme et cou-
dant, le secours qu'il n'avait point demandé; il
connaissait le coeur de son évéque et savait qu’il
serait plutdt venu lui-méme. Mais avec un visage
ami, entendre une voix francaise, recevoir les
consolations de la foi dans la langue de la patrie,
c’est plus qu’il ne méritait et qu'il n'aurait osé
demander; il remercia le Ciel d'un bienfait si peu
attendu. C'est le dernier dont il put jouir, ce
n’était pas le moins précieux.
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La mort qui tardait comme & dessein permit
aux deux moissonneurs, a celui qui entrait dans
le champ du travail et a celui qui avait fait sa
tache, de s’entretenir quelques jours encore, I'un
conseillant, instruisant, communiquant les fruits
de sa longue expérience, I'autre écoulant docile,
attentif, et, en échange des lecons utiles, prodi-
guant les soins, les encouragements, les paroles
d'espérance et de paix.

En se racontant I'un a l'autre les traditions de
leurs familles, les deux prétres, qui portaient le
méme nom, purent se convaincre qu'ils apparte-
naient a deux branches sorties du méme tronc,
I'une demeurée en France au village de Saint-
Pierre-Eglise, dans la province de Normandie,
l'autre transplantée en Amérique dans les pre-
mieres années du regne de Louis XV. Aussi la
mort fut-elle douce a l'apbtre qui laissait sur le
sol défriché par ses mains,pour cultiver Iésames
gu'il avait formeées, un héritier de sa race et de
son sang. Dieu lui envoyait, comme autrefois a
ses prophétes, un ange dans sa solitude, pour lui
porter le pain des forts, un fils pour continuer
son ceuvre et prier prés de son tombeau.

Quelques plantes, quelques fleurs qu’il aimait a
cultiver et qui lui rappelaient la France, ornent
aujourd’hui le gazon qui recouvre ses cendres et
entourent la modeste croix ou se lisent son nom
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et le nom de sa patrie. Mineurs et chasseurs, In-
diens et Américains, tous ceux qu’il avait aimés,
instruits, consolés, apres l'avoir pieusement ac-
compagné a sa derniére demeure et récité pour
lui les priéres de I'Eglise, viennent encore, aux
heures d'angoisse, implorer son secours et véné-
rer sa mémoire. lls ont d’ailleurs, pour affermir
leurs pas, un guide sur lequel ils peuvent comp-
ter, et des mains viriles ont saisi le drapeau qui
allait échapper a des mains défaillantes. Aux con-
fins de la civilisation, a l'avant-garde de la Cité
chrétienne un soldat est tombé, un autre le rem-
place.
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UN MISSIONNAIRE A L’ECOLE NORMALE

L’Ecole normale est devenue, de nos jours sur-
tout, le point de départ d'une foule de carriéres.
Elle devait, dans la pensée de ses fondateurs, for-
mer pour les Lycées et les Facultés de I'Etat des
maitres de choix : la ne s’est point bornée sa mis-
sion. La Politique et les Lettres ont largement
profité de la culture qu’elle croyait ne donner
qu’a de futurs professeurs : I'Eglise elle-méme a
trouvé, dans ses rang-s, des recrues pour son
sacerdoce. Dominicains, Oratoriens, Jésuites,
sans parler du clergé de Paris, lui ont fait plus
d’un emprunt qu'ils ne regrettent point, mais
surtout qu’ils n'ont pas rendu. Le P. Olivaint a
jeté sur I'Ecole dont il était sorti I'éclat de son
glorieux martyre, Me!' Perraud I’honore par son
éloguence et par ses vertus . c’est tout ce que
nous en voulons dire. Elle nous devait un mission-
naire, un de ces pionniers dévoués qui vont fonder
de nouvelles cités chrétiennes dans les contrées
les plus lointaines. Ce normalien,ap6tre del’Evan-
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gile, fut Désiré Gambier né dans la bonne ville
de Lille, le 22 janvier 1826, mort au fond d'une
jonque chinoise, le 18 juin 1866.

Elevé par une mére chrétienne dans toute la
force du mot, sa vocation religieuse, comme
d'ailleurs toute sa carriére, subit plusieurs alter-
natives. Elle s'était montrée de bonne heure : un
peu plus tard elle s’effaga. L’'attrait des Lettres-
fut le plus fort, et I’Ecole normale regut, aprés un
brillant concours, celui qu’on s'attendait a voir
entrer a Saint-Sulpice. On était a la fin d’octobre
1848, au lendemain d’une révolution qui avait
troublé, qui passionnait encore tant de jeunes
esprits. Avec Désiré Gambier et dans la méme
promotion de vingt-quatre éléves (c’est encore
aujourd’hui, pour la section des Lettres, le chiffre
immuable) entraient a I’Ecole normale, M. Taine,
chef ou cacique de la section, comme on disait
alors, l'illustre auteur des Origines de la France
contemporaine, Edmond About, Francisque
Sarcey, Paul Albert, mort professeur au collége
de France, Barnave aujourd’hui, lui aussi, I'abhé
Gharles Barnave. Ces noms, les premiers sur-
tout, parlent assez d’eux-mémes: il y a longtemps
gu’ils ont franchi les limites de I'Université et
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gu'avec des fortunes diverses ils font le tour du
monde et des Lettres. Mais, peu importent ici
des carriéres, plus ou moins brillantes selon le
monde et les apparences. A quoi nous servirait
de rappeler qu'a la méme époque (1848-1851).
dans les cours et les Conférences de I’'Ecole nor-
male se coudoyaient de futurs orateurs politiques,
des publicistes comme Weiss, Prévost-Paradol et
Challemel-Lacour, des historiens, des géographes
comme Fustel de Coulanges et Levasseur, des
romanciers comme Assolant? Si nous les nom-
mons, c’est pour montrer que Dieu choisit les
siens ou il lui plait, c’est pour mieux faire ressor-
tir la modestie parfaite, I'abnégation chrétienne
dont Désiré Cambier fut dés lors le modéle
accompli.

Les catholiqgues de la nouvelle promotion
avaient trouvé dans le P. Gratry non pas un chef,
ils n’en désiraient point, et le P. Gratry n'y pré-
tendait pas, sa nature de méditatif I'en rendait
d’ailleurs incapable, mais un précieux conseiller
qui leur donnait toute son &me avec tout son
savoir : ce n'est pas peu dire. Libres de ne point
assister, le dimanche matin, a la messe de leur
aumonier, les éléves, en grande majorité, venaient
entendre ses conférences : mais la parole agissait
suivant les dispositions du cceur. Ou les uns admi-
raient surtout le tissu serré de la pensée, la sin-
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cérité et la beauté du langage, les autres, per-
suadés et touchés, formaient dans leur &me de
généreuses résolutions. Celle de Cambier, lente-
ment mlrie durant les trois armées de son séjour
a I'Ecole normale, était définitive le jour o il en
sortit. 11 refuse la chaire de philosophie a laquelle
il avait ét¢ nommé et il obtient de M«r Dupari-
loup une cellule dans son grand séminaire.

Passons sous silence, si intéressants, si édifiants
qu'en soient les détails, la préparation au sacer-
doce et les premiers pas dans la carriere. Nous
avons hate d'en venir au missionnaire qui retrouve
enfin sa voie et qui, aprés des essais infructueux,
rentre pour toujours dans la vocation qu’il avait
entrevue a son point de départ.

Certains souvenirs de ses amis d’enfance, quel-
ques passages de ses lettres montrent, en effet,
que Désiré Cambier s'était senti, tout jeune
encore, attiré vers les missions lointaines. Un
sejour de dix mois gu'il fit &8 Rome en compagnie
«le son compatriote, I'abbé Gennevoise, réveilla si
bien d'anciennes aspirations, etelles s'accordaient
si parfaitement avec celles de son nouvel ami,
gu'ensemble ils entrérent a la fin de la méme
année 1868, au séminaire des Missions étran-
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géres : la décision celte fois était irrévocable. Un
an plus tard, sur le point de partir pour la Chine
avec quatre ou cinq de ses confréres, l'ancien
normalien faisait ses adieux a ses parents de la
capitale, les seuls qui lui restaient depuis la
mort de sa mére.

Destiné par ses Supérieurs aux missions de
I’'Extréme-Orient, c'est a Londres que I'abbé Cam-
bier s’embarqua sur un navire de commerce, le
31 mars 1862, en compagnie de I'abbé Gennevoise
et de quatre autres missionnaires. La traversée
était loin d'étre alors facile et rapide : les voies
anciennes n'étaient pas. comme on sait, les plus
sOres, surtout elles n'étaient pas les plus courtes.
Le 13 juillet, aprés trois mois et demi de voyage,
on franchissait le détroit de laSonde : le 17 on était
dans les mers de Chine, le 24 commencait, pres-
que a la veille d'entrer au port, une série de mal-
heurs indescriptibles. A neuf heures du soir, au
moment ou, retirés dans leurs cabines, les passa-
gers se disposaient au repos, le cri retentit : Au
feu ! Le feu est aux poudres! Il n'était, en réalite,
gu’'a l'arriere du batiment, assez loin des poudres
dont le navire avait pris une cargaison compléte
au sortir de la Tamise. Un peu de sang-froid, et
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I'incendie pouvait étre éteint : il manqua totale-
ment au capitaine qui perdit le premier la téte et
la fit perdre a ses matelots. A grand'peine put-on
détacher du vaisseau, dans une confusion et une
imprévoyance inouies, deux canots tout juste
assez, grands pour contenir, sans qu'il leur fQt
possible de se coucher, I'équipage et les passa-
gers, trente personnes en tout. Le lendemain
seulement, vers trois heures, le batiment incen-
dié sauta, aprés une détonation terrible, englou-
tissant dans les flots tout ce que possédait le
pauvre Gambier : vases sacrés, ornements, ses
chers livres, ses collections de Rome et de Terre-
Sainte formées au prix de tant de peines, ses
notes, ses manuscrits, tout ce qu'il aimait. Dieu
voulait qu’il lui appartint sans réserve et lui
imposa ce dernier sacrifice. Ce fut de tous le plus
pénible pour le missionnaire qui avait gardé, dans
les ardeurs de sa foi, les godts, les habitudes, les

délicatesses du lettré : il fut accepté avec une
résignation absolue.

Pendant sept jours, le canot qui portait le capi-
taine avec les passagers et quelques matelots
réduits a la plus stricte ration de vivres et de
boisson, dévorés par la soif et par le soleil, se
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dirigea, comme il put, presque au hasard, d’abord
vers Hong-Kong, puis vers file d’Hainan qu’on
apercut enfin et ou I'on put aborder grace a un
supréme effort des passagers. Sans eux, sans
leur courage et leurs exemples, I'équipage para-
lysé par son désespoir était condamné a une mort
certaine. Peu s’en fallut qu’on ne tombét, au der-
nier moment, dans un vrai repaire de pirates au
pied d'un pic élevé qui était comme leur forte-
resse. Par bonheur on fit la rencontre de quelques
barques de pécheurs : ils indiquérent la bonne
route, s’offrirent & ravitailler le canot et rendirent
a ceux qui le montaient tous les petits services en
leur pouvoir. Cet accueil auquel ils ne s'atten-
daient pas toucha vivement les missionnaires et
leur parut du meilleur augure pour l'avenir. Le
mandarin d’Hoéi ne fut pas moins bienveillant :
ses largesses n'allerent pas toutefois jusqu'a pro-
curer aux naufragés des vétements dont ils
avaient le plus grand besoin. Il leur facilita du
moins le passage sur une jonque ou plutdt sur un
fort médiocre bateau qui se rendait a Hong-Kong
et ou, quatre jours durant, réduits de nouveau,
malgré leur extréme faiblesse, a la ration de riz
la plus minime, ils furent sans cesse en danger
ou de tomber entre les mains des pirates ou
d'échouer dans les passes difficiles de la riviere
de Canton. On avait dQ, en effet, abandonner la

4
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route de llong-Kong- qui semblait difficile a suivre
pour un bateau en si mauvais état, et I'on avait
cinglé, au plus court, vers la colonie portugaise
de Macao.

Désiré Cambier et ses compagnons y firent leur
entrée solennelle dans le costume le plus étrange.
Affublé, pour sa part, d'un mauvais paletot, il
n'avait ni chapeau ni chaussures, et il ressem-
blait, comme il le dit lui-méme, a un pirate plutot
gu’a un missionnaire.

Notre intention n’est pas d’entrer dans le détail
des travaux apostoliques de I'abbé Cambier. Nos
lecteurs sont trop bien instruits de tout ce qui
concerne la préparation, la formation, les débuts
toujours difficiles, plus tard I'existence toute de
dévouement des missionnaires, pour qu'il nous
reste quelque chose & leur apprendre. Insistons
de préférence sur quelques traits de caractere
qui feront voir a quel point I'apbtre, prét a tous
les sacrifices, se montrait encore, aux heures de
loisir plus ou moins volontaire, fidéle a ses godts
d'autrefois et, comme edt dit Boileau, au culte
des Muses. Est-ce méme chose si rare de voir
nos missionnaires raviver de temps a autre leurs
souvenirs classiques, et avec un amour du beau
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qui s'allie si bien a la foi la plus vive, évoquer ca
et 14, du fond de leur mémoire, quelques vers de
Corneille ou de Racine, voire méme d’Horace et
de Virgile? N'est-ce pas l'abbé Simonsi nos
souvenirs nous servent bien, qui, sur les extrémes
limites de la Birmanie et du Laos, harassé de
fatigue, mourant de soif aprés une pénible course,
parvenu en un lieu trés sauvage que n'avait jamais
foulé le pied d’un Européen, s’écrie a la vue d’une
source d'eau vive et limpide :

O fons Bandusice splendidior vitro,
Dulci digne mero...

Ce qui ne I'empéche point d’adresser au ciel
une fervente action de gréces, et de prier pour
ceux qu'il est venu convertir a Celui qui est la
Vérité, la Bonté et la Beauté.

Destiné d’abord au Su-tchuen oriental, durant
les trois longs mois que dura le voyage sur les
grands fleuves de la Chine, I'abbé Cambier
recueille ses souvenirs, en méme temps qu'il sent
renaitre sa verve poétique. Sans livres, sans dic-
tionnaires, disposant seulement de quelques
papiers, il célébre en vers d’une latinité parfaite

I Mort, il y a deux ans, vicaire apostolique en Birmanie.
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et d’une poésie élevée la capitale du monde chré-
tien, Home, qu’il avait eu le bonheur de visiter
quelqgues années auparavant.

Salve, 6 terrarum decus et columna!
Regium nostri diadema mundi,
Gentium mater, fideique toto

Orbe magistra.

a Salut, honneur et soutien du globe terrestre,
royal diademe de notre monde, mere des nations,
et, pour l'univers entier, maitresse de la vraie
foi. »

« L’ombre de ta vieille gloire ceint encore ton
front d’une couronne splendide; mais plus splen-
dide encore est la pourpre nouvelle dont tu es
revétue. »

« Ges milliers de martyrs que tu as autrefois
donnés au ciel te font comme une tunique étin-
celante a laquelle s’ajoutent, comme autant de

franges précieuses, tous ces saints des derniers
siécles. »

L'ode n'a pas moins de vingt-quatre strophes.
Au Su-tchuen encore, tandis que médecins et
chirurgiens s'efforcaient, a qui mieux mieux, de
gueérir la blessure que lui avait faite a la jambe
un chien malfaisant, il avait commencé de tra-
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duire en vers frangais quelques parties de I'lmi-
tation. Voici un fragment du livre Ill. cha-
pitre 48 : nous ne donnons que les derniers vers :

Quand viendra la solide paix!

La paix qui ne connait ni trouble, ni nuages,

Au dehors sans combats, au dedans sans orages,
La paix pour durer a jamais.

Bon Jésus, quand serai-je en ta sainte présence?
Quand enfin, prés de toi, me sera-t-il donné

De contempler la gloire et la magnificence

Du royaume qu’en ta clémence

Un éternel amour nous a prédestiné?

Hélas | pauvre exilé sur la terre ennemie,

Je souffre et je combats tous les jours de ma vie;
Console mon exil, apaise ma douleur.

C'est toi que vont chercher les soupirs de mon ceeur,
Et tout ce qui vient de la terre

Ne vaut pas un trait de lumiere

De ton esprit consolateur.

(Avril 1863).

La poésie ne suffisait pas a remplir les loisirs
forcés du malade : ses néophytes, ses catéchistes,
les prétres indigénes ne sortaient pas de sa pen-
seée. Il écrivit, a leur intention, un Abrégé de
I'Histoire sainte et une Exposition de la doc-
trine chrétienne, dans un latin si clair et si pur,
avec une méthode si parfaite, qu'on a pu dire du



54 LA CITE CHRETIENNE

dernier ouvrage qu'il est un véritable chef-
d’'ceuvre. L’activité de son esprit se portait, en
méme temps, sur I'histoire du pays qu’il habi-
tait, et il commenca des recherches sur la chro-
nologie chinoise, mais il n’eut pas le temps de les
terminer.

De retour, au bout d'un an, dans la province de
Canton, I'abbé Cambier, destiné, nous I'avons dit,
a toutes les épreuves, avait a peine commencé
d’évanggéliser la grande ville de Chao-tchéou, ou,
sur un million d'habitants, on ne comptait pas, a
son arrivée, un seul chrétien, quand une soudaine
attaque des rebelles vint mettre a néant les fruits
de son aspostolat. Le missionnaire demandait
avec instances qu'on résistat a cette bande plus
audacieuse que nombreuse et il promettait la vic-
toire. On ne I'écouta point, et lui-méme fut con-
traint de suivre, dans sa fuite, la multitude affo-
Iée. Au retour qui ne tarda pas dailleurs, tout
était pillé, saccagé, détruit . il ne restait rien de
la chapelle, de ses ornements, des habits sacer-
dotaux, des vases sacrés. Deécidément I'abbé
Cambier ne devait rien posséder ici-bas, ni
demeure stable, ni biens d’aucune sorte, ni livres
latins, ni livres chinois.

Il se remit au travail avec une nouvelle ardeur
et, aprés avoir pris les ordres de son évéque,
Mer Guillemin, il vint s'établir a Chao-tcheou-
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fou : c'est dans cette ville qu'aprés la soudaine
irruption des rebelles il s'était réfugié avec I'abbé
Gennevoise. De nouveau il s'y dépensa avec si
peu de ménagements que sa santé ne tarda pas a
en souffrir. La peine qu’il se donna pour édifier
une chapelle a Lo-tchang et pour préparer la
cérémonie solennelle de la bénédiction avait
achevé d'épuiser ses forces. Il voulut toutefois
célébrer avec un grand éclat, comme il était dans
ses goQts et comme il le croyait utile pour I'édifi-
cation de ses néophytes, la féte du Saint-Sacre-
ment : c’est la derniére a laquelle il devait prendre
part ici-bas. Deux jours apres, au cours d’une
visite dans les chrétientés du voisinage, la dysen-
terie dont il souffrait depuis la fin de mai, prit un
caractere plus grave. Le 4 juin, aprés avoir
entendu quelques confessions et dit la messe
pour la derniére fois, il se coucha sur une natte
posée elle-méme sur quelques planches sans
oreiller. Il avait été jusqu'a I'extréme limite de
ses forces, il n’en restait plus pour lutter contre
la maladie. Par les soins de I'abbé Gennevoise, le
fidele ami qui l'avait, par bonheur, accompagné,
il fut transporté a Lb6-tchang, et de Lé-tchang,
aprées quatre ou cing jours d’'un traitement sans
résultat, dans la barque qui devait, on I'espérait
encore, le ramener vivant a Canton. « Pax huic
doniui! » dit-il en y entrant, le lundi soir, 11 juin
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puis s'adressant a son ai : « Félix, dit-il, c’est,
ici que je vais mourir. »

Cest l1a, en effet, qu'avec une sérénité d'ame
incomparable, heureux, comme il le disait, de
retrouver bientdt sa mere, il expira en achevant
de prononcer les paroles : « In manus tuas, Do-
mine. commendo spiritum meum. » C'était le
12 juin 1866.

Les funérailles, présidées par Msr Guillemin,
eurent lieu le samedi, 16, a Canton. La céré-
monie terminée et la derniéere pelletée de. terre

jetée, on placa une croix de bois et cette inscrip-
tion :

Désiré Cambier, missionnaire apostolique,
12 juin 1866.

Votre corps, cher camarade, repose, en atten-
dant la résurrection, a cinq mille lieues de la
France, mais il n'v a pas de distance pour les
fimes. \ eillez sur nous, vous qui avez si glorieu-
sement accompli votre tdche ; priez pour ceux qui
sont encore a la peine et au travail.
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v

LES TROIS VISIONS DE SAINT BRUNO
La Cité du Désert

Sur le point de quitter la solitude ou il avait
établi ses freres, pour obéir aux ordres du pape
et se rendre en ltalie, saint Bruno n’était pas
sans inquiétudes. Les plus belles ames et les plus
saintes n’en sont jamais ici-bas entierement déli-
vrées : c'est une partie de leur épreuve. Les Char-
treux pourraient-ils, dans leurs pauvres cabanes,
résister longtemps aux rigueurs d’un apre climat?
Epuisés par le froid, parles privations, ne seraient-
ils pas ensevelis quelque jour sous une avalanche
plus rapide et plus terrible ? C'est un danger
gu'on avait couru plus d'une fois déja, contre
lequel des murs de pierre pourraient quelque
chose, que de simples huttes étaient impuissantes
a conjurer. D'ou viendraient d'ailleurs aux pre-
miers colons du désert des compagnons et des
successeurs? Qui se hasarderait a travers ces
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rochers a pic et ces foréts impénétrables pour
venir, a leur suite, embrasser une vie de péni-
tence? Saurait-on seulement dans quelques années
s'ils existent encore, et leur mémoire n’allait-elle
point périr avec le fruit de leurs travaux?

Mais, si sauvage qu'il fat, ce désert leur avait
été donné par les évéques de Grenoble, ses légi-
times possesseurs. Quelle reconnaissance leur
avaient-ils témoignée ? Qu'avaient-ils fait pour
eux en échange d’un tel service ? Ce n'était point
pour I'ame aimante de Bruno la moindre peine et
la moins amére que cette ingratitude apparente.
Aux ferventes prieres qu’il adressait chaque jour
au ciel pour son bienfaiteur, il aurait voulu join-
dre quelque preuve sensible de sa profonde re-
connaissance, quelque souvenir dont il pat orner,
par exemple, la cathédrale de Grenable.

Un jour que plongé dans ses pénibles réflexions
Bruno y avait mis fin par un acte parfait d'aban-
don a la volonté divine, il lui sembla que des
bruits étranges sortaient du fond d'un énorme
rocher en face duquel il était assis.

On e(t dit que des milliers d'ouvriers invisibles
taillaient, ciselaient, polissaient a la fois la pierre
dans les entrailles du sol. Le rocher lui-méme
semblait, sous l'ellort de ce travail intérieur,
aplanir ses crétes aigués et s'amoindrir a vue
d'eeil. Bruno le regardait s’éloigner peu a peu
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avec un étonnement qui ne lui laissait plus ni
pensée, ni parole, quand les mémes bruits qui
venaient de s’interrompre un instant recommen-
céerent avec une nouvelle force. Cette fois c’était
derriére lui qu’ils se faisaient entendre; on e(t
dit d’une armée de magcons, de sculpteurs et de
couvreurs empressés a leur travail. Le saint se
retourna, et a la place qu'il avait vue tout a
I'heure couverte d’une sombre forét, s'élevaient
de vastes batiments dominés par des tours d’une
architecture inconnue. Tout bruit avait cessé,
tous les ouvriers avaient disparu.

Bruno crut que l'avenir se révélait & lui par une
merveille de la bonté divine ; il s’humilia et se
prosterna dans une pieuse action de graces.

L'esprit du mal, le tentateur ne se tint point

pour battu ; il se hata de recommencer, avec
toutes ses forces, l'attaque d’une ame si bien
gardée.

Un jour que du sommet d'un rocher le fonda-
teur des Chartreux contemplait les ravins escar-
pés, les gorges étroites, les foréts profondes, les
rocs dentelés qui, aussi loin que le regard pouvait
s'étendre, formaient autour du Désert comme
une barriere infranchissable, il lui suggéra de
nouveau, avec toute la force qu'il y put mettre,
cette pensée de défiance et de découragement.

« Jamais, non jamais, du monde on ne viendra
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« jusgu’'a toi. Point de routes frayées, pas méme
« un étroit sentier. Mille monastéres d’un acces
« facile, d'un séjour agréable, s’ouvrent partout
« aux ames saintes et aux pécheurs repentants.
« et tu voudrais qu’on vint te chercher ici, a tra-
« vers tant de périls, dans la plus affreuse soli-
« tude. Des milliers d'ouvriers ne suffiraient pas,
« durant des années entieres, a construire la route
« qu’un orage ou une avalanche peut emporter
« en un instant. N'est-ce pas I'orgueil qui t'a fait
¢ concevoir une pareille entreprise, I'esprit malin
« qui I'a favorisée de ses illusions, et ne finira-
« t-elle pas, tot ou tard, par la honte et le
« remords?»

Plus Bruno regardait autour de lui, plus dans
son ame le doute allait grandissant. 1l sentit que
de la région des images et des idées vaguement
congues il passerait bient6t a la pensée compléte,
que la volonté allait s’engager a sa suite, dans
une route pleine de périls. Par un effort héroique
aidé de la grace d'en haut, il la remit dans la voie
de la vérité. Du fond de I'dme il prononga de
nouveau et avec encore plus d’énergie un acte
absolu d’abandon a la volonté divine.

Les yeux du saint s'étaient fermés d’eux-mémes
pour laisser toute liberté d'agir aux puissances
intérieures. Quand il les rouvrit ce fut pour étre
le témoin d’un spectacle étrange. Sur une route
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large et commode qui, des profondeurs de la
plaine, montait en serpentant vers le rocher, des
voyageurs s'avangaient, calmes, silencieux, la
plupart isolés, quelques-uns par groupes de deux
ou trois. C’étaient des jeunes gens, des hommes
mars, des vieillards ; les uns portaient la robe
du prétre, les autres I'habit du chevalier, ceux-la
le long manteau des magistrats : les ouvriers et les
paysans n’étaient pas les moins hombreux. Plus
loin s’étendaient les regards du saint, et plus les
costumes des voyageurs lui semblaient différents
de ceux qu'il avait vus dans le monde : quelques-
uns brillaient d’un éclat extraordinaire. Allaient-
ils monter jusqu'a lui? Que lui voulaient-ils et
gue venaient-ils faire en ces lieux? A ce moment
son regard cessant de s'abaisser vers la vallée
sauvage ou le Guiers précipite ses eaux bruyantes
s'éleva du coté des hauteurs. O prodige ' la méme
voie douce et facile se continuait au dela du rocher,
et sur cette route a peine un peu plus étroite,
autant de moines couverts de I'habit des Char-
treux, s'avancaient, pieux et recueillis, isolés ou
par groupes, qu’il avait vu de voyageurs couverts
d'habits séculiers. Ils montaient lentement, silen-
cieusement, absorbés dans la méditation et la
priere.

Bruno crut que I'avenir se découvrait a lui une
seconde fois, par une merveille de la bonté divine.
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I s’humilia et se prosterna dans une pieuse action
de gréces.

Cependant le jour du départ approchait, et s'il
le voyait venir avec une sainte confiance dans les
desseins de Dieu sur son Ordre naissant, rien
n’indiquait que ni lui, ni les siens, fussent jamais
en état, dans leur extréme pauvreté, de recon-
naitre le don des évéques de Grenoble.

« Je sais, se disait-il un jour, dans une de ses
promenades solitaires, qu'on nous a demandé
seulement des priéres, que nos je(ines et nos
larmes sont plus utiles a ce diocése que les plus
abondantes largesses. Et pourtant la reconnais-
sance est si douce au coeur des obligés que j'en
voudrais dés aujourd’hui donner a Msr Hugues
quelque marque sensible. Dieu ne déefend point
qu'on échange dés ici-bas ces témoignages d'ami-
tié fraternelle. Lui-méme nous en a donné I'exem-
ple dans les jours bénis de sa vie mortelle ; de
quel prix n’a-t-il pas payé les moindres bienfaits ?
Serait-il défendu de l'imiter en ce seul point,
quand nous nous efforgons de le suivre dans tout
le reste ? Mais, hélas' nous ne possédons rien
que nos pauvres cabanes. Pour tout plaisir des
yeux nous n'avons, aprées ce long hiver, que la
vue des arbres qui ont secoué leur manteau de
neige, et celle de ces douces fleurs dont nous
admirons I'éclat sans savoir seulement leurs vertus.
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Leur parfum embaume l'air, leurs couleurs variées
récréent la vue et ornent la terre. Ah! si je pou-
vais, petites fleurs de Dieu, vous porter ainsi sans
vous blesser, toutes fraiches et toutes vives, dans
le cloitre de A'ler Hugues, pour qu'il partage avec
nous la joie de vous voir si belles et si pures! »

Ce disant, le saint se pencha vers la terre et
caressa de la main, mais sans la cueillir encore,
une des plus belles fleurs de ce tapis magnifique.
O merveille ! A peine l'avait-il touchée qu’elle
se changeait, sous ses doigts, en un beau calice
d’or ! Une de ses soeurs devenait bientdt, dans ses
mains, une étole de la soie la plus pure, du tra-
vail le plus parfait. Une troisieme a peine cueillie
se transformait en un chandelier d’argent. Ce
n’était la (pie le début d’une autre vision bien plus
étonnante que les deux premieres.

Bientdt, en effet, la foret tout entiére changeant
peu a peu d'aspect, au lieu des arbres, des rochers
et des fleurs, Bruno vit autour de lui et aussi loin
que pouvait porter son regard, des tours, des
colonnes, des statues, des autels, des portiques
s'élever, se multiplier, se disposer de mille manie-
res, reproduire tant6t les dehors, tantot I'intérieur
de magnifiques églises, de vastes maisons-Dieu.
La pierre, le marbre, le verre teints des plus bril-
lantes couleurs, prenaient mille formes qu'il ne
connaissait point, étalaient a ses yeux des mer-
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veilles dont il n’avait pas I'idée. Puis, comme pour
remplacer le murmure des vents a travers les
arbres de la forét, les sons puissants d'orgues
invisibles vinrent donner la vie a ce mobile spec-
tacle, en méme temps que du haut des tours
sculptées, dentelées, élancées, le joyeux carillon
des cloches élevait jusqu'au ciel le chant de ses
louanges et ses hymnes d'amour.

Je n’essaierai point de peindre le ravissement
du saint. Sans doute il ne comprit pas, comme
nous I’entendons aujourd'hui, le sens de cette
vision mystérieuse. Mais les secrets rapports que
son intelligence ne pouvait découvrir son coeur
les crut possiblesl. Le Dieu qui avait changé I'eau
en vin, qui avait multiplié les pains dans le désert,
et fait jaillir de I'aride rocher la source d'eau vive,
ce Dieu tout-puissant et tout bon ne pouvait-il

faire que des fleurs payassent un jour a Mer Hugues
la dette de frére Bruno ?

| On sait que la liqueur de la Chartreuse, source de

tant de bienfaits, recoit ses principales vertus des fleurs
de la montagne.
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L’AUTEUR DE L IMITATION

La premiére vertu et le plus beau livre de
la Cité chrétienne aprés I'Evangile

Au fond d’un cloitre isolé, perdu dans les mon-
tagnes, de pauvres religieux priaient, copiaient
des manuscrits, vivaient du produit de quelques
champs conquis sur la forét voisine. Des événe-
ments d'ici-bas, de la fortune des grands et des
rois, de la paix et de la guerre ils ne savaient
presque rien et se souciaient assez peu. Seul le
bruit des écoles montait parfois jusqu'a leur soli-
tude, souvent méme il la troublait. C'était au
Xni® siécle, a I'époque ou la science des docteurs
chrétiens élevait ses plus beaux monuments, et
la foi des peuples ses plus belles cathédrales.
Les universités se passionnaient pour des theses
difficiles, se partageaient sur des questions épi-
neuses ou les maitres les plus fameux faisaient

5
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preuve, a I'envi, de pénétration et de subtilité, de
savoir et d'éloquence. Il n'était point de retraite
si cachée ou ne retentit I'écho de leur parole, ou
quelgue moine, voyageant pour les intéréts de
I’Eglise ou de son Ordre, ne payat I'hospitalité
d’un jour par le récit de quelque brillant tournoi
de savante dialectique. Un écoutait avidement, on
multipliait les questions, on prenait parti, on
s'ingéniait a trouver des arguments nouveaux.
C'était dans le cloitre en tout temps si paisible,
un mouvement, une agitation qui se prolon-
geaient durant plusieurs jours.

Seul le plus jeune et le dernier venu des fréeres
écoutait en silence et ne prenait aucune part a
ces ardentes discussions. Nul toutefois n’en e(t
été plus capable et n'y et apporté plus de lu-
miéres. Nourri dés son enfance dans une école
célébre, disciple préféré d’'un maitre fameux, son
meérite éclatant le destinait a devenir maitre a
son tour. 1l avait échappé par un exil volontaire
a ce périlleux honneur.

« Grand Dieu, s'écriait-il souvent dans I'élan
d'une priére intérieure, sauvez-moi, sauvez mes
fréres, sauvez les docteurs de votre Eglise de
I'orgueil qui les perdrait, comme il a perdu fange
épris de lui-méme. Que deviendra la Cité chré-
tienne, si la citadelle de la science et celle de la
priere tombent au pouvoir de I'ennemi? Que
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deviendra votre Eglise, si la vanité du savoir
humain se répand comme un subtil poison dans
les écoles et dans les cloitres? Ont-ils donc oublié
ces maitres trop applaudis, que les sages momes
du paganisme subordonnaient toute science a
celle du Bien ? C'est vers lui qu'ils s’élevaient par
tous les clegTés de la dialectique, a travers les
ombres et les voiles des réalités inférieures; c'est
en lui seul gu'ils se reposaient, c'est lui qu'ils
aspiraient a contempler. Le Verbe qu’ils avaient
nommé sans le connaitre, enflammait a ce point
leurs désirs, et nous aurions ici-bas, nous chré-
tiens, d’autre amour que celui du Bien supréme
et du Verbe incarné!... Est-il une science qui
ne vienne de lui, qui ne se termine a lui, dont il
ne soit I'alpha et I'oméga, le point de départ et la
lin? Voit-on le chandelier se glorifier d'étre la
lumiére, et parce qu'il la porte s'imaginer qu’elle
vient de lui ? Nos ames sont-elles la lumiére,
parce que la lumiére daigne les éclairer? Peut-on
bien, 6 mon Dieu, s'imaginer qu'on sait quelque
chose, et ne point vous rapporter tout I’honneur
de cette science incertaine, imparfaite, toujours
préte a défaillir? Les vrais savants ne sont-ils
pas ceux qui ne veulent rien savoir qu'en vous et
par vous? Jai vu de pres les docteurs de la
terre, j’ai suivi leurs legons et j'ai reconnu que
vous étes le seul Maitre, et qu'on ne devient
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maitre que dans la mesure ou I'on vous écoute.

Ah! si je pouvais dire ces choses comme je
les vois et les sens, si je pouvais rappeler a ceux
qui l'oublient quelle science doit, dans leur ame,
précéder et féconder toutes les autres, dit ma
parole ne sauver de l'orgueil que deux ou trois
de mes fréres... Mais n’est-ce pas a moi-méme
une présomption bien coupable de songer a une
telle entreprise... En suis-je capable? en suis-je
digne? »

A ce moment de sa priére, I'hnumble religieux
crut entendre une voix (venait-elle du dehors ou
du dedans) qui lui disait: « Ecris, jaime les
humbles, je serai avec toi. »

Quelques mois plus tard les deux premiers
livres de Ylmitation de Jésus-Christ transcrits
par les religieux commencaient & se répandre
dans les pieux asiles des provinces voisines.

De la Science a la Paix la distance n’est pas
grande : le solitaire I'eut bient6t franchie. Si la
science maitresse est celle du Verbe, la paix
véritable, la seule digne de ce nom, est celle de
| @me unie a lui, en commerce intime avec lui.
Cette paix que le disciple des écoles n'avait point
trouvée dans le tumulte du monde et I'éclat des
vaines controverses, son sacrifice la lui avait pro-
mise, le cloitre l'avait peu a peu consommée. 11
en jouissait pleinement, il voulait que d'autres en
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pussent jouir comme lui. 1l en parla si bien dans
son troisieme livre, avec tant de naturel et de
simplicité, avec une conviction si profonde et un
détachement si grand de lui-méme, avec un sen-
timent si communicatif de paix intérieure, que
YInternetle consolation, comme on la nommait
alors, devint bient6t le livre préféré d'un grand
nombre de chrétiens. On ne trouvait pas assez
de mains pour la transcrire, on ne se lassait
point de la lire et de la répandre.

Moins satisfait que ses lecteurs, l'auteur de
I'admirable petit livre ne le trouvait point si par-
fait. Il avait perdu pour lui-méme la paix que
d’autres avaient, grace a lui, reconquise. Tantot
il craignait les tentations de la vaine gloire, et se
prémunissait contre elles par tous les moyens en
son pouvoir, tantot il se reprochait d'avoir été la
cause involontaire d’'un grand nombre d'exces et
d’erreurs. 1l regrettait de n'avoir point dit tout
ce qu'il aurait fallu dire, de n'étre point remonté
jusqu’a la source ineffable de la science et de la
paix :

« Mieux elt valu me taire, Seigneur, que parler
si mal de vous et de vos dons. Ai-je bien pu con-
vier les hommes a vous imiter, et ne leur point
dire ou ils puiseraient la force de suivre vos exem-
ples ! N’est-ce point vous qui donnez la science et
la paix en donnant la vie, et cette vie n'est-ce
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point vous-méme? En quoi votre Cité différerait-
elle des cités de la terre, et vos enfants des en-
fants des hommes, s'ils n'avaient pour se nourrir
qu'un pain grossier, aliment d’une vie inférieure ?
Qui saura bien ce que vous étes, s’il ne vit en
vous ? Qui sera consolé dans la mesure de ses mi-
seres, et jouira d’'une paix plus forte que toutes
les tempétes, s'il ne vit de votre vie et ne se nour-
rit de vous-méme? Mon ceuvre est incompléte,
elle est inutile et dangereuse, si je ne parle point
de l'aliment qui forme en nous la vie supérieure
et divine; mais sij'ose en parler, ma présomption
se découvre dans mon impuissance, et je tombe
accablé sous un fardeau trop lourd pour mes
forces. Vous seul. Seigneur, pouvez parler digne-
ment d'un don qui dépasse infiniment tous vos
dons.de la source mystérieuse ou I'on puise, avec
la vie. la science et la paix. »

Vainement, pour échapper a ces penseées qui
I'obsédaient jour et nuit, ’humble religieux cher-
chait tour a tour un refuge dans la priére, la pro-
mena le et le travail. Elles le suivaient a I'église,
dans sa cellule, sous lI'ombrage épais d'un bois
voisin, asile ordinaire de ses longues méditations.
Cest la qu'un jour, apres des agitations plus
grandes encore que de coutume, épuisé, anéanti,
il tomba au pied d un arbre dans un sommeil pro-
fond. Bient6t il lui sembla voir son livre transcrit
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par une multitude de moines dans un nombre
infini de couvents. Des cloitres il passait dans
le monde, pénétrant dans les cités populeuses,
les universités, les riches capitales. Plus lard,
d'étranges machines, dont il n'entrevoyait que
vaguement les formes indécises, le reproduisaient
avec une rapidité incroyable a un nombre prodi-
gieux d’exemplaires. |l faisait les délices des
grands, des riches, des humbles, des pauvres,
de tous les affligés, de tous les délaissés. Les
ceeurs blessés ou maladea venaient a lui, et il
avait pour chacun d’eux des consolations et des
remedes infaillibles. On le traduisait dans toutes
les langues, on accompagnait I'numble texte de
notes, de préfaces, de savants commentaires, de
pieuses réflexions. Plus tard, ou disputait dans
chaque pays a qui en avait fait la meilleure tra-
duction, la plus exacte et la plus touchante. Plus
tard encore, de grands poetes! se faisaient un
honneur de le traduire en beaux vers et ne dédai-
gnaient point d’employer leur génie a cette tache
gu'ils estimaient glorieuse. Enfin, je ne sais quelle

[ Corneille, le grand Corneille, a traduit en vers I'lmi-
tation de Jésus-Christ. Cette traduction eul un grand
succes; du vivant méme de son auteur, il en parut plus
de vingt éditions.
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voix venue de I'enfer ou du ciell, pour perdre
ou pour exalter, pour combler la louange ou la
tentation, s'écriait qu’un tel livre avait sa place
marquée prés de I'Evangile.

Tout plongé qu'il fit dans le sommeil et acca-
blé sous le poids de ces visions ou sa pensée se
perdait flottante comme son réve, le solitaire
s’écria, en proie a la terreur : « Arriére, tenta-
teur, arrierel... » Puis, se réveillant soudain,
encore tout ému, mais en pleine possession de
lui-méme : « Grand Dieu! s'écria-t-il, périsse
mon nom, périsse ma mémoire et gloire a vous
seul ! Que les hommes ignorent a jamais la date
et le lieu de ma naissance, ma famille et ma
patrie : qu'ils ne sachent rien de moi, ni de ma
vie que je veux cacher en vous, ni de mon nom
que je veux perdre dans le vbtre... Refusez-moi
tous les biens d’ici-bas, Seigneur, et accordez-moi
cette grace. »

A quelque temps de 1a, le quatrieme livre de
YImitation s’'ajoutait aux trois premiers; le der-
nier mot de I'amour avait dit le dernier mot de la
science et de la paix, I'ceuvre avait sa couronne.

" Fontenelle a dit de I'lmitation de Jésus-Christ qu’elle

est le plus beau livre sorti de la main des hommes, puisque
I’Evangile n’en vient pas.



I'auteur de I'imitation. 73

Quelle fut, dans ce beau travail, la part du pieux
solitaire ? il ne nous I'a pas dit, pas plus qu’il ne
nous a dit son nom ; mais nous savons que Dieu
donne aux humbles ce qu'il refuse aux superbes.
Il est bien permis de croire qu'il fit d’un livre
parfait le prix d’une humilité parfaite.
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LE MONDE ET LA SOLITUDE

« Mon frére ayant parlé & plusieurs personnes
de mérite du projet qu'il avait formé de traduire
en vers Vimitation de J.-C., contre son attente
on I'en détourna généralement. La plupart lui
représentérent que, tout plein de feu comme |l
I'étail encore, il se devait a lui-méme et au public
d’ajouter de nouveaux chefs-d’ceuvre a ceux qu'il
avait déja produits. Qu’il laissadt donc a d'autres
le soin d’'une traduction ou I'on voyait beaucoup
de difficultés a vaincre et peu de gloire a recueil-
lir ; que pour lui il continuat a faire agir et parler
les plus grands hommes de l'antiquité, ou mieux
encore, s'il s’v sentait quelque inclination, des
politiques et des capitaines francais.

« Pierre répondit que ce dessein n'était point
pour lui déplaire et qu'il I'exécuterait, selon toute
apparence, un peu plus tard ; mais il souhaitait
auparavant de récréer son esprit épuisé par un
effort d'invention trop soutenu. Le meilleur moyen
de lui rendre sa vigueur n’était-ce pas de I'occuper
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a un travail qui n'a rien de commun avec ses tra-
vaux ordinaires, inventer et traduire différant,
comme chacun sait, du tout au tout? L'Imitation.
d'ailleurs, est pleine de grandes pensées et de
beaux sentiments exprimés dans le langage le
plus simple ; on ne peut que profiter a les tra-
duire, surtout si I'on considere qu'un traducteur
est tenu d’examiner le texte de fort prés et d’en-
trer plus avant dans le sens que ne fait un simple
lecteur. On aurait peine a croire, ajoutait-il, quels
services lui ont rendus {'Ecriture Sainte et le
Bréviaire romain qu'il commencait des lors a
réciter presque tous les jours, et combien I'un et
l'autre lui ont suggéré de grandes idées, de belles
et fortes figures.

< Un de ses collegues a I'’Académie poussant
jusqu'a I'excés la vivacité de ses remontrances,
lui dit un jour qu'il ne le reconnaissait plus de
perdre ainsi son temps et de consumer son génie
a traduire en vers frangais un livre fait par un
moine et pour des moines, ou il n'y a rien qui
porte a |action et aux belles actions comme
étaient, par exemple, celles de ses héros; un livre
ou tout semble écrit pour replier lame sur elle-
méme et pour | anéantir en quelque sorte dans
une basse humilité. Atoutcela, Pierre se contenta
de répondre :

« Croyez-vous que nos Frangais aient si grand
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besoin d’étre aiguillonnés et qu’il faille les animer
a de nouvelles entreprises ? Le plus grand nombre
d’entre eux. n'y a déja que trop d’inclination.
Font-ils autre chose que courir apres des biens
imaginaires, que s'‘empresser aupres des riches et
des grands, solliciter, au prix de mille bassesses,
des honneurs et des emplois, enfin passer leur
vie dans une agitation continuelle et presque
toujours stérile. Pour un d’entre eux auquel on
aurait le droit de reprocher son indolence, son
amour excessif du repos, il s’en trouve mille dont
les vains désirs et les folles passions courent a
I'aventure, sans jamais s’arréter. La cause n’en est-
elle point qu’ils ne rentrent jamais en eux-mémes
ou, dans le silence et la paix, éclairés d'une
lumiere plus pure, ils ne tarderaient pas a recon-
naitre quels sont les vrais biens, les seuls dignes
d’étre recherchés, et que les autres n’en ayant
gue la trompeuse apparence ne justifient pas
I'ardeur de nos poursuites?

« Il ne lui convient point de se donner en exem-
ple, et pourtant il ne s’est jamais senti si plein de
force, si maitre de son ame, qu’au sortir de ce
recueillement dont il a trop peu joui au gré de
ses désirs. Les inspirations, les pensées qu’on
veut bien louer dans ses tragédies ne lui seraient
point venues s’il avait toujours vécu parmi les
hommes et dans le tumulte des villes, sil ne
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s'était point retiré quelquefois, avec I'Auteur de
Yimitation, dans une profonde solitude.

« Elle est, n'en doutez pas, cette solitude déli-
cieuse a I'ame, elle est pour quelque chose, méme
pour la meilleure part, dans les chefs-d'ceuvre
des poeétes, dans les grands desseins des habiles
politiques, dans les institutions des plus fameux
législateurs. Les ceuvres qui doivent tout au
inonde, leur naissance et leurs succes, ne durent
que le temps d'amuser le monde : il s’en détache
bientdt pour s'abandonner a d'autres caprices. Ce
qui n'a pas germé dans la solitude, génie, vertu,
caractére, pensée, n’est point pour vivre long-
temps et n'atteindra jamais a la vraie grandeur.

« Cessez donc de vous étonner; la retraite ou
les chrétiens doivent se réfugier de temps a autre,
s'ils ne veulent pas que le monde s’empare d’eux
pour les soumettre a son dur esclavage, je conti-
nuerai de la chérir par reconnaissance. Puisse
cette vie intérieure et cachée que YImitation
recommande avec tant d’insistance, entretenir
encore quelque temps dans mon ame ce feu que
les années ne refroidiront que trop vite | N'essayez
plus de me détourner d'une entreprise ou m’en-
gagent a la fois mon devoir et mon intérét, le soin

de mon salut et celui de ma renommée, vous n'y
réussiriez pas. »

(Extrait des Mémoires inédits de Thomas Corneille?)
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LE CHANT DES ARBRES

Au pied du Ceédre.

Une brise légere agitait, par une belle soirée
de septembre, vers les cing heures du soir, tous
les arbres du parc agreste qui descend, en pente
douce, vers la vallée ol coule I'humble Périg'ord,
pommiers, poiriers, pruniers, sapins, tilleuls
argentés, magnolias, enfin le cédre séculaire qui
les domine de ses vastes rameaux et de sa cime
majestueuse.

Les poiriers, les pommiers, les pruniers disaient,
avec un faible murmure du vent dans leur feuil-
lage :

« Nous vous remercions, Seigneur, de nous
avoir fait, naitre et grandir sur le sol qui nous
porte encore, de n'avoir pas connu les tristesses
et les amertumes de I'exil. Nous avons senti, dés
I'enfance, la douce brise qui balance en ce moment
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nos fruits dorés par I'automne, comme elle cares-
sait, au printemps, les fleui'S parfumées d’'ou ils
sont sortis. — Loué soit le Seigneur qui nous
comble de ses dons ! »

Les sapins disaient :

« Nous sommes descendus des montagnes ou
habitaient nos ancétres, mais les collines et les
plaines sont aussi d'agréables séjours. — Loué
soit le Seigneur qui nous accorde de prospérer et
de grandir également, au pied des neiges qui ne
fondent jamais et au milieu des buissons de roses
ou la fleur succede a la fleur, jusqu'aux derniers
jours de I'automne. Béni soit-il de nous conserver,

au cceur des plus durs hivers, la parure des plus
beaux jours d'été. »

Les tilleuls argentés disaient :

« Si notre écorce est pure et lisse, si notre taille
est droite et gracieuse, c'est a Dieu que nous le
devons. Si nous procurons a I'homme, durant les
chaleurs de I'été, le plus frais des ombrages, si
nos fleurs qui embaument I'air lui donnent la plus
salutaire des boissons, c’est a Dieu que nous le
devons. Si notre robe aux reflets d'argent est le
plus ample et le plus riche des vétements, c’est
Dieu qui nous a fait ce don magnifique. — Loué
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soit te Seigneur pour les biens dont il nous a
comblés et qu'il nous conserve »

D'une seule voix les cing magnolias, I'honneur
du parc et du chateau, les cing magnolias disaient

« Merci a nos freres les arbres protecteurs qui
nous défendent contre la bise glacée du nord.
Gloire a Dieu qui n'a pas permis que ce rude
hiver décimat notre leuillag’e et nous ravit I'espoir
d'une seule de nos fleurs. Leur suave parfum
monte encore vers le ciel, dans ce beau soir de
septembre, comme un pur encens de reconnais-
sance et il réjouit le coeur de I'hnomme. — Loué
soit le Seigneur de sa miséricorde et de ses bien-
faits

Le cédre, a son tour, abaissant avec lenteur,
relevant avec majesté ses vastes rameaux, disait :

« La montagne ou je suis né, d'ou, faible arbris-
seau, j'ai été transplantél par un hardi voyageur
sur cette colline qui domine au loin vallées et
foréts, prairies et moissons, dépasse en dignité
les autres montagnes autant que le cédre sur-

[ 11y a plus d'un siecle, en 1788, par M. de Béron
d’Oche, dont le nom figure aux Etats-Généraux.
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passe en majesté tous les arbres de la création.
Mes ancétres ont vu, sous leurs vastes démes,
passer tour a tour les patriarches et les rois, les
juges et les prophétes d'Israél. C'est au pied des
ceédres qu'on a offert au Trés-Haut les premiers
sacrifices, qu'on I'a remercié de ses bienfaits,
qu’on ajuré d'obéir a sa loi. — Loué soit le Sei-
gneur qui a daigné abriter ses saints sous notre
feuillage et qui a fait, de notre bois incorruptible,
le plus bel ornement de son Temple et du palais
<le ses rois! — Avec moi, arbres des vergers,
arbres des collines, arbres des plaines, louez le
Seigneur, célébrez sa grandeur et ses présents! »

Et tous ensemble, sous le souffle de la brise
légere, inclinant leurs tétes, abaissant puis rele-
vant leurs rameaux chargés de feuilles et de
fruits, pommiers, poiriers, pruniers, sapins,
magnolias, tilleuls argentés, chantaient dans un
chceur présidé par le cédre séculaire, un de ces
hymnes mystérieux que la création ne cesse de
chanter, qu'entendent les poétes, et a leur suite,
les @mes droites et pures, toutes les oreilles et
tous les cceurs ouverts aux célestes harmonies.

Chéteau d’Oche, 4 septembre 1893.

Au pied du cedre.
K
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VIII

LE MEDECIN DE GRANVILLE

La langue de la Cité chrétienne

— Vous vous donnez la, Monsieur le Curg, bien
du mal pour un mince résultat, et vous imposez
a ces braves gens un travail dont ils retireront
peu de fruit.

— s I'ont, Monsieur, entrepris librement, et
je n'ai pas eu besoin d’exciter ceux qui m'exhor-
taient les premiers. Bien que notre église flt de
moitié trop petite, et que tombant en ruines elle
menacat de s'écrouler sur nous, je n'aurais 0sé
de moi-méme leur proposer de la rebatir. Vous
voyez qu'ils s’y emploient de tout coeur : leur
persévérance fait mon admiration. TIs se sont
faits mineurs pour arracher la pierre des entrailles
du sol; ils I'ont taillée, polie, chacun suivant son
talent ou sa force, son métier ou son inclination.
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Déja nos murs s’élévent a une belle hauteur; vous
entendez dans la forét voisine tout le bruit que
font nos charpentiers, ils ne chément pas plus
gue nos macgons. Les ressources de la commune
ne nous permettaient de payer qu'un petit
nombre d'ouvriers étrangers : nous avons fait
nous-mémes le plus gros de la besogne.

On a repris, depuis quatre ou cing jours a
peine, I'ccuvre qu'avaient interrompue les mois-
sons et les premiéres semailles. Heureuscmenl
le ciel nous favorise, et l'automne tiendra, je
I'espére, les promesses que nous fait cette belle
journée. Ne vous en prenez qu’a moi si le plan
n est pas bien concu, si l'architecture laisse a
désirer. C'est la part que j'ai prise ou plutbt c’est
celle gu'on m’a laissée.

— Ce n était point la plus facile, mais j'aurais
mauvaise grace de m'ériger en censeur des
choses que j ignore. Si le bon vouloir tient lieu
de science, I'église sera sans défaut, Dieu me
garde d en douter. Je n'en regrette pas moins la
peine que prennent vos paroissiens, car enfin ne
pouvaient-ils, si leur église fit tombée, prier Dieu
dans leur ceeur.

— Comme de purs esprits... nous n’en
sommes la ni eux, ni moi, ni aucun homme du
monde. Tant que nous aurons un corps et des
sens il nous faudra des priéres publiques, des
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chants,des églises. En douteriez-vous,Monsieur?
Nous croyez-vous des anges ?

— Je n'en ai pas vu jusqu'a présent, et pourtant
j'ai beaucoup voyagé ! Quant aux corps, au lieu
d’en faire peu de cas, c'est ma profession de les
soigner et de les remettre, quand je puis, en bon
état. Contre les maladies et les infirmités (pii les
accablent j'emploie tous les moyens dont dispose
la science.

— Et qui n’opéreraient point, si vous n'aviez
d'abord remonté le moral de vos malades.

— C'est mon premier soin. Qui ne sait pas faire
cela n’est pas médecin.

— Vous reconnaissez donc que I’homme est fait
d'un corps et d’une @me.

— Je ne l'ai point dit. Qui I'a jamais vue cette
ame dont on parle tant. Montrez-la moi.

— Montrez-moi le moral que vous remontez.
Est-ce autre chose que I'esprit, le cceur, la
volonté, c’est-a-dire | ame ! S'il n’est pas distinct
du corps, pourquoi lui appliquer d'autres remedes,
et ne point le traiter comme celui-ci par la rhu-
barbe et le quinquina?

— Assez sur ce sujet, Monsieur le Curé, je n'ai
point le temps de discuter aujourd'hui. 1l 'y a loin
d'ici a Granville, et j'y veux étre avant la nuit. On
m’a parlé de vous et de votre entreprise dans un
village situé a deux lieues d'ici : c’est la limite
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extréme de mes courses. J'ai voulu voir de mes
yeux si I'on disait vrai, car le monde est plein
de sots récits ; cette fois on ne m'a pas trompé.

Mais, dites-moi, pourquoi ces vieilles pierres
mélées dans la muraille & ces pierres nouvelle-
ment taillées? L'eeil est blessé de ce contraste.
Ne pourriez-vous renoncer a ces matériaux sans
valeur? C'est la une petite économie et qui ne
vous meénera pas bien loin.

— Aucune économie n’est de trop, Monsieur
le Docteur, pour notre pauvreté. Mais nous
avons eu, jose le dire, une intention plus haute.

— Si vous ne me la dites point, je ne la devi-
nerai jamais.

— Voudriez-vous que la nouvelle église n'elt
aucun lien avec l'ancienne, qu’elle n’en fut point
comme la fille, que la tradition f(t brisée? Ces
pierres, nos aieux les ont vues depuis un nom-
bre de générations que nous ne saurions plus
compter . elles ont été I'écho fidéle de leurs
chants et de leurs prieres, I'écho de la parole
sainte. Elles témoignent de la foi de ceux qui les
ont taillées et disposées, comme nous taillons et
disposons celles qui doivent s'y ajouter présen-
tement. Elles joindront leur priére a la notre...

— Une ame dans un corps, c'est déja fort
étrange, mais des pierres qui prient.. .

— Se peut dire au figuré, Monsieur le Doc-
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teur, et croyez-vous que ces braves gens si
empressés a un travail qui ne les enrichira point,
ne mettent pas quelque chose de leur ame dans
ces pierres qu'ils arrachent du sol. qu'ils trainent
ou qu’ils taillent a la sueur de leur front ?

Leur travail n’est-il pas une priére, et ce qu'on
a dit des magnifiques cathédrales, élevées au
Moyen Age par la foi et le dévouement d’'innom-
brables ouvriers, sappliquerait-il moins bien a
celte humble église? Ne sera-t-elle pas, elle aussi,
un souvenir de priére, un signe et une image de
la priére? La (leche de Strasbourg et celle du
plus modeste clocher de village n’ont au fond
qu'un méme sens, comme elles produisent un
méme effet. Muettes elles élevent déja les ames
vers Dieu, ce qui est I'essence de la priere: pro-
digues de sons harmonieux elles les ébranlent
par des invitations plus pressantes. Tout prie
dans nos églises, les chants, I'encens, la musique,
les pierres; tout, jusqu'aux tombeaux, s'unit a la
voix du prétre et du peuple, rehausse la majesté
de la priére et du sacrifice. Aussi avons-nous mis
de c6té pour les replacer, quand viendra I'heure,
les pierres sépulcrales et les ossements qu'elles
recouvraient. Nous ne nous séparerons d'aucune
tradition. Nous voulons que nos ancétres conti-
nuent de nous édifier par le souvenir de leurs
exemples, qu’ils ne cessent point de prier avec
nous.
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N'est-ce pas un poete contemporain qui a dit

Quand I'hymne enflammé qui s’élance
De mille bouches a la fois
De ton majestueux silence
Jaillit comme une seule voix :
Plus fort que le char des tempétes
Quand le chant divin des prophétes
Houle avec les flots de I'encens,
N’entends-tu pas les vieux portiques,
Les tombeaux, les siécles antiques
Méler une ame a nos accents?

— Voila pour cette fois un argument décisif et

d un théologien consommeé. Vous savez vos poétes
francais, Monsieur le* Curé, et je ne doute point
qu'avec leur concours vous ne puissiez con-
fondre tous les mécréants. .le vous sais gré
d'avoir réveillé certains souvenirs de jeunesse.
Ils datent de I'époque fort éloignée ou j'avais pris
chaudement le parti des romantiques, ou j admi-
rais sans réserve Lamartine et ne lui découvrais
aucun défaut. Ses maladroits imitateurs m'ont
rendu plus clairvoyant; ils ont bien refroidi mon
enthousiasme. Mais pourquoi n‘avoir pas cité la
strophe qui précede :

Le bruit de la foudre qui gronde

Et s’éloigne en baissant la voix,

Le sifflement des vents sur I'onde,

Les sourds gémissements des hois.
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La bouche qui vomit la bombe,

Le bruit du fleuve entier qui tombe
Dans un abime avec ses eaux,

Sont moins majestueux encore
Qu'un peuple qui chante et t'adore
Sous tes mélodieux arceaux.

Mais pourquoi ce peuple chante-t-il en latin,
dans une langue qui n'est point la sienne et
qu'il n'entend pas, voila ce que je n'ai jamais
compris.

— Parce que vous n'y avez pas réfléchi,
docteur, et ne vous étes point pris corps a corps
avec l'objection. Parmi toutes celles qui ont cours
et s'attaquent a I'Eglise, cest l'une des plus
faibles. .Poserai méme dire qu’elle a vieilli . on ne
nous l'adresse plus que rarement.

— Vous m'étonnez.

— C'est un bon résultat d une médiocre entre-
prise.

— Parlez plus clairement. L'allusion m'échappe.

— Avez-vous oublié¢ I'abbé Chatel et I'Eglise
nationale ou catholique frangaise?

— Morte en naissant, je le sais. ..

— Mais non pas I'énergique censure qu'en a
faite, en deux lignes, un historien contemporain.

— Quelque pieux ecclésiastique, tout au moins
un écrivain clérical...



90 LA CITE CHRETIENNE.

— Non pas. mais l'auteur de YHistoire de dix
ans, Louis Blanc lui-méme.

— Vous lisez ces livres pestilentiels.. .

— Je lis, avec la permission de mon évéque,
tout ce qu’il m’est utile ou nécessaire de lire. Je
regrette de n‘avoir point le texte sous les yeux et
de ne point le savoir exactement, mais le sens est
celui-ci : « Ces novateurs sans intelligence dé-
pouillaient de tout mystere la priere qui, du fond
des ames simples, monte jusqu'a Dieu L » Je ne
vous garantis que le sens, le texte est plus déve-
loppé. L'historien a résumé, sans le savoir, en
quelques mots ce qu'ont dit sur ce sujet Socrate,
Platon et les docteurs chrétiens. En définissant
la priére, un élan de I'ame vers Dieu, un acte de
soumission a sa volonté, un désir ardent de lui
plaire, de le glorifier, de s'unir & lui, ils ont
d'avance vengé I'Eglise et réfuté de vaines
objections. Avez-vous remarqué, Monsieur le
Docteur, la surprenante injustice de ceux qui

1 Voici le texte dans son intégrité. Il est emprunté a la
5e édition de I'Histoire de dix ans, par Louis Blanc,
ch. vm, tonie 1l « Un piétre nommé Chatel s’était avisé
« d'introduire la langue usuelle dans la liturgie, schisme
« sans portée, sans intelligence, parce qu’il dépouillait
* de tout mystére, c'est-a-dire de toute poésie, la priere
< qui du fond des @mes simples monte jusqu'a Dieu. »
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I'attaquent a tout propos, et la contradiction dans
laquelle ils ne cessent de tomber ?

— Instruisez-m'en, car telle n’est point, je
I'avoue, la direction ordinaire de mes penseées.

Un jour, ils disent : « Qu'est-ce que cette
Eglise tout asservie aux sens, au corps, a la vie
présente et a ses besoins? VVoyez: elle remplit ses
temples de tableaux et de statues; elle permet
gu'on demande & Dieu, nettement, expressément,
avec toute la clarté de I'idiome national, la pluie,
le beau temps, la santé, mille biens qui n’intéres-
renl que nous et lavie du temps. Elle autorise,
elle recommande le chant de certains cantiques
en langue vwvulgaire qui soulévent les passions
religieuses et ravivent le fanatisme. N’est-ce pas
abaisser la religion et la faire toute matérielle? »

Le lendemain, c’est tout autre chose : « En
Vérité, cette Eglise traite ses fideles comme s'ils
étaient de purs esprits. Scs mysteres, ses sacre-
ments, son Eucharistie surtout, son ascétisme les
enlévent a la terre pour les établir dans un
monde idéal. Elle ne s'inquiete méme pas de
savoir s'ils comprennent les paroles qu'elle leur
met & la bouche. Ils prient dans une langue
inconnue et ne savent ce qu'ils demandent. C’est
une élévation de I'ame ou plutdét une exaltation
qui, par le seul pouvoir de la musique et du
chant, la transporte au dela de I'univers sensible.
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Klle ne sait pins rien de son corps et de ses
besoins; elle est ravie et comme enivrée. Cette
religion peut étre bonne pour les anges, elle
n'est pas faite pour les hommes. Son spiritua-
lisme outré s'oppose au progrés du bien-étre et
de la fortune publique. »

— I'inclinerais vers la seconde opinion : il est
vrai que d'autres tiennent pour la premiére.

— Et moi. de ces appréciations contraires, je
conclus sans hésitation que I'Eglise est dans
I'ordre et la vérité, que sa liturgie répond, comme
ses enseignements, aux besoins de notre nature
qui n'est ni purement matérielle ni purement
spirituelle. Bien habile celui qui lui en remontre-
rait en fait de psychologie. On ne se sépare
point d'elle sans sortir de la mesure et sans tom-
ber dans quelque exces : I'histoire de toutes les
sectes en est la preuve. Il n'en est point qui ne
ravisse a I'hnomme quelque bien précieux, orne-
ment de sa vie, qui ne méconnaisse une loi essen-
tielle de sa nature, qui ne inutile ce qu'elle
prétend réformer.

L'une s'attaque au sentiment du beau et nous
défend tout commerce avec les arts. Elle brise
ou elle interdit tableaux et statues; elle ferait
notre ame aussi nue que ses temples. L'autre
sépare violemment, contre toute tendresse et
toute justice, les vivants des morts, I'Eglise mili-
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tante de I'Eglise souffrante, elle ne sait plus rien
de I'Eglise triomphante. Celle-ci supprime le
sacrifice parfait de l'autel, couronnement de la
priere; celle-la n'admet plus qu'une priére inté-
rieure et une communication directe de I'dme
avec I'Esprit-Saint. Pour les uns, toute chair est
abominable. Les plus grands excés n’elfraient
point les autres : ils se livrent & toutes les turpi-
tudes dont aucune, a leur avis, ne peut souiller
I'ame qu'elle n'atteint point. Ce ne sont partout
gue divisions, retranchements, suppression. Ceux-
ci ne voient en nous que l'ange, ceux-la que la
béte. Ou [I'Eglise unit ils séparent, ol elle
assemble ils divisent, ou elle ajoute ils retran-
chent : c'est Ia tout leur secret.

Jamais ils ne montreront I'Eglise telle qu'elle
est, tout entiére, dans I'harmonie de ses dogmes
et de son culte, mais surtout ils se garderont de
considérer les choses autrement qu'a la surface
et par menues parcelles. Us lui reprocheront
lI'usage de la langue latine, comme si elle inter-
disait la priére et les cantiques en langue vulgaire,
comme si elle n'appelait pas, dans chaque contrée
du monde, pour linstruction et ! édification du
peuple chrétien, ! idiome national a ! aide de la
langue immortelle qui devait servir, dans les
desseins de Dieu, & maintenir et & manifester son
unité, a rehausser la majesté de son culte, a
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répandre en tous lieux la science de ses docteurs,
les décrets de ses papes, les décisions de ses
conciles, en un mot sa doctrine avec son esprit.

— Dieu, monsieur le Curé, a fait, s'il y a songé
et s’il y est pour quelque chose, la langue de
Home pour le peuple romain ; rien de plus, rien
de moins. Parlons plus exactement : le peuple
‘romain a fait sa langue de lui-méme avec les
éléments dont il disposait, et il I'a marquée du
sceau de son génie.

— Mais qui a fait son génie si peu semblable a
celui des peuples qui l'avaient précédé, comme
sa langue simple, précise, nerveuse, pleine de
gravité et de majesté ne ressemble a aucun dia-
lecte de la Grece, a aucune langue de I'Orient,
alors méme qu'elle leur emprunte de nombreuses
racines? Tant de peuples divers,religieux comme
les Etrusques et les Troyens, avisés et déliés
comme les Grecs, courageux comme les Volsques,
les Samnites et tous les voisins de Rome, graves
et dignes comme les vieux Latins, se sont-ils
donc rencontrés la, par hasard, pour donner
chacun au génie de Rome une partie de leur
génie, a sa langue la qualité principale de leur
idiome? Tant de luttes politiques, de graves et
prudentes délibérations par lesquelles le sénat
romain a surpassé tous les sénats du monde, de
formules religieuses, de réponses et de consulta-
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tiens juridiques, tant de monuments des Lettres,
incomparables pour la dignité, la force et laclarté
du langage se sont-ils réunis et ajoutés l'un a
I'autre, sans un dessein providentiel pour donner
a la langue de la Cité romaine les qualités qui lui
sont propres, et qui lui ont permis de se survivre
dans la langue de la Cité chrétienne? Autant
vaudrait dire alors que I'unité du monde ancien,
ceuvre de Rome, de ses armées et de sa politique,
n'a pas aidé a la prompte diffusion de I'Evangile.
Mais laissons la ce sujet trop vaste et qui n'est
pas de saison : revenons a la France, au temps
présent, a nos meeurs et a nos habitudes. Vous
avez voyagé, docteur?

— Beaucoup plus que je n'aurais voulu, dans
ma jeunesse surtout. .Jai débuté, comme mon
pére et deux ou trois de mes aieux, dans la
chirurgie de marine ; j'ai passé dix ans a errer
sur toutes les mers.

— Non sans faire, j'imagine, de temps a autre
relache dans quelque port?

— Tantbt un jour ou deux, tant6t des semaines
entieres.

— Vous arrivait-il de visiter parfois I'église ou
la chapelle catholique ; il en existe une a l'usage
spécial des marins, dans presque tous les ports.

— Oui, mais seulement quand j'étais tres loin
de la France.
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— Et vous y alliez de vous méme ?

— Plus souvent, je l'avoue, que depuis mon
retour. Ma derniére visite fut pour la pauvre cha-
pelle de Melbourne. Je ne me la rappelle pas
sans emotion.

— Quoi ! Melbourne ! la grande cité austra-
lienne, peuplée aujourd’hui de deux cent mille
ames !...

— Nrétait alors qu'une fort petite ville, sans
monuments, sans lois, presque sans Securité.
Jamais le regret de la patrie absente n’avait été
si vif dans mon cceur. Je me sentais isolé, perdu
a ces extrémités du monde. Melbourne aujour-
d'hui tiére de sa cathédrale et de ses églises ne
possédait alors qu’une petite chapelle catholique,
je m'y rendis. C'était I'heure de l'office qu'avait
interrompu, aprés I'évangile, une prédication en
langue anglaise. Je me retrouvais déja en pays
civilisé et j'écoutais, non sans plaisir, la parole
du prétre. Mais quand vint le chant *lu Credo,
quand debout derriére une colonne faite d'un
arbre de la forét, j'entendis cette langue forte,
harmonieuse, qui me rappelait tant de souvenirs
de mon enfance, cette langue de tous les peuples
catholiques, une émotion profonde me saisit, et je
ne pus retenir mes larmes. Ce chant auquel
prenaient part, dans celte petite chapelle, sur les
confins du désert, des représentants de toutes les
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nations, Irlandais, Allemands, Anglais, Italiens,
Francais, ce chant, gage de civilisation...

— Je vous y prends, docteur, vous étes plus
chrétien que vous ne pensez.

— Je le suis toujours a I'église.

— Et c'est pour cela que vous n'v venez plus.
Auriez-vous peur de croire?

— Brisons 1&, Monsieur le Curé. Le soleil des-
cend sous I'horizon, et je ne serai pas a Granville
avant qu'il soit bien tard. Tenez, voila mon
obole, ou, si vous l'aimez mieux, ma pierre pour
votre église.

— Elle priera pour vous, docteur, en atten-
dant le jour heureux ol vous viendrez prier avec
nous.
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IX

UNE JOURNEE A DOMREMY

(4 OCTOBRE 1877)
Une héroine de Ta Cité chrétienne

— Peut-on bien se dire Francais, Lorrain, ami
de Jeanne d'Arc, et n'avoir pas encore visité
Domremv ? —

Ce reproche que je m'étais adressé plus d'une
fois déja agit assez fortement sur mon esprit le
3 octobre 1877, pour me faire prendre le lende-
main matin, six heures a peine sonnées, le train
qui conduit de Bar-le-Duc a Pagny-sur-Meuse.
La journée s'annoncait comme devant étre des
plus belles et elle tint jusqu'au bout ses pro-
messes : pas un nuage au ciel, tout juste assez
d'air pour tempérer la chaleur qui, sur le midi,
devint assez forte. Quant aux matinées, elles
étaient, depuis huit jours, non seulement fraiches
mais glaciales ; des froids précoces avaient, sur
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plusieurs points, dépouillé les vignes de leurs
feuilles et compromis la vendange. Mais ce n’est
point de quoi je m'occupais pour le moment. En
effet, & peine monté en wagon je me demandai
pourquoi j'étais la et ou j'allais. Le respect humain,
si j'en avais eu tant soit peu, ne pouvait pas mur-
murer a mon oreille : « Que vas-tu faire dans ce
pelerinage avec des prétres, des femmes et des
enfants?» Outre que la compagnie ne m'e(it point
semblé si mauvaise, on ne saurait, avec la meil-
leure volonté du monde, constituer a soi seul un
pelerinage. Toutefois I'esprit de doute, auquel
nul n'échappe dans notre siécle, me souffla ces
objections auxquelles I'esprit de foi et le bon sens
n'eurent pas de peine a répondre :

— C’est donc pour faire mémoire d’une enfant
que tu t'es dérangé si matin.

— Cette enfant a sauvé la France, elle est
morte pour elle.

— La France n'a-t-elle pas eu d'autres servi-
teurs ?........

— Pas d'aussi dévoués.

— Des guerriers, des magistrats, des politiques?

— Ils n'ont pas fait pour elle ce qu'a fait cette
jeune fdle.

— N'ont-ils pas étendu ses frontiéres, glorifié
son nom, protégé les Lettres, les Sciences, les
Arts, embelli sa capitale?
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— Sans Jeanne d'Arc rien de tout cela n’e(it été
possible; sans Jeanne d’Arc il n’y aurait point de
France.

— Qui croira qu'une pauvre paysanne ait, a
elle seule, accompli ce prodige ?

— Acelle seule........ je ne l'ai jamais cru: c'est
bien pour cela que je vais a Domrémy.

— Tu y vas donc comme les chrétiens a
Bethléem ?

— Le berceau d'un Dieu n'est pas a comparer
a celui d'une mortelle; et toutefois, apres le ber-
ceau d'un Dieu il n'en est point qui vaille celui
d'une sainte, il n'en est point, pour un Francais,
qui vaille celui de Jeanne d’Arc.

— Sainte, l'est-elle bien ?

— Il y manque le jugement de I'Eglise, je le
sais, mais nous avons déja la voix du peuple, nous
avons I'histoire de sa vie. Le jugement de I'Eglise
viendra plus tard, pour tout couronner.

— La patrie, I'Eglise, tout cela est bien vieux,
I'Eglise surtout.

— Elle n'a jamais été plus vivante.

— La patrie elle aussi a bien changé. Elle ne
vit plus des mémes principes.

— Les peuples vivent-ils dautre chose que de
sacrifice et de dévouement!

— Faut-il compter pour rien ces éléments nou-
veaux, la richesse, le luxe, l'industrie ?
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— Ce ne sont pas ceux-la qui nous rendront
plus forts. C’est quand ils se développent, c'est
pour leur faire contre-poids qu'il faut rappeler les
exemples d’héroisme. C'est I'heure ou jamais
d’honorer Jeanne d’Arc; son exemple empéchera
nos dernieres vertus de mourir, car ces vertus
mortes il n'est plus de patrie.

Pleinement rassuré sur le but de mon voyage,
je continuai d'admirer la riante vallée de I'Ornain,
sans prendre part a la conversation qui, autour
de moi, s'animait de plus en plus. On était a la
veille des élections : c’est assez dire qu'il s'agis-
sait de politique, et que chacun sauvait la France
a sa maniére qui n'était celle d’aucun autre. Je
m'abstins dans le sentiment profond de mon
insuffisance. Aussi bien ne suis-je, en chiffres
ronds, que la dix-millioniéme partie du Souverain,
pour employer une expression chere a Jean-
Jacques.

De la politique on était bientot passé, par les
voies ordinaires, aux réformes sociales, puis aux
questions religieuses. Comme résumé de tous ces
discours qui n'avaient guére cessé de la station de
Nangois & la gare de Commercy, celui de mes
voisins qui avait tenu le dé la conversation et
parlé le plus haut conclut avec une certaine solen-
nité, au moment de descendre, «qu’encore un
petit nombre de progres et d'inventions, la terre
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serait un vrai paradis, et celui-la vaudrait bien
celui des curés. »

Un brave paysan qui avait écouté sans mot
dire, niais aussi sans rien perdre d’une si utile
conversation, attendit & peine que l'orateur f(t
sorti du wagon

« Tas de parleurs, s’écria-t-il en se tournant
vers moi dont le silence lui avait paru de bon
augure, tas de phraseurs! En voila un beau des
paradis! Qu'ils regardent donc nos vignes ! Deux
gelées de suite : plus une feuille, et le fruit qui
n’en vaut pas mieux. On voit bien qu’ils n'en ont
pas, eux, des vignes, et guere plus de blé, je
parierais bien. Qu'on a failli mourir de chaleur
pour rentrer, quoi ! de la paille, oui, monsieur,
rien que de la paille par I'effet d’'un coup de soleil.
Si le Bon Dieu avait voulu que la terre soit un
paradis, il aurait pris ses mesures pour cela: ni
trop chaud, ni trop froid, vent et pluie a volonté,
pas de maladie, pas de gréle, pas de gelée, pas
d'incendie, pas d'inondations. Les curés? mais ils
ont cent fois plus d'esprit que vous tous! Qu'esl-
ce qu’ils disent? Qu’il faut suivre son petit chemin
tout bellement, sans faire tort a personne, donner
ce qu'on peut, bien garder ce qu'on a, cultiver
vos petits héritages, donner de la religion a ses
enfants, et puis quapres tout, s'il y a du mal, ¢a
ne durera pas toujours et que le Bon Dieu n’a pas
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donné sa démission. J'en serions bien faché qu'il
n'v ait pas un autre monde, que .;'avons ben trop
de maux dans celui-ci, et qu’ils n'empécheront
pas qu'il y en ait, si tant qui z'y mettent de télé-
graphes et d’inventions. »

Mon voisin avait réuni tout son savoir pour
exprimer ses doléances en francais plus ou moins
correct ; I'habitude fut plus forte que son bon
vouloir. Son patois francisé devenant de plus en
plus difficile a comprendre et sa verve s’épuisant
peu a peu, la conversation languit tandis que nous
traversions les vastes prairies qui s'étendent de
Gommercy a Pagny-sur-Meuse . c’est a cette
station qu'on quitte la grande ligne de I'Est.

Quelques minutes plus tard nous avions changé
de train et nous nous avancions, cette fois directe-
ment, vers Vaucouleurs, Domrémy, Neufchateau.
Nous étions sur les terres de Jeanne d'Arc, dans
un pays tout plein de son souvenir: comment ne
point parler d'elle ! Le premier qui ouvrit le feu
fut un jeune homme fort aimable qui, en compa-
gnie de sa femme et de sa sceur, se rendait de
Saint-Mihiel & Vaucouleurs pour visiter des amis
de sa famille. Bientdt la conversation devint
générale, et chacun y mit tout ce qu'il avait de
patriotisme et de savoir. J'appris, non sans plaisir,
que le concours au berceau de Jeanne s'était, bien
accru depuis nos malheurs : I'élan était donné, il
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grandissait chaque jour. Notre jeune Meusien
recueillant ses souvenirs classiques nous rappela
que Cicéron s'était pris d’une belle passion pour
la patrie des grands hommes, qu'il aimait a visiter
les lieux ou ils étaient nés, ou ils avaient vécu,
pensé, parlé, enseigné. C'est dire que les peleri-
nages datent de loin et qu'ils peuvent se recom-
mander d'autorités considérables. L'instinct des
peuples plus fort que tous les mauvais raisonne-
ments les rappelle, a I'heure des cruels désastres,
a ces berceaux glorieux ou l'on croit toujours que
la patrie va renaitre, ou elle a laissé quelque
chose d’elle-méme et de son &me. C’est un grand
malheur quand les nations dédaignant leur passé
voudraient se persuader qu'elles datent d'hier. Si
grands que soient ces grands arbres, ils mourront
bientdt s’ils laissent mourir leurs racines; le
moindre orage aura raison de leur jactance, et ils
joncheront de leurs débris la terre qui aura cessé
de les nourrir.

Comme nous approchions de Vaucouleurs, on
parla d’une société fondée depuis une année a
peine, pour recueillir tous les souvenirs relatifs a
Jeanne d'Arc et restaurer les monuments élevés
en son honneur. Le curé de Vaucouleurs, prétre
actif et intelligentl, s’'employait, avec un grand

M. I'abbé Raulx, connu des savants et des théologiens
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X

zele, a cette ceuvre patriotique. Le bourg ou
Jeanne d’'Arc fut conduite (1428) au sire de Bau-
dricourt par son oncle Durand Laxart, et ou
commence, a proprement parler, sa mission, est
devenu une petite ville d'un aspect fort agréable.
Ca et la quelques traces de remparts rappellent
les luttes d'autrefois, mais jardins et maisons
franchissent a I'envi l'ancienne enceinte qui ne
tardera pas a disparaitre.

Un Peéere Dominicain de la maison de Nancy
était devenu, depuis Pagny-sur-Meuse, notre
compagnon de voyage, mais il semblait qu’'on dat
peu compter sur lui pour animer la conversation.
A partir de Vaucouleurs nous nous trouvames
seuls, en face I'un de l'autre, et moins ennemi du
paisible dialogue que de la conversation bruyante,
le bon Pere s'empressa de répondre a mes ques-
tions. Il allait instituer dans un village voisin de
Domremv la confrérie du Rosaire : sa courte sta-
tion ne devait pas dépasser trois jours. Je ne sais
rien de son éloquence, mais j'ai pu apprécier son
patriotisme et son bon sens. Il jugeait sans parti
pris les hommes et les choses dont on s’occupe

par des travaux justement estimés, et en particulier par
la traduction francaise de saint Augustin qu'il a dirigée et
a laquelle il a pris une grande part.
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le plus aujourd’hui. Si l'avenir lui inspirait de
sérieuses inquiétudes, il I'envisageait toutefois
avec le ferme courage d'un homme qui, se rap-
pelant le passé, ne saurait désespérer de la
France.

« Dieu, disait-il, ne veut point perdre ceux
qu'il afflige par de telles épreuves. S’il avait cessé
de nous aimer, s'il voulait notre ruine, il n'avait,
au lieu de nous chatier, qu'a nous laisser a nos
vices : ils auraient, en peu d’années, rendu toute
guérison impossible. C'est quelque chose de sen-
tir son mal : nous ne savions plus rien du nétre.
Laissons dire que nous sommes en plein chaos;
ce chaos c’est le pénible enfantement de la vie,
c’est I'effort pour renaitre : voudrait-on qu'il fit
sans douleur ! 11 n’est point d’époque si prospéere
ou I'nomme ne travaille et ou il ne souffre. Les
nations seraient-elles dispensées de cette loi,
surtout quand il s'agit de relever leur fortune
détruite, leurs espérances confondues'. »

Quelques instants plus tard, comme nous par-
lions de Jeanne d'Arc, le Pére reprit en ces
termes . « Les hommes s’imaginent volontiers
que Dieu répétera, pour les sauver, les prodiges
dont il a favorisé leurs ancétres. lls sont toujours
surpris que I'histoire se fasse autrement qu’elle
ne s’est faite, et leur raison n'est jamais si courte
que dans la prévision de l'avenir. Nos priéres
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demandaient au ciel une Jeanne d’Arc; quelques-
uns l'appelaient publiquement de leurs veceux, ils
se plaignaient gu'elle n'e(it pas encore paru. On
voulait I'héroine : voulait-on de sa simplicité et
de son dévouement, voulait-on de ses vertus ?
Combien peu d'entre nous songeaient que si
Jeanne avait, au quinziéme siecle, arraché la
France au joug de I'étranger. Dieu nous avait
laissé son exemple ! Quand il prend la peine de
former de telles ames, d'unir en elles la force a la
douceur, la candeur a I'intelligence, la pureté des
anges au courage des heros, il ne les forme pas
seulement pour un siécle et pour une ceuvre
particuliere, il les propose en exemple a toutes
les générations a venir. Que nos concitoyens, que
toutes les Frangaises imitent les vertus de Jeanne,
qu'elles s'en inspirent et les fassent germer dans
| ame de leurs enfants, et jamais ennemi, si fort
qu’il soit, ne triomphera de notre constance.
Demeurons la premiere des nations chrétiennes
et nous serons toujours la grande nation. »
Depuis Vaucouleurs le paysage, sans changer
entierement d'aspect, préte a des impressions
d'un autre ordre. Les collines semblaient parfois
s abaisser, s éloigner, et I'horizon tour a tour
reculant dans le lointain des prairies ou s'arrétant
a la lisiere de quelques bois épars sur les hau-
teurs, le vague sentiment qui a sa source dans
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I'idée de I'infini reprenait sur moi son empire.
J'avais tout le loisir de m'y abandonner dans la
solitude ou m'avait laissé le départ du Pere.
Est-ce notre ame qui préte a la nature et lui fait
parler son langage, ou est-ce la nature qui dispose
notre &me et l'incline & son gré, toujours est-il
que si les hommes peuvent penser partout les
mémes Veérités, leur maniere de sentir varie avec
les contrées qu’ils habitent. Dans les vastes prai-
ries de la Haute-Meuse, en vue de ces horizons
qui tantot se rapprochent et tantét semblent fuir,
I'ame, déja préparée par les souvenirs de I'his-
toire. ressent je ne sais quelle émotion douce et
mélancolique. Ce n’est point la réverie sans but,
ce n'est point la pensée avec sa précision ; c est
bien plutdt I'union des meilleurs sentiments dont
notre nature est capable et que domine une
pieuse reconnaissance. L’esprit est partagé entre
la douleur et la joie, car du berceau de Domrémy
au bacher de Rouen la distance fut bien courte.
La patronne de Paris, Geneviéve, a vécu pres
d'un siécle, Jeanne d’Arc vingt ans a peine. Des
deux bergeres auxquelles la France est si rede-
vable, I'une s'est paisiblement éteinte aprés de
longs jours remplis d'ceuvres pacifiques, I'autre a
conquis sa couronne dans I'espace de deux années.
O Dieu qui avez fait le temps, vous avez bien le
droit de le mesurer a vos créatures ! VVous agissez
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avotre gré, lentement ou rapidement; vous sauvez
en un siecle ou en un jour, vous Créez, pour nous
servir d’exemple, des ames d’une beauté incom-
parable, et vous prolongez ou vous abrégez ici-bas
leur épreuve, pour nous initier a la pratique de
toutes les vertus, de la constance qui a besoin
du temps, de I'héroisme qui n’a que faire de lui.
Tout ce que nous savons et voyons clairement,
c’est que votre bras s’est levé plus d’'une fois en
notre faveur, et qu’ou les forts ne pouvaient rien,
les faibles ont, grace a vous, triomphé. C'est bien
notre faute, si nous ne comprenons pas que la
vertu seule peut sauver les peuples, et que toute
vertu vient d’en-haut.

La station a laquelle on descend porte le nom
de Maxey-Domrémy : c’est dire assez qu'on
approche, mais on n’est pas encore au but. Il
faut, pour y parvenir, ou bien prendre & droite
une route large et commode, mais assez longue,
ou couper au court a travers la prairie . c'est le
dernier parti que je préférai. J'en demande par-
don a ceux qui. sous prétexte de nous conduire
sGrement a la victoire, nous ont enseigné, depuis
sept ans bientdt, tant de géographie, mais j'avais
un tel désir de voir la Meuse que je pris d’'abord
pour elle un de ses affluents, ruisseau de quelque
étendue qui la rejoint deux kilomeétres plus bas.
Le pont rustique et délabré sur lequel je franchis
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le Vair me fit revenir de mon erreur. La vraie
Meuse coule doucement a l'autre extrémité de la
prairie, et celle-ci n'a pas a se plaindre d’'étre si
bien entourée. Tout en la traversant, j'essayais
de distinguer quelque chose et de reconnaitre la
demeure de Jeanne. Vains efforts! car, & défaut
d’indications précises, je cherchais bien loin, a
droite et a gauche, ce qui était devant moi.
A peine, en elfet, a-t-on, au sortir de la prairie,
franchi le pont qui donne acces dans le hameau,
on se trouve en face de I'église et a deux pas de
la maison.

L’église, la maison de la Pucelle : deux souve-
nirs qui se touchent dans I'espace et dans I'his-
toire, aussi intimement unis l'un a l'autre que
sa mission le fut a sa foi, que la patrie I'est,
dans tous les temps et chez tous les peuples, au
sentiment religieux ! La maison de Dieu est ici
basse, petite, assez mal éclairée, mais si pleine de
souvenirs que lout y parait beau, que tout y parle
de Jeanne et «le ses saintes. C'est la que s’est
formée, sous I'eil de Dieu, dans la solitude et le
silence, celte &me droite et pure; c’est la que les
enseignements du prétre ont déposé dans son
cceur le germe des courageuses résolutions, dans
son esprit les semences d'un bon sens qui étonne
les plus hautes intelligences. On songe involon-

tairement a ceux qui. en plein xixe siecle.
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parlent de supprimer renseignement religieux,
et l'on se prend a sourire : il sera beaucoup
pardonné a plusieurs, en raison de leur profonde
ignorance. Témoin de ses joies les plus pures, la
pauvre église le fut plus tard de la douleur et des
larmes de ses parents. Us ont bien mérité eux
aussi de la patrie, ces braves paysans, Jacques
d’'Arc, Isabelle Romée, Durand Laxart, ces
hommes de cceur et de foi qui n'ont su que tra-
vailler et prier, rendre a Dieu sans murmure ce
que Dieu leur avait donné dans sa miséricorde, se
consoler en Dieu de I'épreuve cruelle qu'il impo-
sait a leur vieillesse. Aucune gloire ne leur est
revenue ici-bas des triomphes de leur fille chérie,
ils n'ont .partagé que ses douleurs. Orléans.
Patay, Reims, tous ces litres glorieux n'ont été, a
leurs oreilles, que le murmure confus de noms
inconnus, mais leur @me a saigné de toutes les
blessures de Jeanne, et devant leurs yeux mou-
rants se dressait encore le bdcher qui consuma
toutes leurs espérances. A vous cceurs simples et
droits, nobles laboureurs, dignes de servir
d exemple aux fils de la France comme Jeanne
d’Arc est le modele des vraies Francaises, a vous
notre cceur doit aussi son tribut de reconnais-
sance, car les vertus silencieuses ne sont pas les
moins fécondes, elles ne sont pas la moindre
force de la patrie.
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Bien peu d’étrangers ont pu, sans un senti-
ment de respect, franchir le seuil de I'humble
demeure : comment un Francgais ne serait-il pas
ému aussitdt qu'il I'apercoit! La grille peu élevée
et tres simple qui sépare I'enclos du chemin, les
deux petits corps de logis que la grille relie lI'un
a l'autre ont été disposés de maniére a ce que
rien ne lui fit obstacle : on peut, de la route,
I’'embrasser tout entiére. Le jardin qui la précéde
et celui qui I'entoure du coté de I'église lui font
un cadre de verdure. Cest bien la maison rusti-
que qu'on avait révée : aucun ornement de mau-
vais goQt n’en a modifié I'aspect. La bonne Sceur
qui s'était rendue aussitdt a notre appel (un jeune
instituteur et sa femme s'étaient présentés a la
porte au méme moment) est depuis nombre d'an-
nées la fidele gardienne de la maison de Jeanne
celle-ci est devenue peu a peu, dans ses affec-
tions, comme la meilleure et la plus chérie de
ses éleves. Elle voudrait communiquer ses vertus
aux jeunes filles qui fréquentent I'école des reli-
gieuses de la Providence : elle la propose a leur
imitation, comme on ferait d'une sceur ainée ou
d une éléve de choix. Elle en parle dans les
termes qu’emploierait une meére, et ces expres-
sions : notre Jeanne, notre chére Jeanne, revien-
nent sans cesse sur ses levres. En cueillant, a

ma priere, quelques violettes sous la fenétre
8
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mdme des apparitions, elle ne put s’empécher de
dire . « Ces modestes fleurs, d'un si doux par-
fum, sont bien I'embléme de notre chére Jeanne. »
Mais revenons a la maison.

La crainte des gelées précoces avait transformé
la grande chambre ou nous pénétrames, recueillis
et silencieux, en une petite serre ou, surdes gra-
dins couverts de fleurs, s’élevait comme du milieu
d’'une couronne une statuette de bronze, tandis
qu’a peu de distance une statue de pierre repré-
sente la Pucelle a genoux. La premiére reproduit
I'ceuvre de la princesse Marie d'Orléans, l'autre
celle d'une fille de Louis XI. Au fond fie la
salle, suspendue a I'une des poutres si souvent
entaillées par des visiteurs indiscrets se déploie
la banniére que le général de Charette apporta
lui-méme, il y a deux ans, dans le dessein de la
reprendre au premier signal de guerre. Noble
hommage rendu a cette fille du peuple, vivante
image de la patrie, et dont le souvenir réunit tous
les Francais dans un méme amour.

C'est entre la vaste cheminée et I'unique fené-
tre voisine de la porte d'entrée que naquit,
en 1412, la libératrice de la France : entourons,
nous aussi, son berceau d’amour et de respect,
car la cruauté de ses ennemis n’a pu nous les
ravir comme il nous a ravi sa tombe. La priere
s'éléve aussitot, d'elle-méme, du fond du cceur.
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tandis que la mémoire parcourt en quelques ins-
tants les souvenirs glorieux d'une carriére si
courte et si bien remplie. Ici est née I'enfant:
dans la chambre voisine a grandi la jeune fille L
Les poutres un peu plus élevées n'ont pu étre en-
tamées par le couteau, etun Iéger grillage défend
contre ses hardiesses I'armoire ou Jeanne serrait
ses effets : modeste armoire, ou plutét simple
cadre creusé dans la muraille et revétu de bois
dont il ne resterait pas une parcelle sans la sage
précaution qu'on a prise. Rien de plus nu que
cette piéce assez mal éclairée par sa petite fené-
tre ; rien de plus riche et de plus brillant quand
on songe aux voix célestes (pii s’y sont fait en-
tendre, aux apparitions qui l'ont inondée de leur
lumiére.

J'oserais dire (pi on est entré dans le secret de
Dieu et dans le mystére de cette vie si étonnante,
quand s'approchant de I'étroite fenétre on voit a
quelques pas le cheeur de I'église, et qu'on se
sent si prés du tabernacle. On ne songe guere,
en ce moment, a discuter la nature ou la réalité
des visions de Jeanne, et on ne se pose pas. a

' La chambre des fréres a. comme celle de Jeanne, son
entrée dans la piéce principale qui sert a la fois de cuisine
et de grande chambre ou se réunissait la famille et ou
couchaient les parents.
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I'occasion des voix qu'elle entendit, les questions
qu'étudie la science et que tranche l'ignorance :

on est tout entier a dautres sentiments. Qui
donc a su compter, de la lumiere diffuse de la
raison a l'ineffable splendeur de la vision beati-
fique, tous les rayons et toutes les vertus du soleil
de vérité? Qui saura bien nous dire toutes les
voix que Dieu fait entendre, en y mélant sa voix,
depuis celle du tonnerre qui gronde, de l'oiseau
qui nous invite a le louer par ses chants, du livre
ou du maftre qui nous révele ses perfections,
jusqu'a celle qui, du fond de I'ame, avertit ou
reprend chacun de nous, jusqu’a celles qu’enten-
dait si clairement Jeanne d'Arc? Ou I'ignorance
n’'imagine que des doutes et ne voit que téne-
bres, lintelligence et la foi apercoivent, dans
une hiérarchie sans tin, dans un ordre qui
n'admet point de lacunes, des beautés et des har-
monies de plus en plus parfaites.

Nous n’avions échangé que peu de paroles a
I'intérieur de la maison, tout juste assez pour de-
mander et pour obtenir quelques renseignements
relatifs a son histoire : | instituteur et sa jeune
femme n étaient guére moins absorbés. Et toute-
fois j ai retenu du premier un mot bien simple,
prononcé sans emphase a propos des honneurs
qgu'on rend & notre héroine : « Si l'on cessait
d’honorer Jeanne d’Arc, c’est donc qu’on ne sau-
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rait plus Je prix de la vertu. » Ce jeune malitre
avait un extérieur doux et prévenant : son nom
doit étre inscrit sur le registre qu'on ne larda pas
a nous présenter. Sa visite fut d'ailleurs de courte
durée, etje metrouvaiseul aveclabonnereligieuse
qui nous servait de guide. Depuis tant d'années
qu’elle remplit les fonctions de cicérone on pour-
rait craindre que ses réponses n'aient quelque
chose de monotone et de banal : rien de plus na-
turel au contraire, rien de plus simple que son
langage.

Son cceur s'est donné sans réserve a cette mai-
son, & ces enfants qu'elle éléve et qu'elle instruit
avec des soins maternels : or le cceur ne vieillit
point, et les paroles qui viennent du cceur n'ont
jamais rien d’affecté. Tandis que, dans le jardin
ol nous étions rentrés, elle me donnait quelques
détails sur I'histoire de I'église a laquelle on a
changé peu de chose depuis le xwve siecle,
tandis qu'elle voulait bien cueillir pour moi
quelques fleurs d'automne sous la fenétre de
Jeanne ou dans les environs, la conversation sui-
vante s’engagea entre nous :

— Monsieur sait-il comment la maison fut
achetée ?

— Je connais le patriotisme des VVosgiens; ce
n'est qu'une preuve de plus ajoutée a tant d'au-
tres et qui n'a surpris personne. Mais la pensée
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n'en est pas moins belle d'avoir placé I'école ou
nous la voyons aujourd'hui, et les jeunes filles
pres de leur modele.

— Si elles savaient profiter de tout ce qu’on fait
en leur faveur; mais les enfants sont si légers et
ils oublient si vite !

— Quel est, de ce coté de la grille, le petit
corps de logis qui correspond a I'école?

— C'est notre salon d’honneur, Monsieur, c'est
le musée de Jeanne et sa bibliotheque. Livres, ta-
bleaux, statues, gravures, tout se rapporte a elle
et a son histoire. Rien n'y manque, depuis les
premiers récits contemporains jusqu’a ceux que
Marie Edmée a écrits pour les enfants. Elle a tant
tait pour notre chére Jeanne; elle a si bien mon-
tré que sa mémoire pouvait ranimer la source des
anciens dévouements. Elle est morte a la peine,
la pauvre enfant, morte toute jeune aprés avoir
secouru nos soldats dans les hépitaux et les am-
bulances. .. Si beaucoup l'avaient imitée...

Beaucoup ! imiteront, n'en doutez pas.

Dieu nous épargne de telles guerres, et la
douleur de soir ici tant de soldats étrangers!

Les Prussiens ont-ils donc visitt Dom-
rémy?

— Par compagnies entieres, Monsieur, et je
dois le dire a leur honneur, avec un grand res-
pect. lls ri ont rien enlevé, rien dégradé. Il parait
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qgu'on leur avait bien parlé de Jeanne dans leur
pays, car tous semblaient la connaitre. Les étran-
gers étaient venus déja, nous ont dit les anciens
du village, en 1814 et 1813, mais en moins grand
nombre, et ils avaient eu moins d'égards pour la
maison. Le dommage fait aux poutres de la grande
chambre date de cette époque : tous les chefs
voulaient emporter une relique, un souvenir.
Croiriez-vous qu’avant tous ces désastres la mai-
son était presque oubliée des Frangais?

— Je n’en suis pas surpris : quand les peuples
sont heureux ils ne songent pas a leurs gloires
nationales; ils se les rappellent dans la mauvaise
fortune.

— Quelle différence. Monsieur, entre les pre-
miers qui sont venus et ceux qui nous visitent
maintenant ?

— Ces premiers étaient-ils donc plus nombreux
et plus pieux?

Tout au contraire. On est venu d'abord, avant
et aprés 1830, bien plus tard méme, pour honorer
la guerriére; on ne songeait qu'a I’héroine, pas
du tout a la sainte. Je ne sais si I'on priait Dieu,
mais on célébrait de joyeux banquets, et le village
se ressentait de ces mauvais exemples. Aujour-
d'hui tout est bien changé ! Ceux qui nous visi-
tent (ils sont de dix a vingt par jour, quelquefois
plus nombreux, quelquefois des colléges et des
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séminaires entiers) sont cle bons chrétiens qui se
rendent d'abord a I'église, qui ne craignent pas
de prier et de manifester leurs sentiments. Si
nous jugions de la foi de la France par la

— Vous pourriez, ma sceur, ne pas vous trom-
per. La religion ressaisit la société par en haut :
elle suivra sa pente, et, comme l'impicté au der-
nier siecle, elle descendra peu a peu jusqu’aux
derniers rangs du peuple.

Mais ce ne sera pas I'ceuvre d’un jour. . .

— Dieu veuille abréger le temps de I'épreuve |

— Dieu veuille multiplier vos visiteurs. Jugez
du reste par ceux qui viendront, et la France par
le nombre et surtout par la foi des pelerins de
Jeanne d Arc. Sa mémoire grandira avec le senti-
ment national, et avec sa mémoire le concours
a son berceau. Vous vivrez pour le voir, ma
sceur.

Ma vie est aux mains du Bon Dieu, mais je
sens que ma tache s avance : elle a été bien douce
pres de cette chere demeure.

Le lecteur curieux voyant mon récit toucher a
sa tin, car je lui fais grace du musée et de la
bibliotheque, des photographies et des gravures,
commence peut-etre a s inquiéter et a se deman-
der: « Mais n'y a-t-il point de curé a Domrémy

tu on n en parle pas?» Puis il ajoute plus bas, non
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sans songer a lui-méme et a son futur pélerinage :
« Mais on ne dine donc pas a Domrémy... » La
réponse a ces deux questions serait des plus sim-
ples, et si j'osais appeler les choses par leur nom,
il serait facile de faire entendre pour quel motif
on devait, ce jour-1a, diner assez mal a Yhotel de
Jeanne d'Are, et pour quel motif absolument
semblable au premier le curé du lieu ne dinait pas
chez lui.

On reproche & Tertullien, dans tous les cours
élémentaires de littérature, d'avoir dit et écrit .
« Le déluge universel fut la lessive du genre
humain. » Tl faudrait un poéte comme Victor
Hugo pour faire rayonner tant soit peu ce terme
vulgaire et, a plus forte raison, la chose qu'il
exprime. Le lecteur intelligent a compris, sans
plus d'explications, la cause de ma double infor-
tune. A l'auberge visages de femmes assombris,
des qu’on vil paraitre un voyageur: l'esprit et les
soins étaientailleurs L Seul le maitre de la maison,
fort gros et fort brave homme, fit une maniére de
bonne contenance: il parla de tout, sauf du diner,
de son gendre l'instituteur, du beau temps qu'on

[ J'ai parlé d’'un cas exceptionnel: en temps ordinaire
on trouve, aux deux restaurants du village, aimable
accueil et vivres en abondance.
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avait depuis quelques jours et dont les femmes
s'étaient hatées de profiter. En fin de compte et
apres des négociations assez actives, aubergiste
et voyageur s'étant fait des concessions récipro-
ques, le résultat définitif fut tres acceptable. J'eus
d’ailleurs un dédommagement. Un architecte de
Nancy vint, avec sa jeune et intéressante famille,
prendre quelques rafraichissements a l'auberge.
Nous parlames de Domremv qu’il venait de visiter,
mais non pas pour la premiére fois, de Nancy qu'il
habitait, de la Lorraine que nous aimions d’un
méme amour. Le peuple et les classes moyennes
ont, en France, une réserve inépuisable de bon
sens et de foi : les mauvais livres commencent a
peine a I'entamer. On nous croit légers, mobiles,
quand on nous observe en passant: il n’est pas,
en réalité, de nation qui oublie moins que la notre
et soit plus attachée, du fond de I'ame, a sa reli-
gion et a ses souvenirs.

Au presbytere accueil trés cordial. La sceur du
curé se présenta de I'air le plus aimable : elle était
désolée, son frere ne le serait pas moins, mais se
voyant ce jour-la tant douvrage, elle l'avait
envoyé diner chez un de ses contréres. Que faire,
sinon s’incliner devant les exigences de I'économie
domestique, et se résignera son mauvais sort. Je
le regrettai d'autant plus que I'aubergiste m’avait
fait, avec une sincere émotion, I'éloge de son
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pasteur: « Ce n’est pas pour dire, Monsieur, mais
celui-la c’est un vrai curé d’Ars. » Je le rencontrai
un peu plus tard dans la prairie, tout prés de la
station que j’allais rejoindre : il ne nie fallut pas
une longue conversation pour reconnaitre que
I'éloge n’avait rien d’excessif. Son abord inspire
le respect et la confiance : c'est bien I'hnomme le
moins soucieux des choses d'ici-bas, ni de savoir
ou il dTnera et ce qu’il dinera. Sa paroisse, le soin
des @mes, la petite chapelle qu'il voudrait cons-
truire au lieu .ou Jeanne d’Arc aimait a prier,
voila de quoi il s’occupe uniquement.

11 me restait plus d’une heure avant le passage
du premier train. J’en profitai pour parcourir le
village auquel, a I'exception de la rue et des mai-
sons voisines de la Meuse, on n’a rien di changer
depuis le xve siécle. Je gravis ensuite un chemin
bordé a gauche par des noyers et qui conduit,
par une pente douce, a I'humble cimetiere. De
ce point on embrasse, dans une étendue de plu-
sieurs lieues, la belle et large vallée de la Haute-
Meuse. Si I'on veut élever a Domremv une statue
de Jeanne d'Arc, ce n'est pas dans le village
méme, c’est ici qu’il conviendrait de la placer,
comme un signal au pelerin qui s'approche et au
voyageur qui, du chemin de fer, s'inclinerait en
passant. La maison de Jeanne sera toujours
mieux, belle de ses seuls souvenirs, sans que rien
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la domine ou la défigure, sans qu'aucune pompe
voisine de sa simplicité vienne distraire le pieux
recueillement des visiteurs. Tout doit étre ici
simple, modeste, en parfaite harmonie avec la
nature qui nous environne et avec les premieres
années de Jeanne. Qu'on lui éléve des statues
dans les villes ou brilla sa gloire, .j'v consens,
puisque c’est la faiblesse ou le godt de I'époque,
mais qu'on les épargne aux lieux qui n'ont vu que
sa timide enfance, ses jeux innocents et ses pre-
miéres larmes, .I'aime beaucoup la pauvre église
de Domrémy : je l'aimerais mieux encore sans
cette statue de bronze qui la précede et ne I'em-
bellit point. Que dit au cceur ce buste de marbre
dans son cadre a demi-paien, et que rappelle-t-il
sinon l'indécision des esprits et du godt a I'époque
ou fut élevée, entre la maison et la riviere, la
rotonde ouverte qui le protege . On était en 1820,
a I'’époque des banquets dont me parlait la bonne
sceur, mais aujourd'hui tout est fixé, et il n'y a
plus de place & Domrémy que pour les souvenirs
d'une enfance chrétienne préparant une héroine
et une sainte.

Je laissai, pendant prés d'une demi-heure en-
core, un libre cours & mes réflexions dans le petit
parc ou square assez mal entretenu qui entoure
le buste de marbre, et qui fournit, avec un peu
d’ombre, une retraite ot l'on peut réver. Ces
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époques différentes, ces régimes qui se sont suc-
cédé depuisun demi-siecle, et dont chacun a voulu
laisser sa trace pres de ce berceau; ce fleuve qui,
faible encore et voisin de sa source, coule paisible
entre le village et la prairie, qui plus loin dit adieu
a la France sous les remparts de Sedan.. . ; cette
fortune de la patrie qui. tour a tour, sourit et se
voile, qui chasse I'étranger par le bras d’une jeune
tille et livre, en une heure, de puissantes armées
a un implacable ennemi, ces images de guerre et
de bataille au sein d'une nature calme et riante,
éveillaient tour a tour, dans mon ame. les ameres
pensées et les lointains espoirs.

Que les hommes politiques et les hommes de
guerre viennent passer quelques instants a Dom-
rémy: ilsy apprendront, mieuxque dans Je tumulte
des capitales et les plaisirs des cours, ou est la
vraie force de la France et des armées, par quelles
vertus les nations se régénerent. .J'y voudrais
voir aussi les artistes et les poétes qui, jusqu'a ce
jour, ont si imparfaitement rendu, quand ils ne
I'ont pas altéré, le caractére de notre héroine. 1
manque a leurs statues comme a leurs vers cette
simplicité, source de la vraie grandeur, dont on
recueille a Domrémy I'impression ineffacable.
Simplicité, candeur, abnégation : ces vertus sem-
blent d'un autre age et bien déplacées parmi les
progrées de luxe et I'ardeur croissante des convoi-
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tises. Est-il possible aux peuples qui les ont per-
dues de les retrouver, d'en sentir le prix, de les
désirer de nouveau ? Mais les ont-ils perdues? Les
perd-on sans retour quand on garde un peu de
I'esprit chrétien qui a fait Jeanne d'Arc, et qui
sommeille plutdt qu'il n’est mort dans tant d’ames
francaises? Allons le réveiller au hameau de Dom-
rémy. On ne revient pas de ce petit coin de terre
béni du ciel sans se sentir plus chrétien et plus
Francais.
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X

NOTRE-DAME DU HETRE

(Octobre 1867)

Nous étions assis, depuis quelgues minutes, en
face I'un de l'autre, au carrefour de la forét, sur
les bancs de bois disposés autour du hétre sécu-
laire. Au-dessous de la petite statue qu'il abrite,
les ex-voto les plus modestes, couronnes de fleurs
ou de feuillage, objets de piété en verre ou en
métal, et. au milieu d'eux, une tablette de marbre
ou l'on peut lire, écrite en gros caracteres a demi
effacés, il est vrai, par la pluie et le soleil, une
fort belle supplication de toutes les douleurs, de
toutes les miséres humaines se réclamant de la
Vierge et de sa puissante intercession.

— Avez-vous lu, dit I'étranger rompant enfin
le silence, avez-vous lu, Monsieur, cette simple
et éloguente priere’?— Puis, sans attendre ma

| Page 136.
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réponse : pour moi, depuis bient6t quinze jours
gue je suis venu me reposer chez un de mes amis
au village de Savonniéres, je l'ai bien épelée dix
fois déja, et pour peu que mon séjour se prolonge
ici, nul doute que je la sache par cceur. Les uns
disent qu’elle est I'ceuvre d'une dame de la ville
voisine fort éprouvée dans sa fortune et dans ses
enfants ; les autres assurent qu'ils I'ont lue dans
les ceuvres de I'abbé Perreyve : on l'aurait a peine
Iégérement modifiée en la transcrivant.

Mais qu’elle soit de cette dame ou de I'abbé
Perreyve, elle n’en demeure pas moins, a mon
humble avis, un appel de I'humanité souffrante le
plus vrai, le plus touchant qu’on puisse entendre.
Il se glisse d’ailleurs je ne sais quel rayon d'espé-
rance a travers ces invocations douloureuses,
comme on voyait briller, au rapport du vieil
Homere, un sourire au milieu des larmes d'Andro-
maque ’.

Ce souvenir classique, qu'il fit ou non bien'a
sa place, commengait & me renseigner sur le degré
de culture et les dispositions de I'étranger. Lui-
méme acheva bient6t de se faire connalitre.

— Jai beaucoup voyagé, continua-t-il; j'ai

" Iliade, ch. vi. Adieux d’Hector et d’Andromaque.
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observé avec beaucoup de soin les meeurs et la
religion des différents peuples. Dans une carriere
déja longue, j'ai entretenu a Paris, ma résidence
ordinaire, commerce et conversation avec un
grand nombre de personnes tres capables de me
renseigner exactement. La maniére de prier pro-
pre aux catholiques me parait, en fin de compte,
la plus belle, la plus pieuse, la plus conforme a
notre nature morale. — Vous savez peut-étre,
Monsieur, qu’on nomme de nos jours Psychologie
la science de Pame humaine ?........

Je m’inclinai en signe d'acquiescement.

— Et que des écrivains d’un rare mérite, d’émi-
nents professeurs, Cousin, Jouffrov, —j'ai suivi
leurs Cours dans ma jeunesse, — ont dépensé
leur talent, consumé leur vie a sonder les phéno-
menes de I'ame, a les analyser et a les décrire.
A mon avis ils ont trop négligé dans ce travail
difficile, souvent ingrat, de faire appel a la langue
vulgaire dont le principal mérite, pour un philo-
sophe, est d'exprimer, sans parti pris et avec une
sincérité absolue, ce qui se passe au dedans de
nous, alors méme que nous n’en avons qu’une
obscure conscience. La langue de I'Eglise qui
n'est pas moins fidele posséde le privilege d'aller
plus avant, et de pénétrer pour ainsi dire jusqu'au
fond de notre ame, pour nous révéler tout ce
qgu’elle contient. Nul doute que, dans sa liturgie

i
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et ses antiques formules de priéres faites d'ailleurs
pour le peuple et si bien comprises par lui, nos
psychologues trouveraient, s’ils prenaient la peine
d’y jeter un regard, avec de nouvelles lumiéres
la confirmation de leurs découvertes antérieures.
Mais peut-étre que ce sujet de conversation.....
— Ne me déplait pas, m’empressai-je d’inter-
rompre et, je I'espére aussi, ne me déliasse point.
Je m’occupe un peu de philosophie et il m’est
arrivé plus d’une fois, ainsi que vous le proposez,
Monsieur, avec tant de raison, d’appeler la langue
commune au secours de mes analyses psycholo-
giques. Pour la langue de I'Eglise, elle m’est,
J'ose le dire, assez familiére : il ne faut pas I'avoir
étudiée longtemps pour reconnaitre que rien
d'humain ne lui est étranger, et qu’avec une
richesse, une précision merveilleuse, elle exprime
ce qu'il y a en nous de plus intime et de plus
vrai, de plus simple et de plus grand. Mais cette
méme priére de I'Eglise est encore catholique,
c’est-a-dire universelle a un autre point de vue.
— Vous m'obligeriez de me le faire connaitre.
— Elle ne recueille pas seulement, pour les
oll'rir a Dieu, les hommages, les regrets, les élé-
vations, les désirs, les repentirs, les actes de bon
vouloir ou de pensée qui naissent dans notre ame,
elle les dirige vers lui par toutes les voies que
Dieu a ouvertes dans sa profonde sagesse, et elle
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n’en délaisse aucune, sous prétexte qu’elle serait
indirecte ou difficile.

— Je vous vois venir, je vous entends, et vous
allez sans doute justifier, avec l'invocation des
saints, celle de la Vierge reine de tous les saints,
Reginn sanctorum omnium, comme disent vos
belles, vos poétiques Litanies de Lorette. Ne pre-
nez point cette peine. Monsieur, vous précheriez
un converti : je ne dis pas un converti de I'Eglise,
cela pourra venir un jour, mais un converti de
sa priere. Faut-il vous dire ce qui me rapproche
d’elle de plus en plus, a mesure que j'avance en
age, c’est qu’elle ne recule devant aucune consé-
quence de ses principes, devant aucune dépen-
dance légitime des vérités qu’elle enseigne. Je
m’exprimerais mal si je disais que sa logique est
la plus rigoureuse qu’on puisse concevoir. Un a
trop abusé de ces mots logique, logicien, logi-
quement, et ils prétent, comme ceux de science,
scientifique, scientifiguement, & des équivoques
sans nombre. J'aime mieux dire tout simplement
que dans I'Eglise catholique, dans son culte et
dans sa doctrine, tout est rigoureusement en-
chainé, que nulle part la suite n'est interrompue,
ni I'narmonie troublée parle plus léger désaccord.
C'est la sans doute la principale cause du secret
et sincére attachement que lui portait Leibnitz,
le philosophe de la continuité, de I'harmonie uni-
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verselle (ainsi pourrait-on le nommer) et le der
nier, & mon avis, des grands maitres de la
pensée.

— Je ne vous contredirai pas sur ce point.
Monsieur.

— Tandis qu’ailleurs on ne sait que tailler,
couper, retrancher avec violence, I’Eglise se con-
tente d’émonder avec précaution l'arbre qu’elle
laisse grandir dans sa pleine et haute majesteé.
Des suppressions des autres, si on les mettait
ensemble, il ne resterait rien du christianisme :
et de fait, ils en sont la. Elle, au contraire, borne
ses soins a retrancher les excroissances parasites,
au grand profit de la seve qu'elles ne tarderaient
pas a épuiser. Tenez, Monsieur, ceux qui ont
supprimé dans leurs réformes le culte de la
Vierge n'entendaient rien & I'économie du chris-
tianisme, et ils n'avaient pas été fort loin dans
I’étude de I'dme humaine. Ce qu'il leur faut re-
trancher de I'Evangile, de sa lettre et de son
esprit, n'est rien aupres de ce qu'ils nous ravis-
sent a nous-mémes. lls mériteraient qu’on les
appelat des barbares, des ennemis de la civilisa-
tion. s’ils avaient conscience de leur ceuvre, mais
ils ne savent ce qu’ils font, c’est leur excuse : elle
vaut ce qu'elle vaut.

Assurément mes amis et moi nous étions, dans
ma jeunesse, des novateurs moins présomptueux
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quand, a la suite de Pierre Leroux, nous nous
proclamions les disciples d'une religion nouvelle,
la religion de I'hnumanité. L'un de nous ayant un
jour, dans une de nos assemblées, loué nos ancé-
tres d'avoir élevé, au milieu de la capitale, un
temple a la Vierge, « auguste et pur symbole de
I’lhumanité » ce passage de son discours fut
accueilli par d'unanimes applaudissements. Vous
nommerez comme il vous plaira notre erreur
passagére (pour moi surtout elle fut de courte
durée); vous I'appellerez folie, impiété, manie:
avouez du moins qu'il nous restait un sentiment
assez vif, une certaine connaissance de la nature
humaine et de ses aspirations.

Mais voyez, ajouta I'étranger, en baissant la
Voix pour ne pas troubler la priére de deux jeunes
filles ou plut6t de deux enfants qui s’étaient age-
nouillées au pied du hétre ; voyez, voila qui vaut
mieux que tous nos raisonnements : voila la voix
de la nature, le témoignage d'une ame simple et
candide. C'est ! heure ou l'on vient de la ville
voisinel, par groupes de deux, trois ou quatre
personnes, toujours avec une décence parfaite,
quelquefois avec un vrai recueillement. J'aurais
été surpris que, par cette belle aprés-midi d oc-

1 Bar-le Duc.
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tobre,le nombre des visiteurs ne f(t pas considé-
rable, — regardez-les venir de deux routes a la
fois, — car dans quelques semaines, I'été de la
Saint-Martin une fois passé, c'est I'hiver avec
toutes ses rigueurs. J'ai vu se succéder ici, depuis
quelques jours, tous les ages, toutes les condi-
tions, toutes les formes de la priére, depuis celle
de I'enfance qui ne sait rien de la vie et de ses
épreuves, jusqu'a celle de la vieillesse qui en a
épuisé les amertumes. Tour a tour toutes les
nuances de I'amour, de la foi, de I'hommage, de la
supplication, de la reconnaissance, sans que ja-
mais I'hnumanité se lasse de prier, ni la Vierge
d’écouter et de transmettre sa priére. L’huma-
nité..... elle sait que dans le cceur d’'une mere la
bonté est infinie et la miséricorde inépuisable.

— L'est-elle moins dans celui de Dieu?

— Assurément non, et il a sa place, la pre-
miere place dans ces priéres qu'on adresse a sa
Mere, je n'ai pas besoin de vous I'apprendre. On
conjure Celui dont I'amour nous est connu, mais
dont la majesté nous effraie, par celle qui pétrie
de notre argile nous semble plus prés de nous,
comme elle est plus prés de son ceceur. 1l est a la
fois la bonté et la justice : elle n'est que la bonté
et elle peut quelque chose pour suspendre les
coups de la justice. Quelles graces, quels délais
le Verbe refuserait-il a sa Mere, a celle dans le
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sein de laquelle il a pris un corps mortel ?

— Vous parlez, Monsieur, comme un vrai chré-
tien, comme un catholique.

- Je sens qu on le devient avec ! age, quand
on aime la vérité pour la vérité, et que, libre des
préjugés de secte ou de parti, on regarde en soi
et autour de soi avec une sérieuse attention. On
observe, on compare, on descend au fond des
choses, etalors..........

— Et alors, Monsieur, permettez-moi d'achever
votre pensée, on comprend que certaines prati-
ques religieuses ont des fondements plus solides
qu'on ne le supposait. On voit le culte extérieur
(la superstition mise a part, comme elle doitl étre)
se rattacher a des vérités d'une importance capi-
tale, et la piété des ames simples a la plus sublime
philosophie. L instinct religieux, qu'il vaut mieux
nommer le sens religieux, traduit & sa maniére
les spéculations des théologiens et des sages. Pour
ces derniers et au regard de la continuité absolue,
de I’'harmonie universelle dont vous parliez tout a
I'heure, rien n’est beau, rien n'est grand, comme
de voir I'humanité élevée dans la personne de la
Vierge aussi haut qu il était possible, par le méme
prodige d'amour qui fait descendre, sans ! abais-
ser, la Divinité jusqu'a I'nomme. Mais ces mer-
veilles de I'Incarnation croyez-vous que le peuple
chrétien, instruit comme il ! est dés | enfance, ne
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sache pas sinon tout ce qu’elles renferment de
transcendant, comme on dirait aujourd'hui, du

Jiallais continuer, et I'étranger m’écoutait avec
une bienveillante attention, quand des cris joyeux,
nous annoncerent I'approche de son hote et de sa
jeune famille. Les hautes considérations en furent
arrétées tout a coup, mais non les prieres qu'elles
avaient entrepris de justifier. Tl n'y aurait plus de
meétaphysiciens sur cette terre, qu’on ne cesserait
pas pour cela d'invoquer la reine du ciel et des
saints, la consolatrice des affligés, au pied du hétre
séculaire et dans tous les sanctuaires du monde
catholique.

PRIERE

PLACEE SOUS L IMAGE DE LA VIERGE DU HETRE.

\ ierge Sainte, au milieu de vos jours glorieux,
n’oubliez pas les tristesses de la terre.

Jetez un regard de bonté sur ceux qui sont dans
la souffrance, qui luttent contre les difficultés, et
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qui ne cessent de tremper leurs lévres aux amer-
tumes de cette vie.

Ayez pitié de I'enfant qui marche, ignorant,
au-devant des dangers du monde ; de la mere
qui tremble de survivre a ceux qu'elle a mis au
jour et qu’elle craint de laisser orphelins, de la
jeunesse qui pleure a chaque espérance perdue;
de I'&ge mar qui comprend et redoute I'avenir en
songeant au passé ; de la vieillesse imprudente
qui entassant jour sur jour sans en peser le prix,
a trop oublié le but vers lequel le temps I'a poussée
brusquement.

Ayez pitié de ceux qui s'aimaient ici-bas et qui
ont été séparés.

Ayez pitié de l'isolement du cceur, de la fai-
blesse de notre foi, des objets de notre tendresse,
de ceux qui pleurent, de ceux qui prient, de ceux
qui tremblent... et donnez a tous ! espérance et
la paix.
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Xl

LA BAIE D'AKAROA

En avant, pour la civilisation chrétienne !

Pages détachées d'un journal de voyage.

Christchurch! (Nouvelle-Zélande),
3 décembre 1886, au soir.

Voici tres exactement la fin de ma conversation
avec le vieillard de la Baie :

Nous sommes, m’a-t-il dit, nous autres Francais,
— car, malgré I'éloignement, la France est tou-
jours ma patrie : je suis resté Francais jusqu’au
fond de lame, — oui, nous sommes les victimes
et souvent les propagateurs d'une phrase banale,
d’une ridicule sentence comme nos compatriotes

I Mar J.-J. Grimes, de la Société de Marie, est actuelle-
ment évéque de cette ville.
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les acceptent et les répétent avec une crédulité
qui m’étonne.

— De quelle phrase, de quelle sentence voulez-
vous parler ?

— Vous ne devinez point ".... Et pourtant cette
déplorable affirmation vous I'avez entendue mille
fois.

— Il est possible, mais...

— Vous n'v souscrivez pas, vous connaissez trop
bien I'histoire de votre pays pour répéter apres
une foule de Francgais qui l'ignorent et se croient
fort sensés : le Frangais ne sait pas coloniser; —
la France n’est pas faite pour avoir des colonies.
Dites alors que ni son génie, ni sa langue ne sont
faits pour se répandre, qu'ils n'ont rien de com-
municatif, rien de sympathique; qu’elle-méme
doit de plus en plus, de tout son pouvoir, se res-
serrer, s'amoindrir, quand tout s'étend autour
d'elle; que sa destinée fatale, inévitable, est de
tomber, a bref délai, au dernier rang des nations
civilisées. Quand j'entends les trop rares Francais
qui abordent dans nos deux Tles-soeurs s’autoriser
de cette banale excuse, pour céder au premier
obstacle et s'en retournerau plus vite, une sombre
tristesse envahit mon ame, et je me prends a
douter de l'avenir.

— A mon tour de vous dire . ne doutez pas, et
surtout ne désespérez pas. Deux fois déja, depuis
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dix ans, j'ai revu dans mes voyages les anciennes
colonies que la France a perdues par la faute de
ses gouvernants, a la fin du siecle dernier. Le
Canada seul, avec les incroyables progrés de sa
population et de ses riches cultures, suffirait a
prouver que nulle race plus que la nbtre n est
apte a coloniser, quand on choisit, pour | y établir,
un milieu favorable, ddt-on ensuite la laisser a
elle-méme, a ses instincts et a son génie. On
oublie trop que nous sommes a la fois audacieux
et persévérants, que les descendants de nos hardis
coureurs de bois, les métis frangais parcourent
encore, mélés aux sauvages, l'immense région
qui se termine a la mer glaciale, tandis qu’au sud
des Etats-Unis d’autres métis, eux aussi d’origine
francaise, portant des noms frangais, sont les
auxiliaires dévoués des Missionnaires catholiques
établis sur les bords de la riviere canadienne.....!

— J'ignorais, je l'avoue, ces détails : les livres
qui pourraient nous les faire connaitre ne parvien-
nent pas jusqu’a nous : la Nouvelle-Zélande est si
loin du Vieux-Monde !

| Dans le Territoire indien (Indian Territory) érige, au
point de vue religieux, en Préfecture apostolique, et
confié aux Péres bénédictins. Le Préfet actuel est Dom
Ignace, lorrain d'origine.
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— Ou est, dans I'Amérique du Nord, le fleuve
que les Francais n'ont pas découvert, et descendu
ou remonté les premiers ; les déserts qu’ils n’ont
pas traversés au péril de la vie et au prix des plus
cruelles privations; la tribu sauvage avec laquelle
ils n‘ont pas combattu, puis fraternisé? Agricul-
teurs pacifiques, ils couvraient en méme temps
de leurs fermes et de leurs villages de plus en
plus nombreux les deux rives du Saint-Laurent.
Aujourd'hui ils débordent, ils s'avancent par pha-
langes serrées dans le Maine et les Etats voisins
jusqu'a New-York. Quelle race, a part la race
anglo-saxonne, a donné au monde pareil spec-
tacle ! Non, ce n est pas la France qui manque du
génie colonisateur, ce sont ses chefs qui ont
manqué & la France; ils n'ont rien su diriger,
rien su prévoir, surtout ils n’ontrien su conserver.

— Il est vrai, et nous en sommes la meilleure,
la triste preuve ici, sur cette terre, qu’avec un peu
de décision et d’habileté il était si facile de rendre
une terre frangaise.

Cette fle, qui pourrait étre une terre francgaise,
c'est la Nouvelle-Zélande ; depuis plus d’un mois
je la parcours et je commence a la bien connaitre.
Le colon avec lequel je m’entretenais, il y a quel-
ques heures, sur le seuil de sa maison, en vue de



LA BAIE d’aKAROA. 143

la vaste baie d’Akaroa, c’est le dernier survivant
de I'expédition francaise qui vint, quelques jours
trop tard, élever en 1840, au lieu méme ou nous
parlions, le drapeau de la France, et qui I'abaissa
devant la premiére sommation de I'Angleterre.
Louis-Philippe, Guizot son ministre, pouvaient-
ils agir autrement qu’ils n'ont fait? Devaient-ils
renoncer ainsi, presque sans résistance, a leur
projet longuement médité, exécuté avec trop de
lenteur? Les souvenirs de cette expédition bien
vite oubliée sont trop vagues dans mon esprit,
pour que je puisse les juger I'un et l'autre. Tout
ce queje sais (je I'ai vu, de mes propres yeux vu,
je le vois tous les jours), c’est que I'’Angleterre a
fait, en moins d’un demi-siécle, des deux Tles-
sceurs une colonie florissante. Elle y a solidement
établi cing cent mille de ses enfants. Ecossais,
Irlandais et Anglais ; elle y a bati des villes
comme Auckland, Nelson, Wellington, Dunedin,
Ghristchurch ou j’écris en ce moment et reprends
mon journal interrompu, dans I'hétel le plus
confortable. Les indigénes Maoris. apres des
guerres sanglantes, ont été réduits, refoulés dans
quelques cantons peu fertiles; leur nombre,
comme il arrive presque fatalement au contact
des Européens, diminue de jour en joui-, moins
rapidement toutefois depuis qu’un grand nombre
d’entre eux sont catholiques. L’agriculture, I'éle-
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vage des troupeaux, le commerce, l'industrie
elle-méme se développent avec une merveilleuse
rapidité. C'est un Empire qui nait aux extrémités
du monde et qui embrassera tét ou lard, avec ! im-
mense continent australien, la Nouvelle-Zélande,
et, de proche en proche, les Tles les plus voisines,
pour atteindre a la lin jusqu'aux plus lointaines.

Nos Francgais ne sont-ils donc venus jusqu'ici,
n'ont-ils apparu sur cette plage d Akaroa que
pour mieux constater notre impuissance ? lls
étaient trente ou quarante sous la conduite du
capitaine Langlois, médiocrement pourvus d’ail-
leurs de tout ce qu'il faut pour créer et faire
prospérer une colonie. Le Comte de Paris, un
vieux batiment qui les avait amenés, ne tarda
pas a retourner a Bordeaux ou a Nantes d'ou il
était parti ; c’est a peine s'ils recurent, dans les
années qui suivirent, quelques rares visites des
vaisseaux frangais, puis on les oublia. Je les
revois aujourd'hui, ou plutdt je revois leurs des-
cendants : la plupart d'entre eux ont prospéreé,
leurs plantations se sont développées, ils ont
conquis l'aisance, quelques-uns méme la richesse,
mais faut-il le dire? Entourés par les fermiers
anglais qui cultivent les riches plaines de Canter-
bury, mariés a leurs lilies, ils en ont adopté peu
a peu la langue et les meeurs; encore quelques
années et il n’y aura plus de francais que le nom
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des habitants. Seuls, les premiers colons, les plus
anciens chefs de famille, sont restés fideles, jus-
gu'a la fin de leur vie, aux usages et a la langue
de la patrie.

Mon hote, I'excellent M. Delmont, beau et
grand vieillard, encore robuste malgré ses
soixante-dix ans, porte au cceur, toujours vivant,
toujours ardent, l'amour de la France. 1l avait
vingt-quatre ans quand il la quitta : le souvenir
des premiers temps de sa vie ne s’est jamais
ellacé de sa mémoire. La vieille église d’Avran-
ches, la plage sur laquelle il a joué si souvent,
ses jeunes camarades, le Mont Saint-Michel vers
lequel se dirigeait & marée basse leur bande
joyeuse, tout cela est encore présent a sa pensée
et ne cesse de revenir dans ses entretiens. C'est
pour la troisieme fois que je lui rends visite,
depuis une semaine que je suis installé a Christ-
church. Jy serais allé plus souvent, mais le
bateau qui part de Littleton ne fait ce trajet

que tous les deux jours; il faut me résigner a
I'attendre.

Christchurch, 4 décembre 1886.

Aujourd’hui, contre I’habitude de cette saison
en Nouvelle-Zélande, — elle correspond aux pre-
miers jours de notre été, - le ciel était sombre,

*10
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couvert de nuages : deux visites ont rempli les
heures de I'apres-midi. L'une n'avait d’autre objet,
je le croyais du moins, que l'industrie locale,
le commerce avec I'’Amérique du Sud : elle m'a
donné davantage. Un jeune Chilien représente
ici, sous la direction d'un de ses compatriotes
plus agé et plus expérimenté, une puissante
maison de Valparaiso. Nous nous étions rencon-
trés chez mon ami de la baie d’Akaroa : c'est
pour répondre a ses instances que je suis venu
le voir, mais ses vastes entrepOts ou sont accu-
mulées tant de richesses m'ont intéressé beau-
coup moins que sa personne. Age de vingt et un
ans a peine, il est intelligent, aimable, et il a
recu dans son pays une éducation qui donne la
meilleure idée de sa famille, une instruction qui
fait honneur a ses maitres. Le commerce ne lui
plait qu'a demi : il est assez riche pour choisir a
son gré une autre carriére moins lucrative peut-
étre, — mais que lui importe, — assez jeune
pour s'y préparer. 1l parait que ses visites a la
Baie sont de plus en plus fréquentes. Les intéréts
de sa maison I'y ont d'abord conduit ; est-ce sa
liaison de plus en plus intime avec Paul, le plus
jeune tils de M. Delmont, ou n’est-ce pas plutot
Charlotte Delmont. une enfant de seize ans qui
ly rappelle? — Je ne me prononce pas, Dieu
m ayant doué, dans les questions de ce genre,
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d'une pénétration au-dessous de la moyenne.
A premiére vue, l'union me semblerait des deux
parts fort convenable et le couple trés bien
assorti.

Ma seconde visite a été pour le Pere Germain,
un des Religieux Maristes qui évangélisent la
Nouvelle-Zélande et qui ont, au prix de fati-
gues sans nombre, converti au catholicisme plu-
sieurs tribus de Maoris. Le Pére Germain est
né dans un village voisin de Beaucaire, peut-étre
méme dans la banlieue de cette ville ; il joint a
une vivacité toute méridionale une grande dou-
ceur de caractére et une active obligeance que
ne lasseraient pas, je crois, les requétes les plus
importunes. Entré tout jeune dans la Compagnie
dont la naissance et les premiers établissements
ne remontent pas a plus d’'un demi-sieclel, il a
professé les humanités en France, dans un de
ses meilleurs colleges, et plus tard, I'espace de

| A cette Congrégation naissante appartiennent le R. P.
Montat bien connu par ses solides écrits sur I'éducation
et I'enseignement, le R. P. Klein, auteur du beau et sa-
vant livre: Le Pape. Le Pére Montat a raconté, dans trois
ouvrages pleins d'intérét, I'histoire des travaux des R. P.
Maristes dans les Tles dont I'apostolat leur a été confié. 1
publiera prochainement celle des Missions de la Nouvelle-
Zélande.



148 LA CITE CHRETIENNE.

dix. ans, a Wellington, dans le magnifique éta-
blissement qui n'a guere de rivaux en Nouvelle-
Zélande. Il compte autant d’amis que d’anciens
éléves : cet éloge qu’on prodigue ailleurs, qu'il
soit ou non justifié par les faits, est pour lui
d'une rigoureuse exactitude. Depuis quatre ou
cing ans, le Pére Germain, dont la santé récla-
mait une vie plus active, visite tour a tour les
quelques communautés catholiques éparses aux
environs de Ghristchurch *, et dans la presqu’ile.
Il était chez M. Delmont lors de ma seconde
visite ; il ne m'a fallu que peu d’instants pour
I'apprécier a savaleur et pour constater jusqu’ou
s'étend son influence. Décidément de toutes les
béatitudes proclamées par le Sauveur dans le
Sermon sur la montagne, celle qui produit deés
ici-bas les effets les plus sirs, c’est la douceur,
c’est labonté, quand I'intelligence les accompagne :
beati mites. Grace au Pére Germain consommant
I'ccuvre des Religieux qui l'avaient 'précéde,
M. Delmont est devenu un parfait chrétien : aucun
obstacle sérieux ne s’y opposait d’ailleurs, ni dans
le cceur, ni dans I'esprit. L'ame de Paul, le plus
jeune de ses fils, celle de Charlotte (sa naissance

" Siege d’un évéché catholique.
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a colté la vie a sa mere), n'étaient pas moins
droites, moins bien disposées : le saint et savant
Religieux a fait de Tune et de l'autre, la grace de
Dieu aidant, les ames les plus pures, les plus
gracieusement épanouies, les plus bellesa contem-
pler. Jajouterai pour Paul ce trait de ressem-
blance avec son maitre, qu'il joint & une grande
douceur une singuliére énergie, a laquelle répond
sa vigueur physique : c’est, dans un beau corps,
robuste et sain, une &me fortement trempée.

Le Pére est trop pénétrant, il connait trop bien
le cceur humain et le secret de ces sentiments
dont on subit I'empire avant de se les avouer a
soi-méme, pour n'avoir pas deviné I'amour, —
appelons les choses par leur nom, — de Pedro
pour Charlotte. Celle-ci s’en doute-t-elle? Y cor-
respond-elle? La premiére question ne m'embar-
rasse pas tellement, etj'espére y pouvoir répondre
sans autres lumiéres que les miennes. La seconde
est plus délicate : on comprend sans peine pour
quels motifs je n’ai pas insisté prés du Pére ; il
doit savoir ce qu'il en est, mais il n'a pas le droit
de dire ce qu'il sait. Du moins m'a-t-il, sans aucun
détour, fait connaitre le trés vif désir qu’éprouve
M. Delmont de garder le plus longtemps qu'il
pourra sa fille auprés de lui; elle est si jeune, si
fréle . ce n'est encore qu'une enfant. Le caractére
de Pedro lui-méme, malgré les belles qualités
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gu'on s'accorde a lui reconnaitre, est-il entiére-
ment formé? Quelles preuves a-t-il données de
décision et de persévérance? Il faut beaucoup de
I'une et de l'autre dans ces pays nouveaux, ou
I'on est sans cesse aux prises avec des difficultés
inattendues et obligé de compter presque unique-
ment sur soi-méme. J'ai compris que ces ré-
flexions, ces hésitations sont communes au pére
de famille et a son ami le Religieux.

J'aurais voulu encore visiter les deux fils de
M. Delmont, établis I'un et I'autre a Christchurch
et mariés le premier a une Anglaise, le second a
la fille d’un irlandais trés influent dans les colo-
nie. L'ainé, déja pére de plusieurs enfants, avait
d'abord assez mal réussi dans son commerce ; ses
affaires sont en train de prendre une tournure
plus favorable. Le cadet n'a encore qu’un fils et
une toute petite fille; il est riche et vient en aide
a son frere. Mais les deux premiéres visites se
sont prolongées a ce point qu'il n’était plus temps
d’en entreprendre une troisiéme. A demain donc
la suite de ces conversations qui m’apprennent
tant de choses, et me font admirer de plus en
plus les laborieux colons de la Nouvelle-Zélande.

Christchurch, 5 décembre 1886.

Mes deux visites ajournées de nouveau. Une
lettre que je recois ce matin m’oblige a quitter
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file avant la date que je m'étais d'abord fixée. On
m'attend a Sydney pour y célébrer les fétes de
Noél; nous partirons ensuite, les deux jeunes
gens qui m'ont été confiés et moi, pour le der-
nier, le grand but de notre voyage. lls auront vu
de I'Australie tout ce qui leur importait d’en con-
naitre; ils seront assez bien instruits pour don-
ner, a leur tour, aux parents, aux amis qu'ils ont
laissés, I'un en Hollande, I'autre en Belgique, les
renseignements qu’ils leur ont promis. Eux dont
les grands parents se sont peut-étre en 1831 en-
voyé des balles et des boulets sous les murs
d'Anvers, les voila qui, la main dans la main, fra-
ternellement unis, ont parcouru les immenses
prairies, franchi les montagnes, visité les jeunes
cités dela Tasmanie et de I'Australie, depuis Adé-
laideet Hobart-Town jusqu’aBrisbane. La religion
seule pouvait opérer ce prodige d'enchainer aussi
étroitement ceux que la politique avait autrefois
si profondément divisés, un fils de la libre Néer-
lande et un fils de la jeune et vaillante Belgique,
tous deux également dévoués a I'Eglise leur
mere. Nous verrons quelque chose de plus grand
encore et de plus merveilleux, quand a Zanzibar,
a Bagamoyo, & Tabora, enfin sur les rives des
grands lacs, les enfants de toutes les nations,
parlant toutes les langues, mais n’ayant qu’une
foi, une passion au coeur, se presseront autour
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des Péres blancs pour les protéger, et se dresse-
ront en face de I'esclavage qui renait plus bar-
bare. plus hideux que jamais.

Mais laissons nu temps, a un temps rapproché
le soin de faire son ceuvre..... Si- mon nouvel
ami. M. Delmont...... non. ny songeons pas, im-
posons a nos veeux le silence le plus absolu. I
serait trop cruel de priver, méme pour un an ou
deux, ce noble vieillard de son Paul, de son seul
appui..... Je sais qu'il lui resterait sa tille, ses
deux fils ainés, leurs femmes qu’il aime I'une et
I'autre comme si elles étaient ses propres enfants,
et on assure qu elles en sont dignes..... Non, pas
un mot. j»as une allusion ne trahira le secret désir
que je repousse au fond de mon ame, que je n'ai
pas méme le droit de former.....

I>e ciel s'est éclairci, il a repris sa sérénité et
le soleil toute sa force. Le bateau part du port
de Littleton dans une heure : en route pour
Akaroa.

Christchurch, 6 décembre de grand matin.

Vainement hier soir, a mon retour de la baie,
j'ai essayé de me recueillir et d'écrire : je n’v suis
point parvenu. Mon émotion était trop vive; je
suis encore a m'interroger et a m'en demander la
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cause; il ne s'est rien passe, en effet, que de fort
simple, rien surtout qui puisse m’inspirer le
moindre regret. J'ai voyagé sur le bateau, mais
sans les connaitre, avec les deux belles-filles de
M. Delmont, j'étais arrivé un peu avantelles a sa
demeure. Les fronts se sont assombris quand j'ai
parlé de mon prochain départ : on comptait sur
un plus long séjour. Les Francais sont si peu
nombreux, ils abordent si rarement dans ces iles
lointaines ; c’est un si grand bonheur de s’entre-
tenir avec eux du pays natal, de son glorieux
passé, de ses malheurs, de son relevement rapide.
Quelques marins déserteurs, quelques évadés de
la Nouvelle-Calédonie, qu'on ne saurait voir, avec
lesquels on ne peut entretenir aucune relation,
sont loin de représenter ici la France qu’ils désho-
noreraient plutdt aux yeux des Zélandais. On
parle, il est vrai, de trois jeunes gens venus du
Lyonnais ou de I'Auvergne avec des capitaux suf-
fisants pour se former au métier d’éleveurs, et
qui auraient ensuite pleinement réussi. Par mal-
heur ils habitent dans I'ile du Nord, & quelque
distance de Wellington; ils ne semblent passe
douter qu’ils ont dans la baie d'Akaroa des com-
patriotes tout préts a leur tendre les bras.
J'éprouve, aprés quatre ou cing visites que je
leur ai faites, autant de peine a prendre congé
d’eux, a leur dire un adieu presque sans espoir
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<le retour, que s'ils étaient pour moi de vieux
amis. Ils m'ont pressé de questions sur les causes
de mon départ et le but de mon voyage a Sydney.
J'ai d0 leur dire que deux jeunes gens, I'un Belge,
I'autre Hollandais, m'avaient été confiés par leurs
familles; qu’ils m'avaient quitté en vue d’Auc-
kland pour explorer les colonies australiennes.
L'Australie ou j'ai séjourné deux ou trois mois,
lors de mon premier voyage autour du monde,
n‘ayant plus rien a m'apprendre, j'avais préféré
pendant ce temps, visiter la Nouvelle-Zélande
que je ne connaissais point, mais dont je garde-
rais le plus doux, le plus ineffacable souvenir.

De Sydney nous devons ensemble nous rendre
sur la cote orientale de I'Afrique, a Zanzibar, en-
suite @ Bagamoyo, pour nous y rencontrer avec
les missionnaires de Xlsr Lavigerie, les Peéres
blancs, établis depuis quelques années a peine
sur les bords des grands lacs ou ils ont entrepris
de précher I'Evangile.

« Seuls contre tant d’ennemis qui Ss’opposent
a leur généreux dessein, il leur faut combattre a
la fois le fétichisme le plus grossier, mais le plus
enraciné dans les ames, le mahométisme qui se
dédommage dans ces régions lointaines des pertes
qu'il subit dans le voisinage immédiat des peuples
chrétiens, l'esclavage enfin, qui donne lieu plus
que jamais a un odieux trafic ou l'audace le dis-
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pute a la barbarie. Les laissera-t-on succomber
sous une lache si lourde, mourir de fatigues et de
privations les uns apres les autres, ou vivre dans
de continuelles alarmes, sans pouvoir rien fonder
de solide et de durable? Les trafiqguants commen-
cent a voir en eux leurs plus redoutables ennemis,
les féticheurs et les rois sauvages ont appris, des
les premiers jours, qu'ils sont les adversaires ir-
réconciliables de leurs mensonges et de leurs
crimes. lls ne tarderont guere a leur prouver
leur mauvais vouloir ou leur haine.

« Attendra-t-on qu’ils les immolent jusqu’au
dernier, qu'ils détruisent avec eux tous les germes,
toutes les espérances de la civilisation dans cet
immense continent, dont les trafiquants arabes
sont en train de faire un désert couvert des osse-
ments desséchés de leurs victimes? Tant de dou-
leurs d'une part et de si atroces cruautés, de I'au-
tre de si héroiques dévouements trouveront-ils
nos cceurs insensibles? On a vu déja ce que pou-
vaient contre ces bourreaux plus audacieux que
nombreux, contre ces roitelets acharnés les uns
contre les autres, le calme courage, la persévé-
rance de quelques hardis explorateurs, d’un Li-
vingstone, d un Brazza. Ne peut-on faire mieux
encore, en suivant leurs traces et en profitant de
leurs exemples? Que cing ou six jeunes gens
pleins de foi et d'ardeur, maitres de leur temps
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et de leur fortune, se présentent les premiers,
qu'ils se dérobent aux périls de la richesse, de la
vie molle et facile, aux séductions du plaisir, aux
perfides attraits des grandes capitales, foyers
empoisonneés ou se corrompt toute vertu, ou se
flétrit tout noble sentiment; qu'ils viennent se
mettre a la disposition des missionnaires et de
leur chef, lI'archevéque de Carthage; ils seront
bientdt suivis de plus de volontaires qu'il n'en
faudra. 1l s'agit moins ici, en effet, du nombre que
de la discipline et du courage, mais surtout d'une
constance a toute épreuve. »

Ai-je parlé avec plus d'animation que de cou-
tume, ou bien ces derniers instants donnés a
I'amitié disposaient-ils I'ame de mes hotes a sentir
plus vivement? je ne sais; mais on m'écouta
d’abord avec attention, peu & peu avec une émo-
tion croissante qui se peignait sur tous les visa-
ges. Le pere et les enfants faisaient cercle autour
de moi devant I'habitation de M. Delmont, en
face de la baie, dont les eaux qu'agitait a peine
un léger souffle, resplendissaient des feux du
soleil. Tout autour de nous, dans un vaste jardin
gu’en France on hommerait un parc, une végéta-
tion puissante qu'il faut contenir sans cesse au
lieu de lui venir en aide, comme dans nos climats
du Nord, l'eucalyptus aux mille variétés, le pal-
mier, le bananier, d'énormes véroniques, des
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voucas de toutes les grandeurs, les arbres et les
arbrisseaux, les fleurs et les fruits de I'Europe soi-
gneusement cultivés, a coté de ceux qui sont
propres a la Nouvelle-Zélande. On et dit d'une
belle journée de printemps, mais d'un printemps
prét a céder la place a I'été; partout des roses
épanouies dont le doux parfum embaumait l'air,
et nous rappelait la France, tandis que, sous
I'abri de leur vert feuillage, les cerises rouges et
mires n'attendaient plus qu’une main pour les
cueillir. Le spectacle que la nature nous donne
en Europe a la Saint-Jean, elle l'offre ici aux
approches de Noél. Les blés sont presque partout
défleuris; on est au point de les récolter sur le
continent australien plus avancé que la Nouvelle-
Zélande. C’est I'’époque ou se concluent les mar-
chés avec les fermiers de la vaste plaine qui nous
avoisine. Pedro la parcourait a cheval, mais tou-
jours plus prés que plus loin d’Akaroa; ce jour-
la méme il s'en était si fort rapproché, que le
désir lui était venu de venir saluer la famille
Delmont, et il n’y avait pas, bien entendu, résisté.

Ce n’était pas le moins ému de mes auditeurs.
Je voyais ses grands yeux noirs d'une extréme
douceur se mouiller de larmes qu'il ne parve-
nait pas toujours a retenir. Sur le visage de
Paul, au contraire, et dans ses regards, on
pouvait lire tour a tour l'indignation ou une géné-



158 LA CITE CHRETIENNE.

reuse ardeur; je le vis. a plusieurs reprises, serrer
vivement la main de son ami dont le bras s'ap-
puyait sur son épaule. Le Pere Germain man-
quait a cette réunion intime, mais il connait mes
projets; je lui ai tout dit lors de ma premiére
visite. La journée d'ailleurs ne se passera pas
sans que je l'aie vu de nouveau.

Quant aux deux belles-sceurs, elles méritent
tous les éloges qu'on m’avait faits d’elles; leurs
caractéres pourtant sont loin de se ressembler;
il parait qu'il en est de méme pour les deux
freres, leurs maris.

Christchurch, 6 décembre au soir.

C'en est fait : ma résolution est prise, et le Pere
Germain n’a pas eu besoin de se mettre en frais
d’éloquence pour me persuader; mon ame était
trop bien d'accord avec la sienne. J'acquiesce a sa
demande : je renonce a explorer le sud de file, a
visiter Dunedin ; peut-étre, plus lard............ et
pourquoi pas? J'ai déja tant voyagé qu’un voyage
de plus..... Je ne sais quel attrait me raméne a
cette baie d'Akaroa, car j'y dois aller une fois
encore au retour d’une excursion dans les mon-
tagnes voisines. Je l'ai promis; ce jour-la nous y
serons tous: personne ne manguera au rendez-
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vous. Cette course ine prendra deux ou trois
jours a peine, puis je m’empresserai de revenir.
Oui, je m’empresserai, c'est bien le mot propre,
car au terme de ce voyage il y a des Francais a
voir, des amis qui m'attendent, mais auxquels
c'est, hélas ! un dernier adieu que je vais dire. On
a beau voyager, courir le monde pour y voir sans
cesse des choses nouvelles, s'imaginer meme,
pendant de longues années, qu'il n'y a pas de
bonheur comparable a celui-13, tout a coup, je ne
sais comment, d’invisibles liens se nouent entre
ce passant d’un jour et d'autres hommes qui l'ont
aimé, vers lesquels il se sent attiré et qu'il ne
verra plus; on se sépare avec tristesse, quelque-
fois avec un véritable déchirement de I'ame. Rien
n'était pur et délicat comme celte premieére fleur
de l'amitié. et voila qu'elle s'incline pour bientot
mourir ; elle va tomber de sa tige avant d'étre
épanouie et d’avoir donné tout son parfum. Est-on
sir de rencontrer ailleurs, et méme dans son
pays, une confiance aussi entiére, des sympathies
aussi sinceres, d'aussi belles &mes?

Celles que j'ai connues, dont j'ai joui a la baie
d'Akaroa, celles que je ne cesserai jamais de
regretter, sont bien les plus loyales, les plus favo-
risées du Ciel dont j'aie, dans ma carriére déja
longue, gardé le souvenir. Voila bien la jeune
fille comme I'a faite une nature libérale, comme
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le christianisme I'a perfectionnée, belle d’une
beauté qui s’ignore, plus belle encore d’une inno-
cence qui n'a pas l'idée et qui ne sait pas méme
le nom du mal. Voila les jeunes gens, Pedro et
Paul, comme le nombre ne cesse d'en diminuer
dans notre Vieux-Monde! Chrétiens par le cceur,
par I'esprit, par la vie entiére, tout entiers au
travail des champs ou au soin du négoce, ils ne
connaissent que les plaisirs dont le souvenir est
lui-méme une joie pour l'ame. Jamais ils n'ont

ouvert un roman: — on n'en lit guere dans la
Nouvelle-Zélande, il n'y a pas encore de gens
inoccupés, en peine de leurs loisirs, — et du

théatre ils savent tout juste qu'il existe. Aucune
excitation malsaine n’est venue, avant I'age, solli-
citer et corrompre leur sensibilité. Le trésor de
leurs larmes et de leur compassion pour le mal-
heur est encore intact. Comme ils ne l'ont pas
dépensé pour des héros de parade et des infor-
tunes imaginaires, il peut s'ouvrir largement pour
les maux réels.

Aussi, n'ai-je pas eu besoin, pour les émouvair,
d’insister longuement sur les crimes et les hor-
reurs de I'esclavage, de peindre, sous les couleurs
les plus vives, I'horrible cupidité des uns, les
inexprimables souffrances des autres. Il ne m'a
point fallu décrire avec une cruelle complaisance,
comme on le fait dans les récits de quelques
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voyageurs, les paisibles villages attaqués soudain
au milieu de la nuit, pillés, ravagés, brdlés, les
vieillards, proie inutile, égorgés sur-le-champ, les
petits enfants arrachés du sein de leurs meéres,
immolés sous leurs yeux, les fréres violemment
séparés des freres, les hideux convois d’hommes
enchainés ou retenus par de lourdes entraves,
traversant les déserts et laissant partout, le long
de la route, en proie aux bétes féroces, les cada-
vres des plus faibles ou de ceux qui n'avaient pas
obéi au premier signe de leurs maitres. C'était
trop pour eux de la vérité vraie; il m'a fallu
| adoucir, en omettre une partie, tant je voyais
leurs yeux étinceler d’une généreuse colére ou se
remplir des larmes d'une compassion profonde.
Chez de telles ames, si pénétrées du sentiment de
la justice, ce n'est pas sans doute a une stérile
pitié que se bornerait cet élan du cceur, et de
viriles, d'énergiques résolutions suivraient bien-
tot........ mais ils ne s'appartiennent pas.

Pourquoi le Pére Germain mis une premiére
fois au courant de mes projets a-t-il voulu en
entendre I'exposé complet, a partir des origines ?
Pourquoi a-t-il accumulé les objections auxquelles
d'ailleurs il savait mieux que moi découvrir des
réponses? D'ou vient I'intérét tout particulier qu'il
semble porter a mon ceuvre? Je m'en éclaircirai
a mon retour.
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Christchurch, 9 décembre.

Décidément les Alpes du Sud, car c’est leur
nom, sont au-dessous de leur renommeée. De loin,
avec leurs cimes neigeuses, elles semblent annon-
cer des merveilles. Est-ce le mauvais temps, est-
ce toute autre cause : je n'ai pas eu la bonne for-
tune de les découvrir, ou bien je n'ai pas eu l'art
d’en jouir. Moins élevées, moins imposantes les
montagnes de bile du Nord m’avaient offert des
spectacles plus intéressants. Je préfere a tout ce
que je viens de voir durant ces deux jours leurs
lacs gracieux entourés d'une fraiche verdure,
leurs grottes profondes, leurs curiosités naturel-
les, leurs cascades, leurs geysers ou l'on peut
risquer un bain rapide, a condition de ne pas s'v
attarder. Il y a ici trop de mines, trop de cher-
cheurs d'or, trop de Chinois, trop peu de Maoris.
C'est au Nord, dans leurs pauvres huttes et dans
leurs villages que j'ai appris & les connaitre,
jallais dire a les aimer. Eux du moins ils n'ont
pas disparu jusqu'au dernier, comme les indigénes
de la Tasmanie trop faibles pour résister au rude
contact de larace qui les pressait et les rempla-
cait. Leur nombre dépasse encore quarante mille;
ils devront de prolonger leur existence, peut-étre
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méme de subsister & coté de leurs vainqueurs,
au charitable apostolat, au dévouement des bons
Péres Maristes.

C'est I'nonneur de notre race, c'est peut-étre
de nos jours sa gloire la plus pure (presque tous
cesPeéres sont Francais et quelques-uns seulement
Irlandais), que son commerce et sa civilisation
n‘aient jamais été funestes aux sauvages et n'aient
pas entrainé leur ruine. Au Canada comme en
Océanie, nos missionnaires se sont montrés, des
les premiers jours, leurs amis et leurs protecteurs.
Us ont, pour les convertir et les civiliser, vécu de
leur vie pauvre et misérable ; ils sont humble-
ment descendus jusqu’a eux pour les élever peu
a peu jusqu'a nous. Excellents Péres Maristes, je
n'oublierai jamais le fraternel accueil que j'ai recu
de vous dans vos résidences et dans vos colleg’es,
ni les services que vous ne cessez de rendre a la
civilisation. Vous continuez dignement, au grand
honneur de la France, dans ce monde australien,
Tles et continent, I'ceuvre que d'autres Religieux,
vos prédécesseurs et vos modeles, avaient com-
mencee et souvent menée a bonne lin sur les rives
du Saint-Laurent, sur celles du Mississipi, dans
les solitudes glacées du Nord de I'Amérique.
Votre exemple est trop beau pour qu’on ne s’elforce
pas de le suivre, méme de trés loin. Assez d'explo-
rations, assez de voyages entrepris pour mon
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plaisir ou pour satisfaire une vaine, une insatiable
curiosité! Désormais je veux, moi aussi, me
dévouer aux autres, travailler, souffrir pour les
autres. La pensée qui m’obséde devient de plus
en plus claire a mon esprit : elle se précise, elle
s'affermit. Oui, mon projet n'est pas une chi-
mere..... Commengons, Dieu fera le reste.

Christchurch, 10 décembre soir.

J'ai passé lajournée presque entiere a Littleton,
petite ville digne encore de son nom, mais qui ne
cesse de grandir. Il y a bien, dans ce port de
Christchurch, deux mille habitants, peut-étre trois
mille : pécheurs, marins, ouvriers ; il y en aurait
dix mille dans cing ou six ans que je lI'apprendrais
sans surprise. Avec les habitants les hotels vien-
dront a leur tour, et Christchurch pourra bien en
souffrir. Les voies rapides nous ont gatés ; plus
d'une fois les vingt-cinq minutes que dure le
trajet de Christchurch a Littleton m'ont paru bien
longues, et ont provoqué de ma part des mouve-
ments d’impatience. Il aurait fallu trois heures
autrefois pour parcourir la méme distance, par
des chemins affreux et dans des voitures assez
semblables, si j'en crois les descriptions, a celles
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dont se servent les Boérs du Transwaal. Ou
s'arréteront nos exigences? Si nous savions seu-
lement bien user du temps que la vapeur nous
épargne !

Un billet du Pére Germain, que je recois a
I'instant, m'annonce qu’il m'attend demain a sept
heures du matin pour une communication inté-

ressante et pressante. Que me veut-il a cette
heure matinale?

Christchurch. 12 décembre.

Quelle journée ! que d’émotions ! et pourtant
celle de demain m’en réserve d'autres dont la
seule pensée.....Le Péere Germain m'assure que
la détermination de Paul vient de lui, qu’elle lui
appartient tout entiere. Il a réfléchi, mdrement
considéré, puis il a parlé, il a demandé 0 son
pére.....de le quitter pour un an, pour deux peut-
étre..... de partir avec moi. La résignation de
celui-ci est-elle aussi parfaite que le Pére la
dépeint? .... Je vois d’ici sa douleur, celle de
Charlotte..... Ne suis-je pour rien dans ces déses-
poirs et ces larmes? Et toutefois j'ai beau rappe-
ler mes souvenirs, sonder ma conscience, ma
conscience ne me reproche rien, mes souvenirs
ne témoignent d'aucun appel direct ou détourné
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a des résolutions qui vont jeter le deuil dans une
famille si belle, si parfaitement unie. Pour Pedro,
sa détermination, si elle me surprend aussi, m'in-
quiéte beaucoup moins. Orphelin de trés bonne
heure, il ne laisse derriére lui ni frére, ni sceur,
et Paul est son meilleur ami. En partant avec lui
pour cette terre d’Afrique, en raccompagnant,
c’est un frére qu'il accompagne ; peut-étre méme
a-t-il pensé que par cette voie et en donnant cette
preuve de courage, de dévouement ...: il y a dans
notre ame tant de choses, désirs ou pensées,, dont
nous n'avons qu’une obscure conscience. Si c’est
le signe le moins équivoque des entreprises ap-
prouvées du Ciel qu’elles débutent par les larmes,
par les épreuves et les contradictions, la nbtre a
quelque chance de réussir. En attendant, mon
ame est brisée, et si les heures n'avaient éte,
depuis le matin, remplies par mille soins, mille
démarches, je ne sais pas en quel état je serais
arrivé a la fin de ce jour. Que me réserve celui
de demain ? Quels seront, en présence fie toute la
famille, ces adieux qui devaient étre les adieux
d un seul et qui seront en méme temps, si toute-
fois ils persévéerent dans leur résolution, les adieux
de ces deux nobles jeunes gens a ce qu’ils ont de
plus cher au monde ! Que rien n'arrive, 6 mon

Dieu, contre votre volonté ; mais que votre volonté
s'accomplisse !
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Christchurch, 14 décembre, au matin.

La journée tout entiere est a moi ; je m'appar-
tiens, il en est temps, presque sans réserve
jusqu'au repas du soir. Le Pére Germain nous a
quittés en toute hate pour assister un de ses
anciens éléves gravement malade, dans une
ferme éloignée. Mes jeunes amis, demain mes
compagnons de route et de dangers, ont assez a
faire, Pedro de prendre quelques derniers arran-
gements, Paul de partager les heures qui lui res-
tent entre ses deux freres et ses deux belles-
sceurs, sans parler des niéces et des neveux qui
I'accablent déja sans doute de leurs questions et
de leurs caresses. Car ils sont revenus avec moi
coucher a Ghristchurch : on ne prolongerait pas
impunément de tels adieux. Elle est pour tou-
jours gravée dans ma mémoire, ou plutbt dans
mon cceur, cette scene que je me sens impuis-
sant a décrire, cette derniére visite a la paisible
demeure d’Akaroa, mais son souvenir n'aura
rien d'amer. C’est sur lui que je compte, au con-
traire, dans les dangers qui nous attendent, pour
nous rendre aux uns et aux autres espoir et
courage.
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On parle souvent, dans les colléges el dans les
livres, de ces natures héroiques, de ces ames
stoiques, dont il semble que l'antiquité aurait eu
le privilege exclusif. Je ne sais au juste ce qu’il
en est, ni si elles méritent leur renommeée. Ont-
elles, en tout cas, la sublime et simple beauté
d’'une ame chrétienne comme m'est apparue hier
celle de M. Delmont, je ne le crois pas, j'affirme-
rais plutdt le contraire. Chez lui point de mots
cherchés, aucune déclaration pompeuse, mais
une résolution ferme, une douleur contenue, et
au milieu de cette couronne d'enfants et de petits-
enfants, — personne ne manquait a ce dernier
rendez-vous — de bonnes, d’aimables paroles et
des sourires toujours préts a refouler des larmes.
Le ciel était pur, la mer paisible ; il semblait que
la nature se ft mise d'accord avec nos ames;
aucun tumulte des flots, aucun bruit du dehors
ne vint troubler la religieuse solennité de ces
adieux. Pour Charlotte, assez mal instruite des
distances et surtout des dangers, il s'agissait
d'un voyage de quelques semaines, tout au plus
de quelques mois, et, au retour, quels intéres-
sants récits de Paul et de Pedro! quels objets
rares et curieux rapportés des plages africaines !
A peine si, de temps a autre, un léger nuage
aussitot dissipé que formé planait sur son front,
ou un soupir involontaire s’échappait de sa poi-
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trine. Freres et belles-sceurs s’effagaient d'ailleurs
discrétement devant elle et devant leur frere; ils
les laissaient jouir sans réserve des derniers
moments que Paul avait a leur donner; n'au-
raient-ils pas pour eux la journée du lendemain
tout entiere? Le pere Germain partageait avec
Al. Delmontle droit de posséder, avant tous les
autres, celui dont il avait formé I'ame et fortifié,
tout me porte a le croire, la généreuse résolution.
Ce n’était plus toutefois I'heure des recommanda-
tions et des conseils ; c’était I'heure des épan-
chements affectueux précédant celle de la sépara-
tion supréme.

Elle approchait, elle allait bientdt sonner, quand
M. Delmont dont I'émotion depuis si longtemps
contenue était sur le point d'éclater, se raidissant
contre lui-méme :

— Vous partez donc aussi, mon Peére; vous
nous quittez.

— Oui; mais seulement pour quelques jours.

— Revenez, je vous prie, le plus tét qu il vous
sera possible. Je compte sur vous comme sur
mes propres enfants. N'oubliez pas votre pro-
messe, et s'il m'arrive quelque chose durant
I'absence de Paul.....

— Je serai la.
— Et si Dieu m'appelle a lui avant son retour,
c’est vous, vous mon ami, vous, pretre frangais,
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qui m’accompagnerez & ma derniére demeure, et
qui direz sur moi les priéres de I'Eglise.

— Rejetez bien loin de vous ces tristes pensées.

— Jaime beaucoup vos bons Peres irlandais,
mais ils n'ont pas respiré comme vous l'air de la
France, ils n’en parlent pas la langue. Qu’ils me
pardonnent cette faiblesse.

— Dites plutét cette fidélité, mais ils n'ont pas
a la pardonner, ils I'admirent. Pourraient-ils s'é-
tonner que vous aimiez la France, comme ils ont
au ceceur I'amour de leur chere Irlande ?

— Vous n'oublierez pas non plus, mon Pere, le
drapeau.

— De quel drapeau voulez-vous parler?

— De celui qui flotta durant quelques semaines
au haut d'un mat, a I'angle de la maison, la ou
j'ai plantée en souvenir de lui, ce pin qui mainte-
nant la domine. C’est moi qui I'ai descendu avec
respect, quand il dut céder la place au pavillon
britannique ; c'est moi qui l'ai gardé depuis lors
avec un soin religieux. Le drapeau de la France
accompagnera dans sa tombe le premier et le
dernier des Francais qu'il a couverts de son
ombre, dans cette Tle ou il devrait flotter encore.
Paul m'avait promis de le déployer sur mon lit de
mort, de I'étendre sur moi dans mon cercueil.....
Vous le remplacerez, mon Pére.....

Le Pére Germain fit signe qu’il acquiescait :
[ émotion paralysait sa voix.
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— Et vous, mes enfants, dit M. Delmont en se
tournant vers ses fils et ses filles de Ghristchurch,
vous, nés dans cette ile qui sera quelque jour le
plus beau fleuron d’'une riche couronne, demeurez
fidéles a la patrie que Dieu vous a donnée. Aimez-
la de tout votre cceur, servez-la de toutes vos
forces; on n’en peut bien aimer et servir qu une.
Ce peuple est bon, laborieux, religieux : ils pos-
sede une partie de la lumiére ; Dieu le récom-
pensera de sa fidélité a ses commandements en
la lui donnant tout entiere. Que les descendants
des Francais soient plus désintéressés, plus reli-
gieux, meilleurs citoyens que les autres; n am-
bitionnez pas de gloire plus haute, placez dans
votre estime ces biens au-dessus de tous les
biens.

Et comme la cloche du bateau faisait entendre
son appel :

— Jaurais bien voulu pourtant en donner au
moins un a la France, le dernier, mon Benjamin,
celui qui va me quitter..... que peut-étre je ne
reverrai plus. Mais comment ?..... par quelle.-?
voies?..... je ne sais et l'avenir est a Dieu seul.
Que du moins il imite I'exemple de ces généreux
et hardis Francais, missionnaires, voyageurs.....
gu’il voie a la Réunion une colonie, une image
de la France........ Quil la serve, quil serve

I'Eglise.
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Puis, mettant les mains de Paul et de Pedro
dans les miennes :

— Promettez-moi de veiller sur eux comme un
pere, ce mot dit tout; — et vous, mes enfants,
d'étre I'un pour l'autre des fréres inséparables.

Nous répondimes par nos larmes, et comme la
cloche continuait son appel :

— Bénissez-les, mon Pére, et que Dieu les ac-
compagne. !l tombe a genoux le premier, nous
suivons son exemple et au pied du pin demi-sé-
culaire, au lieu méme ou avait flotté le drapeau
national, un fils de la France bénit ceux qui
allaient, au cceur de I’Afrique, continuer les anti-
ques traditions de la nation des Francs, protec-
trice des opprimés, soutien des faibles.

La tache est belle, mais elle est lourde ; je n'ose
y songer sérieusement de peur d'en étre accablé.
Quatre jeunes gens auxquels, parmi tant de périls,
je dois servir depére ! Ce serait folie que mon entre-
prise si je ne comptais pas sur le secours de Dieu.
Nous l'invoquerons ensemble aVilla-Nlarial, pen-
dant les belles fétes de Noél ; puis tous les cing nous
nous élancerons sur la grande mer qui nous sépare
de la Réunion et de Zanzibar. En avant, pour
I’Eglise, pour la France, pour la civilisation chré-
tienne !

[ Cest le nom de la Résidence des Péres Maristes a
Sydney.
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Xl

LE CONVOI D'UN ENFANT

Sinite parvulos venire ad me.

« Oui, c’est bien le chant du psaume: « Louez,
peuples, louez le Seigneur... », que j'entends de
mon cabinet de travail. Serait-ce le convoi d’'un
enfant? Ouvrons la fenétre et voyons. — lls sont
quatre en tout : I'enfant de chceur avec la croix
de la paroisse, un chantre, un prétre, et un assez
grand gargon portant sous le bras gauche une
boite de sapin ou est enfermé le corps de la fréle
créature, et, de la main droite, une croix de bois
qu'on plantera sur sa tombe. Derriére eux pas un
parent, pas un proche, rien qui rappelle la famille
ou l'amitié : I'Eglise seule est présente. Mais
pourquoi ces honneurs accordés a I'enfant que
I'hospice voisin a vu sans doute naitre et mourir,
a I'enfant du pauvre que nul ne connait, que per-
sonne n'a pleuré et dont elle fait tout le convoi ?
Est-il seulement inscrit, cet enfant qui n’a fait que
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paraitre au monde, sur les registres de la cité de
la terre ? A-t-on pris cette peine? Qu on ! ait fait
ou non, la cité I'ignore, elle ne saura jamais rien
de son court passage. L’Eglise, meére plus tendre
et plus empressée, avait mis d’abord sur lui le
sceau du Christ: elle sait le prix d’une ame, et
que les ames pures dela pureté du baptéme sont
au ciel une puissance qu’on n'invoque pas en vain.
Ces légions sont une partie de sa force et comme
son avant-garde au pied du trébne de Dieu. Dans
ce pauvre petit que précede la croix, qu'accom-
pagnent ses chants, elle honore | humilité et la
pauvreté, elle honore un de ses fils baptisés au
nom de la Trinité Sainte, égal, a ce titre, aux
plus puissants d’ici-has. Unissons notre priere &
la sienne, nos invocations a ses louanges, car
celui qui passe avec le signe du chrétien, mem-
bre inconnu de la cité de la terre est, dans la cité
du ciel, un ange qui veillera sur nous.

24 septembre 1885.
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X1

MEDITATION DANS UNE EGLISE INACHEVEE

C'est grand dommage, en Vérité, que cette
église ne soit pas achevée, et que la générosité du
peuple chrétien sollicitée tous les jours par tant
d’ceuvres d'un intérét plus pressant ait di laisser
languir celle-la. Quand sera-t-elle reprise? Qui en
fera les trais? Assurément c'est une bonne pensée
d’avoir, contre l'usage ordinaire, édifié d’abord le
cheeur et le transept; mais il reste a construire la
grande nef dans toute son étendue, les bas-cotés,
le portail, la tour, c’est-a-dire les deux tiers de la
dépense. Ni la génération présente, ni celle qui
la suivra ne verront ce grand travail terminé, et
la basiliqgue, — car on peut lui donner ce nom,
— dominant la ville de sa masse imposante,
comme c’est le cas pour Toul, Metz, Reims et
tant d'autres cités, dans cette région de la France.

Enfin, telle qu’elle est, réduite a ces propor-
tions et a ces promesses, elle a déja son carac-
tére ; on y peut prier Dieu, admirer le génie de
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I’homme et ranimer en soi le sentiment du beau.
Oui, le sentiment du beau.....et ce n’est pas trop
dire, a condition bien entendu que I'dame se re-
cueille et qu'elle ne soit point vulgaire. Les moins
cultivés, les moins instruits regoivent, en péné-
trant ici, une impression salutaire ; les autres
étudient, analysent, admirent en proportion de ce
gu’ils savent ou de ce qu'ils croient savoir.
Ailleurs, a Notre-Dame de Reims, par exemple,
a Notre-Dame de Paris, les souvenirs de I'histoire,
des noms a jamais célébres, comme celui de
Jeanne d’Arc, des tombeaux glorieux, de grands
faits, la célébration d’un Concile, le couronnement
d’'un Empereur se joignent a la majesté de I'édi-
fice et a sa beauté pour captiver nos ames. Ici
rien de pareil . c'est hier que cette volte s'est
élevée, que ces colonnes se sont élancées, que ces
rosaces se sont arrondies et finement découpées;
ces pierres ne peuvent parler d'un passé qui
n'existe pas pour elles. De quoi témoignent-elles
donc? De la générosité du riche et du pauvre, de
la foi du peuple chrétien, de la pensée qui les a
disposées dans l'ordre ou on les voit, et du plan
que l'architecte avait congu: rien davantage.
Pauvre Ernest Birglin! si bien doué par la
nature, si bien formé a I'Ecole francaise de Rome
eta I'étude des grands maitres, étre mort si jeune,
sans avoir pu donner la mesure de son talent! Du
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moins restera-t-il de lui, avec deux ou trois églises
baties a la campagne, le plan de celle qu'il vou-
lait élever ici a la gloire de Dieu et a I'honneur de
sa ville natale. Nous qui I'avons aimé, nous gar-
derons pieusement sa mémoire ; mais aprés nous,
dans trente ans, dans cinquante ans, qui se sou-
viendra de lui, qui saura seulement son nom? Il
est bien 1a, tracé sur le vitrail de la crypte ou
J'étais tout a I'neure descendu ; mais quel fragile
témoignage, et comme il suffirait d’'un instant,
du plus léger accident, pour le détruire avec le
verre auquel il est confié! N’est-ce pas d'ailleurs
le sort commun des architectes chrétiens que
leurs ceuvres, nos églises et nos cathédrales, sur-
vivent longtemps a leur mémoire et que celle-ci
ne tarde pas a disparaitre? lls ont travaillé pour
le ciel . leur récompense n’est point de la terre.
Moins oublieuse que les hommes, I'église qu'il
a commencé de construire aura, jusqu'au dernier
jour, une priére pour celui dont la pensée la
congue. A ce premier souvenir, combien de sou-
venirs moins tristes vont s'ajouter a mesure que,
sur ces fonts baptismaux, a cette table sainte, les
uns seront purifiés de la tache originelle et pro-
clamés chrétiens, les autres viendront pour la pre-
miére fois s'asseoir au banquet eucharistique, et
plus tard peut-étre, s’engageront solennellement,
en présence du Dieu des patriarches, a fonder une

12
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famille chrétienne ! Saint Louis signait souvent
Louis de Poissy, du nom du lieu ou il avait été
baptisé. Combien de modestes plébéiens, artisans,
vignerons, laboureurs, gardent un doux souvenir
de I'église qui a recu leurs serments, éclairé et
purifié leur conscience, nourri leur ame du pain
des forts | Noble et sainte égalité que celle de ces
temples ou les droits sont les mémes pour tous a
d’ineffables mysteres, ou les rangs sont confondus
et ou chacun ne vaut devant Dieu que ce que
vaut son ame |

Egalité et fraternité chrétiennes, priére, sacri-
fice, Dieu vivant: que de grandes et sublimes
choses confiées a la majesté de nos temples,
rehaussée par I'éclat des arts | Peinture, musique,
sculpture ont leur place dans la plus humble
paroisse de village comme a Saint-Pierre de
Rome. Peu importe le degré de perfection ; il
correspond d’ailleurs au degré de culture, et le
paysan n’est pas moins charmé des tableaux et
des chants de son église, que le connaisseur ne
I'est des fresques de Raphaél et des divines har-
monies de la chapelle Sixtine.

Mais d'ou vient qu’a cette heure avancée du
jour, dans cette solitude profonde, en I'absence
de toute musique et de tout chant religieux, alors
que ces murs n'ont pas encore un tableau pour
couvrir leur nudité, la seule contemplation de ces
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lignes si pares, de ces vo(tes hardies, de ces
colonnes d’une grace et d'une légéreté sans pareil-
les, remplit peu a peu mon ame de je ne sais
quel plaisir bien supérieur aux plaisirs des sens ?
Ce n’est point I'analyse des détails qui I'a fait
naitre : la langue qui les désigne m’est inconnue,
et j'aurais bientdt épuisé le vocabulaire des termes
a la portée de tous. Et pourtant ces colonnes, ces
vodtes, ces nervures me parlent, dans une langue
mystérieuse, d'unité et de grandeur, de hardiesse
et de mesure, de grace et de beauté.......... Gréce.
Unité, Beauté.......... ces mots dont je m'efforce-
rais en vain de découvrir toutes les richesses, de
sonder toute la profondeur, oui, ces mots n’ont
de sens que pour la créature raisonnable, pour
celle que Dieu a faite a son image, et qui seule,
dans les merveilles de la Nature et de I'Art, sait
apercevoir comme un reflet de ses attributs
infinis.

Aussi, est-ce pour elle que ce temple est bati :
elle seule peut en comprendre la destination, en
admirer la majesté, les proportions, la beauté a
tous ses degrés, sous toutes ses formes, comme
ce rayon du soleil couchant s’imprégnant au pas-
sage des vives couleurs de la rosace vient d’en
manifester de nouvelles. Cela est si vrai que le
temple lui-méme n’a sa perfection qu’au moment
ou I'nommey devient acteur et lui préte, a I’heure
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de la priere, al'heure plus solennelle du sacrifice,
une ame, une voix, une pensée qu'’il n‘aurait point
sans lui. Quand au milieu des merveilles des arts,
aux sons d'une musique religieuse ou dans un
silence plus imposant encore, des centaines, des
milliers de chrétiens prosternés adorent le Dieu
de gloire, remercient le Dieu de bonté, conjurent
le Dieu de lapatrie, supplient le Dieu des aflligés
et des faibles, alors seulement I'ég'lise..................

J'en étais la de mes réflexions quand une main
s'appuya doucement sur mon épaule, et le curé
de Saint-Jean, — car c'était lui, — me dit a voix
basse et sans préambule

— « N'écrirez-vous rien pour mon église?
J'aurais tant besoin qu'on la connQt? Un de mes
amis s'est bien engagé a composer un article et
J'ai promesse d'une Revue qu'elle I'insérera;
mais il tarde tellement que je perds tout espoir.»

— Que voulez-vous que j'écrive, Monsieur le
curé? Je ne sais pas un traitre mot de la langue
de Messieurs les architectes. Quand j’aurai dit
gue votre église est du roman le plus pur, le plus
hardi, le plus gracieux, que ce checeur est un vrai
chef-d’ceuvre et qu’on ne saurait trop tot achever
I'édifice entier, je serai au bout de ma science et
de mon article.

— Essayez toujours. Saint Jean est le premier,
le plus grand des philosophes chrétiens. Peut-on
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rien lire de plus sublime, de plus profond que le
début de son Evangile : I11 principio eral Ver-
bum...!

— Il est vrai, et tous les philosophes en con-
viennent. Mais........

— Essayez, je vous prie, essayez, il vous aidera.
Dites seulement les choses auxquelles vous son-
giez toutal’heure, carvous paraissiez fort absorbé.

— J'essaierai donc, mais peut-étre n'est-ce
point ce que vous auriez désiré.

— Peu importe, écrivez, écrivez.

Et j’ai écrit pour ne point désobliger le curé de
Saint-Jean.

Bar-le-Duc, 30 ao(t 1884.
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XV

PIONNIERS ET CITES NAISSANTES

Lettre du Peére Estay
a Monsieur le Curé de X... (Haute-Savoie)

Des bords du Neuquen, 15 avril 1885.
Monsieur le curé et bien cher Maitre,

Comment, par quelle suite d’événements votre
ancien éleve vous écrit-il aujourd'hui des rives
enchantées du Neuquen, alors que vous le croyiez
a Buenos-Ayres ou a Carmen, vous le saurez
plus tard, et. aprés tout, il importe assez peu
que vous le sachiez. J'ai mieux a vous raconter
gue mes changements de résidence et a vous en
expliquer les causes. Au fond, il n’v en a qu’une,
I'obéissance : un Religieux est toujours a la dis-
position de ses Supérieurs. Aujourd’hui paisible
professeur il enseig'ne le latin a quelques bam-
bins plus ou moins civilisés, demain il préchera
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I'Evangile & de vrais sauvages qu'il ira qué-
rir de désert en désert, trop heureux s'il peut
les atteindre et s’en faire comprendre. Un peu
plus tard, choisi pour accompagner, clans ses ex-
plorations a travers les Andes, un Pére plus pru-
dent, plus avisé, mais moins jeune et moins
alerte que lui, il parcourra a l'aller et au retour,
dans tous les sens, a travers précipices et rochers,
les routes a peine frayées cpii conduisent du Rio-
Negro aux provinces méridionales du Chili. Pion-
nier plus ou moins heureux de ses fréres et de
son évéque, il s'assurera si I'on peut, sans trop
de risques, s'engager dans cette voie d’assez
mauvaise renommée, ou s’il faut continuer & sui-
vre celle de Mendoza si onéreuse pour nos pau-
vres {manees. Un jour enfin, ou plutét une nuit,
aprés douze heures de la course la plus pénible,
égaré, harassé de fatigue, mourant de faim, il se
trouvera tout a coup sur les bords d’'une riviére
qu’il ne connait pas, dans une estancia ou il ne
sait quel accueil on lui fera et qui le lendemain,
il est vrai, se transforme pour nous en un vrai
paradis. C'est de la qu'il écrit a son cher maitre,
du pied des Andes au pied des Alpes........ la

distance est grande, mais grace a ces progres que
vous m avez appris a bénir, car ils viennent de
Dieu et ils servent la cause de I'Evangile, elle
sera bient6t franchie par ma lettre.
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Le Pere Francesco est encore trop endolori
pour que nous songions a partir aujourd'hui ; il
médite ou il prie quelque part dans les vastes
jardins de notre hote ; le fidele Sanchetti soigne
nos montures aussi fatiguées que leurs maiftres et
rend mille petits services aux gens de la maison,
et moi j’écris. .. non pas sur mes genoux, croyez-
le bien, mais dans un vrai cabinet de travail,mieux
pourvu de tout, plus commode que celui ou vous
m’enseigniez le latin, il y a de cela douze ou quinze
ans. C’est a n’en pas croire ses yeux ; toutes les
ressources, tous les agréments de la civilisation
sur une terre dont le nom méme m'était inconnu,
dans une vallée dont la beauté me ravit, une ve-
ritable vallée de Tempe,digne d’étre chantée par
nos poetes argentins : nous en avons déja quel-
ques-uns, et non sans mérite, je vous assure.
Jouissons-en tandis que les colons n'y affluent
pas encore, ce qui ne tardera guére, tandis que
la civilisation y occupe seulement une toute pe-
tite place, assez pour faire voir ce qu'elle sera
plus tard, pas assez pour effacer des beautés que
les siennes pourront remplacer, qu elles ne sau-
raient égaler. Je n'essaierai point de les décrire ;
je craindrais d’en affaiblir le charme et la gran-
deur. car les deux sont ici réunis. Dites-moi si
jamais description de nos vallées vous a satisfait,
si un seul coup d'ceil jeté sur nos Alpes n'en dit
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pas plus que les pages les plus vantées. Eh bien !
cette vallée du Neuquenl, tout au moins dans la
partie ou nous sommes descendus, que nous ad-
mirons depuis trois jours entiers........ non, je
n'irai pas plus loin, vous m'accuseriez de man-
quer de patriotisme, d'étre infidele a mon pays
natal, a notre chére Savoie, de me laisser comme
autrefois dominer, subjuguer par I'impression du
moment. Oublions donc la riche et majestueuse
nature qui nous entoure ; parlons des hommes,
et d'abord, a tout seigneur tout honneur, du
maitre de céans, M. Antonio Salvera.

Né a Cordoba, d'un pére créole et d'une mére
frangaise, il a fait, dans le commerce qui avait
commencé d'enrichir sa famille, une trés belle
fortune. C’est a peine s'il passe quelques mois de
I'année a Buenos-Avres, dans le vaste hétel qu’il
y possede ; il réside le plus souvent sur les bords
du Neuquen, dans I'estancia qu'il a créée, aussitot
la paix conclue avec les Indiens et la ligne de dé-
fense reculée jusqu'au Rio-Negro. Son caractére
est mélé comme son sang, mais si le sérieux et
la gravité de ! Espagnol y paraissent quelquefois,
la vivacité du Francais y domine avec une bonne
humeur naturelle que voile seul, de temps a autre,

1 Affluent du Rio-Negro.
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le souvenir des épreuves dont il a eu sa large
part. Dans l'espace de quelques années il a, en
effet, perdu trois de ses enfants, et, en dernier
lieu, sa jeune femme; il ne lui reste que le petit
Pedro agé de huit ans, et dont la naissance a
colté la vie a sa mere. Pedro sera notre éléve,
quand viendra I’heure prochaine des études sé-
rieuses. Son pere nous l'a promis, sans que nous
le lui demandions, et, en Vérité, je ne sais encore
comment nous avons, en si peu de temps, Ssi
pleinement conquis sa confiance. 1l faut que le
ciel s'en soit mélé; le Pére Francesco y est bien
aussi pour quelque chose. Quant a votre disciple
il n'a eu que la peine d’écouter son hote et de ré-
pondre a ses questions : il est vrai qu’il men a
posé de si nombreuses et sur des sujets si divers
qu’on ferait un volume de nos entretiens. L ordre
y manquerait, je I'avoue, et ma lettre pourra bien
s'en ressentir, mais vous n'auriez pas, sans cette
confusion, une juste idée de nos discours, je de-
vrais dire un tableau fidéle du pays que nous ha-
bitons, ou rien n’est encore a sa place définitive,
ol I'on commence tout, ou I'on ne prend pas le
temps d'achever, ou les éléments trés riches,
trés variés qui sont en train de se fondre rappel-
lent un peu (c’est votre faute si les souvenirs
classiques me reviennent souvent a la mémoire)
les vers d’Ovide :
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............. Rudis indigestaque moles,
Quam dixére Chaos.........c.cceevvrueurnne

Soyons plus juste pour la République Argentine
et pour ses sceurs de I'Amérique du Sud; ony
a fait de grandes choses depuisvingt ans surtout,
et on en prépare de plus grandes encore. Compa-
rons plutdt nos Etats a Carthage naissante si bien
décrite au quatriéme livre de I'Enéide, ou, si vous
I'aimez mieux, a la Salente de Fénelon, mais je
tiens pour Virgile, et personne ne m’en voudra
de cette préférence. C'est une si belle chose que
la poésie, si douce a l'oreille et au cceur; et n'est-
ce pas aux poetes que I'honneur revient d'avoir
dicté les premieres lois, fondé les premieres
cités : il est vrai que ce sont des poétes qui I'af-
firment. J'en conviens: nos Présidents sont plus
souvent des généraux ou des docteurs que des
poétes ; mais nous en avons eu, NOUS en avons
encore de fort intelligents, savants, lettrés au
possible. XI. Salvera serait digne de I'étre un
jour, mais il n'a pas de golt pour les charges
publiques, et il s’est haté de remettre a ses élec-
teurs, aprés une seule législature, le mandat
de député qu'ils lui avaient confié, il y a de cela
huit ou dix ans. Je souhaite qu’il le reprenne un
peu plus tard ; son éducation premiere, la solide
instruction qu'il a recue, les connaissances qu'il
n'‘a cessé d'y ajouter, sa grande expérience fe-
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raient de lui un conseiller utile, un orateur écouté
dans des assemblées politiques peu nombreuses,
comme le sont encore celles de son pays.

Mais laissons a Dieu le soin de disposer de
I'avenir et demandons-lui qu’il fasse d'abord de
M. Salvera un bon chrétien, comme il est trés
digne de I'étre, et comme il est en voie de le de-
venir. Le grand obstacle c’est I'extréme diversité
des lectures qu'il a faites sans choix, sans direc-
tion, depuis sa plus tendre enfance. La biblio-
théque de son aieul, médecin distingué, était sur-
tout riche en livres francais; il a lu, il a dévoré
nos écrivains du xvme siécle, Voltaire, Rous-
seau, Diderot, Marmonlel, Mablv : vous savez
combien sont vives ces impressions des pre-
mieres années. Toutefois il en reste plus de
traces dans sa conversation que dans son ame :
on sent que si la mémoire en est encore remplie,
I'esprit n’en est plus dominé. Nos vrais classi-
ques, d'excellents livres modernes, francais, es-
pagnols, anglais, sont venus plus tard, et non
sans succes, leur disputer l'influence. L’expé-
rience de la vie, un esprit naturellement juste
ont achevé de réduire leur place a ce qu'elle doit
étre. Rien ne vaut, pour vous détacher des fai-
seurs d'utopiee, le spectacle d'un Etat qui nait et
se forme sous vos yeux non pas d’indifférent,
mais de citoyen, qui grandit au milieu d'obstacles
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et de périls sans cesse renaissants, a travers les
guerres civiles et les dictatures, qui se plie peu a
peu, par une sorte d’instinct, aux lois fondamen-
tales des sociétés humaines, qui remplace par de
sages reglements dictés par la raison et I'expé-
rience les théories abstraites, absolues, presque
toujours inapplicables. Ce genre d'éducation n'a
pas manqué a M. Salvera. La république dont il
est I’'un des fils les plus dévoués a passé, depuis sa
fondation, par des crises terribles, avant de par-
venir a I'état de prospérité et de calme relatif ou
elle se trouve présentement. Chacune d'elles a
été pour lui une lecon dont il a fait son profit ; ni
déclamateurs, ni réveurs, ni creux raisonneurs
n‘auraient plus désormais d’autorité sur son
esprit.

1l ne s'est point contenté de savoir,— curiosité
fort Iégitime, — qui nous étions, d’ol nous venions,
qui nous avait, en dernier lieu, suggéré l'idée
d'explorer ces régions encore mal connues, com-
ment on venait de nous accueillir au Chili, il a
fallu lui raconter, depuis les origines, I'histoire de
notre vénéré Pére Dom Bosco, celle de la congreé-
gation qu'il a fondée sous le patronage de Saint-
Francois de Sales. Quand il asu par quels motifs,
en réponse a quels appels, les Salésiens s'étaient
rendus a Montevideo, a Buenos-Ayres, avec quels
succes ils commengaient a évangéliser les pauvres
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N

Patagons, c'est a peine s'il m'a laissé achever
mon récit.

« Venez, m'a-t-il dit, avec une sincére émo-
tion, venez plus nombreux que vous n'étes; c'est
vous que j'entrevoyais dans mes réves, que j'ap-
pelais, sans vous connaitre, de tous mes Vceux ;
venez avec vos orphelinats et vos colleg'es, ap-
porter un élément nouveau, une force de plus a
notre civilisation naissante. Ne vous informez pas
si je suis, au méme degré que vous, chrétien et
fidele a tous les devoirs de la religion; faites
parmi nous les ceuvres du christianisme, élevez
nos orphelins, — ils sont nombreux apres tant
d'épidémies et de fléaux qui nous ont visités, —
avec la douceur et les sentiments paternels qui
sont dans la régle et I'esprit de votre Institut;
cultivez par la philosophie et les lettres I'ame de
vos éleves les plus avancés, et quand nous aurons
connu l'arbre & ses fruits, nous irons, sovez-en
sdrs, plus loin que la simple reconnaissance. Nous
avons déja parmi nous de bons, d’excellents ou-
vriers, nos prétres et nos professeurs argentins,
I'émulation les rendra meilleurs encore: il y a
place pour tous a notre beau soleil. Jai lu, j'ai
étudié le livre de Guizot sur les origines de la civi-
lisation moderne; j'ai parcouru les J/oznes (I'Occi-
dent de Montalembert : je sais qui vous étes, et
I'esprit qui vous animait n’a rien perdu de sa



192 LA CITE CHRETIENNE.

force ; votre présence ici en est la meilleure
preuve. Faites pour nous, de concert avec nous,
ce que vos ancétres ont fait pour I'Europe a la
suite des grandes invasions, apres la dissolution
de I'empire romain. Nous avons repousseé les In-
diens au deld du Hio-Negro, mais il en reste
encore au nord de la république, dans le Chaco
et I'ancien territoire des Missions : nous avons,
dans l'intérieur mdéme de la Confédération, des
luttes plus dangereuses a soutenir ou vous serez
nos utiles auxiliaires. »

Tout s'est passé ensuite entre M. Salvera et
moi, apres cette premiére explosion d'un senti-
ment aussi vif que sincére, en questions, ré-
ponses, interruptions, digressions qui défieraient
le savoir-faire du secrétaire le plus habile charg'é
d’en rendre compte. Ma lettre ira désormais ¢a et
la comme ont été nos entretiens, et comme c’est
le propre d une lettre. Sij ai trop usé du privilége,
je déclare m'en repentir du fond du cceur, tout
prét d'ailleurs a recommencer a la premiére occa-
sion, mais bien sOr aussi d’obtenir mon pardon.

Notre petit nombre, nos modiques ressources
ne sont pas sans inquiéter notre hote ; il n'est
pas le premier qui nous ait, sous ce rapport,
témoigné autant de surprise que d'intérét.

Pourquoi, me dit-il, vous partager ainsi?
Pourquoi n'étre pas d'abord tout a nous, a l'ceu-
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vre de vos orphelinats et de vos colléges, au cceur
de notre république et dans nos anciennes pro-
vinces? Laissons, pour le moment, les Indiens a
leur malheureux sort : vous vous en occuperez
plus tard, quand vous serez plus nhombreux.

— L’a@me d'un Indien vaut celle d'un civilisé.
L'Eglise n’a jamais abandonné les délaissés et les
faibles : c’est a eux qu’elle porte de préférence la
bonne nouvelle. N'ont-ils pas, plus que. les ri-
ches, besoin d’espérances et de consolations?

— Est-ce que les autres missionnaires, Jé-
suites, Franciscains, Lazaristes, Bénédictins, Do-
minicains, Maristes, Oblats, Rédemptoristes, se
dirigent par les mémes principes ? Se donnent-ils
comme vous tout & la fois aux civilisés et aux
barbares ?

— L’Eglise n'a, sous ce rapport, qu’une tradi-
tion, qu'une loi.

— Cette loi est-elle bonne? Est-elle sage? Ne
serait-il pas d’une meilleure politique de concen-
trer tous les efforts de l'apostolat sur de vastes
Empires comme la Chine ou I'Inde anglaise?

— La politique de I'Eglise n'est point celle des
hommes. Elle obéit d’abord a sa mission qui est
de précher ’Evangile en tout lieu, a toute créa-
ture, et toutes les ames sont égales a ses yeux.

— Vous savez pourtant le malheureux sort de
quelques-uns de vos prédécesseurs, et comment,

13
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pour ne parler que d’elles seules, les Missions
du Paraguay ont été détruites et tant d'elforts
perdus sans retour.

— Sans retour........ Dieu seul le sait; quant
au sacrifice il est demeuré tout entier et il ne
s en perd pas une parcelle. L'Eglise n'ajamais dé-
sespéré de ceux qui I'exilaient, de ceux qui la
chassaient; elle est toujours revenue au premier
appel, au moindre signe de bon vouloir.

— C’est bien cela, c’est bien cela, interrompit
M. Salvera se parlant a lui-méme, au lieu de me
répondre. Elle n'a pas changé, et c'est toujours
comme on I'a si bien nommée, Vétemelle recom-
menceuse que rien n'arréte, qu’aucun revers ne
décourage.

Puis se rappelant que j'étais la : j'ai voulu voir
dans leur état actuel, —j’étais bien jeune alors,
— ces fameuses Réductions sur lesquelles on a
tant écrit, la plupart du temps sans les connaitre.
Javais lu, dans le grand voyage de Dumont-
d’Urville, le discours de ce petit vieillard qui, sur
les lieux mémes, comparant a I'état ancien I'état
présent du Paraguay, faisait des Péres Jésuites, et
de leurs missions si longtemps prospéres, un
éloge qui me semblait excessif. Ni le petit vieil-
lai d, quil f(t ou non un personnage réel, ni au-
cun de ses contemporains n’'étaient plus la pour
me renseigner, mais la tradition vivait encore chez
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les Guaranis disperses, chez quelques Yerbateros,
pres des ruines de San-Ignacio, de Corpus, de
San-Carlos, d'Apostoles, entre nos deux grands
ileuves, le Parana et I'Uruguay. Je I'ai interrogée
vingt fois, cent fois, sans me lasser : partout, sur
tous les points, elle a confirmé, avec des reg'rets
unanimes, le fidéle récit des voyageurs. Pou-
vaient-ils, en effet, ces missionnaires aussi intel-
ligents qu’intrépides faire en quelques années,
méme en un siécle, de ces sauvages a l'esprit
borné, au naturel doux et indolent, groupés et
civilisés comme les premiers Hellénes aux sons
de la musique, des citoyens semblables a ceux
d’Athénes, en état de délibérer sur les plus
graves intéréts ? Fallait-il en agir avec eux comme
d’autres missionnaires du méme Institut agis-
saient alors avec les représentants d'une antique
civilisation, avec les Mandarins lettrés de la cour
de Pékin? Le bon sens veut qu'on s'accommode
a I'extréme diversité des natures et des esprits;
mais le bon sens n'est pas si commun. Du moins

votre Eglise, — il se reprit, — I'Eglise en a sa
bonne, sa large part : on pourrait dire qu'il est sa
loi supréme.

— Elle n’oublie pas pour cela, elle ne délaisse
pas les hautes spéculations de la métaphysique
et les questions ardues des sciences humaines.
Le nombre est grand de ses savants et de ses
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philosophes illustres, dogmatiques, logiciens,
mystiques, tous maitres dans I'art de penser.

— J'en conviens, j'en conviens; elle sait tout
unir, tout embrasser; elle est aussi large, aussi
profonde que I'dme humaine, ce n'est pas peu
dire.

Je n'en demandais pas davantage, je n’en espé-
rais méme pas autant, mais cela me découvrait
le fond de I'ame; il est bien ce que je vous ai dit,
et I'on a le droit de tout attendre :

Il est trop pres de nous pour n'étre pas chrétien.

Rien n'égale, en tout cas, son désir de savoir ce
qui se passe dans le Vieux-Monde, non pas ce que
racontent les journaux et qui n’est que la surface
des choses, mais I'état vrai des esprits, la source
et la direction, la force réelle des grands cou-
rants d’opinions qui traversent I'Europe. J'étais,
vous le devinez bien, fort mal préparé a le satis-
faire sur un grand nombre de questions dont
nous ne faisons pas, a I'école de Saint-Francois
de Sales et de Dom Bosco, une étude particuliere.
En revanche je lui ai dit ce que je sais mieux,
Iétat florissant des missions catholiques dans
toutes les parties de l'univers, le nombre prodi-
gieux des vocations, le rapide progrés de la civi-
lisation chrétienne sur les terres les plus loin-
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taines. Il s'intéressait a tout, aux Péres Blancs de
M»r Lavigerie qui vont, sur les rives des grands
lacs, au centre méme de I'Afrique, attaquer le
fétichisme et la barbarie jusque dans leur cita-
delle, s’opposer de toutes leurs forces aux progres
du Coran qui sont ceux de l'esclavage et de la
violence; — a la lutte de plus en plus heureuse
des missionnaires qui, a Ceylan, triomphent du
boudhisme, a la porte méme de ses sanctuaires
les plus anciens et les plus vénérés. Il était tou-
ché de voir les Bénédictins, malgré leur petit
nombre, reprendre dans I’Australie occidentale, a
la Nouvelle-Nursie, — aux Etats-Unis, dans le
Territoire indien, sur les bords de la riviére cana-
dienne, leur ceuvre de défrichement et de civilisa-
tion. Missions anciennes, missions nouvelles,
Ordres religieux depuis longtemps éprouvés dans
les luttes de l'apostolat, Instituts récemment éta-
blis et déja dignes de leurs ainés, lentes mais
sres conquétes a la Chine, au Japon et dans
I'Inde anglaise, progres rapides dans toute I'Amé-
riqgue du Nord, concordats conclus, nouveaux
diocéses fondés, files jadis inabordables récem-
ment évangélisées : il écoutait tout avec la plus
sérieuse attention et un véritable plaisir. 1l lui
arriva plus d’'une fois d'exprimer cette pensée
gu'une Eglise douée d’une force d’expansion
aussi merveilleuse devait posséder, dans son



198 LA CITE CHRETIENNE.

centre, un principe de vie et comme une ame
d'une vitalité inépuisable.

Au plus fort, au plus vif d’'un de ces entretiens,
par je ne sais quelle liaison d'idées dont le fil
conducteur m'échappe en ce moment (peut-étre
parlions-nous de I'Université que AUt Gibbons et
ses collégues des Etats-Unis se disposent a fon-
der a Washington), j appris la chose du monde
la plus bizarre, la plus inattendue, je vous le
donne en cent, je vous le donne en mille, vous ne
devineriez pas,j en suis bien sar, et vous perdriez,
a chercher sans profit, le latin que vous possédez
si parfaitement..... Eh bien! cette chose extraor-
dinaire et qui vous le paraitra moins, pour avoir
été si solennellement annoncée, ce fait unique en
son genre, le voici : M. Salvera et moi, nous
avons eu le méme professeur de philosophie.
Expliquons-nous : j'ai appris dans le livre du
maitre ce qu’il a entendu de la bouche du maitre.
Nouvelle énigme un peu plus obscure que la
premiére : en voici la clef. Vous vous rappelez
sans doute | embarras ou nous nous trouvames
quand, apres mon cours de philosophie scolas-
tique, presque a la veille des examens du bacca-
lauréat, je dus m'initier a la philosophie universi-
taire. Quel livre choisir qui fat clair, méthodique,
assez complet et pas trop mécréant? Un de vos
confreres nous tira de peine, en nous prétant,
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sans nous rien garantir toutefois, I'ouvrage ou il
avait autrefois étudié lui-méme au lycée de Cham-
béry. 11 était bien un peu démodé et I'époque de
son grand succes était alors passée; n’importe,
je serai toujours reconnaissant au Manuel de
Simon, Jacques et Saisset. Il a fait de moi, pour
sa part, un bachelier es lettres, et il ne m'a pas
empéché de demeurer, Dieu et mes maitres
aidant, un chrétien passable. Javais alors un
go(t prononcé pour la Psychologie, et pour les
analyses tres nettes, tres claires, un peu superfi-
cielles peut-étre ou excellait M. Jacques; elles
valaient bien, en tous cas, I'obscure et préten-
tieuse psycho-physiologie a laquelle on dit que
nos successeurs sont condamnés. Or, pour des
causes quej ignore, M. Jacques, autrefois profes-
seur de philosophie a Paris, quitta la France et
vint se fixer dans la République argentine ou il
fonda le collége de Tucuman et réorganisa celui
de Buenos-Ayresl. Dans l'un et dans l'autre il
continua d'enseigner la philosophie, mais surtout
la psychologie ou son g'olt I'inclinait comme par
le passé. M. Salvera fut un de ses éléves, et voila
comment tout s'explique, et comment deux jeunes
gens peuvent a la fois, I'un au pied des Alpes,

1 11 est mort dans cette derniéere ville en 18(55.
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l'autre a peu de distance des Andes, avoir le
méme professeur de philosophie.

Si M. Jacques a fait de son éleve un homme
habile a s’analyser lui-méme, c’'est a une autre
école, sans doute a celle de I'expérience, qu'il
doit ses vues généralement justes et élevées sur
I'avenir des républiques de I'Amérique du Sud.
Nous sommes tombés d’accord sur un grand
nombre de points : il en est d’autres au contraire
sur lesquels, aprés avoir longuement discuté et
nous étre fait des concessions réciproques, nous
sommes encore loin de nous entendre. Grand
lecteur, grand admirateur de Montesquieu, M. Sal-
vera attribue aux causes physiques, et spéciale-
ment a la nature du climat, une influence décisive
sur le caractére et la destinée des nations. Je suis
de son avis, mais dans une mesure et avec des
tempéraments qu'il lui en colte d’accepter. Ja-
mais je ne croirai que la volonté libre aidée de
la force qui vient d’en haut, de celle que déve-
loppent en nous de solides croyances et une sage
éducation, puisse étre a ce point désarmée,
impuissante, qu’elle succombe fatalement, quand
le thermometre s’éléve et se maintient a une
certaine hauteur. M. Salvera sans nier, sans con-
tester méme la puissance de la volonté, I'action
des causes morales, en appelle a son expérience
personnelle, plus tard & la mienne, quand j'aurai
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mieux étudié son pays et habité plus longtemps
dans ces régions du globe si différentes de nos
climats tempérés. Des pluies abondantes, conti-
nuelles, d'une tiédeur amollissante y succedent,
presque sans transition, a des chaleurs exces-
sives. L'année tout entiére n'est pas faite d'autre
chose, et jamais on n'y voit régner ce froid répa-
rateur qui rend leur force aux nerfs, son énergie
a l'activité, a I'ime entiere cet empire sur les sens
gu'elle devrait toujours exercer et que compro-
mettent ces pernicieuses influences. — Clest
M. Salvera qui s’exprime ainsi, et il compte,
pour les neutraliser, sur le climat plus sain, plus
tempéré de la région ou nous nous trouvons en
ce moment, sur le rude climat de la Patagonie, a
supposer qu’on réussisse a la coloniser. Il fonde,
en attendant, des espérances plus sérieuses sur
ces Basques, ces Italiens qui affluent sur les bords
de la Plata et dont la séve originelle ne s’épui-
sera que tres lentement. Il ne compte guere
moins sur notre concours : a vrai dire méme il
croit que, sans lui, le mélange de tant de races
diverses, loin de donner les excellents résultats
gu’on espére, pourrait bien plutdt abaisser le ni-
veau moral de la nation.

On rencontrerait difficilement homme plus
convaincu de [l'influence de la religion sur le
bonheur public, de la nécessité, pour un Etat qui
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veut durer et grandir, d’avoir des croyances et
des meeurs. On se demande, quand on I'entend
s’exprimer avec une ferme raison sur ces ques-
tions qu'il semble avoir dés longtemps étudiées,
comment il n'est pas encore franchement et
ouvertement chrétien. Le monde est, je le sais,
tout plein de ces inconséquents. N'ont-ils pas
méme, au fond du cceur, la foi dont leur bouche
se refuse encore a prononcer le symbole : il est
fort probable & en juger par la conclusion der-
niére qui est, pour un tres grand nombre, un
acte de foi sans réserve.

— Pourquoi vos Francais ne font-ils pas, pour
leurs compatriotes basques et landais, ce que vos
confreres italiens font pour les émigrés de leur
nation? Pourquoi ne leur envoient-ils pas des
prétres ?

— Ils en ont, je crois, quelques-uns, mais un
trop petit nombre, cela est certain.

— llIs désapprendront peu a peu la langue de
leur pays natal ; ils oublieront la religion, ses
commandements et ses conseils. Leurs meeurs,
le climat aidant, ne tarderont pas a se cor-
rompre.

— Il n’est que trop vrai.

— Ne sait-on pas le pouvoir des convictions

religieuses pour améliorer les hommes et pour
les unir ?
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— On le sait si bien, répondis-je, qu'a l'autre
extrémité de votre continent, le Dominion cana-
dien n’a rien trouvé de mieux, pour ne point per-
dre a jamais les sept cent mille Canadiens répan-
dus dans le Nord des Etats-Unis que de leur
envoyer des prétres, et de les aider a batir, dans
I'espace de quelques années, deux ou trois cents
chapelles. Dispersés, livrés a eux-mémes, les pau-
vres émigrés commencaient a oublier leur langue,
notre chere langue frangaise, et jusqu'a leur
patrie. Groupés autour «le ces chapelles et des
écoles que chacune d’elles entretient, réunis en
confréries sous I'égide de Saint-Jean-Baptiste, le
patron du Canada, ils ont repris leurs coutumes
nationales, et le dimanche tout au moins ils ne
parlent que la langue de la Mére, comme ils la
nomment. C'est aujourd’hui dans les Etats de
Massachusetts, deVermont, de New-Hampshire,
comme un petit peuple uni. serré, qui s'est fait sa
place au milieu du grand peuple anglo-saxon et
qui I'élargit tous les jours. Sans la religion ils
n‘auraient pas tardé a se fondre et a disparaitre.

— Qu'on soit ou non chrétien, interrompit
M.Salvera, on doit lI'avouer, la religion est de tous
les liens par lesquels des citoyens s’unissent le
plus difficile a rompre. Il faut bien mal connaitre
I'homme, le peuple surtout, pour croire que des
idées vagues et des mots sonores remplaceront
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jamais, dans leur ceuvre civilisatrice, les croyances
religieuses. Nous avons a Buenos-Ayres, mais
plus encore au Brésil, un grand nombre de francs-
magons et ils disposent de ressources considé-
rables. Je les connais, et pour cause, ayant été
I'un des leurs. Ce qui m’'a surtout détaché d’eux,
c'est le vide absolu, c’est I'absence totale de
doctrine. lls n'ont réponse a rien ; ils ne savent
dire ni d’'ol nous venons, ni ou nous allons, ni
pourguoi nous sommes ici-bas. Y a-t-il un Dieu ?
les uns le nient, les autres l'affirment: pas le
moindre accord entre les Loges sur cette question
capitale. Qu’ils exercent la bienfaisance, soit, ils
sont assez riches pour cela; mais ils ne donneront
jamais au peuple qui travaille et soutire, qui veut
espérer et croire, les consolations dont il a besoin,
les meceurs qui font sa dignité, les croyances qui
lui permettent d’entrevoir, par dela les tristesses
et les douleurs de la vie présente, I'aurore d’une
vie meilleure. Si, par une heureuse et rare incon-
sequence, on peut, au sein de l'abondance, ne
croire arien et rester honnéte homme, il n’en est
pas de méme du plus grand nombre. A vrai dire,
et a peu d'exceptions pres, les hommes valent ce
qu’ils croient. C’est pour cela que vous serez
parmi nous les bienvenus ; vous nous apportez le
secours qui nous est le plus nécessaire. Nos efforts
combinés réussiront a faire un seul peuple, un
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peuple chrétien, de ces éléments si divers,
Indiens, Créoles, ce sont les plus nombreux, Espa-
gnols, Allemands, Anglais, Francais, Italiens. Ils
viennent depuis quelques années, ces derniers
surtout, coloniser les rives de nos grands fleuves
ou se mettre au service de nos industries déja
florissantes. Votre but. je ne l'ignore pas, c'est
avant tout, de propager la foi, d'éclairer et de
sauver les ames; il s'accorde merveilleusement
avec le notre.

Mes amis et moi nous révons pour notre chére
République argentine les destinées les plus bril-
lantes. Sa position sur la carte du monde, la
grandeur, on pourrait dire I'immensité de ses
fleuves, la richesse de son sol, la variété infinie de
ses productions, tout nous fait croire que ce réve
deviendra plus rapidement peut-étre qu'on ne
pense une glorieuse réalité. Nous n’avons contre
nous que les excés de notre climat, la diversité
des races et celle des civilisations; vous nous
aiderez a triompher de ces redoutables ennemis.
Le second doit disparaitre ; il nous faudra lutter
sans cesse contre le premier, et dans cette lutte
de tous les jours nous comptons sur vous. Ne vous
effrayez pas toutefois : I'esprit de ce peuple vous
est favorable ; il aime la religion, son culte, ses
ministres, vous serez ravi de son accueil.

M. Salvera dit vrali, et la réception qu’on vient
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de nous faire dans la République chilienne ne
nous laisse aucun doute, aucune inquiétude pour
I'avenir. Nous en étions, le Pére Francesco et
moi, émus jusqu'aux larmes. Ce ne serait pas trop
d’une lettre entiere pour vous dire avec quel
empressement, avec quelle cordialité on s’efforcait
de nous rendre tous les services imaginables,
avec quelle foi on sollicitait le secours de notre
ministére. Tl aurait fallu, bien avant Chillan et
jusqu’a la Conception, s'arréter dans chaque vil-
lage et y demeurer plusieurs jours ; riches et
pauvres rivalisaient d’ardeur et d’'instances. Jl m'a
semblé méme, si I'on en peut sdrement juger
aprés un premier et rapide coup d'eeil, que la foi
est plus vive encore au dela qu'en deca des
Cordilléres. J'en fis la remarque a M. Salvera et
j ajoutai, avec un peu d’irréflexion je I'avoue, que
le patriotisme des Chiliens me semblait a la hau-
teur de leur foi religieuse.

— Les Chiliens, répliqua-t-il avec vivacité, les
Chiliens sont heureux d’avoir pu se développer
dans des limites bien définies, mais ces limites
que la nature leur impose ils ne les dépasseront
pas. Grace a elles ils sont sortis les premiers de
| état de trouble et d’anarchie ou nous étions tous
plongés au commencement de ce siécle ; elles les
empécheront de devenir-jamais un grand peuple.
Leur histoire n’est pas autant que la n6tre remplie
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de guerres civiles el de sanglantes révolutions ;
le progres chez eux s'est accompli d'année en
année, a pas mesurés et sars. Il ne s’arrétera plus
chez nous et ce n’est pas I'espace qui lui manque :
vous l'avez vu de vos yeux.

— Nous avons vu, a peine arrivés, a travers
mille obstacles, de l'autre coté des Andes, les
progrés surprenants de I'industrie, ceux de I'agri-
culture, I'exacte police observée dans les villes et
les campagnes : nous avons entendu I'nymne
patriotique chilien répété par des milliers de voix
dans les fétes civiles et religieuses. On sent
qu'il y a la un peuple, et ce peuple sait ce qu’il

— Il le sait trop peut-étre, et Dieu veuille que
la prudence de ses chefs n'en soit pas diminuée.
C’est la guerre avec le Pérou et la Bolivie ; ce sont
les succes inouis de I'armée chilienne, aprés sa
marche hardie le long de I'Océan, a travers des
déserts réputés infranchissables, qui ont, a ce
point, exalté les ames ; c’est sur les champs de
bataille que I'unité de la nation s’est consommeée.
Mais ne croyez pas qu’elle porte seule en son
sein les germes d’une civilisation dont vous avez
admiré le premier épanouissement. Toutes nos
républiques de I'’Amérique du Sud (je n’en excepte
pas le Pérou malgré ses récents désastres), I'Em-
pire du Brésil sous la direction d’un monarque
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aussi éclairé que sage et religieux, oui, tous, sans
exception, nous sommes préts pour les grandes
destinées que l'avenir réserve a I'Amérique du
Sud. Le Chili n'a pas non plus le privilege d’une
foi religieuse ardente et enthousiaste. De Caracas
a Carmen, des rives de I'’Amazone a celles du
Neuquen, de Quito a Montevideo, héeres de leur
origine aragonaise, castillane, portugaise, nos
populations sont attachées de tout leur cceur, de
toute leur ame, a la foi catholique........

Tout en écoutant M. Salvera, je me rappelais
I'Ave dont se saluent les Gauchos dans leurs pri-
mitives demeures. Mes souvenirs me représen-
taient encore la maniére simple et solennelle dont
la semaine sainte est célébrée jusque dans les
camps et par les soldats de la frontiére du Sud ;
tout cela, j'en conviens, mélé de coutumes étran-
ges et de quelques superstitions.

—..... Sous ce rapport méme on peut dire que
le progrés va croissant avec les années et les
lumieres: de misérables tracasseries, parfois
méme des persécutions déclarées ont plutdt servi
la cause de la religion qu'elles n'en ont affaibli
I'empire. Rappelez-vous leslois récemmentvotées,
tant d’actes publics au Venezuela, a I'Equateur,
au Chili ; rappelez-vous Garcia Moreno. Ses suc-
cesseurs ne sont pas indignes de lui.

L’éloge que j'avais fait du Chili, de sa prospé-
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rite croissante, du patriotisme et de la foi de ses
habitants avait porté plus loin que je ne pensais :
peut-étre aussi répondait-il a quelques secrétes
préoccupations de notre hote.

— Nous ne saurions avoir, me dit-il, avec nos
voisins de I'Ouest, je ne dis pas de guerre ouverte,
mais méme de difficulté sérieuse. On ne se bat
pas pour quelques troupeaux enlevés, ou pour
quelques arpents de neige : les Cordilleres for-
ment d’ailleurs, entre eux et nous, une frontiére
naturelle et une barriere que des armées au-
raient bien de la peine a franchir. Les Indiens
qui venaient piller nos estancias, pour revendre
aux Chiliens les fruits de leurs rapines, sont
aujourd’hui refoulés dans les déserts du Sud :
cette cause de conflits a pour toujours disparu.

— Savez-vous, a-t-il ajouté, ce que j envie par-
dessus tout a nos voisins ?

— La bonne organisation de leur armée?

— La ndtre ne leur est pas inférieure.

— Leurs ports nombreux et sdrs ?

— Gréace a Dieu nous n’en manquons pas.

— Leurs mines aussi variées qu inépuisables ?

— Nous en découvrirons quelque jour de plus
abondantes.

Et comme j'étais repoussé avec perte sur tous
les points.

— Ce que je leur envie, je vais bien vous sur-

14
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prendre, c’est leur capitale dont la population en
rapportavec celle du pays ne dépassera pas, selon
toute apparence, des limites raisonnables. Celle
de Buenos-Ayres va croissant avec une rapidité
qui m’effraie. Elle compte aujourd'hui prés de
-400,000 habitants, elle en aura 500,000 avant la
fin du siecle. La guerre civile qui vient a peine de
se terminer (ce sera la derniére sans doute) a eu
du moins ce résultat excellent de partager entre
deux capitales, celle de I'Etat de Buenos-Ayres et
celle de la Confédération, les accroissements qui
n'auraient pas tardé a faire de la plus ancienne
un véritable Paris. Elle le deviendra plus tard,
car il est des courants dont aucune force humaine
ne saurait changer la direction. Uu moins peut-
on les empécher de ravager et de détruire. Je
sais ce qu'on dit, qu'il faut aux grands Etats de
grandes, d'immenses capitales. En est-on bien s(r,
et n'est-ce pas une de ces prétendues lois décré-
tées par les économistes, sans que les sages aient
été appelés au conseil? Une loi plus certaine,
c'est que ces grandes capitales deviennent peu a
peu, si lon n'y prend garde, des foyers d'ou la
corruption se répand dans le pays tout entier. Si
elles sont, pour un peuple, le signe de son apogée,
elles ne sont pas moins le point de départ de sa
décadence. VVous ne savez pas encore comment
se formentici les grandes fortunes: pcrmettez-moi
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de vous apprendre comment elles se dépensent.

Ces détails ne m'étaient point connus; je re-
doublai d'attention. — Ceux qui les ont acquises,
continua M. Salvera, ne brillent pas en général
par la culture de l'esprit et par la bonne éduca-
tion. Ils viennent, pour se dédommager de leurs
rudes labeurs, demander a la capitale de notre
république des jouissances qui n'ont rien de raf-
finé; il ne tient pas a eux que Buenos-Avres ne
soit déja une véritable Babylone. Plus délicats,
plus exigeants, quelques étrangers, Francais,
Anglais, Italiens, un grand nombre de mes com-
patriotes réclament des plaisirs moins grossiers.
Nos deux Opéras, nos théatres, nos spectacles de
toute sorte, nos fétes, nos cercles ol I'on cause
quelquefois, ou I'on joue constamment, suffisent
a peine a les satisfaire. Et pourtant Paris n'en
posseéde pas, toutes proportions gardées, un
nombre aussi considérable ; c’est lui d'ailleurs,
c'est votre capitale qu'on veut imiter et on n'v
réussit que trop bien. Vos commercants, vos
agriculteurs se plaignent que nous les inondions
des produits de notre sol : du moins ces produits
sont, pour la plupart, des aliments qui entretien-
nent la vie et qui la rendent moins codteuse. Ce
que la France nous adresse, en retour, c'est de
tous les poisons le plus pernicieux parce qu'il se
dissimule sous des dehors agréables, ces pieces
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de théatre, ces romans, vaine pature de l'imagi-
nation, quand elle ne corrompt pas le coeur avec
la volonté. VVous ne faites que justice, vieux peu-
ple du Vieux-Monde, quand vous nous envoyez
vos missionnaires en échange de tant d’ceuvres
malsaines que vous répandez a profusion parmi
nous. lls nous aideront a triompher des vices qui
nous rongent le cceur; ils assainiront I'air de
nos villes, ils empécheront celui de nos campa-
gnes de se corrompre. Autrement nous serons
bientét comme ces fruits d’une belle apparence
qui se flétrissent avant de marir. Nous succom-
berons, comme naguére le Pérou énervé par
I'excés de ses soudaines richesses, amolli par
I'abus des plaisirs, sous les coups du premier
ennemi qui prendra la peine de nous attaquer.
L’Eglise catholique, Ihistoire en témoigne, a
des ressources infinies pour civiliser les peuples
ou pour les régénérer. Elle n'ajamais manqué de
savants, de lettrés, d’ap6tres; nous avons besoin
des uns et des autres.....

— Mais si nous nous corrompions nous-
mémes?

— Vous vous réformeriez bientdt, comme vous
avez toujours fait, ou ce serait la fin du monde.

— Mais si nous tentions de nous substituer au
pouvoir civil ?

— C’est une crainte que je laisse aux profonds
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politiques de la vieille Europe et a quelques-uns
de mes amis trop fidéles a leurs lecons. Pour
moi je suis convaincu qu'on s’entend toujours
entre honnétes gens et gens d’esprit : il suffit de
vouloir; je n'ai peur que des ignorants et des
sots. Les richesses sont aujourd’hui ailleurs que
chez vous, et la noblesse de race n'y est presque
plus. Vous étes tous sortis du peuple, et qui
mieux est, du peuple chrétien. Vous réunissez
en vous la force qui vient de I'Eglise et celle que
nourrit un sang jeune et généreux. VVous y ajou-
tez pour la plupart celle que donnent a l'esprit,
par un commerce assidu avec les anciens, de so-
lides études classiques. Venez, soyez des nétres,
fidéles auxiliaires de nos prétres, et plus tard
citoyens de notre jeune républigue.

Ne l'oubliez pas, mon cher maitre, ce n'est pas
moi, c'est M. Salvera qui parle, et peut-étre étes-
vous las de I'entendre. Je ne le suis point de
I'écouter et je retourne a ces entretiens si utiles.
Quelle plus belle occasion pouvait s'offrir a votre
éléve de connaitre le peuple au milieu duquel il
doit vivre désormais! Je vous en parlerai plus
d'une fois encore, et je ne crains pas de lasser
votre patience. A bient6t le récit de nos travaux
apostoliques : je vous jure qu’il n'y aura pas dans
ma prochaine lettre, un seul mot d’histoire ou de
politique. Il est vrai que vous avez le droit de me
délier de mon serment.
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XV

LA TENTATION. — LA GHUTE
Le Chef de la Cité chrétienne

La Chesnaie, 1833.

« Rome a parlé, nous devons nous soumettre. »
Voila ce que répétent, avec une monotonie qui
me lasse, leurs lettres et leurs discours. Voila ce
que bégayait, ce soir encore, a mes oreilles cette
fréle créature, ce Maurice de Guérin qui m'avait
habitué de sa part a une soumission sans réserve.
Les forts parlent comme les faibles, les ardents
comme les timides, Lacordaire et Montalembert
comme de Goux. et Gerbet. J'allais oublier le futur
historien de I'Eglise, et son langage apre comme
son nomL Eh quoi! a cette lettre venue de
Rome, a ce seul mot prononcé par un vieillard,

| L'abbé Rohrbacher réunissait, a cette époque, les
matériaux de sa grande Histoire de I’Eglise catholique.
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ces intelligences pleines des grandes idées que
J'y avais semées s'empresseraient de les arracher;
ces jeunes disciples, I'honneur et I'élite de la
France catholique, abandonneraient leur maitre,
s'il n'abandonne sur-le-champ, sans hésitation,
sans restriction, ce qu'ils nomment déja mon
erreur. Aujourd'hui encore chef d'une glorieuse
Ecole, presque un Pére de I'Eglise (C'est le titre
que plusieurs me donnaient), je ne serais plus
demain, si je refuse de souscrire a ma honte, je
ne serais plus qu'un hérétique et un apostat !

Un apostat! non, jamais. Quelle tache a mon
nom ! Quelle douleur a mon frére ! Il me faudrait
rompre avec tous les miens, vivre désormais seul,
loin de ceux qui m'aimaient, dans la solitude ou
s‘aigrirait mon &me, ou mon imagination devien-
drait bientét plus maitresse de moi que moi-
méme, ou, d'excés en exces, de chute en chute...
je frémis rien qu'a'y songer.

Non, — apostat, — je ne le serai point; je
n'irai point grossir les rangs de ces traitres vul-
gaires, esclaves de leurs sens et de leurs gros-
siéres passions, de ces Judas que I'Eglise rejette
comme I'écume qui trouble la pureté de ses eaux.
Loin de moi cette lépre dont la seule idée souille
mon &me; loin de moi la contagion des corrom-
pus et des corrupteurs, de ceux qui ont violé
leurs serments, vendu leur maitre, profané les
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plus saints mystéres! Horreur! si mon nom
devait jamais étre associé a leur nom, si I'on pou-
vait comparer a ces cceurs souillés, a ces intelli-
gences plongées dans la nuit, mon cceur plein
d'amour pour la vérité, mon intelligence qui de
ses vives clartés illuminait les plus difficiles ques-
tions, sondait, pénétrait........

S'ils savaient, s'ils soupgonnaient seulement a
quel point j'aimais I'Eglise, de quel cceur je me
dévouais a la défendre, quels sacrifices j'aurais
embrassés pour elle, ils auraient plus longtemps
suspendu leurs anathemes. Mais je veux l'aimer,
I'aimer toujours, I'aimer, s'il le faut, malgré elle.
Suis-je donc le premier qui l'aimerait de cette
sorte, qui s’obstinerait a lui rendre des services
gu’elle repousse. N'est-ce pas dans tous les temps
gu’'elle a trouvé des amis sinceres, plus dévoués
a ses intéréts que tant d’ames timides qui n’ont
pas su lui dire la vérité? N'est-ce pas le privilege
de l'intelligence et son droit, qu’elle maintienne
contre tous la vérité qu'elle posséde?

Mais ma vérité est-elle, aprés tout, plus cer-
taine que la sienne? Est-ce a nous de lui dicter
nos opinions, ou bien a elle de nous imposer sa
foi? N'ai-je pas changé déja, varié dans mes ju-
gements ? N'aurais-je pas changé davantage, si sa
regle et son Credo n’avaient plus d'une fois, puis-
sances toujours présentes, contenu mon imagi-
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nation, soutenu ma pensée? Qui fait fausse route
d’elle ou de moi? — Mais la route, ils I'ignorent !
Ges vieillards attardés dans le passé ne savent
rien de leur temps, de la disposition des esprits,
des besoins des ames, des maladies cpii les tra-
vaillent, des remédes qu’elles réclament. Je vou-
lais que I'Eglise devint, pour les générations qui
s'égarent de plus en plus, source unique de
lumiere, que d’elle procédat tout enseignement,
et 'Eglise rejette mes dons! Elle prétend que
j'amoindris la raison de I'homme, que j’enleve a
la foi son fondement nécessaire, que je confonds
I'ordre de la nature et celui de la gréace. Elle ne
veut point, dit-elle, d'une puissance qui ne lui a
pas été donnée, d’une domination qui compromet-
trait ses droits légitimes; elle ne veut pas sauver
le monde du scepticisme et de I'anarchie ! D’ou
lui viennent a la fois cette confiance dans la rai-
son de I'homme et cette défiance des hommes
supérieurs?

Mais sait-elle seulement s’il en existe? Qu'on
m'en cite un seul qui lui ait imposé sa pensée,
avec lequel elle ait compté ! Elle ne compte
gu'avec elle-méme : elle veut bien des défenseurs,
des apolog'istes et, dans les seules questions de
discipline, de prudents conseillers. Mais quand il
s'agit de sa doctrine, il n'est pas de voix humaine
capable de la faire fléchir. Le plus puissant génie
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est devant elle comme s'il n'était pas. N'a-t-elle
pas égalé I'numilité a la science? N'a-t-elle pas
mis la sainteté au-dessus du génie ? Qu’espérer
d’elle et d'une société religieuse qui se gouverne
par de tels principes!

Insensé qui voulais réconcilier I’'Eglise avec
son temps, I'Eglise vieille de dix-huit siécles, tu
oubliais qu’a peine au berceau, dans la faiblesse
de sa premiere enfance, quand elle n'avait encore
pour elle ni les peuples, ni les rois, mais seule-
ment les pauvres et les esclaves, elle se croyait
déja plus savante qu’drigéne, plus éloguente que
Tertullien, <ju’elle ne ménageait pas plus les puis-
sances de I'esprit que celles de I'Empire !

Et pourtant elle n'a pas condamné Origene et
Tertullien comme elle me condamnel........ Sans
doute ils étaient moins coupables que moi et
moins audacieux........ . ils n'erraient que sur des
points secondaires......... ils n'avaient pas, pour
s'éclairer, les lumieres de tant de siécles; tant de
dogmes n’étaient pas définis. Le crime de la con-
tredire grandirait donc avec les années, et les der-
niers venus, instruits par tant d’exemples, for-
més par tant de lecons, seraient toujours les plus
coupables ! Alors je comprends

Mais a ce compte aussi je pourrais étre plus
grand que Luther, plus grand que Calvin; et s'il
faut plus de génie pour se dresser contre I'Eglise
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a mesure gu'elle prend plus d’age et de force, quel
génie surpasserait le mien et quel déchirement
des ames pourrait se comparer, dans le passé, a
celui que provoquerait ma défection | Quelle
gloire pour mon nom, pour mes livres!

Mes livres........ il vaudrait mieux ne les avoir
jamais écrits. Qui voudra suivre celui qui trahit
sa propre pensée, qui déserte sa voie, qui se ment
a lui-méme? Gomment croire au réformateur qui
a tonné contre les réformateurs du seizieme siécle,
qui leur a reproché comme un crime sans remede
et sans pardon l'indifférence religieuse dont ils
ont, a profusion, semé les germes dans les ames,
I'indifférence qui tarit en elles les sources de la
vie, qui nous abaisse au-dessous des peuples
paiens dont nos infamies rappellent déja les tur-
pitudes, dont notre ruine vengera bientdt la mort.
La derniére Réforme a tué toutes celles de I'ave-
nir; elle a divisé I'Eglise, isolé les ames. Avec
l'autorité elle a détruit la foi, il n'y a plus de place
pour un Lutherou un Calvin; il n'y en aplus que
pour l'indifférence, I'indifférence en attendant la
mort, puisque I'Eglise ne veut pas qu’on la sauve,
puisqu'elle repousse celui qui pouvait I'éclairer et
qui I'aimait plus que lui-méme.

Plus que moi-méme....... | est-ce bien la Vérité,
et n’est-ce pas moi que j'aimais par-dessus tout
d’'un amour égoiste ; n'est-ce pas ma gloire que
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je cherchais dans mes travaux et dans mes livres
Ah'! peut-étre il en est temps encore : oui, je veux
désormais aimer d'un amour pur, désintéresse,
sincére..... Quoi ?... L’Eglise? — Elle a dédaigné
ma pensée, rejeté mes conseils, méconnu mon
dévouement........

— Non, mais le peuple, c’est le roi de I'avenir.

— Clest I'enfant de I'Eglise.

— Il a bien oublié sa mere.

— Clest elle qui I'a fait ce qu'il est.

— 1l ne s'en souvient plus. Je placerai dans ses
mains le flambeau dont I'Eglise ne veut pas.

— La lumiére vient d'en haut.

— N’étais-je pas, moi, un fils de ce peuple ?
Ma mere m’'a repoussé. Pour le peuple et pour
moi ce n'est plus qu’une maratre: je le dirai a
I'univers.

— Jamais ce blasphéme ne sortira de ta bouche.

— Que faire donc?

— T'humilier comme les saints.

— Jentends........ déchirer mon livre comme
Fénelon.

— Sa gloire en est-elle moins pure?

— Qui sauvera la mienne? N est-elle pas tout
entiere dans mon école et dans ma pensée ? Mes
disciples dispersés, mes livres condamnés, ma
parole étouffée, que reste-t-il de moi ?

— Ta vertu.
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— Pour m’en envelopper comme d’un manteau,
tandis que, dans la pourpre romaine, ceux qui
m’ont condamné et ne me valaient point, ceux
qui perdent I'Eglise........

Le dialogue intérieur parut s’arréter, ou peut-
étre il devint trop vif, trop précipité, pour que la
parole humaine puisse le traduire.

Les yeux de Lamennais se fermerent a demi,
un sourire étrange erra sur ses lévres, un trem-
blement de courte durée parut agiter tous ses
membres. — Dans le ciel, la couronne d’un doc-
teur tomba des mains d’'un ange et son tréne se
brisa.
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XVI

REVES ET REALITES

Le Centre et la loi de la Cité chrétienne

Rome, juin 1869.

— La cité chrétienne n'est donc point le lieu du
repos et de la paix?

— Clest le lieu de I'épreuve et du combat.

— Mais n'est-ce pas ici méme son centre im-
muable ?

— Son centre est partout ou est son chef.

— Ne l'a-t-il point quitté déja? Ne peut-on I’en
chasser encore?

— Il y rentrera toujours.

— La force des méchants est grande au siecle
présent.

— Celle de Dieu n'a pas diminué.

— Brillantes étoiles, astres sans nombre qui
éclairez d'une douce lumiére ces murs ou nous
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veillons tous deux, les vastes plaines qui les en-
tourent, les églises et les monuments de la Ville
éternelle, n’étes-vous pas, vous, du moins, des
séjours d'allégresse et de paix? Qui nous dira
les mystéres de vos cités lointames ?

— Qui nous dira la nature de Dieu et le secret
de ses ceuvres? Le ciel étoilé affirme son Etre et
sa toute-puissance, il raconte sa gloire . que nous
faut-il de plus ? Sa vue est a nos sens ce que la
priére est a notre ame: elle réveille le sentiment
de sa présence, le souvenir de ses bienfaits.

— Si je pouvais du moins, douces images, vous
contempler toujours !

— L'image n’est point faite pour elle-méme,
mais pour éveiller la pensée. Contempler le ciel
sans penser a Dieu, c’est réverie stérile.

— Prenez une voix, astres errants, pour nous
dire ou vous allez et le secret de votre course.

— Espaces infinis, mystérieux soleils, vous ne
savez rien de vous-mémes et de votre gloire, vous
n’en pouvez rien dire. La parole n’est pas ou n est
pas la pensée.

— Dans quelles profondeurs nous cachez-vous
le centre du monde ?

— 1l n'en est point. Tout esprit qui entend Dieu
et I'adore, qui préte sa voix a ses ceuvres, son
hommage a ces mondes muets, devient le centre
du monde.
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— La terre est bien petite pour porter un tel
honneur.

— Faut-il tant de place pour porter et perpé-
tuer, dans des millions d’étres, la raison qui
connait Dieu, I'amour qui brale de le posséder, la
liberté qui nous rend dignes de lui ?

— La race des hommes est bien favorisée.

— Celle des chrétiens I'est encore davantage.

— Quelle est donc ici-bas leur mission?

— Celle que nous remplissons ensemble a cette
heure, a cette porte silencieuse : protéger, dans
I'Eglise et son chef, le Pére et le Roi de la Cité
chrétienne ; construire, s’il le faut et si Dieu le
veut, d’autres cités a son image, ou bien défendre
et embellir celles qui sont déja, combattre partout
et toujours afin de mériter le repos et la gloire.
Aussi bien, avec les étoiles qui déclinent, I'heure
des songes va passer. Bientdt se levera le soleil
pour diriger nos pas et éclairer le théatre de nos
luttes. La nuit nous a dit la majesté de Dieu et la
paix des éternelles demeures, le jour va nous ap-
prendre les devoirs par lesquels on mérite de les
habiter. Nul n'entrera dans la cité du repos, s'il
n'a passé par la cité des combats ; il faut conquérir
a la clarté du soleil le droit de contempler face a
face le Dieu dont le ciel étoilé nous laisse deviner
la grandeur.

Doux et réveur, I'enfant des solitudes améri-

15
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caines, le jeune Canadien s’était, dés son arrivée
a Home, lié d'une étroite amitié avec un fils de la
vaillante Belgique. Ces quelques paroles échan-
gées a voix basse, peut-étre a deux pas de I'en-
nemi, marquent bien, dans I'unité de leur foi, la
différence de leurs caracteres. Ils combattirent,
ils veillérent jusqu'au dernier jour pour le seul roi
dont on ait pu conquérir la capitale sans diminuer
son Empire. On les vit ensuite, écrasés mais non
vaincus, toujours pleins d’espoir et de courage,
franchir les mers pour aller batir ensemble une
cité chrétienne, non loin du fleuve majestueux ou
des missionnaires de leur lang'ue et de leur race
avaient les premiers planté la croix et annoncé la
bonne nouvelle. Avec autant d’ardeur qu'ils por-
taient les armes ils remuent le sol, taillent le bois
et la pierre, fondent des écoles, labourant, chas-
sant, enseignant tour a tour, infatigables au tra-
vail et a la priére.

L’humble hameau est devenu village, puis
bourgade, il deviendra ville. Celle-ci n'étalera
jamais aux regards éblouis les magnificences de
la Ville éternelle, centre du monde catholique,
elle n’en est pas moins une cité chrétienne. La
splendeur des nuits de l'automne indien égale
d’ailleurs, si elle ne surpasse la splendeur des
nuits de la campagne romaine. Le ciel étoilé n'v
est ni moins beau, ni moins pur, ni moins capable,
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par sa douce lumiére et les pensées qu'il inspire,
de rafraichir les @mes et de les préparer aux
combats que le soleil de demain éclairera de sa
lumiére. 1l est, d’un bout du monde & ! autre,
pour tous ceux qui souffrent et combattent, | espé-
rance de l'avenir, le gage de la paix.
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XVII

L’EXILE LORRAIN

(Mai 1872)

Les Cités. — La Patrie

On m'avait parlé d'un couvent de Capucins
situé a quelques kilometres de Grenoble, a peu
de distance de I'ancienne route de Chambéry. On
m'avait vanté la beauté du lieu, sa profonde soli-
tude, le bon accueil des Peres. Leur bibliothéque
renfermait des ouvrages ou je pourrais puiser
d'utiles renseignements pour quelques travaux
d'histoire locale.

Par une belle matinée de printemps, je pris en-
tin mon parti d'aller seul et sans guide a la re-
cherche des Religieux et de leurs livres. Nulle
entreprise d'ailleurs n'était plus facile. Vers le
milieu d'un long village dont les maisons sont
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entremélées de vignes et de vergers, on Quitte la
grande route et on s'engage a gauche dans un
chemin creux que l'ombre des saules et des
noyers protége contre les ardeurs du soleil. Un
petit ruisseau court tantdt bruyant et tantdt pai-
sible le long de la route ; il traverse le jardin
des Religieux ou, grace a lui, les plus arides
étés laissent peu de traces de leur passage.
Apres quelques minutes de marche une croix
de structure grossiére et une statue de la sainte
Vierge, l'une et I'autre encadrées dans le feuillage,
m’avertirent que j'approchais du but. Toutefois
je ne voyais paraitre encore ni toit, ni clocher, ni
rien qui indiquat le voisinage d'une vaste habita-
tion, quand tout a coup, le sentier décrivant une
courbe légere, je me trouvai sur une sorte de
place rustique, en face d'un portail assez élevé :
c’était la chapelle des Péres. Cing ou six marron-
niers, jeunes et vigoureux, se dressaient en demi-
cercle a quelques pas du seuil de I'édifice : leur
épais feuillage en dissimulait d'abord la simple
architecture. Les vastes églises sont bien a leur
place au milieu des cités populeuses, I'hnumble
chapelle est faite pour la solitude. Autour de celle
que je venais de découvrir on n’entendait point
les bruits confus et les cris de la ville, mais, par
cette belle matinée de printemps, le doux et puis-
sant murmure de la vie sortait a la fois des bois,



I'exilé lorrain. 231

des arbres, des champs, du ruisseau, el s'élevait
comme un pur hommage a I'éternel auteur de la
vie et du mouvement.

Tandis que je m’'abandonnais a ces douces im-
pressions, un visiteur inconnu sortit de la cha-
pelle ou je me disposais a pénétrer. Je le saluai,
mais presque sans le voir, comme il arrive assez
souvent. Lui au contraire me regardant avec
attention :

« C'est bien vous, me dit-il, et je ne me trompe
point, vous que je n'ai pas vu depuis plus de
vingt ans et que je retrouve ici a ma grande sur-
prise. » Je n'eus point de peine a reconnaitre, au
son de sa voix, non moins qu’a ses traits, un cama-
rade de collége, plus jeune que moi de deux ou
trois ans; j'avais gardé le meilleur souvenir de
sa franchise, de son caractére aimable et droit.
Nous avions quitté Metz le méme jour pour nous
rendre ensemble a Sainte-Barbe, lui pour y ter-
miner ses études littéraires, moi pour m'y pré-
parer & une Ecole spéciale. Sans ambition, mais
non sans fortune, il était retourné, tantét citadin
et tantdt campagnard, dans notre pays natal, et
tandis que j'avais d( déplacer plus d'une fois mes
pénates errants il n'avait guére connu que les
bords riants et les eaux limpides de notre chere

Moselle.
— « Vous ici, répliquai-je aussitdt, vous que



232 LA CITE CHRETIENNE.

j'ai connu d’humeur si peu voyageuse . je ne re-
viens pas de mon étonnement. Fallait-il donc
apres tant d'années écoulées, nous retrouver sur
le seuil de ce monastére! La Lorraine n'a-t-elle
donc plus tout votre amour?

— « La Lorraine! me répondit-il avec tris-
tesse; mais vous oubliez que I'étranger en est le
maitre et I'oppresseur, qu'il en a fait deux parts,
I'une qu'il a prise pour lui et l'autre qu'il garde
en attendant le prix de la rancon. La ville ol je
suis né, Metz, n’est plus une ville francaise. Ma
mere (j'en bénis presque le ciel) était morte
avant ces malheurs ; mon pere n'a pu résister a
de si cruelles épreuves : ils dorment tous deux,
avec mes aieux, dans une terre qui n’est plus
celle de la patrie. Tous mes devoirs remplis, tous
mes liens brisés, pouvais-je demeurer parmi ceux
que je ne pouvais plus défendre, au milieu de ces
ennemis devenus nos maitres, décidés a changer
nos lois, nos mceurs, notre langage, a détruire
jusqu’au dernier, nos souvenirs d’honneur et de
gloire ! Jai lutté d'abord contre les instincts d'une
nature faite pour la paix et le repos; j'ai voulu, a
I'exemple de ces généreux citoyens que le mal-
heur a faits si grands, défendre par les seules
armes de I'équité nos derniers droits et nos der-
niéres franchises; mon faible courage a bient6t
succombé dans cette lutte de tous les jours, plus
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pénible que celle du champ de bataille. J'ai fran-
chi la frontiere..... ce seul mot renouvelle toutes

mes douleurs, et, pour rester Francais, sans
abandonner entiérement mon pays natal, j'ai
trouvé d'abord un asile dans une petite ville
qui n’en est séparée que par une trés faible dis-
tance : son peu d'importance l'a sauvée de l'an-
nexion.

« Quelle n'était pas mon erreur de chercher le
calme et d’espérer le repos dans une ville que
I'étrang'er remplit de ses soldats, que les malheu-
reux réfugiés font retentir de leurs regrets et de
leurs plaintes, ou la mémoire des habitants et
leurs discours sont tout pleins des tristes souve-
nirs du passé, des pressentiments de I'avenir! En
effet, au flot des soldats succéda bient6t celui des
émigrants, et souvent tous ensemble, émigrants
et soldats, bourgeois et paysans, anciens et nou-
veaux habitants de la cité se croisaient et se
coudoyaient, mélant les langues, les patois, les
costumes, variant a l'infini les scenes de douleur,
de joie, d'inquiétude, de soudaine reconnais-
sance.

. « Ce fut bien pis encore quand, aux approches
d'octobre, il fallut prendre un parti décisif, choi-
sir entre I'amour du sol natal et celui du noin
francais, entre la petite et la grande patrie, s'arra-
cher aux douceurs et aux souvenirs du foyer do-
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mestique ou consentir pour soi et ses enfants
a changer de nom, d'aieux, d'histoire, a subir la
protection d'un drapeau inconnu et I'affront de
livrées étrangeres. Bientdt sur les routes qui
menent a la ville, dans la grande rue qui s'ouvre
sur la Lorraine annexée, par le pont raide et
montant, aujourd'hui trop étroit, les voitures, les
chariots commencérent a s’avancer, rares d'abord,
puis de plus en plus nombreux, portant I'numble
avoir, les lits, les meubles, les instruments de
travail des paysans lorrains. Quel concert de
malédictions! Quelles plaintes! Quels amers re-
grets! Je renonce a les décrire : aussi bien je ne
pus longtemps les entendre. Le spectacle de ces
infortunés qui abandonnaient ce qu'ils avaient de
plus cher et sacrifiaient tout le reste pour garder
du moins la patrie, ce spectacle tous les jours re-
nouvelé et tous les jours plus poignant rouvrait
mes blessures et ravivait mes propres douleurs.
Je m'y dérobai : je m'empressai de fuir loin
de ces scenes lamentables. Dussiez-vous accuser
mon peu de courage et me reprocher ma faiblesse,
je l'avoue, je pris la résolution d’errer, de voyager,
de me distraire, par tous les moyens, de mes
sombres pensées, d'oublier, s'il se pouvait, tant
de calamités succédant a tant de folies, punissant
tant de crimes.

« Il me semble parfois que je réussis a en
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chasser le souvenir, et parfois il renait plus vif et
plus déchirant. Je ne sais quel sentiment que je
ne connaissais point, quand la fortune et la paix
me souriaient a la fois, a germé et grandit dans
mon &me depuis les malheurs de la France et le
démembrement de ma Lorraine. On dirait d’un
fiancé auquel la mort a soudain ravi celle dont la
présence faisait tout son bonheur. Oui quelque
chose manquera a ma vie et j'ignorerai le bon-
heur tant que Metz ne sera pas redevenue une
ville francaise, tant que I'Alsace et la Lorraine ne
seront pas, par de nouveaux traités, des pro-
vinces francaises! Je n'aurais jamais cru que
I'amour de la patrie endormi et presque enseveli
dans la bonne fortune, put renaftre avec une telle
force dans l'adversité, qu'il flt quelque chose de
si amer et de si doux, de si enraciné et de si puis-
sant! »

Il ne fallut que peu d’explications rapidement
échangées pour comprendre que la présence de
mon ancien camarade devant la demeure des
Peres n’était point due au pur hasard. Depuis uri
mois il était I'ndte d'une des villas voisines; la
chapelle avait tous les matins sa premiere visite
et sa priére pour la France. L'heure étant mati-
nale encore, nous résolimes de profiter aussi
longtemps que possible d'une si heureuse ren-
contre. M... déja bien connu dans le monastére
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s’offrit am’y servir d'introducteur. J'acceptai avec
empressement : nous commencames par la cha-
pelle.

Je ne dirai point que je la vis alors et me ren-
dis compte de sa disposition intérieure, des sta-
tues et des tableaux qui pouvaient la décorer, des
vitraux qui nous ménageaient la lumiére, du
calme auquel nous invitaient ce demi-jour et ce
religieux silence. Le calme n'était plus dans mon
ceeur, la priére errait sur mes levres indécise et
sans voix. Je n'entendais plus que les derniéres
paroles de ce rapide entretien, je ne voyais que
le tableau de nos miseres. L'image de la patrie
en deuil obsédait mon esprit et ne lui permettait
d’autres pensées que celles qui se rapportaient a
ses infortunes.

Peu a peu j’en vins a me dire qu’entre I'amour
du lieu natal et celui de la patrie, entre I'affection
qui unit les membres d'une méme famille et les
citoyens d'une méme cité, il y avait, a n'en pas
douter, un lien étroit, une communauté d'origine
et de fin. Tous ces amours découlaient d'un méme
amour : lI'ordre était la comme partout dans le
monde, manifestant la sag-esse de Dieu et sa
bonté.

Aussi bien, I'histoire le prouve comme la rai-
son ; la sincérité et la constance du sentiment
religieux ont fait, dans tous les temps, la puissance
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et la persévérance du patriotisme. N’est-ce pas la
relig ion parfaite qui est venue lui donner toute sa
perfection ? N’est-ce pas elle qui I'empéche de
s'exagérer ou de s'éteindre, qui le préserve éga-
lement des excés du fanatisme et des langueurs
mortelles de I'indifférence?.Nul n’est vraiment
citoyen, nul n’aime comme il faut son pays, s'il
n'est prét a se dévouer pour lui, non pas un jour,
mais tous les jours. Or, quel plus redoutable
ennemi du dévouement que I'habitude de songer
avant tout a soi-méme et a ses intéréts, que la
recherche exclusive et le besoin croissant des
grossiéeres jouissances, ce ver rongeur des civili-
sations avancées? Mais quel obstacle a ce maté-
rialisme dégradant, sinon le sentiment religieux,
la foi religieuse? Quand on ne croit plus aux réa-
lités invisibles et qu’on ne les aime plus, quand
le regard dont la force s’entretenait a les contem-
pler s’abaisse de plus en plus vers la terre, ce
n'est plus le ciel seulement qui disparait a nos
yeux, c'est la patrie, puis la cité, puis la famille,
jusqu’au moment fatal ou I'hnomme ne voit plus
et n'aime plus que lui-méme.

Puis une pensée me venait et le souvenir sem-
blait confondre mes raisonnements, du patrio-
tisme impétueux et triomphant qui avait conduit
aux frontieres nos jeunes armées républicaines,
uniquement éprises de la gloire et de la liberté,
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qui les avait dix années durant........ Oui, c'est
bien dix années qu'il faut dire avec I'histoire, dix
années qui sont venues se perdre, nous savons
dans quel despotisme, principe de toutes les
décadences : dix années qu’aurait dd suivre une
longue période de paix glorieuse, si le patriotisme
n'‘avait usé bient6t, sans pouvoir la rajeunir, une
force dont il ne savait plus la source divine.

Ainsi de la famille a la patrie, tous les amours
s’enchainent, et de la plus petite société a la plus
grande, ils se fortifient par leur étroite union.
Qu'il manque un anneau et la chaine est brisée.
Qu'un des amours faiblisse ou s'altére et tous les
amours languissent. Que la source cesse de couler
ou qu'on cesse d'y puiser, et les eaux dont elle
entretenait I'abondance ne tardent pas a se cor-
rompre, en attendant qu’elles tarissent.

Mais I'amour du genre humain n'est-il pas
supérieur encore a cet amour d’'une patrie aux
étroites frontiéres, et le citoyen du monde n’est-il
pas destiné par la loi du progrés a remplacer
bientbt le patriote et a le faire oublier? Qui I'a vu
seulement une fois ce citoyen du monde, cet
étranger dans sa patrie, oubliant pour des devoirs
qu’il n’accomplit pas, qu'il ne saurait accomplir,
parce que lI'objet en est trop vague et trop éloigné,
les devoirs de chaque jour et ses obligations les
plus pressantes, qui I'a vu a jugé sa cause et I'a
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condamné. Non, la patrie, quand c'est Dieu qui
la garde, qui inspire ses chefs et ses lois, la patrie
n'est pas plus hostile a la patrie que la cité a la
cité, que la famille a la famille, ce germe de toute
société. A vrai dire il ne s’agit pas, pour le pré-
tendu citoyen du monde, de supprimer des fron-
tieres, mais des devoirs, et de noyer les allections
les plus saintes dans la plus complete indifférence.
Maudit soit celui qui, pour ne plus sentir les
douleurs de la patrie, pour ne plus porter sa part
de ses malheurs, se prend d’un soudain amour
pour la félicité du genre humain ! Celui-la n'aime
plus rien et n'est plus bon a rien.

Et toutefois suffit-il de pleurer, comme le fait
mon ami. sur des calamités trop réelles; et pour
guérir les blessures de la France est-ce assez de
les regarder sans cesse avec douleur, avec déses-
poir ? N'est-il pas mieux qu'a ce spectacle I'amour
se porte a l'action, qu'il y porte I'ame entiére,
qu’il ébranle toutes ses puissances, que l'esprit
plus éclairé, la volonté plus forte, cherchent le
remeéde avec constance et I'appliquent sans défail-

lance ?

J'en étais la de mes réflexions qui, s'enchainant
I'une a l'autre, menacaient de se prolonger encore,
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guand ces quelques mots, prononcés a voix basse,
me rappelérent au sentiment de la réalité :

« Je n’ai point les mémes raisons que vous de
contempler une chapelle que j'ai vue vingt fois
déja. Je me rends au jardin ou je prends tous les
jours quelques lecons d'un art dans lequel je me
croyais passé maitre. Au sortir de cette petite
porte et au fond du cloitre, vous trouverez le Pére
qui remplit a la fois les fonctions de procureur et
celles de bibliothécaire. C'est le meilleur homme
du monde et le plus complaisant. 11 me sera facile
de vous retrouver: le monastére n’'est pas si
grand. »

Quelques minutes plus tard j'avais fait la con-
naissance du Pére Bernardinl, et nous nous ren-
dions ensemble a la bibliotheque, non sans avoir
passé devant plusieurs galeries de portraits, repré-
sentant, ici les martyrs, la les docteurs et les
saints de I'Ordre dont saint Francois d’Assise est
le fondateur vénéré par ses fils, honoré par les
moins religieux de nos contemporains2. L’Ordre
religieux est donc aussi une vaste patrie dont le
cloitre est la famille. 11 a ses aieux, son histoire,

' Le Pere Bernardin n'a pu survivre a la dispersion de
ses fréres et a la fermeture de son Couvent; il est mort
en 1883.

2 Ernest Renan, en premier lieu ; aprés lui une foule
d’autres.
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ses souvenirs de luttes héroiques, de science et
de vertu. Cette patrie vient-elle se substituer a la
patrie de la terre et se fonder sur ses ruines? Ou
bien est-ce un anneau de plus dans la chaine des
sociétés, et ce nouvel amour, loin de se nourrir
et de vivre aux dépens des autres, n'est-il pas,
pour un petit nombre d'dmes privilégiées, une
atfection plus pure s’ajoutant a toutes les autres,
sans en détruire ou en affaiblir une seule?

Je savais, et j'avais de bonnes raisons pour
penser ainsi, que le Religieux garde a ses parents,
a ses fréeres, a sa famille, un attachement invio-
lable. Ceux-la seuls en pourraient douter qui ne
connaissent le cloitre que par les productions
insipides de quelques romanciers de mauvaise
foi, ou qui ont oublié, s’ils 'ont jamais su, le
pouvoir de la priere et du sacrifice. Quant au
patriotisme des moines, I'histoire est pleine de
ses glorieux exemples, et je ne sache pas qu’on
ait jamais reproché aux moines polonais, espa-
gnols, américains, d’avoir défendu mollement la
liberté de leur pays. On ne craint point de mourir,
quand on songe tous les jours a la mort et qu'on
s'y prépare. Aux yeux de la foi, la fin le plus
désirable apres celle des martyrs, c’est celle du
soldat chrétien sur le champ de bataille.

Si j'avais ignoré que le couvent fit une colonie

envoyée de la Savoie, la bibliotheque me I'aurait
16



242 LA CITE CHRETIENNE.

bientdt appris. Elle renfermait sur I'histoire de
cette province, sur ses grands hommes, son sol
et ses traditions, des documents nombreux et
intéressants. Il me parut méme, aux discours du
Pere, que I'esprit provincial et les souvenirs
locaux étaient encore tres vivaces dans ce petit
coin de la France, et comme je lui demandais sur
ce point des renseignements plus preécis :

« Trouvez-vous que cela soit mal, me dit-il avec
ce ton de bonhomie et de franchise qui lui était
particulier, et la Savoie a-t-elle moins bien dans
la derniere guerre payé sa dette a la France ?
A-t-elle moins généreusement donné le sang de
ses enfants? Croyez-moi : ce n’est pas la ce qu'il
faut craindre, et l'attachement a la province ne
diminue point I'attachement & la patrie : loin de
1a il le fortifie. »

Et comme je feignais d’en douter : « Sommes-
nous plus heureux, reprit-il, d'avoir concentré
dans une seule cité la vie politique d’une grande
nation ; et ne pensez-vous pas comme moi que
tant de gens qui sont a Paris des brouillons ou
des fous, pourraient rendre de grands services et
devenir de bons conseillers, des citoyens trés
sages, dans le chef-lieu de leur département ?
Faites que les Etats-Unis dépensent uniquement
dans leur capitale cette activité sociale et politique
gu’ils ont laissée sag'ement s’établir dans les capi-



I'exilé lorrain. 243

taies de vingt ou trente Etats différents, et vous
verrez ce que deviendront dans peu leur puis-
sance et leur liberté. »

Et comme j'insistais sur les dangers que pouvait
courir l'unité francaise :

« Elle est bien plus compromise, me dit-il, par la
suppression de ces petits foyers ou la vie s'entre-
tenait et se renouvelait incessamment, au lieu de
se précipiter tout entiére au cceur pour I'hyper-
trophier, au cerveau pour le troubler. Avez-vous
entendu dire (vous savez sans doute un peu de
physiologie) que l'organisation la plus parfaite [0t
celle ou un seul organe remplit toutes les fonc-
tions, et n’est-ce pas le contraire qui est vrai ? Ou
la vie n'a plus qu'un foyer elle est prés de s'étein-
dre : tous les médecins vous diront cela.

a Je ne lis pas les journaux, et pourtant j'ai
appris qu'un de vos écrivains les plus connus, qui
n’est ni un ami de I’Eglise ni un ennemi de l'unité
francaise, M. Edgard Quinet je crois, propose,
dans une belle lettre, de fonder & Nancy un cen-
tre puissant ou le vieux sang lorrain pourrait plus
aisément se conserver et se rajeunir. Son idée a
du bon, mais mon avis est qu'il est plus aisé en
tout ceci de conserver que de refaire. 1l ne faut
plus songer aux anciennes provinces, et ce serait
un vrai miracle si I'on pouvait ressusciter, je ne
dis pas leurs préjugés, a quoi bon ! mais leur ame
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et leur sang- qui n'en était pas moins du bon sang
francais.

« Au surplus, que nos législateurs s’en tirent
comme ils pourront ; je ne suis point chargé de
leur dire ce qu’on doit faire des départements et le
parti qu'on peut en tirer pour la bonne distribution
des forces de la France. C'est une rude tache que
de refaire I'ceuvre de la nature et des siecles :
peut-étre n’est-elle pas au-dessus de leurs forces.
Pour moi, je demeure dans ma conviction, c'est
qu’'on n’aime pas bien son pays, si I'on n'aime sa
famille, sa petite ville ou son village, sa province,
je 1le parle pas de la religion, cela va de soi. On
est d’autant meilleur patriote, croyez-le bien,
qu’on a dans le cceur plus de ces amours nobles
et purs. »

Je n'eus garde de contester, et nous tombames
d’accord sur plusieurs autres points qui dépen-
dent de celui-la. Tandis que la conversation allait,
avec assez peu de suite, effleurant tous les sujets,
touchant a toutes les questions, le jardin avec ses
fleurs, ses primeurs et ses promesses n’avait pas
moins de charmes pour notre ami. Le réfectoire
nous réunit enfin, et sur 'aimable invitation du
Pére Gardienb nous primes place a la table com-

' Le Révérend Pere Edmond mort quelques années
plus tard Vicaire apostolique aux Seychelles.
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mune. Des ceufs et des Iégumes, des fruits, le tout
en abondance, firent tous les frais du repas : I'es-
prit eut sa part et son aliment. On ne le laisse au
couvent ni jedner, ni chémer, et surtout I'on ne
permet pas au corps de se nourrir sans lui. La lec-
ture qui nous fut faite m’intéressa vivement : ce
n'est point le lieu d'en parler.

Le réfectoire d’ailleurs semblait presque vide :
cing ou six Religieux Peres et Fréres, quatre
ou cing novices n’en remplissaient que la moindre
partie. Les autres membres de la communauté
rentrent seulement pour les retraites spirituelles
ou pour prendre un repos nécessaire: le reste de
I'année ils préchent, confessent et évangélisent
dans les villes et surtout dans les campagnes.
C'est a peine si tous les hétes du monastére sont
réunis une fois I'an, et seulement pour quelques
semaines.

Je n’ai point encore parlé du Pere Gardien :
peut-étre il vaudra mieux I'entendre . Un Reli-
gieux attirait surtout mon attention. Sa longue
barbe blanche descendait sur sa robe de bure,
ses yeux étaient presque fermés a la lumiére, son
visage respirait la sérénité et la paix. Rien de
plus intéressant que son histoire. Professeur a
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I'université de Varsovie, il s’était fait, lors de la
grande insurrection de 1832, soldat pour la liberté
de son pays : vaincu, il s’était fait moine. Vieillard
et presque aveugle, Dieu en faisait un saint, plein
déja des pressentiments du ciel et presque déta-
ché de la terre. Un jeune novice, qui lui semblait
fort attaché, dirigeait ses pas dans de rares pro-
menades ou charmait sa solitude par de pieuses
lectures. L’un et 'autre nous rejoignirent bient6t
sous les grands arbres d'une allée destinée aux
récréations des Peres. Derriere nous les fraiches
retraites, puis soudain la muraille gigantesque du
Saint-Evnard. A nos pieds, la vallée du Grési-
vaudan tant de fois décrite, plus belle que toutes
les descriptions; plus loin en face, les collines
verdoyantes dominées par les cimes neigeuses
des Alpes dauphinoises.

Est-il besoin de le dire : c’est de la France que
nous parlames d’abord, de ses malheurs, de ses
espérances; puis, peu a peu la conversation
s’étendant et se dispersant en toute liberté, nous
en vinmes a discourir de la guerre et de ses con-
séquences, des violences faites aux volontés, aux
corps et aux ames, du regne croissant de la force
brutale dans une société en apparence plus civi-
lisée, et certainement plus riche des biens de la
terre et des ceuvres de l'industrie. Ne dirait-on
pas que dans cet ordre nouveau ou prédomine la
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recherche du bien-étre, la charité diminue et
I'amour s’affaiblit autant que grandissent les pas-
sions égoistes, le désirde s’enrichir promptement
pour jouir grossierement, la vie a venir n'étant
plus que le réve des illuminés ou des sots? Dans
cette grande bataille pour la vie et le bien-vivre,
dans cet amoindrissement du sens moral et de
la foi, quoi d’étonnant si le conflit des forces bru-
tales, si leur choc effrayant accumulent les cala-
mités et les ruines, si le monde moral écrasé
gémit et semble prés de s'anéantir !

« Faut-il, s'écria notre ami, toujours dominé
par une seule pensée et un seul souvenir, faut-il
donc que nous ayons vu, en plein dix-neuvieme
siecle et a I'apogée de la civilisation, des déchire-
ments plus cruels, des mutilations plus hideuses
que toutes celles dont I'histoire a gardé le souve-
nir? Faut-il que cette fois encore nous en ayons
été les victimes expiatoires, nous Lorrains, plus
malheureux encore que nos freres d'Alsace, sépa-
rés de la France, séparés de nous-mémes, dou-
blement déchirés, en proie a toutes les douleurs,
saignant de toutes les blessures, nous qui, depuis
des siecles, servons de champ de bataille ou de
rempart a deux grandes nations, nous qu un
amour si profond unissait a la France, nous les
derniers et les plus dévoués de ses enfants!

« Hélas'! le souvenir est encore présent a mon
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ame de ces séparations pleines d'angoisses et de
larmes auxquelles j'assistais il y a quelques mois.
Ce ne sont pas seulement les familles entieres, et
souvent les plus pauvres, désertanl le foyer bien-
aimé; ce ne sont pas méme ces vieillards s’ache-
minant courbés par I'age et la douleur vers la
terre de France ou ils voulaient du moins mourir;
non, ce ne sont pas ces infortunes déja si gran-
des qui excitaient le plus notre compassion. Ces
femmes, ces enfants, ces vieillards perdaient les
joies de l'antique foyer et du sol natal, ils gar-
daient celles de la famille et de la patrie. Mais qui
peindra le désespoir de ces malheureux parents,
gu’une impérieuse nécessité contraignait a se sé-
parer de leurs enfants, a les confier, dans un age
si tendre et parmi tant de périls, a la garde de
Dieu et de la France? Qui a vu, dans les villes de
la nouvelle frontiére, leurs derniers et tendres
embrassements; qui a entendu, avec leurs san-
glots, leurs derniéres et pressantes recomman-
dations, leurs suprémes adieux, celui-la, au sein
de la paix, a vu et entendu ce qu'on peut ima-
giner de plus cruel. 1l n'est point de spectacle
qui m'ait rempli d’aussi sombres pensées.

« Ah! je n’en doute pas un instant : si tous
ceux que divise la politique, si tous ceux qui, pour
de mesquines prétentions, se déchirent entre eux
et déchirent le sein de leur mére, si tant de Fran-
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cais qui prodiguent de loin & nos émigrants
I'abondance ou Il'obole de leur charité, si tous
avaient vu une seule des scénes que je retrace
faiblement, non, il n'y aurait plus bientdt dans
tous les coeurs, au fond des ames, qu'un amour,
celui de la patrie commune, qu’un désir et qu’une
passion, celle de la rétablir dans sa force et sa
grandeur. »

Quel démenti que cette guerre et ses suites
aux espérances des amis de la paix! Quel obs-
tacle a ces projets si longtemps caressés de con-
féderation pacifique, de tribunal européen! Quel
réveil de tant de réves auxquels s’abandonnaient
des ames généreuses! Le souvenir nous en vint
par une liaison d’idées naturelle et par une sorte
d’amer contraste au tableau qui nous était offert.

« Je suis loin, nous dit le Pére Gardien, de
condamner ceux qui ont cette confiance extréme
dans la bonté de notre nature et dans les progres
de la civilisation. C'est une erreur généreuse que
celle ou ils sont tombés, mais enfin c'est une er-
reur. On dirait que plusieurs d’entre eux (je ne
parle point, bien entendu, des chrétiens sinceres)
n‘ont connu ni la nature de I'homme, ni ! histoire
de I'numanité. Ou donc ont-ils vu que les réformes
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sociales commencent par les lois et non par les
moeurs, et que les sociétés changent ou les
hommes ne changent point?

« Faites des ames pacifiques et vous aurez la
paix : je ne sais pas pour moi d'autre moyen. J'ai
song-é bien des fois que la solution du probléme
est, tout entiere, dans ces premiers mots du can-
tique des anges saluant a I'neure de sa naissance
le roi d’amour et de paix . « Gloire a Dieu dans
« les cieux, et paix sur la terre aux hommes de
« bonne volonté. » Obtenez des hommes qu'ils
rendent a Dieu I'nonneur qui lui est dd, quen
toute sincérité et simplicité ils se soumettent a sa
loi, et je défie les potentats, s'il en reste alors, de
troubler la paix du monde, de mettre les nations
aux prises, de lever un seul soldat.

« Comme elle a recueilli et garde fidelement
ces divines paroles la grande patrie des ames,
cette Eglise d'ou est sortie la vraie civilisation,
d'ou sortira la paix, si la paix ici-bas doit jamais
devenir une réalité. Elle concilie dans son vaste
sein, et par la grace de son fondateur, ces contra-
dictions que les philosophes vont chercher bien
loin dans les profondeurs de la nature et de notre
ame. Car I’homme est ainsi fait qu'a I'image du
mondé physique ou les contrastes éclatent de
toutes parts, ou le calme alterne avec la tempéte,
I'abondance avec la stérilité, ou la terre se couvre
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de riches moissons ou s'entr'ouvre avec fracas
pour engloutir des cités entiéres, I’nomme, dis-
je, sait le prix du bien et il accomplit le mal ; il
aime la liberté et il appelle & grands cris les dic-
tatures; il cherche la vérité et craint de la décou-
vrir; il soupire apres la paix et se passionne pour
la guerre : il s'attache du fond de I'ame a son foyer
et a sa patrie, et il détruit brutalement le foyer et
la patrie de son frére; il veut aimer le genre hu-
main. et il ne sent rien ou il ne fait rien pour ses
parents et pour ses proches.

« Qui expliquera ces contradictions? dans quelle
lumiere ineffable verrons-nous l'unité de ces
oppositions apparentes ? Dans celle de Dieu sans
doute et dans la vie meilleure qu’il nous prépare.
Mais, dés ici-bas et dans son Eglise, n’a-t-il pas
montré de loin, en images et en figures, quelques
traits de cette unité parfaite apres laquelle notre
ceeur soupire ? Pour ne parler que de la patrie,
ou contempler ailleurs que dans I'Eglise catho-
lique lunité des nations dans leur diversité, la
fraternité des ames dans I'opposition des races et
des caractéeres, la patrie distincte de la patrie, et
pourtant toutes les patries confondues dans
I'amour de Jésus-Christ et de sa loi, dans la com-
munion de sa foi, de sa grace et de ses sacre-
ments !.....Oui, les doux et les humbles, oui, tous
les hommes de bonne volonté, dans quelque
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partie de I'univers qu'ils habitent, sont avec nous
les membres d’'une moéme famille, les citoyens
d’'une méme Cité, et jamais, quoi qu’on fasse, on
ne fondera sur des bases plus solides, on n’en-
chainera par des liens plus puissants la société du
genre humain jjamais sans le Christ et son vicaire
on n’établira la paix universelle. Qu’on me montre
une fraternité plus désirable, une patrie plus au-
guste et plus sainte que celle ou sont unis, d'un
bout du monde a lautre, dans la charité et le
sacrifice, la priére et le travail, les persécutés et
les délaissés, les pénitents et les saints, les sim-
ples et les savants, les missionnaires et les mar-
tyrs; qu'on me la montre et pour celle-la seule
je quitterai PEglise : mais il n’en est point.

« Je défie qu'on trouve, dans les annales de
I’histoire, un monarque ou un législateur, une
secte ou une école qui, mieux que I'Eglise, avec
plus de constance et de bonheur ait travaillé sans
relache a la paix du monde, a I'amélioration des
moeurs, a la justice des lois, au progrés de la cha-
rité. N'est-ce pas elle qui, du plus inextricable
chaos, a fait sortir la Chrétienté, mot qu’on a perdu
et qui n'est pas remplacé ! La violence qui na
guére de lendemain précipite scs coups, s épuise
et meurt. Douce et persévérante, lente et irrésis-
tible, I'action de I’Eglise, conforme a celle de la
nature, a peu a peu apprivoisé la barbarie, adouci
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I'esclavage et préparé son abolition, inauguré le
droit des gens, imposé les tréves et les paix de
Dieu, dicté dans ses conciles des lois pleines de
justice et de douceur qui sont devenues celles
de nations entiéres, opposé sans cesse aux exces
de la force les pressants conseils de la charité ou
les menaces de la colere divine, contenu jusqu’au
sein de leurs triomphes les plus fiers conqué-
rants. Quel politique ou quel vainqueur des
nations a pu réduire au silence I'Eglise et son
chef ; et quel pape n'a point préféré I'exil ou
la prison aux concessions coupables que désa-
vouaient sa conscience et sa foi? Et dans cette
lutte des forces brutales dont le déchainement
menace I'Europe des plus terribles calamités, en
présence de tant de violences et de défaillances,
qui ne voit ou résident la sainteté du droit, la
liberté et la dignité de la conscience humaine, et
avec la seule force morale vraiment invincible, le
dernier espoir de la justice et de la paix !

« L'avenir du monde n’est-il pas, quoi qu'il
advienne de nos temps troublés, la ou la vérité
libératrice n'a rien cédé d'elle-méme, de sa force
et de son éclat, ou la raison ne s’est point séparée
de son principe et n’a point rejeté sa couronne, ou
I'amour a sa source toujours pure, ou la regle de
la liberté se maintient droite et inaltérable. Réver,
apres dix-huit siécles de christianisme, la paix et
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la solidarité des peuples en dehors de I'Eglise ou
contre elle, réver une étroite union des freres
d’'ou la mere serait exclue, c'est réver la plus
creuse des chiméres. Autant vaudrait dire que le
progres de la pensée n'a pas Dieu pour regle et
pour fin, que I'amour ne vient pas de Dieu et ne
retourne pas a lui, que la liberté est encore la
liberté quand elle méconnait le devoir et Dieu,
quand elle se dépense au crime etau blaspheme. »

Parce qu'il savait assez bien I'histoire et qu'il
n‘avait négligé ni I'histoire du cceur humain, ni
celle du caractere national, le Pére Gardien sou-
tenait qu’entre toutes les nations sur lesquelles
I'Eglise a exercé sa bienfaisante influence, aucune
ne lui est plus redevable que la nation francaise.
A notre intelligence éprise des abstractions logi-
ques, des déductions les plus rigoureuses, pous-
sées parfois jusqu’a l'absurde, sans souci du
possible et du réel, elle a donné, sans se lasser
jamais, le contre-poison de sa doctrine profonde
et pratique, de sa morale incomparable. Notre
imagination active, ardente, insatiable, s’est main-
tenue longtemps, grace a elle, dans la contempla-
tion féconde des modeles les plus purs et les plus
parfaits. L'unité de ’Eglise et son progrés mesuré
ont été le frein le plus puissant de notre mobilité
sans égale. Souple et ferme & la fois, cédant et
résistant tour a tour, sa divine hiérarchie a été,
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dans la société francaise, tantdt la pierre angu-
laire, tant6t le contre-poids, toujours le lien,
comme elle est encore un des meilleurs espoirs
de l'avenir. Une audacieuse témeérité, l'amour
de lavaine gloire, héritage que nous ont transmis
les Gaulois nos péres, n'ont pas été du moins un
danger public et une cause de ruine, alors que
I'humilité chrétienne les tempérait dans nos pen-
seurs, nos sages et nos chefs, dans le corps entier
de la nation. On sait ol nous ont conduits ces
penchants développés sans mesure et sans frein.

On n'elt su dire si, durant cette conversation,
le vieillard aveugle était uniquement attentif a
tous nos discours ou s'il était absorbé dans quel-
gue méditation profonde. Aprés avoir, dans le
cours de sa longue carriere, enseigné, combattu,
évangélisé; apres une vie de travail et de priére,
il s’éteignait doucement dans les souvenirs du
passé, dans les espérances de I'avenir, dans la
conversation intérieure avec le Verbe divin dont
la gloire allait devenir sa récompense.

« Loin de moi, dit-il enfin, d’une voix lente mais
ferme encore, l'orgueilleuse pensée que le ciel
s'ouvre a mes regards par le don précieux de
I'extase : je ne I'ai point mérité. Celui qui réserve
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a ses élus les révélations de I'avenir m’envoie
seulement des songes ou la vérité s'enveloppe de
nuages, des visions tantot terribles et tantot
consolantes. La grande expiation n’avait pas en-
core commencé, rien n'annongait encore les cala-
mités qui allaient frapper ma patrie d'adoption,
guand j'entendis, dans un réve effrayant, comme
un bruit lointain d'armes, de canons et de soldats.
Aux clartésd’une lumiére sombre, d’un ciel en feu,
je vis les anges des nations, I'eeil étincelant, I'épée
flamboyante a la main........

« Il 'y a quelques nuits a peine, j'ai revu dans un
songe béni, ces mémes anges que n'animait plus
I'ardeur des combats. L’olivier pacifique couron-
nait leurs fronts : au lieu du glaive étincelant,
leurs mains portaient des parfums et des fleurs.
Rangés autour de I'Agneau, ils bénissaient et ils
adoraient.

— « Vous a-t-il paru, mon Pére, interrompit le
jeune novice son fidéle compagnon, que le songe
annongait pour notre patrie la paix prochaine et
durable?

— « Je ne sais, répondit le vieillard, s'il se
rapportait au siécle présent ou s'il figurait la fin
des temps, quand les hommes n’auront plus qu’une
patrie, comme il n’est qu'un Verbe, sauveur fie
I'humanité. »

Cette pensée me vint, élargissant et pacifiant
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les pensées qui se pressaient dans mon esprit: les
patries de la terre, I'Eglise elle-méme, ne sont
donc que I'image de la patrie céleste et de I'Eglise
éternelle. Le ciel est la grande patrie, la Cité
commune ou sont couronnés d'une méme gloire,
ou s embrassent dans la paix divine tous ceux
qui ont travaillé, ont souffert ou sont morts pour
la patrie d’ici-bas, pour les lois et la liberté de la
cité terrestre. Dieu réserve ses joies les plus
pures et ses plus nobles couronnes aux défenseurs
et aux martyrs de ces grandes choses qu'il a fon-
dées dans sa sagesse: famille, cité, patrie, Eglise,
pour étre l'occasion et le théatre des plus belles
vertus, des plus héroiques dévouements, la source
inépuisable des mérites et des récompenses.

« Quoi qu'il en soit de mon réve et de sa Vérité,
fils de la France, continua le vieillard, votre mére
ne mourra point. Le sol hospitalier qui s'est
ouvert a tous les bannis et a tous les opprimés ne
sera point déchiré et partagé: le peuple de la
priere et du sacrifice, celui qui n'aime l'or que
pour le donner, comme il donne ses apétres a
tous les rivages, ses filles de charité a toutes les
infortunes, ses martyrs a toutes les barbaries, son
sang a toutes les causes saintes et justes, ce peu-
ple ne périra point.

« Avec les débris de I'héroique nation qui a été
si longtemps et si glorieusement le rempart de la

17
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chrétienté, la France a recueilli son Heritage de
vertus et de promesses. L’alliance que Dieu a
conclue avec elle au jour ou elle naquit, comme
nation, dans les champs de Tolbiac, cette alliance
tant de fois renouvelée n’est point rompue, puis-
que la France n’a pas rompu avec, la priére et
le dévouement. Et si, dans le plan divin de ! his-
toire, il faut encore, pour les temps qui vont
naitre, un défenseur a I’'Eglise, qui donc le sera
sinon la France ?...

« Je le sais : comme les individus, les peuples
sont libres, ils peuvent répondre aux inspirations
du ciel ou les dédaigner. Leurs chefs peuvent
bien, aveuglés par l'orgueil, infideles a leur mis-
sion........ mais alors Dieu les brise et il lui suffit
du plus faible instrument. Est-ce donc a tous les
peuples qu’il envoie des expiations aussi entiéres
et aussi éclatantes? Quels sont ceux qu'il favorise
au point d'épuiser sa justice, afin que sa clémence
ait un libre cours? La France n’a-t-elle pas vu des
temps plus troublés et des jours aussi malheu-
reux ? Est-ce pour la premiére fois que son étoile
a pali et que sa face s’est voilée ?... »

Tandis que le vieux moine parlait avec une ani-
mation croissante, les vapeurs qui, depuis le
matin, flottaient autour de la montagne, s étaient
peu a peu repliées sur elles-mémes et décou-
vraient, les uns aprées les autres, les sommets du
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Belledonne. La Grande-Lance se dressait enfin
vis-a-vis de nous dans toute sa majesté. Cette
priére sortit a la fois de nos ceeurs: Ainsi que le
soleil a dissipé ces nuages, ainsi Dieu veuille dis-
siper les ombres qui voilent le front de la France.

Comme ¢s'il e(t entendu cette priére de nos
ames, le vieillard ajouta : « Travaillez et priez, et
Dieu sauvera la France. »
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XVIII

LE SOMMET DE LA CITE CHRETIENNE

Nous nous promenions souvent, le capitaine et
moi, dans les environs de notre commune ré-
sidence, ville forte et chef-lieu de préfecture. Si
la cité, bien peuplée d'ailleurs et bien batie, était
pauvre en édifices et surtout en églises, en revan-
che tout autour d’elle la nature étalait aux regards
les sites les plus variés, depuis la plaine large
et fertile jusqu’aux sombres foréts et aux neiges
éternelles des montagnes. Le capitaine avait gardé
de nos derniers malheurs un certain fond de
tristesse, un besoin constant de réfléchir et de
remonter & la source des choses. Etranger plutot
gu'hostile aux croyances religieuses, il avait, sous
ce rapport, vécu, comme tant d’autres, d'une vie
d'ignorance et d’indifiérence. Et toutefois le res-
pect de soi-méme et d’autrui, la pureté du cceur,
une rectitude naturelle de jugement l'avaient pré-
serveé des excés ou tombent la plupart de ceux



262 LA CITE CHR.ETIENNE.

qui tranchent résolument des questions dont ils
ignorent jusqu’au premier mot. A ce point de vue
sa réserve et sa modestie allaient aussi loin que
possible, et jamais je n'avais entendu sortir de sa
bouche une seule de ces expressions relatives
aux hommes et aux choses de la religion, que la
haine a créées, que la sottise ou l'ignorance ré-
pete, quand le seul respect de sa langue devrait
les interdire atout homme bien éleve. Pour lui,
il n'aurait pas employé plus volontiers certains
mots, en grand usage de nos jours, cléricalisme
par exemple, ou parti prétre, ou obscurantisme,
qu'il n’edt accepté ceux &altruisme et de collec-
tivité.

Une fois il lui arriva de prononcer la phrase ba-
nale que chacun sait : « Ces choses font beaucoup
de tort a la religion. » Je n’eus point de peine a
lui démontrer, en premier lieu, que ces choses
ne sont qu'une fois sur dix telles qu'on les ra-
conte, et encore c’est les traiter généreusement;
— en second lieu qu’a moins de changer la nature
humaine, elles ne sauraient point ne pas arriver
de temps a autre, qu’elles sont pour les justes une
occasion de se méfier d’eux-mémes et de redou-
bler de vigilance, pour les vrais chrétiens un pres-
sant motif de rendre a Dieu, en compensation du
scandale, plus de gloire et de louanges, pour
tous un sujet de sthumilier et. de prier. Quelques-
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uns méme, mettant les choses au pis et suppo-
sant le mal plus grand qu'il n'est, s'étonnent que
I'institution catholique, comme ils disent, puisse
se maintenir et durer parmi tant de scandales, et
ils en viennent a conclure qu'une puissance in-
térieure et cachée est seule capable de maintenir
en un si bon point cette Eglise composée d’hom-
mes, dirigée par des hommes soumis a toutes les
faiblesses de I'numanité. Ces réflexions peuvent
les mener fort loin, et ce ne serait pas la premiére
fois que les scandales auraient fait des chrétiens.
Quoi qu'il en soit, le peu qu'il en arrive de temps
a autre ne fait de tort qua la religion........ de
ceux qui n’en ont pas. Une fois qu'il eut compris
la faiblesse de ce propos, le capitaine y renonca
pour toujours, car s'il est homme de bon conseil,
il est plus encore homme de résolution.

Cétait donc vers la lin d'une belle journée de
printemps : nous nous reposions, apres une course
assez longue, sur une colline élevée d'ou l'on do-
mine la ville et les environs. Un et pu compter
une a une les maisons d'un village situé a nos
pieds et qui n'est guere qu'un faubourg de la cité.
Tandis que, las de causer et de penser, nous
nous plaisions a considérer les villas, auxquelles
le feuillage naissant des arbres commengait a
rendre la vie sans les dérober aux regards, nous
entendimes a plusieurs reprises, mais a des in-
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tervalles assez éloignés, le tintement d’une cloche
qui semblait réclamer la priere plutot qu'annoncer
un office ou une féte. Il ne nous fallut pas de lon-
gues recherches pour découvrir d'ou partait cet
appel religieux. La cloche était celle d un petit
belvédére surmonté d’une croix et dominant une
maison d’'assez sombre apparence, vaste d ail-
leurs et bien bétie. Des jardins I'entouraient de
toutes parts, de hautes murailles entouraient les
jardins : a n’en pas douter c'était un asile ou un
monastere. En recueillant mes souvenirs, je me
rappelai qu'une maison de Carmélites, d’une date
fort ancienne, avait été, au début de ce siécle,
restaurée et peuplée dans les environs de la ville :
c’était elle que nous avions sous les yeux.

Du Carmel le capitaine n'avait qu’une connais-
sance assez vague : sans étre un grand clerc, j'en
savais davantage. Nous mimes en commun notre
science et notre ignorance : la conclusion fut que
le Carmel, le plus ancien des Ordres religieux, il-
lustré et rajeuni par sainte Théreése, trés floris-
sant encore a la fin du siécle dernier, ne compte
plus aujourd’hui qu’un petit nombre de maisons :
c'est, un Ordre contemplatif.

Je m’attendais bien que ce dernier mol, expri-
mant une idée qui n’est pas en faveur et qui n’est
guére comprise, ne passerait pas inapergu, et
qu’il faudrait, & son occasion, rompre quelques
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lances courtoises. Le capitaine e(t pu faire ce
gu’on fait d’habitude en pareille circonstance : le
procédé est bien connu, je le relate seulement
pour mémoire. Il et mis a part, s’il edt eu la moin-
dre habileté, et soigneusement distingué les Or-
dres religieux qui s’occupent de charité et d'ins-
truction, ceux qui peuplent nos hopitaux et diri-
gent de nombreuses écoles; il en edt détaillé les
mérites, énuméré les services; il les e(it remerciés
du bien qu'ils font a la jeunesse, aux vieillards,
aux infirmes; il les e(t, en un mot, comblés de
louanges. Puis serait venu le terrible mais, ce
mais si cher a la médisance, si bien fait pour le
balancement de I'antitheése, d'autant plus redou-
table qu'il a été précédé de plus d'éloges. « Mais
qu'on ne me parle pas de ces Ordres contempla-
tifs ou I'on ne sait que prier sans travailler, que
gémir et jelner sans rendre le moindre service a
la société civile, sans étre en quoi que cc soit se-
courable a la maladie, serviable a I'enfance ou a
la vieillesse. » Je ne donne que le gros des objec-
tions, le détail serait infini : chacun d'ailleurs I'a
entendu au moins une fois en sa vie.

Le capitaine agissait avec plus de rondeur et
prenait moins de détours. Il me demanda nette-
ment et carrément si les Ordres contemplatifs
servaient a quelque chose. lls avaient disparu :
pourquoi les relever? Quel contraste étrange d ail-
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leurs que celui d’'une société ou le mouvement et
I'agitation sont poussés jusqu’a l'excés, et de ces
Religieux qu'on dirait cloués au sol et immobiles
comme I'éternité !

J objectai qu’il n'était point mal, précisément a
cause de ce bruit démesuré qui se fait aujourd'hui
dans le monde et des grands mouvements qu'on
s’y donne, qu'il y e(t quelque part un petit nom-
bre d asiles entierement consacrés au recueille-
ment et a la priere. L'ame de 'homme a tous les
besoins, celui du calme absolu comme celui de
I extréme dissipation. Le dernier étant, de nos
jours, satisfait au dela de ce qu'on peut dire,
n est-il pas juste que le premier ait sa part bien
exigué dailleurs et réduite aux plus minimes pro-
portions? Car enfin dans les Ordres contempla-
tifs la vie est dure et austére, les vocations sont
rares, les novices longtemps éprouveés ; on n'ad-
met que ceux dont la santé et I'inébranlable ré-
solution ne laissent pas la moindre inquiétude.
Le» travailleurs, comme on les nomme, ont de
dioit un jour de repos par semaine, ils en pren-
nent deux, ils en prennent trois a leur fantaisie,
et non pas, bien entendu, celui qu’ils devraient.
Les hommes de loisir ou d'activité stérile (ils sont
nombreux dans notre société contemporaine) se

reposent quand il leur plait, quelques-uns tou-
jours, ou ils \ont deca et dela, sans grand profit
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pour personne. Quand nos Religieux se reposent-
ils du travail gu’ils ont entrepris .ou que Dieu
leur a confié ? Cessent-ils un seul jour, un seul
instant de se sacrifier et de prier pour ceux qui
font le lundi, fétent le mardi, chément le mer-
credi, pour ceux qui ne font rien du tout, pour
ceux qui font le mal, afin que la justice de Dieu
les épargne, que sa bonté les prévienne et les
attende ?

Je pouvais parler de la sorte au capitaine, car
il croyait en Dieu et n'aurait osé dire que Jésus-
Christ n'est que le plus parfait des hommes. Il
savait quelque chose des merveilleux effets de la
priere et du sacrifice, et il ne doutait point, par
exemple, que pour étre un soldat digne de ce
nom, il faut s'oublier soi-méme et se renoncer,
jusqu'a mourir pour la défense de ceux qui ne
connaitront jamais ni votre nom ni \otre hé-
roisme. Qu’un petit nombre se dévouat pour la
multitude, c est la loi méme de sa profession :
rien ne s’opposait & ce qu’il comprit la foi et la
loi des Ordres contemplatifs.

Aussi j essayai de pousser plus avant et d envi-
sager la question au point de vue philosophique,
ce qui ne nuit jamais, l'ordre naturel ayant avec
celui de la grace des rapports intimes et des affi-
nités sans nombre. Comme le corps étroitement
uni a I'ame et vivifié par elle a, dans la personne
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humaine, le plus d’exercice apparent et les fonc-
tions les plus,basses, ainsi, dis-je, dans la société,
le plus grand nombre, qui en est comme le corps
et la charpente, sans cesser de vivre d’une vie
morale ou I'Ame a la surveillance et la direction,
n’en est pas moins courbé vers la terre, asservi
aux sens et aux oeuvres qui se font par leur con-
cours. Un peu plus haut paraissent ceux qui exer-
cent a la fois les »’eux opérations, celles du corps
et celles de l'esprit; a un degré supérieur ceux
chez qui domine I'elfort de la pensée; au sommet,
ceux dont la vie encore attachée a la terre et aux
sens n'en est pas moins comme absorbée par les
opérations de I'ordre le plus élevé. Celles-ci étant
de deux sortes, aimer et penser, les savants et les
philosophes exercent de leur mieux la seconde et
y joignent la premiére, quelques-uns avec succes,
la plupart faiblement. C’est le contraire pour les
contemplatifs : leur acte principal est d’aimer, ce
qui implique la priére et le sacrifice; mais déplus,
I'amour parfait n’ayant d'autre objet que la vérité
parfaite, celle-ci est toujours présente a leur
ame, non pas, il est vrai, divisée et comme re-
froidie par l'analyse et le raisonnement, mais en
traits de vive lumiere et dans un foyer qui ne
s'éteint point. Les contemplatifs ont donc leur
place dans la société comme les philosophes,
comme les savants, comme les soldats, comme
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les artisans, et de fait ils lI'ont toujours eue.
L’Eglise a fait une régle de ce qui était un hasard,
parfois un danger; elle a mis la comme partout
plus de discipline et de vérité : c’est un grand
service qu'elle nous a rendu. Elle n’a point créé
la contemplation : elle I'a faite plus profonde et
moins vague, sdre d’elle-méme et de son objet.
Ce sublime exercice est le privilege d'un petit
nombre qui semble former un anneau entre le
ciel et la terre ; mais la terre est toujours la terre,
c’est-a-dire le lieu de l'exil, du travail et de I'ef-
fort. On y peut pressentir le ciel au contact de
quelques ames d'élite, on ne doit pas I'y trouver.

Cette métaphysique faite en cheminant, a ba-
tons rompus, ouvrait au capitaine quelques pers-
pectives qui attiraient, mais aussi qui fatiguaient
son regard. La conversation allait donc un peu
au hasard, a travers les voies les plus différentes;
mais quand une digression nous tenait trop éloi-
gnés du sujet principal, la cloche, dont les sons
n‘avaient point cessé de se faire entendre, nous
poursuivait de ses appels et nous ramenait comme
de force a I'objet de nos premieres pensées.

« Vous me faites souvenir, dit le capitaine,
d’une lettre que je regus quelques mois avant la
guerre. Elle était d'un de mes amis, officier de
marine, attaché, quand il I'écrivit, & notre colo-
nie de Saigon. La ville nouvelle naissait a peine ;
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a peine avait-elle des casernes et quelques écoles
gu’au sommet de la colline, au milieu des huttes
indiennes, on vit s'élever une hutte un peu plus
vaste, mais d’assez pauvre apparence. A quel
usage croyez-vous qu'elle fut destinée dans cette
ville ou tout manquait? Je vous le donne en
mille, et vous ne le devinerez pas. Eh bien! la de-
meure a peine achevée, ce ne furent ni des sol-
dats ni des colons ni des écoles qui en prirent
possession : ce furent vos amies les Carmélites
qui se mirent la tout d’abord a prier, a gémir, a
jelner, a contempler, et qui depuis n'ont su faire
autre chose, sinon peut-étre tresser quelques
nattes et cultiver leur jardin. Convenez qu’elles
ont bien choisi le temps et le lieu de leur nouveau
séjour, et qu'on attendait bien aprés elles pour
aider a la fondation et au progres de la cité. »
— « Elles y aideront plus que vous ne croyez,
m’empressai-je de répondre, et bien avisés sont
ceux qui les ont fait venir ou leur en ont suggéré
la pensée. Hé quoi ! voila une ville qui nait a
peine comme vous dites, et qui des le premier
jour a déja son faite et son couronnement; la
voila compléte de la base au sommet ! Je ne doute
point que cela ne lui porte bonheur et qu'un bel
avenir ne lui soit réservé. Les Romains auraient-
ils mieux fait, eux qui, dans I'Organisation de la
cité, placaient les vestales au premier rang, eux
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qui se servaient de leur chasteté comme dun
bouclier et se croyaient en sdreté, quand ils
avaient placé entre leurs crimes et la colére di-
vine les gardiennes du feu sacré? Je ne parle ni
des vierges du Soleil, ni de tant d’institutions du
méme genre qu’on retrouve dans tous les temps,
chez tous les peuples, et qu’un secret instinct des
législateurs leur faisait établir, dans les formes
les plus séveres et sous la sanction des peines les
plus terribles, comme la meilleure sauvegarde de
leurs cités et de leurs lois.

« J'ai presque honte de vous entretenir de ces
vaines apparences, de ces images ou tant d om-
bres se mélent a la lumiere, dont tant de taches
défiguraient la beauté, quand nous avons, dans
I’histoire de I'Eglise et sous nos yeux, les modéles
achevés de la cité chrétienne a laquelle on n a ja-
mais pu, quoi qu’on ait tenté pour cela, ravir sa
noble couronne. Grace a | Eglise, gardienne plus
vigilante des lois de Dieu et des privileges de
notre &me que le sénat romain ne le fut jamais des
traditions du peuple-roi, les dix justes qui auraient
suffi pour sauver une ville coupable et qu on ne
trouva point, ces dix justes sont toujours Ia, au
sommet de la cité, jeGnant et veillant pour elle,
conjurant la clémence, implorant la bonté, priant
pour ceux qui ne prient point ou qui insultent a
la priere, entretenant non plus la tlamme « un
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feu sensible, mais celle d’'un amour immatériel et
divin. Ah i ce n’est point la le sommet de la cité
chrétienne et sa glorieuse couronne, ou donc
les chercherons-nous I'un et l'autre? ou les trou-
Verons-nous? »

Le capitaine avoua sans difficulté qu’apres tout
le nombre des Religieux voués a la contemplation
était insignifiant, comparé a celui des oisifs, des
paresseux, des libertins, des malintentionnés, des
méchants. Si ce contre-poids suffisait, bien qu’il
lui parGt bien faible, il n'avait rien a dire. Il ne
trouvait point mauvais, par exemple, que les Car-
meélites eussent deux maisons a Paris pour deux
millions d’ames : ce n’était pas acheter a trop haut
prix un peu d’espoir et de sécurité. S’il soupgon-
nait méme que leurs je(nes et leurs sacrifices
volontaires eussent été pour quelque chose dans
le salut de la grande cité, que leurs priéres eus-
sent eu ce pouvoir d'arréter la flamme et de mo-
dérer le chatiment, il serait le premier a deman-
der qu’on les comblat d’honneurs et de privileges.

Je souriais a entendre ce langage, qui, sans étre
celui d’'un chrétien, était d’'un homme sincere et
loyal, sensible aux impressions du bien, en atten-
dant qu’il le fat a celles de la grace.

« Au surplus, dit-il, car le point de vue maté-
riel, comme chez les hommes de notre temps, te-
nait toujours sa place dans ses préoccupations et
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« Disses discours, au surplus je ne vois pas que ces
Religieuses soient a charge au public et qu'elles
ne travaillent pas au moins pour leur pain : bien
peu leur suffit, elles sont d'une petite dépense.
Si celles de Paris ou de ce monastére ne tressent
pas des nattes comme en Gochinchiue, je sais, et
j'en ai fait la douloureuse expérience, ajouta-t-il
avec un soupir, qu'on leur confie des travaux
gu'on n'aimerait pas a remettre a des mains étran-
géres. » lee capitaine-faisait allusion a lI'usage qui
s'est répandu dans un grand nombre de familles,
qu'elles aient ou non la foi, de confier aux Carmé-
lites les cheveux de leurs parents ou de leurs
amis défunts, pour en faire des souvenirs pieuse-
ment conserveés.

Cependant les sons de la cloche se répétaient
toujours, aux mémes intervalles, un a un, grave-
ment, tristement. Nous descendions de la colline,
et, sans y songer, nous prenions la route qui con-
duit au monastere: c’était d'ailleurs un détour de
quelques minutes a peine. Arriveés pres des hautes
murailles qui forment la cléture, vis-a-vis de la
grande porte et de l'autre cété de la route, nous
vimes une femme trés agée, et a coté delle, au
pied d'un noyer vigoureux, un tout jeune enfant.
Deux ou trois moulons confiés sans doute a leur
garde paissaient dans le voisinage. La vieille
priait, et prés d'elle, & son exemple, I'enfant joi-

18
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gnait ses petites mains. Nous siimes d’elle qu’une
sceur se mourait, une des plus jeunes, qu'on avait
réclamé ses priéres et qu'elle les donnait avec
celle de son petit-fils, d’'un cceur reconnaissant.
« Sans elles que serais-je devenue avec mon pau-
vre orphelin? nous dit-elle; nous ne mangeons
guére de soupe que celle qu'on nous donne a la
porte du couvent. Dieu veuille sauver I'ame de
sceur Marie de Jésus et la recevoir dans sa misé-
ricorde ! »

Les enfants et les humbles priant pour les plus
parfaits, pour ceux dont la vie n'est qu'un sacri-
fice et une priére, voila bien I'Eglise et, dans
I'Eglise, la communion des ames, la fraternité et
la charité parfaites. Le capitaine ne me parla plus
dans la suite des Ordres contemplatifs : il sait ce
gu’ils valent, et, a supposer qu'il y ait une cité
chrétienne, ce qu'il est bien pres d’admettre, il
ne doute pas dans son ame qu’ils n’en soient le
couronnement.
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XIX

UN CYCLE RELIGIEUX

(1802-1878)

Un aspect de la Cité chrétienne
an XlIXe siecle

17 juillet 1883.

Nous avions gravi lentement la colline, comme
il convient a des hommes prudents, au cceur de
Juillet, entre trois et quatre heures de l'apres-
midi : encore quelques pas et nous touchions au
bois de chénes qui la couronne. Des deux freres
qui m'accompagnaient, I'un, I'ainé, avait plusieurs
fois déja contemplé le magnifique spectacle qui,
du Mont-Blanc au col de I'Arc, des Alpes dauphi-
noises au massif de la Grande-Chartreuse, se
déroulait a nos regards. La vallée du Grésivaudan
tout entiére, celle du Drac a partir de son confluent
avec la Romanche, Grenoble et ses citadelles,
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Vizille en face de nous, mais caché par une col-
line, les neiges éternelles, les sombres sapiniéres,
les fraiches vallées, une foule de villages et quel-
ques chateaux, c'était assurément de quoi satis-
faire les plus difficiles en fait de variété, de
richesse et de grandeur. 1l n’en fallait pas tant
pour ravir 'ame du Séminariste en vacances qui,
la veille encore, enseveli dans ses livres, se trou-
vait soudain transporté en face d'une nature dont
il ne soupconnait pas les merveilles. Les chemins
de fer ont supprimé les transitions aussi bien que
les distances: ils nous font sentir et vivre avec
une rapidité qui accroit nos plaisirs, quand elle
n'en tarit pas la source.

Moins sensible que son jeune frére a des beau-
tés qu'il connaissait et appréciait depuis trois ans,
Paul F... consentita lui donner, du siége rustique
ou nous étions assis sur la lisiere du bois, tous
les renseignements qu'il demandait, bien qu'il
lui tardat de retourner a un sujet de conversation
plus intéressant. Nous venions, en etlet, de lire
un ouvrage dont on avait douté s'il verrait jamais
le jour, tant les délais succédaient aux délais : la
Vie de Monseigneur d’Orléans, par son ancien
grand-vicaire, M. l'abbé Lagrangel Les deux

+ Aujourd’hui Monseigneur Lagrange, évéque de Char-
tres, sacré le 19 mars 1890.
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premiers volumes venaient enfin de paraitre,
le troisieme était annoncé pour une date pro-
chaine.

« C'est trop tard, disaient les uns: qui songe
encore a Monseigneur Dupanloup? Il elt fallu
nous en parler dans les six mois qui ont suivi sa
mort ; d'autres personnages occupent aujourd'hui
notre attention. Rien n'est mobile comme le
théatre des choses humaines, rien n'est prompt
comme l'oubli. » — « C'est trop t6t. disaient les
autres: I'évéque d'Orléans n'appartient pas encore
a ! histoire. Le nombre est encore trop considé-
rable de ses amis et de ses adversaires, pour qu’on
puisse le juger avec impartialité; lesévénements
auxquels il a pris part sont trop prés de nous, les
luttes ou il a paru avec tant d’éclat sont a peine
terminées. »

Pour nous, prenant la question de moins haut,
nous approuvions sans réserve I'heureuse idée
qu'avait eue l'auteur de faire parler le plus sou-
vent possible, faut-il dire son héros ou son ami,
de transcrire de longs passages de ses écrits, de
longs extraits de sa correspondance. Il nous sem-
blait que le meilleur moyen de rendre en quelque
sorte la vie @ un homme illustre, ¢ est de lui don-
ner la parole pour s’expliquer ou pour se défendre.
C'est un procédé dont les anciens ont connu tout
le prix, dont ils ont usé jusqu a ! exces, toujours
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au profit de l'art, quelquefois au détriment de la
Vérité. Mais il ne s'agissait pas de discours inven-
tes, de lettres imaginées avec plus ou moins
d'artifice : tout était précis, authentique, comme
I'exigent avec tant de raison les modernes, et
comme on I'enseigne a I'Ecole des Chartes.

Paul F .. avait été, avant de se vouer a l'étude
du Droit civil et du Droit romain, un de ses éléves
les plus distingués : il goQtait donc plus que per-
sonne la sage méthode de M. l'abbé Lagrange.
Mais ce méme sens critique qui approuvait sans
réserve le procédé pris dans son ensemble s'exer-
cait a l'aise, de la Préface au dernier chapitre, sur
quelques points qui lui semblaient mériter moins
d'éloges. Cette Préface elle-méme il I'e(t désirée
simple et courte, libre d'allusions a des luttes
qu’il faut oublier. Je soupgconne mon jeune ami
d'en avoir ébauché dans sa téte une autre plus a
son gré, tandis que nous gravissions la colline
sous un soleil heureusement voilé depuis quel-
ques minutes, et que je répondais aux questions
de sou fréere sur les personnes et les choses d’un
pays ou tout était nouveau pour- lui. La rédaction
en était fort avancée quand nous arrivames au
petit bois de chénes, et I'occasion s'offrit bientdt
de nous en réciter les premiéres lignes. Elles
étaient, si ma mémoire n'est pas absolument infi-
déle, a peu prés congues en ces termes :
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« Nous essaierons d'écrire I'histoire de Monsei-
gneur d’Orléans, comme si un demi-siecle s'était
écoulé depuis sa mort, et comme on consentirait
a I'entendre au séjour de la lumiere et de la paix.
La vérité qu'il a aimée durant sa vie, nous la lui
devons plus que jamais aprés sa mort: nos lec-
teurs, la postérité n’y ont pas un moindre droit.
Les grands exemples, qui sont aussi les grandes
lecons, empruntent tout leur prix a la sincérité
de I'historien ; d’ailleurs les hommes goGtent peu,
et ils ne songeraient pas a imiter des vertus ou
ils ne découvrent rien d’humain, ni troubles, ni
repentirs, ni la moindre trace de passagére
defaillance.

« Aussi bien I'heure présente est des plus favo-
rables. C'est celle ou les souvenirs qu'il s'agit de
fixer sont encore vivants dans mon cceur et dans
ma mémoire; c’est celle ou les luttes s'apaisent,
ou le temps ayant fait un pas, et la mort son
ceuvre, une période est terminée, et comme un
grand Cycle est sur le .point de se fermer dans
I'nistoire de I'Eglise, et surtout dans I'histoire de
I’Eglise de France. »

A ces mots : Cycle, Eglise, Eglise de France,
I'abbé Georges F.... qui n'avait prété, je le crains,
gu’une médiocre attention a I'éloquente Préface
de son frere, l'interrompit pour lui demander
certaines explications que son ignorance des livres
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cl des closes du temps présent rendait néces-
saires. Un forme avec le plus grand soin les jeunes
clercs de Saint-Sulpice a la pieté et a la science
(les choses divines; on leur parle assez peu des
livres nouveaux et des faits contemporains. Ce
n'est pas non plus sur la roule d'Issy a Saint-Sul-
pice, parcourue tous les huit jours a grands pas
de séminariste, qu’on trouve la réponse aux nom-
breuses questions que soulevait cette Préface
improvisée. Surtout ce mot Cycle, réservé d ordi-
naire pour I'histoire profane et pour celle des
Lettres, sonnait mal aux oreilles de | éléve en
théologie, et il s’étonnait que son frére I'appliquai
a I'Eglise et & ses Annales. Jintervins, et prenant
la défense d’un terme en lui-méme fort innocent,
j'essayai d’établir qu'on a droit d’employer, en
toute question et en toute occasion, les mots les
plus clairs, les plus propres a exprimer sa pensée,
quand ils n'ont pas d’ailleurs, par suite d’un long
usage, une destination unique et immuable. Celui-
ci, en vertu de son étymologie, est le meilleur
qu’on puisse choisir pour exprimer une idée qui
me semble exacte, alors méme qu'elle surpren-
drait au premier abord par une apparence de
nouveaute.

« N'avez-vous point remarqué, lui dis-je, que
dans la marche de I'Eglise a travers les siécles,
tantdt le mouvement de la pensée s'accélére, et
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tantot il se ralentit, que certaines périodes sont
remarquables entre toutes par la vivacité et I'apreté
des controverses, que d’autres se distinguent par
le nombre des écrivains et des orateurs d'un rare
meérite. La philosophie et la théologie toujours
cultivées avec le méme soin ont brillé pourtant, a
certaines heures, d’un plus vif éclat. Les périodes
sont assez nombreuses durant lesquelles le génie
politique et la science de gouverner les hommes
occupent dans I'Egdise sinon le premier rang, du
moins une trés grande place. Laissons de cOté
ces emplois secondaires de la force divine et
inépuisable qui est en elle : bornons-nous a
I'envisager dans trois de ses manifestations les
plus ordinaires : I'éloquence, la philosophie, la
théologie, qu'on pourrait réduire a une seule, la
pensée.

« Quel siécle, a ce point de vue, que le qua-
trieme, un peu avant et longtemps apres le Con-
cile de Nicée! Quelle suite de noms illustres et
de livres justement célébres! Quelle abondance
de vues originales, quelle éloguence, quelle sain-
teté | Saint Athanase, saint Grégoire de Naziance,
saint Basile, saint Ephrem, saint Jean-Chrysos-
tbme, et un peu plus tard saint Ambroise, saint
Jérdbme, saint Augustin, pour ne citer que les
plus grands, n'ont pas été seulement les défen-
seurs de I'Eglise et de sa doctrine : ils sont au
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premier rang- dans I'histoire des Lettres, quel-
ques-uns dans celle de la pensée. Et toutefois ce
n'était point la premiére période, le premier
cycle, le premier moment (peu importent les
noms, si nous sommes d'accord sur le fond des
choses), ce ne sera pas le dernier dans I'Histoire
générale de I'Eglise. En effet des voix isolées ne
cessent de se faire entendre, et dominant par in-
tervalles le formidable tumulte des invasions
elles convient les hommes de bonne volonté a
relever les ruines qui s'accumulent. A leur appel
ceux-ci se groupent : des Ecoles se forment aux-
quelles succéderont bientdt des Universités, et
le mouvement de la pensée reprenant son cours
on voit les luttes, les diversités renaitre, et, dans
I'unité la plus magnifique, toutes les directions
légitimes de I'esprit. Il serait facile, dans cet
espace de six siecles, et en se placant tour a tour
aux différents points de vue de la science sacrée,
de la sainteté, de I'éloquence, de compter quatre
ou cing Cycles successivement ouverts et fermés.
Je me borne a vous rappeler I’'un des plus fa-
meux, celui qui remplit la meilleure partie du
treiziéme siécle, et ou les noms de saint Thomas
d’Aquin et de saint Bonaventure brillent d'un in-
comparable éclat.

« La suite appartient a I'histoire des temps mo-
dernes, celle que nous croyons connaitre le mieux,
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dont les détails sont, en effet, étudiés de nos
jours avec le plus grand soin, mais ou l'on né-
glige trop peut-étre de distinguer les périodes
marquées chacune d'un caractére particulier, et
comme destinées a une ceuvre spéciale. C'est
ainsi que la vérité s'avance a travers le monde,
dans un concours merveilleux des grands théolo-
giens et des grands philosophes, des sages et des
saints, des ames héroiques ou simplement belles
et pures. Les contradictions I'affermissent, les
épreuves la purifient, les controverses la font
briller d'un plus vif éclat. Elle sort de chacune
d'elles, on edt dit autrefois avec une vertu ou un
rayon de plus, disons, pour parler la langue de
nos jours, avec une force vive qui n'était d’abord,
en son sein, qu'une force latente. J'ajouterai que
si ce spectacle a parfois, pour les contemporains
et pour ceux qui l'envisagent de trop pres, des
cotés obscurs, sombres, affligeants (ou sont ici-
bas les luttes sans souffrance, sans aigreur et
sans amertume?), en revanche il est, pour la
postérité qui le contemple, d’une beauté sans
égale. En effet, le bruit des disputes est tombé
comme celui du vent qui s'apaise aprés une lon-
gue tourmente ; les hommes sont morts en par-
donnant ; les imperfections et les petitesses ont
pour jamais disparu dans la grandeur du résultat
et I'éclat de la lumiere; on n'apercoit plus que
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I'énergie et la diversité des caractéres, la puis-
sance du génie, celle de I'éloquence, des ceuvres
fondées qui dureront des siécles, des livres écrits
qui dureront autant que I’lhumanité.

« Mais ce n'est pas seulement dans I'Eglise
universelle considérée comme un corps unique
et sans cesse grandissant que se manifeste cette
variété dans I'unité, que s’ouvrent et se ferment
ces Cycles dont chacun asa lumiére et sa beauté.
Caet I3, dans le cours des ages, telle ou telle Eglise
particuliére devient parfois, dans le sein de la
grande Eglise et dans une étoite union avec son
centre, un foyer d’activité intellectuelle,un théatre
d’éloquence, une école de sainteté. Pour ne point
parler de I'Asie-Mineure, de 'Egypte, de I'Afrique,
de I'ltalie, de I'Espagne, de I'lrlande, de la Polo-
gne, de I'Allemagne, qui nous présenteraient tour
a tour un ou plusieurs de ces Cycles particuliers,
et pour nous établir en pleine histoire contempo-
raine, voyez ce qui se passe depuis trente ou
quarante ans dans I'Eglise catholique d’Angleterre
si faible par le nombre, si grande par le travail
de la pensée et celui de la vertu. E lle des Saints
comptait déja au moins deux de ces périodes qui
s'imposent a I'attention de la postérité; celle qui
se développe aujourd’hui, et que les noms de
Wiseman, de Faber, de Manning, de Newman ont
fait assez connaitre ne sera pas moins digne de
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notre étude et de notre admiration. Parallelement
a ce Cycle dont les caractéres sont si bien déter-
minés, vous n’ig'norez pas qu'au dela des mers,
dans I'immense empire des Etats-Unis, I’esprit
d'organisation, I'esprit créateur qui est I'esprit
méme de I'Egiise, enfante des merveilles, multi-
plie les ceuvres avec les dioceses, fonde des tra-
ditions, ouvre des écoles, en un mot se déploie
dans une direction qui marque ce premier age
d'un caractére désormais ineffacable de puissance
et de grandeur. Bien plus loin de nous, dans la
cathédrale de Sydney, on assure que I'Eglise
d'Australie s'annonce au monde par des discours
aussi solides qu'éloguents. Mais c’est la seule-
ment comme une brillante aurore : nous n'en
pouvons induire encore que I'espérance d'un beau
jour. »

Jiallais pousser plus loin cette revue des diffé-
rentes Eglises au xixe siécle, quand Georges F...
m'arréta court, et avec toute la politesse qui con-
venait a son age et a son état, me pria de vou-
loir bien lui dire quel orateur j'avais en vue, et
lui permettre une objection. Ce fut bientdt fait
de nommer M«! Waughanl, archevéque de Syd-

[ Mort prématurément dans l'automne de 1883. Son
frére ou tout au moins son trés proche parent est aujour-
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ney, auteur des conférences qu’on a depuis tra-
duites en francais : I'objection demanda plus de
temps. On peut la résumer ainsi :

« U me semble que vous élevez bien haut I'élo-
quence et que vous lui accordez, dans I'histoire
de la pensée et dans celle de I'Eglise, une impor-
tance gu’elle n'a point. Le premier rang n'est-il
pas a la doctrine, a la sainteté; et I'éloquence
est-elle autre chose qu'un ornement incapable de
rien ajouter a la vérité et a sa valeur absolue? »

Pour m'entendre avec Georges F..., peut-étre
méme, je le soupconne du moins, avec la secréte
pensée de son frére, sur ce point délicat de I'élo-
guence et sur tant d’autres questions qui s’y rat-
tachent, celle du style et de I'art d'écrire en pre-
mier lieu, le plus sage e(t été sans aucun doute
de proposer d'abord une définition. Rejetée ou
admise, celle-ci nous e(t peu a peu, do correction
en correction, conduits a admettre deux ou trois
Vvérités indiscutables d'ou les autres seraient sor-
ties sans effort. Ce n'était point I'heure et le lieu

d’hui archevéque de Westminster. Il a succédé au Cardi-
nal Manning dont il était le coadjuteur.
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de procéder avec une aussi rigoureuse exactitude.
Une simple distinction, facile a établir, facile a
comprendre, faisait mieux notre alfaire. Je la pro-
posai & peu prés comme il suit :

« Il me serait facile, Monsieur I'abbé, de vous
répondre en invoguant une autorité que vous ne
récuserez point, celle de I'Eglise elle-méme. Elle
a, dans tous les temps, honoré I'éloquence; elle
I'a regardée comme un privilege divinement ac-
cordé a quelques-uns de ses enfants dans I'intérét
de la vérité qu'ils avaient mission d exposer et de
répandre. Mais laissons de coté cette preuve par
les faits, et beaucoup d'autres témoignages qu’on
pourrait invoquer en faveur de I'éloguence. Bor-
nons-nous a rappeler qu’elle peut étre envisagée
a deux points de vue principaux, et qu’en tout
temps, en tout lieu, ses rapports avec la pensée
et la vérité sont des plus étroits. Un aurait tort,
en effet, de croire gu’elle appartient uniquement
a ces discours publics ou elle nous apparait re-
vétue de tous les ornements, relevée par toutes
les séductions du langage, animée par le senti-
ment, agrandie par lI'imagination, transportée par
la passion. Vous reconnaissez a ces traits ! élo-
quence en quelque sorte sensible, populaire, ou
du moins a la portée du plus grand nombre : c est
méme, si vous le voulez, la forme la plus connue,
la plus goGtée de I'éloquence. Mais est-ce bien la
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seule, et n'v a-t-il point, sans pousser plus loin
I'analyse, une autre éloquence simple et forte
comme les pensées qu’elle exprime, nue, si vous
le voulez, comme on représente quelquefois la
vérité, mais comme elle aussi d’une beauté sé-
vére et imposante ? C’est du sein de la méditation
qu’elle jaillit avec la pensée dont elle est insépa-
rable. Elle n'a garde, j'en conviens, de se répan-
dre en discours pompeux, en brillantes images,
en digressions pleines d'intérét : elle se borne a
dire ce qu’elle sait, comme elle veut qu'on le
comprenne. Le mot propre est le seul qu'elle
connaisse et qu'elle emploie : mais tandis qu’on
semble ailleurs le chercher a travers de longs
détours, pour ne le donner qu'a la fin ou ne le
point donner du tout, elle le trouve aussitot et
I'établit ou il convient. Qu elle soit bréve et con-
cise comme il lui arrive d'ordinaire, ou qu’elle
prenne un peu plus de champ, elle ne dit jamais
rien d'inutile ou d'obscur, elle n’est jamais sans
vigueur : voila ses deux principaux caracteres.

« C'est I'éloquence de Platon qu’il suffit de
nommer, c’est celle d'Aristote, dans une langue
parvenue a sa perfection, et qui dans saint Basile,
philosophe et théologien, ne laisse apercevoir
aucun signe de décadence. C'est plus tard, au
Moyen Age, dans maint passage de ses deux
célebres dialogues, | éloquence de saint Anselme,
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et, dans un grand nombre de pensées aussi pro-
fondes que concises , celle de saint Thomas
d’Aquin. On la retrouve dans Descartes luttant
contre une langue encore mal assouplie, et la
contraignant de rendre sa pensée dans toute sa
vigueur, dans Bo-ssuet d’une précision et d'une
force incomparables, dans Fénelon moins serré et
plus abondant, dans Malebranche qui n’en veut
pas et qui en présente les plus beaux modéles :
je ne cite que les plus grands noms. Or cette élo-
quence gu'on pourrait appeler I'éloquence de la
penséel ou n'a-t-elle point sa place, et qui de nous
n'a pas des droits sur elle, alors méme qu'il né-
glige de les exercer? Qui de nous ne la reconnait
aussitot dans les écrits des maitres, ne regrette
son absence dans les livres ou elle est remplacée
par un style lache et diffus? Quelle vérité, en
ellet, recueillir chez un auteur qui n’a point pris
la peine d'achever sa pensée, et qui ne sachant
pas tout ce qu elle contient est incapable de le
faire savoir aux autres !

« Et maintenant, dites-le moi : I'’éloquence vous
semble-t-elle encore indigne du haut rang que

* Méme aprés tous les noms que nous venons de citer,
saint Paul demeure le parfait, I'inimitable modéle de
I'éloquence de la penseée.

1
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nous lui accordions tout a I'heure, elle qui, dans
h* discours public, fait de la pensée l'usage le
plus merveilleux, elle qui, dans les ceuvres des
méditatifs, des philosophes, des moralistes, et,
pourquoi ne pas le dire, des historiens et des sa-
vants, n’'est autre chose que la pensée et la vérité
dans tout I'éclat de leur lumiere! Elle posséde,
avec la musique, le privilege de s'emparer aussi-
tot des ames, de les séduire et de les transporter;
I'impression est soudaine, souvent irrésistible. La
différence, mais elle est capitale, c’est que la mu-
sique s'adresse surtout au sentiment, I'éloquence
a l'entendement, que l'une nous transmet de
vagues impressions, l'autre des notions précises.
Le dernier mot de I'éloquence, son signe et son
titre c’est donc toujours la pensée, la pensée sans
laquelle elle ne serait point, la pensée qu elle
revét de beauté et de splendeur, en échange de la
foi'ce intérieure que celle-ci lui communique. »

— A ce compte, nous voila bien malades a
| Ecole des Chartes, — je n’ai pas besoin de dire
d ou partait cette exclamation. — Nous n’abusons
pas de la pensée, tout le monde en convient, et
pour notre style les juges les plus courtois lui
reprochent un je ne sais quoi de terne et de gris
dont nos meilleurs Mémoires gardent encore la
trace.

— « Vous faites tort a vos collégues; pas plus
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tard qu'hier je lisais sur Mademoiselle de La
Yalliere, devenue Sceur Louise de la Miséricorde,
une Etudel aussi intéressante qu’elle est exacte,
d’un style aisé, naturel, animé........ »

— C'est une exception.

— « A laquelle une foule d'autres s'ajoutent
chaque jour, si bien que I'exception ne tardera
pas a devenir la régle. Ne voyez-vous pas que
cette longue période d'analyse ol I'Ecole des
Chartes, I'Ecole Normale, celle des Hautes-Etudes
nous ont rendu de signalés services étant, ou
peu s’en faut, parvenue & son terme, nous
nous rapprochons d’une nouvelle période de syn-
thése. »

— Vous parlez comme Saint-Simon lui-méme;
c'est bien lui, si je ne me trompe, qui a imaginé
cette division.

— « C'est lui, n’en doutez pas; mais ce qu'il
n'a point dit (prévoyait-il les bizarres théories de
quelques-uns de ses éléves sur le style et sur
I'éloquence), c’est que si les périodes d'analyse
comptent un nombre prodigieux d'érudits, d'ar-
chéologues, de philologues, de géologues, d'épi-

i Euvre de M. Lair, ancien éléve de I’Ecole des Chartes.
— L’Histoire de Jeanne d’Arc par un autre éléve de la
méme Ecole, M. Marius Sépet, est dans toutes les mains.
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graphistes, si leur principale occupation est de
scruter, de sonder, de traduire, de commenter,
en un mot d'analyser, les périodes de synthése
(jui sont aussi les périodes de transmission au
large et au loin comptent un plus grand nombre
d’hommes éloquents. Les premieres sont les ages
de travail fécond, mais un peu terne, comme
vous disiez tout & I'heure : on n’y donne presque
rien a l'art et a la beauté. C'est le contraire dans
les ages de synthese, et la vérité qu'on avait long-
temps et laborieusement cherchée s'v fait voir
aux hommes, avec les attraits qui lui sont propres
et qui les captivent. C'est alors que les philoso-
phes dominant le passé qu’ils n'ignorent point
recommencent a penser par eux-mémes, avec
toute leur ame. C’est alors que les savants écri-
vent leurs découvertes dans des pages immor-
telles qui en font deux fois leur conquéte. C'est
alors que les orateurs nourrissent leurs discours
des pensées des sages, des lecons de I'histoire,
et qu'avec plus de discrétion ils s’inspirent des
grandes vues de la science et de ses plus récentes
découvertes. On ne parle plus seulement a son
pays, a ses concitoyens ; on se sent je ne sais quel
droit de s adresser au g'enre humain tout entier,
et le langage séléve de lui-méme, a mesure que
| auditoire devient peu a peu tout I'univers. »

En vérité, voila plus que je n’espérais et
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n'avais droit d’attendre. VVous réussissez a mettre
Saint-Simon de votre parti; vous faites de I'Ecole
des Chartes une préparation lointaine a la solide
éloquence; les périodes de synthése deviennent,
je ne sais comment, et sans qu’on ait gTand'chose
a vous opposer, les Cycles qui ont si fort effarou-
ché mon frere. Qu'il vous adresse encore la plus
lIégére objection, et j'y répondrai @ mon tour, de
maniére a faire voir que je suis entré pleinement
dans votre pensée. Voyons, cherchons sans tar-
der, des termes de comparaison. L’'école éclecti-
que par exemple........

— « Je vous Vvois venir; je connais dés long-
temps vos secrétes antipathies. »

— L’école éclectique elle-méme........

— « Cet elle-méme ne m'annonce rien de bon
pour elle. »

— Je le retranche. L'école éclectique aurait-
elle laissé une trace profonde de son passage, si
elle s'en était tenue aux laborieuses et diffuses
analyses de ses consciencieux psychologues ?
Leurs découvertes ne sont-elles pas de celles qui
s'enlévent et se transportent, comme Buffon I'a
si bien dit? Des découvertes nouvelles, des ob-
servations plus exactes les font bientt oublier.
Mais oubliera-t-on les Lecons éloquentes de Victor
Cousin sur le Vrai et le Beau, quelques pages
émues, quelques délicates analyses de Jouffroy,
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lu vivacité, I'imagination brillante du premier, le
charme mélancolique du second (je ne parle pas,
bien entendu, des doctrines) ; oubliera-t-on leur
disciple fidele devenu plus tard un véritable ora-
teur?........

— « Vous mélez a dessein I'éloge et le blame,
et vous les assaisonnez d une légére ironie, afin
de savoir toute ma pensée sur une école trop voi-
sine de nous pour qu'on puisse la juger avec
impartialité : je déméle sans peine votre secréte
intention. »

— Vous pourriez vous tromper, et toutefois je
voudrais bien savoir ol vous découvrez, dans
I'école éclectique, cette éloquence de la pensée
dont vous parliez tout a I'heure, c’est-a-dire, pour
un philosophe, la solide éloquence.

— « Elle y est, n’en doutez pas : j'essaierai de
vous le faire voir un jour, peut-étre méme tout a
I'heure, sitdt que nous serons d'accord sur cette
question des Cycles dans I'histoire de I'Eglise...»

— L'Eglise........ mais il semble, messieurs,
que nous en sommes un peu loin, et que, de di-
gression en digression, sous prétexte de satisfaire
ma curiosité et d'éclairer ma conscience, nous

nous en écartons un peu plus a chaque instant.



UN CYCLE RELIGIEUX. 295

Nous voici a mille lieues de M. I'abbé Lagrange
et de son histoire, de Monseigneur Dupanloup et
du Cycle religieux qui, du moins on peut le
craindre, est sur le point de se fermer.

— « Nous en sommes, monsieur I'abbé, plus
prés que vous ne croyez, et, a vrai dire, chacune
de ces digressions nous en rapproche. L'élo-
guence dont nous nous entretenons nous y con-
duit tout droit, et non seulement elle nous y con-
duit, elle est comme le dernier mot du Cycle qui
s'est ouvert, dans notre pays, avec le siécle lui-
méme. Ne remarquez-vous point que I’éloquence
naturelle a notre nation, mais que I'imperfection
de la langue et d'autres obstacles avaient long-
temps comprimée, est, a I'’époque présente, le
caractere dominant de notre littérature. Au dix-
septieme siécle les orateurs sacrés et les poétes
tragiques la cultivaient a peu pres seuls; il est
vrai qu'ils lui ont fait produire d'admirables
fruits. Non seulement les mémes barrieres, les
mémes entraves subsistent au siecle suivant,
mais pour des causes qu on a maintes fois analy-
sées, un mal secret s'attaque a I'éloquence et l'al-
tere : on déclame, en effet, au théatre, dans la
chaire chrétienne, dans le livre de philosophie ou
de morale et jusque dans I'histoire. Sans doute
la véritable éloquence n'a point disparu, mais
elle se montre rarement. Ce n’est pas dans les
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salons, un sein d’une vie mondaine, frivole,
égoiste, qu’elle pourrait se développer : l'air n'y
est pas assez pur, la vie n’y est pas assez natu-
relle ; on y voit les hommes de trop loin, et on
oublie trop aisément ce qu’ils sont. Pour I'élo-
guence qui nait dans l'indigence et Ja solitude
«les mansardes, on sait combien facilement elle
devient amére et violente : elle aussi manque
d’espace et de lumiere. De nos jours c'est tout
autre chose, et apres la tempéte «pii a du moins
purifié l'air par sa violence, el les &mes par
I'épreuve de la douleur, toutes ces vanités de sa-
lons, de soupers épicuriens, de vie frivole et fac-
tice ont disparu pour un temps; les circonstances
ont été de nouveau, et au plus haut point, favo-
rables a I'éloquence.

« Ames d’hommes et de citoyens remuées jus-
que dans leurs plus secrétes profondeurs, intéréts
anciens et intéréts nouveaux sans cesse en con-
flit, libertés conquises a protéger et a régler,
convictions religieuses vivement attaquées, non
moins vivement défendues; deux sociétés en pré-
sence, deux esprits se disputant la domination
des intelligences; des tribunes partout dressées,
des chaires relevées, des genres créés pour ré-
pondre a des appels que nos peres n'avaient pas
entendus ; un désir ardent et comme une passion
de répandre dans le monde entier les idées dont
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la France était devenue le foyer et sa langue le
canal ordinaire : en voila plus qu'il n'en fallait
pour imprimer a la littérature francaise du dix-
neuviéme siécle son caractére dominant, pour la
marquer au sceau, non du bien dire, mais de I'élo-
quence. Non seulement I'Egdise s'est associée &
ce grand et universel effort, on pourrait dire
qgu’elle en a donné le signal. En effet, au début
de ce siecle, dans le profond silence des Lettres
francaises, quelles sont les deux voix qui se font
entendre les premiéres, l'une aux extrémités du
Nord, l'autre au cceur méme de la France?..
Vous avez lu, monsieur I'abbé, les ceuvres du
comte Joseph de Maistre? »

— Non pas toutes, mais les principales. Je les
croyais d’ailleurs de date plus récente.

— « Il est vrai : elles n'ont guére pénétré en
France avant les premieres années de la Restau-
ration, mais elles ont été écrites en Russie de
1804 a 1816. »

— Pour la seconde voix, je crois la connaitre :
c'est celle de Chateaubriand, car le Génie du
Christianisme est de 1802, du moins sous sa der-
niere forme, et nous savons tous avec quel en-
thousiasme il fut accueilli, quelle impression pro-
fonde il produisit sur cette société qui cherchait
sa voie et ne s'attendait a rien de pareil. J'accorde
gu’aucune ceuvre ne peut lui étre comparée dans
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cette renaissance de la religion et des Lettres;
mais si le Génie du Christianisme brille au pre-
mier rang parmi les chefs-d’ceuvre de I'imagina-
tion et de la poésie, convenez, monsieur, qu'au
point de vue de la doctrine, lI'auteur ne s'est pas
mis en frais, et que le fond n'est pas d’une ex-
tréme richesse.

— « D’une richesse qui lui soit propre, j'v con-
sens . mais avec quel art, avec quelle intelli-
gence (j'en excepte quelques opinions hasardées
et certains excés pardonnables chez un poéte), il
a su mettre a profit la doctrine de I'Eglise catho-
liqgue dont il connaissait au moins les dogmes
essentiels, dont I'esprit I'avait pénétré des son
enfance. 11 ne lui aurait servi de rien, dans un tel
sujet, de posséder la plus riche imagination, le
don d’écrire le plus rare, s'il n'avait été soutenu
par un fonds solide de pensées, qu’elles soient
a lui ou qu'il les ait empruntées. Croyez-vous que
les grands écrivains ne doivent qu’a leur seul gé-
nie, je ne dis pas les réflexions judicieuses éparses
¢a et la dans leurs discours, mais ces riches, ces
fortes pensées qui les distinguent aussitot des
déclamateurs, des sophistes, de ceux qui parlent
durant de longues heures pour ne rien dire ou
pour dire des riens? »

— Je suis si bien, monsieur, de votre avis que
je pourrais le fortifier de plusieurs citations em-
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pruntées a Démosthéne, a Cicéron, a Bossuet, a
Fénelon. Elles sont entrées sans effort dans ma
mémoire : il en est méme quelques-unes que je
pourrais vous redire par cceur, mot pour mot.
Paul F. ayant déclaré qu'il dispensait son frére
de fournir la preuve, nous continudmes a passer
en revue les écrivains alliés ou défenseurs de
I'Eglise qui n'avaient pas tardé a s'engager dans
la voie si glorieusement ouverte. Un des pre-
miers, de Bonald, avait conquis une réputation
méritée par des écrits ou I'éloquence de la pen-
sée brille en plus d'une page. —« Avec une rare
persévérance, quelquefois avec une réelle saga-
cité, je n’ose dire toutefois avec une logique in-
faillible, il avait abordé, traité, a plusieurs reprises,
les questions les plus difficiles, celles qui touchent
a l'origine du langage, a la nature et aux lois de
la société. Ces problémes, tant d’autres qui s'y
rattachent, ceux que Joseph de Maistre s’effor-
cait de résoudre a la méme époque : le gouver-
nement du monde par la Providence, les causes
secretes, la marche, les suites probables des
grandes révolutions dans leurs rapports avec la
liberté de I'hnomme, voila assurément des ques-
tions philosophiques, ou la philosophie n’est qu’un
pur bavardage. Vous le voyez donc : c’est par
I'éloquence de la pensée que ce Cycle débute
en méme temps que par celle de I'imagination,



300 LA CITE CHRETIENNE.

si ces mois, comme je le crois, peuvent étre
associés.

« Des noms aujourd’hui moins connus parta-
geaient alors avec ces noms célébrés I'attention
du monde religieux. Le cardinal de La Luzerne
écrivait d’un style clair, précis, sur Dieu, | ame,
la liberté, des dissertations philosophiques trop
vite oubliées. Le cardinal de Bausset faisait revi-
vre au Xxixe siécle les traditions du xvne; il s’effor-
cait d'unir l'une a l'autre les deux époques en
publiant la vie de Bossuet, un peu plus lard celle
de Fénelon. Enfin I'abbé de Fravssinous inaugu-
rait a Saint-Sulpice la nouvelle Apologétique
chrétienne — si dignement représentée jusqu'a
nos jours sous les formes les plus diverses, —
dans des conférences ou sa polémique courtoise,
son élégante et facile parole préludaient, sans
qu’on osat l'espérer encore, aux accents de la
haute éloquence.

« Elle allait, comme toujours, renaitre au milieu
des combats, a la suite des déchirements les plus
pénibles, et nous consoler d'une grande chute,
celle d’un philosophe qui nous appartient par la
premiére et la plus belle partie de sa vie. Ce n’est
pas ici le lieu de juger YEssai sur I'Indifférence,
ni YEsquisse d'une philosophie, ni ce style fait
de passion et de pensée, d’une éloquence nou-
velle, étrange, ameére, ou I'imagination, le dédain,
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la poésie, la colere avaient tant de part, ni ces
étonnantes variations que n’expliquent pas seule-
ment une absolue confiance en ses propres lumie-
res et ce caractére formé de tous les contrastes ;
bornons-nous a une simple remarque, mais elle a
son prix. Ges hommes, si différents par le génie,
I'esprit, la vocation, le caractere, dont l'un écri-
vait a Saint-Pétersbourg, l'autre commencait
d'écrire en Angleterre, et la plupart finissaient
par se rencontrer a Paris, ces hommes se sont
connus, encouragés et mutuellement conseillés:
ils appartiennent, je ne dirai pas a la méme école,
mais au méme Cycle religieux. Combien sont pré-
cieuses pour I'histoire de leur temps les lettres
trop rares échangées de 1812 a 1821 entre Joseph
de Maistre et le vicomte de Bonald. Comme elles
nous font pénétrer dans la vie de leur ame et
dans leurs plus intimes pensées ! »

— En vérité, c'est un grand bonheur pour I'un
et pour l'autre, et j'engage mon frére, comme
J'exhorte assez souvent mes éleves, a ne point
étudier les ceuvres de Joseph de Maistre avant
d'avoir lu sa correspondance. Sinon ils prendraient
de lui, de son esprit et de son caractére, — je ne
parle pas de son style, — une idée trés fausse
qgu’il leur serait difficile ensuite de rectifier. Sau-
riez-vous me dire pourquoi ces hommes, de Maistre
surtout, si absolus dans leurs livres, sont parfois
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si mesurés, si conciliants dans leurs lettres?

— « C’est qu'ils ne déduisent pas a outrance. »

— Est-ce donc un si grand mal de déduire ?

— « C’est la chose du monde la plus utile,
pourvu gu’elle admette de justes tempéraments.
La log'ique n’est pas aussi exigeante qu'il semble
au premier abord, ou plut6t elle exige que nous
rompions de temps a autre avec elle et avec ses
regles absolues ; disons mieux : il y a deux logi-
ques. »

— Lesquelles, je vous prie? Jai toujours cru
qu’il n'y en avait qu’une seule.

— « Celle des livres et celle de la vie ; celle ou
I'on enseigne les regles, et celle de l'expérience
qui la compléte. Mais ne vous effrayez pas: ces
deux logiques en réalité n’en font qu'une; ces lois
du raisonnement qui ne changent point s'appli-
quent a la vie humaine dans les circonstances
les plus variées, dans les milieux les plus diffé-
rents. Ces principes dont on ne retranchera jamais
un iota sont éclairés par d'autres principes d’une
valeur non moins absolue.

« Le mal de certains esprits, d'ailleurs vigou-
reux, c'est de n'en voir qu'un seul et d'oublier
tous les autres, c'est de ne les point considérer
dans leur suite et leur enchainement ; c'est aussi
de ne point savoir tout ce qu'il faudrait pour
déduire sans écart et sans erreur. Les livres qu'on
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écrit dans son cabinet, pour des hommes qu’on
n'a jamais vus, oil les écrit trop souvent avec sa
seule pensée et sur I'unique fondement de cette
logique abstraite ; les lettres qu'on écrit a ses
amis, on les écrit avec son ame, avec son expé-
rience de la vie, avec tout soi-méme. Il n'est pas
rare d’'ailleurs que le génie redresse une logique
faussée, qu'un grand cceur répare l'erreur d'une
déduction excessive. N'est-ce pas ce qui est arrivé
maintes fois & de Maistre ? »

— J’en conviens, mais vous admettrez aussi
que Lamennais représente assez bien cette logi-
que opposee, selon vous, a la logique complete. 1
ne voit que son principe, et il n’en voit qu’un a la
fois; il en changera plus tard, mais il ne changera
pas sa maniére de déduire absolue, violente.
Heureusement ses disciples ne font pas suivi
dans cette voie de logique impitoyable.

— « C’est que la vraie logique, mes amis, la
logique de I'expérience unie a celle de la raison
pure leur avait enseigné la route qu’il faut suivre.
Les uns plus tot, les autres plus tard, tous enfin
y sont entrés, pour n'en plus sortir. C'est dans
notre Cycle religieux, assez vaste pour qu'on
puisse le subdiviser, comme le début d’une se-
conde phase. On a cessé de s’enquérir, de taton-
ner, de s’engager a droite, a gauche dans des
directions qu'on abandonnait bient6t; on sest
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résolumemt séparé du maitre qui voulait, en
dernier lieu, imposer a ses disciples la pensée la
plus étroite, bien qu’elle prétendit reposer sur le
fondement du témoignag’e universel. On n'a plus
d'autre maitre que I'Eglise et sa doctrine étudiée
dans les sources, dans les ceuvres trop négligées
de ses saints et de ses grands docteurs. Lacor-
daire, que ses premiers succés n'ont pas enivré,
assez maitre de lui pour comprendre ce qui man-
que i son éloquence, s’enferme durant de longs
mois, avec saint Thomas d’Aquin, dans le couvent
de la Minerve. Il en sortira pour parler dans
Notre-Dame a trois mille auditeurs ; et cette fois
sa parole nourrie de doctrine, sans avoir rien
perdu de sa force, éclairera les intelligences, en
méme temps qu’elle remuera les consciences et
les cceurs. Les conversions, les dévouements, les
ceuvres fécondes, les résolutions viriles naitront
et se multiplieront autour de cette chaire ou I'élo-
guence et la pensée, dans une indissoluble union,
devaient jusqu’a nos jours, aborder résolument,
résoudre victorieusement les plus difficiles ques-
tions sociales, morales, religieuses.

« Partout, a la méme époque, dans le clergé
séculier et régulier, les fortes études renaissent;
la philosophie et la théologie sont cultivées avec
le plus grand soin sous la direction de maitres
éprouvés : c'est dire assez que I'éloquence va
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refleurir. On le reconnait bientdt & ces Mande-
ments d'évéques, dont un grand nombre meérite-
raient de passer a la postérité, a ces improvisations
d’orateurs populaires s’adressant, comme il y a
cent ans Beauregard et Bridaine, aux foules
gu’ils entrainent, a ces Avents, a ces Carémes
préches dans toute la France avec une sireté de
doctrine, une force ou une élégance de parole a
laquelle nos cathédrales et nos églises n'étaient
plus accoutumées b

« Tant qu'ils n'avaient pas été trop étroits, les
liens de I'Eglise avec le pouvoir civil n‘avaient
point géné son apostolat: sa fonction d’Ordre
principal au sein de la vieille monarchie, en partie
son ceuvre et celle de ses évéques, n'avait point
nui a sa fécondité. Toutefois, Je xvme siécle avait
trop fait voir ce qu'un pareil état de choses peut,
a la longue, engendrer d'abus, de quel affaiblis-
sement il est la cause pour ainsi dire fatale. Ren-
due a elle-méme I'Eglise de France parut d'abord

" On comprendra sans peine pour quelles raisons nous
avons retranché de cet entretien les noms de tant de
savants et éloquents évéques qui sont, & I'heure présente,
I'honneur de I’'Eglise de France. Elle n'a jamais été plus
riche qu’en ce siécle, et elle écrit pour I'Histoire générale
de I'Eglise un de ses plus beaux et de ses plus consolants
chapitres.

20
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comme embarrassée de cette demi-liberté dont
les uns ne voulaient pas, que les autres voulaient
plus compléte. On allait se divisant de plus en
plus dans la polémique de chaque jour, on se
rapprocha dans I'élude de I'histoire et de la tra-
dition ; bientdt méme a la suite des grands mai-
tres du treizieme siécle, on revint & une conception
large et vraie de I'Eglise. Un livre parut enfin
qui résumait ce travail des intelligences ; un
monument s’éleva, en apparence par I'cllort d’un
seul homme, en réalité par celui d’une génération
tout entiére. On peut dire que I'Histoire de I'Eglise
catholique publiée par I'abbé Hohrbacher, l'an-
cien disciple de Lamennais, fut I'ceuvre du clergé
trancais, le prix de ses sueurs et de ses sacrifices.
Je ne me rappelle pas sans émotion, meme aprés
tant d’années écoulées, I'enthousiasme qu’'exci-
taient les premiers volumes, les meilleurs assuré-
ment de cette Histoire si longtemps désirée,
comment les prétres les moins pauvres s’empres-
saient de les acheter, comment leurs amis s'ins-
crivaient, a tour de role, pour les leur emprunter,
comment tous les lisaient avec bonheur, s'en
pénétraient, y reconnaissant I'expression compléte
de leurs pensées a demi formées, de leurs aspira-
tions encore un peu confuses. Quel jansénisme
conscient ou inconscient, quel gallicanisme opi-

niatre auraient résisté a ces coups portes d’une
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main vigoureuse ! Quels esprits étroits auraient
pu ne pas s'élargir devant cette universalité de
I'Eglise proclamée par la théologie, démontrée
par I'histoire !

« L'épigraphe de l'ouvrage empruntée a saint
Epiphane : Le commencement de toutes choses
c'est ta sainte Eglise catholique, le premier para-
graphe du premier chapitre qui en est le com-
mentaire éloquent, ouvraientaux intellig’ences des
horizons sans limites. L'Eglise subsistant de toute
éternité dans le sein de Dieu, traversant les sié-
cles, passant sur la terre pour s’en retourner dans
I'éternité d’ou elle est sortie : quelle grandeur
dans cette conception ancienne et nouvelle, et
comment la pensée n'aurait-elle pas jailli abon-
dante, éloquente, rien qu’a l'envisager de pres et
a la sonder! Le dur labeur de I'infatigable histo-
rien, quel qu'en ail été le succés sur des points
secondaires, avait largement ouvert les ames :
I'éloquence de ses jeunes amis ne tarda pas a y
déposer les semences de prochaines et fertiles
MOissons.

« L'histoire de la période qui s'ouvrit alors, et
qui est une des plus glorieuses de I'Eglise, n'a
pas encore été racontée : si nous possédons un
grand nombre de monographies précieuses, il
reste a décrire, dans son ensemble et ses phases,
le mouvement qui se dessine vers I'année 1840.
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Je n'ai point ce qu'il faut pour tenter I'entreprise ;
aussi bien la patience vous manquerait, mes
jeunes amis, pour m’écouter jusqu’a la fin, car
les noms se pressent avec les ceuvres, les souve-
nirs font tort aux souvenirs, et ils se présentent
en si grand nombre a ma mémoire qu'il me serait
difficile de leur donner une suite qui vous satisfit.
Pour la premiére fois depuis de longues années,
les laiques s'associent a I'oeuvre du clergé, et la
tribune politique a parfois des accents que ne dé-
savouerait pas la chaire chrétienne. A leur tour
les orateurs sacrés se font entendre dans ces
grandes assises de Malines présidées par un ar-
chevéque, mais ou les laiques sont les plus nom-
breux, et ou I'on traite toutes les questions qui,
de prés ou de loin, intéressent la vie et le déve-
loppement de I'Eglise. Dans le méme temps, et
comme pour réunir tous les contrastes, un illustre
évéque, devenu plus tard un prince de I'Eglise!,
adresse a ses prétres des Instructions synodales
qui, pour la clarté, la noble simplicité du langage,
la force du raisonnement rappellent, sans désa-
vantage, le chef-d’ceuvre de Massillon. Pres de
lui, & son école et a celle des grands mystiques,
se forme dans la science des voies intérieures un
orateur ou plutét un écrivain2... .

" Ma- Pie, évéque de Poitiers. — 2 Ma- Gay.
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— J'ai su son nom, je pourrais méme dire le
titre de son livre, mais on le trouverait plus faci-
lement & Saint-Sulpice, et mieux encore a Monl-
fleury! que dans ma bibliothéque de professeur.
Je consens qu'on l'admire, a condition que vous
n'‘oublierez pas les savants et pieux hagiographes
qui se formaient a la méme époque autour de
I'évéque d'Orléans, le plus souvent sous son pa-
tronage.

— « J'oublierais donc le bien qu’ils m'ont fait,
le plaisir qu'ils m’ont procuré a moi et a une foule
de lecteurs transportés a leur suite dans les
temps les plus reculés ou, de nos jours, dans
toutes les contrées de I'Europe et de I'Amérique
du Nord, initiés par eux aux plus profonds mys-
teres du cceur humain et de la grace | Y pensez-
vous? Me croyez-vous capable d'une pareille
omission? Assurément de toutes les lectures
pieuses, celle-ci est la plus attrayante et n'est pas
l& moins utile. Elle a pour elle, de plus que les
récits fictifs, la vérité; — de plus que la lecon di-
recte, la force de I'exemple; — de plus que les
livres ou I'on enseigne didactiquement, ol | on
expose sechement, la variété des tableaux, la
peinture des meeurs et des caractéres, le charme
des récits et quelquefois celui du langage. La

| Couvent du Sacré-Cceur, voisin de Grenoble.
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pensee d'ailleurs n'en est pas absente, et pour s’y
montrer moins a découvert, elle ne s'interdit pas
d'v paraitre a I’heure (pii lui convient. Ce qui do-
mine, c'est, avec la lecon discréete, une émotion
douce et salutaire a I'ame, en tout l'opposé de
celle qui accompagne la lecture de certains ro-
mans dont les trop vives peintures vont jusqu'a
ébranler les sens, ou du journal (pii s'adresse sur-
tout & la passion. »

— Et qui pourtant est une force, une puissance,
comme il I'a bien lait voir durant ces pénibles
luttes qui ont troublé la fin de notre Cycle reli-
gieux. Aujourd'hui encore on s'anime.........

— « J'en sais quelque chose pour vous avoir
oui, sans parler de plusieurs autres. »

— Au point qu’on se croirait a la veille ou au
plus fort de la bataille........

— « Elle est pourtant, grace a Dieu, bien finie.

— Et qu'on serait tenté de rendre agression
pour agression, ironie pour ironie, injure pour
injure.

— « Injure est de trop, mais le reste, vous en
conviendrez, appartient a I'’éloquence. »

— A I'éloquence, soit; mais a I'’éloquence po-
pulaire, a celle qui agit sur les masses et s'adresse
bien moins a la raison qu'a la passion, a I'élo-
quence des tribuns, a I'éloquence du journal,
sorte de tribune........
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— « Que ni vous, ni moi, mon cher ami, ne
réussirons a renverser pas plus que nous ne
I'avons élevée. Acceptons-la comme un fait, —
qui oserait, de nos jours, s’incrire en faux contre
un fait?—comme une réalité dont on peut penser
ce qu'on veut, mais avec laquelle il faudra tou-
jours comptei' a I'avenir, et hatons-nous de laisser
la, d'oublier si nous le pouvons, tribunes et tri-
buns. Le grand tribunl, qui fut aussi un grand
écrivain, Louis Veuillot, n'est plus, et nul ne le
remplacera. A l'appel du Pontife supréme les
esprits se sont calmés, les coeurs se sont récon-
ciliés, la paix s'affermit tous les jours.

« Appelons votre frére a contempler d'autres
spectacles, plus en rapport avec ses études et sa
vocation. Que dire d'un temps ou ses prédéces-
seurs & Saint-Sulpice, ou les vdtres a I'Ecole de
Droit, plus maitres de leurs loisirs et d’en user a
leur gré, pouvaient, dans l'espace de deux ou
trois jours, entendre au Luxembourg ce qu'on
appelait alors un grand discours du Comte de
Montalembert, & Notre-Dame une conférence du
Péere de Ravignan ou du Pére Lacordaire, s'en-
tretenir avec I'abbé Dupanloup sur les meilleures
méthodes d’enseignement et d'éducation, obtenir

" Louis Veuillot (1843-1883). Voir I'Etude récente (1894)
et si intéressante de M. Jules Lemaitre.
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de l'abbé Gratrv, au collége Stanislas ou & I'Ecole
Normale, une de ces conversations intimes ou il
donnait toute son Ame avec toute sa philosophie,
recueillir & la Sorbonne, des lévres d'Ozanam, une
de ces Lecons ou I'érudition la plus sOre s'alliait
a I'éloquence, ou il dépensait, sans compter, les
restes d'une vie qui allait trop tot s'éteindre?

« A la suite de ces maitres c'était encore jouis-
sance et profit d’écouter la parole familiere, abon-
dante de I'abbé Bautain, de visiter dans leur ca-
binet ou dans leur cellule, — la différence n’était
pas grande de I'un a l'autre, — d’Eckstein, d’une
érudition vaste et sdre, fht-elle parfois un peu
confuse; I'abbé Le Hir, d'une science si solide,
d'une piété et d'une autorité qui rappelaient
celles de I'abbé Emery, son prédécesseur et son
maitre, Bonnetty, dévoué tout entier a I'ceuvre
de ses Annales, I'abbé Gerbetl, archéologue,
orateur, métaphysicien profond, écrivain plein de
charme ; enfin dans ses trop rares séjours a Paris,
le docte, l'infatigable Dom Guéranger.

« Les érudits, en effet, n'ont pas manqué plus
que les orateurs, a cette période brillante; mais
ce qui a manqué le moins, c’est pour tous, éru-
dits, savants, orateurs, ce qui acheve les grandes

| Mort évéque de Perpignan.
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ames : I'épreuve de la contradition et de la souf-
france. Elle s'est présentée sous la forme de la
pauvreté, on pourrait dire du plus absolu dénu-
ment, a ce Bordas-Demoulin, esprit puissant, di-
sent les uns, mais encore plus bizarre et systé-
matique ajoutent les autres, qui, dans sa triste
mansarde, se consolait de manquer du néces-
saire en pénétrant plus avant qu'on n’avait fait
encore dans la pensée de Platon et dans celle de
Descartes, en révant de réconcilier I’'Eglise, non
seulement avec ceux qui la combattent sans la
connaitre, — la chose est toujours facile, — mais
avec des ennemis irréconciliables. Pour tous les
autres vous savez comment ils ont été éprouveés
dans leur vie intime et dans leur vie publique,
dans leurs affections, dans leurs espérances trom-
pées, dans leurs réves évanouis.

« Vous lirez, mes amis, vous lirez plus tard en
son entier et dans ses détails (peut-étre méme
I'écrira-t-on plus d’une fois) I'histoire de cette
période mémorable : c'est a grands traits que
nous en ébauchons aujourd’hui I'esquisse incom-
pléte. Et toutefois, quel que soit I'art de I'histo-
rien, si parfait que soit son talent de peindre, il
manquera, je le prévois, a ses tableaux un der-
nier degré de vie et de vérité. En elfet, un carac-
tere commun a ces orateurs, a ces philosophes, a
ces polémistes, a ces savants, c'est que leurs écrits
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el leurs discours ne nous livrent qu’une partie de
leur ame. lis ont exercé sur leurs contemporains
une action dont la postérité ne saura pas tout ce
qu'elle fut et jusqu'ou elle s'étendit. Bien peu
d’orateurs ont possédé au méme degré que le
Pére Lacordaire ces dons extérieurs dont le livre
ne nous dit rien, mais qui complétent le triomphe
de I'éloguence : voix tour a tour vibrante et mélo-
dieuse, simplicité, noblesse, vérité parfaite de
I'action, flamme du regard. Bien peu ont per-
suadé comme le Pere de Ravignan, par la force
de leur parole, mais aussi par I'accent d une piété
et d’'une foi profondes, par je ne sais quel rayon-
nement de sagesse et de sainteté qui, a certaines
heures, illuminait son visage. Autour du premier
etau pied de sa chaire, on entendit plus d'une
fois courir ce frémissement de I'admiration qui
s'échappe des cceurs charmés par I'éloquence.
Autour du second, aussitdt qu’il apparaissait dans
la chaire, c’était le**solennel silence des ames
dominées par le respect, subjugées par la vertu,
avant de I'étre par la puissance du raisonnement.

« Et toutefois ce n'est la, je I'affirme sans la
moindre hésitation, qu’une partie de leur ceuvre
et de leur éloquence. Il en est une autre qui ne
s'adresse pas a la foule, qui, loin de les recher-
cher, évite avec soin les assemblées nombreuses,
qui préfere les cénacles, les réunions intimes, qui
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parfois mdme est comme la conversation d’une
ame avec une ame, dans une absolue solitude.
Cette éloquence que je nommerai (sans doute on
trouvera mieux quelque jour) — Vélogquence in-
time, — s'allie merveilleusement avec Iélo-
quence de la pensée, et elle n'a guere moins de
pouvoir que I'éloquence populaire. Ses origines
se confondent avec celles de la philosophie : elle
n'a cessé d’étre un de ses auxiliaires les plus
utiles. C'est I'éloquence de I'enseignement ésoté-
rique dont I'influence fut si considérable dans les
collég es des prétres égyptiens, dans les écoles des
philosophes grecs. C'est celle du Pythagore gou-
vernant son Institut avec une supréme autorité
par la force persuasive de sa parole; c’est celle
de Socrate cultivant dans ses disciples les semen-
ces divines, formant I'ame de Platon; c’est celle
de saint Ambroise préparant la conversion de
saint Augustin ; c'est au Moyen Age, I'éloquence
des grands Mystiques dans leurs monasteres et
dans leurs écoles, parmi lesquelles nous n'ou-
blierons pas celle de Saint-Victor. »

— Dont les ruines méme ont disparu, il y a
quelques années : etiam periere ruince. Un de
nos professeurs & I'école des Chartes les explo-
rant un jour lut, au-dessus d’une porte encore
debout, cette inscription en grandes lettres taillées
dans la pierre : Scriptorium. C'est le seul témoi-
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gnage qui restait alors du travail des moines et
de leur long' séjour en ces lieux. : aujourd'hui il ne
reste plus rien.

— « Rien que leurs ceuvres et l'esprit de
I’Eglise. Elle a, de tout temps, aimé, encouragé,
cultivée I'¢loguence intime. C'est par elle surtout
gu’elle a conquis ces ames d’élite qui, a leur tour,
ont su conquérir des cités et des nations : c'est
par elle qu'a cette heure encore, sur toutes les
frontiéres de la barbarie, elle fait chaque jour
avancer d'un pas la civilisation chrétienne. Au
cceur méme de I'Europe elle n'a jamais cessé
d'allier a I'éloquence qui s'adresse aux multi-
tudes, aux assemblées nombreuses, I'éloquence
intime qui fait entendre a chaque ame le langage
qui lui convient. N'est-ce pas a deux pas de Saint-
Victor détruit que, dans le séminaire de Saint-
Nicolas récemment édifié, I'abbé Dupanloup adres-
sait tous les samedis a ses éléves ses exhortations
d’une éloquence tour a tour entrainante ou insi-
nuante, dont nous devons & M. Ernest Renan,
non moins qu’'a M. l'abbé Lagrange, la vive et
fidéle peinture. »

— Pour sQr il n'ajamais rien écrit de plus vrai.

— « N'est-ce pas cette méme éloquence qui
groupait autour du Pére de Ravignan et du Pére
Lacordaire cette élite de jeunes gens, vrais dis-
ciples que leurs conseils dirigeaient, que leur



UN CYCLE RELIGIEUX . 317

parole encourageait, les uns a embrasser la vie
religieuse, les autres a fonder dans le monde des
ceuvres nouvelles ou a ranimer des ceuvres lan-
guissantes, tous a se dévouer pour le salut de
leurs fréres? J'aurais mauvaise grace a vous en-
tretenir du Pére Gratry, aprés que tout récem-
ment encore un de nos amis I'a si bien fait voir
a l'ceuvre dans cette direction des consciences ou
il excellait. Le nombre n’est pas si considérable
des philosophes qui, au méme degré de sincérité
et d’abandon, ont mis @ nu leur &me dans leurs
écrits : il semble, quand on a lu les siens, qu'on
sait de lui tout ce qu'on en peut savoir. El toute-
fois pour pénétrer jusqu'au fond de son cceur,
pour comprendre jusqu’ou allaient sa loi et son
zele d’'apbtre, c’est au college Stanislas, c’est plus
tard a I'Ecole Normale, qu'il aurait fallu I'en-
tendre. Ceux qui ont eu ce bonheur connaissent
de I'élogquence intime tout ce qu on en peut savoir,
et comme ils en ont éprouvé les salutaires elfets,
ils ne doutent pas de sa réalité et de sa puissance.

« Je pourrais encore vous la montrer ailleurs,
a deux pas de la chaire meme qui va m en four-
nir un dernier exemple, mais il faut savoir se
borner : ne sortons pas aujourd hui de | Eglise et
de notre Cvcle religieux. Ln jour donc, qua la
Sorbonne nous écoutions, au nombre de vingt ou
trente, une des dernieres lecons < Ozanam, | en-
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seignement du professeur se faisant peu a peu
plus intime, il en vint & nous parler du travail,
du travail qui avait été la passion de sa vie et
(pii allait devenir, nous le pressentions déja, la
cause de sa mort. A nous en découvrir les se-
crétes vertus, les rapports avec I'ordre providen-
tiel, sa parole s’anima en méme temps (pie crois-
sait notre attention, et sa pensée s'élevant avec
son langage, on e(t dit, durant quelques instants,
(pie sous I'influence de celte éloquence intime,
plus commune qu’on ne croit dans nos chaires,
auditeurs et maitres n'avaient plus qu’un cceur et
gu’'une pensée. »

— Vous commencez a triompher de mes dou-
tes : c’est Paul F. .. qui prit alors la parole. Je
suis, je I'avoue, bien pres d'admettre que I'élo-
guence n’est pas tout entiére dans le discours
public, et qu'en réalité ce n'est pas le nombre
des auditeurs, mais I'émotion communicative de
'ame qui en est, avec la vérité, le caractere
essentiel. Je songeais, tandis que vous parliez, a
ces tragédies de Corneille et de Racine succédant
aux chefs-d'ceuvre de l'antiquité et les égalant,
les surpassant quelquefois, moins par la grandeur
de I'action que par I'éloquence du dialogue. Sous
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ce rapport nous sommes sans rivaux et nous le
devons surtout a cette éloquence intime, — j'ac-
cepte le mot et ne sais si I'on trouvera mieux, —
dont nos deux grands poétes ont donné les plus
parfaits modeles. Mais si elle est comme I'ame du
drame, de la tragédie, ou la vie humaine se
montre a son plus haut point d'idéal et de vérité,
a plus forte raison est-elle partout au premier
rang dans le monde réel, avec I'éloquence de la
pensée, sa fidéle compagne.

C'est a peine si elles se distinguent I'une de
l'autre dans ces dialogues immortels (qu'on les
entende au théatre, comme il m’est arrivé plus
d’une fois, ou qu'on les lise dans la solitude), —
dans le dialogue permanent de nous-mémes avec
nous-mémes, de nous-mémes avec nos sembla-
bles : dialogue ou I'on a toujours a se convaincre
ou a convaincre, ou il faut éclairer I’esprit et en-
trainer la volonté. Nous voila, je crois, parvenus
a votre suite a la racine méme de I'éloquence,
car il est impossible de sonder plus avant et d’aller
au-dela de ce dialogue intérieur ou elle prend
naissance, et ou elle se développe quelquefois
avec toutes ses qualités. A partir de lui, elle va
prenant, sinon plus de force, du moins plus d’am-
pleur et de sonorité, et s'élevant de I'éloquence
intime a celle qui passionne les foules et les en-
traine. Est-il méme sur qu’elle ne finisse pas
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auparavant, juste au point ou s'arréte la pensée?
TOt ou tard, si vous le voulez bien, nous nous
poserons cette question et nous la résoudrons
de notre mieux ; mais n'étes-vous pas, en atten-
dant, satisfait de mon résumé et de mes conclu-
sions?

Voyez, en effet, comme je suis entré dans votre
pensée et comme j'admire avec vous, dans un
seul Cycle religieux (ce mot, je I'espére, n’effraiera
plus notre théologien), ces défenseurs de I'Eglise
et de la foi marqués presque tous, prétres et
laiques, au sig'ne divin de I'éloquence : éloquence
de la pensée, éloquence intime, éloquence popu-
laire, chacun suivant sa nature et sa vocation.
C’est vraiment un beau spectacle, et je vous rends
g-race davoir fixé sur lui notre attention : je
compte y revenir dans la suite, car on y ranime
son espérance et son courage........

— « Oui, le spectacle est beau, de grands esprits
unis dans une méme foi, poursuivant un méme
but, avec toutes les ressources de I'éloquence, de
la science et de la pensée. Et pourtant la beauté
de ce Cycle, celle de tous les Cycles religieux, au
sein du Christianisme, a quelque chose encore
qui lui est absolument propre et n'appartient
qu'a elle seule. »

— La variété dans I'unité?

— « Ce caractére lui est commun avec toutes
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les ceuvres belles, — qu’elles soient de I'art ou de
la nature, — avec les écoles philosophiques, les
pléiades poétiques, avec tous les groupes et tous
les Cycles qui les ont précédés dans I'histoire ou
qui les accompagnent. Il est vrai qu’on a rarement
vu différences plus accusées dans la trempe des
ames, avec une plus parfaite unité dans la foi. La
distance est g'rande du caractére et du style de
Lamennais au caractére et au style de I'abbé
Perreyve, (leur délicate, trop tot flétrie sur sa
lige. Ou le Pére Gratry se livre avec candeur, se
répete sans nous lasser, de Maistre se resserre et
se renforce pour frapper plus sdrement: il est
tout nerf, tout feu; il ne connait ni repos, ni som-
nolence. De Bonald n'a guere que I'éloquence de
la pensée, mais avec une noblesse et une conci-
sion singulieres. M»r Landriot et M&r Pie savent,
du talent le plus souple et sans qu'il leur en colte
le moindre effort, passer del éloquence sévere de
la pensée a I'éloquence plus* facile, plus abon-
dante du discours public. Rohrbacher est vigou-
reux, mais rude et 4pre comme son nom : Gerbet
unit la grace et la force. L'évéque d’Orléans, né
surtout pour la polémique, y multiplie les chefs-
d’'ceuvre ; Montalembert n’est si grand qu'a la
tribune politique ou il domine et séduit tour a
tour ceux mémes qu'il ne convainc pas. L'élo-
quence du Pére Lacordaire est celle qui captive
pil
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les assemblées nombreuses, les souléve et les
entraine ; celle du Pére de Ravignan s'accom-
mode mieux d'un auditoire plus choisi et plus
intime.

« On ne finirait point de dire toutes ces variétés
dont je note seulement les plus connues et les
plus apparentes: il y faudrait joindre celles des
luttes, des questions, des controverses dont lI'une
succédait a I'autre et qui ne laissaient aucun repos
a ces éternels combattants. Quant a l'unité elle
est visible, indéniable, et des dissentiments pas-
sagers en ont accru le mérite, sans en affaiblir
I'éclat. Cependant ce n’est point, si accompli qu’il
soit en eux, le signe auquel je faisais allusion. »

— Tl servirait peu de vous nhommer ceux qui
s’v ajoutent: grandeur, noblesse, force, pensée,
création, car ces caracteres de la beauté n'appar-
tiennent pas moins a d'autres périodes, a d’autres
groupes d'orateurs, de poétes, de philosophes,
d’écrivains.

— « Prenons donc une autre voie et plus di-
recte ; rien ne vaut un nom propre pour éclairer
I'esprit et le conduire au but. N’étes-vous pas
frappé du role que joue le Pére de Ravignan dans
ces deux volumes destinés a raconter la vie et les
ceuvres de Msr Dupanloup? Je ne sais comment
il se fait, mais il apparait toujours a point nommeé,
dans les circonstances les plus difficiles, pour dire
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le dernier mot, pour conseiller et pour juger en
dernier ressort. Tl a des égaux en éloquence, des
supérieurs en dignité, et pourtant nul n'est plus
écouté, plus influent, on pourrait dire mieux obéi.»

— Tout cela est vrai.

— « En savez-vous la raison? »

— Je craindrais de dire trop, si je disais tout
ce que je pense.

— « Je le dirai pourvous. Le Pére de Havignan
était plus qu'un sage, c’était un saint: ou, si vous
I'aimez mieux, pour demeurer fidele a cette me-
sure, a cette sagesse qu’il aimait par-dessus tout,
pour ne point pécher par abus de langage, c'était
une ame sainte. Vous savez, mon jeune ami. ce
que ce mot signifie ? »

— Je crois le savoir.

— « Et qu’entre toutes les ceuvres de Dieu trois
fois saint, celle-la est d'une beauté incomparable,
le don divin n'étant nulle part aussi magnifique
et la liberté de I'homme aussi entiére. Nous per-
drions d'ailleurs notre peine a le décrire, carsi la
perfection d'une belle ame défie déja les plumes
les plus habiles, que sera-ce dune ame sainte?
Nous en admirons la fleur, nous en respirons le
parfum ; mais qu’est-ce que cette fleur et ce par-
fum au prix de l'ineffable conversation du A erbe
avec ses saints? C'est dans | ame qu elle a lieu :
elle n'a que Dieu et I'ame pour témoins. Souvent
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méme bien des choses que le monde ignorait,
il les apprend enfin par des révélations qui béton-
nent. Nous connaissions la vie publique du Peére
Lacordaire : qui d'entre nous, avant le fidéle récit
de son biographe, soupgonnait les merveilles de
sa vie cachée en Dieu?

« 11 faut s'attendre, tot ou tard, a d’autres révé-
lations du méme genre, car ce Cycle religieux
n'a pas été moins fécond en &mes saintes qu’en
ceuvres petites et humbles a leur point de départ,
grandes et puissantes dans leur rapide progresl
A tant de Cycles brillants qui s’ouvrent et se
ferment les uns apres les autres durant les trois
moments de la pensée?, il peut opposer sans
crainte les caractéres qui lui sont propres, I'élo-
quence en premier lieu, sous ses trois formes
principales ; il peut montrer les signes distinctifs
qui témoignent en lui d'un rapport étroit non
seulement avec la vérité et la beauté, mais encore
avec la sainteté infinie. »

Curieux de sonder le passé, et surtout un passé

I L’Cuvre de la propagation de la foi, les Conférences
de Saint-Vincent-de-Paul, les Petites-Sceurs des pauvres ...

2 Voir au livre de la Pensée la Legon intitulée: Les Trois
Moments de la Pensée.
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si voisin de nous, mes jeunes amis ne I'étaient
pas moins, c’est le privilege de leur age, de péné-
trer l'avenir et de l'interroger. Quand s'ouvrira
le Cycle religieux qui doit succéder a celui-ci, a
supposer qu'il se soit fermé un peu apres la mort
de I'évéque d'Orléans? Quels seront ses carac-
téres? A quels objets appliquera-t-il son activité?
Rien ne se préte mieux que le temps qui n'est
pas encore a recevoir dans son sein toutes les
hypotheses, a contenir toutes les vraisemblances.
Nous décidames donc, étant donné [l'universel
effort de critique et d'analyse auquel nous assis-
tions présentement, qu'une période de synthese
pourrait bien s’ouvrir avec le xxe siecle, que
Eglise de France, a en juger par des signes
dont I'énumération nous sembla des plus rassu-
rantes, y tiendrait noblement sa place, que, selon
toute apparence, I'éloquence de la pensée y serait
plus en honneur et plus cultivée que celle du dis-
cours public; enfin que si Dieu voulait bien, une
fois encore, renouveler en faveur de notre patrie
le don des grands esprits, tout était prét pour
manifester par eux l'indissoluble union de la
science et de la foi.

Ni le chant des cigales qui se ranimait sans
cesse apres de courtes tréves, ni le bruit mono-
tone de la cascade d'Allieres, rendue a la vie par
des pluies abondantes, ne nous empéchérent
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d’'ajouter sans fin, dans une conversation qui,
d ailleurs, changea plus d’une fois d'objet, les
hypothéses aux prévisions, les probabilités aux
réves et aux espérances.

Il fallait bien aussi satisfaire la curiosité de
notre jeune théologien auquel, en les lui mon-
trant, je désignais par leur nom, quand ils en
avaient un, les sites variés et les montagnes qui
nous environnaient de toute part. De I'humble
Risset étendu, pour ainsi dire, a nos pieds avec
ses paisibles demeures et sa chapelle bétie par
les chevaliers de Saint-Jean, nous prenions a
gauche a travers Glaix, ses riches vignobles, les
hauteurs de Comboire, et nous nous efforcions,
mais en vain, de découvrir, sur les premiéres
pentes du massif de la Grande-Chartreuse,
Ghalais ou le Pére Lacordaire avait cru trouver le
lieu de son repos et son dernier asile. Puis, fran-
chissant du regard Grenoble, son enceinte, ses
forts détachés, la gorge du Sappey, les crétes du
Sainl-Eynard, pour redescendre dans la fertile
vallée de I'lsére, nous arrétions un instant notre
vue sur les neiges du Mont-Blanc, pour revenir
par La Combe ou s'éteignit le grand évéque, et
aboutir enfin sur notre droite, a une courte dis-
tance, au chateau de Varces ou six semaines
auparavant il s'était reposé I'espace de quelques
jouis.
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« Voyez, dis-je aux deux fréres, cette longue
allée de hauts et larges platanes qui semble, de
loin, se terminer a I'éminence sur laquelle I'église
de Varces est batie. De prés c’est autre chose, et
il reste entre les deux la place d’un assez vaste
domaine. Peut-étre méme, avec vos yeux dont la
force estencore entiére, pourriez-vous apercevoir
une aile du chateau bati a la fin du siécle dernier.
Il est situé, juste au-dessous de I'Eglise, et ces
beaux arbres qui I'entourent sont ceux d'un parc
qui se développe dans la direction de Saint-Paul-
de-Varces. C'est la que Monseigneur Dupanloup.
deux mois a peine avant sa mort, mais en pleine
possession de lui-méme et de ses facultés, séjourna
du 10 au 10 ao(t 1878.

« D'ordinaire il se rendait a La Combe par la
voie la plus directe, et c'est a peine s'il s'arrétait
quelques instants a Grenoble, pour y saluer scs
amis. Cette fois il fit un Iéger détour, et pour ne
pas affronter sans transition ! air vif de la mon-
tagne, il voulut bien se reposer dans la demeure
hospitaliére de Monsieur de B..., proche parent
de son hote habituel, Monsieur Albert du Boys.
Deux prétres l'accompagnaient : un jeune vicaire
de la cathédrale d'Orléans dont la santé délicate
réclamait le séjour de la campagne, et l'un de
ses grands-vicaires, compagnon ordinaire de ses
travaux et de ses courses, Monsieur | abbé
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Guthlinl, auteur d’un livre excellent sur le Posi-
tivisme, versé d’ailleurs, comme le sont peu de
Francais, dans la connaissance de la philosophie
allemande. J'eus l'occasion de m’en apercevoir
durant une promenade que nous finies ensemble
sous les ombrages du parc: nous pourrons y reve-
nir un jour.

« Une premiere fois déja, en 1873, M. de B.. .
avait bien voulu me présenter a I'évéque d’Or-
léans ; c’était a La Combe ou il prenait ses va-
cances a partir du mois d'aolt, un peu avant
I'’époque ol commencent les notres. Bien, a pre-
miere vue, ne me parut changé dans son exté-
rieur, sinon que sa démarche était moins vive
sans cesser d'étre ferme, et que ses cheveux
étaient devenus d’une blancheur de neige. Tou-
jours méme simplicité, méme accueil aimable et
prévenant, avec je ne sais quel art d’interroger
sur les choses qu’on savait le mieux et dont il
pouvait tirer lui-méme quelque profit. On entrait
aussitét sans y songer, plusieurs méme sans le
vouloir, dans son atmosphére et dans son milieu ;
ou prenait, a son insu, part a ses travaux; on

" M. I'abbé Guthlin mourut quinze jours plus tard au

Chateau de La Combe, précédant de deux mois seulement
dans la tombe Mar Dupanloup.
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devenait pour un instant, un livre de sa biblio-
théque, son secrétaire, quelquefois méme son
lecteur, comme il m'était arrivé a La Combe,
sous les grands arbres de sa promenade favorite.
On peut affirmer que l'activité de son esprit ne
s'éteignit qu'avec son dernier souffle.

« Vous me demandiez tout & I’heure, vous
I'éleve d’une Ecole renommée par I'esprit conci-
liant et la sincere humilité de ses maitres autant
que par leur science théologique, pourquoi ces
luttes, ces conflits, ces polémiques améres dont
le bruit qui s’éloigne est pourtant venu jusqu’a
vous. Au lieu de vous répondre aussitét, j'appelai
votre attention sur je ne sais quelle montagne qui
nous dérobe la vue du Grand-Soin, .I'aurais pu
vous dire que ces passions sont nécessaires a
I'éloquence, qui, sans leur secours, mourrait
d inanition, a supposer qu'elle pdt naftre. J'aurais
ajouté que la vertu grandit dans la lutte, s'affer-
mit dans I'épreuve, se consomme, grace aux
oppositions et aux contradictions les plus vio-
lentes. C'est une loi de la vie humaine que la
beauté morale, c'est-a-dire la plus parfaite de
toutes, n'est-il pas vrai?. ..

— Mon frere vous l'accordait tout a I'heure,
Dieu me garde d'y contredire.

«S achéve par la douleur et qu’il lui manque
quelque chose, si ce dernier trait ne se découvre



330 LA CITE CHRETIENNE.

pas en elle. Les combattants soutirent de contre-
dire ceux qu’ils honorent et qu'ils estiment au
fond de I'ame ; les chrétiens, spectateurs désolés
de ces rudes combats, souffrent des luttes qu’ils
voudraient empécher et dont ils ne comprennent
pas toujours le providentiel dessein. Mais vient
une heure ou I'esprit de Dieu ayant, par des
moyens qu’on n’attendait pas, uni de nouveau ces
esprits divisés, irrités, animés les uns contre les
autres, la paix rentre peu a peu dans les ames
avec la vérité mieux comprise. On dirait d'un
beau soir apres une journée d'orage, soir si rare
et si court chez les sages eux-mémes, mais qui
se confond chez les chrétiens avec les premiers
feux d'une aurore immortelle. C'est un de ces
soirs qu'il me fut donné de contempler dans sa
calme beauté : je né l'oublierai de ma vie.

« L’infatigable lutteur avait livré quelques se-
maines auparavant, avec Je secours de I'abbé
Guthlin, un de ses plus rudes combats! : pour
I'un et pour l'autre ce devait étre le dernier. Fi-
dele a la promesse qu’il s'était faite d'oublier
pour quelque temps adversaires et politique, il
demandait a de paisibles études, a d'amicales
conversations un repos plus que jamais néces-

1 A I'occasion du centenaire de Voltaire.
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saire a sa santé. C'était plaisir de le voir, apres la
matinée qu'il donnait tout entiére a la méditation
et a sa correspondance, interroger tantét l'une,
tantdt I'autre des quatre jeunes filles de son hétel,
sur leurs études, leurs récréations, leurs lectures,
proportionner soigneusement a l'age de chacune
d'elles ses conseils, ses avis de sage et pieuse di-
rection. Avec M. Albert Du Boys2 qui n’avait
pas tardé a nous rejoindre, il s’intéressait a
Catherine d'Aragon et aux origines du schisme
anglican dont son ami avait entrepris d'écrire
I’Histoire. »

— L'Académie francaise vient, parait-il, de la
couronner.

— « Tous ceux qui ont I'amour des Lettres I'ap-
prendront avec plaisir. Avec mon ami M. Fialon,
possesseur du domaine ou je vous ai conduits et
du bois de chénes qui nous abrite, il s’entretenait
de littérature et d’éducation, lui demandant s'il
n’'ajouterait pas un jour a son Etude sur saint Ba-
sile la traduction compléte des ceuvres du grand

1 Mesdemoiselles Aimée, Marie, Mathilde, Caroline
de B.

2 M. Albert du Boys est mort (septembre 1889) dans son
chateau de La Combe, dans la chambre méme ou, onze
ans auparavant, son ami Mor Dupanloup avait rendu le
dernier soupir.
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orateur chrétien. Il entendit avec intérét le sa-
vant professeur, ou plutdt nous I'entendimes tous
(car nous nous étions formés en cercle sous les
grands marronniers, le jour de I'’Assomption,
vers les deux heures de I'aprés-midi, et la con-
versation, apres avoir erré sur bien des sujets,
s'était attardée sur celui-la) nous démontrer avec
sa lucidité ordinaire, que si Ylliade a pour auteur
le seul Homere, tout porte a croire que YOdyssée
ou la verve poétique languit bien de temps a au-
tre, ou I'unité est loin d'étre parfaite, est I'ceuvre
d’imitateurs assez heureusement inspirés. L'évé-
que écoutait avec un plaisir visible, et aprés avoir
demandé des explications qu'il jugeait néces-
saires, il se rangeait a I'avis du professeur.

« Si M. I'abbé Lagrange e(t été cette fois des
notres, il 'aurait entendu revenir a plusieurs re-
prises sur ses souvenirs d’enfance, de préférence
sur les plus lointains. Mais ce qui me toucha le
plus dans ces entretiens si variés, et dont les sou-
venirs de la tribune politique n’étaientpas absents,
c’est la bienveillance extréme, c’est I'esprit de
justice avec lesquels M&r Dupanloup parlait de
ses adversaires d'autrefois et de ceux d’aujour-
d’hui. Tout en condamnant leurs théories ou
leurs principes il rendait justice a leur talent et,
quand il les croyait droites et pures, a leurs in-
tentions.
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« Je ne sais quel sentiment profond, quel vif
désir de paix se faisaient voir dans tous ses dis-
cours, et a part quelques traits de soudaine viva-
cité qui d’ailleurs n'atteignaient aucun absent,
rien en lui ne rappelait I'ardent polémiste qu’au-
cune attaque n’avait surpris ou lassé. Il lui arri-
vait de demander, en toute sincérité et sans la
moindre trace d'affectation, qu’'on voul(t bien
prier pour lui, qu'il en avait grand besoin, ayant
été mélé a beaucoup de luttes et en opposition
avec un grand nombre de personnes. Il pardon-
nait de grand cceur a ceux qui I'avaient offense,
mais il conjurait qu’on voulQt bien faire de méme
a son égard. Puis ses mains se joignaient, ses
paupiéres s'abaissaient, et il semblait, pour quel-
ques instants, absorbé dans la méditation et dans
la priére. Quels souvenirs se présentaient alors a
son esprit, quelles ombres méme passaient de-
vant sa pensée, je l'ignore; mais j'affirme que
rien n’était beau comme cet aveu simple et sans
réserve, comme cette profonde humilité du vieil
athlete qui, aprés avoir livré tant de combats
heureux ou malheureux, redoutait d’avoir trop
donné aux ardeurs de la lutte et au désir humain
de la victoire.

— « D'autres existences, — en est-il en vérité
beaucoup? — ont pu finir dans I’éclat d'une gloire
gu’aucun revers n'avait diminuée ; qu’on me per-
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mette de leur préférer cette douleur chrétienne
d’avoir combattu des hommes, des chrétiens, des
fréres. C'est la charité dans ce qu'elle a de plus
grand, la charité ou se confondent I'amour et le
dévouement, le repentir et le pardon. — N’est-
elle point, pensez-vous, cette charité divine, un
élément de la beauté morale ? »

— Elle en est, puisque vous faites appel a mon
témoignage, depuis le Christianisme, peut-étre
méme avant lui, mais sous une forme inférieure,
un élément essentiel. On pourrait le prouver par
de nombreux exemples empruntés aux arts, a
I'histoire, & la vie commune elle-méme. Charité
d'ailleurs et grace, c'est presque tout un de par
I'étymologie et de par un g-rand nombre de secré-
tes affinités; mais je n’aurais, sous ce rapport,
rien Rapprendre a un philosophe.

— « Ce Cycle religieux aurait donc vu, dans
toute sa durée, I'’éloquence au service de la vérité,
et la beauté du langage, la profondeur de la pen-
sée au service de I'éloguence. La sainteté I'aurait
marqué de son ineffacable empreinte, et au-des-
sous d’elle, mais unie a elle par les liens les plus
étroits, la charité aurait été, avec le pardon, le
repentir et la paix, le dernier mot de ces glorieux
combattants et la lecon des combats a venir. Le
pensez-vous comme moi ? »

— Les deux fréres furent d’avis qu’on pouvait
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I'affirmer sans la moindre hésitation, et que tel
était bien le dernier mot de cette période qui
avait rempli trois quarts de siécle.

Puis nous descendimes lentement la colline,
non sans jeter de temps a autre un regard sur les
hauts platanes qui, de loin, semblaient se confon-
dre avec les vieux marronniers.
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