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AUX VOLONTAIRES

C’est à vous, mes chers camarades, que j’offre et dé­
die ce journal, « à tous présents et à venir ».

J’ai noté presque chaque soir jusqu’au moindre détail 
de notre vie au régiment : nos exercices, nos corvées, 
nos cours, nos examens trimestriels, nos étapes, nos 

rapports avec nos officiers et avec les vieux soldats. Ces 
pages réunies forment aujourd'hui, ce me semble, un 
tableau exact et complet de la condition des volon­
taires d’un an. Il peut donc être bon de les publier. Si 
j’y ai conservé quelques impressions qui ne me sont pas 
personnelles, quelques pensées données à la famille ab­
sente, c’est pour faire la part de la vie individuelle qui
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persiste quand même dans la vie collective. Le loyer paternel projette des reflets jusque dans la chambrée.Mon journal, mes chers camarades, est votre histoire comme la mienne ; histoire du passé pour les uns, du présent pour les autres, de l’avenir pour les plus jeunes. Les volontaires futurs y trouveront des indications qui peuvent leur être utiles ; les familles qui le liront ver­ront qu’elles n’ont pas sujet de tant s'inquiéter pour cette année d’épreuves, que notre armée n'est pas une mauvaise école, et qu’il y a beaucoup de chance pour qu’on sorte du régiment meilleur qu’on n’y était entré.



JOURNAL
D’UN VOLONTAIRE

D’UN AN

CHAPITRE 1

l’arrivée au corps.

10 mars 1873. — Me voici au camp d’Avor. Il est 
neuf heures du soir ; roulé dans une couverture de 
cheval, j’entends le vent souffler, les soldats ronfler et 
le pas monotone de la sentinelle. Perdu au milieu de
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sept mille hommes, je n’ai pas un ami. A notre arrivée, 
toutes ces figures inconnues sortaient des baraques 
pour nous regarder passer : « Venez voir les quinze cents 

francs. »
Vous étions une trentaine de volontaires ; la plupart 

se rencontraient pour la première fois, et, au lieu 
d'aller bras dessus bras dessous en chantant comme 
une bande de conscrits du même village, nous défilions 
silencieusement. En caporal nous menait par les che­
mins boueux le long des baraques uniformes couvertes/
en tuiles rouges. Voici la nôtre : sur des planches incli­
nées, un sac de paille large d’un demi-mètre, deux 
toiles de tente pour draps; jetez là-dessus trois couver­
tures, et votre lit est fait. Des clous à grosse tête servent 
de porte-manteaux; plus haut, la planche à bagages : 
roulez votre capote, pliez votre tunique, étalez vos che­
mises, rangez votre bibliothèque, vous avez à votre dis­
position quarante centimètres de long sur trente centi­
mètres de large. Entre les poutres qui traversent en 
s enchevêtrant le plafond blanchi à la chaux, se balance 
la planche à pain; dans un coin, les gamelles, les bi­
dons de campement ; près du mur, les fusils rangés au 
râtelier d armes. Les vieux soldats, entassés à la fenêtre, 
riaient du coup d œil que nous jetions à notre cham­
brée. Le major nous fit appeler, prit nos noms et nous
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donna notre numéro matricule. Extraits de naissance, 
diplômes de bacheliers, cartes d’étudiant en droit ou en 
médecine, d’élève à l’Ecole des beaux-arts, il mit tout 
dans un tiroir et donna un tour de clef. Ainsi devons- 
nous enfermer nos souvenirs, sacrifier nos goûts, dire 

adieu à notre vie de famille.
Pendant que j’écris à la lueur d'une chandelle plantée 

dans une bouteille, couché à côté de mon caporal qui 
respire bruyamment, je pense à ma chambrette d’étu­
diant que venait éclairer le premier rayon de soleil. Je 
me vois en veste d'écolier au collège de Vaugirard, 
dans la cour de récréation où allait et venait, le bré­
viaire en main, un jésuite. Hier je quittais la Revue 
des Deux Mondes; j’étais depuis un an secrétaire de 
M. Buloz. Je m’endors soldat de deuxième classe, et je 
me réveillerai au roulement du tambour, à la voix 
d’un sergent. Je voudrais m’arrêter aux idées de
devoir et de patriotisme ; mais mon cœur, plein des 

affections auxquelles j'ai été arraché, se gonfle de re­

grets.
Le clairon sonne l’extinction des feux : note mélan­

colique qui traverse le camp et se perd dans la nuit. 
Du fond de cette baraque, dans le silence et 1 isolement, 
je songe, mes chers parents, à nos soirées passées au 

coin de la cheminée, à nos longues causeries, à la place
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que j'ai laissée vide et qui restera vide durant toute une 

année.

11 mars. — Nous prenons notre café au lait dans 
notre lit, à cinq heures du matin. A trois heures, un 
soldat s’est levé, a fendu le hois, allumé le poêle, écrasé 
les grains noirs avec la crosse d’un fusil, passé le café 
dans un torchon, et, le réveil sonné, il nous verse notre 
part dans une tasse de fer-blanc. La porte s’ouvre; une 
vieille femme, la tête coiffée d une cornette, nous vend 
un peu de lait. Accoudés sur notre oreiller, — demi- 
botte de paille, — nous ne demandons plus que du 
beurre et du pain de munition pour déjeuner comme 
des habitués du boulevard des Italiens.

On se lève, on s'habille lentement. Le coin de notre 
mouchoir nous tient lieu de serviette ; pour cuvette nous 
avons une gamelle qu’on se passe de main en main. 
Chacun s assied sur un banc autour du poêle de la 
chambrée. De temps en temps 1 un de nous va regarder 
à la fenêtre la pluie qui tombe et la boue qui s’étend. 
Nos caporaux et nos sergents se promènent d'un bout 
de la chambrée à 1 autre, et nous regardent en passant. 
La première escouade sera commandée parle caporal, 
haut de cinq pieds six pouces, les moustaches cirées, 
le cou roide, sérieux comme un gendarme. A côté de
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lui marche le caporal de la dernière escouade, petit, 
les joues creuses, les jambes grêles, sorti, nous dit-on, 
d'un atelier de Belleville. A l'écart, fier de ses galons 
rouges, marche gravement un ancien valet de ferme ; 
cheveux coupés ras sur un cou ramassé, moustaches 
relevées en croc, il examine tout, sacre à tout propos, 
et ses petits yeux noirs jettent un éclat rude.

Les sergents s'approchent de nous, et, après nous 
avoir donné les conseils et les renseignements qu’on 
donne aux recrues, engagent familièrement la conver­
sation. Trois chevrons sur le bras, un coup de sabre sur 
le front, la médaille militaire sur la poitrine, l’un d’eux 
nous parle de ses campagnes. Son camarade parle à son 
tour, nous dit qu'il est né à Saint-Lô, qu'il a été en 
Chine, en Afrique, au Mexique, et qu’il s'appelle Tro- 
clion. Nous n’entendons durant une heure que feux de 
peleton, coups de canon, sonneries du pas de charge et 
batailles gagnées dans les quatre parties du monde. 
Nous grimpions bravement avec nos sergents à l’assaut 
du Mamelon-Vert quand on crie : Fixe ! Un officier en­
trait. C’était le lieutenant de la compagnie ; chacun se 
range au pied de son lit, immobile.

Notre lieutenant nous fait grouper autour de lui. 
Figure toute militaire, trente-huit ans, moustaches à la 
Victor-Emmanuel, — le type de l’officier de Protais avant
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l'attaque. Un regard très-franc, très-doux, éclaire ce 

mâle visage.
U nous parla quelques minutes de ce métier que 

nous trouverions bien rude, de ce sac qui nous paraî­
trait bien lourd, etqu il porta, lui aussi, comme simple 
soldat. « Ne bronchez pas au premier obstacle, ne vous 
laissez pas aller au découragemeLt, prenez gaiement 
votre parti, faites bravement votre devoir, et cette cham­
brée, vous la regretterez peut-être quand nous nous 
dirons adieu. »

Nous suivons notre lieutenant au magasin d’habille­
ment. Chapeaux à haute forme tombent pour être rem­
placés parle képi de fantassin, redingotes et jaquettes 
sont jetées dans un coin ; nous endossons la tunique, 
nous passons le pantalon rouge. Le soir, nous faisons 
de tous nos habits civils un paquet ficelé par des mou­
choirs et des lacets de bottines. L’adresse de nos mères 
est mise sur ces défroques de noyés. Un homme d'équipe 
les portera demain dans nos familles, et bien des pères 
déplieront nos manteaux comme Jacob déplia la robe de 
Joseph.

I 2 mars. « Placez-vous sur un rang et numérotez- 
vous! Numéro un, enlevez votre veste, rabattez votre col 
de chemise, et asseyez-vous ici! » C’est une prise de
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voile, disaient les uns; c’est la toilette du condamné, 
disaient les autres quand nous passions à tour de rôle 
entre les mains d'un perruquier qui nous taillait les 
cheveux à grands coups de ciseaux. Tondus et culottés 
de rouge, nous allons, de six heures du matin à huit 
heures du soir, chercher d'un bout du camp à l'autre 
nos effets de petit équipement et de petite monture ; 
souliers garnis des cent clous réglementaires, guêtres 
de cuir et guêtres de coutil, chemises en grosse toile, 
mouchoirs à carreaux bleus, cravates à double tour, 
caleçons bons à mettre en hiver et en été pour empêcher 
le pantalon de vous écorcher la peau. Dans un sac que 
les troupiers appellent sac à malice sont pêle-mêle en­
tassés brosse à cirage et brosse à cheveux, fiole à tripoli, 
écheveaux de fil, patience et martinet, miroir de sept 
centimètres de tour.

« Venez chercher vos sacs, vos sabres et vos fusils ! » 
nous crie le sergent.

On boucle lestement le sac, on passe le sabre au côté, 
on met le fusil sur l’épaule, et, fiers de notre air mar­
tial, nous voudrions, musique en tête, traverser ainsi 
tout le camp. A notre arrivée dans la baraque, un sol­
dat, libérable le lendemain, me proposa, moyennant 
un petit pourboire, d’échanger mon sac de toile noire 

contre son sac en poil de vache.
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« Prenez-le, me dit-il, et qu’il finisse son temps sur 
les épaules d'un volontaire, ce vieux sac qui, sur les 
épaules d’un sergent, a fait les campagnes d'Italie et de 
Crimée; une balle lui brûla le poil devant Sébastopol. 
En 1870, il passa sur le dos d’un mobile breton. Blessé 
à mort à côté de moi, le pauvre diable me fit cadeau de 
son sac. J’y trouvai un livre de messe, un pot de beurre 
et, dans un bas de laine, une centaine de gros sous. Je 
vous le donne vide; vous y mettrez vos bouquins. »

Je me bâtai d’y mettre un Alfred de Musset, un code 
et un volume d’Alfred de Vigny : Grandeur et servitude 
militaires. J’y mettrai aussi mes lettres de famille. Ce 
sac, je sens que je l'aimerai comme Diderot aimait sa 
vieille robe de chambre. Exercices journaliers, marches 
militaires, étapes, nous ferons tout ensemble, et qui 
sait, mon cher sac? peut-être porteras-tu un jour les 
piquets de tente qui seront plantés devant Strasbourg !

13 mars. — Premier exercice sur la plaine d’Avor, 
morne plaine qui s'étend, nue, à perte de vue. Pas une 
maison blanche dans un bouquet d’arbres, pas même 
la fumée bleue d'un toit de chaume; rien que des 
pierres, des flaques d'eau, des ornières formées par les 
sillons d autrefois. Tout se confond en teintes grises sur 
ce terrain plat. Seul, à droite du champ de manoeuvres,
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se détache un petit bois roussi par la gelée. A gauche, 
entre trois chênes rabougris, un moulin que le vent 
réveille étire paresseusement ses ailes.

Ce vent froid nous fouette la figure. Les pieds glacés, 
nous restons, deux grandes heures, immobiles. Les ge­
noux tremblent, le fusil glisse entre les mains roidies; 
il faut se tenir droit et manœuvrer sec. A quelques pas 
de nous, une douzaine d’hommes, sac au dos, la toile 
de tente, la veste et la tunique roulées au-dessus du 
sac, sont rangés sur la même ligne, à deux mètres d’un 
mur de baraque : c'est le peloton des hommes punis de 
prison. Six heures par jour, ils passent du port d’arme 
à l’arme au bras, de l’arme au bras au port d'arme.

« L’arme d’aplomb, la tête haute, ne bougez plus ! » 
crie le sergent qui souffle dans ses doigts et marche d'un 
pas pressé derrière eux. Leur dos se voûte sous le poids, 
leurs jambes flageolent. Un de ces malheureux, épuisé, 
tomba lourdement. Un homme de garde le releva, le 
ramena, l’étendit et le laissa sur la planche de la 

prison.
« Manœuvrez toujours ! cria le sergent au peloton qui, 

l’arme à terre, piétinait; si vous tombez, on vous ra­

massera aussi. »
Le soir, pendant que nous recommencions nos deux 

heures d'exercices, nous revîmes les hommes de ce pe-

Sr .y 0 -,
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loton de purgatoire cassant des pierres et traînant des 
brouettes. La brouette chargée, le sac gonflé, ils s'avan­
çaient péniblement. Tout à coup une brouette se ren­
verse, un sac tombe, et un de ces gaillards mourants 

se sauve à toutes jambes. Le sergent crie, le clairon 
sonne, deux cavaliers partent. Les voilà qui passent au 
galop, coupent à travers champs, filent droit sur lui. 
Les cavaliers gagnent du terrain; l’autre s’arrête, hésite 
un instant et reprend sa course effrénée. Ce n’est plus 
qu’un point noir qui disparaît dans le brouillard.

Dix minutes se passent ; les cavaliers reviennent au 
pas. « Où est-il ? crie le sergent. — De l’autre côté de 
la rivière ; sa femme l'attendait là. — Pauvre femme ! 
nous dit un soldat sorti la veille de prison ; elle est 
partie du fond de la Savoie le jour où elle a su que son 
homme était au peloton. Depuis trois semaines elle le 
guettait chaque matin, le regardait manœuvrer, cher­
chait à lui faire passer un morceau de pain blanc. Elle 
aura réussi à lui glisser un mot, et maintenant ils vont 
revivre ensemble heureux, bien loin, si un gendarme 
ne les arrête pas cette nuit sur la route du Havre ou de 
Marseille. »



l’arrivée au corps. 13

TABLEAU de service et règlement 

DES VOLONTAIRES.

Lever à six heures. De sept à neuf heures, exercice. 
A neuf heures, roulement de la soupe. Entre dix et 
onze heures, préparatifs pour répondre à 1 appel : sou­
liers à cirer, ceinturon et boutons à astiquer, coups de 
balai à donner aux chambres et coups de brosse à 
donner aux effets. De midi à une heure, théorie sur 
le démontage et le remontage du fusil. A une heure, 
escrime. N ouvel exercice à deux heures sur le front 
de bandière. A quatre heures, nous revenons à la 
baraque, et sur les planches du lit de camp nous 
recommençons à porter arme, présenter arme, mettre 
Larme au bras. La soupe est à cinq heures, et de la 
soupe au coucher, nous avons pour nous distraire la 
théorie à apprendre.

Tous les trois mois, les volontaires passeront un exa­
men. A la fin de l'année, un dernier examen portera 
sur toutes les matières du programme : école du soldat, 
école de peloton, école de tirailleurs, administration
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militaire, topographie et principes de fortification pas­
sagère. Tout volontaire qui n’aura pas suffisamment ré­
pondu à ce dernier examen, ou qui, dans le courant de 
l'année, aura été puni, soit de quinze jours de prison, 
soit de trente jours de salle de police, refera une seconde 
année aux mêmes conditions que la première, sauf le 
payement des quinze cents francs. Cette seconde année 
écoulée, s'il était refusé de nouveau ou avait atteint le 
maximum de punition, il serait déchu de ses avantages, 
considéré non plus comme volontaire d’un an, mais 
comme simple soldat, et aurait à refaire trois années de 

service.



CHAPITRE II

LA CHAMBRÉE.

Notre lieutenant nous adossa contre le mur coude à 
coude, avec des ouvriers de Belleville et de la Glacière, 
des Auvergnats et des Savoyards, nous numérota et 
nous classa par rang de taille. Je couclie par hasard 
entre deux volontaires, un sculpteur et un élève en 
pharmacie. Nous vivons en très-bons termes. Dès le 
premier soir, le sculpteur fit ma caricature, et le phar­
macien mit à ma disposition toutes ses drogues. Le 
voisin de gauche de mon pharmacien est un Breton à la 
poitrine couverte de médailles de bronze et d'argent, de
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scapulaires bruns et bleus. Le voisin de droite de mon 
sculpteur, né à la Guillotière, a le bras tatoué d un lion 
qui secoue ses chaînes; au bas, on lit en gros carac­
tères : « Le réveil du peuple. » Deux frères, fils de 
colonel, couchent entre le lampiste et le cuisinier en 
second. Un fils de notaire dort à côté d'un enfant trouvé. 
En face, un soldat marié, père de famille; sa femme, 
logée dans une maisonnette d’Avor, blanchit notre linge. 
11 nous a été permis de garder dans notre sac chemises 
et gilets de flanelle. Les chaussettes mêmes sont to­

lérées.
Parmi nous, volontaires, tous ne sont pas bacheliers 

ès lettres ou bacheliers ès sciences ; la plupart ont subi 
à l’Hôtel de Ville un examen de commerce, d’agricul­
ture, d’industrie, et quelques-uns se sont faufilés par 
cette porte cntre-bâillée. Hier, au pied de nos paillasses, 
en veste de corvée, le pantalon tiré par les bretelles, 
nous prenions et nous récitions tour à tour la position 
du soldat sans armes : les talons sur la môme ligne et 
rapprochés autant que la conformation de l’homme le 
permet, les pieds un peu moins ouverts que l’équerre 
et également tournés en dehors, les genoux tendus sans 
les roidir, le corps d'aplomb sur les hanches et penché 
en avant, les épaules effacées et également tombantes, 
les bras pendant naturellement, les coudes près du
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corps, la paume de la main un peu tournée en dehors, 
le petit doigt en arrière la couture du pantalon, la 
tête droite sans être gênée, les yeux fixés droit devant 
soi.

« Avant cette position conditionnelle d'un an, dit un 
volontaire à l’accent méridional, quelle était donc la 
position de chacun de nous? Moi, je faisais un peu de 
droit et beaucoup de dettes.

— Moi, j’étais à l’Ecole des beaux-arts.
— Moi, à l'Ecole de pharmacie.
— Moi, à l’Ecole de Grignon.
— Moi, grasseya un petit jeune homme qui porta la 

main à son collet de veste comme s'il avait encore un 
col cassé, j'étais à l'école buissonnière.

— Je suis fils d'un horloger, reprit un de ses voisins, 
et je m’inscris en premier, mes chers amis, pour réparer 

vos montres.
— Et moi, pour vous vendre des chaînes et des 

bagues l’année prochaine ; j’étais en apprentissage chez 

un bijoutier.
— Je vous ferai une paire de bottes, ajouta gaiement 

une grosse voix; je suis cordonnier.
— Et je vous jouerai du violon cette année-ci, dit une 

bonne tête d’artiste, nous montrant de 1 œil son violon 

derrière son sac.
3
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— En attendant, voulez-vous jouer au loto? inter­
rompit le caporal bellevillois. »

Volontaires venus en bottines du boulevard des Ita­
liens ou sortis en pantoufles d'un atelier ou d'un comp­
toir, conscrits partis en sabots d'une ferme deQuimper- 
Corentin, plâtriers et tailleurs de pierre, tous nous fai­
sons cercle autour de la table et prenons les carions 
numérotés. Un vieux soldat agite le sac et enjolive 
chaque chiffre qu il appelle d'un souvenir ou d’une 
image pittoresques.

« 17! l'âge de toutes les payses.
« 21 ! le petit conscrit.
« 10! le drapeau de notre régiment.
« 31 ! jour sans pain, misère en Prusse.
— Qu'est-ce que ça veut dire? demanda un volon­

taire.
— Ça veut dire qu'en Prusse nous ne touchions que 

trente rations par mois, et que quand le mois avait trente 
et un jours, le trente et unième on se brossait le ventre.

« 24! le beau louis de France.
« 77! pique et pioche ; les armes du génie.
« 48! Joséphine, la pièce d'alarme.
« 89! nos quatre-vingt-neuf départements. »

Toutes les fois que ce chiffre revient à ce jeu, une
voix ne manque jamais de dire : « Nous n’en avons plus
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que quatre-vingt-six ! » Et toutes les voix de répondre : 
« Nous les raurons, nos quatre-vingt-neuf! »

Sur le mur de la chambrée, un officier a dessiné la 
carte de France et marqué d’une ligne noire la nouvelle 
frontière. Cette échancrure faite à la France, matin et 
soir nous l’avons sous les yeux. Une baguette de fusil 
à la main, nous montrons à chacun de nos paysans 
son département, sa sous-préfecture, son chef-lieu de 
canton. Et du fond de l’Auvergne, de la Bretagne ou de 
la Savoie, toujours nous revenons au milieu de l'Alsace 
et de la Lorraine. 11 y a dans notre compagnie deux Lor­
rains et un Alsacien. Les deux Lorrains, fils de pay­
sans ruinés, chassés par la guerre et partis en Algérie, 
se sont engagés pour cinq ans. L’autre, fils de banquier 
de Bitche, chassé, comme les deux paysans, le Ier oc­
tobre, est volontaire d'un an : brave garçon entouré, 
questionné et fêté par toute la chambrée. Pour lui 
souhaiter la bienvenue, son voisin de lit, — vieux 
soldat à trois chevrons, — chanta d’une voix émue le 
Maître d'école alsacien :

C’est dans une école d’Alsace,
Où le soleil, de ses rayons,
Illumine toute la classe 
De fdlettes et de garçons.
C’est l’heure où l’on apprend à lire.
Tous les enfants baissent la voix,
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Car le vieux maître vient de dire :
« Parlons la langue d’autrefois ;

La patrouille allemande passe,
Baissez la voix, mes chers petits ; 
Parler français n’est plus permis 
Aux petits enfants de l’Alsace. »

Le maître, en parlant de la France, 
Avait des larmes dans les yeux ;
Sa voix enseignait l’espérance 
Aux orphelins silencieux.
11 leur disait : « Dans vos prières,
Le soir, quand vous joindrez les mains, 
Parlez la langue de vos pères,
Qui sont tombés sur nos chemins.

La patrouille allemande passe,
Baissez la voix, mes chers petits ; 
Parler français n’est plus permis 
Aux petits enfants de l’Alsace.

Enfants, vous qu’a frappés la guerre, 
Souvenez-vous de nos malheurs,
Et que la nouvelle frontière 
N’existe jamais pour vos cœurs.
Les yeux tournés vers la,patrie, 
Grandissez, l’heure sonnera 
Où la France, aujourd’hui meurtrie, 
Dans son sein vous rappellera.

La patrouille allemande passe,
Baissez la voix, mes chers petits,
Un jour la langue du pays,
Nous la parlerons dans l’Alsace ! »



II

RIEN N’AMUSE PLUS CES FILS D’OUVRIERS ET DE PAYSANS 

QUE DE NOUS VOIR EN SABOTS BALAYER.
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Refrain que nous reprenons tous ensemble, pendant 
qu’ensemble nous astiquons notre sac et notre giberne, 
que nous lavons les carreaux, la planche à pain, et 
donnons à droite et à gauche un coup de balai triom­
phant. Toutes les corvées, sauf la corvée de quartier 
(je ne vous dirai pas ce que c’est), nous les avons à 
faire. Il nous faut épousseter les murs, frotter le plan­
cher, récurer les gamelles et les bidons. Rien n amuse 
plus ces fils d ouvriers et de paysans que de nous voir 
en gros sabots balayer ou pomper, porter sur notre 
tète vingt kilos de pain ou de viande, marcher le dos 
courbé sous cinquante kilos de pommes de terre. « A 
votre tour ! » nous disent-ils invariablement toutes les 
fois que notre caporal de Belleville nous envoie chercher 
dix baquets d'eau à la rivière, remplir le tonneau des 
cuisines, — vrai tonneau des Danaïdes, — et balayer 
la chambre des sergents. Mais, à ce premier sentiment 
de satisfaction trop naturelle, succède peu à peu un 
sentiment de sympathie, de camaraderie pleine d égards. 
Ce matin, un Breton s’approche de moi et me prend le 

balai des mains.
« Laissez donc, ça ne vous connaît pas.
— Ça me connaîtra.
— Donnez, vous écrirez pour moi à la payse. »
Et ce soir, éclairé par une chandelle fichée dans une

v •.
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pomme de terre trouée, j’écrivais sous la dictée de ce 
brave garçon deux pages à ses parents et quatre à sa 
payse. Je demandais aux parents un peu d'argent, à la 
payse beaucoup d'amour, et je mettais le tout sous la 
même enveloppe. Assis autour du poêle, les vieux sol­
dats fumaient leur pipe; l'horloger, une loupe enfoncée 
dans l’œil, réparait déjà la montre d'un caporal; mon 
pharmacien rangeait scs petites fioles dans sa petite 
trousse ; quelques volontaires montraient a liie a des 
conscrits, et, debout sur les planches du lit de camp, 
notre violoniste nous jouait la Mandolinala, Rigolclto, 
«et finissait par le vieil air de la Dame blanche : Ah! quel 

plaisir d être soldat !



CHAPITRE III

LE PREMIER DIMANCHE.

J’ouvre le manuel du soldat, et je lis :
« Que doit faire le soldat le dimanche?
— Se laver la tête et changer de linge. »
Le manuel aurait pu ajouter : « Et éplucher des-

pommes de terre. » Groupés autour d'un grand panier, 
nous passons une heure à éplucher les trois ou quatre 
cents pommes de terre qui doivent entrer dans le 
rata

J’ai été à trop bonne école pour ne pas savoir que 
beaucoup de mères ne trouveront pas complètes ces-
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prescriptions faites au soldat le dimanche. Aussi, ma 
chère mère, après avoir rempli mes devoirs temporels, 
je vais te conduire à une baraque, qui se confondrait 
avec toutes les autres si elle n’était surmontée d’une 
croix. C’est la chapelle du camp. Les murs sont nus; 
quelques chaises pour les officiers, des bancs pour les 
soldats, deux pots de fleurs sur l’autel, et c'est tout. Il 
est neuf heures. Tambours en tête, arrive le piquet de 
la messe; il se place des deux côtés de la chapelle. Le 
général de Fontanges entre et va s'agenouiller au pre­
mier rang. Les trois colonels, une vingtaine d’officiers 
supérieurs, le suivent à la file; les soldats remplissent 
les bancs. L’aumônier monte à l'autel; les deux enfants 

de chœur sont des enfants de troupe.
La chapelle est toujours pleine, et bon nombre de 

soldats ne peuvent dépasser le seuil de la porte. Il faut 
dire que la chapelle ne tient que cent cinquante hommes, 
et qu’il y a sept mille hommes au camp. Je ne veux 
donc pas juger tous les soldats sur le groupe recueilli 
que j’ai devant les yeux. Malgré les bons conseils et 
l’exemple des chefs, l’armée reste assez indifférente aux 
pratiques religieuses ; mais il est un fait qui m’a frappé, 
et qui rassurera bien des familles. Outre la liberté don­
née largement le dimanche par tous les colonels, jamais 
une plaisanterie de chambrée n'arrête au passage le
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soldat qui se rend à la chapelle un livre de messe à la 
main. — A dix heures j'étais à la gare d’Avor.

J’avais attendu ce premier dimanche avec l’impa­
tience d’un écolier. Après cette longue et fatigante 
semaine d’exercices et de corvées, j’avais hâte de sortir 
du camp, de me retrouver moi-même quelques heures, 
d’être libre. Ce jour-là, me disais-je, j irai à Bourges; 
j'ai dans ma poche quelques lettres de recommanda­
tion pour des personnes que je n’ai jamais vues, mais 
j'espère un bon accueil. Il est même probable que dans 
une de ces maisons on me retiendra à dîner : car, 
pour toute famille, un collégien ou un soldat en visite 
est un convive en perspective. Ce n’est pas que je 
tienne au dîner, mais je serai à une table de famille;
je verrai, j’entendrai, au lieu des caporaux et des ser­
gents, un père et une mère, des frères et des sœurs; 
je passerai une soirée au coin du feu. Le coin du 
feu ! mot charmant qui réveille dans le cœur un monde 
de souvenirs, souvenirs d'enfance et de jeunesse, cau­
series familières, lectures à haute voix, affectueux 
bonsoir quand l'aiguille arrive à dix heures.

Le train s’arrête; on crie : Bourges! Je saute à bas 
du wagon. Bourges est une ville triste, aux rues étroi­
tes et sombres, qui garde encore, avec ses hauts pi­
gnons, ses façades sculptées, ses fenêtres ogivales, un
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reste du moyen âge. Partout l'herbe pousse entre les 
pierres. De temps en temps une porte se referme dou­
cement sur une robe de prêtre. On s’attend toujours à 
voir déboucher de quelque rue transversale une pro­
cession de moines encapuchonnés et silencieux. Me 
voici rue Notre-Dame, à l’adresse d’une de mes lettres. 
Porte close, volets fermés ; j’ai beau sonner, point de 

réponse.
Seconde maison, personne.
« Monsieur et madame sont sortis, » me dit encore 

la bonne de la troisième famille.
Je tourne d’une main impatiente le bouton de la 

dernière porte.
« Madame est à la campagne, et monsieur ne ren­

trera pas avant quatre heures, s'il rentre. »
Je reviens tristement sur mes pas. Que faire dans 

cette ville où je ne connais pas une âme? Heureuse­
ment il y a la cathédrale !

Les deux tours se dressent comme deux bras éter­
nellement levés pour la prière. Sous le portail sont 
rangés des apôtres et des saints. Au-dessus, un bas- 
relief représente les morts qui sortent des tombeaux. 
Les pierres se soulèvent, les corps ressuscités apparais­
sent. Les uns se précipitent à genoux pour remercier 
Dieu, et le premier regard des femmes est un regard
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jeté sur leur corps, qui sort du cercueil comme le 

papillon d’une chrysalide.
Que de grandeur dans l’ensemble ! que de finesse 

dans le détail! J’admire tout cela, mais sans émotion, 
presque sans intérêt. J’ai l’esprit, j ai le cœur ailleurs. 
.Je fais effort pour rappeler mon attention qui s’écarte. 
Regarde donc, me dis-je à moi-même, cette scène du 
jugement dernier. Un ange tient dans sa main droite la 
balance de la Justice, et Satan se cramponne à l'un des 
plateaux. A gauche; les damnés, poussés par tous les 
diables cornus, sont rejetés vers une chaudière d'où 
s'échappent des torrents de flamme. Les diables dansent 
autour, agitent les pelles et ricanent. L’un, armé d’une 
forte pince, saisit par l'oreille une femme qui se plut 
trop sans doute à entendre des cajoleries. A droite se 
suivent, en robes traînantes, une procession de bien­
heureux. Dieu, assis sur un nuage, leur fait signe d’une 
main, et de l'autre arrondit les pans de sa robe, d'où 
sortent une douzaine de têtes d’anges comme d'un nid 
sortent des têtes d’oiseaux. Les gargouilles allongent de 
tous côtés leurs figures grimaçantes.

Je tourne autour des clochetons, je reviens au por­
tail, j'essaye de lire et de comprendre ces pages de pierre. 

Tout en essayant, je songe à autre chose. Cette cathé­
drale, je la regarderai des heures entières un autre
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jour; mais aujourd'hui elle m'est indifférente. Ce qu il 
me fallait aujourd'hui, c’était une famille qui m aurait 
représenté la mienne, et j'ai l’âme assombrie par toutes 
ces portes fermées. Allons ! lé palais de Jacques Cœur 
me distraira peut-être! Ni le palais de Jacques Cœur, 
ni le musée, ne peuvent chasser mon ennui. Ces heures 
de liberté me sont encore plus lourdes que mes heures 
de corvées. Enfin sonnent quatre heures. Je retourne 

bien vite avenue Bourbonnoux, et j’apprends que mon­
sieur ne rentrera pas.

Je parcours au hasard toutes les rues de Bourges, je 
vais m’assoir dans le jardin de l'archevêché; je regarde 
ces enfants qui jouent près de leur mère, ces familles 
qui rentrent chez elles, et je sens peser sur moi la 
morne solitude. J'aime encore mieux ma baraque! Je 
reprends le chemin de la gare, et à l’heure même où ma 
famille se réunissait, je rentrais au camp, je m’étendais 

sur ma paillasse, et je lisais dans un demi-sommeil 
quelques articles de mon code.

19 mars. —Nous avons été présentés ce matin à 
notre général de brigade, M. de Fontanges, et à notre 
colonel, M. Mercier de Sainte-Croix. M. de Fontanges 
a passé dans nos rangs, nous questionnant sur nos
études, sur notre carrière, disant un bonjour aimable 

* ' - .



LE PREMIER DIMANCHE. 29

à l’un, à l’autre un mot d’encouragement, nous don­
nant à tous un témoignage d'intérêt.

« Mes jeunes amis, nous a-t-il dit, vous aurez une 
rude année à passer, séparés de tous les vôtres, soumis 
à une discipline inflexible, perdus dans cette plaine 
d’Avor où Ton n’entend que des roulements de tambour 
et des sonneries de clairon. Après l’asphalte du boule­
vard des Italiens, la boue d'un camp; au lieu d’une 
chambre bien close et chauffée, une baraque qui craque 
à tous les vents. Plus de fauteuil moelleux, plus de 
divan capitonné ; trois planches pour soutenir la pail­
lasse, une planche pour mettre votre capote et votre sac, 
et l'ameublement est complet. Tous les sacrifices de 
bien-être, de liberté, vous seront imposés. Et, par­
dessus le marché, l'obéissance au caporal, les froisse­
ments d’amour-propre, les dégoûts, la gamelle morale! 
Prenez avec courage cette gamelle-là, mes chers amis; 
pliez-vous à cette discipline et acceptez ces épreuves. Il 
y a parmi vous tous les degrés de la bourgeoisie, vous 
êtes mêlés à toutes les classes de la nation ; fondez-vous 
tous ensemble : soyez Tannée, soyez la France! »

A côté de cette figure si sympathique, où sous les 
délicatesses de l'homme du monde percent les mâles 
résolutions du général prêt à se faire tuer en tête de 

si brigade, souriait d’un bon sourire notre colonel.
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Nommé colonel au mois de septembre 1870, le premier 
défilé auquel il assista fut un défilé de prisonniers fran­
çais. Metz avait capitulé. Les routes étaient couvertes 
de nos régiments ; mais ni baïonnettes ne brillaient au 
soleil, ni drapeaux ni fanions ne flottaient dans les 
rangs. Les soldats, épuisés, s’appuyaient sur des bâ­
tons. Les officiers accompagnaient leurs hommes, et 
derrière marchait, tête baissée, notre colonel. Arrivés 
à Ladomcliamps, les bataillons s’arrêtèrent. Les Prus­
siens, en grande tenue, attendaient l'armée française. 
Les officiers serrèrent les mains de chaque soldat, le 
colonel fit former le cercle autour de lui, parla de cou­
rage, de résignation, d’avenir meilleur. De grosses 

larmes tombaient sur sa moustache blanche. La mu­
sique prussienne se mit à jouer une valse. Il détourna 
la tête. Les soldats jetèrent un dernier regard à leurs 
officiers et disparurent enveloppés dans les bataillons 
ennemis qu’on entendait de loin chanter.

Il y avait à ce moment-là près du colonel un officier 
qui, les poings serrés, se défendait mal contre l’émotion 
qui 1 étreignait. C’était notre capitaine, M. Rocques. 
Capitaine de francs-tireufs, il était, m’a raconté le ser­
gent Trochon fier d’avoir partagé ses épreuves et ses 
périls, sur tous les chemins, à côté de toutes les haies, 
poussant des reconnaissances et levant des plans à la
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barbe des Prussiens. La nuit, il se glissait, rampait 
avec une poignée d'hommes derrière un poste ennemi. 
C’était bien vite fait de bâillonner, d'étouffer ou d’éven- 
trer la sentinelle. Le poste était enlevé, les Prussiens se 
sauvaient, et notre capitaine apportait le lendemain à 
l’arsenal de Metz cinquante ou soixante fusils.

En plein jour, on le voyait aussi marcher en éclaireur 
à cinq cents mètres du régiment. Le 31 août, à l’attaque 
*du village de Maxes, il resta immobile sous le feu le 
plus violent, donnant des ordres, groupantles escouades, 
braquant sa lorgnette sur les murs crénelés. Quand il 
fut fatigué de ramasser pour la troisième fois son képi, 
que les balles avaient jeté trois fois par terre, il mit le 
sabre au poing, commanda en avant, et grimpa à l’as­
saut. Les coups de fusil partent, se succèdent, s’arrêtent, 
reprennent avec rage. À travers la fumée acre, les pan­

talons rouges envahissent les fermes et les maisons du 
village. Sous les berceaux de clématite et de vigne vierge, 
le déjeuner attendait les officiers prussiens. Au bruit 
des bombes qui tombent, au milieu des nuages de pous­
sière, les troupiers s'attablent, découpent des perdreaux, 
boivent un petit verre de chartreuse à la santé du capi­
taine Rocques, et finissent par boire avec de gros éclats 
de rire à la santé du roi de Prusse. M. Rocques, debout 
dans une grande cour, au-dessous d'une grange, faisait
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charger des voitures de foin sous une grêle de balles. 
Les Prussiens reculaient, mais tiraient toujours. Le foin 
chargé et les verres vides, on battit en retraite. Le man­
teau de M. Rocques était plus troué que le manteau de 
don César de Bazan. « On n’aurait pas trouvé intact, 
disait un vieux soldat, un morceau assez large pour 
faire un bon fond de culotte. »

Revenu d’un congé de trois mois, M. Rocques a pris 
ce matin le commandement de notre compagnie. Notre 
lieutenant moustachu, M. de Laidet, lui a fait notre 
éloge appuyé de jurons terribles. Toute l’année, M. Roc­
ques sera chargé de notre instruction, des cours de 
géométrie, de topographie et de fortification. Il y a un 
programme tout spécial pour les volontaires. Le sous- 
lieutenant, M. Aubert, jeune homme d’une douceur, 
d'une amabilité charmantes, qui parle au milieu d’une 
chambrée comme s’il était dans un salon, sera chargé 
du cours d’administration militaire. Avec de tels chefs, 

nous avons une provision de courage pour faire vail­
lamment notre année, et nous obéissons gaiement au 
sergent qui nous dit : « C’est moi que je vous com­
mande; eh bien, qu’est-ce que vous avez à me regar­
der comme ça ? est-ce que je ne parle pas français? »

22 mars. — Le gouvernement nourrit, chauffe, blan-
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chit, éclaire un homme pour quarante-trois centimes 
par jour. Et le soir, couchés sur notre édredon de deux 
pieds (c’est ainsi qu'on nomme la paille), nous nous en­
dormons avec du pain sur la planche et un sou dans la 
poche. L’État nous donne généreusement ce sou quoti­
dien pour nous permettre quelques fantaisies.

Autrefois le caporal allait au marché, s'arrêtait de­
vant un carré de choux, un rang d’oignons, débattait 

les prix et revenait le panier sous le bras, le sac sur 
l’épaule, et la bourse plus ou moins légère. Les mau­
vaises langues disent qu'il s'entendait souvent à faire 
des économies dont il ne parlait pas. Une commission, 
composée d’un chef de bataillon, de quatre capitaines 
et d’un lieutenant, règle aujourd'hui toutes les dépenses 
de l'ordinaire, passe les marchés, et donne la préférence 
à l’épicier et au boucher les plus raisonnables ou les 
plus habiles. Le caporal constatait au moins la qualité 
des denrées et de la viande. Un boucher ne lui aurait 
pas fait prendre, comme cela est arrivé ces jours der­
niers, une chèvre pour un mouton.

Le remplacement du caporal par la commission a 
supprimé la gamelle de chambrée. La gamelle n'est 
plus la large marmite autour de laquelle s'asseyait l'es­
couade sous la présidence du caporal. Chacun enfonçait 
sa cuiller, et qui l’enfonçait avant le signal recevait un

5
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coup sur les doigts. La cuiller tombait, la tournée se 
faisait, et le gamellard trop pressé attendait la tournée 
suivante. Maintenant chaque homme a sa gamelle, sa 
pincée de sel sur le couvercle, et, matin et soir, cent 
cinquante grammes de viande ou d'os. Depuis les cornes 

jusqu'à la queue du bœuf, tout fait poids dans les trois 
cents grammes dus à chaque homme.

Les premiers jours, nous avions pour notre gamelle 

un profond dégoût ; nous éventrions les pâtés, nous dé­
coupions les ailes de poulet dont on nous avait comblés 
le matin du 10 mars. Les pâtés disparurent, les poulets 
s'envolèrent, et la gamelle resta. 11 nous fallut aller la 

chercher dans la cuisine enfumée, autour des noires 
marmites de fonte enduites d’une croûte de suie. Les 
cuisiniers, en sarrau de toile qui fut blanche, glissent 
en gros sabots sur les dalles grasses. Ce ne sont, sous 

les tables, près du mur, que tas de cendres, flaques de 
bouillon et fonds de pipes. Ces souvenirs et ces odeurs 
écartés, peut-être soulèverait-on sans crainte le cou­
vercle de cette boîte à surprise, peut-être mangerait-on 
d’un bon appétit ce pot-au-feu où il y a de tout, même 
du bœuf. Mais la cantinière nous ouvrit sa porte, nous 
montra ses casseroles étincelantes, ses chaudrons où se 
miraient les chandeliers qui reflétaient eux-mêmes les 
allumettes, et nous devînmes les botes de Mme Vauthier.
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Mariée au caporal-tambour, elle se campe aussi fière­
ment devant ses fourneaux, les manches retroussées, 
qu’à la tête du bataillon, avec son jupon rouge, son 
corsage bleu et sa toque à plume blanche. Mme Vauthier 
fut blessée sous les murs de Metz, à son poste, devant 
une marmite. Aussi nous donne-t-elle tous les détails du 
siège et ne nous fait-elle pas grâce du moindre bouillon 
de cheval qu’avalaient les sergents, de la plus petite ca­
rotte qu’elle savait déterrer, de la graisse à fusil dont 
elle se servait en guise de beurre les jours de fête. Tout 
en nous énumérant ses menus, elle nous sert une soupe 
bien chaude, une côtelette saignante, nous verse un bon 
verre de vin, et avec quinze ou vingt sous par jour 
nous sommes si heureux que nous n’osons pas le dire, 
pour ne pas faire des jaloux.

25 mars. — Pluie fine, pénétrante, mêlée de neige et 
de grêle fondues. Des nuages rampent au bout de la 
plaine. A droite et à gauche, disséminés sur le front 
de bandière, des pelotons de douze hommes coiffés 
d’un képi, étriqués dans leur veste de corvée. Ce sont 
les volontaires du 10e, du 27* et du 29e qui manœu­
vrent.

Placé à dix ou douze pas de chaque peloton, un ser­
gent commande: « Garde à vous! »

* :
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Sa poitrine saute, ses moustaches se hérissent, ses 
yeux roulent formidables sur le rang.

« Au commandement de garde à vous ! crie-t-il, la 
main à plat sur la bretelle du fusil, les talons joints, la 
main gauche ouverte. Numéro trois, pas de mouvement 
de tête ; numéro cinq, le talon de la crosse à côté de la 
pointe du pied droit ; numéro neuf, le petit doigt en 

arrière la couture du pantalon ! »
Les mains s’ouvrent, les cous s'allongent, les yeux 

sont fixes, les bouches béantes.
«À la bonne heure! voilà une attitude militaire,» 

nous dit le sergent satisfait.
Et il reprend le commandement tout entier :

« Garde à vous... ton ! (Ton pour peloton.)
« Au commandement de ton, continue-t-il, la main 

basse, le canon entre le pouce et le premier doigt allongés 
le long de la monture, les trois autres doigts allongés 
et joints, le bout du canon à environ cinq centi­

mètres du bras droit.
« Ouvrez donc cette main gauche, vous le numéro 

huit ! Toujours cette main gauche est bêtement collée 
contre votre cuisse. Voilà près de quinze jours que vous 
faites l’exercice, et vous vous oslinez à ne pas prendre 
cette position si naturelle. Si par hasard vous parlez à 
un général, vous ne vous amuserez pas, j’espère, à
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porter la jambe en avant, à gesticuler, à pencher la tête 
à droite ou à gauche. Savez-vous comment vous devez 
vous tenir quand vous parlez à un général ? eh bien ! 
regardez-moi ! »

Et notre sergent, les talons réunis, les jarrets tendus, 
l.i tete droite et immobile comme si elle était dans un 
serre-tête de photographe, les mains pendantes et ou- 
'cites comme les mains d un pierrot, les yeux écar- 
(juillés comme s ils considéraient les quarante siècles 
perchés au-dessus des pyramides, nous dit: « Voilà! »

« Et dans cette position-là, vous n'aurez pas l’air d’un 
godillot. »

Les godillots sont les recrues.
« Portez... harmm ! I n !... deux !... Renvoyez vive­

ment cette main gauche !

« L’harmm... hrrra ! Un !... deux !... trois !... Nu­
méro onze, vous avez l'air d’un pompier qui revient de 
semestre ! »

Le numéro onze, c’est moi.

«Attention pour vous aligner! Ouvrez les yeux, les 
oreilles et les mains, tonnerre de Brest ! Je vous exer­
cerai d'abord à vous aligner homme par homme, afin 
de vous faire mieux comprendre les principes de l’a­
lignement. A cet effet.... qu’est-ce que vous avez à 

vous gratter, vous le numéro deux ? un bon soldat ne
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se gratte pas hors de la chambrée... A cet effet, je com­
manderai aux deux premiers hommes de l'aile droite 
de marcher trois pas en avant, et, les ayant alignés, 
j’avertirai successivement chaque soldat, par le com­
mandement de tel numéro sur la ligne, de se porter 
sur l'alignement des deux premiers.

« Lorsque je verrai ces soldats alignés, je comman­
derai : Fixe ! À ce commandement, vous replacerez la 
tête dans la position directe, et que personne ne bouge 
plus ! On m’a dit, et je veux bien le croire, que vous 
étiez des jeunes gens intelligents ; eh bien ! prouvez-le 
en manœuvrant comme des mannequins ! »

Notre sergent tourmente sa moustache, se rejette vi­
vement en arrière et commande :

« Deux hommes de droite, trois pas en avant.... 
arche ! »

A peine ces deux hommes ont-ils fait leurs trois 
pas que le sergent court sur eux, rectifie leur posi­
tion, se replace à dix ou douze pas en avant et com­
mande :

« Numéro trois, sur la ligne! Partez plus franche­
ment du pied gauche!

« Numéro quatre, sur la ligne ! »
Le numéro quatre part du pied droit.

« Comment ! s écrie le sergent qui jure et sacre comme
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un corsaire, vous êtes bachelier et vous partez du pied 

droit ! »
Nous calmons peu à peu l’indignation de notre brave 

sergent en lui montrant que, quoique bacheliers, nous 
pouvions partir du pied gauche. Tous les numéros ar­
rivent l’un après l’autre sur la ligne ; le sergent se place 
à côté des deux hommes de droite, crie : « Fixe ! » et 
coup sur coup : « Numéro quatre, rentrez ! numéro 
huit, sortez! numéro onze, encore le numéro onze ! 
toujours moi), rentrez ce ventre ! C'est un ventre de 

civil que ce ventre-là ! Quand on est depuis quinze 
jours dans le métier militaire, on n'a plus de ventre ! »

Le clairon sonne enfin la pause; les rangs se rom­
pent, les paquets de tabac s’ouvrent. Nous nous grou­
pons autour de notre sergent, nous bourrons sa pipe, 
et nous L écoutons respectueusement nous dire :

« Je vous mènerai tambour battant ; vous ferez en 
trois mois ce que d autres font en neuf; le capitaine 
vous a dénoncés à moi comme des jeunes gens éduqués. 
Tâchez que je m’en aperçoive ! »

28 mars. — Revue du général de Fontanges. Dès la 
veille, grand remue-ménage. Les uns lavent les plan­
ches du lit de camp, et donnent un coup de balai sur 
la planche à pain. Mon voisin de paillasse, — Plisson, 
l'élève en pharmacie, — descend avec moi sur les bords
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de la rivière. A genoux sur le gazon, nous savonnons 
à grande eau la doublure de notre veste et de notre tu­
nique. Pour varier nos plaisirs, nous avons à argenter 
avec une poignée de sable trois gamelles de campement. 
Au réveil, le caporal de notre escouade, —le garçon de 
ferme aux petits yeux noirs, — nous recommande de 
répandre sur notre giberne et notre ceinturon de l’huile 
de bras, c’est-à-dire -de frotter, de cirer et de refrotter 
jusqu'à ce que nous puissions nous regarder dans 
notre ceinturon et dans notre giberne comme dans un 
miroir. Et on étale l’encaustique, on passe un mor­
ceau de cire, on repasse avec un bouchon, on essuie 
avec un chiffon, on s’approche du caporal François et 
on lui dit : « Est-ce bien? »

Le caporal François hausse l'épaule, branle la tête, 
nous regarde en riant, et nous donne un coup de 
main.

« Maintenant, nous dit-il, faites vos sacs. Il faut y 
mettre l’ordonnance, c’est-à-dire toutes vos brosses, 
tout votre linge et une paire de souliers. »

La paire de souliers masque mon code; mon Alfred de 
Musset est enveloppé dans une chemise de soldat ; la 
capote est roulée en forme de fer à cheval au-dessus du 

sac. Comment ferons-nous pour le porter quatre ou cinq 
heures, ce sac dont les courroies nous coupent les 
épaules et qui retombe si lourdement sur nos reins ?
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Roulement du tambour. « Sortez dehors ! » nous dit 

notre caporal.
On s'aligne. « Couvrez-vous ! numérotez-vous ! »
Notre caporal passe l'inspection, rebouclant les sacs, 

resserrant les ceinturons, relevant les pompons. Après 
le caporal arrive le sergent. Pas un grain de poussière, 
pas un bouton de guêtre, pas un faux pli du pantalon 
n'échappent au vieux sergent, qui nous toise des pieds 
à la tète. Après avoir bien regardé et bien sacré, le ser­
gent se place en serre-file. C’est le tour du lieutenant. 
M. de Laidet passe et repasse, fronce le sourcil, tortille 
sa moustache et fouille du regard le moindre détail de 
l’uniforme.

« Sergent, vous n'avez pas vu la poignée du sabre- 
baïonnette de cet homme ? »

Le sergent accourt, constate qu’il y a dans la rainure 
un reste de tripoli, s’en prend au caporal qui s’en prend 
à l’homme, et l'homme s'en prend à son voisin de ne 
pas l’avoir averti. Enfin le capitaine jette le coup d’œil 
du maître, fait une dernière observation, et nous allons 
nous ranger sur le front de bandière. Tout le camp est 
sous les armes. La ligne de bataille s'étend sur une 
longueur de deux kilomètres. Nous sommes la droite de 
cette ligne. Les tambours battent, les clairons sonnent, 
le général arrive.

6
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Le voilà qui passe à cheval devant le front des troupes.
V sa droite, notre colonel avec son plumet blanc, le 
sabre au poing. A gauche, un lieutenant de chasseurs, 
officier d'ordonnance. Derrière, à vingt pas, deux dra­

gons.
Le général s’arrête devant notre peloton.
«Allons! un peu de maniement d’armes,» dit-il à 

notre capitaine, qui nous fait présenter les armes et 
exécuter la charge en cinq temps.

Nous exécutons ces mouvements avec plus de bonne 
volonté que d’ensemble. M. de Fontanges nous adresse 
quelques compliments, et M. de Sainte-Croix quelques 
encouragements. Cette belle et bonne figure de colonel, 
avec sa moustache blanche et ses yeux bleus, nous l’ai­
mons déjà comme les vieux soldats qui ont été à Metz. 
Et déjà notre colonel peut compter sur ses jeunes volon­
taires comme il compte sur ses vieux soldats.

Pendant que le général de Fontanges passe en revue 
le 27e et le 29e, on fait au 10e l'école de bataillon. Nous 
exécutons une foule de mouvements que je n'aurais 
pas manqué d'admirer si j’avais été dans une tribune 
de Longchamp au lieu de marcher péniblement dans 
le rang, accablé par mon sac. Ce sac et ce fusil, nous 
les portons depuis trois heures lorsque l'officier d’or­
donnance du général arrive au galop, et, de la part du
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général, prescrit à notre capitaine de nous renvoyer, 

« les volontaires seuls ».

Pourquoi nous renvoyer, nous seuls? Est-ce que nous 
ne pouvons pas rester toute une journée sac au dos? di­
sons-nous pendant que nous courbons sous Je poids. 
Mais nous sommes plus vexés encore que fatigués. Nous 
nous en voulons d aller nous reposer pendant que les 
autres restent. Nous ne pardonnons pas au général de 
Fontanges sa bonté.

Le général devina-t-il notre mécontentement? en fut-il 
averti par notre colonel ? Je ne sais, mais à peine étions- 
nous en dehors du front de bandière que survint un 
contre-ordre. Nous reprenons notre place, nous enten­
dons les bravos des vieux soldats, et, après de nouvelles 
manœuvres et de nouvelles fatigues, que nous sommes 

fiers d'endurer, nous défilons. La musique de notre ré­
giment jette ses notes éclatantes.

Ce défilé, que j’entends pour la première fois, me 
fait monter les larmes aux yeux. Après la reprise entraî­
nante, il a je ne sais quoi de déchirant. Il y a là dedans 
des adieux et des vivats, adieux des mères qui recon­
duisent leurs enfants jusqu'au coude du chemin, et vi­
vats des soldats qui reçoivent ces conscrits au milieu 
d'eux.

« N est-ce pas que ça vous remue le coeur? me dit
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un de mes voisins, soldat de la classe 1868. Que de fois, en Allemagne, j’ai fredonné cet air-là, pendant que, de corvée au cimetière, je creusais la fosse d’un camarade ! »Attention ! nous approchons du général.On s’aligne tout en marchant; on appuie sur la crosse du fusil alourdi par la baïonnette, on cadence un pas net et ferme, les épées des officiers s'inclinent, nous passons.« Très-bien, les volontaires, très-bien ! dit à plu­sieurs reprises le général ; ils ont déblé comme de vieux soldats. »Et les vieux soldats, revenus à la baraque, nous entourent, nous félicitent et nous aident à déboucler notre sac.« Vous verrez, nous disent-ils, que cette année ne sera pas si dure que vous le pensiez ; elle vous laissera de bons souvenirs avec des officiers comme les nôtres.— Et avec des camarades comme vous, » répon­dons-nous à ces braves garçons en leur donnant une poignée de main.



CHAPITRE IV

PROPOS DE VOLONTAIRES.

« Que deviens-tu au camp d'Avor? m'écrit un de 
mes camarades en garnison à Rouen. On dit que c'est 
affreux, ce camp d'Avor, et tu dois y mourir d’ennui. 
Pourquoi diable n’as-tu pas choisi Rouen, où se sont 
donné rendez-vous la plupart de nos camarades? Nous 
ne sommes vraiment pas mal ici ; nous y avons nos 
aises : cafés, théâtres, chambres en ville, enfin tout ce 
qui constitue la civilisation.

« Le dimanche, nous assistons régulièrement à la 
dernière messe de la cathédrale, qui est, à Rouen, la
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belle messe, comme celle d'une heure à la Madeleine de 
Paris. Nous n’y assistons pas inaperçus ; on a beau 
avoir les cheveux coupés en brosse, la tunique d’or­
donnance et le pantalon de gros drap, il y a toujours 

un je ne sais quoi qui dénonce le volontaire : un bout 
de col qui passe, un mouchoir parfumé, une tenue con­
venable et un demi-sourire. Les Rouenn aises ont de 
bons yeux, « même d’assez beaux yeux pour des yeux 
« de province. » Je ne t'en dis pas davantage, et c’est 
peut-être en dire trop à un malheureux connue toi, pri­
sonnier dans un camp où tu patauges le jour dans la 
boue et te grattes la nuit sur la paille.

« Combien y a-t-il de Bas-Bretons et d’Auvergnats 
dans ta chambrée? Tu as l’avantage de pouvoir ap­
prendre leur baragouin et leur charabia, mais tu risques 
un peu d'oublier le français. Réponds-moi prompte­
ment pour que je voie si tu sais encore l’ortho­

graphe. »
Je soupçonne mon joyeux camarade de s’amuser un 

peu à mes dépens ; mais, enfin, il fait partie de cette 
classe de volontaires qui prennent la chose en riant. 
Sous ce même uniforme, dans la même chambrée, 
soumis à la même discipline, il y a des caractères bien 
différents, et nous avons parfois dans notre baraque 
des conversations et des discussions qui me rappel-
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lent.... (quel étrange et audacieux rapprochement!) les 
Soirées de Saint-Pétersbourg.

Les premiers jours, le hrusque~passage de la vie de 

Paris à la vie du camp, la nouveauté et la curiosité 
nous avaient à tous donné du courage et de l’entrain; 
mais peu à peu, en face de notre existence monotone, 
de nos privations et de notre servitude, le courage et 
l’entrain eurent peine à tenir bon. Quelques-uns d’entre 
nous ne voient dans le volontariat qu'une perte de 
temps et d argent. Sans avoir une aversion très-vive 
pour le régiment, ils ont bâte de le quitter, et passent 
tous les soirs, comme des collégiens, une raie noire 
sur le jour écoulé. Au moment où sonne l’extinction 
des feux, on entend cette phrase dite en chœur par tout 
un groupe : « Un de plus, un de moins ! »

A côté des tièdes, des couci-couci, comme nous les 
appelons, il y a le groupe des chauvins, que les coud- 
couci se montrent en riant. Je vous présente, comme 
chef de fde, mon ami Plisson. Une figure ouverte, un 
esprit vif, un bon cœur et vingt ans. Il part gaiement 

à toutes les corvées, voit le bon côté dans toutes choses, 
et attache au moindre détail de notre vie matérielle une 
idée qui le relève.

Dans notre même escouade, un autre volontaire, 
esprit chagrin, s'étend sur sa paillasse au premier
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moment libre. Chaque fois qu'on le tire de son sommeil 
ou de ses rêveries pour aller à un exercice ou à un 
cours, il murmure entre ses dents : « Quel métier ! » 
Garçon très-intelligent, d'ailleurs, très-instruit, mais 
dont toutes les idées sont en opposition avec la vie mili­
taire, et qui voudrait, là où s'élève une caserne, un 
camp, faire place nette, pousser la charrue et semer du 
blé. 11 ne rêve qu’agriculture, appelle tous les hommes 
de guerre des traîneurs de sabre, fait bon marché du 
patriotisme, et veut espérer qu'un jour les limites des 
États seront des pommiers au milieu des champs. 
«Est-il possible, nous disait-il ce soir, qu'un pays 
consacre je ne sais combien de centaines de millions au 
budget de la guerre, et refuse trois cent mille francs 
pour fonder un institut agronomique! La France ne 
sera bientôt plus, comme la Prusse, qu'une caserne au 
milieu de l’Europe. Il serait si facile d'entretenir 
partout la paix, et de ne songer qu’au bonheur des 

peuples !
— Oui, mon ami, interrompit Plisson ; fonde des 

congrès de la paix, parle de la grande famille humaine, 
de 1 intérêt et de F amour universels; et, pendant que 
tu chantes à tue-tête : « Les peuples sont pour nous 
des frères ! » un de ces frères vient dans ton pays, 
mange ton pain, lève le plan de tes places fortes, con-
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naît le plus petit sentier de tes hameaux pour v envoyer 
un jour des ulilans et te traiter en frère, comme Caïn 
traita Abel.

— Alors, vous approuvez la guerre, mes amis ; vous 
trouvez qu une nation doit se ruiner pour en ruiner 
une autre ; mais la guerre, réfléchissez donc à ce mot 
là, c’est le plus épouvantable des fléaux; c’est pis 
que la peste ou la famine, c'est un fléau voulu. 
Pour moi, elle me ferait prendre en haine le patrio­
tisme. »

Et tous les jeunes chauvins, Plisson, cinq ou six 
autres et moi, de protester avec indignation.

« Eh bien ! continua celui que nous appelions le 
1 olontaire malgré lui, ou, pour abréger, Malgré lui, 
toutes vos belles phrases n’y feront rien, et le volonta­
riat, que tel d'entre nous croit propre à nous régénérer, 
ne peut produire rien de bon, parce qu’il a pour cause 
et pour but la guerre, et que le mal ne peut engendrer 
le bien.

— Nous.ne prétendons pas, répondit un partisan du 
volontariat, t'expliquer cette terrible énigme qu’on 
appelle la guerre ; nous ne te dirons pas, comme l’a 
dit quelqu'un, que la guerre est divine. Non, la guerre 
a certainement un côté horrible ; mais, vous qui ne 
voulez voir là qu’un terrain de boue et de sang, nierez-

7
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vous que sur ce terrain grandissent et se développent 
ces magnifiques fleurs qu'on nomme le courage et le 
dévouement ? »

Malgré lui haussa les épaules, et celui que nous 
appelions le vicomte, et que je crois être cousin du 
Bouennais, nous dit de son coin :

«Faites vos tirades, laissez-moi allumer une ciga­
rette, et je vais vous répondre.

« La guerre, mes amis, est un drame à grand spec­
tacle et en plusieurs tableaux, que s'amuse à donner 
un roi ou un empereur. Les acteurs principaux, hono­
rablement rétribués, y jouent des rôles périlleux ; les 
acteurs secondaires, avec moins de profit, ne courent pas 
de moindres dangers. Quant au roi ou à lempereur, 
s'il réussit, on crie : « Vivat ! » et dans le cas con­
traire : « A bas ! »

« Pour le volontariat, c’est une corvée qu’il s'agit de 
rendre aussi douce que possible. Puisque nous avons 
la chance d'être mêlés à tous les soldats, servons-nous 
de ces braves gens. »

Et le vicomte, appelant un soldat de la baraque 
voisine, lui montra ses souliers et lui dit :

« Tenez, cirez-moi; voilà trois sous. »
Et le soldat prit les trois sous et la position d’un 

décrotteur.
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Pendant que le vicomte regardait si le talon brillait, 
un autre volontaire apprenait l'alphabet à un autre 
soldat.

LES CHIENS DU RÉGIMENT.

« Vous auriez beau jeter tout votre pain à Grave- 
lotte, Gravelotte me fera toujours plus d amitiés qu’à 
vous. Sous votre pantalon rouge, Gravelotte flaire 
encore le civil, et Gravelotte n'aime que les vieux sol­
dats, et surtout les vieux sergents. »

Et le sergent Trochon, passant sa main calleuse sur 
la grosse tète de son chien, lui dit :

« Donne la patte, la patte blessée. C’est qu'il a fait 
campagne, le brave animal ! Tous nos dangers et toutes 
nos misères, il les a partagés. 11 nous arriva un beau 
soir d’août, quand nous étions campés autour de Metz. 
Ce chien, moitié renard et moitié loup, mouillé jus­
qu'aux os, l'oreille basse, la queue entre les jambes, 
dîna d’un fond de gamelle sous la protection d’un tam­
bour. Les jours suivants, il rôda à droite et à gauche; 
il ne revenait, comme tant d autres, qu’à l’heure de la 
soupe. Mais le 18 août il n’y eut pas de soupe; il était



II I

UN SOLDAT ATTACHA SON MOUCHOIR AUTOUR DE CETTE PATTE
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plus facile de ramasser des halles que des pommes de 
terre; les chiens restèrent prudemment à l’arrière-garde. 
Celui-là seul nous suivit sur le champ de bataille de 
Grav-elotte. Pendant qu'il courait devant nous, sautait, 
faisait tous ses tours, nous le vîmes tout à coup tomber 
et revenir criant et boitant, une patte en l’air. Elle était 
cassée net par une halle. En soldat attacha son mouchoir 
autour de cette patte, et mit le blessé sur son sac. 
Toute la journée le chien resta sur le sac, et le soir 
notre lieutenant le fit venir, lui donna un morceau de 
viande et le nom de Gravelotte.

« Gravelotte passa tout le temps du siège avec nous, 
rongeant un os de cheval que des soldats avaient déjà 
rongé. Après la capitulation, quand tous les chiens 
nous abandonnaient ou passaient à l'ennemi, Gravelotte 
nous suivit et fit les rudes étapes de Metz à Wezel. Il 
était toujours sur le flanc de la colonne, trottant sur 
ses trois pattes, nous regardant, s’arrêtant quand l’un 
de nous tombait sur un tas de pierres ou dans un fossé. 
Les Prussiens, à coups de crosse, nous rejetaient dans 
le rang, et Gravelotte venait alors et nous faisait tant 
de caresses, que ça nous rendait courage. Quelquefois 
aussi c’était à notre tour à rendre courage à Gravelotte. 
Au bout de trente kilomètres, Gravelotte ne pouvait 
plus faire que dix ou douze pas de suite, tirait la langue,
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essayait de courir et nous regardait d’un œil sup­
pliant. Nous qui pouvions à peine nous traîner, nous 
le mettions alors sur notre dos, et chacun à tour de 
rôle le portait un kilomètre. Arrivés à l'étape, nous 
faisions quelque chose comme une niche avec sept ou 
huit sacs, et quand on nous donnait de la paille, il 
y en avait toujours deux bonnes brassées pour Gra­
velotte.

« En Prusse, durant nos huit mois de captivité, 
Gravelotte ne nous quitta pas un jour; il nous accom­
pagnait à toutes les corvées quand nous marchions 
déguenillés, en sabots, derrière les grandes bottes des 
Prussiens. Si l'un de nous était malade, il restait toute 
la journée couché sur un coin de paillasse, roulé en 
boule. Quand l’un de nous mourait, Gravelotte suivait 
le convoi jusqu’au cimetière. La capote bleue et le pan­
talon rouge, vous n avez qu à montrer ça a Gravelotte, 
et Gravelotte vous suivra jusqu'au bout du monde ’. »

Pendant le discours du sergent, Gravelotte, fier 
d'entendre son nom si souvent répété, avait peu à peu 
fait connaissance avec nous, et, tout en témoignant 
toujours beaucoup plus d'amitié au sergent qu'à nous, 
il lapait très-bien notre soupe. À la porte, trois chiens 
attendaient que Gravelotte fut sorti pour dîner de ses 
restes. Matin et soir, au roulement de la soupe, ac-
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courent de tous côtés, sur le front de bandière, des bandes 
de chiens : chiens de ferme, chiens de berger, coureurs 
de faubourg, bohèmes qui vivent de je ne sais quoi et 
couchent je ne sais où. Ils accourent le cou tendu, 
haletants. Les uns, cachés derrière un mur, en arrêt, 
guettent le premier morceau de pain qui tombe, se 
jettent dessus et se sauvent. D autres entrent dans notre 
baraque, s’approchent en rampant d’une gamelle à 
moitié vide, et, la tête à peine levée, jettent sur nous 
un regard si humble, si malheureux, que nous les 
laissons, les pauvres bêtes, manger tout à leur aise.

A la fenêtre d'une chambre d’officier, une levrette 
allonge sa tête délicate et fine ; plus loin, la jeune 
femme d’un capitaine tient sur ses genoux un griffon 
blanc comme la neige, qui promène sa langue rose 
dans une jatte de lait. Près des cantines, un molosse 
à collier rempli de pointes traîne une charrette de lé­
gumes et grogne en passant devant Diane, la chienne 
du colonel, qui, tranquillement couchée au fond de sa 
niche, allaite ses petits. Mais Diane est protégée par 
Gravelotte, et quand Gravelotte montre les dents, les 
autres chiens tremblent et baissent les yeux comme les 
conscrits devant notre vieux sergent.

8 avril. — « A la corvée de pain ! me dit le caporal
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de semaine; prenez ce sac et courez vite. » Je cours, 
avec mon sac de charbonnier, me ranger à la suite des 
hommes de corvée.

«Voilà un volontaire, dit un vieux soldat; placer 
les amis, je veux lui donner le bras.

— Vous êtes bien aimable, dis-je en arrivant et en 
prenant le bras de ce vieux soldat; mais comment me 
connaissez-vous ?

— Je ne vous connais pas.
— Pourquoi déranger alors mes voisins et m'offrir 

le bras?

— Parce que je veux voir si vous ferez la corvée de 
pain jusqu'au bout.

— Le caporal m'envoie à cette corvée; il est évident 
que je la ferai jusqu'au bout.

— Pas si évident que vous voulez bien le dire. Si vous- 
rencontrez un larbin du 10e en train de flâner, vous 
êtes bien capable de lui glisser quelques sous dans la 
poche et de lui céder votre place.

— Pas du tout. J'arrive dans vos rangs; j'y suis, j’y 
reste.

— A ous ne savez donc pas que la corvée de pain est 
une des corvées les plus dures?

— Bab! je l ai déjà faite, et j’en ferai bien d’autres.
— Eli bien ! c’est drôle.
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— Qu’est-ce qui vous étonne? Je suis comme tous 
mes camarades, comme tous les quinze cents francs, 
ainsi que vous nous appeliez les premiers jours; nous 
sommes soldats comme vous, il est naturel que nous 
fassions tout ce que vous faites.

— Eli bien ! je vous le répète, nous ne nous atten­
dions pas à ça. Tenez, je vais même vous avouer (mais 
surtout gardez-moi le secret), je vais vous avouer un 
petit complot que nous avions formé, nous les vieux, 
le matin du 10 mars. Nos officiers nous avaient dit que 
nous allions voir au milieu de nous, comme simples 
soldats, des jeunes gens de bonne famille, instruits, 
bien élevés, et nous avaient recommandé d'éviter cer­
tains mots. Et quand vous êtes arrivés avec vos grands 

chapeaux et vos petites bottines, sautant d'une pierre 
sur l’autre dans les rues du camp, comme des chats qui 
ont peur de se mouiller les pattes, nous nous sommes 
dit : Ça ne fera jamais de corvées, ça ! — Seulement, 
comme il est probable, a repris un vieux à trois congés, 

qu'on leur donnera des corvées à faire tout comme aux 
camarades, — et nous crierions bien fort s’il en était 
autrement, — nous les laisserons venir, ces petits fre­
luquets, nous priant d’y aller à leur place, nous offrant 
de quoi boire une chopine. 11 faut nous entendre, les
amis, sur ce qu'on doit leur faire payer une chopine

'A
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à ces petits-là. Vous pensez bien qu'ils auront la bourse gonflée, surtout les premiers jours, et qu’ils croiraient se déshonorer, ces messieurs sortis d’une boîte à coton, en tenant un balai à la main ou en remplissant le ton neau des cuisines : eli bien ! chaque fois qu'ils vien­dront pour se faire remplacer à une corvée, voici le mot d’ordre : pas moins de vingt sous.« Ma foi! nous avons applaudi de tout notre cœur; on se frottait les mains, et l'on voyait déjà des litres alignés sur la table des cantines. Mais c’est le lende­main que nous avons été attrapés! On appelle votre Rabier et votre Juvigny à la corvée des marmites..— A ous savez, nous dit le vieux de la baraque voi­sine, pas moins de vingt sous.— Convenu ! convenu !« Et nous nous tenons à une certaine distance de Rabier et de Juvigny pour leur donner la peine de venir nous trouver eux-mêmes.— Allons, dépêchez-vous, leur dit le caporal, ou faites-vous remplacer.— On y va, on y va, caporal.« Et voilà vos deux gaillards qui partent, un bidon dans chaque main, et descendent vers le puits, à plus de cent mètres de la baraque. Ils se balançaient comme des porteurs d’eau et riaient de tout leur cœur. Vu8
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sixième voyage, ils suaient comme des frotteurs, mais 
ils riaient toujours comme des bossus.

« Presque tous, à part je ne sais quel petit vicomte 
et trois ou quatre de cette race-là, vous avez été des Ra- 
bier et des Juvigny. Nous, en vous voyant faire toutes 
vos corvées,« nous n’avons pas trouvé ça si drôle que 
vous. C'est égal, je vous fais tout bas mes compliments. 
Les autres ne vous le diront pas encore, parce que, vous 
comprenez, ils ont le gosier sec et le nez long; mais, 
au fond, ils pensent comme moi, et ils trouvent que 
vous avez bien fait. Nous avions cru que vous étiez des 
petits jeunes gens de boulevard déguisés en soldats pen­
dant un an ; vous nous avez montré que vous ne vou­
liez pas jouer aux soldats, et que, ce dur métier, vous 
Je preniez à cœur. »

Mon vieux soldat allait devenir éloquent; mais nous 

étions arrivés à la manutention.
« Vous savez, me dit-il en me quittant pour aller 

faire remplir son sac, quand vous aurez besoin d un 
coup de main...

— Ce sera moins de vingt sous, n’est-ce pas?
— Ne parlons plus de ça; je vous offre mes services 

comme je les offrirais à un pays. »
Il ne tarda pas, le brave garçon, à me venir en aide. 

J’avais quinze pains de trois livres sur le dos, et il y a,
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de la manutention à la baraque, plus d’un bon kilo­

mètre. Mon sac tombait sur mes reins, je le rejetais 
sur l’épaule je courais pour rattraper mon rang; je 
m’arrêtais bientôt, n'en pouvant plus, pour repartir 
deux minutes après. Ce n’est pas tant la charge qui 
vous fatigue que la difficulté de porter cette charge. 
On est obligé de marcher courbé en deux; ce sac re 
tombe, vous entraîne en arrière à chaque instant, et ces 
coups d’épaule qu’on donne en sautant en l'air vous 
font suer, souffler, wus accablent. Mon vieux soldat 
riait et me plaignait en même temps, me replaçait sou 
vent mon sac d’aplomb et voulait même me décharger 
de quatre ou cinq pains. Mais sur ce point-là il n’y eut 
pas moyen de nous entendre; j’y mettais de l'amour- 
propre, et cahin-caha j'arrivai à ma baraque. Je poussai 
un ouf' en m'essuyant le front, et je distribuai le pain.

Chaque homme a un pain de trois livres pour deux 
jours. J aime ce pain de munition comme j’aime mon 
sac en poil de vache. Quand je vais à la cantine, j en 
emporte toujours un morceau sous le bras. Jamais je ne 
demande du pain blanc tant que j'ai du pain bis sur 
la planche. Ce pain d’ailleurs est très-nourrissant, très- 
sain. Puis, ce pain-là, ce gros pain, j’ai la satisfaction 
de le gagner, et de le gagner souvent, comme aujour- 
d hui, à la sueur de mon front. Je le mange d'un meil-
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leur appétit que je ne mangeais ces petits pains de gruau 
dont on n’aperçoit que la pointe dorée sous les serviettes 

damassées. N’éprouvais-tu pas, ma chère mère, un sen­
timent comme celui-là quand tu te mis à pleurer la 

première fois qu’on t'apporta, après la capitulation de 
Paris, un morceau de pain blanc? « C’est mon pain 
noir, disais-tu, mon pain du siège, fait de balayures 
de grenier, rempli de paille d’avoine, que je voudrais 
encore manger. J’ai faim de ce pain-là; c’était le pain 
de la résistance. »

13 avril. — Ce matin, jour de Pâques, on me remet 
à mon réveil une lettre bordée de noir. J’ouvre d’une 
main tremblante; les lignes se brouillent sous mes yeux; 
ma mère m’écrit que ma grand’mère a été frappée d une 
attaque d’apoplexie foudroyante, que mon père est 
parti précipitamment pour Avallon, mais qu’il n’arri­
vera que pour embrasser sa mère morte. Pauvre grand’­
mère que je quittais il y a trois mois vaillante encore, 
et qui me donnait rendez-vous au mois de mai 1874 ! 
Comme je me promettais de me promener avec elle, 
par les chauds soleils, dans le jardin si soigné, si co­
quet, tout embaumé de violettes! Qu’il doit être triste 
aujourd’hui, ce charmant jardin, avec ses premières 
feuilles et ses premières fleurs! Et vous, mon cher
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grand-père, vous Frappé <1 un tel coup à quatre-vingt- 
sept ans, qu’allez-vous devenir dans cette maison vide 
où pendant soixante ans vous avez été deux, où mainte­
nant vous voilà seul?

Dans ma chambrée déserte, j entends les cloches de 
Farges sonner à toute volée. J'écoute, le cœur serré, 
ce gai carillon; je pense au service funèbre qu à cette 
même heure on célèbre dans la chapelle de Saint-Pierre 
et à la Fosse ouverte dans le cimetière d A vallon.

15 avril. —J'ai toujours le cœur loin d ici. J ai 
voulu lire, je n'ai pas pu; j essaye d écrire, je ne peux 

pas.

‘20 avril. — Journée passée à Bourges, dans mes 
quatre Familles; repos de cœar et desprit. A onze 
heures du matin, je sonne, rue Saint-Sulpice, chez le 
docteur Lhomme. \ peine suis-je entré dans le salon 
que M. Lhomme, sa mère, sa femme et ses filles m en­
tourent et me font fête. 11 y a en province de ces fa­
milles qui, sur un mot d un frère ou d une sœur, vous 
reçoivent dès le premier jour comme un x ieil ami. (. est 
ainsi que m ont reçu, M“* Sylvestre, M“* Sabathier et 

M. Lhomme.
Le soir, je dîne chez. M. N igo-Roussillon, 1 intendant
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du 8e corps, un intendant comme il en faudrait beau­
coup. À l'improviste il tombe dans une chambrée, tâte 
la paille et goûte le pain

« Mon ami, dit-il à un soldat, montrez-moi la por­
tion de votre gamelle. — Où sont vos sabots? dit-il à 
un autre, et vos chemises? et vos souliers? Ouvrez-moi 
votre sac. Sergent-major, je vois sur un registre une 
ration donnée à un homme qui n’y avait pas droit; 

qu'est-elle devenue ?
— A la bonne heure! disent les vieux soldats, 

voilà un intendant; il fait son métier en conscience, 
voit les choses par lui-même, s'intéresse au bien- 
être du soldat et ne se laisse pas attraper. Il la con­

naît. »

23 avril. — Je saute ce matin à bas du lit de camp; 
mon pied heurte un sabot, le sabot tourne; je suis jeté 
par terre, tout le poids du corps, dirait la théorie de 
l’entorse, se portant sur la jambe gauche. Clopin-clo­
pant, je vais à l'infirmerie. Le chirurgien me fait cra­
quer tous les os de la jambe pour s'assurer que je n ai 
qu’un léger froissement de nerfs près du talon. C’est 
1 affaire de huit jours. Huit jours sans sortir de ma ba­
raque à planches grises, au plafond noirci par la fumée 

du poêle et du tabac. Un bâton à la main, je viens de
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foire, comme Xavier de Maistre, un voyage autour deJ O
ma chambrée.

La chambrée se divise en quatre compartiments, 
ainsi que se divisaient autrefois les wagons de troi­
sième classe. A droite et à gauche de chaque compar­
timent, une rangée de six ou huit lits. On fait dans la 
chambrée comme on fait en famille : quand il y a place 
pour six, on tient huit; seulement les deux derniers 
couchent par terre. Le caporal a le privilège du coin. 
Sur sa planche à bagages sont placées les chandelles et 
la théorie de l'escouade. Sous les planches de son lit 
sont cachés trois ou quatre balais en jonc. Ces balais-là 
sont mis en réserve pour les jours d'inspection; les 
balais ordinaires sont des balais en bois. Le caporal 
nous fait une foule de recommandations pour nous ap­
prendre à faire glisser rapidement le balai sur le plan­
cher et à le faire couler dans notre main.

« C’est qu'il est plus facile, nous disait hier le capo­
ral François, en donnant le coup de balai du caporal, 
c'est qu'il est plus facile, mes petits amis, d’arriver à 
comprendre le latin et le grec que de savoir donner un 

bon coup de balai ! »

Au-dessus de chaque lit, une étiquette cartonnée 
porte le nom, le numéro matricule et la classe de 
chaque homme. Le titre de soldat de première classe
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est donné aux vieux soldats qui se conduisent bien. 
Ils portent sur la manche un galon, ce qu’on appelle 
irrespectueusement une ficelle rouge.

Tout volontaire a sur sa planche à bagages un livre 
qui cache bien des heures de travail et des jours de 
consigne dans ses deux cent quatre-vingts pages. Il n'a 
cependant pas l'aspect imposant d'un dictionnaire de 
Quicherat ou de Bouillet, ce livre bleu qu’on peut 
mettre dans sa poche comme un petit La Fontaine. 
Mais matin et soir nous lisons, et toute l’année il nous 
faudra lire et réciter le Règlement du 10 mars 1800 sur 
les manœuvres d'infanterie. La théorie est le catéchisme 
du volontariat.

A côté de la théorie, chaque volontaire a deux ou 
trois livres de tous les formats et sur tous les sujets. 
Nous, les quatre étudiants en droit, nous avons les res­
pectables volumes d'Ortolan et de Mourlon; Plisson, 
l’élève en pharmacie, a des traités de médecine et de 
botanique ; Plé, le sculpteur, des albums d études et de 
caricatures. Les employés de commerce ont quelques 
numéros de revues ou de bulletins industriels; le vicomte 
a deux romans : l’un de Ponson du Terrail, et 1 autre 
de Gaboriau ; l'horloger Fouclier a, sous sa boîte d outils,
un traité de mécanique; et Bucquet, notre violoniste, 
un traité d’harmonie et le livret des Noces de Jeannette.
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Nos seize heures par jour sont toutes occupées sur le 
tableau de service, mais il est facile de mettre à profit 
le temps qui sépare un exercice de l'autre. Tout bien 
compté, nous pouvons attraper une heure et demie, 
deux heures par jour. Le soir, la chambrée est illu­
minée comme un salon de réception. Au-dessus de toutes 
nos paillasses sont suspendues des chandelles, achetées 
à nos frais, plantées dans des os à moelle qui descen­
dent de fils de fer retenus par des clous à la planche 
à bagages. Chacun lit ou écrit jusqu’à la sonnerie de 
l'extinction des feux. A la dernière note de clairon, 
toutes les chandelles s’éteignent ; « on tue la camoufle, » 
comme disent les troupiers, et dix minutes après, 
nobles et bourgeois, ouvriers et paysans, vieux et jeunes 
soldats, sur des couchettes uniformes, bâillent et ron­
flent en bonnet de coton.



CHAPITRE V

NOS TROIS OFFICIERS.

1er mai. — Lever à cinq heures. A six heures, nous 
sommes sur le front de bandière. Sur cette plaine il 
ne pousse que des pierres, mais il nous vient du petit 
bois, qui se couvre de ses premières feuilles, des bouf­
fées de vent frais. Le ciel est d'un bleu profond, l’air 
vif, léger et transparent. On respire le printemps.

« Garde à vous.... ton ! »
Nous commandons maintenant à tour de rôle notre

peloton. Le sergéht Trochon s'arrête, croise les bras et
■ia* ' J £ ’’ >

dit :« Plus fort!... ça ne vaut rien... encore plus fort...
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Ouvrez la bouche ; ouvrez-la comme si on devait vous 

y jeter une boule. Crachez donc ce commandement au 
lieu de le crier. Faites-moi donc sauter cette poitrine, 

tonnerre de D... ! »
Et au roulement des tonneres de D... et des tonnerres 

de Brest, nous forçons notre voix, nos yeux se ferment, 
notre poitrine se gonfle, prête à éclater.

« N’y suis-je point, sergent? — Nenni. — M’y voici 
donc ? — Point du tout. — M’y voilà? — Vous n’en 

approchez point. »
M. de Laidet arrive.
« Faites comme le sergent ; faites rouler les r et 

mettez un h aspiré au mot armes : Portez.... liarm! 
Chargez... liarrmm ! Présentez.... harrrmmm ! » M. Boc- 
ques sourit de nos efforts désespérés, et nous donne une 
leçon de sa voix brève, saccadée, faite pour le comman­
dement. Comme il nous aurait bien entraînés derrière 
lui à la dernière campagne, notre brave capitaine ! Le 
colonel nous a donné pour capitaine, lieutenant et sous- 
lieutenant, les trois types de l’officier français : le capi­
taine, rompu au métier, qui n’a d’autres études en tête
que les études militaires-, d'autre parti politique que le 
parti de l’ordre, et ne connaît que le devoir. En face de 
1 ennemi, il ne parlera pas à ses sohlats de drapeaux 
conduisant à la victoire, ni de mort au champ d’hon-
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neur ; il leur dira : « On nous envoie là-bas ; ça va 
chauffer; faites votre devoir. » Et la bataille finie, il se 
retournera vers ceux qui restent, et fera en deux mots 
l’oraison funèbre des autres : « Ils ont fait leur devoir. » 
Et il détournera la tête pour qu’on ne voiepas les larmes 
lui monter aux yeux.

M. de Laidet cause familièrement avec ses hommes, 
les encourage par une parole bienveillante, leur répète 
à tout instant qu’il a souffert comme eux, et que comme 
lui ils finiront par aimer cette vie rude et saine. Pour 
lui comme pour M. Rocques, le devoir est l'idée fonda­
mentale. Ce devoir, notre lieutenant nous le montre 
plus grand encore pour nous que pour les autres. Mêlés 
à des hommes de toute origine, nous pouvons rectifier 
bien des idées fausses et relever, mieux que des offi­
ciers, le niveau de 1 armée. « Il n’y a plus comme 
autrefois, nous dit-il, la nation et l’armée; il y a au­
jourd’hui la nation armée, et le volontariat peut réa­
liser le rêve de tous les bons citoyens, la fusion des

classes. »
Avec des pensées comme celles-là, nous allons, sans

un mot d’impatience, auxæxercices les plus monotones
et aux corvées les plus dures. Nous ne songeons plus à
l’ennui du chemin quand nous regardons le but. Voilà 

■ >
encore un homme qui fera de nous ce qu’il voudra;
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tout nous plaît dans cette franche nature, jusqu’à ses 

jurons formidables.
M. Aubert nous traite avec autant de bonté, mais 

avec une bonté moins expansive que M. de Laidet. 
A l’exercice, nous ne sommes pour M. Aubert que des 
soldats; mais, dès que les rangs sont rompus, il nous 

fait le meilleur accueil.
Notre caporal de Belleville nous regarde, lui, comme 

de futurs amis, et nous promet des visites 1 année pro­
chaine, quand, au lieu du galon de caporal, il aura la 

casquette de l’ouvrier. Nous les lui rendrons avec 

plaisir.

5 ma^ — je reçois presque chaque semaine deux 
ou trois lettres de volontaires, les unes qui vantent, les 

autres qui blâment le volontariat.
Comme cette loi n’est encore, à vrai dire, qu’un essai, 

chaque colonel a été laissé libre d’agir à sa guise dans 
son régiment. Quelques chefs de corps ont mis les vo­
lontaires dans une chambrée à part; ces volontaires ne 

font pas une corvée et passent de la salle d’école au 
champ de manœuvres, du champ de manœuvres à la 
chambrée, sans être en aucune façon mêlés à la vie du 
régiment. C’est, en quelque sorte, une école de cadets. 
Ailleurs on a dispersé les volontaires dans les difTé-
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rentes compagnies d’un bataillon; on a mis en général 
deux volontaires par escouade. Bon système à un cer­
tain point de vue, mais qui a aussi des inconvénients; 
si, parmi les volontaires, un grand nombre peuvent 
faire beaucoup de bien, il en est quelques-uns qui, n’é­
tant point retenus par la présence de leurs camarades, 
peuvent se permettre tout haut des appréciations fâ­
cheuses sur les chefs, et donner parfois aux soldats, 
soit un exemple dangereux, soit une triste idée du vo­
lontariat. Pas de corvées non plus pour cette catégorie 
de volontaires. Dans certains régiments enfin, on a 
mêlé tous les volontaires à tous les soldats. Même ré­
gime, mêmes corvées pour tous. Ine telle mesure est 
celle qui répond le mieux, ce me semble, à l'esprit de 
la loi. Cette loi est avant tout une loi égalitaire. Il faut 
que nous ayons le balai à la main et les sabots aux 
pieds comme tous les camarades, et que notre seul pri­
vilège, après avoir ainsi marché derrière un caporal, 
soit de prendre nos cahiers et nos livres et de suivre un 
officier chargé de nous faire un cours.

Devant un règlement comme celui-là, toute jalousie 
disparaît; les soldats ne voient en nous que des 
gaillards qui pivotent autant qu’eux, comme ils disent, 
et, par-dessus le marché, travaillent de la tête, comme 
ils disent encore.
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Un vieux soldat,, ouvrier d'un faubourg de Paris, 
entendant hier l'un de nous qui demandait au lampiste 
de vouloir bien le réveiller à trois heures du matin, dit 
tout haut :

«Eh bien ! je vois aujourd'hui que tous les riches ne 
sont pas des faignants. »

8 mai. — Nous avons passé la plus charmante ma­
tinée de printemps à porter notre paillasse sur le front 
de handière. Après l’avoir vidée, retournée et bien se­
couée, nous revenons les épaules chargées de deux 
hottes de paille. A genoux, à la porte de notre baraque, 
nous enfonçons à grands coups de poing chaque 
brassée de paille dans notre sac, bouchant les coins, re­
muant tout à droite et à gauche pour faire partout une 
égale distribution. Nous piétinons ensuite là-dessus 

pour tasser la paille et ne point rouler par terre la nuit ; 
ce sac se donne des airs d’édredon, jusqu’à ce qu il s’a­
platisse comme une galette. Nous avons nos deux bottes 
pour deux mois.

15 mai. — Savez-fvous ce que fait l’armée française 
en France, en Algérie et dans les colonies, le 1er et le 
16 de chaque mois? Le 1er, elle boutonne à droite, et 
le 16 elle boutonne à gauche. La capote et la tunique
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ont deux plastrons, et les deux plastrons s’usent ainsi 
en même temps.

Aujourd'hui, à l'appel, pendant qu’immobile, les 

talons réunis, la tête droite, j ouvrais les deux mains 
et donnais ce que nous appelons le coup de nageoire, 
le sergent Trochon s’arrête devant moi, et, les bras 
croisés :

« Comment! vous êtes boutonné à droite, vous, un 
homme de ma section ? Vous ne savez donc pas que 
nous sommes le 16? Vous ne vous êtes donc pas dit ce 
matin : On boutonne à gauche? Mais à quoi pensez- 
vous donc, si vous ne pensez pas à ces choses-là? Et ça 
se croit des soldats, ça! »

Le sergent Trochon en laissa tomber sa pipe.
« Vous aurez vingt-quatre heures de salle de police. 

Caporal, conduisez-moi cet homme à la boîte! »
Le caporal me donna une capote de corvée qui, 

celle-là, ne se boutonnait ni à droite ni à gauche, car 
elle n'avait pas de boutons. Je fus mené au poste; le 
sergent de garde prit son trousseau de clefs et m’ouvrit 
la porte de la salle de police. Les poliçons m'accueil­
lirent à bras ouverts.

« Comment lui ferons-nous les honneurs de la cage, 
à ce jeune moineau?

— Cédons-lui le coin.
10
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— Près de la fenêtre, ou près de Jules? (Jules est un 
baquet-siège qu’on prend par les oreilles chaque matin 

pour le vider.)
— Près de la fenêtre.
— Mais je ne vois pas de fenêtre ?
— Eh bien ! et cette tabatière, qu’est-ce que c’est?»
Devant les barreaux de cette tabatière passe et re­

passe, comme le balancier d’une pendule, la baïonnette 
de la sentinelle. Rien que des planches autour de soi : 
fenêtres en planches, planches pour dormir, plafond 
en planches ; çà et là une grosse pointe pour y ficher 
son pain. A travers les fentes du bois, je regarde les 
cellules —niches fermées juste assez haut pour qu’un 
homme puisse y tenir debout, assez longues pour qu’il 

puisse s’y coucher. H y a au régiment quatre sortes 
de punitions : la consigne, la salle de police, la prison 
et la cellule. On attrape deux ou trois jours de con­
signe pour un talon mal ciré, une page de théorie mal 
sue, un bouton qui manque. La salle de police est ou­
verte pour des cas plus graves : un oubli impardon­
nable comme j’en ai eu un ce matin, un regard jeté de 
travers à un caporal, un mot déplacé. Ainsi, ces jours 
derniers, le caporal Canard (de la cinquième du second) 
dit à un des hommes de son escouade : « Levez-vous. — 

Coin! — Vous, entendez? — Coin! — Vous refusez?
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— Coin ! » Le caporal Canard écrivit immédiatement ce 
billet: «Thomas, soldat de deuxième classe, puni de 
deux jours de salle de police (ordre du caporal Canard) 
pour avoir, lorsque son caporal lui disait de se lever, 
refusé en imitant trois fois de suite le cri de cet ani­
mal. »

Un caporal ne peut mettre que deux jours de salle de 
police ; un sergent a le droit d en mettre quatre ; mais 
caporal et sergent ont toujours la ressource, quand ils 
sont de mauvaise humeur, de faire augmenter la ration 
par le capitaine. La porte de la prison se referme d or­
dinaire sur des gaillards qui ont laissé leur bon sens 
au fond d une bouteille et lait du bruit dans la cham­
brée. Depuis la loi sur l'ivresse, les punitions sont de­
venues très-sévères, et les ivrognes plus rares. Autre­
fois, quand un homme rentrait en état d ivresse, il était 
l’objet de soins tout particuliers. On recommandait au 
caporal de le déshabiller avec précaution et de le cou­
cher bien dijhcement. Pour un rien on aurait bassiné 
son lit. Aujourd'hui, un homme qui est « légèrement 
pris de boisson » est condamné par son capitaine à huit 
jours de prison. L'ivresse n'est plus considérée comme 
une indisposition à soigner; elle est considérée comme 
une faute à punir. Défense a été faite à tout cantinier 
de vendre de F absinthe. Sur tous les livrets on a ajouté
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comme post-scriptum aux lois militaires : « L’ivresse, 
en aucun cas, ne sera invoquée comme circonstance 
atténuante. » Les troupiers, mis en garde par ces me­
sures, effrayés par ces punitions et la perspective d'un 
conseil de guerre qui se détache en noir derrière les 
rangées de litres, mettent de l'eau dans leur vin quand 
ils fêtent l’arrivée ou le départ d'un pays, et marchent 
droit. Pour beaucoup, il est vrai, la sobriété est fille 
de la pauvreté ; mais je parle des remplaçants, des or­
donnances d’officiers, des employés adroite et à gauche, 
qui ont une haute paye: dix ou quinze francs par mois. 
Les dimanches et les 30 du mois, il n’y a pas un 
soldat sur cent qui revienne gris. C’est qu’il n’est pas 
doux, le régime de la prison, et le sergent Marcou, 
chargé du peloton de chasse, n'est pas commode.

Les hommes ne s évanouissent plus de froid comme 

au mois de mars ; mais, toujours forcés de garder celte 
immobilité de statue, accablés par toute la charge que 
peut porter un soldat, ils passent trois heures le matin 
et trois heures dans l’après-midi sous un soleil de plomb, 
en face d’un mur blanc, à exécuter le maniement 
d armes, baïonnette au canon. «Portez... armes!.., 
L n ! » Et cinq minutes après : « Deux ! Présentez.... ar­

mes ! Numéro trois, ce n’est pas à la cantine qu'il faut 
lever le coude, c’ést ici. Un.... deux! Numéro cinq,
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tenez-vous droit, manœuvrez mieux, ne gaspillez pas 

votre punition ! »
Et quand, au bout de trois heures, ils ont fini ce 

peloton de chasse, ils rentrent à la prison et n’ont même 
pas pour se reposer une paillasse. Tout homme puni 
de prison couche roulé dans une simple couverture, et 
tout homme puni de cellule couche sur la planche. Un 
propos outrageant, un geste de menace à un officier 
ou à un caporal, et voilà un homme à la cellule. Un 
peu de jour tombe à peine d'une lucarne large comme 
la main; trois planches exhaussées servent de lit; pour 
toute nourriture un morceau de pain, un bouillon le 
matin sans légumes et sans viande; pas d'air et pas de 
livres. Des pauvres diables restent là dedans des jour­
nées, des semaines entières. J en ai entendu un qui re­
grettait de ne pas aller au peloton de chasse. Les 
hommes punis de salle de police assistent aux exercices, 
font les corvées de compagnie, et par-dessus le marché 
toutes les corvées de quartier. Je pousse une brouette 
dans les rues du camp, ramassant avec une pelle les 
épluchures de pommes de terre et les trognons de choux 

déposés à la porte des cuisines.
« Tu as cependant donné quinze cents francs pour 

faire ce métier-là! » me dit avec un gros rire un cuisi­
nier qui vide son panier dans ma brouette. *



78 JOURNAL D’UN VOLONTAIRE D’UN AN.

Ma capote sans boutons me vaut le tutoiement de ce 
brave cuisinier.

Le soir, ma paillasse sur le dos, mais la paillasse 
seulement, sans draps, sans couvertures, j’entre dans 
la salle de police.

«Y a-t-il une place sur un lit de camp? » Pas de ré­
ponse ; tout ronfle ou tout feint de ronfler. Je m’ap­
proche à tâtons, je sens une jambe, deux jambes, rien 
que des jambes, et je passe la nuit par terre. J’entends 
tout autour de moi des rats qui trottent et qui gri­
gnotent.

Au roulement du réveil, je sors de ma cage. Le ser­
gent Troclion m'attendait :

« Ouvrez l’œil maintenant, et le bon, me dit-il; j’ai 
vingt et un ans de service, j’ai couru bien des bordées, 
mais, le 16 du mois, j’ai toujours boutonné à gauche. 
Voyez-vous, je veux qu’au bout de votre année vous 
soyez tous taillés sur le patron des vieux à trois 
brisques, des durs-à-cuire comme moi. »

25 mai. — Tout le camp est consigné. Une affiche 
blanche est collée sur la guérite qui touche à la baraque 
du colonel. En tête, République française; au bas, le 
président de la République, duc cle Magenta. M. Thiers 

a été renversé par un vote de la Chambre ; le maréchal
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de Mac-Mahon prend sa place. Voici nos officiers qui se 
promènent de long en large sur la place d'armes. Ar­
rivés devant la guérite, ils relisent la proclamation et 
continuent leur promenade. Pas de discussion, pas un 
mot, pas un geste. Il y a cependant au milieu de ces 
officiers un sous-lieutenant dont un aïeul a suivi saint 
Louis à Ja croisade, et un lieutenant qui a gagné l’épau­
lette dans l’armée de Gambetta; mais tous laissent leur 
opinion dans la poclie de leur habit ou de leur redin­
gote. Dès qu’ils ont luniforme sur le dos, ils ne sont 
plus ni légitimistes, ni orléanistes, ni bonapartistes, ni 
républicains, ils sont officiers. Le devoir de l'armée est 
d'être en dehors et au-dessus des partis. Tant que les 
divisions et des luttes restent dans la Chambre, elle 
regarde impassible ; quand 1 émeute descend dans la 
rue, elle arrive, renverse les barricades et rétablit 

l’ordre.
Dans la chambrée voisine de la nôtre, j’entends ces 

mots d’un vieux soldat : «Vous savez, les amis, ce n est 
plus un avocat qui nous gouverne, c’est un maréchal; 
en avant, marche ! »

Et tous les soldats de crier :
« En avant, marche ! »
Cette renonciation des officiers à la liberté de dire ce 

qu’ils pensent, cette soumission obscure et dévouée du
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soldat, seront un exemple pour nous tous volontaires, 
sortis d'une école ou d'un atelier. Le volontariat nous 
prend à dix-huit ou vingt ans, aux premiers jours de 
liberté et la plupart du temps d indiscipline ; il nous 
jette dans une caserne, dans un camp, et nous force à 
nous plier à une règle sévère comme la règle d’un cou­
vent. Comme dans un couvent, on prononce à l’armée 
le vœu d’obéissance.

Le volontariat aura la meilleure influence sur les 
idées et sur les mœurs. Les idées de devoir, d'abnéga­
tion et de patriotisme grandiront en nous, et les mœurs 
gagneront à cette vie austère. Outre de bons soldats et 
de bons citoyens, je crois que cette institution fera 
aussi de bons fds.

Pour la plupart des jeunes gens, la vie de famille 
n'est guère qu'une table d’hôte où on ne paye pas. On 
dit bonjour à son père au déjeuner, et après dîner bon­

soir. La serviette à peine pliée, on part, et à onze heures 
ou minuit on se rappelle qu'on a un lit chez ses pa­

rents. Nous trouvions trop lourd le joug paternel; on 
nous impose le joug du caporal.

Il te fallait, mon ami, une vie large et une pleine 
liberté; tu avais meublé ta chambre de fauteuils capi­
tonnés et tu ne pouvais dormir que d$ns des draps de 
toile fine. Va, mon garçon, prends ce balai et fais-le



NOS TROIS OFFICIERS. 81

manœuvrer sous le lit de camp; cours chercher ta ga­
melle et lave-toi dans ce couvercle de marmite; secoue 
tes couvertures; remue ta paille, et bonne nuit!

CROQUIS.

Sur la place d'armes et sur le front de bandière, les 
troupiers, fatigués d'avoir toute la journée remué la 
terre et traîné des brouettes pour élever une butte, se 
reposent en lançant une énorme boule qui s'en va cul­
buter à droite et à gauche les quilles alignées. Les four­
riers, gens paisibles qui ne convoitent, quand ils ren­
treront dans le civil, qu’une place d’expéditionnaire, 
jouent au loto. Les sergents-majors, une main sur la 
poignée de leur sabre, jouent.... aux sous-lieutenants.

Le soir, toute baraque a aussi ses distractions. Quand 
les gamelles sont vides, il est permis d'aller les re­
prendre à la cuisine, d'y mettre un peu de lard et d'en 

faire des ratières. On attache deux gamelles ensemble, 
et à l'aide d'un bout de bois on fait une bascule. Le rat 
passe la tête, la bascde joue, les gamelles tombent et 
le rat est pris.... non, il vous mord.

1]
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Au pied de toutes les chambrettes d'officiers, ce ne 
sont que corbeilles de roses, d’œillets et de géraniums. 
Volubilis, aristoloches, vigne vierge et belles de nuit, 
tout grimpe à qui mieux mieux pour encadrer les fenê­
tres. Les officiers mariés ont dans une cage d’osier des 
perruches et des tourterelles ; les enfants de troupe ont 
des pinsons; les sergents élèvent des pies et des cor­
beaux; quelques soldats se promènent un pierrot sur 
l’épaule. Tout cela crie, siffle, chante, croasse, piaille 
ou roucoule au milieu des tambours qui battent, des 
clairons qui sonnent et des caporaux qui jurent.

En approchant de la baraque du colonel, on ren­
contre un troupeau d'oies. C'est le troupeau du colonel. 
Sûres de sa protection, elles se prélassent sous le nez 
des troupiers qui les respectent comme les oies du Ca­
pitole.

Chaque régiment a deux grandes rues : la rue des 
Ours et la rue des Chartreuses. Les capitaines habitent 
la rue des Ours ; lieutenants et sous-lieutenants, la rue 
des Chartreuses. Un lit de fer, une table de bois blanc 
et une chaise de paille,

Voilà les meubles délicats 
Dont leur chartreuse est décorée.

in boulevard en projet vous mène à une église en
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construction. A l'extrémité du camp on bâtit un théâtre. 
On le bâtit un peu plus vite que l’église.

20 juin. — Nos caporaux et nos sergents veulent 
faire de nous de vrais troupiers roides et secs dans nos 
mouvements comme des pantins dont on fait manœu­
vrer les jambes et les mains en tirant une ficelle. Nos 
officiers nous regardent comme une pépinière de sous- 
officiers, et M. Rocques nous enlève de temps en temps 
aux principes du port d’armes pour nous mettre à 
l’école de tirailleurs.

Vu loin, derrière le petit bois, dans les plis de terrain, 
nous sommes divisés en deux groupes : quinze Fran­
çais, quinze Prussiens. Troclion commande les Prus­
siens. On s'embusque, on campe derrière les haies, les 
bouquets d'arbres, dans le creux des fossés. A la pre­
mière tête ennemie qui se montre, on arme, on fait un 
feu simulé. Notre capitaine nous apprend à profiter de 
tous les mouvements de terrain, à tourner, à cerner les 
Prussiens. Nous approchons, nous approchons, et per­
sonne ne nous voit. Tout à coup nous sortons d'un fossé 
comme des diables d’une boîte, et nous nous jetons sur 
les quinze de Trochon. Trochon commande, jure, fait 
des sauts de carpe et tombe dans nos mains. Nous reve­

nons avec nos prisonniers dans notre baraque, et vain-
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queurs et vaincus se réconcilient en disant que le 
groupe commandé par M. Rocques sera toujours le 
plus fort.

Notre sac débouclé, nous allons nous reposer à la 
salle d’école. M. Aubert nous fait un cours complet 
d’administration militaire. Nous étudions cette grande 
machine dans ses moindres rouages, depuis le livret 
du soldat jusqu’aux feuilles de journées qui servent 

à constater par trimestre les droits des officiers, sous- 
officiers, caporaux, soldats et enfants de troupe. Rien 
n’est mieux réglé, mieux contrôlé que cette comptabi­
lité militaire qui de la table du sergent-major passe 
dans la chambre du capitaine, de la chambre du capi­
taine dans les bureaux de l’intendance, et des bureaux 
de l’intendance dans les bureaux de la Cour des 
comptes.

L’Etat inscrit à l’avoir du soldat, dès son arrivée au 
corps, une première mise de quarante francs. Ces qua­
rante francs servent à payer tous les effets de petit équi­
pement : linge, brosses et chaussures. Une prime journa­
lière de dix centimes entretient cette masse individuelle. 
Tous les trimestres, on fait le compte de chaque soldat; 
et, dès qu’un homme a plus de trente-cinq francs à la 
masse, il en touche l’excédant. C’est ainsi que le soldat 
devient soigneux de ses effets comme de sa propre chose,
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et l'État gagne à cette largesse. Les effets de la première 
catégorie, capote, tunique, veste et pantalon, ne sont 
remplacés qu au bout d un nombre de mois ou d an­
nées déterminé, quel qu'en soit le degré d’usure. Le 
sixième trimestre écoulé, le pantalon devient la pro­
priété du soldat, qui le bat, le nettoie, le retourne et 
le plie comme un rentier des Batignolles. In homme 
part-il en semestre? si sa tunique a fait son temps, 
c’est-à-dire au bout de trois ans, elle lui reste sur le 

dos, propre ou râpée. Les sergents qui se promettent 
d’apprendre l’exercice, le dimanche après la messe, aux 
marmots sur la place du village, portent des manches 
de percaline comme les surnuméraires. Toutes les 
armes appartiennent à l'État, mais les dégradations 

sont imputées au compte de l’homme, quand il y a de 
sa part négligence ou maladresse. Propriétaire ou dépo­
sitaire de tout ce qu’il a entre les mains, le soldat est 
toujours intéressé à être soigneux. La moindre tache, 
un bouton qui tourne, une guêtre qui bâille, sont 
d’ailleurs autant de cartes d’entrée pour la salle de 
police.

Partout, au bois de Boulogne, sous les yeux du gé­
néral en chef, au camp d’Avor, aux Tuileries, aux 
Champs-Elysées, le soldat est sanglé dans sa tunique, 
ciré, luisant des pieds à la tête. Il reflète dans la visière
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de son shako, la plaque de son ceinturon et le dessus 
de ses souliers ferrés, les uniformes des officiers et les 
bonnets des nourrices. Les jours de fête, pour rendre 
son pantalon d’un rouge éclatant, il le frotte d’ail, et 
fait tourner toutes les têtes. Le soldat se bat ou s’as­
tique, et meurt comme cet invalide qui disait cinq mi­
nutes avant de passer l’arme à gauche : « Vous me 
couperez les cheveux à l'ordonnance, et vous me met­
trez dans la bière avec ma tunique numéro deux. »

24 juin. — Premier examen trimestriel. Une com­
mission composée d’un chef de bataillon, de deux capi­
taines et d’un lieutenant, nous interroge sur l’école de 
soldat et l'administration militaire. La théorie récitée, 
nous allons sur le front de bandière manœuvrer et com 
mander. Pendant cinq heures nous restons sous un 
soleil de feu à marcher au pas accéléré, à prendre le 
pas gymnastique, à pivoter par le flanc droit et le flanc 
gauche, à exécuter le maniement d’armes et à entendre 
toutes les cinq minutes :

«Manœuvrez sec et près du corps! »

25 juin.—Il y a deux mois, le ministre de la guerre 
prescrivait aux chefs de corps d’accorder une permis- 
mission de quarante-huit heures à tout volontaire,
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étudiant en droit, qui aurait à prendre une inscription. 
Je ne pouvais avoir ma septième qu'en passant mon 
premier examen. Je pris mon courage et mon code à 
deux mains. Musset montrait de temps en temps sa 
tête derrière mon sac, mais je lui disais : « Plus tard ! 
plus tard! j'ai à causer avec le vieil Ortolan. »

Et quand je me sentais accablé de fatigue, prêt à 
m’endormir sur ma paillasse, je me disais : « Songe au 
25 juin ! »

Et le 25 juin, je partis pour Paris, j’embrassai mon 
père et ma mère, et j'allai à l'École de droit. L'huissier,, 
en écartant ma cravate de coton bleu pour m'attacher 
le grand rabat, me dit en souriant : « Cedant arma logæ. » 
Sous ma toge, le bas de mon pantalon rouge attira les 
regards et la bienveillance des examinateurs, et ce fut 
peut-être plus à mes jambes qu'à ma tête que je dus 
d'être admis étudiant de seconde année.

27 juin. — La revoilà donc celte baraque avec ses 
paillasses aplaties, avec son attirail de corvées et d'en­
nuis ! Comme elle me paraît triste au sortir de ma 
petite chambre que j’ai revue avec tant de bonheur ’ 
J éprouvais un charme indéfinissable à retrouver toute 
chose à la même place : dans la bibliothèque, les livres 
et les cahiers se poussaient, se heurtaient dans le même
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désordre qu’on avait respecté; sur ma table de travail, 
un roman de Dickens était encore ouvert à la page où 

je me suis arrêté. Allons ! il faut attendre au mois de 

mars pour achever ma lecture.



CHAPITRE VI

UN ADIEU.

2 juillet. — M. de Laidet passe capitaine au 29e de 
ligne. Nous n’avons pas le courage d'aller le féliciter. 
«Faites mes adieux à toute la compagnie, a-t-il dit ce 
matin à un vieux soldat qu’il a rencontré au delà du 
camp, et donnez de ma part une bonne poignée de 
main à mes volontaires. Je suis bien aise d’être capi­
taine; mais c’est égal, ajouta-t-il en tordant sa mous­
tache, ça me fait quelque chose de vous quitter, ton­
nerre de D... ! »

Nous ne verrons plus à, l'exercice cette figure si 
12

ç
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sympathique, nous n entendrons plus ces jurons qu’il lançait d’une voix formidable avec un air si bon enfant. Il avait si bien su nous prendre tous, notre cher lieute­nant, il nous avait si souvent rendu courage, tantôt par un bon conseil, tantôt par une plaisanterie, que nous lui étions dévoués comme les soldats qui avaient fait campagne avec lui.Nous venons de voir sur le front de bandière celui qui le remplace. C’est un lieutenant de vingt-huit ans, sorti des rangs comme M. deLaidet, mais d’une physio­nomie et d'une attitude bien différentes. Il a, toutes les fois qu’il commande, un regard dur, un ton sec. «Alignez-vous! numéro trois; levez la tête! numéro huit; si vous bougez la main, je vous mets quinze jours à la salle de police ! Sergent, vous irez ce soir avec les volontaires à l'étude jusqu'à dix heures !— Mais, mon lieutenant, je ne suis pas de se­maine.— Vous irez, et pas un mot !— Ça va chauffer, nous disons-nous tout effrayés.— Et moi, dit un de nos camarades, qui voulais lui demander la permission de l’appel du soir !— Eh bien, mon ami, tu vas être bien reçu !— Ma foi, tant pis, j’irai tout de même. »Il y alla, et dès qu il revint nous lui demandâmes
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s’il avait quatre jours de consigne au lieu de deux 
heures de permission.

«J'ai été très-bien accueilli. M. Espitallier m’a ac­
cordé immédiatement ce que je lui demandais, et il m a 
reconduit poliment jusqu à la porte de sa chambre.

— Alors pourquoi est-il d’une telle sévérité à l’exer­
cice ?

— Parce que nous sommes à l'exercice. I n capitaine 
à qui j'ai été recommandé et qui allait le voir m’a dit 
qu’il nous traiterait toujours en soldats devant les 
autres soldats. Loin d’amoindrir la distance, il affectera 
de l'agrandir; mais en dehors du service l'officier 
s'efface, et l’on n a plus affaire qu’à lhomme qui vous 
reçoit on ne peut mieux. Seulement, si le lendemain 
vous remuez le petit doigt à l'exercice, il vous traitera 
d'indiscipliné et vous enverra coucher à la boite. »

juillet. — On nous a donné un nouveau tableau 
de service plus chargé encore que le premier. A huit 
heures du matin, dès que lexercice est fini, on nous 
conduit à la salle d'armes. On sonne la soupe; vingt 
minutes pour manger. On se prépare à l'appel, et, tout 
en astiquant ses boutons et en blanchissant ses guêtres, 
on apprend l’éternelle théorie. Nous en sommes à l'é­
cole de peloton. Récitation tous les jours aux sous-
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officiers et une fois par semaine aux officiers. Appel à 
onze heures et demie. A midi, récitation de la théorie 
et cours de tir ou de géométrie. La géométrie est la 
préface de la fortification, et M. Rocques nous fait re­
passer les définitions et les théorèmes des premiers 
livres. M. Espitallier, chargé du cours de tir, nous ap­
prend la nomenclature la plus minutieuse du clias- 
sepot. Nous savons le nom, la place et l’utilité de lapins 
petite vis. Nous aimons notre fusil comme nous aimons 
notre sac. Bien souvent ce fusil nous pèse sur l'épaule, 
mais nous le portons gaillardement, et pour rien au 
monde nous ne voudrions le changer contre un autre, 
fût-il exactement semblable. Le fusil et le sac, voilà 
les deux compagnons du soldat. Un soldat étudie les 
défauts et les qualités de son arme comme on étudie­
rait les défauts et les qualités d’un ami qui ne devrait 
jamais vous quitter. La sauvegarde et le bien-être du 
soldat sont cachés dans son sac. Cachés aussi tous les 
souvenirs et toutes les lettres chéries. Le sac est à la 
fois un secrétaire, un pupitre et un siège. « Que de fois, 
nous disait Troclion, je me suis reposé sur mon sac 
dans nos étapes de France en Allemagne ! Toute la 
journée j'avais eu le dos courbé sous son poids, mais à 
l'étape je lui disais : Allons ! mon vieux, sers-moi de 
chaise, et, une fois ma soupe mangée : Maintenant tu
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vas me servir d oreiller. J aurais dormi comme un 
bienheureux si j avais senti près de moi mon fusil, mais 
c’était au mois de novembre, et vous savez, mes amis, 

ces étapes-là, nous les faisions avec les Prussiens, con­
duits par eux et portant des bâtons comme des men­
diants. Mon pauvre fusil de Metz ! je ne savais pas 
qu’on pût aimer comme ça un fusil ! Quand il fallut le 
rendre, j’ai pleuré comme un enfant; j'ai cassé la crosse 
sur un pavé. Vos fusils sont neufs, mes amis; j’espère 
bien qu’ils feront leur temps en France, ceux-là, et 
qu’ils ne se feront pas promener dans vingt fourgons 
au milieu des rues de Berlin ! »

Mais après le cours de M. Espitallier et le monologue 
de Troclion, voici l’heure de l'exercice. Nous allons 
passer deux nouvelles heures sur le front de bandière, 
à faire face par le second rang, à marcher en bataille 
ou en colonne. Deux heures de répit le soir pour man­
ger la soupe et écrire nos lettres. A sept heures nous 
retournons pour la troisième fois à l’exercice, nous re­
commençons l'école de soldat. Nous restons là jusqu’à 
la retraite. Après la retraite, un sergent nous mène à 
la salle d'école. Défense de dormir : il faut préparer 
les cours et apprendre la théorie du lendemain. L’ex­
tinction des feux sonne à dix heures, et nous pouvons 
enfin nous coucher.
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« Eh bien, vous pivotez, mes gaillards, nous disait 
hier soir un soldat revenant de la cantine, qui nous re­
gardait défiler. Voilà ce que c’est que d'être volontaire; 
on se lève plus tôt, on se couche plus tard, et on fait 
dix fois plus de besogne que les autres.

— Que voulez-vous? Nous ne faisons qu’un an, et 
on tâche de nous faire faire en un an ce que les autres 

font en cinq. »

juillet. — Tir à la cible. Une butte est élevée à 

deux kilomètres du camp, au milieu d'un champ de 
blé. Un abri est creusé au pied de la butte et couvert 
par un épaulement en terre damée. Deux sous-officiers 
ou deux sapeurs placés dans cette tranchée indiquent, 

à l’aide d’un fanion, les balles qui touchent la cible, et 
sont munis d’une palette, de colle et de rondelles de pa­
pier pour boucher les trous. Quatre cibles sont ap­
puyées contre le polygone. Larges de -1 m,50, elles ont au 
beau milieu un noir rond de 0m,i2. Autour du noir 

vont s’agrandissant quatre cercles également espacés. 
Toute balle qui atteint la cible a une valeur de points 
déterminée par le numéro du cercle touché. Le cercle 

le plus éloigné, le quatrième, donne un point; le troi­
sième, deux; le deuxième, trois; le premier, quatre. 
Chaque fois qu’une balle touche la cible, le drapeau se
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lève, le marqueur fixe une rondelle sur le tampon avec 
un peu de colle et l applique sur le trou, le clairon donne 
un coup de langue. Les balles qui touchent le noir ont 
une valeur de cinq points. Le drapeau s agite à droite 
et à gauche, le clairon sonne un rigodon et le tambour 
lait un roulement.

Le tir à la cible comprend :
1° Le tir individuel à toutes les distances marquées 

sur le champ de tir;
2° Le tir en tirailleurs à des distances inconnues ;
3° Le tir à rangs serrés, à commandement ou à vo­

lonté, à des distances déterminées.
11 y a neuf tirs individuels. On tire depuis 200 jus­

qu’à 1,200 mètres. A 400 mètres et à 000 mètres, on 
emploie un panneau de 2 mètres de haut sur 2 mètres 
de large, avec un noir carré de 0"’,50 de côté. On attri­
bue une valeur de deux points à toute balle ayant at­
teint le noir, et une valeur d’un point à toute balle 
ayant atteint la cible en dehors du noir. A 800 mètres 
et au delà, la cible a 4 mètres de base et porte un noir 
rectangulaire de 0"',75 de haut.

Pour les feux d ensemble, à volonté et à commande­
ment, le but est toujours représenté par un panneau 
de 2 mètres de haut sur 4 mètres de base, sans noir. 
Pour les feux de tirailleurs à petites distances, on
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emploie (les cibles spéciales ayant 0"‘,75 de haut sur 
0m,50 de large. Elles sont recouvertes de papier gris 
ou de couleur sombre et ne portent aucun point appa­
rent. J'ai l’air de faire ici un effort de mémoire ; je ne 
fais que copier YExtrait du Manuel de instructeur de 

tir à rusage des sous-officiers.
Indépendamment du tir à la cible, il y a le tir dans 

les chambres. Un tube en acier de O'n,15 de longueur 
est introduit dans le canon. A la partie postérieure est 
vissé un manchon en cuivre s’adaptant exactement à la 

forme cylindro-conique de la chambre du fusil et dé­
termine la position du tube dans l arme. Dans ce man­
chon est creusé un logement pour recevoir le porte- 
charge qui se fixe sur le dard. On se sert de petites 
balles comme les balles des carabines Flobert, et chaque 
homme tire par an deux cents de ces balles. Cent vingt- 
cinq sont employées aux tirs individuels et soixante- 
quinze aux tirs à commandement. La petite cible en 
fonte est placée à 5 mètres dans la chambre, et dehors 
à 10, 12 ou 15 mètres au plus. Le soldat se prépare 
ainsi progressivement au tir à la grande cible.

Trois fois par semaine nous passons trois heures à 
1 appréciation des distances. On nous partage en deux 
sections : l'une va à droite, l'autre à gauche, en avant 
et en arrière; et quand l'officier nous juge assez éloi-
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gnés, le clairon sonne la halte. Les derniers rayons du 
soleil couchant font briller nos fusils. On nous pren­
drait pour une bande de jeunes gens qui reviennent 
d'une partie de chasse. « Disposez la hausse, nous dit 
notre lieutenant, et visez les hommes à la ceinture. »

Chacun apprécie la distance qui nous sépare de 
l’autre groupe de tirailleurs. « Joue ! feu ! chargez ! » Le 
sergent passe ensuite dans nos rangs et inscrit sur un 
contrôle à quelle hausse chaque homme a tiré. Un ca­
poral et deux hommes mesurent, un cordeau à la main, 
la distance réelle. Notre lieutenant, qui sait par cœur 
le Manuel (les connaissances militaires pratiques, nous 
donne des indications précises sur l’appréciation des 
distances. Au delà de 1,000 mètres, on ne distingue ni 
les détails des uniformes, ni les bras, ni les têtes des 
hommes, mais on distingue les cavaliers des fantassins; 
à 1,000 mètres, on peut se rendre compte des mouve­
ments des subdivisions et du nombre des canons ; à 
800 mètres, on remarque la hauteur des individus, la 
hauteur des fantassins, les mouvements des hommes; 
à 700 mètres, les mouvements des bras et des jambes, 
le sens de la marche, les différentes allures du cheval, 
les effets de couleur rouge ou blanche; à550 mètres, la 
tête des hommes paraît comme une boule; à 400 mè­
tres, on distingue les mouvements d'armes, les robes

13
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des chevaux, la coiffure; à 300 mètres, les épaulettes 
et les parties saillantes de l'uniforme; à 250 mètres, les 
mouvements du pied dans la marche; à 200 mètres, les 
détails du visage; à 100 mètres, la ligne des boutons.

Ainsi, par les chaudes soirées d’été, à lheure où le 
soleil disparaît dans un ciel d'or, des jeunes gens de 
vingt ans apprennent comment on tue un homme qui 
ne vous a fait aucun mal, qu’on n’a jamais vu, mais 
qui est né de l’autre côté d’un fleuve.

24 juillet. — Semaine de découragement. Toujours 
mêmes exercices sur cette plaine d’Avor interminable 
et monotone. Après l'exercice, un cours; après le cours, 
une corvée. Et entre le cours et la corvée, Malgré lui 
dit éternellement: «C'est odieux!» le vicomte : « C’est 
absurde ! » et de temps en temps, je me dis : « A quoi 
bon? »

25 juillet. — Notre général en chef, le général Du­
crot, est venu au camp ces jours derniers. 11 a passé 
sur le front de handière, nous a fait manœuvrer quelques 
minutes, et, après nous avoir réunis et interrogés à la 
salle d’école, est entré dans nos baraques :

« Comment' allez-vous, mes enfants? Prenez-vous 
goût a.ce métier et portez-vous gaiement le sac? Capi-
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taine, mettent-ils dans le sac toute l’ordonnance, les 
cartouches, le linge, les brosses, la paire de souliers et 
le reste? Faites-leur rouler là-dessus la toile de tente, 
la couverture et la tunique, et emmenez-les bien loin 
sur la route de Bourges ou de Nevers. Il faut vous ha­
bituer aux étapes, mes amis; le volontariat n’est pas 
un remplacement déguisé ; il faut que chacun de vous 
soit, au bout de l'année, un vieux soldat. Emmenez-les 
aussi, capitaine, de temps en temps près du moulin 
d’Avor, et faites-leur creuser des tranchées. S'ils vous 
disent que c’est là un travail de terrassier, répondez- 
leur que c’est un travail de soldat romain! »

Trois fois par semaine, nous nous levons à trois 
heures du matin. Le sac sur le dos, les pans de la ca­
pote relevés, le pantalon dans les guêtres de coutil, on 
part en chantant. Le soleil se lève, la grande route 
blanche s’étend à perte de vue; tout est inondé de lu­
mière; les paysans appuyés sur leur faux; les paysannes, 
une gerbe à la main, nous regardent passer. Au bout 
de trois heures de marche, halte d’une demi-heure.
On dresse les tentes sur le bord de la route, et libre a 
nous de nous étendre à 1 ombre, enveloppés dans une 
couverture, ou de courir à la ferme boire une tasse de
lait. La fermière ouvre son armoire de noyer, d’où sort 
une bonne odeur de linge blanc, et prend les soucoupes «
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dorées. On aperçoit sur une pile de draps un livre de 
messe, une croix d’or et un bouquet de fleurs d’oranger 
tout jauni. A côté de la grande horloge, des images 
d’Epinal : Geneviève de Brabant avec sa peau debête, le 
prince impérial avec son bonnet à poil, M. Thiers en 
redingote. Sur la vieille table de cliêne, la fermière ap­
porte du pain bis, du lait cliaud et du vin suret. Le 
clairon nous rappelle ; on écourte le lunch, et, le sac sur 
le dos, la chanson sur les lèvres, on repart. Mais le so­
leil nous brûle, le sac nous accable, les ampoules 
s’enflent et crèvent, et nous revenons séparés les uns 
des autres de 12 ou 15 mètres. Les bras vous tombe­
raient si on n’avait pas un fusil dans la main. Notre 
capitaine et nos sergents pressent le pas pour que nous 
sentions moins la fatigue, et nous apercevons enfin les 
toits rouges du camp. Un dernier coup de sac, un der­
nier coup de collier, et nous arrivons, suant, soufflant, 
les pieds meurtris. Nous nous jetons sur notre paillasse, 
et Trochon nous donne quatre pages de théorie à ap­
prendre.

Le lendemain, pour nous reposer de notre prome­
nade, notre capitaine nous met unetpelle et une pioche 
sur le dos et nous emmène sur la plaine d’Avor. On 
pose'les sacs à terre, on fiche les piquets dé tente, et 
on pioche.



VI

LA FERMIÈRE APPORTE DU PAIN BIS, PU LAIT CHAUD.
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« Creusez un fossé ayant une profondeur de 0'n,50, 
nous dit notre capitaine, et une largeur de ln,,30! »

Pendant que chacun de nous découpe, étage les 
mottes et rejette les pelletées de terre, notre capitaine 
nous explique l’utilité des tranchées-abris. Marche-t-on 
en avant? elles masquent les réserves. Recule-t-on? 
elles sont un refuge et un lieu de ralliement. Les manches 
retroussées, le front en sueur, nous écoutons toutes ces 
remarques, et de temps en temps nous quittons la 
pelle et la pioche pour tirer un crayon et prendre des 

notes.

SONGE d’une NUIT d’ÉTÉ.

8 août. — La nuit est chaude, le ciel est pur; la 
lune, dans toute sa splendeur, revêt 1 immense plaine 
de ses blanches clartés, Le camp avec ses baraques 
prend l’aspect poétique d une ville endormie sous un 
ciel d’Orient. Les cigales ont cessé de faire sonner leurs 

cymbales; le clairon a jeté sa dernière note; il est dix 
heuresf bout est enveloppé de calme.

Mais »pie se passe-t-il dans la baraque des volon-
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taires? La chambrée est en l’air; les lits sont enlevés; 
en parle haut, on se lève, on s’agite.

« 11 est impossible d’y tenir plus longtemps ! » crient 
des voix irritées.

11 y aje ne sais quel souffle de révolte qui soulève le 
lit de camp.

« Nous ne pourrons jamais en venir à bout, 
disent les caporaux, qui courent d'une paillasse à 
l’autre.

— As-tu de la poudre? » demande un volontaire à 
son voisin.

Le caporal François ne s’émeut pas ; il se retourne 
vers le volontaire, la main tendue.

On se jette sur le paquet de poudre; chacun en 
prend une pincée.

« Où faut-il la mettre, cette poudre? sur les planches 
ou sur la paille ?

— Sur la paille, mes amis.
— Qui est-ce qui a une allumette?
— En voilà une !
— L’extinction des feux est sonnée, crie le caporal, 

vous n’allumerez pas!
— Mais enfin comment pourrons-nous nous débar­

rasser de ces maudites bêtes ? »
J'oubliais de vous dire que nous parlions de puces
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et de punaises, et que la poudre que nous venions de 
partager était tout bonnement de la poudre insecti­

cide.

12 août. — Nous avons commencé le cours de topo­
graphie. Dès qu'on nous parla de topographie, ce grand 
mot fut pour nous plein d’augustes ténèbres : tqto;, 

terrain ; yp»<pœ, j’écris; voilà l’étymologie, disaient les 
bacheliers : j’écris le terrain. Cette explication ne satis­
faisait point et chacun devenait rêveur. Ecrire le ter­
rain! il faudra écrire la plaine, les routes, le camp 
d’Avor! On ne nous dit pas de les décrire, on nous dit 
de les écrire.

Quand notre capitaine ouvrit l’armoire de la salle 
d’école où s entassaient les cartons, les doubles déci­
mètres, les compas et les boussoles, nous fûmes saisis 
d'une sainte horreur, comme si M. Rocques allait nous 
dévoiler quelques mystères redoutables.

« Nous ne ferons, nous dit notre capitaine, que de 
la topographie irrégulière; on ne se sert que de celle-là 
en campagne; et comme on ne vous rappellera plus 
tard que pour fous faire faire une partie de cam- 
pagne, vous n’avez besoin que de savoir donner une 

idée générale du terrain, faire un levé rapide. Savez- 
vous ce que c est qu'une échelle? Je ne vous parle pas
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d’une échelle de bois ou de corde, mais je vous parle 
d’une échelle métrique. Si vous ne le savez pas, ce 
n’est pas la peine de faire grimper votre imagination 
là-dessus. Une échelle métrique est tout simplement le 

rapport qui existe entre les lignes du terrain et les li­
gnes du papier. Ainsi, quand on vous dit qu’une carte 
est au dix-millième, cela veut dire que dix mille mètres 
sont représentés sur le papier par un mètre, mille mètres 
par un décimètre, cent mètres par un centimètre, dix 

mètres par un millimètre.
« Il vous suffit donc, pour construire une échelle, 

de tracer une ligne droite que vous divisez en un 
certain nombre de parties égales à la longueur trouvée 
pour la réduction. Au-dessous de chaque point de divi­
sion, vous mettez les chiffres 200, 400, 600, 800, 
1000, etc., et, à l’extrémité, à droite, vous écrivez le 

mot mètres.
« Votre échelle construite, vous prenez un carton et 

une boussole appelée déclinatoire. Une aiguille aimantée 
repose sur une tige verticale placée au milieu de la 
boussole. Cette aiguille est toujours tournée vers le pôle 
nord. Dès que vous avez tracé au crayon sur votre 
papier la direction que vous allez suivre, vous notez 

sur votre carton le point où affleure la pointe bleue de 
1 aiguille. Avant de faire une autre visée, vous avez
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toujours soin de tourner le carton jusqu'à ce que la 
pointe bleue revienne au point qu elle marquait au 
départ. Votre feuille se trouve ainsi, par rapport au 
terrain, toujours dans la même direction. Cette opé­

ration s'appelle se décliner.
« La topographie se divise en deux parties : la plani­

metrie et le nivellement.
« La planimetrie a pour but la représentation sur le 

plan topographique de toutes les lignes et de tous les 
objets qui existent à la surface du sol, tels que routes, 
bois, ruisseaux, clochers, etc.

« Le nivellement a pour but de représenter sur le 
plan topographique le relief et les formes du terrain.

« Nous ne nous occuperons d abord que de la plani­
metrie. Tenez, voilà des cartons, des boussoles, des 
doubles décimètres; mettez-vous deux ou trois pour le 

même dessin, et partons. »
M. Hocques alla chercher dans sa chambre quelques 

échelles au dix-millième , et notre petit groupe — 
M. Hocques au milieu— s'achemina sur une route éloi­
gnée du camp de trois ou quatre kilomètres.

« Halte ! nous sommes bien ici, nous dit M. Hocques ; 
placez votre carton bien horizontalement ; voyez où 
Ment affleurer la pointe de l’aiguille, et tracez-légère­

ment cette route. Vous qui ne'portez rien, comptez les
lî
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pas; on fait ordinairement cent vingt-cinq pas pour 
cent mètres ; au cent vingt-cinquième, c’est-à-dire toutes 
les fois qu’il y aura un centimètre à notre échelle, vous 
nous préviendrez. Maintenant, vous voyez à droite et à 
gauche quelques points importants : ce bouquet d’ar­
bres, cette maisonnette, le clocher de Farges. Vous 
comprenez qu'il est indispensable, en temps de guerre, 
d’indiquer chacun de ces points; d’un autre côté, ce 
ne serait pas toujours très-prudent, et, en tout cas, ce 

serait toujours très-long d’aller à tous ces points, à 

trois ou quatre cents mètres en dehors de la route, se 
rendre compte de leur position exacte. Voici donc 

comment procéder :
« Le double décimètre que vous avez entre les mains, 

et qui se termine en haut en dos d âne par 1 arete des 
deux pans qui se coupent, vous sert de lunettes pour 
faire des visées. Le long de cette ligne, vous faites passer 
un rayon visuel qui se prolonge jusqu’à 1 objet que 

vous voulez représenter.
« Ainsi, voilà le clocher de Farges que nous aper­

cevons très-bien de la route où nous sommes ; visons-le. 
Votre feuille, bien entendu , reste toujours dans la 

direction de la route. Votre carton est bien horizontal? 
L aiguille est au même degré que tout à l’heure? Faites 

maintenant pivoter votre double décimètre; votre œil
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voit-il parfaitement le clocher? Oui, ne touchez plus 
rien; baissez votre carton et tracez très-légèrement cette 
direction. Dans dix minutes, quand nous aurons fait 
un demi-kilomètre, nous recommencerons la même 
opération ; nous viserons de nouveau le clocher que 
nous aurons dépassé. La position du clocher se trouvera 
ainsi déterminée par lintersection des deux lignes.

« Et voilà ce que c’est que la topographie. «



CHAPITRE Vil

l’inspection générale.

Voilà plus de quinze jours qu'on nous fait repasser 
toute la théorie, recommencer tous les exercices, nettoyer 
les marmites et les bidons, ramasser dans des brouettes 
toutes les pierres du camp.

L’inspection générale est annoncée depuis deux mois 
pour le 20 août. Les travaux topographiques des offi­
ciers sont prêts ; les comptes des sergents-majors sont 
arrêtés ; les cuisiniers sont propres. Pas un écheveau 
de fil blanc ou rouge, pas une aiguille ne manque à la 
trousse de chaque homme ; les chambrées sont blanches,
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les punaises se cachent. Battez, tambours ; sonnez, clai­
rons, voilà le général !

Le général de l’Abadie passe rapidement à cheval une 

revue d’ensemble, puis à pied une revue d’effectif. Les 
compagnies sont placées à quinze pas les unes des au­
tres ; le général passe devant chaque compagnie et fait 
l'appel des officiers. Derrière le rang, le sergent-major 
fait l'appel des hommes présents et absents, et donne
e motif de chaque absence : congé, semestre, maladie 

ou convalescence. Le général observe de la tête aux 
pieds la tenue de chaque homme, redresse le pompon 
de l’un, retourne le bouton d’un autre, remarque sur 
cette tunique un mauvais pli, et sur ce pantalon une 
tache de graisse. Immobiles et graves comme des ca­

riatides, les sapeurs à grande barbe portent légèrement 
leur lourde hache, et les enfants de troupe, s'efforçant 
de prendre une attitude militaire, s enflent poui bombei 

leur poitrine. Bien n’échappe au regard scrutateur 
du général de l’Abadie. Tout d ailleurs est en règle, de­

puis le plumet du colonel jusqu au tonneau bleu, blanc 
et rouge que porte sous son bras lacantinièrede chaque

bataillon.
Les compagnies se préparent à manœuvrer isolément.

On se met en marche; les pieds, les mains, les fusils,
tout va d’accord; les conversions, les changements de

«. -,
* A âê

‘■K ’ - ’ ■ ' 'ii •
h»- _ * ,» -» .



l’inspection générale. 111

direction du côté du guide, les marches en colonne et 
les formations en bataille, tout s’exécute parfaitement. 
Seule, la compagnie hors rang, composée des tailleurs, 
des cordonniers et des infirmiers, rappelle la garde na­
tionale de la banlieue. Sans doute par habitude, les 
tailleurs manœuvrent lentement, les cordonniers vont 
vite, les infirmiers écoutent le commandement, ne 
bougent pas, réfléchissent et se décident.

Le lendemain, revue dans les chambrées, revue de 

lin^e et de chaussures. On nous donne à tous un largeO
mouchoir d'installage. Chaque objet a sa place et sa 
forme désignées sur ce mouchoir ; en haut, le livret qui 
contient l'état civil, le signalement et le degré d'instruc­
tion de chaque homme a son arrivée au corps tout vo­

lontaire a, sous le mot degré d'instruction, ce certificat 
en grosses lettres: Sait lire et écrire)] guêtres de cuir 
et guêtres de toile se trouvent à droite et à gauche; de 
petits ronds au milieu attendent des boutons de capote, 
de pantalon et de guêtres; et, en descendant vers le sud. 
on voit la place du soulier droit à 1 est et la place du 

soulier gauche à 1 ouest.
Nos couvertures enveloppent notre paillasse pliée en 

deux. Nous installons sur ce carré les effets de petit 
équipement et les plus petits objets du sac a malice.
« A vos rangs, fixe! » crie le sergent. Le général entre.
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suivi d’une dizaine d’officiers, regarde ici un livret, là 
un fusil, questionne un jeune soldat sur l’alphabet, un 
vieux sergent sur l'arithmétique, et sort content de 
nous et content de lui. Durant les deux derniers jours, 
les officiers ont à répondre à la salle d’école sur des 
questions militaires pratiques; les sous-officiers sont 
interrogés sur la théorie, les éléments de géographie, 
l'histoire contemporaine et la grammaire. C’est de cet 
examen que sort la liste des sergents-majors et adjudants 
proposés pour le grade de sous-lieutenant. Quelques- 
uns parmi nous, pris au hasard, sont questionnés sur 
l’école du soldat, l'école de peloton, le cours d’adminis­
tration et le cours de topographie. Le général, au sortir 
de la salle d'école, visite la salle de police, la salle 
d'armes et la salle de danse. On apprend tout au régi­
ment : les armes, le bâton, la boxe, la savate et la valse. 
Les deux prévôts d’armes se mettent en garde; les voila 
qui croisent le fer, se fendent, se redressent, se rejettent 
en arrière : l'un a plus de force et 1 autre plus de légè­
reté; feintes, parades, pressions, dégagements et ri­
postes, tout se succède dans un cliquetis éblouissant, 
et pas un coup ne porte. On applaudit; les prévôts 
s essuient le front et les danseurs arrivent. Ils dansent, 
ils tournent, ils retombent sur le bout de l’orteil et rasenf 
le sol comme si leurs pieds, au lieu d’ètre ballottés dans
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des souliers de Godillot, avaient toujours été serrés dans 

des bottines de satin.
Les cuisiniers, voués au noir, nese reconnaissent plus 

dans leur sarrau blanc, et regardent avec stupéfaction 
les gamelles étincelantes, étamées de la veille. Au lieu 
de graisse de porc que l’on met la plupart du temps 
dans le rata, de larges morceaux de mouton cuits à 
point répandent une odeur appétissante. Le général 
entre et demande une portion; le cuisinier a la main 
heureuse, et le général se déclare satisfait.

EN FACE d’un CAHIER BLANC.

15 août. — Je commence un autre cahier de mon 
journal. Petit cahier, que renfermeras-tu? Tes pages 
seront-elles tristes? Tes pages seront-elles gaies? Aurai- 
je des accès d’ennui comme le mois dernier? Dirai-je. 
comme autrefois: Sursum corrfa? Mais que tu reflètes 
l'entrain ou l'abattement, tu me seras toujours cher 
comme un confident à qui je ne cacherai rien. Tu seras 
le carnet où je noterai toute pensée qui me viendra au 
cœur, toute idée qui me passera par la tête ; un album

15
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où je crayonnerai les figures qui nous entourent ; un 
manuel où seront enregistrés les cours qu’on nous fait 
suivre. Tu seras surtout un ami qui me consolera dans 
mes peines, qui relèvera mon courage défaillant et me 
rapellera, s’il le faut, à ce sentiment du devoir, à cet 
esprit de sacrifice qui rend glorieuse la servitude mili­
taire.

24 août. — Je me bats demain en duel avec un vo­
lontaire ; je me bats avec lui, et je ne lui en veux pas 
du tout. Mais au régiment on ne se bat pas parce qu’on 
s'en veut, on se bat parce qu’après la plus légère chi­
quenaude ou la moindre discussion, le règlement 
vous force, le lendemain, à croiser le fer, quand meme 
vous ne demanderiez pas mieux à ce moment-là que 
de vous embrasser. On se donne un coup de fleuret 
démoucheté, et, si on n’est pas mort, on s’embrasse 
après; on irait en prison si on s'embrassait avant. Dès 
qu’un caporal inflige deux jours de salle de police à 
deux soldats pour s’être battus ou disputés dans la 
chambrée, le colonel ajoute ce post-scriptum : « Iront 
sur le terrain. »

« Ce matin, un des deux bijoutiers qui nous ont fait 
promettre de leur acheter des bagues quand nous nous 
marierons m’interpelle :
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« J'ai des comptes à vous demander sur ce que vous 

avez dit de moi hier. »
La question m’étonne; je ne me rappelle rien de mal­

veillant à l’égard de ce volontaire avec qui j'ai toujours 
vécu en très-bons termes; je ne suppose pas qu’on m’ait 
prêté un mot injurieux, et je renvoie mon camarade 
assez cavalièrement. Il se fâche, je me monte, la que­
relle s'échauffe, le caporal intervient, déchire une feuille 
de papier et met une accolade à nos deux noms, en nous 
donnant deux jours de salle de police.

Le motif est porté : a Dispute dans la chambrée. »
« Vous savez, dis-je a mon camarade, ce qu ajoute 

toujours le colonel à cette phrase-là ; nous n avons 
(pi une chose à faire : demander à nous battre demain 
matin. Il vaut mieux aller sur le terrain de notre plein 

gré que d’y être conduits par ordre.
— Très-bien. »
Nous faisons notre demande au sergent-major, qui 

doit la transmettre au capitaine ; le capitaine n aura plus 
qu'à la mettre sous les yeux du colonel, qui ne nous la 

refusera pas.
Et ce soir, dans un coin de la salle de police, j’écris 

ces quelques lignes. J'ai la tête et le cœur bien loin, je 
suis au milieu de ma famille. Aujourd hui meme, a son 
lever, ma mère a dû recevoir une lettre de moi, pleine
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d’entrain et de gaieté, où je lui faisais entrevoir la pos­
sibilité d’une permission très-prochaine. Et peut-être 
demain, à l’heure où je me battrai, ma pauvre mère 
m’écrira-t-elle que ma petite chambre est prête, que 
mon lit est fait, et mon père ira-t-il, à tout hasard, au- 
devant de la diligence d’Avallon !



CHAPITRE VIII

LE DUEL AU RÉGIMENT.

I

Nous avons été nous battre hier matin, la (liane à 

peine sonnée.
«Allons ! nous dit le sergent, prenez vos témoins par 

le bras et partons. »
Le duel devait avoir lieu dans le petit bois où si sou­

vent j’avais été, bras dessus, bras dessous, avecPlisson, 
relire, au pied d'un arbre, tantôt Musset, tantôt Brizeux ;

«

ta
<4

«Ta
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1 idylle de Rodolphe et d Albert ou le poëmede Marie.

J avais dépeint à ma mère ce petit coin plein de fraîcheur 

au milieu du camp aride et brûlant, et, à la fin de sa 
dernière lettre, ma mère me disait qu elle se plaisait à 
me voir dans les allées de ce petit bois. « Par les cha­
leurs <[u il fait et les fatigues que tu éprouves, ce petit 

bois me tranquillise, » me disait-elle. Et mon père, qui 

regrettait de ne pouvoir y passer ses matinées à causer 

avec moi !
Il vous vient bien des idées dans la tête quand on 

marche derrière le prévôt, qui tient dans sa main droite 

les deux fleurets pointus. Nous arrivons à l’endroit le 
plus retiré et le plus charmant du bois. Quel joli rayon 

de soleil perçait à travers le feuillage !
« Enlevez votre veste et votre chemise, nous dit le 

prévôt; on ne garde que le pantalon ! »
La veste, passe encore, mais la chemise !... Quand 

on hôte, ça vous fait froid dans le dos.
Le capitaine de la salle d’armes, notre lieutenant, le 

prévôt et un de ses élèves, nos deux témoins (j’avais 
pr is Plisson, qui avait mis dans sa poche, en se cachant 
de moi, des bandelettes de toutes les largeurs), se rangent 
a six pas de nous. De tous côtés, disséminés dans le 
bois, des volontaires et des soldats.

* <

« En garde, et commencez ! »
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Le prévôt arrive et trace deux lignes à trois mètres 
l’une de l’autre.

«Vous voyez bien cette raie? dit-il à chacun des ad­
versaires.

— Oui, sergent, maisje vous assurequenous ne nous 
en voulons pas du tout.

— Il ne s agit pas de cela ; vous êtes ici pour vous 
battre, vous vous battrez, et cette ligne-là, je vous dé­
fends de la dépasser en reculant ».

Le fait est que la plupart du temps ces pauvres 
diables reculent, reculent si bien que leurs deux lleurets 
ne peuvent même pas se toucher. Enfin, après bien des 
coups de fleuret donnés comme des coups de lancette, 
lun a la chance d’égratigner l'autre, tous deux s’em­
brassent, et l’injure est lavée.

Ces duels-là ne font pas toujours rire. Voici ce qui 
s’est passé, en I8G8, dans un régiment dont je sais le 
numéro.

Deux Alsaciensdela même commune et du même âge
s’étaient engagés le même jour dans le même régiment.
Ils étaient dans la même chambrée, camarades de lit
dans toutes les étapes. Jamais ils ne se quittaient, et les *

soldats les appelaient les deux frères siamois. Un soir A
qu'ils avnie’nt trop largement arrosé les galons d’un pays, 
ils eurent bien de la peine à rentrer dans la chambrée,.

if •
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tout en se donnant le bras. Enfin ils arrivent au pied de 
leur lit.

« Je te dis que non.
— Je te dis que si.
— Laisse-moi tranquille.

— Et toi aussi ».
Et pour finir la dispute, tous deux se donnent un 

coup de poing, mais un de ces coups de poing alsaciens 
faits pour une tête de Turc. Le caporal se lève, les con­
duit à la salle de police, et signe le lendemain le billet 
de punition, terminé par ces mots: «Se sont battus dans 
la chambrée. »

— Iront sur le terrain, » ajoutent en riant les deux 
Alsaciens, qui, dégrisés, échangent une bonne poignée 
de main.

« Si le prévôt nous y mène, il n’aura pas besoin de 
prévenir le chirurgien.

— Allez-y tout de suite, » dit l’officier de la salle 
d armes qui entre à la salle de police.

Ils partent bras dessus, bras dessous.
« En garde ! »

Ils se mettent en garde ; l’un jette son fleuret à droite, 
1 autre le jette à gauche, et ils s’embrassent de tout 

cœur. L officier de la salle d’armes va dire au colonel le 
résultat du duel.
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« Conduisez-les à la prison, dit le colonel, et ils y 
resteront jusqu à ce qu ils se soient battus.

— Eh bien ! qu'est-ce qu’ils disent, les deux amis? 
demanda le colonel le lendemain.

— Ils disent, mon colonel, qu'ils s'entendent aussi 
bien à la prison qu’ils s’entendaient à la chambrée et 
sur le terrain.

— Dites-leur qu’ils resteront un mois à la prison, et 
que, sortis, ils n’auront aucun avancement jusqu'à ce 
qu'ils se soient battus ».

Au bout d’une semaine, ces pauvres garçons com­
mencent à s’ennuyer et à s’effrayer de la ténacité du 
colonel. Tous deux s'étaient engagés pour faire leur 
chemin dans la vie militaire.

« Nous serons obligés de mettre les pouces, dit 
l'un.

— Et de nous les piquer, répondit l'autre.
— Si nous jouions aux cartes à qui sera piqué ?
— Parfait, jouons à l’écarté ; je coupe ».
La partie était en cinq jetons.
« J’ai gagné, dit l'un, au bout de dix minutes; j'ai 

le roi, je le marque, et je te pique. Où veux-tu être 

piqué ?
— Au doigt du milieu. Avec ces fleurets de combat, 

où les lunettes sont à jour, rien n'est plus facile que de
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piquer là, et rien n’est moins dangereux, quand on y 
va doucement.

— Convenu ; nous commencerons par quelques 
feintes et quelques doublés, pour paraître faire la chose 
sérieusement, et tout d'un coup, après un petit batte­
ment de lame, je me fends, je le pique et je t’embrasse. 
Mais surtout ne t’avise pas de parer.

— Sois tranquille ».
Le lendemain, le colonel apprenait que les deux Al­

saciens se décidaient à se battre.
« Très-bien, conduisez-les tout de suite sur le ter­

rain ».
Arrivés là, ils feignent de se taquiner et de s’exciter; 

puis celui qui avait eu le roi donne un battement d’épée 
et se fend. L’autre,a la maladresse de parer, reçoit le 
coup en plein cœur et tombe roide. Il était mort; son 
camarade devint fou.

« Que voulez-vous? disait un capitaine à qui le fait 
était raconté devant moi, c’est très-fâcheux, mais il 
n’en est pas moins vrai que, sans le duel, il serait im­
possible de maintenir la discipline et la dignité dans 
l’armée. Le duel est un mal nécessaire. Les soldats se 
battraient, se tueraient à coups de poing et à coups de 
pied, s ils n’avaient pas ce fleuret pointu en perspec­
tive. Il y a dans le duel un reste de chevalerie qui
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éloigne la brutalité. Les disputes d’atelier ou de foire, 
comme vous en voyez dans les villes et les campagnes, 
sont empêchées ou réparées par le duel. Maintenant, 
pourquoi le colonel force-t-il à se battre deux soldats 
qui ne s’en veulent pas ou se sont à peine colletés? 
C’est uniquement pour maintenir les autres en respect 
et les effrayer par une règle inflexible. Heureusement 
l’exemple qu’on vient de nous citer est assez rare ; le 
maître d’armes est toujours là, un fleuret à la main, 
prêt à parer les mauvais coups.

— Permettez, capitaine, le maître d’armes est tou­
jours là; mais il ne pare pas toujours.

— 11 doit parer.
— Oui, c’est son devoir; mais personne n'ira le lui 

dire avant, pendant ou après le duel. Que de coups 
d’ailleurs un prévôt, quelles que soient son habitude et 
son habileté, ne peut parer assez vite .’

— Certainement, il arrive des malheurs; croyez-vous 
que nous ne les déplorions pas? S’il s était passé dans 
ma compagnie un fait comme celui que je \iens d’en­
tendre, j'aurais pendant longtemps ressenti quelque 
chose là, et pourtant il est évident que j’aurais contraint 
ces deux amis à se battre. Je vous le répète, le duel est 
un mal, mais c’est un mal qu’on ne peut pas eni-
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— On pourrait le diminuer, mon capitaine. Le duel 
dans l’armée maintient la discipline et apprend le 
respect, à la bonne heure ; mais je ne comprends pas 
qu’on mette la vie de deux hommes à la merci d'un 
caporal qui ne sait pas ou ne veut pas distinguer une 
querelle d’une plaisanterie. Il faudrait quaprès toute 
dispute il y eût une commission composée du capitaine, 
du lieutenant, du sous-lieutenant et d’un soldat pris 
dans la compagnie.

« Cette commission déciderait si le cas vaut la peine 
qu'on aille sur le terrain. Votre règlement garderait 
ainsi toute sa force, et il aurait de plus la prudence et 
la justice ».

4 septembre. — Second examen trimestriel. L examen 
oral comprend, outre l’école de soldat, toute 1 école de 
peloton, et çà et là trois ou quatre questions sur les 
cours de tir, de topographie et de géométrie. Le cours 
de géométrie est plutôt un mémento des définitions les 
plus simples et des théorèmes les plus usités. On nous
casse un peu la tête aux angles du carré de 1 hypoténuse, 
mais enfin, après avoir plus ou moins bien sauté d un 
carré dans un triangle, chacun se tire d affaire. Puis 
nous passons à la théorie pratique. On nous a exercés 
à remplir, à l’école de peloton, toutes les fonctions de
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guide, de sous-officier chargé de la direction, de sous- 
officier de remplacement, de chef de section et de pelo­
ton; c’est-à-dire tous les emplois de caporal, de sergent, 
de sergent-major, de sous-lieutenant et de capitaine. 
Chacun a sa place marquée par M. Rocques, et tous, 
à tour de rôle, nous commandons un peloton de vieux 
soldats. Ces troupiers à moustaches tombantes, habitués 
aux rudes commandements des sergents à trois hrisques, 
ne peuvent s'empêcher de rire à la vue de toutes ces 
têtes de dix-huit ou vingt ans qui s'agitent à droite 
et à gauche et voudraient, de leur voix grêle, lancer 
des commandements formidables comme ceux desTro- 
chon et des Dupéret.

« Alignez-vous, la tête à droite, tonnerre de Brest! 
Un, deux, trois, quatre, rentrez! douze, quatorze, sor­
tez ! jusqu à la gauche ! Fixe ! »

Quand le peloton est en marche, on entend celui de 
nous qui fait les fonctions de capitaine crier de toutes 
ses forces et de tous les côtés: « La tête haute, cadencez 
le pas, serrez le second rang! ne marchez donc pas 
comme des conscrits ; on dirait que vous êtes arrivés 
au mois de mars ! »

Et dès que le clairon a sonné la pause, les soldats nous 
disent gaiement :

« Si à la première guerre vous êtes rappelés au ré- 
17
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giment, cela nous fera tout de même plaisir, après 
vous avoir eus pour camarades de chambrée, de vous 
avoir pour sergents, sergent-majors et sous-lieute­
nants ! »

En attendant, nous sommes soldats de deuxième 
classe, et après avoir rempli les fonctions de capitaine 
nous rentrons dans le rang, coude à coude avec nos 
Auvergnats et nos Bretons. Pour la première fois, je 
porte avec quelque impatience ma tunique de soldat. 
Est-ce ennui de la vie militaire? Non, j’aime celte vie 
de plus en plus; elle affermit et assouplit en même 
temps le caractère, elle élève l’esprit et le cœur par les 
idées de devoir et de dévouement. Mais j’ai dans la 
tête un petit grain d'ambition, je voudrais être caporal. 
Toutes les fois que je regarde le galon rouge de Fran­
çois ou de Mangeot, je me dis, comme don Carlos rê­
vant la couronne impériale :

« Quelque chose me dit : Tu l’auras.... Je l'aurai....
Si je l’avais ! »

5 septembre. — Personne ne l’aura. Au mois de 
juin, notre colonel avait nommé quatre volontaires 
caporaux, les quatre plus forts, les quatre qui n’avaient 
pas oublié, en croisant la baïonnette, lepouce par-dessus 
le canon. Beaucoup, cette fois-ci, ne l'avaient pas ou-
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blié, mais les grandeurs du eaporalat ne sont plus 
faites pour nous. Nous resterons, toute 1 année, soldats. 
Les exercices supplémentaires, les cours complémen­
taires qu’on nous donne si généreusement, nous em­
pêcheraient d’être de lions caporaux. Au moment où 
l'on réunirait les caporaux de semaine chargés d’accom­
pagner les hommes de corvée, le clairon sonnerait pour 
les volontaires un cours de topographie ou une récita­
tion de théorie, et chaque volontaire quitterait sa place 
de caporal pour la céder à un collègue mécontent. 
Comme nous serions à l’honneur, il serait juste que 
nous fussions à la peine ; mais, si nous étions de bons 
caporaux, nous serions de mauvais volontaires.

Outre le point de vue militaire, il y a un point de 
vue social. On pourrait supposer «les passe-droit, et 
il s ensuivrait des froissements d'amour-propre entre 
volontaires. Les soldats, de leur côté, nous regarde­
raient comme de petits protégés. Ce qui leur plaît dans 
le volontariat, c'est l'idée d'égalité absolue, à 1,500 
francs près, entre riches et pauvres, étudiants et gar­
çons de ferme. I)e cette égalité peut naître un rappro­
chement entre le bourgeois du boulevard Haussmann 
et 1 ouvrier du faubourg Saint-Antoine. Il faut que, le 
10 mars, ces paysans et ces ouvriers nous appellent 
leurs camarades, et non leurs caporaux. Nous pourrons
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avoir notre titre de sergent dans notre poche, mais nous 
ne l'aurons pas sur le bras.

En Prusse, le volontariat d’un an est une institution 
purement militaire. Le volontaire paye à l’État une 
somme de 60 à 82 francs pour s’équiper. Il doit se 
loger et se nourrir à ses frais. Sorti de la caserne, le 
volontaire n'est plus qu’un étudiant qui remonte dans 
sachambre d'hôtel. Le but de l'institution estde faire des 
officiers et des sous-officiers de landwehr. Dans chaque 
régiment, les volontaires forment un petit groupe de 
collégiens sous la surveillance d’un officier. Quand ils 
sont plus de vingt, ils ont deux officiers instructeurs, 
deux surveillants. On leur apprend en deux mois le 
maniement d armes et les details matériels du service 
militaire; puis on leur donne des rapports à rédiger, 
des patrouilles et des reconnaissances a diriger. Ils sont 
tenus de savoir théoriquement tous les exercices de 
l’infanterie, de la cavalerie et de 1 artillerie. Au bout de 
dix ou douze mois, ils passent un examen et reçoivent 
le livret d’officier dans la landwehr.

En France, le volontaire n’est pas un étudiant qui 
s habille trois ou quatre heures par jour en soldat pour 
apprendre comment marche une patrouille, comment 
se place un avant-poste et comment on réquisitionne 
dans un pays ennemi ; il quitte l’exercice ou le cours
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pour rentrer dans la chambrée, vrai soldat confondu 
avec tous les autres soldats. Dans l'institution du volon­
tariat, le point de vue de la Prusse est exclusivement 
militaire ; le point de vue de la France est militaire et 
social.

12 septembre. — Le général de Fontanges quitte le 
camp pour prendre le commandement delà subdivision 
de Bourges, et le général de Galiffet arrive du fond de 
l’Algérie commander le camp d'Avor. M. de Fontanges 
est venu nous faire ses adieux, et pour la dernière fois 
nous avons vu cette figure aimable et souriante, nous 
avons entendu cette voix sympathique. Il a voulu, en 
partant, nous donner de bons conseils et nous entre­
tenir de hautes et généreuses idées.

M. de Galiffet se promène autour de sa maison, un 
peu étonné de ce désert français et de ce paysage morne. 
Figure toute différente de celle de M. de Fontanges, 
mais figure bien militaire. On lit dans ce regard un 
courage à toute épreuve et une énergie indomptable.

15 septembre. — Nouveau départ, nouveaux adieux, 
nouveaux regrets. Trochon, notre brave Trochon, a 
fini son temps et retourne cultiver son lopin de terre. 
Nous 1 avons accompagné jusqu'à la gare d'Avor, et il



134 JOURNAL D’UN VOLONTAIRE D’UN AN.

est parti nous donnant poignées de main sur poignées 
de main.

« Si vous passez par Saint-Lô, nous dit-il, demandez 
Trochon, et Trochon vous recevra bien. À la maison, 
il y aura toujours pour les amis une bonne soupe aux 
choux, et par-dessus le cidre un bon litre de vin. Ma 
vieille mère fera la soupe ; c’est moi que je me charge 
du vin. »

Ce pauvre Trochon ! il avait le cœur plus français 
que le langage, et nous étions tous émus en le voyant 
abaisser, relever, tourmenter sa moustache, pendant 
que deux grosses larmes coulaient le long de ses joues.

29 septembre. — Un ordre de la brigade nous préve­
nait samedi de la présence au camp de quelques chiens 
enragés. Tout chien suspect, disait 1 ordre, tout chien 
(pii ne portera pas de collier, devra être éloigné par les 
sentinelles. Les officiers sont autorisés dans leur pro­
menade à faire usage de leur revolver, et les soldats 
devront se servir du sabre-baïonnette.

A l’heure de la soupe, tous les chiens qui arrivaient, 
les uns courant comme des affamés, les autres llanant 
comme des philosophes, furent reçus à coups de baïon­
nette. Ceux qui réussissaient à passer entre deux gué­
rites étaient chassés à coups de pierre, et l'on n’enten-
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dait de tous côtés que cris aigus et lamentables hurle­
ments. Toute la journée et toute la soirée, les chiens 
restèrent groupés à trois cents mètres du camp, in­
quiets, se demandant ce qui se passait et ce qu’ils 
avaient fait pour être si mal accueillis. De temps en 
temps, l’un d’eux se détachait du groupe, envoyé 
comme éclaireur ou comme parlementaire, et se ris­
quait à quelques pas d une guérite. Le bras de la senti­
nelles allongeait, lahaïonette brillait et le chien détalait. 
Le dimanche matin, les pauvres bêtes se demandèrent 
si elles ne pourraient pas s'entendre avec les troupiers 
sur la route de Larges ou de Beaugy. Le dimanche, il 
n'y a plus de consigne; tous les chefs vont de leur 
côté, et les troupiers se promènent comme de bons 
bourgeois. Chaque chien suivait un groupe de prome­
neurs ; il se tenait d'abord ¿distance respectueuse, ¡»uis 
il se rapprochait insensiblement et jetait, tantôt sur un 
soldat, tantôt sur un autre, un regard tendre.

Ln de ces chiens s'adressa à moi. J'ai parfaitement 
compris ce qu'il cherchait à me dire ; les paroles qu'il 
lui était impossible de prononcer, je les ai lues dans 
ses yeux : « Toi, qui n as pas l'air méchant, dis-moi 
pourquoi tout ton régiment nous en veut ? Pourquoi 
nous chasse-t-on à coups de balai, à coups de pierre, à 
coups de baïonnette? Quel mal avons-nous fait? Nous
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n’entrons jamais dans les cuisines ; nous ne demandons 
que ce qu’on jette dans les baquets, quelques os sans 
viande et trois ou quatre pommes de terre pourries. Ce 
sont donc vos officiers qui ne veulent pas de nous ? De 
quoi nous accusent-ils? Est-ce que nous avons mordu 
leurs petits chiens qui passent la journée à croquer des 
pralines de Bourges ? »

Je n’ai pas eu le courage de répondre à ce brave 
chien qu’on se défiait de toute sa race, qu’on les avait 
tous proscrits, et qu il n avait qu a dire à ses amis de 
fuir bien loin. Je l'entraînai près d une ferme dont la 
porte était entrouverte, et je le quittai là, lui inter­
disant, dans son interet, par toutes soi tes de menaces, 
de me reconduire au camp. Et, longtemps cloué à sa 
place, il me suivit des yeux, tout rêveur.

Les autres chiens qui se hasardèrent à aborder mes 
camarades ne trouvèrent pas toujours d aussi bien­
veillants interprètes de leurs pensées. Que d’espérances 
déçues ! que de pierres au lieu de morceaux de pain . 
Ne pouvant se décider à partir, ces pauvres bêles vou­
laient atout prix entrer en pourparler. Il en coûta la 
vie à bon nombre. Cruels par prudence, plusieuis 
soldats dégainèrent; quelques officiers tirèrent sur les 
chiens vagabonds comme ils auraient tiré sur des loups. 
Le lendemain, on creusa une fosse et on compta les
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cadavres. Il y en avait plus de quarante. Le soldat qui 
les poussait du pied dans le trou jeta un cri : « Grave- 
lotte ! » Et il montrait Gravelotte percé de coups, en­
sanglanté, mort. Gravelotte était si connu qu'on ne lui 
avait pas mis de collier. Il sera sorti du camp, il aura 
suivi comme toujours un pantalon rouge, mais un pan­
talon du 27e ou du 29e, et il aura été tué comme un 
chien enragé, ce brave chien, blessé sur le champ de 
bataille, le compagnon de captivité de tous les vieux 
soldats. Pauvre Gravelotte!

30 septembre. — « Il y a de ces jours, dit Eugénie de 
Guérin, où Pâme fait le hérisson. »

Dans notre vie qui se déroule toujours la même, 
avec les mêmes exercices et les mêmes corvées, nous les 
connaissons, ces jours de courbature morale. Il faut un 
caractère bien trempé pour se plier à toute heure au 
caprice du premier caporal venu qui vous met la balai 
il la main et vous dit : « Ramassez ces ordures ! »

Le plus souvent nous prenons gaiement la chose; 
mais il y a des moments où la patience échappe et où 
l'orgueil blessé se révolte. Ce matin, je faisais la chambre 
d'un sergent, du sergent qui remplace Trochon, et 
qui nous traite aussi durement que si nous étions soldats 
d une compagnie de discipline. Pendant que je balavais,

18
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le sergent, debout, les deux mains dans les poches et la 
pipe à la bouche, nie regardait faire et haussait les 
épaules.

« Tenez, sous vos pieds, me disait-il, regardez ce 

chiffon. Vous ne voyez donc pas qu’il y a encore de la 
poussière dans ce coin ? Et ce brin de paille là-bas, est-ce 
que vous croyez que je vais le ramasser? Si vous ne 
pouvez pas l’avoir avec le balai, prenez-le avec les 

mains, mettez-vous à genoux. »
Et je me mis à genoux pour avoir ce bout de paille; 

je me relevai le rouge au front ; je sentais gronder en 
moi, prête à éclater, une sourde colère contre cet homme, 
qui prenait ainsi plaisir à froisser tous mes sentiments 
de fierté, lorsque j’entendis à la fenêtre un éclat de rire. 
Le vicomte me jeta un coup d’œil, et se sauva en disant : 

« Tu te régénères ! »

1er octobre. — Arrivée du maréchal de Mac-Mahon 

au camp d’Avor. Le maréchal n’a voulu ni manœuvres, 
ni revue, ni prise d’armes ; il s est promené au milieu 
des troupes comme un colonel au milieu de ses soldats. 
Ce qui frappe, dans cette ligure, c’est une grande sim­
plicité et une grande énergie sans rudesse. Le maréchal 

ne parle qu’à mi-voix ; son geste est lent ; sa marche 
est même un peu traînante. C’est une marche de
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blessé; elle rappelle à tous l’obus qui a frappé le maré­
chal dans la dernière guerre.

L’illustre soldat ne portait sur la poitrine que sa 
médaille militaire, et il allait dans toutes les rues du 
camp, adressant çà et là une question à un vieux ser­
gent médaillé comme lui. Le soir, quand tambours et 
clairons battirent et sonnèrent la retraite, le maréchal 
remonta en wagon et dit avec un sourire :

« La République ne donne pas à son président la 
permission de dix heures. »

7 octobre. — Nous partons le 19 pour Lyon. Nous 
ne prendrons le chemin de fer qu à Roanne, et, d Avor 
à Roanne, nous irons à pied, sac au dos. Comme 
nous, vont partir dans dix ou douze jours le 27e et 
le 29°. Pour nous habituer aux fatigues que nous 
devrons supporter, le général de GaliiTet nous a fait 
donner aujourd’hui des vivres de campagne, et on 
nous a prévenus que nous passerions la journée dans 
les champs et dans les bois.

A six heures du matin, les trois régiments étaient 
équipés et rangés sur le front de bannière. Chaque 
régiment avait ses batteries d artillerie. Le général passe 
au galop devant le front des troupes et indique a chaque 
colonel la marche qu’il doit suivre. Il s’agit d une
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grande reconnaissance, terminée par un rendez-vous 
général où, au lieu de se battre, les troupes déjeune­
ront ensemble.

Les colonels commandent, les musiques jouent, les 
canons roulent. Bientôt chaque régiment se perd de 
vue ; nous gagnons les bois, et, flanqués d’éclaireurs, 
nous marchons ainsi des heures entières, attentifs au 
moin'dre bruit. Tout à coup une plaine se découvre ; 
nous nous déployons en tirailleurs, et, l’œil aux aguets, 
nous avançons. L’ennemi se montre à quinze cents 
mètres. On s'arrête, on hésite; ordre de battre en re­
traite. Nous nous rejetons dans le bois, nous prenons 
le pas gymnastique, et, au bout de vingt minutes, nous 
reparaissons une demi-lieue plus loin. L’ennemi, 
trompé par notre manœuvre, a voulu nous poursuivre. 
Le voilà bien loin, dans une position défavorable, nous 
en laissant une excellente, le rendez-vous du déjeuner. 
Le général fait sonner le ralliement ; le 27e et le 29e 
arrivent. On forme les faisceaux, on s’asseoit sur son 
sac, on mange sur le pouce et on cause batailles et 
conquêtes.

A deux heures nous repartons; nous prenons sur 
notre passage toutes les fermes, tous les villages, et 
nous revenons au camp à six heures du soir, avec quel­
ques ampoules sous les pieds
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18 octobre. — Dernière journée et dernière nuit 
passées au camp d’Avor. Nous avons vidé notre pail­
lasse et porté au magasin notre traversin, nos couver­
tures et nos toiles de tente. Nous passons la nuit sur 
la planche. Personne ne dort. Les portes s’ouvrent à 
tout moment; on cause, on fume, on boucle sur son sac 
les gamelles et les bidons de campement. Les uns se 
promènent dans les rues du camp, près des baraques 
vides du 27e; d'autres ont allumé un bon feu sur le 
front de bandière, un feu de bivouac, et, debout, la 
figure éclairée par ces grandes flammes, tous chantent 
à pleine voix les chansons de départ.



CHAPITRE IX

VOYAGES PAR ÉTAPES-

I

19 octobre. — Départ à cinq heures du matin. On est 
encore en pleine nuit. A peine, à travers le brouillard, 
une étoile va-1-elle nous guider connue l’étoile des 
rois mages. Si nous trouvons comme eux, à notre ar­
rivée, une étable, nous dormirons de bon cœur entre 
un bœuf et un àne. ci

« Savez-ypus, nous disent les vieux soldats, quel est.
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dans le Midi, le premier mot du bourgeois ou du paysan 
à qui l’on montre son billet de logement ? « Marie ! 
apporte la fourche et remue la paille ; voilà des sol­
dats ! »

— Enfin, me dit gaiement Plisson, nous aurons tou­
jours droit au feu, à la chandelle et au sel. »

Plisson et moi, nous sommes camarades de lit. Il 
n’y a jamais, en route, qu un seul billet de logement 
pour deux soldats; mais, dans chaque escouade, le 
choix du compagnon avec qui 1 on doit coucher est 
toujours libre. Un régiment voyage bataillon par ba­
taillon, à deux ou trois jours de distance.

« C’est tout de même agréable pour nous, pauvres 
diables, nous dit un Auvergnat, d’être avec l’état-major, 
le colonel, le chirurgien en chef et la musique. »

On se met en marche. Les notes joyeuses de notre 
défilé éclatent dans la plaine, qu’enveloppent la brume 
et la nuit. Le feu de notre bivouac brûle encore. Nous 
disons adieu à nos baraques, à ce iront de bandière, 
au petit bois, à tous ces lieux que nous avons parcourus 
si longtemps, et où nous ne laissons pour souvenir 
qu’un feu qui s'éteint.

Nous voilà sur la grande route. Le soleil perce le 
brouillard, et la colonne s'avance en chantant. On 
marche par files ouvertes des deux côtés du chemin :
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au milieu, nos officiers ; derrière la colonne, les voi­
tures du bataillon, le cabriolet de la cantinière, et la 
charrette qui, tout en portant les bagages des officiers, 
est prête à recueillir les sacs des écloppés, et,au besoin, 
les écloppés eux-mêmes. Nous avons cinquante kilo­
mètres à faire avec vingt kilogrammes sur le dos, sans 
compter le sabre et le fusil. Paire de souliers, chemises 
en toile et en llanelle, caleçons, mouchoirs, brosse à 
cirage, brosse à reluire et brosse à cheveux, toute l’or­
donnance est dans le sac. Au-dessus du sac, une cou­
verture et une toile de tente; au-dessus delà toile de 
tente, la veste de corvée, et derrière le sac, attachés par 
la grande courroie, gamelle et pain de munition, mar­
mite ou bidon de campement.

Les quinze premiers kilomètres se font sans la 
moindre fatigue. Nous admirons les champs d’un brun 
vigoureux, les bois d'un jaune doré, le détour d’un 
sentier, 1 aspect d’un château, et la colonne qui s'allonge 
à perte de vue. Au lieu d'être entassés dans des wagons 
de troisième classe et d'avaler la poussière et la fumée 
du charbon, nous sommes heureux de respirer à pleins 
poumons l’air frais et vif; de nous dire que nous allons 
voyager ainsi pendant dix jours, et traverser les dé­
partements du Cher, de la Nièvre, de l’Ailier et de la 
Loire.

19
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Toutes les heures, on fait une halle de cinq minutes. 
Aux trois premières pauses, nous repartons bien vite et 
nous chantons bien fort. Peu à peu les chants s’affai­
blissent; au vingtième kilomètre, « les chants avaient 
cessé. » Nous regardions moins le paysage ;

L’œil morne maintenant, et la tête baissée,

nous ne parlions plus.
Je sens sous mes pieds grossir des ampoules. Chaque 

pas est une souffrance, et ma figure le laisse voir.
« Ah! ah! me disent les vieux soldats, nous com­

mençons à marcher sur des pelotes d’aiguilles ! »
Je me demande tout bas quand nous arriverons à la 

o-rande halte, à la Guerche. Encore ce ne sera pas fini; 
de la Guerche, il faudra gagner Nevers. L’étape que 
nous avions à faire est une des plus rudes de France. 
La moyenne des étapes est ordinairement de trente- 
deux à trente-quatre kilomètres; mais, du camp à 
Nevers, il n’y a pas de bourg assez fort pour loger un 
bataillon, et nous n'avons pour toute ressource qu à 
donner un bon coup de sac. Savez-vous ce que c est 
(¡ne donner un coup de sac? Quand les courroies aous 
coupent les épaules, (¡ue marmite ou bidon de campe­
ment retombe pesamment sur les reins, qu on sent la 
respiration vous manquer et les jambes titubei, on
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s'arrête et on saute en l'air. Le sac saute avec vous, les 
courroies changent de place, vous scient la clavicule 
au lieu de l'omoplate, et vous êtes reposé.

Au milieu delà colonne, notre chirurgien, d un air 
moitié paternel et moitié narquois, nous regarde boiter, 
perdre notre rang, nous essuyer le front ruisselant de 

sueur.
« Cela ne vous fera pas de mal, mes amis ; après 

des marches comme celles que vous allez faire, vous 
ne prendez plus en été une ombrelle pour traverser le 
pont de la Concorde. Pourtant vous me faites de la 
peine, mes petits volontaires ; quand vous vous sentirez 
trop las, venez me le dire, je vous enverrai porter votre 
sac à la voiture. »

La fatigue nous accable, l’amour-propre tient bon. 
Peu à peu cependant l'amour-propre fléchit, et nous 
nous arrêtons «leux ou trois, n'en pouvant plus, sur le 
revers d'un fossé.

Le vaguemestre, qui marche à côté des voitures, 
nous décharge de notre sac. Nous faisons encore une 
lieue; mais nos pieds se gonflent, nos ampoules crèvent, 
et nous ne marchons plus qu’en traînant péniblement 
la jambe.

« \llons ! un peu de courage, nous dit le chirurgien ; 
à la Guerclie vous prendrez le chemin de fer ! »
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Nous sommes honteux. Nous ne pourrons donc pas 
faire une étape tout entière! Est-ce que nous avons 
toujours eu les pieds dans du coton, pour n’être pas 

capables de marcher sept ou huit heures sur une grande 

route ?
« Il n’est pas étonnant, nous dit notre brave chirur­

gien, que, pour la première fois, vous soyez fatigués. 
Demain vous serez plus gaillards; vous avez fait vingt- 

cinq kilomètres : l'honneur est satisfait. »
Notre entrée à la Guerche, autour de cette charrette, 

ne fut pas triomphale. Nous voulions cadencer le pas, 
nous marchions comme des goutteux. Pendant que le 
bataillon déjeunait, Plisson et moi nous entrons chez 

un pharmacien, et nous lui montrons nos pieds nus.
« Si vous n’étiez pas obligés de repartir, nous dit le 

pharmacien, je me donnerais le plaisir de montrer vos 

pieds à mes pratiques, comme spécimen de fatigue. »
Nous avions sous les pieds des ampoules larges 

comme des pièces de dix, de vingt, de quarante et de 

cent sous.
« Mes amis, il n’y a qu’un remède : faites chandelle 

ensemble. Je m’explique : graissez-vous les pieds avec 
une chandelle, comme vous vous laveriez les mains avec 
un savon, mettez vos chaussettes par là-dessus, et vous 

m'en direz des nouvelles. »
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Les soldats nous avaient bien dit en partant :
« Prenez vos précautions, mettez dans vos pieds des 

chaussettes russes, c est-à-dire des bouts de linge tout 
imbibés de suif. Faites mieux, vous qui êtes distingués : 
cassez deux œufs dans vos souliers. Rien n'est bon 
comme cette omelette pour durcir la plante des pieds.

— L omelette ne vaut pas la chandelle, nous dit le 
pharmacien. Tenez, mes amis, voilà du fil et une 
aiguille pour percer vos ampoules, achetez une chan­
delle pour bouclier les trous, et bon voyage ! »

Le train pour Ne vers ne partait qu'à six heures du 
soir. Nous avions tout le temps de suivre les conseils 
du pharmacien, et, munis d'une chandelle, assis sur 
une pierre, au détour du chemin, nous passâmes un 
fil dans chacune de nos ampoules. On perce la cloche ; 
il sort de l’eau, et on laisse le fil dans la peau blanche. 
Cette peau s'aplatit et protège la chair vive. Nous 
avions sous nos pieds comme une semelle d'ampoules 
dégonflées, et, à droite et à gauche, des petits bouts de 
fil pendaient comme les cordes qui tombent de la na­
celle d'un ballon. Une couche de suif fut étendue là- 
dessus, et, d’un pas plus ferme, nous montâmes à la 
gare.

A huit heures nous étions à Ne vers. Où est le poste 
de police? où sont nos billets de logement? demandons-
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nous aux rares soldats que nous rencontrons. On nous 
envoie à la mairie. Un caporal nous donne nos deux 
pains et notre billet de logement : impasse des Monta- 
pins, chez M. J., employé.

V travers un dédale de petites rues, nous arrivons à 
une petite porte, et une petite femme vient nous ouvrir. 

Je la salue et lui tends notre billet.
« Comme vous arrivez tard ! A ous vous êtes donc 

amusés en route? 11 y a plus d’une heure que le régi­
ment est à Nevers, et j’étais déjà toute contente de 
n’avoir pas de soldats à loger. Je ne sais où vous 
mettre; je n’ai ni mansarde ni grenier.

— Avez-vous une cave, madame? »
Madame J. me jeta un regard effaré.
« Si j’avais une cave, je ne vous y logerais pas ; 

j’aimerais encore mieux vous payer une chambre à 
l’hôtel. Enfin, je vais vous conduire chez le voisin, il 

vous mettra où il voudra.
— Vous êtes bien bonne, madame ; nous vous sui­

vons. »
Mme J. nous mène rue des Montapins. Nous entrons 

dans une cuisine où dînait, en fête-à-tête avec une 
bouteille, un homme d’une quarantaine d’années.

« Je vous demande pardon de la corvée que je vous 
donne, dit notre hôtesse à ce bonhomme, mais voilà
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deux soldats qui nie tombent sur le dos, et je vous 
serais bien reconnaissante de les loger n importe où.

— Nous as ions déjà deux soldats, nous en aurons 
quatre, dit en riant le voisin. Asseyez-vous là, mes 
amis, enlevez \os sacs,prenez un verre de vin et, soyez 
tranquilles, Mariette vous fera un bon lit.

— Je vous en prie, interrompit M'n* J., ne donnez 
pas un surcroît de peine à Mariette ; qu elle place un 
matelas par terre, deux gros draps, cela suffit, et je 
vous remercie d’avance de tout mon cœur.

— Et nous aussi, monsieur. Bonne nuit, madame.
— Mes amis, nous dit notre hôte, c est dommage 

que vous ne soyez pas arrivés plus tôt, je vous aurais 
invités à dîner. Nous aurions parlé du métier. J ai été 
zouave pendant deux ans, je suis ensuite parti dans 
l’infanterie de marine, et me voilà rentier. \ quelle 

heure partez-vous demain?
— A cinq heures.
— Je vous réveillerai à quatre heures, mes jeunes 

camarades.
— Merci, monsieur ; nous allons dîner, et nous re­

viendrons à neuf heures.
— Eh bien, Mariette vous ouvrira la porte et vous 

conduira dans votre chambre. »
Et, dans cette chambre proprette, près#d un bon lit
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de plume, j'écris ces quelques pages, pendant que 

Plisson prépare pour nous deux une nouvelle compresse 
de suif et boucle sur nos sacs nos deux pains et nos 

deux gamelles.

11

20 octobre. — « Allons, debout! mes petits amis, le 

tambour bat le rappel dans toutes les rues ; habillez- 

vous bien vite ! »
Et notre hôte, une lanterne à la main, nous recon­

duisit jusque dans la rue. De tous côtés arrivaient, 
deux par deux, les soldats sur la place de Nevers. 
Quelques lumières brillaient dans des échoppés , les 
soldats prenaient une tasse de café ou un a erre d eau- 
de-vie pour se donner, comme ils disaient, « du cœur 

au ventre. »
On se range par compagnies et par escouades, et on 

part en colonne, musique en tête. La grosse caisse et 
les cymbales réveillent la ville en sursaut. A toutes les 
fenêtres apparaissent bonnets de coton et madras. L air 
du départ relève notre pas et nous fait oublier la fatigue 
et les meurtrissures de la veille. Hors de Nevers, la
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musique cesse et 1 ou prend le pas de route. Même 
brouillard qu'hier matin. Tout le monde chante; on 
est plein d’entrain ; on n'a que 24 kilomètres en per­
spective. Le soleil se lève, le brouillard se dissipe, et 
l'on chante de plus belle. Ainsi chante sur les chemins 
de la Bourgogne une troupe de vendangeurs qui vont 
à leur ouvrage un grand panier au bras et une petite 
serpe à la main. Mais point de chariots traînant les 
tonneaux vides et l'attirail delà vendange. Au lieu d'un 
paysan qui active les bœufs de la voix et de l’aiguillon, 
un soldat, le fusil sur l'épaule, marche à côté d'un 
cheval percheron qui porte les sacs des écloppés de la 

veille.
Plisson et moi, nous n avons pas voulu nous dé­

charger de notre sac; nous nous sommes promis de 
faire l'étape tout entière. La route s'étend bordée d'ar­
bres, longue, monotone, à 6 kilomètres devant nous. 
Après un champ, un autre champ ; après une borne, 
une autre borne. Puis le paysage change : des prés, 
des collines, un cours d eau, une cabane isolée, et 
bientôt devant nous une grande côte à grimper. La 
sueur coule sur nos fronts ; nous avons donné coups 
de sac sur coups de sac, et la force nous manque. Les 
clairons sonnent le pas de charge, et tous les soldats de
chanter :

20
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La mont’ras-tu, la côt’, Pierrot?
La mont’ras-tu, la côte?

Y aura la goutte à boir’ là-haut !
Là-haut, y aura la goutte !

Allons, p’tit Pierrot, p’tit Pierrot,
Donne un bon coup de sac !

Allons, p’tit Pierrot, p’tit Pierrot,
Donne un bon coup d’jarret!

G’n’est qu’une ampoul’ de plus, Pierrot,
Y aura la goutte à boir’ là-haut!

Et on chante de même jusqu’à la dixième ampoule. 
On arrive essoufflé, accablé, mais on ne sent toute sa 
fatigue que lorsque le clairon cesse. Supprimez la mu­
sique dans un régiment, et vous diminuerez de moitié 
le moral des hommes. Rien n’entraîne, rien n’encou­
rage comme ces notes éclatantes. Ampoules, courbatuie, 
tout est oublié. Tous boitaient il n y a qu un instant ; 
les tambours battent, tous se tiennent droit et mai- 
client en cadence.

« Et dire qu avant-hier ils étaient au delà de Né- 
rondes, chuchotent les paysannes sur notre passage, 
et qu’ils sont à Saint-Pierre aujourd hui ! Ils ont, ma 
foi, bon pied, bon œil ! »

Nous arrivons ainsi à Saint-Pierre-le-Moutier. Le 
fourrier nous distribue notre ration de pain ; le caporal
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nous donne notre journée de solde : vingt-trois sous 
pour nous deux et notre billet de logement. On nous 
envoie chez un boucher, M. Guerriaud.

M,ne Guerriaud nous reçoit avec un bon sourire :
« Passez dans l’arrière-boutique; je vais vous apporter 

de l'eau, une serviette et une cuvette.
Mnic Guerriaud met du bois dans la cheminée et 

court à ses pratiques, car c’est aujourd hui lundi, jour 
du marché. De tous côtés on arrive; on demande du 
bœuf, du-veau, du lard, et des nouvelles de Mme Guer­
riaud. M. Guerriaud coupe, Mn,e Guerriaud pèse, le 
petit Guerriaud crie.

« 11 ne serait pas logique, me dit Plisson, d'être dans 
la maison d'un boucher et de ne pas demander un pot- 
au-feu. »

Et se tournant vers notre hôtesse : « Vuriez-vous la 
bonté, madame, de nous mettre dans une marmite une 
livre et demie de bœuf?

— Vous voulez un pot-au-feu? achetez quelques 
carottes et quelques navets, et je vous soignerai ça. »

Nous allons sur la place du marché, et nous reve­
nons les mains pleines de légumes (pie nous épluchons 

avec le plus grand sérieux.
Le soir, une bonne soupe fumait dans 1 arrière-bou­

tique. Guerriaud avait dîné à cinq heures, comme
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on dîne en province, et causait avec nous tout en trico­
tant des bas; M. Guerriaud lisait le journal. Un paysan 
ouvre la porte en disant : « Bonsoir, la compagnie ! » 
Il nous regarde, regarde Mme Guerriaud et lui dit :

« Sont-ils jeunes ! Ils ont pourtant une famille, ma­
dame Guerriaud, ces enfants-là; des parents qui ne 
sont peut-être pas aussi bien établis que vous, mais 
qui les aiment comme vous aimez votre marmot et 
comme j’aime mon grand Nicolas qui est à Provins, 
dans les cuirassiers. Je suis sûr que vous allez bien les 
soigner.

— Soyez tranquille, voisin. »
Le soir, Mme Guerriaud nous conduisit dans une belle 

chambre, nous montra un grand lit à rideaux rouges 
et nous dit : « Vous coucherez là. »

C’était le propre lit de M. et de Mme Guerriaud.
« Moi, continua Mrae Guerriaud, je vais aller chez la 

voisine, mon mari couchera sur ce lit de sangle près du 
mur, et, au fond, voilà le berceau du petit. »

Confus, nous refusons, nous nous faisons prier. 
Mme Guerriaud nous dit : « Ce sera comme ça. » Nous 
ne savions comment remercier notre bouchère de nous 
céder son lit, pendant qu’elle pouvait si facilement 
mettre un matelas pour nous dans l'arrière-boutique. 
Nous montons dans ce lit large de deux mètres, et, au
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bout d’une demi-heure, nous dormions à poings fermés.
Des cris nous réveillent. Le petit Guerriaud pleure, 

appelle sa maman. Nous voilà très-embarrassés. Plisson 
se lève, berce l'enfant et lui dit que sa mère va venir, 
mais l’enfant ne comprend rien et crie plus fort. Aj>- 
pelons M. Guerriaud!

M. Guerriaud était dans l’arrière-boutique; il monte, 
mais il a beau gronder, c’est maman Guerriaud que 
veut le petit Guerriaud. Le père redescend et revient 
avec sa femme, qui se désole, prend son enfant dans ses 
bras et se demande ce qu’elle va faire.

L’enfant se calme et nous nous endormons.
Le lendemain matin, par les fentes des rideaux qui 

nous enveloppent, nous apercevons le berceau placé en 
barricade entre notre lit et le lit de sangle. Dans ce lit 
trop étroit, M. et Mme Guerriaud avaient couché tête- 
bêche. Ces pauvres gens s’étaient décidés à passer ainsi 
la nuit pour ne pas quitter leur enfant et ne pas nous 
loger dans l’arrière-boutique. Je retrouve mon képi 
sous trois jupes.

« Bonjour et bon voyage! nous dit le mari.
— Bonjour, messieurs, » nous dit une voix plus 

douce que nous reconnaissons pour celle de Mme Guer­
riaud, cachée sous ses couvertures.

Ah ! les bonnes gens !
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III

21 octobre. — Etape de Saint-Pierre-le-Moutier à 
Moulins ; 34 kilomètres. Temps charmant. Route bor­

dée de peunliers. A gauche de la route, deux bœufs 
blancs labourent la terre qui s’entr’ouvre toute fu­
mante sous le soc de la charrue. Un jeune paysan, au 
bout du sillon, relève vigoureusement le soc, arrête 

l’attelage, et, une main appuyée sur la corne d’un 
de ses bœufs qui courbe sa tête pesante, nous écoute 

chanter.
Première balte. Notre nouvelle cantinière descend 

de sa voiture et, le petit verre en main, court de tous 
côtés offrir la goutte aux soldats. Coiffée d’un capuchon 
rouge, elle va, toujours pressée, toujours souriante, 
dans tous les groupes, montrant sa petite figure fraîche 
entre un litre d’éau-de-vie jaune et un litre d’eau-de-vie 
blanche.

Le clairon sonne, la colonne repart et la route s'étend 
au loin. Comme toujours, les premiers kilomètres se 
font lestement. Les camarades de lit marchent la plu-
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part du temps bras dessus, bras dessous, regai dent la 
pelouse d’un château, l’intérieur d'une cabane, se com­
muniquent leurs impressions et se rappellent leurs sou­
venirs. Quelques volontaires causent de leurs parties de 
chasse; les soldats nés au village causent des matinées 
d automne, chaudes comme celle-ci, passées a faucher 
et à faner le regain des grandes prairies.

Pendant que les Normands songent a leurs troupeaux 
couchés dans les vallées, les Bretons chantent les doux 
refrains de leur pays, et on les entend répéter :

J’aime mieux ma bruyère 
Et mon clocher à jour.

\u bout de trois heures de marche, on ne parle plus 
de bruyère ni de clocher à jour, on regarde la route; on 
se quitte le bras. De temps en temps on relève la tète, 
on s'appelle, on se montre encore un coin de paysage ; 
puis on retombe dans le silence, on donne un coup de 
sac et on marche lourdement. On répète durant 3 ou 4 
kilomètres à chaque pas, un ! deux ! sans avoir la force 
de penser à quoi que ce soit. On marche, parce que 
celui qui est devant vous marche; s’il s'arrête, on bute 
contre lui, et celui qui est derrière vous vient buter 

contre vos talons.
Vu détour de chaque chemin, vous jetez un regard
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désespéré sur la plaque bleue du poteau indicateur ; la 
llèche nous montre Moulins, et encore 12, encore 8, en­
core G kilomètres ! Alors, vous ne vous inquiétez plus 
de savoir si votre camarade de lit est près de vous, s’il 
est en avant ou en arrière, vous marchez à côté de n’im­
porte qui, jusqu’à ce que, la fatigue augmentant, vous 
vous laissiez dépasser par deux, par dix, par vingt 
hommes, par tout le bataillon. Le découragement vous 
prend ; vous regardez cette colonne qui marche, marche 
toujours, pendant que vous restez seul, abandonné sur 
cette route. L'arrière-garde arrive et vous pousse en 

avant : « Rejoignez la colonne ! »
Et on se remet à courir pour rattraper la colonne. Le 

clairon sonne la halte. Durant les cinq minutes de repos 
du bataillon, on regagne du terrain ; on arrive à la 

queue; on reprend sa place.
« Nous touchons aux premières maisons de Moulins, 

nous dit le chirurgien, un bon coup de sac, et coin âge ! » 
Ce mot nous redonne des forces ; nous regardons les 

premières maisons de Moulins ; nous hâtons le pas, 
mais elles ne se rapprochent point. Enfin, voilà les ga­
mins ! Le colonel tire son sabre.; on bat la grosse caisse; 
on se met au pas ; les officiers redressent leurs mous­
taches ; nous entrons.

Nous nous arrêtons sur le cours d’Aquin. L avant
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garde, comme d'ordinaire, a préparé les rations de pain 
et les billets de logement. Nous allons, d’un pas traî­
nant, rue du Champ-Grenier, chez M. Béguet, jour­
nalier.

« Mon homme n'est pas là, nous dit M"* Béguet, 
mais donnez-vous la peine d’entrer, déposez vos sacs 
dans un coin et faites sécher vos capotes. »

Nos capotes étaient trempées de sueur. Mnr Béguet 
jeta des fagots dans la large cheminée, tira de son ar­
moire une paire de draps et deux seniettes, courut au 
puits nous chercher de l'eau et nous offrir les légumes 
de son jardin.

« Vous êtes mille fois trop bonne, madame ; ne vous 
donnez donc pas tant de peine pour nous.

— Ils parlent comme des bourgeois, mes soldats, » 
dit en riant Mme Béguet à sa voisine.

Et après nous avoir bien examinés :
« C'est bien ça ; on a dit à son père qu'on ne voulait 

rien faire, et le père vous a dit : « Eh bien ! pars au ré­
giment ! » et on est parti ; on a cru qu’on serait officier 
tout de suite, et on s éreinte à porter le sac, et on re­
grette son coup de tète ! »

3*8 21
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IV

22 octobre. — Il est d’usage de s’arrêter au moins 

vingt-quatre heures dans la ville ou le chef-lieu de can­

ton désigné comme la troisième étape. Chacun répare 
les petites avaries du voyage. Ce matin nos guêtres de 

coutil séchaient au soleil, et, dans la chambre-cuisine 

où Mrae Béguet faisait la lessive, nous astiquions, le mar­
tinet en main, notre ceinturon, notre giberne et notre 
bretelle de fusil. A une heure, le colonel devait nous 

passer en revue.
Les six compagnies s’alignent sur le cours d’Aquin. 

Le colonel inspecte, regarde un fusil, soulève un sac et 

nous dit pour nous donner courage : « Cela vous paraît 

beaucoup, 27 kilogrammes sur le dos ? En 1859, dans 

la campagne d’Italie, nos fantassins portaient en 
moyenne 39 kilogrammes- en 1812, les soldats delà 

vieille garde impériale en portaient 35, sans compter 
le bâton de maréchal qui était dans leur giberne. »

Toute la journée nous sommes libres. Un vieux soldat, 
logé par hasard chez un forçat libéré, nous propose de
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faire avec nous la popote, et le soir, nous étions tous 
trois, ce brave soldat, Plisson et moi, attablés avec la 
famille Béguet; Mrae Béguet avait fait une bonne soupe 
et mis notre couvert. Notre fricot fut partagé entre nous 
et cette brave famille d’ouvriers.

Après le dîner, laîné des garçons fit tout haut la lec­
ture de 1 Ecriture sainte; la mère ravaudait des chaus­
settes; le père, qui avait scié du bois toute la journée, 
sommeillait à demi, et nous écoutions assis autour de 
la grande cheminée où flambait un bon feu. A neuf 
heures, tout le monde se serrait la main en se souhai­

tant une bonne nuit.
Nous couchons dans une chambre de débarras. Des 

grappes de raisin pendent aux solives mal jointes. I n 
rayon de lune, passant à travers la lucarne, nous montre 

ces grappes vermeilles.

V

23 octobre. — Le matin, quelques gouttes de pluie 
nous réveillent dans notre chambre. Nous sautons à 
bas du lit, nous mettons sac au dos et nous partons. Le 
vent chasse les nuages, le soleil brille, les oiseaux
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chantent, et nous aussi. Puis, chacun parle de ses 
botes.

« Où étiez-vous logés?

— Chez un charcutier.

— Et vous ?
— Chez un charbonnier.

— Et vous ?
— Chez un curé.
— Comment vous a-t-il reçus, le curé ?
— Très-bien ; il nous a donné une bouteille de vieux 

bourgogne et sa bénédiction. »
Notre lieutenant cause avec nous, et nos plaisanteries 

l'amusent.
« Je ne croyais pas, nous dit-il, que vous prendriez 

la chose ainsi. Vous supportez gaiement les plus rudes 
fatigues. En guerre, il y a beaucoup de sentiments qui 
vous soutiennent : le respect de soi-même, le désir de 

la gloire, tout cela vous pousse une armée en avant, et, 
s’il faut, après 30 ou 40 kilomètres de marche, grimper 
à T assaut, personne ne traîne la jambe. Mais ici, ces 
épreuves qu’on vous impose, vous pouvez vous demander 
à quoi elles servent? Elles ont leur utilité. Un soldat 
doit avoir tous les genres de courage, et le plus difficile 

de tous est le courage sans éclat.
«On me citait dernièrement ce trait d’un volontaire.
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Vers la fin d’aout, par une accablante chaleur, un régi­
ment faisait des marches forcées. Au milieu de la route 
un volontaire tombe. On le relève ; on le déchausse ; 
ses pieds étaient couverts de sang. Il s’était évanoui de 
fatigue et de douleur. Le colonel le mit à l'ordre du 
jour pour sa conduite stoïque. »

Pendant que notre lieutenant nous parlait, des tour­
billons de \ent nous enveloppaient de poussière. Nous 
étions haletants. A travers les arbres j’apercevais le châ­
teau des Echerolles. Je connais la famille qui l’habite, 
et. tout en marchant, la respiration coupée, les épaules 
meurtries, les pieds gonflés d’ampoules, je me disais : 
Dans ce château qui n’est pas à 300 mètres de la route, 
je serais sur d’un bon accueil, je me reposerais, je me 
rafraîchirais, et ce soir, après un bon dîner, je dormirais 
dans un bon lit.

Et la colonne marchait toujours, et je marchais avec 
la colonne. Enfin, n en pouvant plus, je m’arrête un 
moment, j’entre dans une cabane, et je demande un 
verre d eau.

« Tenez, mon pauvre garçon, me dit une vieille pay­
sanne j buvez. Voulez-vous que j’y mêle quelques 
gouttes de vinaigre? Cela vous fera peut-être du bien.

— Non, non, il faut que je rejoigne. Merci, ma brave 
femme.
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— II n’y a pas de quoi, mon cher enfant. »

— Nous voici à Varennes. Notre billet de logement 
porte le nom de M'1,e veuve Morel. Nous entrons dans 
une boutique d’épicier. Mme Morel nous reçoit avec des 
larmes dans les yeux.

« Entrez, mes amis, entrez; j’ai un fils qui est au 

service comme vous; il est en Algérie. Je vais vous 
mener dans sa chambre. Il n’y a que les soldats qui cou­

chent dans cette chambre-là. Il me semble, quand j’y 
vois des képis, des sacs et des fusils, que je reçois des 

amis de mon fils. »
Et cette vieille femme nous conduisit dans la chambre 

voisine de la sienne où, sous un grand crucifix de 

bois, pendait un rameau jauni.
Le lendemain malin, notre bonne hôtesse vint nous 

réveiller elle-même, mit quelques biscuits dans nos 
poches, et nous accompagna jusqu’au rendez-vous du 

régiment. Elle voulut nous embrasser en partant.

VI

24 octobre. — Nous sommes sur la route de la Pa­
lisse. Au loin, les montagnes d’Auvergne se découpent
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sous le ciel gris. Pluie battante. La colonne s'allonge 
silencieuse sur la route détrempée. On n’entend que la 
marche cadencée des hommes dont le pied s’enfonce 
dans la terre molle : 20 kilomètres ainsi. La route 
monte, descend, remonte, de plus en plus pénible. Le 

château de la Palisse apparaît enfin avec sa large 
façade flanquée de tours.

« Formez-vous sur quatre rangs, nous disent les offi­
ciers; en ordre et au pas!

— Où est votre pompon? » me demande un caporal.
Je porte précipitamment la main à mon shako, je 

fouille dans ma poche et je regarde tout ahuri le ca­
poral.

« Comment! vous avez perdu votre pompon? Vous 
n'avez pas de pompon pour entrer à la Palisse? Vous 
coucherez à la garde du camp! >

Coucher à la garde du camp, c'est coucher au 
poste. In sergent m’emmène, a\ec quatre autres sol­
dats punis, dans une vieille écurie aux vitres cassées, 
au mur lézardé. C’est le poste. Les hommes de garde 

se jettent sur les deux hottes de paille. Reste un 
banc. Nous tirons ce banc au sort, nous, les cinq 
punis.

C’est moi qui gagne. J avais eu ce matin la chance 
de porter le bidon de campement, et, couché sur ce
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banc, la tête sur mon sac, ce bidon pour oreiller, je 
m’endors en marmottant ce couplet de la chanson de la 
Palisse :

11 est mort bien durement 
Couché sur une enclume -,
Il fût mort plus doucement 
Sur un bon lit de plume.

25 octobre. — En route pour la Pacaudière ! Sur le 
liane des collines, les sapins grimpent àl'assaut comme 
de braves soldats en bataillons serrés. Puis des vallées 
paisibles, et çà et là un troupeau de vaches, une maison 
blanche. Les enfants des villages courent au-devant 
de nous, marchent au pas et veulent porter nos fusils. 

Grande balte à Saint-Martin.
On se repose une demi-heure; les clairons sonnent 

la marche du régiment; on reboucle son sac et on îe- 
part. Plus d’ampoules, plus de courbature. Je suis 
moins fatigué de la nuit que j ai passée au poste que je 

ne l'étais autrefois d’une nuit passée au bal.
Nous marchons gaillardement sur une belle route' 

* '• =* . >
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SOYEZ LES BIENVENUS!
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qui côtoie des ravins. Après le pas de charge que les 
tambours battent, que les clairons sonnent et que les 

soldats chantent, la musique joue tantôt une valse, tantôt 
un défilé. Près de je ne sais plus quel hameau, une 
femme, debout sur le seuil d'une porte, nous regardait 
passer. En écoutant ces notes éclatantes, elle fondit en 
larmes. J'ai pensé toute la journée à cette pauvre 
femme, dont le fds sans doute avait été tué dans la der­
nière guerre, sanglotant sur le pas de cette cabane et 
nous suivant des yeux. Arrivés à la Pacaudière, on 
nous envoie, Plisson et moi, chez un tisserand dont le 
nom m'échappe. Aous apercevons à travers la fenêtre 

une jeune fille qui, assise sur une grande chaise, fai­
sait courir sur un métier la navette; la mère tenait une 
quenouille et le père tissait une grosse toile.

Le père nous ouvre la porte.
« C’est la première fois, nous dit-il, qu'on me donne 

des soldats à loger; soyez les bienvenus ! »

Et il nous tend la main. Puis, tapant sur l'épaule 
de sa femme :

« Tiens! voilà des figures à trente mille francs !
— Que veux-tu dire? interrompt sa femme, ils sont

comme tous les soldats, ils ont un sou par jour.
— Tu n'y vois rien; ce sont de petits bourgeois ha­

billés en soldats. Mais ma position, mes enfants, ne

T jjf * a



170 JOURNAL D’UN VOLONTAIRE D’UN AN.

me permet pas (le vous traiter autrement que des sol­
dats; seulement, je vous traiterai de mon mieux. Je vous 
invite à dîner; une bonne soupe, un pot de châtaignes 
et une bouteille de vin blanc. »

On met la nappe; on s’attable et on cause.
« Voyons, nous dit ce bon vieux, racontez-moi votre 

histoire. Comment vos parents vous ont-ils fait partir 
uu régiment ?

— Nos parents ne nous ont pas fait partir; nous 
sommes partis de notre plein gré.

— On aurait cependant pu'faire quelque chose de 
vous.

— Nous voulons commencer par être de bons sol­
dats.

— Vous ne resterez donc pas au service ?
— Nous ne nous sommes engagés que pour un an.
— Qu’est-ce que cet engagement-là ?
— Un engagement conditionnel ; on appelle ça le 

volontariat.
— Ainsi, vous êtes des volontaires? Pourquoi, puis­

qu’il n’y a . pas de guerre? Vous pouviez bien vous ra­
cheter?

— On ne se rachète plus. On passe des examens, on 
paye quinze cents francs, et on part.

— Aous passez des examens, vous payez quinze
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cents francs pour avoir l'agrément d’être simple trou­
pier, de coucher sur la paille et de faire 20 ou 30 kilo­

mètres sac au dos.
— Justement.
— Alors, maintenant, riches et pauvres, tout le 

monde y passe? Eh bien, c’est une bonne chose que- 
cette loi-là. Maison doit vous traiter à part ; vous n’êtes 
pas nourris à la gamelle?

— La gamelle est pour nous comme pour les cama­
rades.

— Les corvées, vous n'en faites pas?
— Tant que nous pouvons en faire.
— Vous couchez dans une chambrée où il n’v a que 

des volontaires ?
— Au milieu de tous les autres soldats.
— Et vous faites bon ménage?
— Très-bon.
— A la bonne heure, voilà une loi qui fera du bien 

à tout le monde. Souvent on se déteste parce qu’on ne se 
connaît pas; maintenant, les jeunes gens comme vous, 
s’ils savent se conduire, feront double besogne. La plus 
importante des deux, n est pas la besogne militaire; 
vous pouvez amener entre les riches et les pauvres un 
rapprochement qui est d'autant plus nécessaire aujour­
d'hui, que nos .diables de journaux ne cessent de les
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exciter les uns contre les autres. Nous avons assez causé 

pour boire une seconde bouteille, et, mes amis, je vous 

promets que la seconde vaudra bien la première. »
La jeune fille descendit à la cave ; un nouveau pot 

de châtaignes s’approcha du feu, et toute la soirée se 

passa à causer du pays et de l’armée.

Quand l’aiguille de la grande horloge marqua dix 
heures, Plisson et moi nous nous levâmes, et le vieux 
tisserand nous dit, en nous prenant à chacun la main :

« Si la guerre nous a fait beaucoup de mal, elle 
nous fera aussi beaucoup de bien. Vous, jeunes bour­
geois, vous aurez de meilleurs sentiments, et nos gar­
çons des grandes villes et des villages auront de 
meilleures idées. Là-dessus, fillette, prends la chandelle, 

conduis ces soldats dans ta chambre, et va coucher 

chez la voisine. »
La jeune fille nous mena dans sa chambre proprette : 

rideaux blancs aux fenêtres, grand oreiller blanc à la 
tête du lit, bonnets et fichus blancs sur une table de 
noyer.

Les quenouilles faisaient un singulier effet à côté 
de nos sabres, et le vieuN tisserand ne put s empêcher 
de rire.

« Bonsoir, mes amis, nous dit-il ; si vous avez besoin 
de moi demain matin, ne vous gênez pas.
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— Nous vous demandons simplement de vouloir 
bien nous réveiller à quatre heures.

— C’est facile, j'ai un réveille-matin. »
Le tisserand sortit et revint quelques minutes après, 

portant sous sa redingote bombée quelque chose qui 
s'agitait. Ce quelque chose fit frou-frou et alla se 
percher sur l’armoire. C'était un coq, un vrai coq.

VIII

27 octobre. — Dernière étape; de la Pacaudière à 
Roanne.

Nous nous sommes reposés plus de trente heures à 
la Pacaudière, et il ne nous reste à faire que vingt-deux 
à vingt-trois kilomètres. 11 a gelé blanc ; les arbres et 
les prés, tout étincelle.

Nous recevons à Roanne l'accueil que nous avons 
reçu partout. Notre billet de logement est encore pour 
un boucher. Le hasard s'entête à vouloir que nous pre­
nions goût au pot-au-feu.

La brave femme qui nous reçoit met tout à notre 
disposition. Le houclier nous parle comme un vieux
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soldat qui a servi en Afrique en 1845. 11 nous taille 

un morceau de bœuf que sa femme nous fait cuire.

La femme et le mari s’excusent de ne pouvoir dîner 

avec nous ; mais ils ne peuvent dîner qu'à sept heu­

res, et ils ne veulent pas nous faire attendre si long­

temps.

« Combien devons-nous pour ce morceau de bœuf? 

demandons-nous le soir au bouclier.

— Comment ! ce que vous me devez ?

— Oui, sans doute, nous vous avons dit de nous 

couper une livre et demie de bœuf.

— J’en ai coupé deux livres.

— Raison de plus. Combien la livre?
— Ça ne vous regarde pas. Vous ne me devez pas 

un sou ; j’ai dix campagnes, la médaille militaire et six 
garçons qui seront soldats comme vous, et vous voulez 
que je vous fasse payer deux livres de bœuf! Vous 
n’avez pas tout mangé; vous emporterez le reste pour 
votre déjeuner demain. »

Et le lendemain, après avoir bien dormi à côté du 
garçon bouclier, nous étions à la gare de Roanne. Le 
bataillon s’entassait dans les wagons de troisième classe, 

et le train filait sur Lyon. Après dix heures de route, 
nous arrivons à la gare de Vaise. Nous traversons 
Lyon ; nous grimpons la grande rue de la Croix-
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Rousse, et nous nous arrêtons à la porte du fort Mon- 

tessuy.
« Qui vive? crie la sentinelle.
— France !
— Quel régiment?
— 10e de ligne.
— Entrez quand il vous plaira. »



CHAPITRE X

LYON.

Ier novembre. — Le clairon sonne le réveil à sept 
heures; notes précipitées qui accompagnent bien tous 
les cris des caporaux: « Kllons, debout! ouvrez les 
fenêtres! à la corvée de quartier, les hommes punis! » 
Ce n’est plus la joyeuse diane d Avor que vingt tam­
bours et vingt clairons battaient et sonnaient alternat ¡ve­
inent. Plus de reprises éclatantes et guerrières qui nous 
arrachaient au sommeil et nous faisaient sauter gaie­

ment «à bas de notre paillasse.
Le fort Montessuy, avec ses larges fossés, ses tene- 

23
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1res grises, est en pleine campagne. A droite et à 
gauche, l’œil n’aperçoit que la crête des parapets, les 
pentes gazonnées des talus, les angles des bastions, les 
gueules des canons, les chaînes du pont-levis, et, non 
loin du terre-plein, les boulets entassés.

Deux cent cinquante hommes peuvent tenir dans le 
fort. Notre régiment est ainsi disséminé dans six forts 
ou fortins de Lyon. Le colonel habite avec nous, au- 
dessus de notre chambrée. Cette chambrée a l’air d'un 
grand dortoir de pension, de pension modeste. Les 
couchettes reposent sur trois planches soutenues aux 
deux bouts par deux tréteaux de fer. Chaque soldat a 
une paillasse, un matelas, un traversin, deux draps, 
l’un gris et l’autre blanc, et trois couvertures. Entre 
chaque lit un espace de cinquante centimètres. Dans 
les trois salles qui composent notre chambrée, il y a 
place pour plus de quatre-vingts hommes. Ce matin 
sont arrivés les nouveaux volontaires, fils pour la plu­
part de grands propriétaires ou de gros fermiers des 
Hautes-Alpes et de la Savoie, line douzaine de ces 
volontaires sont dans notre compagnie.

Un nouveau classement par rang de taille m’a sépare 
de mon sculpteur et de mon pharmacien ; je couche a 
côté d’un pauvre garçon qui, les larmes dans les yeux, 
me parle de ses champs qu’il labourait hier encore;
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mon autre voisin, vieux soldat tonnelier à Nantes, mur­
mure une chanson bretonne.

novembre. — « Couvrez-vous! numérotez-vous !... 
Peloton par le liane droit, à droite!... peloton en 
avant.... arche! »

Et nous recommençons sur les glacis de Montessuy 
ce que nous faisions sur la plaine d’Avor.

<r La main basse, numéro neuf! la tète haute, 
numéro sept! le canon entre le pouce et le premier 
doigt, numéro onze ! »

Et après l’école de soldat, l'école de peloton, la 
marche en bataille, la marche oblique et la marche en 
retraite.

Les nouveaux volontaires, confiés aux caporaux, et 

rangés à quatre pas l’un de l'autre, font les premiers 
exercices d’assouplissement :

« Tête.... droite! tête.... gauche! tête.... gauche 1 
tête.... droite ! fixe ! »

Cet assouplissement du cou et du caractère dure deux 
heures. Quatre heures sonnent. On entend le roule­
ment de la soupe. Jeunes et vieux volontaires se mettent 
sur deux rangs.

« Cadencez-vous! numérotez-vous! Peloton par le 
flanc droit, adroite!... peloton en avant.... arche!

« Couvrez les pas, les jeunes !
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« Appuyez sur la crosse, les vieux ! »
Enfin, on arrive à la chambrée, on déboucle son 

ceinturon, on accroche sa giberne, on s’assied sur 
son lit.

« A la corvée de légumes ! crie le caporal, à la corvée 
de viande ! à la corvée d’eau !

— Quel métier ! me dit en passant Malgré lui, com­
mandé pour aller aux carottes et aux pommes de terre.

— Toi aux légumes, lui dis-je, moi à la viande. A 
nous deux, nous ferons le plat. »

Et nous voilà, le sac sur l’épaule, le képi sur 1 oreille, 
discutant à perle de vue et d’haleine.

« Tu trouves toujours, toi, que ce volontariat est une 
bonne école ?

— Très-bonne.
— Mais en quoi ?
— En tout.
— C’est trop fort. Voyons, qu’est-ce que nous avons 

fait aujourd'hui qui puisse être utile à quelqu un ou 
à quelque chose? A sept heures un quart, nous étions 
dans la cour, en bras de chemise, avec un couvercle de 
marmite, les épaules presque nues, en train de nous 
laver sous la pompe.

— Eli bien, mon ami, nous apprenions à nous passer 
de cabinet de toilette.
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Tu mériterais une fluxion de poitrine. A sept 
heures et demie, nous étions à 1 étude; pas de feu, et 
la théorie à apprendre....la théorie, le livre le plus sec, 
le plus fastidieux, où la seule variante est le mot gauche 

au lieu du mot droite.
— Mais ce livre-là vous règle l’imagination, vous 

apprend à écrire d’un style net et court, à vous ex­
primer. ...

— Oui, je sais, en peu de paroles claires et précises : 
Théorie, page 41. Passons à la soupe. Ce matin, j'avais 
pour ma part un os à moelle.... sans moelle.

— Il fallait en faire un second chandelier. Tu aurais 
eu une paire de flambeaux.

— Et après la gamelle, j’ai balayé la chambre, et 
après la chambre l’escalier; et après l’escalier, j’ai 
ciré mes souliers, j'ai brossé ma capote, j ai astiqué 
mes boutons, je suis descendu à l’appel, et j’ai été con­
signé deux jours : le diable m’enlève si je* sais pour­
quoi! Ensuite récitation de la théorie et cours de géo­
métrie; à peine les livres sont-ils posés sur la planche 
que l'on boude son sac. On va à l’exercice, on grelotte; 
on recommence dix fois la position du tireur à genou ; 
on explique vingt fois les « sur la droite » et les « sur 
la gauche, en bataille »; on revient avec l’onglée, et on 
part en corvée. Tu appelles cela une école de patrio-
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lisine ! Comme si ce gaspillage de la vie, comme si 

toutes ces sottises vous faisaient aimer la patrie !

— Causez, causez toujours, interrompit le vicomte, 

qui, étendu sur son lit, frisait sa moustache; vous 
m'instruisez, mes bons amis. Allons ! le régénéré, allons ! 

l'homme des champs, laissez-moi vous le dire, vous 

vous trompez tous deux; le volontariat ne mérite ni cet 
honneur ni ce mépris. C’est une pilule à avaler. Faites 

comme moi : recouvrez-la de confitures. Je paye un 
homme pour faire mes corvées; aussitôt après l’exer­
cice, je file sur Lyon. Je demanderai tous les dimanches 
une permission de vingt-quatre heures pour aller à 
Saint-Etienne ou à Mâcon, mais bien résolu à ne pas 
quitter la bonne ville de Lyon, ses grands cafés et ses 

petites brasseries. J’ai déjà retenu une chambre garnie, 
•et je pourrai m’y croire une fois par semaine rendu à 

toutes mes habitudes d'étudiant gentilhomme. »



CHAPITRE XI

UNE SOIRÉE AU FORT.

8 novembre. — Voici les longues soirées d’hiver. Ine 
chandelle, plantée sur le râtelier d’armes, éclaire la 
chambrée. Quelques soldats, assis sur un lit, mêlent, 
coupent et abattent les cartes grasses et noircies. Dans 
un coin, le jeu de loto va toujours son train; de temps 
en temps éclate un formidable quine; le jeu s'arrête, 
les contestations s’élèvent ; on contrôle, on remet les 
boules dans le sac, et on recommence :

4 ! le chapeau du commissaire;
22! les deux cocottes;
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33! les (leux bombés.

Sur le reboni des fenêtres s’étagent trois piles de 

gamelles emboîtées l’une dans l’autre. A travers la 

meurtrière, j’aperçois au loin la ville de Lyon. Toutes 

les lumières courent dans la nuit noire comme des 

étincelles sur un chiffon brûlé. Une douzaine de sol­

dats, les uns debout, les autres assis autour du poêle, 
fument un éternel culot de pipe et causent. Ils causent 

de guerre et d’amour, car les conversations de chain- 

brée sont la plupart du temps des traductions plus ou 
moins libres de l'Arioste. Mais Trocbon n est plus là 
pour nous parler de Mexico ou de Pékin, et toujours 
reviennent les mêmes récits sur la dernière campagne. 

Au milieu de nos malheurs, que d’actes courageux 

aurait à relever l’histoire!
« Vous a-t-on raconté, nous ditBouron— le tonnelier 

de Nantes, — comment est mort notre ancien colonel, 

M. Ardan du Pic? eh bien! écoutez-moi, et vous me 
direz ce que vous en pensez. Le 15 août, le jour de la 

fête de l’empereur, nous étions campés autour de Metz, 
en train de faire le café. Tout à coup, en guise de bou­
quets pour Napoléon, une dizaine d’obus sifflent et 
pleuvent coup sur coup. J1 y a un de ces obus qui est 
tombé à quelques pas de moi, dans notre marmite. 
Nous en avons été quittes pour des éclaboussures de
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cale, et je vous réponds que nous n avons pas fait 
attention aux taches. C’étaient les premières bombes, 
et le cœur nous battait. Seul, notre colonel avait la 
figure aussi tranquille que quand il se promenait dans 
la cour de la caserne. Allant d'un groupe à l’autre, il 
disait à tous : << Du calme, mes enfants, ce ne sera 
rien. » I n obus éclate à ses pieds. Le colonel tombe. 11 
se relève meurtri ; un lambeau de chair pendait sur sa 
botte rouge de sang. Officiers et soldats l'entourent; le 
chirurgien veut le panser.

« Je n’ai pas besoin de bandages, dit-il, j'ai besoin 
des canons qui sont là-haut!

— On y va, colonel ! »
« Et nous courons tous, nos officiers en tète. Les 

Prussiens se sauvent, les chevaux sont tués et leurs 
canons enlevés. Les canons, ramenés à bras d'hommes, 
croisèrent la civière qui emportait notre colonel. Ce 
brave colonel ! huit jours après, nous le conduisions au 
cimetière, et les durs-à-cuire, ceux qui en avaient vu 
bien d'autres, avaient beau faire, ils étaient là, autour 
de cette tombe, la tète basse, et ils pleuraient comme 
des enfants. » *

Un de nos camarades raconta ensuite la retraite du 
1er zouaves à Reischofien. Je l’écris ici ; elle en vaut 
bien la peine.
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Les zouaves (juiltèrent le champ de bataille les der­
niers. Les uns tiraient toujours, d’autres portaient sur 
le dos le corps de leurs camarades et de leurs officiers 
blessés ou mourants.

« Mais abandonnez-moi donc ; ne vous faites pas tuer 
pour moi ! » disait un ollicier a un de scs Aieux 
zouaves qui remportait au milieu d une grêle de balles.

À quelques pas de là pliait, sous le poids de son 
lieutenant mutilé, un petit zouzou de dix-huit ans.

« Pose-le-donc à terre, lui crie un canonnier ; tu vois 

bien qu’il est mort !
__Non, il n’est pas mort, répond 1 enfant avec co­

lère ; je ne veux pas qu’il meure ; je l'aime tant! »
« On sonne au drapeau! on sonne au drapeau! » 

crie-t-on de toutes parts. Et tous les zouaves reviennent 
sur leurs pas. Vu milieu de la fumée, dans un groupe 
de turbans, apparaît le drapeau déchiré. Un adjudant- 
major l’agitait à droite et à gauche. Il est tué par un 
boulet. Le drapeau tombe ; un zouave le ramasse et 
l’agite plus fort. L’ennemi ne l’a pas, ce drapeau-la. Il 
est maintenant en Algérie, et les Arabes s’inclinent, et 
les Alsaciens-Lorrains lui font cortège quand ils le

• - ■ --rvoient passer. C’est le drapeau du Ier zouaves.

■
17 novembre. — J’ai vu, le mois dernier, un jeune
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l’ennemi ne l’a pas, <‘e drapeau-i.a. c’f.st l.E drapeai 
DU l'r ZOUAVE.
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homme bien embarrassé. Au collège, nous l’appelions 
M. le baron. Ce titre, qui appartenait à son père, et 
dont il devait hériter, il se l’adjugeait, par avance, 
d’après une mode nouvelle. Il s’apprêtait à partir le 
5 novembre comme volontaire d’un an, et il allait de­
mandant partout : « Que me conseillez-vous? la cava­
lerie ou l’infanterie? »

J’avais beau lui répéter ce mot éternellement neuf: 
L’infanterie vaut mieux; on n’a qu’une bête à soigner ; » 
l’élégante veste des hussards, la veste bleue à brande­
bourgs blancs, les éperons sonores, le grand sabre qui 
traîne, lui faisaient jeter un regard dédaigneux sur la 
tunique à collet jaune, le shako couvert d’une toile 
cirée et le coupe-choux du fantassin.

Vprès avoir longtemps hésité, il eut une idée lumi­
neuse ; il essava les deux uniformes, se regarda dans 
line glace, et conclut de cet examen qu un gentilhomme 
tel que lui ne pouvait se faire lignard. 11 se fit cavalier. 
La cavalerie est le .IbckeyCjub des volontaires.

M. le baron père approuva M'.'le baron son fils. 11 lui 
donna des letjres de recommandation pour tous les 
ofticiers du. régiment^ et xoîla notre garçon dans la 

chambrée. - • <
Je-vous laisse à penser si les soldats rirent de bon 

cœur quand ils l'entendirent demander une scpiette.

t
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\u premier jour de mauvais temps, ils l’envoyèrent ré­clamer au maréchal des logis le parapluie de l'es­couade.Avec son monocle, son uniforme bleu de ciel, son col blanc et ses manchettes, M. le baron, un cigare à la bouche, se promène chaque soir dans les grandes rues de Lyon. Dernièrement, son chef d’escadron le rencontre exagérant lallure pesante et le roulis des cavaliers et des marins. Il l’arrête et lui dit avec le plus grand sé­rieux :« Monsieur le baron, hussard de seconde classe, prenez la position réglementaire. Reculez-vous de cinq pas, mettez votre cigare dans la main gauche, laissez tomber votre monocle, portez la main droite au képi, et attendez que j’aie passé. »Il fallut faire tout cela.« C’est très-bien, monsieur le baron ; maintenant vous pouvez continuer votre londrès et relever Aolie monocle. »



CHAPITRE XII

l’école régionale

Il y a deux mois, le général Ducrot nous parla <1 une 
école (le volontaires où ceux d'entre nous qui consenti­
raient à rester sous les drapeaux une année de plus 
recevraient une instruction militaire plus complète que 
dans les régiments, et pourraient, au bout de cette se­
conde année, après avoir subi de bons examens, ob-

I Ce brevet, nous dit le général, vous donnera le 
-gratte de sous-lieutenant dans l’armée active en cas de 
guerre. Au lieu d'être rappelés comme soldats, capo-

»
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vaux ou sergents, sac au dos, vous serez rappelés 
comme officiers. »

Le ministre de la guerre autorisa le général Ducrot 

à fonder cette école dans le 8e corps seulement.

« Qui est-ce qui rengage? demanda notre capitaine.
— Moi, dit le violoniste.

— En voilà un pour commencer, reprit M. Rocques. 

J'attends les autres. »
On ne se pressait pas.

« Et toi ? fit le vicomte, toi qui chantais si brave­

ment : Ah ! quel plaisir d'être soldat/ lorsque l’ami 
Bucquet nous jouait l'air sur son violon, tu ne donnes 
pas ton nom? tu ne fais pas une seconde année?

— Parlons sérieusement, répondis-je à mon cama­

rade. Je me suis présenté comme volontaire d’un an ; 
j’ai dû subordonner à cet engagement mes projets 
d’avenir, et j’ai bâte de les reprendre. Je ne me suis 
jamais vanté d’avoir la vocation militaire. Et, s il est 
bon que chacun de nous passe un certain temps à 
l’armée, il n’est pas nécessaire que nous soyons tous 
des soldats. »

Le capitaine interrompit notre colloque.

« Peut-être, observa-t-il, quelques-uns d’entre vous 
n’ont pas encore une résolution arrêtée. Ils peuvent, 
en se réservant de décider au mois de mars s’ils con-
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sentent à rester définitivement, s engager à suivre 
jusque-là les cours de cette école régionale. »

Là-dessus, beaucoup d’entre nous se firent inscrire. 
Les neuf premiers sur la liste furent appelés chez le 

colonel.
«Mes amis, leur dit-il, faites votre sac; vous retournez 

au camp d’Àvor. C'est là que le général Ducrot a 
fondé lécole régionale; vous ne comptez plus comme 
soldats au 10e; vous êtes dans une situation à part. 
Du reste, au point de vue matériel, vous serez mieux 
que vous n'étiez au camp et que vous n'êtes au fort. 
Plus de gamelle; vous serez nourris à une cantine; la 
paillasse d’Avor sera remplacée par des lits tout aussi 
confortables que des lits de caserne, et vous n’aurez 
plus que des volontaires comme vous pour camarades 

de chambrée. »
Mon ami Plisson partit le soir avec ce détachement, 

et me laissa bien triste.
20 novembre. — « Je donnerais bien, dit un jour un 

de nos Bretons, une 'pièce de cent francs pour savoir 

lire! »
Et ce pauvre garçon jeta au milieu de la chambrée 

tous ses fSuillets de àu, be , 6«, bo, àu, qui s'épar­
pillèrent à droite et à gauche.

« Pourquoi n'apprenez-vous pas? Trois ou quatre
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ibis par semaine, il y a une école pour les soldats.

— On trouve que ma tête de Breton est trop dure. »

Ce Breton, que je voyais chaque soir, le front caché 
entre ses mains, regarder toujours à la même page les 
hiéroglyphes de l’alphahet, me fit de la peine, et je lui 
proposai de venir de temps en temps me demander une 

leçon. Depuis la différence d’un o et d’un a jusqu’à la 
différence du c simple et du c cédille, nous avons tout 
vu en un mois. Hier nous avons pu épeler cheval et 

chacal.
A ces mots, mon Breton, ne se sentant pas de joie, 

voulut connaître mon adresse pour venir me voir à 
Paris, « si jamais il faisait un tour dans la capitale, » 
me donna la sienne dans le Morbihan, et nous nous 

souhaitâmes le bonsoir.
A dix heures, à mon retour de l’étude, je fus très- 

étonné de voir ma couverture faite et mon lit bordé. 
Je me glisse entre mes deux draps; je me trouve plus 

mollement couché que d’habitude, et je dors comme un 

bienheureux.
Le lendemain, j'aperçois sur mes trois planches deux 

matelas au lieu d’un, et point de paillasse.
« A qui est ce matelas?
— A moi, me dit mon Breton embarrassé. J ai pensé 

que vous seriez mieux couché sur deux matelas ; je
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vous ai donné le mien, j'ai dormi sur votre paillasse, 
et j’espérais que vous ne vous en apercevriez pas. »

22 novembre. — J ai rencontré, dimanche dernier, 
un de mes anciens camarades de collège, aujourd hui 
sous-lieutenant. Je m'arrête à trois pas de lui ; je porte 
la main droite à la visière de mon shako, — cette main 
à hauteur du coude, — j’ouvre la main gauche, et, 
après avoir récité tout du long la position du soldat 

sans armes :
« Comment vas-tu, mon lieutenant? »
Puis tout ce qui se dit entre anciens cama­

rades.
« Y a-t-il longtemps que nous ne nous sommes vus ! 

Comme le temps passe! Où sont tous nos amis? I n tel, 

qu'est-il devenu?
— Il est planteur en Amérique.
__ Et un tel, son voisin de classe, d’étude et de

dortoir?
— Quincaillier, près du Pont-Neuf.
— Et celui qui lisait toujours Lamartine ?

— Coulissier.
__Et cet autre qui se disait voltairien, pour nous

faire croire qu'il avait lu \ol taire ?
— Jésuite.

23 .

I
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— Et toi, te voilà sous-lieutenant. Les épaulettes 

d’or te vont bien.
— Il y a des jours où je les échangerais volontiers 

contre tes épaulettes de laine. Crois-moi, j'ai souvent 
dans ma chambre des quarts d’heure plus difficiles à 
passer que toi dans ta chambrée.

— Des quarts d’heure.... de Rabelais, mon lieu­

tenant?
— Tu veux rire, mais tu dis vrai. On a fait des 

romans sur la misère en habit noir; mais je t’assure 
qu’il y aurait de bonnes pages à écrire sur la gêne en 
tunique galonnée. Les bourgeois nous appellent des 
piliers de café, parce que cinq ou six officiers par 
régiment passent leur soirée à vider des bocks et à 

jouer au billard. Mais veux-tu savoir comment vivent 

dix officiers sur quinze?— ceux qu’on appelle des 
officiers de fortune, probablement parce qu ils n’en ont 
pas? Le gouvernement donne par mois à un sous- 
lieutenant 171 francs. La pension ou le mess nous 
coûte 80 francs; notre chambre, 25; le tailleur, 20; 
le bottier, 10. Tu peux mettre 5 francs pour le blan­
chissage, 5 francs pour l’ordonnance et 5 francs pour 
les gants. Total, 150 francs. Maintenant il faut compter 
sur une foule de faux frais : chemises, képi ou dra­
gonne à acheter; dîner de bienvenue à offrira un sous-
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lieutenant qui arrive, ou d’adieu à un sous-lieutenant, 
qui s’en va. Établis en moyenne pour ces dépenses-là 
un budget de 15 francs. Il nous reste 6 francs pour 
l’imprévu. Un lieutenant a 8 francs de plus. »

LECTURE DES CARTES.

29 novembre. — Nous ouvrîmes de grands yeux, et 
nous fûmes tout oreilles quand M. Rocques, arrivant 
lundi dernier à la salle d’école, nous dit :

«Nous allons commencer la lecture des cartes. Voici 
quelques définitions et quelques explications du Manuel 
des connaissances militaires :

« Les cartes sont des réductions en petit d un plan 
horizontal sur lequel figurent les projections des objets 
du terrain. Toutes les dimensions y sont réduites dans 
une même proportion que l’on appelle l'échelle de la 
carte. Vous savez ce que c’est qu’une échelle? c’est le 
rapport qui existe entre les lignes du terrain et les lignes 
du papier. Si I mètre de la carte représente 80 000 
mètres de terrain, l’échelle est au 1/80000. C’est 
l’échelle de notre carte d état-major.

« Pour représenter le terrain, on le suppose divisé
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en tranches par une série de plans horizontaux. Prenez une moitié de pomme de terre ; faites quatre tranches ayant la même épaisseur. En plaçant ces tranches l’une au-dessus de l'autre, vous aurez le terrain en petit. Si la pomme de terre ne suffit pas à vous faire comprendre, supposez que vous ayez sous la main une crinoline, dont les cercles en acier sont également espacés en hauteur. La crinoline représente un mouvement de terrain, et les cercles figurent les courbes qui séparent les tranches de terrain. Le cercle le plus étroit, c’est le point le plus élevé, le sommet d un monticule. En lais­sant tomber la crinoline, les cercles se placent à l’inté­rieur les uns des autres et figurent exactement les courbes sur le plan. Chaque fois que vous voyez une carte, pensez aux cercles d une crinoline. Plus les cercles, plus les courbes, veux-je dire, sont rapprochées, plus la pente est roide.« Maintenant, pour obtenir des courbes de niveau sur les cartes, on a déterminé, par des procédés qu’il serait trop long de vous expliquer, les cotes d’un grand nombre de points. Pour tracer la courbe cotée 1, par exemple, on a réuni par un trait tous les points ayant une même cote, 100 mètres, si vous voulez. En réunis­sant pai un autre trait tous les points cotés 105, on a courbe 2. En faisant la même opération pour
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les points cotés 110, 115, on a eu les courbes 3 et 4, 

etc., etc.
« Entre deux courbes on trace de petites lignes qu on 

appelle des hachures. La hachure est donc une ligne 
de plus grande pente tracée entre deux courbes. La 
hachure est toujours normale aux deux courbes sm 
lesquelles elle s'appuie, c est-à-dire qu elle fait un angle 
droit avec les tangentes à ces courbes aux points où 
elle les rencontre. Afin de rendre plus sensible à 1 ceil 

le relief du terrain, on efface les courbes et on ne laisse 
que les hachures. Comme on a eu soin de ne pas mettre 
dans le prolongement des premières les hachures d une 

autre courbe, cette précaution permet de rétablir pai 
la pensée les sections horizontales et les courbes absentes. 
On est convenu d'espacer les hachures du quait de 
leur longueur, et de grossir leur trait a mesure que la 
pente augmente. Ainsi, plus la pente est roide, plus 
les hachures sont serrées et accentuées. Plus les teintes 
des hachures sont pâles, plus la pente est douce. Mais 
il ne faut pas toujours se fier à ces teintes et a ces demi- 
teintes. Souvent un officier, pour donner plus de cachet 
à une carte, accentue çà et là une teinte trop grise, et 
d'une taupinée vous fait une montagne. Accrochée au 
mur d’un cabinet, la carte est d un meilleur effet, 

mais, sur un champ de bataille ou dans une reconnais-
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sance, on peut payer très-cher l'agrément du coup 
d’œil.

« Là où vous ne croyez, d’après les indications de la 
carte, qu’à une faible colline, s'élèvent des rochers 
abrupts. Impossible à l'artillerie, parfois même à l'in­
fanterie, de les gravir, et vous risquez ainsi d'être écrasé 
par l’ennemi. Pour n’être pas induits en erreur, les 
Allemands ne se servent point de hachures,- et, en 
France, le corps des ponts et chaussées n’admet aussi 
que les courbes.

« 11 nous reste maintenant, pour savoir lire une carte, 
à connaître les signes conventionnels. Deux lignes pa­
rallèles, deux grosses lignes, marquent une route 
nationale; deux lignes simplement tracées, une route 
départementale ; une ligne continue et une autre ligne

»-ou
pointillée, un chemin vicinal ; deux lignes pointillées, 
un chemin d’exploitation ; une simple ligne, un sentier. 
La ligne est d’autant plus forte que le sentier est plus 
important. Pour représenter une route bordée d'arbres, 
on marque de petits points à égale distance. Pour une 
rivière, les traits sont menés parallèlement aux bords 
et vont se dégradant vers le centre. Une flèche indique 
le courant. Les maisons sont des carrés plus ou moins 
grands ; les clochers sont désignés par une croix dans 
un demi-cercle. Un château assez important se trace
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comme la lettre E. Les villages sont une série de petits 
carrés et de petits points, maisons et jardins, au milieu 
desquels on a soin d'indiquer par deux lignes la direc­
tion des rues.

« Dans certaines cartes de topographie régulière, on 
trouve des teintes dont il est indispensable de connaître 
la signification : le vert indique les vergers, le vert 
bleuâtre les prairies, le violet les vignes, le jaune 
pâle les terres labourées, le jaune orangé les sables, le 
bleu pâle les eaux.

« On indique les marais par du vert, comme pour 
les prairies, avec des plaques bleues ; les constructions 
maçonnées sont teintes en rose.

« Il y a encore bien d autres détails qu'il serait im­
portant de vous signaler ; mais, avec ces simples 
explications, vous en savez assez pour ne pas confondre, 
comme je l ai vu faire en 1870, une route nationale et 
une rivière. »

3 décembre. — Promenade de notre bataillon au 
camp de Satbonay. A six kilomètres de Lyon, ce camp, 
abrité par des collines, étale au loin ses baraques 
couvertes d'ardoises que l'on prendrait à quelque dis­
tance pour une toiture de papier goudronné. L aligne­
ment des rues du camp est tiré au cordeau. Les
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baraques ne sont pas divisées en quatre comparti­

ments, comme le sont les baraques d’Avor; mais, ce 
qu’elles perdent en largeur, elles le gagnent en 

longueur. De chaque côté, une enfilade de cinquante 
paillasses.

Nous n'avions pas au camp d’Avor ces cabarets où 
on lit en grosses lettres : « Vin à 50 centimes le litre ; » 
ces guinguettes à volets verts, ces maisons roulantes 
de saltimbanques, ces cafés et ces concerts pour MM. les 

officiers; nous n’avions devant nous qu’une immense 

plaine, derrière nous que des champs et des prés, et, 

à côté du petit bois, sept ou huit ménages de forçats 
libérés. Ces braves gens nous vendaient du tripoli, 
du cirage, du fil ou des aiguilles, et vivaient dans le 
désert, loin des vains propos du monde, élevant pêle- 
mêle des moutons, des lapins, des poules et leurs mar­

mots.
La vie que le soldat mène dans un camp comme 

celui-là est autrement saine, à tous les points de vue, 
que la vie de garnison. C’est une vie en plein air, où 
I on n’a sous les yeux que des camarades et des chefs. 
Les soldats sont toujours sous le regard de leurs offi­
ciers ; les officiers n’ont pas d’autre distraction que le 
travail, et, le soir, assis à la porte de leur chambrette, 
au milieu de leur jardin que l’on sauterait à pieds
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joints, peuvent lire et relire les grands ouvrages mili­

taires.
On devrait, au lieu de construire tant de casernes, 

établir des camps, et les placer, comme celui d’Avor, 
à vingt ou vingt-cinq kilomètres d'une ville. Dans une 
ville, le régiment est presque toujours dispersé; non- 
seulement les bataillons, mais les compagnies même, 
vivent séparément. Le soldat connaît à peine le visage 
des officiers. Quel attachement peut-il avoir pour ses 
chefs? Comment voulez-vous qu’il aime son régiment 
quand il ne le voit réuni que cinq ou six fois dans 
l’année ?

Au camp, tous les soldats vivent de la même vie ; le 
régiment finit par devenir une sorte d’êlre moral dont 
on connaît, dont on se répète l'histoire. Ses gloires, 
ses revers, vous deviennent personnels. Vous savez la 
vigueur qu il a montrée sur les champs de bataille; 
vous tenez à honneur de conserver son vieux renom. 
C’est ce qu'on appelle l’esprit de corps.

8 décembre. — A sept heures du matin, le tambour 
fait entendre son roulement dans notre cour brumeuse 
et froide. Au tambour succèdent les notes perçantes du 
clairon. Puis toutes les cloches de Lyon se mettent en 
branle : immense et joyeux carillon que semble com­
mander le bourdon de la cathédrale.

26
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C’est la fête de Notre-Dame de Fourvières. Sur tous 
les chemins marchent en chantant des bandes de petits 
enfants, se suivent à la file des religieuses aux cornettes 
blanches, se hâtent lentement les vieillards. La statue 
d’or de la Vierge domine toute la ville de Lyon, ses 
usines et ses couvents. Par des sentiers pierreux et 
roides qui gravissent la colline de Fourvières, on arrive 
à une plate-forme d’où la vue s’étend à 1 infini. On 
aperçoit même le Mont-Blanc, nous disent les bonnes 
femmes, quand il n’y a pas de brouillard.... mais il y 
a toujours du brouillard. Au bas, la Saône avec ses 
eaux jaunâtres, le Rhône avec ses nappes vertes ; au 
loin, les Alpes neigeuses. Toutes ces couleurs se fondent 
et forment un paysage admirable. Mais les pèlerins de 
Fourvières ne se retournent pas ; ils ne regardent que 
la chapelle.

Je n’y pénètre pas sans peine. Au fond, on aperçoit 
une vierge drapée comme la vierge noire de Chartres. 
Partout des inscriptions et des ex-voto. Çà et là des 
barques de pêcheur, des vaisseaux à trois mâts descen­
dent du plafond. Aux murailles pendent des tableaux. 
Ici, une mère est agenouillée près d’un berceau où se 
meurt soft enfant. Là, une maison s’écroule, et, au 
milieu des éclats d’obus et des monceaux de pierres, 
une petite hile apparaît, sauvée et souriante. Ailleurs,
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une voiture lancée à fond de train ; des tètes affolées se 
montrent à la portière; un jeune homme se jette à la 
tête des chevaux, et, sur le bord d'un torrent, les arrête. 
Mais la foule est trop grande et la journée trop solen­
nelle pour permettre d examiner tout ce que la piété et 
la reconnaissance ont accumulé de souvenirs dans la 
chapelle de Fourvières, qu'on pourrait appeler un musée 

de miracles.
15 décembre. — Ce matin, par un vent âpre qui nous 

cinglait les oreilles, par un froid qui nous pénétrait 
jusqu'au cœur, nous descendions dans les fossés de 
Montessuy. Notre troisième examen était fixé au 
15 décembre. Les mains roidies, les pieds glacés, il 
nous fallait exécuter et commander à tour de rôle le 

maniement d armes.
« Faites des observations, nous disait notre lieutenant, 

rectifiez les positions. »
Et instructeurs et instruits avaient a peine la force 

de tenir leur fusil.
Le maniement d'armes dura deux heures. Le reste 

de la journée fut donné à l'école de peloton et à l’école 
de tirailleurs. Le peloton était formé de vieux soldats. 
Après quelques évolutions de parade, le commandant 
dit à chacun de nous cette phrase, avec quelques 

variantes de temps en temps :
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« Vous êtes capitaine ; vous avez une ligne de ti­
railleurs, voilà une position à attaquer et une position 
à défendre ; l’ennemi est supposé dans ce petit bois 
à gauche, arrangez-vous. »

Et chacun dirigeait sa ligne de tirailleurs comme 
bon lui semblait, embusquant ses hommes dans le 
moindre pli de terrain, établissant des réserves, relevant 

et renforçant la ligne, et ne cédant jamais à cet ennemi 

imaginaire.
Aucun grand capitaine ne se révéla ; mais plus d’un 

parmi nous montra qu’il y avait en lui l’étoffe d’un bon 

sergent.

16 décembre. — Interrogation à la salle d’école sur 
toute la théorie, le service de la troupe dans les places 
de guerre et les garnisons, le service des armées en 
campagne, les principes de topographie et la lecture des 

cartes.



CHAPITRE XIII

UN VOLONTAIRE DÉSERTEUR.

Un volontaire du 8e corps, un de nos camarades du 
camp, a déserté. Ce n’était pas une mauvaise tête ni un 
irareon sans cœur, mais c’était un caractère faible. Je 
me le rappelle encore, le 10 mars, à la gare d Orléans. 
Avec un sac de touriste sur le dos, le pantalon serré 
dans des molletières et les cheveux en brosse, il se don­
nait l’air d’un troupier et se montrait le boute-en-train 
de toute la bande. Les plaisanteries de chambrée, les 
histoires de corps de garde, il les disait avec une telle 
gaieté, quelesplustristes d’entre nous riaient malgré eux.
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Les premiers soirs, il vint régulièrement clans notre 
baraque, voulant, disait-il, « nous remonter le moral ». 
Peu à peu ses visites devinrent plus rares; tantôt il 
était à la corvée de quartier, tantôt il était retenu par 
une consigne ou enfermé à la salle de police. Il s’était 
fait un ennemi de son caporal, en le tournant un jour 
en ridicule. Ce personnage, grincheux et rancunier, 
s’appliquait à prendre en défaut notre camarade, et, 

matin et soir, les punitions et les mots grossiers allaient 

leur train.
Etait-il à l'exercice? Au premier mouvement indécis, 

ce n’était qu'un lourdaud. Consigné vingt-quatre heures. 

A l'appel, il était toujours « ficelé comme un Auvergnat ». 
Sous prétexte de rectifier la tenue de son homme, le 

caporal le secouait et l'ajustait comme un mannequin. 
Le dimanche, quand par hasard le volontaire partait 
avec une permission de dix heures, le caporal l’arrêtait 
au seuil de la baraque et l’examinait minutieusement. 
Pour une cravate mal mise ou pour un bouton va­
cillant, il lui faisait manquer le train et perdre son 
dimanche

Je ne veux pas vous énumérer toutes les vexations 
que ce pauvre garçon eut à souifrir. 11 commença par
en rire, puis il s irrita, porta plainte, ne fut pasîécouté
et perdit courage
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« Je ferai faire deux ans à mon pierrot », disait 

souvent le caporal.
Pour en arriver là, vous savez qu'il suffit d'avoir 

trente jours de salle de police. On le coffrait générale­
ment une fois par semaine. Sur son feuillet de punition, 
il n'y avait pas un motif grave. C'était toujours pour 
une vétille que le volontaire était puni.

La gaieté, l'insouciance du jeune soldat disparurent. 
Il devint triste et sombre. A peine répondait-il aux 
questions qui lui.étaient adressées : il était évidemment 
obsédé par une idée fixe. Aux heures de liberté, il s'é­
tendait sur sa paillasse et restait la sans dire un mot, 
le regard attaché au mur. Le caporal dans son coin, 
comme une araignée dans sa toile, attendait qu il lui 

donnât prise.
Le vingt-neuvième jour de salle de police fut infligé 

au volontaire pour une courroie de sac mal astiquée. 
Le lendemain, il manquait à l'appel. \u bout de la 

semaine, il était porté déserteur.
Nous ne savions que penser. Enfin, 1 un de nous 

reçut cette lettre timbrée de Genève :
« Oui, mon ami, j'ai déserté. J’ai devant moi trente 

ans d'exil. Je n'aurais pas reculé sur un champ de ba­
taille, et j'ai eu peur d'une armée de plus à la chambrée.
J'aurais supporté toutes. íes'privations et^t'uitcs le/

K û
4*
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misères d’une campagne; je n'ai pu nie résigner à subir 
les vexations et les insultes d'un méchant rustre. Ce 
que j’ai fait, je le referais encore. Ne t’imagine pas que 
j’aie été entraîné par un coup de tête. Mon départ était 
projeté depuis longtemps. J'avais fait venir de chez 
moi une veste et un pantalon de coutil sous prétexte 
de m’en servir au gymnase et en corvée. Je suis parti 
avec cette veste de coutil sur le dos, à la fin de novembre, 
par un froid glacial. J’ai passé par Pontarlier. Sur la 
frontière , un gendarme m'a demandé mes papiers. 
J’avais dans ma poche mes deux diplômes de bachelier 
ès lettres et en droit; j’ai nommé un parent que j allais 
voir à Genève. Le gendarme, tout occupé de ines 
diplômes, n’a pas vu que j’étais tremblant comme un 
coupable et pâle comme un condamné. Et maintenant 
me voici hors d’atteinte. Je ne te peindrai pas tous les 
sentiments que j’éprouve. Je suis à la fois content et 

honteux. »

' 23 décembre. — Nous sommes chargés de l’instruction 
des jeunes volontaires. Nous prononçons ces deux mots 
« jeunes volontaires » avec le ton de bienveillance pa­
ternelle que prend, le jour de la distribution des prix, 
un professeur de rhétorique, parlant à ses jeunes 
élèves.
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LE GENDARME TOUT OCCUPÉ DE MES DIPLÔMES.
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Et nous commençons notre discours par le classique : 
« Garde à vous.... ton!

« Numéro 2, rapprochez les talons! Pas tant que 
ça! Ouvrez la pointe du pied gauche, numéro 4. La 
théorie ne vous dit pas les talons collés l'un contre 
l’autre, mais les talons plus ou moins rapprochés, parce 
que les hommes cagneux ne peuvent pas les joindre, et 
qu’ilpourrait y avoir des cagneux parmi vous. Portez....
harmm! un! deux! Chaque mouvement ne doit avoir 
qu’un quatre-vingt-dixième de minute. Vous figurez- 
vous bien ce que c’est qu'un quatre-vingt-dixième de 

minute?
« Attention pour marcher !
« La longueur du pas accéléré est de soixante-cinq cen­

timètres, à compter d'un talon à 1 aufre, et sa vitesse 

de cent dix par minute. »
L’instructeur commande :
« Peloton, en avant....
« Marche !
« Au premier commandement, le soldat porte le poids 

du corps sur la jambe droite.
«Au commandement de marche, il porte le-pied 

gauche en avant, à soixante-cinq centimètres du droit, 
la pointe du pied légèrement tournée en dehors, ainsi 
que Te genou; il pose sans frapper le pied gauche à plat.

« . s 214 **
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tout le poids du corps se portant sur le pied qui pose à 
terre. Le soldat porte ensuite la jambe droite en avant, 
le pied passant près de terre, le pose à la même distance 
et de la même manière qu il vient d être expliqué pour 
le pied gauche, et continue de marcher ainsi sans que 
les jambes se croisent, sans que les épaules tournent, en 
laissant aux bras un mouvement d oscillation naturelle, 
et la tête restant toujours dans la position directe. »

Et, après avoir renom clé dans nos poumons notre 
provision d air épuisée, nous commandons .

« Peloton, en avant....
« Et le poids du corps, numéro 7 ! où le mettez- 

vous? Je ne le vois pas sur la jambe droite.
« Marche!
« lin!... deux!... un!... deux!... Faites le pas de 

soixante-cinq centimètres. Cadencez le pas.... cent dix 
par minute! Voilà vingt ans que vous marchez, et vous 
ne savez pas encore comment on marche !

« Peloton! demi-tour a droite! balte!
« A droite, alignement ! Tournez la tête a droite, de 

manière que le coin de l’œil gauche du côté du nez 
réponde à la ligne des boutons. Fixe!

— A un autre, » dit le capitaine.
Et l’analyse du pas gymnastique succède a 1 analyse 

du pas accéléré.
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« JCst-il possible, disait entre ses dents Malgré-lui, de 

vouloir couler toute une génération dans le même moule, 
et de dresser tous les Français à mettre le petit doigt 
derrière la couture du pantalon !

- Tu rapetisses tout, répliqua un de nos camarades ; 
pensons donc que la France a besoin de soldats, et 
apprenons notre métier. On nous fait épeler pour que 
nous sachions lire. »

31 décembre. — F ne permission de quatre jours est 
accordée aux volontaires, heureux de s'envoler comme 
une bande d’oiseaux d'une volière ouverte.

« Tenez, me dit un \lsacien, puisque vous allez à 
Paris, vous me feriez bien plaisir de porter cette lettre 
à ma sœur, qui est concierge rue des Moulins.

— Et ce billet, me dit un autre, pourriez-vous le 
remettre rue Saint - \ntoine, chez mon oncle qui est 

charbonnier? »
l n troisième arriva, frère d'un cuisinier, et un qua­

trième, cousin d'une boulangère, avenue de Clichy.
« Je ferai toutes vos commissions, mes amis; je par­

lerai de vous à vos parents, et je vous apporterai de 

leurs nouvelles. »

| " z'naüi'er. — Après les premières heures données
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à ma famille, je songeai aux soldats assis tristement 

dans la chambrée, et je courus pour eux depuis les 

Batignolles jusqu'à la place de la Bastille.
La boulangère m’offrit son plus joli pain de gruau ; 

la petite fille de la concierge vint m'embrasser comme 
un ami; le cuisinier me reconduisit jusqu’à la dernière 
marche de l’escalier de service. Le charbonnier, sa 
femme, ses enfants et sa chatte blanche, tout le monde 

me fit fête.
« Restez donc à dîner avec nous », me disait la char­

bonnière.
Mais je n’eus pas de peine à lui faire comprendre 

que j’étais attendu ailleurs.

7 janvier. — 11 manque un chapitre à mon journal, 
me disais-je 1 autre jour avec regret; j ai eu la vie du 

camp, les étapes, un duel, un ami, la vie de garnison, 
mais je n'ai pas eu la chance d aller à 1 hôpital.

En attendant une bonne fièvre qui me permette d é- 
tudier dans ses plus petits détails un hôpital militaire, 
j'ai pu du moins en avoir une idée ce matin. Mon caporal 

m'avait donné la corvée déporter aux Colinettes le sac, 
la tunique et la veste d’un soldat malade. J’arrive au 
bas de la Croix-Rousse, et, à travers la grille de 1 hô­
pital, j’aperçois dans une grande allée, en capote grise,
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un bonnet de coton rabattu sur les yeux, les soldats qui 
entrent en convalescence et, comme les lézards au re­
tour du printemps, vont se réchauffer au soleil.

Ce seul mot d’hôpital oppresse le cœur d'une mère. 
Elle se représente dans une immense salle une longue 
rangée de lits, tous occupés par des mourants. Elle les 
voit dans son sommeil, et ses regards, troublés par les 
pleurs et l'effroi, n’osent s'arrêter sur aucun.

Calmez-vous, pauvre mère, et laissez-moi vous con­
duire au lit de votre fds. Nous n’aurons pas grand - 
peine à le trouver. Blessures, fièvres, anémies, affec­
tions contagieuses, chaque genre de maladie est can­
tonné dans une salle spéciale. Les lits de fer, avec leur 
large matelas et leur bon oreiller, s'alignent sur le 
parquet ciré. Vu-dessus de la tête de chaque malade est 
une planchette où sont rangés ses effets de soldat, car, 
dès qu'on entre à l'hôpital, on ne peut plus porter ni 
capote bleue, ni képi rouge. I ne capote grise, un pan­
talon gris, un foulard blanc et un bonnet de coton, 
voilà l’uniforme assez triste que revêt le soldat malade. 
Mais cette tenue peu guerrière n'assombrit pas le cœur 
de ceux qui peuvent se lever et vont causer autour du 
grand poêle de faïence ou sur un banc de la cour. Les 
plus malades ont au pied de leur lit un jeu de dames, 
d’échecs ou de patience. Au fond, dans chaque salle,
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l’alcôve (lu garde-malade. Tous les hôpitaux militaires 
n’ont pas des sœurs de charité. Le personnel se compose 
ordinairement de ces soldats à épaulettes blanches qui 
passent leur vie à soigner, à panser, à veiller et à guérir 

«les camarades inconnus.
Quand un soldat vient à mourir, les hommes de sa 

compagnie se cotisent, et la plupart donnent les cinq 
sous qu’ils gagnent en cinq jours pour acheter une 

croix.

15 janvier. — Ce malin, grande revue à la Croix- 
Rousse, De toutes les rues débouchaient sur une large 
place les compagnies du 10e, casernées les unes à 
Laduchère, les autres à Lovasse, àCaluire et àl île Barbe. 
Pour la première fois depuis notre départ du camp 
d’A.vor, voilà notre régiment réuni. Les officiers se ser­
rent la main, les soldats se disent bonjour en passant, 
le colonel se met au milieu des troupes et attend le 

général.
En général de division passe, comme tous les géné­

raux, devant le front de la ligne, redresse, comme tous 
les généraux, un pompon par-ci, par-là, sourit, comme 
tous les généraux, au colonel, qui, comme tous les co­
lonels, l’invite à déjeuner. Et notre revue, comme toutes 
les revues, se termine par un défilé. Mais ce défilé-là
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m’a Fait plus d'effet que les autres. Je me suis rappelé 
tous les sentiments que j’éprouvai lorsque j'entendis, 
aux. premiers jours de mars, ces notes tour à tour mé­
lancoliques et entraînantes: et nos grandes revues sous 
le soleil d'août, notre départ du camp, nos étapes, nos 
entrées joyeuses dans les hameaux, nos chansons, nos 
fatigues, et les larmes de ceux qui murmuraient ce 
refrain en Vllemagne, au fond d'une citadelle ou dans 
le coin d’un cimetière. Quand l'entendrai je de nouveau ? 
Dans une rue de Paris ou sur une grande route de 
France? Peut-être sur un champ de bataille! peut- 
être aussi dans les villages de la Lorraine et de l'Alsace!

‘28 janvier. — Depuis quinze jours, nous ne faisons 
qu’escalader les parapets pour retomber dans les re­
doutes, les blockhaus, les trous-de-loup, les palissades, 
les palanques et les chausse-trapes. Ce n'est, au boni 
du compte, qu’un assaut de mémoire, et, quand on nous 
demande comment on doit faire pour combler un ravin, 
nous n’avons pas à nous perdre dans des calculs scien­
tifiques; nous avons tout simplement à répondre qu'on 
ramasse des fagots et qu’on les jette dans le ravin, 
jusqu’à ce qu il soit comblé ou qu’on n'ait plus de 

fagots.
Quatre ou cinq fois par semaine, nous allons faire



216 JOURNAL D’UN VOLONTAIRE D’UN AN.

une reconnaissance. Chacun de nous emporte carton, 
planchette et double-décimètre pour dresser un levé 
rapide. Près du petit village du Vernay, nous prenons 
toutes les dispositions militaires, comme s'il s’agissait 
d’une attaque ou d’une défense dans un pays ennemi.

« Comment pourrait-on se maintenir dans cette ferme 
isolée? nous demande le lieutenant chargé du cours. 
Faites votre plan. »

Et l’on perce des meurtrières, on place des matelas 
aux fenêtres, et, du haut du grenier, du fond de la cave, 
on fait feu sur le papier. Notre officier s’informe des 
chemins de traverse, du nombre des habitations, des 
approvisionnements, des ressources, enfin de tous les 
détails qu’un chef de troupe doit connaître en cas de 
guerre.

Tout en cheminant avec nous, le lieutenant nous 
parle des conditions nécessaires à l’installation d’une 
troupe en pays ennemi. Chaque homme a besoin en 
moyenne de quinze à seize mètres cubes d’air. Pour 
savoir si une eau est bonne ou mauvaise, il suffit de 
faire un peu d’eau de savon ; si le savon ne se dissout 
point et forme des grumeaux, l’eau est malsaine. Pour 
la rendre potable, il est indispensable de la filtrer au 
moyen de deux couvertures de laine, entre lesquelles 
on place deux couches de gravier fin séparées par une
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couche de charbon pilé. Il faut un kilo de charbon pour 
purifier dix hectolitres d'eau. Les eaux purifiées par le 
charbon demandent à être aérées avant d’être absorbées. 
Pour boire, faire la soupe et se blanchir, il faut à un 
homme de trois à quatre litres d’eau par jour. Il faut 
seize litres à un cheval.

La ration en campagne est de deuv cent cinquante 
grammes de viande ou de deux cents grammes de lard. 
Un bœuf fournit d’ordinaire neuf cents rations de deux 
cent cinquante grammes, c’est-à-dire à peu prés la 
nourriture d’un bataillon, et consomme par jour dix 
kilos de foin. Un mouton fournit soixante rations, c’est- 
à-dire à peu près la nourriture d’un demi-escadron, et 
consomme deux kilos de foin. Trois bœufs ou quinze 
moutons consomment le fourrage nécessaire à deux 

chevaux.
On trouvera, du reste, tous ces renseignements, 

que j’abrège, dans le .J/anuel des connaissances mili­

taires.

Du 8 au 17 février. — Huit jours passés sur les
"lacis du fort et sur les bancs de la salle d’école, o

18 février. — Notre dernier examen a commencé
hier. Le colonel du 27e remplaçait le général de bri- 

2%
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gade; un chef de bataillon, deux capitaines et un lieu 
tenant composaient la commission. M. Rocques et 
M. Espitallier étaient tous deux membres du jury, mot 
que le général avait écrit avec un grand J pour nous 
imprimer un plus profond respect. Les questions étaient 
tirées au sort, et chaque volontaire restait une demi- 
heure sur la sellette. Outre l’instruction pratique d’un 
soldat et d'un sergent, le règlement exige que les volon­
taires remplissent, à lecole de peloton et à 1 école de 
tirailleurs, les fonctions de lieutenant et de capitaine. 
i\ous commandons aux jeunes volontaires, tantôt avec 
l'aplomb d’un sergent à trois chevrons devant des 
recrues arrivées de la veille, tantôt avec le léger trouble 
d’un capitaine de mobiles.

Enfin, après cinq heures d’explications de toute 
sorte : peloton demi-tour à droite, peloton par le flanc 
gauche, conversions à pivot fixe ou à pivot mouvant, 
formations en bataille, déploiement à l’école de tirail­
leurs, nous revînmes au fort; et là, instructeurs et 
instruits, soldats et volontaires, tous passèrent la soirée 
à causer du prochain départ.

• '• '



CHAPITRE XIV

LE DERNIER COUP DK SAC.

On nous a lu à l'appel un ordre du général de bri­
gade qui nous défendait de partir en habit civil, le 
10 mars. Nous nous sommes rangés sous les fenêtres 

du colonel, et nous avons crié bien fort :
« Nous partirons sac au dos et gamelle sur le sac.
__Est-ce que vous allez emporter aussi l'os à moelle.

votre chandelier? nous demandent les soldats
__ Oui, sans doute, et non-seulement notre os à

moelle, mais notre martinet, notre brosse à cirage et 
notre trousse à boutons. De tous les objets qui nous
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ont servi cette année, nous ferons une panoplie dans notre chambre. »Nous ne pourrons jeter les yeux sur tout cela sans nous rappeler aussitôt notre cher régiment, nos chefs, nos camarades, et le joug salutaire sous lequel nous avons passé notre vingtième année.Ce sac, qui nous a tant pesé dans nos étapes labo­rieuses; ces courroies, qui nous ont meurtri les deux épaules, nous encourageront à supporter vaillamment les fatigues et les souffrances que l'avenir tient en ré­serve. Ces différentes brosses, que nous avons usées nous-mêmes sur nos habits et nos chaussures, auront aussi leur éloquence; elles nous diront qu’il faut qu'un homme sache être son propre domestique. Cette gamelle que voilà combattra notre gourmandise.11 n’y a pas jusqu’à ce fameux os a moelle qui n ait un rôle utile à jouer aujourd hui dans la chambre oii il entrera. Il ne servira plus de flambeau à notre veillée; mais il empêchera, par sa tenue austère, notre ameu­blement de garçon de devenir trop somptueux. On m a raconté qu’un marin d'Amsterdam, qui avait gagné des millions à la pêche de la morue, s’était fait un devoir de suspendre au mur de son cabinet, dans 1 endroit le plus apparent, une morue, non en peinture, une vraie morue desséchée : ce qu'il avait fait, disait-il, pour ne
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pas oublier la modeste origine de sa grande fortune. Que cet os à moelle soit notre queue de morue !Le sabre et le fusil manqueront à la panoplie dont ils auraient fait l'un et l autre les pièces les plus importantes. L’État les a gardés. Mais il nous les rendra, peut-être, et, si nous ne pouvons les accrocher dans notre chambre, nous montrerons, en plein soleil, que nous savons nous en servir.

9 mars. —Nous nous sonlmes tous entendus pour donner un souvenir à notre capitaine. A lui qui s’est si bien battu pour défendre notre pays, nous avons pensé que nous ne pouvions rien offrirde mieux qu’un buste de 1 Alsace. Ce buste en terre cuite nous est arrivé aujourd’hui. L’Alsace porte sur sa tête le nœud tradi­tionnel et la cocarde tricolore ; les deux nattes de ses cheveux retombent sur ses épaules comme les nattes de Marguerite ; la douleur a creusé des rides sur son front ; une grosse larme coule le long de sa joue; une autre, suspendue au bord de sa paupière, est prête à tomber. Mais, sur cette figure si profondément attristée, b orgueil reste encore visible. La bouche a une expression d’im­placable fierté : c’est l'Alsace vaincue, non soumise. Sur sa poitrine, un collier d'immortelles et une croix ; — un souvenir, une espérance.
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I n volontaire enveloppa ce buste de foin et de papier, remporta dans ses bras, et nous allâmes tous deux frapper à la porte de notre capitaine.« Mon capitaine, nous venons de la part de nos camarades vous faire nos adieux, vous remercier de l’intérêt et de l’affection que vous nous avez montrés, et vous prier d’accepter de nous un témoignage de recon­naissance et de dévouement.— Mes amis, ce n’était pas la peine de vous déranger; j'aurais été ce soir vous faire mes adieux moi-même. Maintenant, laissez-moi vous le dire : vous n’avez pas le sens commun de me faire un cadeau. De capitaine à volontaires, on se donne une poignée de main, et tout est dit. Qu’est-ce que vous m’apportez là? un pot de Heurs? »Le foin, le papier, touttomba, et la tête de l’Alsace ap­parut. Deux larmes montèrent aux yeux de M. Kocques, et, nous serrant fiévreusement la main : « Merci, mes amis ; je vous comprends; remerciez vos camarades; » et il ajouta, en emportant l’Alsace sur sa table et en ee retournant brusquement : « Laissez-moi, j’ai de la besogne. »

10 mars. — Nous voilà tous sac au dos, rangés dans la cour de Montessuy et répondant une dernière fois :



XIV

PEUX LARMES MONTÈRENT AUX YEl’X ht CAPITAINE.
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« Présent! » Nos officiers font former le cercle, et on 
nous lit cet ordre du régiment :

« Il y a juste un an que le colonel annonçait aux 
volontaires qui nous quittent aujourd’hui le plus sym­
pathique accueil et la plus vive sollicitude de la part de 
leurs chefs. Ces promesses, largement tenues, ont fait 
naître, nous n’en doutons pas, dans le cœur de ces 
jeunes gens des sentiments durables de reconnaissance 
envers MM. les officiers et les modestes caporaux aux­
quels, à des titres divers, fut confiée leur instruction. 
De leur côté, les engagés volontaires ont donné journel­
lement des preuves de bonne conduite, d'assiduité et 

de subordination.
« Aussi le colonel est heureux de voir qu’ils rentrent 

tous dans leurs foyers avec la conscience d'avoir répondu 
à ce qu’attendaient d’eux leurs familles, leurs chefs et 

leur pays.
< Le colonel,

« M. de Sainte-Croix. >

Nous avions beau être contents de partir, nous avions 
tous le cœur gros. Nos officiers, nos sergents et nos 
caporaux, tous nous serrèrent la main; le colonel à sa 
fenêtre nous fit un signe d'adieu ; quelques soldats
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voulurent nous accompagner jusqu’au tournant de la 

route.
« Cela me fait pourtant quelque chose, me dit Mal g ré­

lui., de quitter notre régiment.
— Et moi aussi, reprit le vicomte; il ne me faudrait 

pas beaucoup de journées comme celle-ci pour me re­

tourner comme un gant. »
Le Breton à qui j’avais appris à lire me donnait le 

bras.
« Si vous ne demeuriez pas si loin de chez nous, me 

dit-il, j’irais vous voir à mon prochain congé; je vous 
amènerais mon père et ma mère, qui vous remercieraient 
bien fort et vous donneraient leur plus belle paire de 
poulets; mais enfin, si vous passez un jour dans 1 Ille- 

et-Vilaine, aux environs de Saint-Aubin, n est-ce pas 
que vous viendrez nous voir et que vous ne refuseiez 

pas un lit à la maison ?
— Convenu, camarade »
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ADIEUX A MON JOURNAL.

Après les adieux au régiment, il me reste à faire 
mes adieux à mon journal. Il a été pour moi un véri­
table ami, qui m'a rendu bien des services : il m’a en­
couragé, il m’a consolé, il nia fait prendre patiemment 
et gaiement mes fatigues et mes corvées. Toutes les 
fois qu’il m’arrivait une vive contrariété, je me disais :
« Bon pour mon journal. » Certes je m’appuyais sur 
d’autres sentiments, mais j’avais aussi ce mobile.

Je les relirai plus d’une fois, ces pages qui contiennent 
ce que j’ai fait, pensé, senti dans mon année de régi­
ment; j’y reverrai avec plaisir même les jours d’abat­
tement auxquels je n’ai pas plus échappé que mes 
camarades. Tout compté, c’est une bonne chose que la 
vie militaire : elle endurcit le corps, elle affermit le 
cœur, elle forme à l'obéissance, elle accoutume au 
dévouement.

Nous, pour qui cette vie n’a duré qu’une année, 
tenons à honneur de prouver qu’elle nous a rendu un 

double service; qu’en faisant de nous des soldats, elle 
en a fait aussi des hommes.
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Rappelons-nous le régiment dans la famille, comme 

nous nous rappelions la famille dans le régiment. Pen­
sons aux braves camarades qui nous ont accueillis si 
cordialement; qui, aussi cliers que nous et plus utiles 
peut-être à leurs vieux parents, continuent à porter le 
sac que nous venons de déposer. Mais il ne faut pas 
qu’on s’y trompe : si l’Etat nous relève du service mi­
litaire, c’est pour nous imposer des services d’un autre 
genre. Nous n avons pas le droit d être oisifs. Nous ne 
le serons pas. Mettons-nous donc à 1 œuvre, et, quel 
que soit notre travail, arrangeons-nous pour être prêts 
le jour où la patrie aura besoin de défenseurs. Cejour-là 
venu, nous décrocherons l’uniforme et partirons a\ec 

entrain.
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