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W numerze:

David Daliin: Wytrwałość Stalina. — Sta­
nisława Kuszelewska: Wszystko jak u ludzi. 
Zdzisław Bronceł: Raport Warszawy. — 
Tymon Terlecki: Chór aby odpowiadał. — 
danina Piłatowa: Książka o Tobruku. — 
em.: Klucz leży w Moskwie. —■ wp.: Prze­
gląd polityczny: Dwa razy Missouri. — 
Z prasy wojskowej. — Przegląd wydawnictw. 
— Straty kultury polskiej. — Z życia teatru 
w Kraju. — Od redakcji.

TERESA ŻUKOWSKA

ZE WSPOMNIEŃ 0 SIENKIEWICZU
Autorka niniejszych wspomnień o H. Sien­

kiewiczu i St. Witkiewiczu jest wnuczką 
siostry Witkiewicza. Niewątpliwie wspom­
nienia odtwarzane na podstawie ustnej: tra­
dycji rodzinnej mogą) posiadać, mimo dosko. 
nalej pamięci autorki, luki i nieścisłości. 
Są jednak tak charakterystyczne, tak żywo 
malują obraz wielkiego pisarza, że zasługi­
wały na podzielenie się nimi z ogółem.

pEWNEGO dnia roku 189.... do Klubu Zie­
miańskiego w Kijowie wpadł jeden z je- 

go członków z okrzykiem: — „Panowie!
Stało się nieszczęście!“. W ręku trzymał nu­
mer dziennika, który tego dnia, w odcinku 
powieściowym, donosił o śmierci Longinusa 
Podbipięty.

Śmierć Podbipięty, jak zresztą losy każ­
dego z bohaterów „Ogniem i Mieczem“, była 
ważnym wydarzeniem dla zapalonych czytel­
ników, czekających codziennie na nowy odci­
nek pierwszej części „Trylogii“.

Sienkiewicz oddawał manuskrypt do re­
dakcji urywkami. Zdarzało się więc, że nie­
którzy z prenumeratorów wyczekiwali pod 
drzwiami drukarni na pierwszą odbitkę ko- 
rektorską, kiedyś zaś niecierpliwy czytelnik 
„Trylogii“, by wcześniej dowiedzieć się losów 
Heleny i Skrzetuskiego, na ulicy wyrwał ko­
lejną kartkę rękopisu z rąk chłopca, który 
zwykle o 10-ej przynosił z warszawskiego 
mieszkania Sienkiewicza dalszy ciąg powieści.

Jaki był stosunek Sienkiewicza do jego 
własnych bohaterów, tak popularnych w pols­
kim społeczeństwie ? Mało o tym wiemy. Sien­
kiewicz, nie pozostawił po sobie autobiografii 
i me miał zwyczaju mówić o swej twórczości 
w szerszym gronie słuchaczy — czasami tyl­
ko z najbliższymi mu ludźmi rozmawiał o 
książkach, które napisał.

Jednym z takich ludzi, a może nawet i 
jednym z najbliższych przyjaciół pana Hen­
ryka, był Stanisław Witkiewicz. Jego> wspom­
nienia o Sienkiewiczu, wspomnienia nie spi­
sane wprawdzie, ale zachowane dość wiernie 
w rodzinnej tradycji Witkiewiczów, rzucają 
nieraz interesujące światło na stosunek Sienkie­
wicza do własnej pracy literackiej. Oczywiście, 
jak każda relacja ustna, mogą być jedynie 
fragmentaryczne i dotyczyć tylko niektórych 
utworów. Tym niemniej myślę, że warto je 
zanotować.

Aby zrozumieć, czemu w stosunku do 
Witkiewicza potrafił Sienkiewicz być bardziej 
może szczery, niż wobec innych przyjaciół, 
trzeba przypomnieć, jakiego typu człowiekiem 
był ów odnowiciel, czy raczej twórca stylu 
zakopiańskiego. Zewnętrzne zresztą cechy 
Witkiewicza Sienkiewicz* nadał malarzowi — 
dziwakowi, którego uczynił bohaterem noweli 
„Ta trzecia“.

Są ludzie, z którymi zetknięcie się pobu­
dza myśl twórczą, którzy niemal w przelotnej 
rozmowie potrafią rzucić nowe ujęcie niejed­
nego tematu. Ich umysł jest jakby promienio­
twórczym pierwiastkiem, pobudzającym do 
życia nie-radioaktywną materię. xTaka właśnie 
była umysłowość Witkiewicza. Ów w jednej 
osobie — malarz, architekt, krytyk, literat i 
filozof nie tylko sam tworzył, ale i pobudzał 
zdolności twórcze u innych ludzi. Witkiewicz 
nie wahał się przed obalaniem utartych po­
jęć, przyjętych zasad, przed dotknięciem naj­
bardziej szacownego komunału swą. ostrą 
myślą krytyczną, wspartą rozległą wiedzą i 
nieprzeciętną pamięcią. Może też właśnie dla­
tego tak chętnie obcował z nim Sienkiewicz, 
często analizując wespół z Witkiewiczem te u- 
stępy swych utworów, w których dotykał roz­
ległych i skomplikowanych problemów. A więc 
i rozmyślania przedśmiertne Janusza Radzi­
wiłła, i rozmowa Jeremiego zBogiem, dyskusja 
św. Pawła z Petroniuszem, samobójstwo Pło- 
szowskiego i wiele innych scen bywało tematem 
tych dyskusji, w których Sienkiewicz zastana­
wiał się ze swym przyjacielem nie tylko nad 
stroną literacką, ale także psychologiczną i 
filozoficzną swego dzieła.

Przed Witkiewiczem wielki pisarz, przy­
znawał się do tego, co uważał za niedociągnię­
cia w swej pracy. Przed nim też tylko — co 
już było bardzo rzadkie — czasem siebie po­
chwalił.

Wiele listów Sienkiewicza do przyjaciela 
przechowywała aż do wybuchu wojny Maria 
Witkiewiczówna, jedna z sióstr Stanisława. 
Wśród nich znajdował się też i list będący od­
powiedzią na wiadomość o zaciągnięciu się

Witkiewicza w szeregi Pierwszej Kadrowej. 
Zaciągnięciu oczywiście teoretycznym. Na pa­
rę miesięcy przed śmiercią — Witkiewicz miał 
gruźlicę — nastąpiła w jego zdrowiu nagła 
pozorna poprawa, tak częsty zresztą przy tej 
chorobie objaw zbliżającego się końca. Pod­
niesiony na duchu przypływem sił fizycznych, 
zwraca się Witkiewicz do swego drugiego 
najbliższego przyjaciela, Józefą Piłsudskiego, 
z prośbą o przydział żołnierski. Piłsudski, rzecz 
jasna, nie odmówił tej pociechy choremu ko­
ledze, a Sienkiewicz w serdecznych słowach 
dodawał mu otuchy, żartując na temat „starej 
gwardii“, która dopiero teraz „pokaże co po­
trafi“. List ten jest tym ciekawszy, że Sien­
kiewicz wyraża w nim swój stosunek do Le­
gionów tymi mniej więcej — o ile potrafię 
dziś powtórzyć z pamięci — słowy: „Chciał- 
bym napisać „Zwycięskie Legiony“, może no­
wą „Trylogię“... Nie zdążę“. Wielki pisarz is­
totnie umiera wkrótce po swym przyjacielu.

Henryka Sienkiewicza nazywa się czło­
wiekiem Zachodu, twórczość jego — przy ca­
łym jej polskim kolorycie — zachodnio-euro­
pejską. Problemy poruszane w jego dziełach 
znajdują rozwiązanie na podłożu pewnych 
zasad etycznych, podanych jako wartości 
trwałe i niezmienne.

Sienkiewicz przy tym wydaje się na ogół 
nie wnikać zbyt głęboko w rozważany pro­
blem, nie1 szukać powikłań. Na tym też tle 
przeciwnicy Sienkiewicza zarzucali mu nieraz 
płytkość. Aleksander Świętochowski posunął 
się jeszcze dalej: odmawiał po prostu Sien­
kiewiczowi inteligencji. Pamiętam, jak opowia­
dano jako anegdotę, że kiedyś, gdy obaj pi­
sarze znaleźli się przypadkowo obok siebie na 
jakimś zebraniu, ktoś zwrócił uwagę, że mają 
ubranie z tego samego jnateriału. — „To tyl­
ko mamy podobne“ — miał odburknąć Świę­
tochowski, odchodząc na bok.

Wytykał zwłaszcza Świętochowski Sienkie­
wiczowi błędy historyczne, bohaterów „Try­
logii“ nazywał „walecznymi durniami“, wy­
szydzał naiwność niektórych postaci, mówiąc, 
że nikt niemal spośród bohaterów „Trylogii“ 
nie robi wrażenia człowieka o głębszym umyś­
le, nawet, gdy winno to było wynikać z praw­
dy historycznej utworu.

Jak do tak ostrej krytyki odnosił się 
autor, czy dotykała go boleśnie, czy przecho­
dził nad nią do porządku dziennego, czy też 
widział w niej pewną słuszność ?

Ze wspomnień Stanisława Witkiewicza o 
Sienkiewiczu wynikałoby, że Sienkiewicz dą­
żąc do stworzenia wielkiej postaci, a może 
ściślej — postaci wielkiego Polaka-bohate- 
ra, odczuwał, że mu — jak się podobno miał 
kiedyś wyrazić do Witkiewicza — „tchu nie 
staje“.

Tego samego wyrażenia użył też w liście 
do przyjaciela, tłumacząc, czemu porzucił za­
miar napisania wielkiej epopei o Sułkowskim, 
mimo iż poświęcił już tej postaci znaczne stu­
dia, korzystając w nich z pomocy i materia­
łów Szymona Aszkenazego. Nie dokończył 
również rozpoczętego szkicu o Janie Witkie­
wiczu*), chociaż postać tego osobliwego Wal­
lenroda XX wieku działała na jego wyobraź­
nię i długie rozmowy przeprowadzał o niej ze 
Stanisławem Witkiewiczem.

Witkiewicz natomiast twierdził, że Sien­
kiewicz nie docenia postaci swych bohaterów, 
że zarówno Skrzetuski, jak Kmicic i Wołody­

*) Jan Witkiewicz, stryjeczny dziad Stanisława 
Witkiewicza. Za udział w uczniowskiej organiza­
cji patriotycznej na żmudzi był w r. 1825 zesłany 
„w sołdaty“ pod Orenburg, na 25 lat służby w ar­
mii rosyjskiej.

Jego niezwykłe zdolności zwróciły uwagę pew­
nego rosyjskiego generała. Witkiewicza zwolniono 
z wojska i jako agent rosyjski został on wysłany 
do Afganistanu. W r. 1837 Jan Witkiewicz, dzięki 
swej znajomości stosunków i języków środkowo- 
azjatyckich, zyskuje poważne stanowisko w Mi­
nisterstwie Spraw Zagranicznych i podsyca za­
borcze dążenia Rosji na Kaukazie.

Przed wojną krymską rzekomo popełnił samo­
bójstwo — w rzeczywistości został zamordowany 
przez tajną policję rosyjską. Okazało się później, 
że Witkiewicz, pozornie — patriota rosyjski, pra­
wosławny, nie, władający już językiem polskim, 
pozostawał w ścisłym kontakcie z Hotelem Lam­
bert i pracował nad zaostrzeniem stosunków ro- 
syjsko-angielskich oraz przygotowywał powstanie 
wśród ludów azjatyckich w momencie wybuchu 
wojny krymskiej. Dalekim celem tej taktyki mia­
ła być wojna europejska z Rosją i odzyskanie nie- 
poległości przez Polskę.

jowski są jednak ludźmi nieprzeciętnymi. Pan 
Henryk zawsze protestował, mówiąc, że prze­
cież Skrzetuski, pomyślany jako rycerz bez 
skazy i trwogi, nie udał mu się zupełnie. — 
„Bo widzisz, Stachu, ten mój Skrzetuski... ja­
kiż on nudny, ten mój Skrzetuski... O czym 
byś z nim rozmawiał? Dowcipu nie zrozumie, 
o polityce niewielkie ma pojęcie, z wykształce­
niem więcej niż słabo... A Kmicic? Już pomi­
jam, że rozumem nie grzeszył, ale poza tym 
przecież z tym , człowiekiem nie sposób wy­
trzymać w jednym pokoju. Ten niezwykły ha­
łas, jaki wnosi z sobą. Czy doprawdy nie mógł 
się nauczyć ciszej mówić, będąc na dworze 
Radziwiłła ?“

A Sienkiewicz wyraźnie nie lubił rubasz- 
ności: — „Prawda, jaki ten Ketling cichy“ — 
mawiał z sympatią. Piękne obyczaje, sub­
telność, ciche, powściągliwe zachowanie były 
zapewne dla Sienkiewicza zewnętrznym zna­
mieniem nieprzeciętności człowieka. Azya 
Tuhaj-bejowicz przesuwa się kocimi ruchami, 
Ketling bezszelestnie otwiera drzwi, jakże ci­
chym melodyjnym głosem mówi Bogusław 
Radziwiłł, a nawet jakże cichy potrafi być 
Bohun, gdy mu „serce tużyt“. Tymczasem ry­
cerstwo polskie XVII wieku, spośród któ­
rego Sienkiewicz chciał wybrać i wyrzeźbić 
swego bohatera, zachowuje się hałaśliwie, 
mówi głośno, śmieje się rubasznie, trzaska 
drzwiami i — „nic na to nie mogę, Stachu, 
poradzić“ — pisze autor „Trylogii“ w liście 
do przyjaciela — „takimi właśnie oni byli“.

Jak jednak bardzo lubował się Sienkie­
wicz w typie szlachcica owej epoki, dowodzi 
jego autorska sympatia do Pana Zagłoby, 
jednej^ z ulubionych jego postaci. Ale że rów­
nocześnie nie uda mu się ukształtować szlach­
cica na obraz prawdziwie wybitnej jednostki
— nieraz to podkreślał w rozmowach z Wit­
kiewiczem. Toteż ludźmi nieprzeciętnymi 
nazywał dopiero postacie z innej, wyższej 
warstwy społecznej (książę Jeremi), lub też 
bohaterów innych swych książek. O dwóch 
zaś rycerzach, Ketlingu i Wołodyjowskim, 
którzy giną śmiercią samobójczą, podobnie 
zresztą jak Petroniusz, jak Płoszowski — 
miał się wyrazić do Witkiewicza, że „mogli 
być naprawdę wielcy — gdybym się tego był 
wcześniej domyślił.“

* pi
Stanisław Wojciechowski pisząc w „Dzie­

jach Literatury Polskiej“ o „Bez Dogmatu“, 
podkreśla, że Płoszowski jest nieszczęśliw­
cem bez woli i wiary.

Czy historia Płoszowskiego istotnie była 
pomyślana przez autora jako przykład, że 
człowiek „bez dogmatu“ musi zginąć? St. Wit­
kiewicz, drukując w „Tyg. Ilustrowanym“ 
krytykę powieści Sienkiewicza, napisał, że jest 
to książka, którą należy przeczytać parę razy, 
aby ją należycie ocenić. „Za pierwszym ra­
zem treść wydaje się głęboka, przeżycia bo­
haterów sięgają skali Hamleta, za drugim
— bohater musi wydać się po prostu neu­
rastenikiem, a fabuła płytką, za trzecim — 
znów uderza głębia poruszanych problemów“. 
Sienkiewicz podobno był nad wyraz rad z 
recenzji Witkiewicza i po jej przeczytaniu tak 
miał pisać do przyjaciela (cytuję z pamięci):
— „Nie wątpiłem, że ty zrozumiesz „Bez 
dogmatu“, w którym chciałem dotknąć dna 
przeżyć ludzkich. Dlaczego problem własnego 
•Ja“, dlaczego osobiste przeżycia mają być 
nizszej czy gorszej skali od przeżyć większego 
ludzkiego zespołu ? Dlaczego problemy, tzw. 
ogólne mają być wyższe czy ważniejsze od 
problemów jednego człowieka? Przyjął się 
komunał, że samobójstwo jest tchórzostwem. 
Złudny, głupi komunał małych ludzi...“

Warto tu podkreślić charakterystyczny 
rys, że Sienkiewicz gloryfikuje samobójstwo 
Petroniusza, Wołodyjowskiego i Ketlinga, a 
jakby wynikało ze wspomnień Witkiewicza — 
również i Płoszowskiego.

Miał zresztą Sienkiewicz mówić, że w „Bez 
dogmatu“ usiłował dotknąć „zakazanych dzie­
dzin“, przed którymi raczej się cofał w pozo­
stałej twórczości. Ani jeden z manuskryptów 
nie był ponoć tyle razy przerabiany i nad żad­
nym dziełem nie pracował z takim wysiłkiem, 
jak nad tą powieścią.

*
„Rodzina Połanieckich“ była napisana 

bezpośrednio po „Bez Dogmatu“. Nieraz po­
dejmowano dyskusje, czy jest to satyra na 
ową epokę, czy też autor przedstawia ludzi w 
jego pojęciu naprawdę wartościowych.

—„Ach, ten system Połanieckiego—mawiał

Sienkiewicz do Witkiewicza — naprzód czło­
wiek winien załatwić sprawy finansowe, po­
tem rodzinne, no i na zakończenie — z Panem 
Bogiem... służba Boża... Pani Połaniecka przed 
spoczęciem w łożu małżeńskim pobożnie odma­
wia paciorek, no bo i to „służba boża“...

Sienkiewicz z epoki pozytywizmu miał do 
wiary, do religii stosunek najgłębszego sza­
cunku. „Służba Boża“, przedstawiona w „Ro­
dzinie Połanieckich“, nie jest przeżyciem, któ­
re by pisarz cenił. Gdy wchodzi w grę istot­
nie sprawa wiary, Sienkiewicz nie używał pół­
środków, czynił „służbę Bożą“ — czymś wiel­
kim i bezkompromisowym. Taką jest ona w 
Pani Elizie, czy Hani, czy Anielce, nie mówiąc 
o Ligii.

O Maryni Połanieckiej powiedział kiedyś 
do Witkiewicza: „Właściwie to było obrzydli­
we z jej strony, że kochając się w Połaniec­
kim nie rzuciła mu się po prostu na szyję i 
czekała dopiero na jakiś autorytet moralny 
(chodziło o ustny testament Litki).

Na tle takiego stosunku do pani Poła­
nieckiej można łatwiej zrozumieć, czemu 
do ulubionych postaci kobiecych Sienkiewicza 
należały ¡Krzysia, Hania i Eunice. I przez swą 
cichość, którą tak lubił Sienkiewicz, i przez 
swą kobiecość, i przez brak zakłamania w 
sprawach uczucia.—„Do nich zaiste można się 
było zwracać słowami Ketlinga: -— „Wolę cię, 
niż królestwo, niż sławę, niż bogactwo...“ — 
pisał w jednym z listów do Witkiewicza.

Podobna szczerość charakteryzuje i Ba­
się, toteż autor darzył ją wielką sympatią, 
a nawet był o nią w pewien sposób zazdrosny. 
Był to okres popularności „Pana Wołodyjows­
kiego“, kiedy Basia stała się wzorem dla pa­
nien, naśladujących jej sposób bycia.

Witkiewicz opowiadał, że gdy raz z pa­
nem Henrykiem odwiedzali pewnych państwa, 
pani domu zaczęła wołać córkę, która ponoć 
uganiała się za psami po ogrodzie, przy czym 
dodała: „Nasza Wandzia to kozak nie dziew­
czyna“. — „No, no, tylko bez udawania Basi“ 
— miał wówczas powiedzieć z wyraźnym nie­
zadowoleniem Sienkiewicz. Później zaś obda­
rzył grubą, zdyszaną Wandzię kilku tak cięty­
mi uwagami, że odechciało się jej zapewne 
i łażenia po dachu, i lekcji feehtunku, na któ­
re pisały się naówczas tłumnie różne pseudo- 
Basie.

— „Basia jest kapitalna“ — lubił mawiać 
pan Henryk, tłumacząc, że w jej sylwetce nie 
ma najmniejszego fałszu. — „Ale co ona robi­
ła po śmierci Michała?“-—zastanawiał się cza­
sem. — „Do klasztoru nie poszła, a jej życie 
bez stanicy chreptiowskiej...“

Gdy Stachiewicz doniósł Sienkiewiczowi 
o projekcie zrobienia albumu bohaterek jego 
powieści, Sienkiewicz zainteresował się ogrom­
nie. Sam wybrał model, aby odtworzyć oczy 
„przy których oczki Anusi Borzobohatej 
zgasłyby jak świeczki przy latarniach“. Była 
nim siostrzenica Stanisława Witkiewicza, pan­
na Ada Jałowiecka. Z portretów Heleny, Litki 
i pani Elizy Sienkiewicz był zadowolony, Ba­
się natomiast musiał Stachiewicz przerabiać 
wielokrotnie i nie zdołał nigdy dogodzić twór­
cy „Pana Wołodyjowskiego“.

A co myślał Sienkiewicz o Oleńce? Kie­
dyś, gdy w rodzinnym gronie Witkiewiczów 
prowadzono jak zawsze ożywioną dyskusję 
na temat rej postaci, zarzucając jej zbytnią 
surowość i brak serca, Sienkiewicz w pewnej 
chwili rzeki: „Widzicie, z Oleńką to jeszcze 
było inaczej. Ona w istocie rzeczy zakochała 
się w Bogusławie, tylko nawet mnie' o tym 
nie powiedziała.“

Sienkiewicz doskonale orientował się w 
„niespodziankach“, jakie w czasie pisania po­
trafią autorowi robić jego bohaterzy i nazy­
wał to „kawałami“ z ich strony. U Sienkie­
wicza, mistrza kompozycji, dotyczyły one 
zazwyczaj tylko drugorzędnych postaci. Jedną 
z nich był np. Stanisław Skrzetuski, stryjecz­
ny Jana, scharakteryzowany w „Potopie“ 
zaledwie paru pociągnięciami pióra.

— „On mi zrobił największy „kawał“ — 
mówił Sienkiewicz. — Czy ty wiesz, Stachu, że 
to był prawdziwy „gentlęman". I skąd mu się 
to wzięło ?A poza tym to była senatorska gło­
wa i wielka inteligencja“.

Kiedy indziej przyznał przed Witkiewi­
czem, że gdyby przypuszczał, że Wołodyjowski 
potrafi urosnąć do takich wyżyn, jak podczas 
oblężenia Kamieńca Podolskiego, nigdy by 
nie nadawał mu z początku rysów postaci 
humorystycznej.

(Dokończenie na str. 3-ejJ.
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WYTRWAŁOŚĆ STALINA
David J. Dallin jest socjalistycznym pu­

blicystą rosyjskim, ogłaszającym swe prace 
w języku angielskim w Ameryce. Czytelni­
cy znają już nazwisko Dallina, na którego 
artykuły o Rosji Sowieckiej otrzymaliśmy 
autoryzację, z drukowanej poprzednio na ła­
mach „W Drodze“ pracy: „Czego chce Ro­
sja na Dal. Wschodzie?“ (Nr. 16—58).

pEWIEN pomysłowy korespondent zagra­
niczny wystąpił ostatnio — pisząc w

„Saturda/y Evening Post“ — z przyjemnie 
uspokajającą teorią co do powojennych zamie­
rzeń Stalina.

Dyktator sowiecki — tłumaczy korespon­
dent — ma lat z górą 65, jest więc napraw­
dę starym człowiekiem — i wiele już dopiął 
w swoim życiu. W tym wieku ludzie nie łatwo 
decydują się na nowe przygody, na podejmo­
wanie ryzyka i narażanie się na kłopoty. Jest 
to wiek odpowiedni raczej dla poglądów kon­
serwatywnych. Można się zatem spodziewać, 
że Stalin ograniczy się do spokojnego korzy­
stania z tego, co osiągnął — że będzie żył i 
pozwoli żyć innym.

Kiedy czytałem tę piękną bajeczkę, przy­
pomniałem sobie dzień, a właściwie noc, któ­
rej spotkałem Stalina po raz pierwszy. Przez 
następne 28 lat przyglądałem się dokładnie 
jego karierze, ale pierwsze wrażenie jakie wy­
warł na mnie charakter tego człowieka nie 
tylko nie zmieniło się w swej istocie, ale pod 
wieloma względami nawet wzmocniło.

Do spotkania doszło w listopadzie pod­
czas burzliwych dni opanowywania władzy 
przez bolszewików.

Petersburg wrzał z podniecenia. Toczyły 
się walki między wojskami rządu tymczaso­
wego, czyli tzw. rządu Kiereńskiego, a po­
wstańcami bolszewickimi. Wojna z Niemcami 
ciągle jeszcze trwała. Jedna dywizja po dru­
giej opuszczała stronę rządową. W nadziei 
położenia kresu chaosowi i wzrastającym 
gwałtom, ugrupowania demokratyczne i socja­
listyczne zaproponowały utworzenie lewicowej 
koalicji rządowej dla objęcia nią również i 
członków partii Lenina.

Bolszewicy, wietrząc zwycięstwo, nie byli 
skłonni do przyjęcia tej propozycji, brali jed­
nak udział w pertraktacjach po prostu dla 
zyskania na czasie. Zdawało się, że Leon Ka- 
mieniew, występujący w ich imieniu na kon­
ferencji pięciu partii lewicy, jest rzeczywiście 
zainteresowany w znalezieniu podstawy do 
kompromisu — niezwłocznie też doniósł o 
propozycji koalicyjnego porozumienia Cent­
ralnemu Komitetowi Partii. Na następnej 
naradzie, w obecności około dwudziestu 
mniej lub więcej wybitnych działaczy pięciu 
partii, została ponowiona propozycja utwo­
rzenia rządu koalicyjnego, jeżeli bolszewicy 
zgodzą się odwołać zbrojne powstanie.

Mężczyzna około trzydziestu pięciu lat. 
niski, chudy, z czarną czupryną, pod­
niósł się, aby oznajmić odpowiedź partii 
bolszewickiej. Chociaż wszyscy zebrani stali 
bardzo blisko ruchu rewolucyjnego, nikt go 
nie znał. „Kto to taki?“— usłyszałem, jak kil­
ku z nich zapytało szeptem. Ktoś objaśnił: 
„Przewodniczący powiedział „Stalin”, czy coś 
podobnego“.. — „Kto?“ — „Stalin, wysłannik 
Lenina“.

Nieznajomy był słabym mówcą. Mówiąc 
po rosyjsku silnie zaciągał z gruzińska. To 
jednak, co powiedział, było krótkie,.jasne i 
mocne. Istota oświadczenia polegała na tym, 
że projekt jest do przyjęcia, powstanie jednak 
nie będzie odwołane... Wywołało to wybuch 
oburzenia — po cóż ma się toczyć zbrojna wal­
ka, skoro porozumienie zostało osiągnięte? 
Przeciw komu będzie wówczas skierowane po­
wstanie bolszewickie, jeżeli nie przeciwko 
członkom naszej koalicji? Stalin, niezachwia­
ny, wzruszył ramionami. Usłyszeliśmy jego 
odpowiedź i mieliśmy do wyboru: wóz albo 
przewóz...

W tej krótkiej scenie, gdybyśmy to tylko 
wtedy wiedzieli, można było dopatrzyć się 
przyszłego Stalina. Zasadnicze rysy jego cha­
rakteru wystąpiły w uderzający sposób. Po­
wstanie rozwijało się pomyślnie dla jego par­
tii; stała za nim realna siła; zaledwie paru 
tygodni było jeszcze potrzeba dla osiągnięcia 
zwycięstwa. Toteż zadaniem Stalina było 
wygrać na czasie pod pozorem porozumienia 
się z innymi partiami; bynajmniej nie krę­
powała go pozorna nielogiczność jego stano­
wiska.

To poleganie na zwykłej sile, posługiwa­
nie się pertraktacjami jako manewrem, cy­
niczne traktowanie jutrzejszych śmiertelnych 
wrogów jako dzisiejszych sprzymierzeńców, 
bezwzględne dążenie do celu — do rządów jed­
nej partii, zimna pogarda dla skrupułów 
moralnych i innych ludzi — wszystko to było 
kwintensencją przyszłego stalinizmu.

Cokolwiek później czytałem czy słyszałem 
o tym człowieku, nic nie dodało niczego istot­
nego do pierwszego surowego obrazu tej po­
staci, jaki się zarysował podczas brzemiennych 
dni rewolucji. z

Powstanie, oczywiście, powiodło się. Par­
tia Lenina i Trockiego, w której imieniu Sta­
lin przemawiał (nazwa partii komunistycznej 
nie była jeszcze wówczas nazwą oficjalną), 
zagarnęła władzę siłą i położyła w Rosji kres 
krótkotrwałej próbie wolności politycznej.

Byłem w owym czasie jednym z niewielu 
ludzi, którym nazwisko Stalina nie było zupeł­
nie obce. Natknąłem się już na nie w dzienni­
karskim sprawozdaniu z konferencji bolsze­
wickiej z ubiegłego sierpnia, i utkwiło mi ono

w pamięci. Stalin, zapamiętałem sobie, był 
pierwszym wśród działaczy partii, który po­
stawił zdumiewającą i wręcz paradoksalną 
tezę, że „zacofana Rosja“ może się stać pierw­
szym socjalistycznym państwem na świecie. 
Ani Lenin, ani Trocki nie sformułowali do 
owego momentu tak śmiałej koncepcji. Nawet 
Lenin powtarzał nieustannie przed rewolucją, 
że Rosja musi przed tym przejść przez sta­
dium burżuazyjnego kapitalizmu.

Podobnie jak wszyscy jego towarzysze, 
Stalin wierzył w nieunikniony wybuch rewolu­
cji socjalnych w innych państwach. Natomiast 
wbrew ich większości wierzył również, że ust­
rój socjalistyczny może być najpierw zrealizo­
wany w Rosji, mimo ekonomicznego i politycz­
nego zacofania tego kraju. Tej myśli pozostał 
on wierny przez blisko 30 lat; poprzez całą je­
go karierę polityczną, tak na zewnątrz zmien­
ną i kontrastową — snuje się ona jak stalowa 
nić konsekwencji.

Wkrótce po dorwaniu się partii do wła­
dzy Stalin znalazł sposobność dania wyrazu 
swej naczelnej idei o znaczeniu mocnego i 
ekspansywnego państwa rosyjskiego jako 
ośrodka oczekiwanego socjalistycznego świa­
ta. Program Stanów Zjednoczonych Europy 
miał wielu zwolenników wśród towarzyszy 
Lenina. Trocki miał tej myśli pozostać wierny 
nawet i w późniejszych latach. Była to kon­
cepcja, która przyjmowała Europę jako ośro­
dek spodziewanego ustroju socjalistycznego. 
Stalin jednakże odrzucił ją z punktu, otwarcie 
głosząc myśl państwa rosyjskiego, jako jądra 
przyszłego wielkiego związku sowieckich re­
publik :

„Hasło Stanów Zjednoczonych Europy za­
stąpimy hasłem Federacji Sowieckich Re­
publik, krajów postępowych i kolonii, które 
bądź odpadły, bądź odpadną od imperiali­
stycznego systemu gospodarczego".

I nadal upierał się przy tym poglądzie, 
powtarzając , go przy każdej nadarzającej 
się sposobności. Stało się to i jego natrętną 
ideą, i praktycznym celem. Mówiąc o nieuda­
nym reżimie Beli Kuna w Budapeszcie, po­
wiedział w dniu 10 marca 1921 r.:

„Przykład Węgier jest wymownym dowo­
dem, że państwa socjalistyczne nie mogą 
przetrwać bez oparcia się o Związek So­
wieckich Republik, bez stopienia się z nim 
w jedną wojskową i gospodarczą całość... 
Federacja Sowieckich Republik jest jedyna 
formułą“.

Rozrastający się obszar socjalistyczny, 
mający w ostatecznym rozwoju objąć całą 
kulę ziemską — oto w co wierzyli wszyscy 
komuniści. Natomiast wizja Rosji, jako sku­
piającego ośrodka, do którego inni muszą się 
dołączać, była wyraźnie myślą Stalina. „Zwią­
zek Republik“ — powiedział w r. 1923 — 
„jest pierwszym krokiem do stworzenia przysz­
łej sowieckiej Republiki Pracy o światowym 
zasięgu“. Wielonarodowościowy Związek So­
wiecki ma urosnąć jak śnieżna lawina w państ­
wo światowe, ale jego serce zawsze pozostanie 
w Rosji — w Moskwie.

Mijały lata. Nieznany rzecznik Lenina z 
1917 r. stał się wyłącznym panem Kremla. 
Hitlerowskie Niemcy rosły w potęgę i wskaza­
na była ostrożność. Tym niemniej prawie w 
przededniu zarysowującej się wojny, w r. 1936, 
Stalin nie zawahał się powrócić do swej ulu­
bionej koncepcji. Pełno było w historii państw 
wielonarodowościowych — pisał w ocenie no­
wej sowieckiej konstytucji — ale wszystkie 
zginęły. Przetrwa jedynie państwo sowieckie, 
ponieważ opiera się na socjalistycznej pod­
stawie: „Państwo międzynarodowe, które po- 
wstaje na zasadach socjalistycznych, zdolne 
jest wytrzymać wszelką próbę“.

W cztery lata później Stalin przystąpił 
do zastosowania swej zasady państwa wielo­
narodowościowego przez przyłączenie trzech 
nowych krajów — Estonii, Łotwy i Litwy. 
Nikt, choć trochę obeznany z jego stałą wizją 
nie może mieć wątpliwości, że Stalin patrzy 
na państwa europejskie pozostające dziś pod 
sowiecką hegemonią — na Polskę, Bułgarię, 
Rumunię, w końcu zaś na Czechosłowację, 
Węgry i przynajmniej na rosyjską część Nie­
miec i Austrii — jako na przyszłych członków 
stalinowskiego Związku Socjalistycznych So­
wieckich Republik.

Próba zrozumienia zagadnienia rosyjskiego 
przez wiązanie go z indywidualnością i charak­
terem Stalina nie jest najlepszą drogą. Tym 
niemniej nie powinniśmy pocieszać ąię uspo­
kajającymi teoriami. Musimy brać Stalina ta­
kim, jakim jest—z jego głęboko zakorzeniony­
mi przekonaniami, z jego odwagą, uporem > 
bezwzględnością. Przewidywanie przyszłości 
Rosji, opierane na tym, że przeciętny stary 
człowiek lubi spokój i poobiednią drzemkę, do 
niczego nas nie doprowadzi.
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szwili, znanego w historii pod mianem 
Stalina, była pasmem wielkich osobistych po­
wodzeń, uwieńczonych zwycięstwem nad nie­
mieckimi najeźdźcami. Olbrzymi światowy 
prestiż uzyskany przez Rosję jest w istocie 
prestiżem Stalina. Sukcesy Stalina stanowią 
dla niego potwierdzenie jego zasadniczych po­
glądów, zasadniczego programu i nadziei ży­
wionych na przyszłość. Wraz z każdym no­
wym tryumfem Stalina maleją szanse, by 
mógł on kiedykolwiek zmienić swą filozofię i 
swój podstawowy program.

Powierzchowni obserwatorzy sowieckiej 
historii nie chwytają tego, że Stalin, często

i mieniając taktykę — wszyscy dobrze znamy 
te zdumiewające, dokonywane z dnia na dzień 
karkoiomne zmiany „linii generalnej“ — po- 
zostaje jednak wiemy swym istotnym celom 
i koncepcjom. Pomimo wszystkich zewnętrz­
nych manewrów i wybiegów jest ciągle giów- 
nym przedstawicielem rewolucyjnej tradycji 
Uzgodnił ją ze swym charakterem i własnymi 
możliwościami. Stalinowskie ujęcie procesu 
przemian społecznych jest tak osobiste, że 
siowo „stalinizm“_ odda je to lepiej niżeli sło- 
wo ,,komunizm“, ów swoisty komunizm, będąc 
nawet takim jakim jest, nie jest wyłącznie 
zewnętrznym pozorem, który Stalin mógłby 
odrzucie stosownie do swego życzenia. Prze­
ciwnie idea ta jest krwią z krwi, kością z 
kości Stalina: nie pragnie on ani od niej 
odejść, ani nawet byłby do tego zdolny

Sekretem siły Stalina jest ten właśnie nie- 
przerwalny związek z tradycją rewolucyjną. 
Daje mu to wiarę w samego siebie i bez­
względność człowieka, mającego pewną misję 
do spełnienia. Stalin patrzy na siebie jako 
na „narzędzie historii“. Ludzie wychowani w 
kręgu stalinizmu wiedzą, że nawet te posu­
nięcia ich wodza, które wydają się sprzeczne 
z tradycją rewolucji, są tylko ruchami stra­
tegicznymi: nigdy kapitulacją, lecz jedynie 
chwilowym odwrotem. Każdy też odwrót ro- 
zumieją oni tylko w tym sensie.

Dlatego też oczekiwanie, że Stalin w ja­
kiś sposób stanie się w dawnym rosyjskim 
stylu — nowym carem odrodzonego nacjona­
listycznego państwa, jest oczekiwaniem nie­
możliwości. Propagandyści Stalina lansowali 
to złudne przeświadczenie za granicą w pew­
nych kołach rosyjskich, ale było to jedynie 
posunięcie rewolucyjnej strategii. Nie mniej 
czczy i samozwańczy jest pomysł, że Stalin 
może stać się „demokratą“, wyznawcą czte­
rech wolności i głową zdemokratyzowanego 
państwa.

Tradycja rewolucyjna, stanowiąc źródło siły 
Stalina, jest również źródłem poważnych błę­
dów. Dwa błędy, będące rezultatem założeń 
jego podstawowej wiary politycznej, szczegól­
nie drogo kosztowały Rosję, wywołując za­
mieszanie wśród wyznawców stalinowskiego 
systemu.

Było to przede wszystkim hołdowanie ko­
munistycznej doktrynie, że wojna państw ka­
pitalistycznych przekształci się w serię wojen 
domowych, doprowadzających do powstania 
nowych państw socjalistycznych, które przy­
łączą się do ZSSR. Stalin nie tylko przyjął w 
tej kwestii punkt widzenia Lenina, ale i stale 
go giosk, nawet w obliczu sprzecznych fak­
tów. Jeszcze w roku 1934, gdy polityka rosyjs­
ka przygotowywała sojusz z kapitalistyczną 
Francją i wejście Sowietów do Ligi Narodów, 
Stalin, oświadczył na zjeździe partyjnym: '

“Wojna z całą pewnością rozpęta rewolucję 
i postawi pod znakiem zapytania samo ist­
nienie kapitalizmu w wielu krajach, tak ,j.ak 
to się działo podczas pierwszej wojny im­
perialistycznej... Jeżeli kapitaliści wejdą na 
drogę wojny, klasa pracująca krajów kapi­
talistycznych... wkroczy na drogę rewo­
lucji".

Nadzieja okazała się błędna. Ruchy re­
wolucyjne nie odegrały większej roli w dru­
giej wojnie światowej. Ale i teraz jeszcze 
Stalin nie dostosował swoich teorii do rzeczy­
wistości. Doktryna, którą wyznawał, zbyt 
wrosła w caie jego życie, by mogła ustąpić 
przed prostą, wymową doświadczenia.

Jeszcze groźniejszy, z punktu widzenia 
korzyści komunizmu, był zawód, jaki sprawi- 
io inne założenie. Mówiło ono bowiem, że w 
razie ataku na Zw. Sowiecki robotnicy całego 
świata pośpieszą na ratunek. W r. 1934 Sta­
lin dał wyraźny obraz przewidywanego przez 
siebie rozwoju sytuacji w jakiejś przyszłej 
wojnie przeciw Związkowi Sowieckiemu; 
twierdził on, że będzie to

„najniebezpieczniejsza wojna dla klas po­
siadających. Nie tylko dlatego, że narody 
Związku Sowieckiego będą walczyć na 
śmierć i życie w obronie zdobyczy rewo- 
lucjri, lecz również dlatego, że wojna będzie 
się toczyła jednocześnie i na froncie, i na 
tyłach wroga. Burżuazja może być pewna, 
że liczni przyjaciele sowieckiej klasy pracu­
jącej w Europie i Azji uderzą na tyły ucis­
kających państw, które rozpoczęły zbrodni­
czą wojnę przeciw ojczyźnie klasy pracują­
cej wszystkich krajów".

Gdy Hitler w r. 1941 napadł na Rosję, 
Stalin naprawdę spodziewał się w Niemczech 
wielkiego prosowieckiego powstania. W swych 
pierwszych mowach wojennych stwierdzał, że 
„Niemcy są wulkanem gotowym do wybuchu“. 
Zawiodło to przy pierwszej próbie doświad­
czenia. Pomoc przyszła od... rządów kapita­
listycznych, W chwili zaś, gdy było tego, naj­
bardziej potrzeba, nie stało ani śladu „solidar­
ności mas praęujących“.

Ale i z tego Stalin nie wyciągnął wy­
raźnie przecież się nasuwających politycznych 
wniosków. Unika ich, śta'ra się je obejść. Te­
go rodzaju upór w trzymaniu się koncepcji, 
której wydarzenia w sposób wprost druzgo­
czący zadały kłam, jest poza wszelką logiką i 
może jedynie wypływać z głęboko ‘zakorze­
nionej wiary. Wkutek swego sposobu myśle­
nia, zesztywniałego w ciągu trzydziestu lat 
walki i dwudziestu lat dyktatury, Stalin nie 
jest zdolny do gruntownego zrewidowania 
swych zastarzałych przekonań. Jako namiast­
kę nieistniejącej solidarności proletariatu ofia­
ruje dziś pozorną solidarność rewolucji na­
rzucanych sąsiednim państwom przez zwy­
cięską czerwoną armię.

in
Kontrast między partyjną doktryną a 

rzeczywistością jest dostatecznie jasny dla ty­
sięcy szczerych zwolenników Stalina w Rosji. 
Nie pomniejszajmy ich inteligencji i logiki. 
Bankructwo wielu starych teorii jest zbyt 
wyraźne, aby nie chciano się ich pozbyć. 
Gdyby w dzisiejszej Rosji istniały, choćby w 
nikłym stopniu, wolność prasy i słowa, z 
pewnością wyszłyby na wierzch wątpliwości i 
zamieszanie panujące w komunistycznych 
szeregach. Tak jak dziś sprawy stoją, kryją 
się one pod powierzchnią.

W sowieckich koiach komunistycznych 
rozwinął się podczas wojennych lat próby 
pewien rodzaj nazistowskiego nacjonalizmu. 
Robotnicy niemieccy nie spełnili pokładanych 
w nich nadziei — podobnie i robotnicy ru­
muńscy, węgierscy i fińscy. Nawet w samym 
ZSSR Ukraińcy i Białorusini okazali się 
mniej godni zaufania, niż „prawdziwi“ Ros­
janie — niż Wielkorusi, których stolicą jest 
Moskwa i którzy stanowią w Sowietach oko- 
jo 50% ludności. W latach największego nie­
bezpieczeństwa reżim pozwolił całkowicie1 za­
panować uczuciom nacjonalistycznym i raso­
wym. Szczególnie w propagandzie szerzonej w 
wojsku przedstawiano Rosjan jako rasę boha­
terów, a Niemców jako rasę gangsterów i idio­
tów.

W miarę jak znikało niebezpieczeństwo i 
wzrastały szanse zwycięstwa, propaganda od­
chylam się coraz bardziej od intensywnego 
nacjonalizmu. Punkt zwrotny został osiągnię­
ty, kiedy wierny adiutant Stalina, G. Aleksan­
drów, ogłosił artykuł potępiający skrajne po-. 
glądy Ehrenburga i nawracający do stalinows­
kiej formuły „nie zwalczamy Niemców, ponie­
waż są Niemcami, ale ponieważ najechali 
nasz kraj ‘. Artykuł był drukowany i przedru-. 
kowywany w sowieckiej prasie i nadawany 
przez radio —- niewątpliwie oddawał zapatry­
wania Kremla.

Najbardziej jednak z tego wszystkiego 
zwraca uwagę i największą doniosłość dla ba­
daczy spraw rosyjskich posiada fakt, że 
Ehrenburg, mimo tak surowej przygany, mo­
że nadal pisać. Normalnie należało by się spo­
dziewać, że przyzna się do błędu i zniknie ze 
sceny — to, że wyżył, jest wyraźnym ustępst­
wem dla nacjonalistycznej fali. Oznacza to 
uznanie przez Stalina, że prąd jest zbyt silny, 
aby w obecnej chwili można mu było rzucać 
wyzwanie. Stalin musi utrzymywać równo­
wagę między tym nowym nacjonalizmem a 
oficjalną tradycją rewolucji światowej. Przyj­
mując do wiadomości istnienie wspomnianych 
tendencji nacjonalistycznych i niechętnie zba­
czając nieco z drogi, Stalin bynajmniej przed 
nimi nie kapituluje. Tak długo, jak chodzi o 
Stalina, można być pewnym, że jest to tylko 
odchylenie od prawdziwej wiary, które 
będzie wyprostowane przy pierwszej sposob­
ności, akurat tak samo jak tolerował Stalin in­
ne odchylenia, czekając na odpowiednią chwi­
lę, aby następnie uderzyć w nie z całej siły.

Na razie Stalin zwalcza ów prąd nie ata­
kiem czołowym, ale przez odżywające i coraz 
głośniejsze podkreślanie „socjalizmu“, i jako 
prawdziwej podstawy sowieckiego zwycięstwa 
„Ustrój socjalistyczny dał niezwyciężalną siłę 
naszemu narodowi i armii“ — stwierdził Sta­
lin 6 listopada 1944 r. Identycznie ta sama 
myśl powraca bez końca w przemówieniach, w 
artykułach wstępnych, w notatkach dzienni­
karskich, w radio i na ekranie. „Ustrój so­
cjalistyczny — pisał „Bolszewik“ w numerze 
czerwcowym z 1944 r. — wykazał, że jest naj­
lepszą formą mobilizacji wysiłku narodowego 
w okresie wojny, potem gdy zdał już egza­
min w czasie pokoju“.

Podobne cytaty można znaleźć prawie1 
we wszystkich bieżących wydawnictwach so­
wieckich. Czytając pra,sę moskiewską jestem 
pod wrażeniem coraz silniejszego nacisku, ja­
ki się kładzie na ten punkt. Przed dwoma la­
ty zwycięstwa były jeszcze do zawdzięczenia 
„Rosji“, dziś zapisuje się je na rachunek „so­
cjalizmu“ i sowieckiego stylu życia. W ciąg­
łym podkreślaniu tego czynnika wyczuwa się, 
że reżim wszedł w pełną poważnych następstw 
polemikę z obrońcami nacjonalizmu i że sta­
ra się stłumić nastawienie patriotyczne.

Za granicą istnieją obserwatorzy, którzy 
sądzą, że pewnych dowódców wojskowych, jak 
Żukowa, Malinowskiego, a nawet Woroszyło- 
wa, umyślnie trzyma się z dala od Moskwy, 
aby prąd nacjonalistyczny pozbawić skutecz­
nego kierownictwa. Obok tego całe setki 
czysto partyjnych działaczy, poświęcających 
Się raczej sprawom politycznym niż wojsko­
wym, otrzymało wysokie stopnie w armii 
czerwonej i w marynarce, prawdopodobnie 
dla zrównoważenia panującego w tych sfe­
rach nacjonalizmu.

Gdyby się zdarzyło, że prąd nacjonalis­
tyczny wzrósłby na sile i pokusił się o zagar­
nięcie władzy, Stalin nie byłby na‘jego czele. 
Przeciwnie, tendencja ta szybko znalazłaby 
się w gwałtownym konflikcie ze Stalinem. 
Cała jego przeszłość, cała jego umysłowość, 
czynią dla Stalina rzeczą niemożliwą prze­
kształcenie się w „rosyjskiego imperialistę“, 
w przedwojennym narodowym znaczeniu tego 
pojęcia.

Stalin nie widzi swego zadania po pros­
tu w ekspansji i wzmacnianiu Rosji, ale w

(Dokończenie na str. 8-ej)
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STANISŁAWA KUSZELEWSKA

WSZYSTKO JAK U LUDZI
CIÓDMY września 1943 r. w Warszawie. Jest 

dziewiąta rano. Elżbieta skończyła sprzą­
tanie pokoju i zamierza się myć, ale sposób 
mycia jest tak niewygodny,, że przedtem lepiej 
odpocząć. Córka wyszła na wykład, Elżbieta 
jest sama. Siada w głębokim, szafirowym fo­
telu, puchowym gnieździe z dawnych dobrych 
czasów, zapala papierosa i patrzy na swoje 
dzieło. Istotnie, posadzka jak lustro, szyby 
lśnią pod bielą firanek, zeszpeconych tylko 
rulonami czarnego papieru do zaciemniania.
Tych kilka pięknych jesionów ocalałych po 
wrześniu 1939 r., z dawnego, prawdziwego 
domu, wygląda jednak wcale nieźle, chociaż 
pokój zamieszkały przez dwie kobiety służy 
jednocześnie za sypialnię, stołowy, łazienkę i 
spiżarnię. Za jednym fotelem schowany wore­
czek cukru, za drugim woreczek kaszy; za 
kredensem na gwoździu wisi skarb — kawa­
łek słoniny; za szafą ukryta bańka z naftą; 
słoik powideł stoi w piecu, w którym się jesz­
cze nie pali, zapas drzewa stłoczony za pie­
cem. Jakoś wszystko niewidoczne; natomiast 
królują dwa tapczany, półka książek, jesiono­
wy stół, na nim pęk słoneczników.

Tylko za sekreterą — psiakrew — umy­
walka! Za muzealną, empirową sekreterą ze 
złotej gruszy i czeczoty, strojnej w napole­
ońskie orły z bronzami, w wianuszki i gale­
ryjkę. Antyczne cacko stoi figlarnie bokiem, 
a za nim, niewidzialne | dla oczu gości — kuli­
sy życia: miska na taborecie, wiadro pod ko­
ronkową serwetą, szczotka do zamiatania, 
śmietniczka, dwa autentyczne pudełka z pastą 
do podłogi i — to trzecie. W tym trzecim, 
większym, dwie cenne' bransolety po babce, 
zręcznie wtopione w pastę.

Nie jedyne to kulisy. W rogu bowiem 
kredensu stoi niewinny słoiczek ze smalcem, 
a w nim złota moneta (10 lat więzienia!) na 
czarną godzinę. Druga taka sama, w pudrze 
na toalecie; a w apteczce w proszkach aspiry­
ny, jeden opłatek cięższy: to pierścionek, os­
tatni ratunek. Wszystko jak u ludzi.

Są też inne „kulisy“. W szufladzie w 
wydrążonym wałku od ciasta — ostatni, 
czwartkowy numer „Biuletynu“. A tam, w 
kącie pod szafą — cóż za obrzydliwość w tej 
ogólnej czystości i ładzie: brudna ścierka, 
bardzo brudna. Nie ruszać tej ścierki! Boże, 
daj, żeby nigdy nie ruszyli tej ścierki! Ale 
oni lubią czystość. Może się będą brzydzili. 
Polnische Wirtschaft! Tak. Inaczej — śmierć. 
Wszystko jak u ludzi.

Wysoko, wysoko podniesione rolety trzech 
ogromnych okien. Okna na Pole Mokotowskie, 
słońce, słońce, zielono, zielono, dawniej lotnis­
ko i wyścigi, teraz działki warzywne—działki— 
działki. Wrzesień, słoneczniki, nagietki, wie­
czorami pachnie maciejka, jak na wsi. Obie 
kochają ten widok, matka i córka, Elżbieta 
i Ela. Wprost od okna, tylko za jezdnią, bieg­
nie wśród działek wąziutka oszczędna ścieżyna. 
Daleka jak myśl. Prosta jak tęsknota. Chwy­
ta oczy, ile razy podejść do okna. Biegnie aż 
ku Alei Niepodległości. W przyszłość. Codzien­
na turystyka oczu.

Wysoko, wysoko podniesione trzy rolety, 
ale tylko jedna jest ważna. Czy aby nigdy jej 
nie spuszczą? Oni. Czy nigdy nie znajdą? 
Chryste — bo gdyby: tam w rąbku zwinięty 
rulonik najcieńszej bibułki. Na nim wypisane 
najdrobniejszym pismem: pseudonimy, nume­
ry, daty, wyszkolenie, przydziały. Jedenaście 
pozycji, jak kazano. W jednym rąbku ewiden­
cja oddziału Eli, w drugim — oddziału Elżbie­
ty. Nazwisk nie ma, ale cóż to pomoże? Biją 
mocno. Czy potrafię wytrzymać? — myśli 
Elżbieta. A ona, córka? Wilcze pazury chwy­
tają Elżbietę za gardło, jak co dzień, jak co 
chwila, kiedy myśli o tej dziewczynie. Szafi­
rowe oczy, przepyszne brwi, brązowe loki, 
jaskrawe ustka, rngdy nie tknięte szminką; 
mocne, opalone, sportowe ciało.

— Bić? Jezu...
— No, matka, nie histeryzuj — słyszy co 

dzień Elżbieta. — Śmiej się z tego, nie masz 
pojęcia jakie te szkopy głupie. Mówię ci.

A potem: — No, mamusieńka, ty jesteś 
dziecko... — i puszysty łebek ociera się o ra­
mię. — A może byś mi tak ukręciła jajko z 
cukrem? To na pociechę. Jajko z cukrem jest 
wielkim luksusem i Ela wie, że matka lubi da­
wać „dziecku“ luksusy. Dlatego prosi. Więc 
matka kręci owo jajko z cukrem, ale wie swoje. 
Wie, że córka całą noc przy świeczce czytała 
„Kamienie na szaniec“ i że to najgorsze za­
częło się właśnie od tej książki. Sama jej dała, 
bo ładnie napisane. Ma teraz. Dziewczyna 
znika o niebywałych porach, coś nosi, coś 
chowa.

— Co ty robisz, kocie ? — zapytała kiedyś 
Elżbieta.

— Nic. Właśnie, że niestety wciąż nic.
— Ty? Ty nic nie rob;sz? Nie szkolisz 

swego oddziału? Nie zbierasz zapasów sani­
tarnych ?

— Ech, to wszystko klajster. Powinnam 
pójść do sanitariatu dywersji. I pójdę.

Papieros się wypalił, Elżbieta nie zauwa­
żyła. Jest 3pocona od stóp do głów. Czyżby 
się tak zmęczyła sprzątaniem ? No, trudno, nic 
nie poradzi, trzeba się myć. Wstaje, nalewa 
wody do miski za sekreterą. Myśli się gonią... 
Trzeba pójść do meliny, zabrać białoczerwone 
opaski i przenieść do składu broni. Córce nic 
nie powie, bo zaraz by poszła razem. Po dro­
dze trzeba kupić ciastek, bo dziś dziecka uro­
dziny. A o piątej tutaj będzie uroczysta przy­
sięga... ileż to osób przyjdzie na przysięgę?... 
trzynaście. A ile może przyjść gości wieczo­

Opowiadanie
rem? Szwagier Tadeusz, jego żona, siostra, 
dwoje dorosłych dzieci; sama rodzina, bo 
młodzież z medycyny proszona na niedzielę. 
Więc trzeba kupić siedem ciastek. A może 
dziesięć?... No, pozwólmy sobie raz na dzie­
sięć... Nie, siedem. Zimna ta woda...

Rrrrym... zadrżały szyby. Co za wściekły 
huk! Bomba? Przecież nie było alarmu. Ręcz­
nik, suknia — prędzej. Czy córka doszła na 
wykład? Nie, jeszcze musi być na ulicy, do­
piero wyszła...

Elżbieta wychyla się oknem. Ulicą Polną 
biegną tłumy. Pewnie coś się stało na Placu 
Unii. Strzały. Krzyki. Tumult.

— .Proszę pani! Jakieś nieszczęście. A 
gdzie nasza panienka? — To służąca gospo­
darzy wpadła do pokoju i razem z Elżbietą 
już wisi w oknie. Przepada za panienką.

— Nie wiem.. Może na wykładzie. Nic nie 
wiem, Tolciu... nic nie wiem... Kochanie...

Minuty za minutami. Wreszcie znajome 
stukanie do drzwi. Puk, puk, puk. Jest!! Gos­
posia uspokaja się i wraca do kuchni.

— To ty! Chwała Bogu. Co się dzieje?
— Nic. Pewnie zamach. Nie można przejść 

przez Marszałkowską, tramwaj się pali koło 
Litewskiej. Heca.

— Odpocznij.
— Trzeba przeczekać, wykład przepadł. 

Cho...lender! Jak się tak zaczęło na moje 
urodziny, to już będzie cały rok.

— Nie pleć.
— Zobaczysz.
(Miała słuszność. Tak było. Było gorzej. 

A potem — jeszcze gorzej).
— Patrz! — woła Elżbieta od okna. Ela 

podbiega.
Ulica jest pusta, tylko środkiem jezdni 

dwóch Niemców prowadzi Polaka. Oni w mun­
durach, rewolwery do strzału, on — młodziutki 
i wybladły w jasnej kurtce i białej czapinie. 
Najwyraźniej prowadzą w stronę Alei Szucha, 
do Gestapo. Nasz! Złapali. A jego matka jesz­
cze nic nie wie. Będą bić. Zabiją. „Taki sam 
on czyjś, jak ta tutaj — moja“, czuje Elżbieta. 
Instynktownie chwyta dziewczynę za rękę. Ale 
ręka nie pozwala.

— Puść!
I już mała chodzi po pokoju, jak zwierz 

w klatce. Młody, piękny, brązowy zwierz leśny 
z płonącymi oczyma.

Czego może najbardziej nienawidzono tam, 
wtedy, w Warszawie? Tych niemieckich kar­
ków z czerwonymi fałdami tłuszczu. Ręce 
same rwały się do cyngla, do noża. Taki właś­
nie kark ma ten Niemiec, który pod oknem 
prowadzi za łokieć bladego chłopca. Pierwsze 
piętro, widać dobrze.

Potem -— potem nie było już nic. Na ulicy 
uspokoiło się zupełnie. O jedenastej córka 
wyszła do szpitala, gdzie studenci tajnej me­
dycyny mieli pokaz na internie, a matka posz­
ła po ciastka urodzinowe i — w tej drugiej 
sprawie. Z placu Unii skręciła na Puławską, 
a potem w Narbutta, gdzie w małym sklepiku 
sprzedawano najtańsze słodycze. Po drodze 
dowiedziała się, co zaszło, bo wszyscy tylko o 
tym mówili: na rogu Marszałkowskiej i Litew­
skiej był zamach na gestapowca. Młody „żeb­
rak“ i „grajek“ wyjął broń z pudła skrzy­
piec. Gestapowiec szedł sobie idylicznie, z ro­
dzinką na spacer. Padł. Ale inni Niemcy wy­
skoczyli z tramwaju na pomoc. Wtedy osłona 
zamachowca rzuciła kilka granatów. Było 
trochę rannych. Grajek zdołał uciec. Ale cze­
mu prowadzono tego bladego chłopca z innej 
strony, od Politechniki ? I zamachowiec nie 
wkładałby białej czapki. Omyłka? Czy jakaś 
inna sprawa?

Elżbieta idzie ulicą Narbutta. Paczka z

ZE WSPOMNIEŃ O SIENKIEWICZU
(Dokończenie ze strony pierwszej)

Traktował Sienkiewicz swych bohaterów 
jako mniej lub więcej dobrych znajomych, 
czy nawet przyjaciół. Najbliżej zżył się z Za­
głobą i nieraz przy różnych okazjach zagady­
wał Witkiewicza: „No, a co by teraz powie­
dział Zagłoba?“ Podobno nawet, jak twierdzi­
ła panna Maria Witkiewiczówna, część dowci­
pów Zagłoby „była dziełem jej brata“.

Jeżeli z tych, czy innych względów, 
Sienkiewicz zmusił swego bohatera do postą­
pienia inaczej niż „naprawdę było“ — czuł 
się zawsze niezadowolony. Tak np. miał utrzy­
mywać, że Chilo Chilonides bynajmniej nie 
zmarł śmiercią męczeńską, lecz zdołał uciec 
w ostatniej chwili i po wielu przygodach po­
wrócił do Grecji. Podobno również Eunice nie 
chciała się zajmować Ligią po jej cudownym 
ocaleniu, gdy odniesiono ją do domu Petroniu- 
sza. Zapytany kiedyś o „prawdziwe“ zacho­
wanie Oleńki w niewoli u Bogusława, odpo­
wiedział: „Licho wie, jak to było. Stara Kul- 
wiecówna na pewno umiała w odpowiedniej 
chwili zostawić sam na sam tę parę....“

#
Takim oto pozostał pan Henryk w ro­

dzinnej tradycji Witkiewiczów i Jałowieckich. 
Kult dla Sienkiewicza wpajano młodemu 
pokoleniu, które już go osobiście znać nie

cukierni dynda jej na palcu. Pomimo wszyst­
ko — polska jesień — nie ma rady — słońce1! 
Jesiony są złote. Pomimo wszystko, — czyż­
by naprawdę! — Elżbieta kocha życie.

— Tadek! A ty tu skąd ? Dlaczego . nie 
w biurze ?

To szwagier. Ale jak on wygląda. Twarz 
szara, wzrok dziki, suknia plugawa.

— Co się stało, Tadek?
— Przyszli po mnie. Uciekłem przez kot­

łownię. Telefonistka z dołu szepnęła mi w 
słuchawkę: „uciekać! “.

Elżbieta od razu sztywnieje rzeczowo.
— Idź zaraz do naszego mieszkania, two­

je na pewno obstawione, albo zajęte.
— Dzieci! Lusia...
— Nie poradzisz. Może Bóg da. Idź, nie 

stercz na ulicy.
— Ale słuchaj — powiada — o dwunastej 

przyjdzie do biura moja siostra, z bibułą, jak 
co dzień i wpadnie im w ręce. Na pewno cze­
kają. Musisz ją zawrócić.

Patrzą na zegarki: dwunasta za dziesięć.
— Już idę. Bądź spokojny. Potem z nią 

razem przyjdziemy do nas. Tam czekaj.
— Ale czy mnie wpuszczą do twego po­

koju?
— Ja uprzedzę. Do widzenia.
Więc Elżbieta nie skręca już do meliny, 

tylko telefonuje z apteki. „Państwo będą łas­
kawi pozwolić poczekać w moim pokoju temu 
panu, który przyjdzie za chwilę. To nie zło­
dziej, to kuzyn, a nawet profesor, doktór, 
inżynier...“

Trzeba na wesoło, żeby nie zmiarkowali. 
Na mieście takie podniecenie!

Teraz prędko, przed biuro. Ostatni przy­
stanek dziewiątki na Rakowieckiej. Pętla. 
Elżbieta czeka na przystanku. A może się roz­
minęły? Dwunasta. Nie, z tramwaju wysia­
da siostra Tadeusza. Gruba starsza pani z 
gospodarskim koszykiem, z którego sterczą 
marchewki i kapusta. Wszystko jak u ludzi. 
Dobra gospodyni.

— Wsiadaj z powrotem — mruczy Elżbie­
ta, przechodząc. — Jedź do mnie i nie znaj 
mnie. Tadek już tam jest.

Zdziwione, krótkie spojrzenie, ale ani 
słowa. Zawróciła, wsiadła, pojechała. Na­
stępnym pojechała Elżbieta.

I tak zaczęli się schodzić oczekiwani, uro­
dzinowi goście.

Tadek otworzył drzwi. — Na litość bos­
ką, Elżbieta, przenieś telefon od gospodyni 
do przedpokoju. Będę próbował dzwonić do 
moich sąsiadów. Przecież ja nic nie wiem o 
rodzinie!

Dzwoni. Obie kobiety słyszą przez drzwi, 
jak Tadeusz pyta:

— „Byli? Już byli? Aha. Syna? Zabrali 
syna. Żona? Wyszła potem z domu. Dzię­
kuję“.

Wraca do pokoju. Twarz ma ziemistą.
— No, chłopiec jest wykończony ■— mówi. 

Potem siada. Siedzi siostra. Siedzi Elżbieta. 
I nic. Bo cóż? Jak u ludzi.

Dokąd poszła Lusia? Jak ją tu sprowa­
dzić? Jeśli poszła do bjura, to wpadnie. A 
może będzie mądra i przyjdzie prosto tutaj. 
Musi być nieprzytomna. Za synem nie widzi 
świata. Nagle, wszystkim trojgu jednocześ­
nie przypomina się Maryśka. Maryśka! Cór­
ka Tadków, świetna matematyczka. Wróci z 
pracy do domu, bo o niczym nie wie. Ratować.

— Marysiu — telefonuje Elżbieta — 
przyjdź do mnie na obiad.

— Ależ ciociu — odpowiada głosik — 
dziękuję, nie mogę, idę zaraz do domu. Wie­
czorem przyjdziemy do was wszyscy czworo, 
powinszować Eli.

mogło. Musieliśmy, jako dzieci, uważnie czy­
tać książki Sienkiewicza i rodzice często egza­
minowali nas, pytając: — „A w którym 
miejscu jest napisane: „Diabeł tu nie pomoże,
nie tylko czerwona nitka“, albo .....a ty się
nie zrywasz, szabli nie chwytasz, na koń nie 
siadasz...“

Minęły wojenne lata od chwili, gdy ostatni 
raz słuchałam o Panu Henryku opowieści mojej 
Matki oraz panny Marii Witkiewiczówny, 
przed wojną już 90-letniej staruszki. Toteż 
wiele Jego słów, tak zawsze wiernie przekazy­
wanych przez starsze — młodszemu pokole­
niu, zatarło mi się w pamięci i dlatego wspom­
nienia flotyczą tylko niektórych książek Sien­
kiewicza.

Ilekroć jednak wracam myślą do swoich 
lat dziecinnych i wczesnej młodości, muszę 
równocześnie powracać wspomnieniem do 
któregoś z sienkiewiczowskich bohaterów. I 
doprawdy nie wiem, czy bardziej byłam prze­
jęta przechodząc w roku 1939 granicę wę­
gierską, czy też gdy jako 10-letnia dziewczyn­
ka wykradałam się w nocy z domu, aby 
wpław przebyć wielki, porośnięty trzciną, 
staw, wierząc głęboko, że muszę dać znać kró­
lowi o oblężeniu Zbaraża.

Teresa żukowska

— Marysiu — akcentuje Elżbieta dobit­
nie. — Słuchaj uważnie. Przyjdź do mnie na­
tychmiast na obiad. Nie—do—domu...

— Jezus, Maria! — krzyknęła nieostroż­
nie. — Już idę.

Elżbieta wraca do pokoju. Tadeusz wkła­
da palto.

— Ty dokąd?
— Do Gestapo. Chłopca wzięli za mnie. 

Niech mnie wezmą, chłopca wypuszczą.
— Idioto! Ciebie wezmą, chłopca nie 

puszczą. Masz żonę i córkę. Siedź.
- Idę!
— Poczekaj, ktoś stuka, może Lusia.
Istotnie, żona. Uśmiecha się wchodząc. 

U—ś—m—i—e—c—h—a. Twarz z wosku, 
usta z gumy. Rozciąga tę gumę, rozciąga, 
rozciąga...

— Muszę być przynajmniej tak dzielna, 
jak mój syn — oświadcza siadając i o nic 
nie pyta. Potem trochę opowiada. Chłopca 
wzięli w bieliźnie, wprost z łazienki; pytali o 
ojca, mówili nawet, że szukali go w biurze, 
więc tam nie poszła. Obiecali wrócić. — Dom 
już przepadł, ale to głupstwo.

— Prosiłam, weźcie i mnie. Nie chcieli 
— dodaje.

— Maryśka zaraz tu przyjdzie — mówi 
Elżbieta.

— Dziękuję.
Za pół godziny wpada Maryśka. Nigdy 

nie słyszeli takiego płaczu. Mieli dopiero wszy­
scy usłyszeć — za rok. Wycie, zduszone wy­
cie. żeby ludzie za ścianą nie usłyszeli. Ma­
ryśka chce również biec do Gestapo na wy­
mianę. Szaleje. Muszą ją trzymać siłą.

Na to wchodzi Ela. Urodzinowi goście?! 
Ale co za twarze? I nikt nie składa życzeń...

Inaczej zareagowała na wiadomość, niż 
kuzynka. Zareagowała, jak przyszły chirurg. 
Radzić. Przede wszystkim wiadomymi dro­
gami sprawdzić, gdzie chłopaka trzymają: 
Pawiak, czy Szucha? Potem posłać odzież, 
potem spróbować nadać gryps.

— Urodzaj na mądre dzieci — uśmiecha 
się ciepło profesor, doktór, inżynier.

— Nie ma teraz dzieci, stryjku.
— Ale co będzie z wami? — odzywa się 

siostra. Nie macie już domu. Zamieszkacie 
u mnie.

-— Tylko, aby nie wszyscy na kupie — 
decyduje Ela. — Stryjek zostanie u nas, bę­
dzie spał na fotelach. Niestety dziś będzie 
musiał łaskawie wyjść o piątej na godzinkę 
i pospacerować po działkach.

Elżbieta podała obiad, to znaczy krupnik 
z kartoflami. Gmerali łyżkami w talerzach, 
jedni na cześć drugich. Wreszcie pojawiły 
się na stole urodzinowe ciastka — siedem — 
o jedno za dużo. Okna były otwarte. Nikt 
nie jadł. Nikt nie rozmawiał.

Nagle Tadek pyta niespokojnie: — Czy 
tu przed domem często stoją samochody?

— Dlaczego pytasz?
— Bo właśnie zatrzymał się samochód. 

Oho, to źle. Ostrożnie, wszyscy do okien: 
duży, otwarty samochód niemiecki: trzech 
gestapowców z karabinami do strzału idzie 
wprost w bramę.

— To po mnie — szepcze Tadek. —■ Tra­
fili po nitce do kłębka. Wezmą was wszyst­
kich. Darujcie.

Zostały sekundy. Roleta! Ścierka! 
Gdzie chować? Jak chować? Za późno. Ela 
chwyta ścierkę spod szafy wraz z zawartoś­
cią i wybiega do kuchni. Tam jest skrzynia 
z węglem. Kubeł ze śmieciami •— może ra­
tunek.

Stuk, stuk, stuk do drzwi. Ale jakoś 
cicho, nie po niemiecku. Wszyscy stoją nie­
ruchomo, jak przed egzekucją. Już nie ma 
co. Już nic nie warto. Koniec.

Elżbieta ołowianymi nogami podchodzi do 
frontowych drzwi. Otwiera...

W drzwiach śliczna młoda buzia i uśmiech. 
Panna Marta! Rejonowa A.K. Przyszła uzgod­
nić godzinę dzisiejszej przysięgi. Wie, że w 
obiadowej porze obie panie są w domu.

— Uciekać! Gestapo — syczy Elżbieta. 
Marta bez słowa śmignęła schodami w górę.

Elżbieta wraca. Chce zapalić papierosa, 
nie może. Wszyscy stoją, jeszcze czekają. 
Nie. Nie. Nie przychodzi nikt.

— Proszę pani! -— wsuwa się gosposia 
przez drzwi. — Dzień dobry państwu. Ładny 
dzionek na urodziny panienki, pogoda, sło­
neczko. Tylko, że szkopy poszli do mieszka­
nia tego młodego Michalskiego, co go to pro­
wadzili dziś rano, w białej czapce*. Widziałam 
z balkonu. Już go nie puszczą z łapów, jak 
przyszli szukać po mieszkaniu. A jego matka 
akuratnie na letniakach. On tu mieszkał kole 
nas, na drugich schodach, biedaczyna.

Tak skończył się obiad urodzinowy. Koło 
czwartej tamci wyszli do siostry, bezdomni i 
osierdceni. A o piątej zebrało się trzynaście 
kobiet — znowu urodziny posłużyły za pre­
tekst wobec gospodarzy. Na otwartej napo­
leońskiej sekreterze, która od tyłu kryła umy­
walnię, spoczął hebanowy krzyż, oprawny w 
srebro, pamiątka po przyjacielu, który poległ 
we wrześniu 1939. Szereg stanął na baczność. 
Każda po kolei zbliżała się i powtarzała za 
Komendantką:

„W obliczu Boga Najwyższego i Najświęt­
szej Marii Panny kładę rękę swą na ten 
Święty Krzyż i przysięgam wierność Ojczyź­
nie mej, Rzeczypospolitej Polskiej. Przysięgam 
stać na straży Jej honoru i o wyzwolenie 
Jej z niewoli — walczyć...“
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NIESPEŁNA ROK po upadku Warszawy 
i otwarciu się bramy obozu jeńców 

uwolniony dowódca Armii Krajowej, obecnie 
polski Wódz Naczelny, ogłasza pamiętnik z in­
surekcji Warszawy. Obszerne, z górą 40-stro- 
nicowe streszczenie zapowiedzianej publikacji 
podaje jerozolimska „Gazeta Polska“1), wkrót­
ce ukaże się sama książka.

Będzie ona na emigracji książką najchci- 
wiej wyczekiwaną, najbardziej czytaną, tak 
jak byłaby nią niewątpliwie w kraju. Chociaż 
bowiem najbliższego lata przypada już druga 
rocznica owych heroicznych 63 dni, Powstanie 
Warszawskie jest dla nas wydarzeniem tak 
bliskim, tak wciąż na nowo przeżywanym w 
zmiennych falach uniesienia i goryczy, tak bez­
ustannie otaczanym pytaniami sumienia, jak 
gdyby rzecz stała się dopiero wczoraj.

Trudno pogodzie się z zastygłymi ruinami, z 
hekatombą ofiar, mimo że nie brakło nam cięż­
kich doświadczeń i konieczności godzenia się 
ze śmiercią. Trudno pogodzić się z tą przegra­
ną, poniesioną niemal w przededniu ostateczne­
go zwycięstwa nad Niemcami, mimo że już na 
początku wojny bieg wypadków nie oszczędził 
nam kapitulacji stolicy.

Od chwili wiadomości o wymarszu Armii 
Krajowej z Warszawy do obozu jeńców, o wyjś­
ciu ludności cywilnej do obozu w Pruszkowie, 
krąg cierpienia powiększa się z każdym dniem. 
Czas nie przyniósł ani pociechy, ani złagodze­
nia ostrości bólu. Oglądamy coraz to nowe 
zdjęcia Warszawy, odnajdujemy coraz szcze- 
gółowsze opisy zniszczenia, urastającego w 
tym najdroższym nam mieście do jakiegoś 
symbolicznego karczowiska ziemi, na której 
swoje pomniki zostawiała polska historia. Do­
robek Niepodległości poszedł w gruzy, ogień 
spopielił stanisławowskie pałace, bomby ude­
rzyły już o setkę lat głębiej i zwaliły na Plac 
Zamkowy kolumnę króla Zygmunta, pociski 
niemieckiej artylerii przebijały się przez całe 
stulecia, raniąc gotyckie stropy katedry Sw. 
Jana.

Na złomach pomników, jakby na Votum 
przebłagalne, kładły się ciała żołnierzy, goto­
wych poświęcić najczcigodniejsze symbole pols­
kiej wolności, byle ocalić samą wolność; rzu­
cać na barykady najcenniejsze kamienie pań­
stwa, byle ocalić samo państwo. Lista strat 
ludzkich splotła się z listą strat historii. Wia­
domości z Kraju, ludzie wychodzący z niewoli, 
ogłaszane fragmenty wspomnień, przynoszą 
nowe nazwiska, wprowadzając żałobę do każ­
dej warszawskiej rodziny. I ani jedna żałoba, 
ani jedna boleść nie doznaje ulgi, jaką da je 
świadomość pozytywnych wyników cierpienia 
i celowości strat, świadomość zwycięstwa.

Ostatecznym celem Powstania Sierpnio­
wego, jak zresztą celem wszystkich kolejnych 
powstań polskich, było usunięcie okupanta i 
oddanie władzy w ręce przedstawicieli narodu. 
W ślad za powodzeniem w Warszawie poszły­
by wybuchy na prowincji, zamieniając nadcią­
gającą ofensywę sowiecką w klęskę Reichs- 
wehry i szybkie oswobodzenie kraju.

Ten cel polityczny był uwarunkowany, poza 
wszystkimi innymi czynnikami, osiągnięciem 
celu wojskowego, tj. złamaniem niemieckiego 
frontu nad Wisłą przez uderzenie polskie od 
wewnątrz i rosyjskie od zewnątrz. Wybrano 
po temu Warszawę, jako węzeł dróg i kolei, 
wielkie skupienie ludności, gdzie łatwo mogły 
ukryć się oddziały Armii Krajowej; jako natu­
ralną zaporę z kamienia i cegły, którą Niemcy 
uczyniliby ośrodkiem oporu. Wreszcie War­
szawa była widocznym kierunkiem nowej kam­
panii rosyjskiej. r .

Cel wojskowy osiągnięto tylko częściowo, 
w miarę zaś jak Powstańcy, po początkowym 
sukcesie, cofali się z poszczególnych dzielnic, 
wymykał się z rąk cel polityczny. Akcja „Bi- 
rzy“, nie zwyciężając w Warszawie, nie mogła 
objąć kraju.

Jednym z założeń wojskowych i politycz­
nych było współdziałanie czerwonej armii. 
Tymczasem Rosjanie nie tylko nie wzmogli 
natarcia, nie pomagali lotniczo, nie lądowali 
na trzymanych przez Powstanie przyczółkach 
mostowych lewego brzegu Wisły, ale gdy 
Niemcy zamykali Warszawę łukiem z jednej 
strony, ci zamknęli ją z drugiej. Warszawa by­
ła oblężona przez wroga i oblężona przez so­
jusznika. I jedni, i drudzy osaczali i starali się 
rozbroić oddziały spieszące jej z odsieczą. W 
tych warunkach stolica nie mogła się obronić, 
musiała paść.

Padła po 63 dniach, spośród których za 
każdy prawie dzień płaciliśmy pięciu tysiącami 
ludzi. Osiągnięto wprawdzie korzyści poboczne, 
jak zadokumentowanie wobec świata raz jesz­
cze woli walki i woli niepodległości, ale za to 
znowuż trzeba było zapłacić przetrzebieniem 
najlepszych formacji, oddaniem w niewolę 
głównych sił Armii Krajowej.

Zaprzeczyliśmy ponad wszelką wątpli­
wość zarzutom pomawiającym podziemną Pol­
skę o niechęć walki z Niemcami i stosowanie 
taktyki „stania z bronią u nogi“. Ten nowy 
sukces propagandowy zażądał dla siebie cało­
palenia miasta.

Wobec kwestionowanego zaufania mas do 
prawowitej władzy Rzplitej Powstanie odbyło 
plebiscyt, składając zamiast kartek wybor­
czych daninę krwi i życia. Ile strat, tyle gło­
sów. I wieczna rana w sercu polskim: strzały 
do warszawskich kobiet pędzonych przed nie­
mieckimi czołgami.

Nie wolno więc się dziwić, jeżeli ńa widok 
takiego rachunku w społeczeństwie polskim 
rosną pytania dochodzące, jakie racje wojsko­
we nakazały wybuch, jaka była podstawa na­
dziei na pomoc zewnętrzną i jaki czynnik prze­
sądził o niepowodzeniu. Nie ma w tym pomniej­
szania Warszawy; jest to tylko wynik go­
rączki trapiącej ludzi na próżno usiłujących

i) „Gazeta Polska“ od 3. III do 18. III (Nr
53—66). Jerozolima 1946.

pojąć tragiczny koniec, tak dziwaczny, tak 
sprzeczny z samą naturą wojny.

Rosjanie oskarżają nas o błąd wojskowy, 
jakim byłby przedwczesny wybuch. Wśród nas 
samych rośnie poczucie zawodu i przerażenie 
wobec ilości ofiar. Czytelnicy pamiętni­
ków dowódcy Warszawy będą w nich szu­
kać wyjaśnienia całości sprawy, ale oprócz 
informacji, które pozwolą im sformułować so­
bie ważne wnioski, przede wszystkim spotka­
ją się w tej książce od pierwszej strony z owym 
niezwykłym stosunkiem do Powstania, który 
umiał przetrwać i poza rozczarowanie kapitu­
lacji. Żołnierze, ochotnicy, harcerze, dziewczę­
ta pełniące twardą służbę łączniczek i sygnalis- 
tek, siostry z bombardowanych i płonących 
szpitali, słowem cała młodzież z sierpniowej 
walki uważa Powstanie za najwyższy wykwit 
polskości, za najpiękniejszą chwilę życia, naj­
czystszą służbę dla ojczyzny.

Nie darmo przecież jako nagrody za dziel­
ność domagano się pozostawienia na posterun­
ku, przywileju rezygnacji z odpoczynku. Tak, 
żałują, że nie wygrali, ale nie żałują, że się bi­
li. W tym jest głos narodowego instynktu i 
tego nie mogą zagłuszyć żadne racje.

Zapewne, nie jest łatwo w pełni odczuć tę 
atmosferę ludziom korzystającym ze swobody 
jako z rzeczy równie naturalnej jak powietrze. 
Dla Warszawy 63 dni walki były odświeżeniem 
pamięci jak wygląda wolność, zaczerpnięciem 
oddechu przez zduszone płuca. Wybuch powsta­
nia stał się potrzebą organizmu narodowego.

Przygotowywały tę spontaniczną reakcję 
piękne słowa brytyjskich audycji o solidar­
ności sojuszników w walce z Niemcami, dekla­
macja o „natchnieniu świata“, wołanie mos­
kiewskiego radia, powtarzającego co dzień: 
idziemy, zbliżamy się, jutro będziecie wolni, 
wreszcie — huk dział dochodzący zza Wisły.

W chwili zaś, kiedy Niemcy ogłosili pobór 
stu tysięcy na roboty fortyfikacyjne, sytua­
cja stała się nieodwracalna, jak po brance 
Wielopolskiego. Tym razem nie można było 
ujść w lasy, można było tylko strzelać.

„Niech pan zaczyna!"

MATURALNĄ REAKCJĄ wobec niepowo- 
dzeń wojennych, wobec przegranej bitwy, 

jest szukanie błędu w obliczeniach wojsko­
wych. Czy Powstanie było podobnym błędem?

Tak przynajmniej twierdzi oficjalna teza 
sowiecka, zarzucająca Warszawie przedwczes­
ny wybuch walki. Zarzut lekkomyślności pod 
adresem polskiego dowództwa, zarzut drugi — 
podporządkowania decyzji względom politycz­
nym, a nie militarnym, popierają Rosjanie 
jedynym właściwie faktem : nieudzieleniem po­
mocy Powstaniu przez czerwoną armię.

Przypomina to rozumowanie herszta szu­
lerów z „Pereł Korony“ Sachy Guitry. Herszt, 
mając do podziału pięć pereł pomiędzy siebie i 
dwóch wspólników, dał każdemu po jednej, dla 
siebie zatrzymał trzy.—Czemuż ty wziąłeś trzy, 
gdy my mamy po jednej?—pytają członkowie’, 
bandy. — Ponieważ jestem hersztem. — A cze­
muż to jesteś hersztem? — Bo mam'trzy per­
ły, a wy tylko po jednej...

Sztab Powstania od początku wiązał swo­
je nadzieje sukcesu z akcją armii rosyjskiej. 
Uderzenie polskie miało stać się częścią ma­
newru sowieckiego i zniszczyć Niemców przy 
współdziałaniu żołnierzy marsz. Rokossow­
skiego. Powstanie było zdolne do opanowania 
Warszawy, ale mogło ją utrzymać tylko w 
obliczu nowej rosyjskiej ofensywy. Dlatego 
też oparcie decyzji wybuchu na położeniu 
wojsk sowieckich i wybranie momentu dogod­
nego dla Rosjan decydowało o powodzeniu ca­
łego przedsięwzięcia.

Już sam fakt pozostawienia gen. Borowi 
przez rząd polski w Londynie swobody użycia 
sygnału „Burza“ świadczy, jak dalece termin 
walki uniezależniał się od względów politycz­
nych, a wchodził w ścisły związek z przyczy­
nami natury wojskowej. Raczej Londyn, niż 
Warszawa, mógł widzieć całokształt położenia 
politycznego, ale niewątpliwie gen. Bor, czło­
wiek znajdujący się na miejscu, korzystający 
z wywiadu, miał raporty dokładniejsze i szyb­
sze, 1 co za tym idzie — lepsze wyczucie sy­
tuacji wojskowej. Jeżeli data powstania miała 
zależeć od natarcia sowieckiego i szans współ­
pracy z czerwoną armią, dowódca Armii Kra­
jowej w Warszawie był najwłaściwszą osobą 
do powzięcia decyzji.

Powierzenie mu jej było też logicznym 
wynikiem założenia przestrzeganego przez 
Londyn w stosunku do wkraczających na na­
szą ziemię wojsk rosyjskich. Sfery rządowe 
starały się wówczas doprowadzić do nawiąza­
nia stosunków dyplomatycznych z Rosją, osła­
bienia pozycji Komitetu Lubelskiego i osiąg­
nięcia jakiegoś możliwego do przyjęcia kom­
promisu. Ujawnianie się i zgłaszanie formacji 
podziemnych do współpracy z armią czerwoną 
miało być dowodem braku wrogich intencji wo- 
3ec Rosji, dowodem dobrej woli, i przynieść 
jako rezultat rozpoczęcie przez Moskwę per­
traktacji z rządem polskim w Londynie. Pros­
te następstwo tej metody czyniło z zamierzo­
nego powstania w Warszawie demonstracyjny 
gest wobec Rosji, demonstracyjny gest wobec 
Zachodu, dokument naszej sojuszniczej lojal­
ności, szukającej porozumienia ze wschodnim 
sąsiadem. Tak więc nie ocena intencji polityki 
sowieckiej, ale bieg wojny rozstrzygał o Pow­
staniu.

W tym układzie warunków zadanie gen. 
Bora można określić jako przygotowanie, a 
następnie dokonanie uderzenia w Warszawie w 
shwili, którą będzie uważał za najpożyteczniej­
szą dla postępów armii czerwonej. Bolszewicy 
oskarżają dowódcę Armii Krajowej, iż działał 
właśnie wprost przeciwnie — że nie wziął pod
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uwagę sytuacji na prawym brzegu Wisły i 
oczekiwał rzeczy niemożliwej: frontowego ata­
ku Rosjan na Warszawę.

Jak wynika ż pamiętników gen. Bora, obli­
czenia polskie były zgoła inne. Generał nie 
spodziewał się forsowania przeprawy przez 
Wisłę i natarcia od czoła. Liczył, wbrew temu 
o co oskarża go propaganda sowiecka, że War­
szawa będzie ostatecznie oswobodzona od 
Niemców dopiero w wyniku manewru okrąża­
jącego, połączonego z wejściem Rosjan do 
Warszawy dzięki opanowaniu brzegu Wisły 
przez Powstańców —- stąd też swoją» rolę wi­
dział w maksymalnym ułatwianiu ruchów 
sowieckich.

Sytuacja w ostatnich dniach lipca przed­
stawiała się jak następuje: Armia Krajowa w 
oczekiwaniu na ofensywę wojsk rosyjskich 
skoncentrowała w Warszawie około 50.000 
żołnierzy. Wprawdzie tylko 20.000 posiadało 
broń, ale wierzono, że wyposażenie dla reszty 
potrafi się zdobyć na Niemcach. Rosjanie wal­
czyli już o Pragę, zbliżali się ku miastu z kie­
runku północnego i bili się na północny wschód 
od Warszawy z drugą armią niemiecką.

Plan projektowanego powstania rysował 
się jasno: nagłym uderzeniem opapować stoli­
cę, ująć w .ręce największy polski węzeł komu­
nikacyjny, przeciąć Niemcom transport na 
linie frontu, stanąć mocno między tyłami wro­
ga a jego pozycjami bojowymi, wreszcie stwo­
rzyć nad Wisłą przyczółki mostowe, na któ­
rych wylądują Rosjanie po złamaniu oporu od­
ciętej od posiłków Pragi. Przeprawa, nie do 
pomyślenia przy obecności Niemców na wyso­
kim warszawskim brzegu, stawała się możliwa, 
gdy będzie ją ochraniać akcja polska i zapew­
nione przyczółki. Niski stan rzeki stwarzał duże 
nadzieje — koryto wiślane przecięły liczne mie­
lizny i piaski, a odległość między brzegami 
zmniejszyła się do 250 metrów. Polskie pows­
tanie, rosyjski desant dodawały do ofensywy 
sowieckiej idącej szerokim łukiem uderzenie 
w sam środek niemieckiego frontu. Mogło to 
całkowicie złamać Niemców, zniszczyć próbę 
odwrotu, bitwę nad Wisłą zamienić w prawdzi­
wy pogrom hitlerowskich dywizji.

Pozostawał, wybór terminu. Jak notuje 
gen. Bor, 30 lipca wywiad polski zauważył w 
Radości, 16 km* od Warszawy, kolumnę czoł­
gów sowieckich. Następnego dnia komunikat 
rosyjski doniósł o wzięciu do niewoli dowódcy 
73 niemieckiej dywizji, broniącej Pragi. Upa­
dek tego przedmieścia stawał się kwestią dni i 
sztab powstańczy musiał chwytać nadarzają­
cą mu się sposobność.

Powstanie mogło liczyć na zwycięstwo tyl­
ko w razie szybkiej pomocy rosyjskiej, sprawa 
odcięcia drugiego brzegu Wisły od głównych 
sił niemieckich decydowała o wzięciu Pragi 
przez Rosjan, tym samym o ich rychłym po­
jawieniu się w Warszawie. W tej sytuacji 
celem akcji polskiej byłoby przede wszystkim

TYMON TERLECKI

Rzecz czytana na wieczorze Związku 
Dziennikarzy Polskich w Londynie, poś­
więconym Powstaniu Warszawskiemu; w 
wieczorze tym wzięło udział kilku uczest­
ników Powstania.

■PjZISIEJSZY wieczór jest jakby przełamany 
na dwie połowy. Do tej chwili stawali tu 

uczestnicy wydarzeń sprzed roku, współakto- 
rzy, współtwórcy krwawego dramatu. Teraz 
stajemy im naprzeciw my, którzy byliśmy i 
jesteśmy tylko przytomnymi, wśpółczującymi 
świadkami. Głosem uniesienia, zapamiętania, 
bólu, niezgruntowanej goryczy i niepokonanej 
wiary mówili tamci. My jesteśmy chór, aby
im odpowiadał.

Jak chór tragedii antycznej winniśmy od­
powiedzieć echem odbitym od serca i czujnym 
namysłem, winni jesteśmy wziąć ciężar oceny 
tej tragedii, największej w naszym pokoleniu.

Jak chór antycznej tragedii, który nie 
działa, ale czuje, który wie, ale nie ma wpły­
wu na bieg zdarzeń, na to co się stanie, co się 
stać może, co się stać musi — chcielihyśmy 
ich przestrzec, ale oto los już się dopełnił. 
Chcielibyśmy ich powstrzymać, ale już do­
biegł kresu obieg piekielnego koła. Chcielibyś­
my się uwiesić u ich zapalczywośęi i studzić 
ją, ale śmierć i klęska nas wyręcza.

Chór wie, rozumie, ale nic nie może. Jest 
po to, aby odpowiadał: tym, którzy padli i 
krzyczą spod ziemi w śnie gorączkowym, tym/ 
którzy ocaleli i dźwigają brzemię klęski, im, i 
Bogu, i Przeznaczęniu, i Historii.

Chór będzie odpowiadał. Po to jest.
Wokół spraw, ¿oi rok temu rozegrały się 

na miejscu ziemi nazwanym Warszawa, jest 
w tej chwili głośno. Zbyt głośno. Czujemy to 
my, którym nie wolno jeszcze pójść na do­
mniemane miejsce, gdzie stał nasz dom i gdzie 
jest grób naszych bliskich i naszej młodości, 
wszystkiego co dobre i szczęśliwe. Słyszymy 
z daleka ten rozgłośny, jarmarczny krzyk na 
polu umarłych, ten samozwańczy przewód. 
Słyszymy, jak stają w nim fałszywi świadko­
wie i winowajcy szukają winnych.

Jest to już druga postać odniesienia się

zamknięcie Niemcom drogi do mostów na 
Wiśle i niedopuszczenie posiłków na Pragę.

Powstanie, natychmiastowe powstanie, 
wprost narzucało się jako logiczny wniosek 
wojskowy. Mimo to, gen. Bor miał swoje powo­
dy, by czekać.

Dowództwo polskie oceniało ostrożnie, że 
Rosjanie staną naprzeciw Warszawy w dniu 6 
sierpnia. O dopuszczalności tych przewidywań 
świadczy, że Stalin w rozmowie z St. Mikołaj­
czykiem wymienił ten sam termin. Ponieważ 
jednak zapasy amunicji i żywności starczały 
tylko na 5, najwyżej na 7 dni, w interesie 
Armii Krajowej leżało stworzenie możliwie 
jak najmniejszego przedziału czasu między 
początkiem akcji a wejściem Rosjan na Pragę. 
Każdy dzień zwłoki oszczędzał broni, której 
brakło, gdy nie brakowało obrońców. Wstrzy­
mywał się więc Generał z wydaniem hasła, 
chociaż posiadał już przesłanki decyzji.

Ale o wybuchu, obok postępów sowiec­
kich, rozstrzygało także zachowanie się Niem­
ców. Wzrost sił niemieckich mógł powstaniu w 
ogóle odebrać rację bytu, a tymczasem Niem­
cy budowali pospiesznie umocnienia, wzmac­
niali obsadę zagrożonych punktów, wprowa­
dzając ostrą godzinę policyjną. Wówczas na­
deszła wiadomość, że zbliża się dywizja im. 
Hermanna Goeringa, idąca z pomocą Pradze, 
w drodze są trzy dalsze dywizje, okupanci zaś 
zamierzają zarządzić pobór 100 tysięcy ludzi.

To zdecydowało. Powstanie należało ro­
bić albo teraz, albo nigdy. Jutro trasa przez 
miasto i most Kierbedzia mogły być pełne pan­
cernego wojska. Gdy Praga otrzyma posiłki, 
wejście Rosjan odroczy się do niewiadomego 
terminu.

Nic nie wolno od strony wojskowej zarzu­
cić wnioskom gen. Bora i podziemnego rządu. 
Ale wśród pytań, których rozstrzyganie jest 
udziałem wodza, znajdowało się jeszcze jedno. 
Czy Rosjanie zamierzają istotnie uderzyć, czy 
się nie cofną, czy nasza akcja rzeczywiście jest 
przez nich oczekiwana — rozwiązanie tej os­
tatniej niepewności przesądzało losy Powsta­
nia. Było dla wszystkich zrozumiałe, że przer­
wa w działaniach po drugiej stronie Wisły 
może oznaczać albo niewspółmierne straty, al­
bo powolną agonię, albo nawet ostateczny ko­
niec.

Fakty jednak mówiły za siebie, Lipcowy 
numer czasopisma „Wojna i raboczij klas“ za­
powiadał, że Warszawa będzie „pierwszą stoli­
cą w Europie Środkowej, która odzyska wol­
ność“. Radio sowieckie wzywało do walki, gdy 
jeszcze Rosjanie stali nad Wołgą, dziś zaś nie­
cierpliwość rosyjska w oczekiwaniu powstania 
dochodziła do tego, że przyrzeczenia pomocy 
przeplatano wiadomościami o rzekomym 
rozgoryczeniu w szeregach Armii Krajowej, 
wywołanym przez odraczanie ostatecznej 
decyzji. Moskwa od kilku dni powtarzała

CHÓR ABY ODPOWIADAŁ
do tragedii warszawskiej. Zrazu dążono do te­
go, aby wszystko przeinaczyć, poniżyć, zelżyć, 
obrócić na nice sens wszystkiego. Z otwartym 
wyzwaniem zdrowego rozsądku usiłowano do­
wieść, że walcząc z Niemcami, umierając od 
ich bomb i pocisków, powstańcy współpraco­
wali z Niemcami. Gdy świat w to nie uwie­
rzył, bo nie mógł uwierzyć, gdy stanął prze­
ciw temu odpór powszechnego odczucia, odpór 
polskiego instynktu — jesteśmy widzami in­
nej próby.

Oddzielić czyn od ludzi. Oddzielić zbioro­
wość od przywódców, chwalić „ślepe bohater­
stwo“, a potępiać zamysł i wykonanie. Z dzie­
ła jedności uczynić pretekst do rozszczepiania 
nas na drzazgi. Dzieło zbiorowej woli odmie­
nić w źródło niewiary w siebie. Dzieło wielkoś­
ci przedstawić jako popis małych ambicji oso­
bistych. Odebrać całemu wydarzeniu symbole, 
pozbawić je ludzi — przedstawicieli; nie mo­
gąc zrobić tego, co Niemcy zrobili ze Stefa­
nem Starzyńskim, skazać ich na śmierć cywil­
ną od ciężaru-obelgi, potwarzy i rzekomej wi­
ny. Sławić nieznanego, bezimiennego powstań­
ca, a niszczyć każdego, który jest w zasięgu 
ręki i ma imię, choćby nie swoje, ale pożyczo­
ne, jak dach przygodnego schronienia.

, * Taka jest judaszowa logika tego, co się
wokół powstania w tej chwili mówi i robi.

/ \ ■ A prawda tego faktu jest inna, jest do
dna odmienna. Powstanie warszawskie stano­
wi najwyższe wspięcie doli polskiej w tej woj­
nie. stanowi tej doli tragiczną syntezę. Gdy 
się wpatrujemy, wmyślamy w splot zdarzeń, 
ich obrót taki, a nie inny, zdawało by się naj­
gorszy z możliwych — staje się jawne,“ że w 
Warszawie skupiła się, osiągnęła szczyt cała 
desperacka, zawiłość naszego położenia, na­
szego .wspólnego losu. Osaczenie przez oko­
liczności, ten krąg, który się wokół nas zamy­
kał kilka razy — rok temu wokół Warszawy 
zamknął, zacisnął się najściślej.

W tym położeniu Warszawa miała zapew­
ne kilka dróg do wyboru. Mogła oddać 100.000 
ludzi „do budowy fortyfikacji“, to znaczy ska­
zać ich na zatracenie. Mogła oddać swoje ulice,

apel z podpisem Mołotowa: „Niech każdy dom 
stanie się twierdzą w walce z najeźdźcą. Nie 
ma chwili do stracenia!“

„Nie ma chwili do stracenia!“ — było ele­
mentem, którego dotąd brakowało gen. Komo­
rowskiemu w jego nienagannej analizie wojs­
kowej. Jeżeli będziemy pamiętać, iż rząd pol­
ski w Londynie w zasadzie był zdecydowany 
na powstanie, a jedynie jego datę pozostawił 
do wyboru Warszawie, czyż miał Generał 
wnioskować na opak i tłumaczyć członkom Ra­
dy, że jeżeli Moskwa głosi ofensywę i wzywa 
do walki, to właśnie ofensywy nie będzie? 
Czyż miał pomyśleć, że najwyższe sowieckie 
czynniki polityczne będą działać wbrew oczy­
wistemu interesowi czerwonej armii? Miałże 
jako żołnierz i dowódca sądzić, że Rosjanie nie 
uczynią, co tylko będzie w ich mocy, by po­
przeć korzystne dla siebie polskie działanie ?

W chwili rozmowy gen. Bora z wicepre­
mierem Jankowskim w dniu 31 lipca wszyst­
ko wskazywało, iż Rosjanie czekają na war­
szawską insurekcję. Położenie ogólne było dob­
re, publiczna deklaracja Mołotowa dawała 
gwarancję pomocy, sytuacja stworzona przez 
Niemców nagliła, że „powinniśmy zaczynać“. 
Rachunek zresztą mówił wyraźnie: o tyle
mniej padnie żołnierzy czerwonej armii przy 
ułatwionym przez Polaków ataku, ilu zginie 
powstańców w walće o Warszawę. Czyż Rosja­
nie mogą zawieść? Mogą nie cenić życia włas­
nego żołnierza?

Taka ewentualność przerastała wyobraźnię, 
była nie do pojęcia, nie do odgadnięcia w ry­
cerskości zachodnio-europejskiego myślenia. 
Wicepremier Jankowski odpowiedział Genera­
łowi: — „Niech pan zaczyna!“.

Walka o Wisłę
LAOWÓDZTWO POWSTANIA, troszcząc się 
U o jego sens wojskowy, pozostawiając sens 
polityczny sferom rządowym w Londynie, nie 
mogło nie dojść do wniosku, że „powstanie 
jest pożądane dla Rosjan“ i „zamieni porażkę 
Niemców w całkowitą klęskę“.

Obliczenia gen. Bora były słuszne: atak 
polski przynosi pełny sukces początkowy, 
akcja rozwija się pomyślnie — za Wisłą huczy 
zapora sowieckiej artylerii, w stolicy na gma­
chach publicznych powiewają biało-czerwone 
chorągwie, Warszawa „jako życiowo ważni' 
ila Niemców ośrodek komunikacyjny, prze­
lała istnieć“. Powstanie Warszawskie zapi­
sało się wśród najlepiej przygotowanych pol­
skich dni insurekcyjnych.

Znamy dalszy przebieg Powstania. Pomoc 
[ jsyjska nie nadeszła, Pragi nie zajęto przez 
e iły sierpień. Za Wisłą — rzekłbyś, że odgłos 
karabinowej palby w Warszawie stał się syg- 
c ałem dla umilknięcia dział marsz. Rokossow­
skiego. Tezą sowiecką jest, że ofensywa czer-
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place i domy na teren wojennej rozprawy, w 
którym nie miałaby udziału. Mogła przekreślić 
dorobek pięcioletnich przygotowań i zdyskredy­
tować ruch podziemny wobec swoich i obcych. 
Mogła może dokonać cudu wymazania z serca 
i pamięci miliona mieszkańców wszystkich 
krzywd i poniżeń? Mogła puścić odwet na fale 
ślepych odruchów jednostkowych i grupo­
wych?

Jeśli bezstronnie rozważamy te możliwoś­
ci, widać, że każda z nich niosła utratę ludzi, 
miasta i moralnego waloru walki konspiracyj­
nej. Każda z nich byłaby klęską bez nauki, 
klęską bez wielkości, klęską bez dziedzictwa.

Wąrszawa wiedziona instynktem, który 
nie był już tylko jej instynktem, ale instynk­
tem narodu i całyoh jego dziejów, postąpiła 
jak bohater greckiej tragedii. Zechciała to, co 
nieuniknione, co nieodwracalne udźwignąć jak 
najwyżej, przeżyć jak najpiękniej, najwznioś- 
łej, przydać temu jak największej wagi, jak 
naibardziej dalekosiężnie rzucić to w przysz­
łość, w świat i w sumienia. Gestem niezapom­
nianym postanowiła z ruin, które były już 
posiane w tym miejscu, uczynić pomnik. Z 
pobicia, tytuł do dumy, z klęski — zwycięst­
wo nad słabością własną, nad małością i pod­
łością cudzą.

Kontynent europejski, miejscami bardziej 
podobny do krajobrazu księżyca, niż krajobra­
zu ziemi, ma kilka stolic obróconych w gruzy: 
Berlin, Budapeszt, Rotterdam. Ale z żadnej 
nie bije światło, z żadnej nie tryska krew ży­
wa, żadnej z nich tak nie otacza zapamiętała 
miłość milionów ludzi, żadna z nich nie jest 
miejscem tak świętym.

Ludzie, którzy dotknęli gruzów i popie- 
lisk Warszawy świadczą, że tkwi w nich mi­
styczna zaprawdę siła przyciągająca — nieod­
parta, silniejsza nad rozum, nad głos wygody 
i miłości siebie. W liście pisarza, który prze­
był pięć lat w niewoli niemieckiej, z dala od na­
szych złudzeń i naszych udręk, z dala od po­
rywu przelatującego ulicami Warszawy w 
pierwszych dniach sierpnia — znajduję zda­
nie: „Warszawa jest najbardziej dynamicz­

e 'onej armii spotkała się z nieoczekiwanie sil- 
c.ym oporem niemieckim—trzeba było wstrzy­
mać natarcie. Wyjaśnienie takie, na tle ów­
czesnej sytuacji na froncie, brzmi dziwnie, 
ale nawet gdyby je przyjąć, nie można tym 
wytłumaczyć obojętności rosyjskiego dowództ­
wa dla tego, co się dzieje w Warszawie. W 
interesie sowieckim leży przecież podtrzyma­
nie Powstania do czasu ponownego własnego 
natarcia. Czemu więc znikają znad Warszawy 
samoloty, które przedtem dokonywały lotów 
co noc? Czemu armia czerwona nie do­
starcza Warszawie żywności i broni, jeżeli lot­
niska sowieckie znajdują się w odległości 20 
minut lotu i jeżeli alianci zachodni muszą 
przebywać tysiące mil nad nieprzyjacielskim 
terytorium, by dotrzeć do walczącej sojuszni­
czej stolicy?

Na te pytania nie ma i nie może być uczci­
wej odpowiedzi w ramach założenia, że Rosja­
nie są sojusznikami, źe wspólny cel walki z 
hitleryzmem obowiązuje wszystkich, że prok­
lamacje wzywające do natychmiastowego u- 
derzenia na tyły niemieckie były czymś in­
nym, jak prowokacją.

Mimo osamotnienia, braku amunicji, żyw­
ności i środków opatrunkowych, Powstanie 
nie wygasa, starając się zwłaszcza za wszelką 
cenę utrzymać Mokotów, Czerniaków i Żoli­
borz — krwawe symbole polskiej nadziei, te­
reny traktowane ciągle jako przyczółki mo­
stowe dla przeprawy sowieckiej.

Jakkolwiek strona sowiecka będzie uza­
sadniać swoje postępowanie, jakimikolwiek 
zarzutami przeciw Powstaniu będzie zasłaniać 
swą niechęć i bezczynność, nie znajdzie się nic, 
co by w oczach Zachodu usprawiedliwiło od­
mówienie prawa lądowania dla lotów waha­
dłowych. Vernon Bartlett, wstrząśnięty stra­
tami wśród lotników, spieszących nad War­
szawę z Włoch czy Anglii, ujawnia sowieckie 
stanowisko. Sprawa zamienia się w otwarty 
skandal — bolszewicy ustępują.

Powstanie można było w początku sierp­
nia zamienić w zwycięstwo, w końcu sierpnia
— uratować i podtrzymać zrzutami broni. Ro­
sjanie nie1 uczynili jednego, zapobiegli drugie­
mu. Kiedy więc 19 września krzyk miasta 
oznajmia gen. Komorowskiemu, że nadlatuje 
100 amerykańskich „fortec“, dowódca Pow­
stania jest w stanie tylko zapisać: „dwa ty­
godnie temu mogło to uratować Stare Miasto“.

Od tej chwili Powstanie wchodzi w ago­
nię. Nieliczne zrzuty sowieckie rozbijają się 
o bruk (bez spadochronów — szkoda im jed­
wabiu), przynosząc więcej szkody niż korzyś­
ci. Straty w zespołach sygnalizacyjnych są 
zastraszające. Wojsko i ludność od dawna 
już nie widzi chleba. Matki przestały karmić
— śmiertelność dzieci czyni Warszawę cmen­
tarzem, grzebiącym przyszłość.

Ale mimo wszystko Warszawę można 
uratować jeszcze i po raz trzeci. 15 września

nym miejscem w Polsce“. Nie Łódź, nie Gdy­
nia, nie Kraków, nie Poznań, gdzie są także 
ruiny, ale Warszawa, gdzie są — tylko ruiny.

Zawiera się w epizodzie warszawskim do­
świadczenie bolesne nad wszelkie słowo, za­
wiera się w nim gorzka i trudna nauka, ale 
przede wszystkim stanowi on znak polskiego 
losu i tę siłę katarktyczną, oczyszczającą, któ­
ra jest istotą, i sensem tragedii. Uczestnicy jej 
wzięli na siebie, przeżyli w skupieniu straszli­
wych 63 dni, liczących się za lata, to, co było 
udziałem każdego z nas, co będzie udziałem 
wszystkich po nas. Zamknięci w symbolicznym 
zaiste kole dwu wpartych w siebie, ale zgod­
nie dopiętych łuków wrogości, złożyli świa­
dectwo polskiej woli i polskiej prawdy. Prze­
łamali ten krąg gestem wielkości, która uczy, 
która wznosi, która nakazuje wiarę wbrew 
wszystkiemu, nakazuje wytrwanie przy pra­
wie do życia, do wolności, do godności ludz­
kiej i narodowej.

Powstanie 1944 r. — jakże słusznie, jedy­
nie słusznie nazwane arcypolskim słowem: 
powstanie — wpisało się w szereg zry­
wów polskich: „Wielkanoc warszawska“ 1794, 
rok 1830, rok 1848, rok 1863. „Krwawa śro­
da“ 1905. Będzie można unieść z ziemi, z sa­
mego dna pobicia rumowie Warszawy, poty­
kając się o bezimienne piszczele i czaszki, ale 
tej “prawdy poniżyć już nie podobna.

Wiedzą o tym nieprzyjaciele, ale na prze­
kór sobie, dotknięci fatalną siłą wielkości, 
pracują na rzecz symbolicznej wymowy po­
wstania. Jątrząc rany, nie dają o niej zapom­
nieć. Prowadząc obłudny proces, czynią z tego 
wydarzenia i z tego miejsca ośrodek polskie­
go czucia, skuwają z nim coraz więcej ogniw 
pamięci i wzruszenia.

I my wiemy, że czy kto chce czy nie chce, 
każdy z nas nosi w sobie tę klęskę, przekazuje 
ją dzieciom jak dziedzictwo.

Wie to chór, aby odpowiadał. Wie, że bę­
dzie odpowiadał chór, idący z pokoleń w po­
kolenia, z czasów w czasy, z doli w dolę. 
Będzie ci odpowiadał, miasto nad miastami: 
Warszawo, Warszawo, Warszawo...

Rosjanie stają na Pradze i gasnący płomień 
Powstania wybłyska ponownie. Mokotów, 
Czerniaków, Żoliborz — czekają na desant...

Na próżno te same argumenty wojsko­
wych obliczeń, które kazały wierzyć w po­
moc rosyjską przed wybuchem, każą i dziś 
oczekiwać przejścia Wisły. Nie odpowiada jed­
nak telefon przeprowadzony na Pragę, milczy 
radio, ustają nawet chaotyczne zrzuty. Kiedy 
więc Czerniaków pada, sztab gen. Bora rozu­
mie, że jest to wyrok na Powstanie. Biją się 
jednak dalej. Na co liczą? — na powrót do 
prawideł wojny, na rozwikłanie dręczącej so­
wieckiej tajemnicy, na protest Zachodu?... 
Kończy ich brak amunicji. Zbycie milczeniem 
jednej jeszcze depeszy do Rokossowskiego 
rozstrzyga o kapitulacji. Generałowi pozosta- 
je ostatni gest: kategoryczne odrzucenie pro­
pozycji von dem Bacha, nieprzyjęcie willi pro­
ponowanej na miejsce pobytu w niewoli i 
pójście razem z żołnierzami za kratę.

Wbrew nadziei
DAMIĘTNIK gen. Bora określają amerykań- 

. scy wydawcy w swej zapowiedzi jako „one 
of the great documents of our time“ — „jeden
z wielkich dokumentów naszej epoki“.

Jest to przede wszystkim dokument bo­
haterstwa i woli. Bohaterstwa całej ludnoś­
ci, woli wszystkich warstw społecznych, zjed­
noczonych do tego stopnia,, że w tych warun­
kach, w jakich Kraj żył i przygotowywał się 
do walki, Powstanie nieomal nie mogło nie 
wybuchnąć. Chociaż nie mówi tego bezpośred­
nio od siebie dowódca Warszawy, bije ta 
prawda z każdej karty jego przejmujących 
wspomnień.

Nie można bowiem, zwłaszcza trwając w 
atmosferze terroru i ciągłego niebezpieczeńst­
wa, z dnia na dzień zrezygnować z utrzyma­
nej dotąd wiary, wyrzec się przekonańia i na­
dziei politycznych, z którymi dotychczas peł­
niło się robotę podziemną, Do Powstania przy­
gotowywano się od lat, latami czekano na ów 
moment, jako na zadośćuczynienie za wszelkie 
udręki i upokorzenia okupacji. Założenie na 
ramię biało-czerwonej opaski, jawność wystą­
pienia rekompensowały czas konspiracji, u- 
krywanie się, ciągłą bezimienność, lęk przed 
wykryciem. Otwartą walkę uczyniono przed­
miotem marzeń i ambicji. Zbyt wiele nagro­
madziło się tęsknoty, zbyt wiele zemsty, aby 
ludzie byli w stanie odejść od marzenia, pod­
trzymującego ich na duchu • w całym poprze­
dzającym okresie.

Między pokonaniem Niemców, a powro­
tem swobody w odczuciu mas powstał znak 
równania. Solidarność polsko-rosyjską w woj­
nie z Niemcami brano za kanon, z jednej strony 
pod wpływem tezy brytyjskiej, z drugiej zaś 
pod wpływem instynktownej ucieczki przed 
możliwością przeciwną, która dla Polski, dla 
Ruchu Podziemnego oznaczała katastrofę. Tak 
więc założenia, na których się Powstanie o- 
parło, przenikały myślenie ogółu, wyrastały 
samoistnie z pomagania jeńcom alianckim, z 
sabotaży niemieckich transportów na front 
wschodni, ze zbliżania się armii rosyjskich. 
Było nie do zniesienia dla ludzi wyczerpanych 
pięcioma latami walki i okupacji przypusz­
czać, że wskutek postępowania Rosji może się 
powtórzyć sytuacja roku 1939.

Ponieważ wszelkie rozsądne działanie 
wojskowe, zakrojone na większą skalę, mog­
ło dać trwałe rezultaty tylko przy pomocy za­
opatrzeniowej z zewnątrz, projekty Powstania 
nie mogły nie uwzględnić rosyjskiej współpra­
cy. Audycje sowieckie stwarzały przy tym 
nastrój, w którym pomoc wydawała się przy­
rzeczona i zapewniona. Nawoływano przecież 
Polaków do powstań, do bitew, gdy oddziały 
czerwonej armii stały jeszcze nad Wołgą, mie- 
liżby nie pomóc, nie współdziałać teraz, gdy 
front jest w odległości 5 minut lotu?

A jednak nie pomogli. Sowieckiej tezy, że 
pomoc była niewykonalna, nie warto nawet 
demaskować, skoro Rosjanie nie kwapili się 
z pomocą także i wtedy, gdy mieli już bezspor­
ną możność jej niesienia, skoro loty — niedo­
stępne dla Rosjan — przeprowadzano z baz 
odległych o zgórą tysiąc kilometrów.

Odgadnąć tego, co się stanie, nie mogli 
ludzie, trzymający się nadzieją, że przecież z 
Rosją uda się dojść do porozumienia. Zakła­
dano, że Moskwa sama życzy sobie współpra­
cy, mimo że stawia tak ciężkie warunki. Czyż 
dla zyskania zaufania, dla dowiedzenia nie- 
agresywności polskich zamiarów, można było 
uczynić więcej, niż ujawnić główne siły Armii 
Krajowej i rzucić je w akcję pomocną dla 
czerwonej armii?

Jeżeli zaś nawet zbytnio nie ufano na­
dziejom na chęć porozumienia ze strony Rosji, 
wiedziano zbyt wiele o sowieckich stratach i 
zniszczeniach, aby przypuszczać, że w chwili 
ofensywy sowiećkiej jakikolwiek inny czynnik 
może wziąść górę nad dążeniem do zwycięst­
wa. Udzielą pomocy — wierzono — chętnie 
lub niechętnie, ale udzielić muszą, gdyż Pow­
stanie zgadza się z ich prostym interesem 
militarnym.

Gdyby zaś nawet czerwona armia, o któ­
rej zachowaniu się we Lwowie i w Wilnie 
nadchodziły pierwsze wiadomości, nie zamie­
rzała współdziałać z własnej inicjatywy, Ro­
sjanie ustąpią pod presją Zachodu, który jed­
nomyślnie poprze Powstanie. Warszawa, pa­
miętna obroną w r. 1939, serce Polski, na­
tchnienie natchnienia, nie zostanie osamotnio­
na w swej nowej walce...

Nie wolno się dziwić. Trzeba było mieć 
serce z kamienia, myśl zaprawioną w zimnej, 
egoistycznej rachubie, by powiedzieć sobiè, że 
stanie się inaczej. Cnota europejskości zagłu­
szyła cnotę narodowego egoizmu.

Kto w dzień widzi wciąż Niemca, a nocą 
słucha o „natchnieniu narodów”, ten nie wy­

trzymałby ucisku rzczywistości bez wiary w 
Europę i ideologiczne hasła wojny. Polska nie 
mogła wyłącznie własnymi siłami odzyskać 
wolności — instynkt, ślepy instynkt samoza­
chowawczy, dyktował wiarę w współpracę. Wy­
słannicy Polski Podziemnej, przybywający do 
Londynu, powtarzali słowa polskiego Parla­
mentu: „Przywódcy świata demokratycznego 
winni pamiętać, że cokolwiek mówią o Polsce, 
jest przyjmowane tutaj dosłownie, a nie jako 
piękne, puste frazesy“2). Jeżeli potem słysza­
no raz jeszcze o „natchnieniu świata“ i „heroic 
Poland“, kto miał uwierzyć, że Zachód ścierpi 
odmowę lotnisk dla operacji wahadłowej, ma­
jącej zrzucić Powstaniu broń i chleb?

Reakcja wybitnych postaci Ruchu Pod­
ziemnego na zbieżność między wizytą St. Mi­
kołajczyka w Moskwie, a początkiem Powsta­
nia, świadczy najdobitniej o tym typie odczu­
wania sytuacji. Jak wynika z pamiętnika gen. 
Bora, socjaliści żądali od Rosji dowody, dobrej 
woli w postaci wznowienia stosunków dyplo­
matycznych, na ogół jednak i-gabinet pod­
ziemny, i Rada oceniały Powstanie jako nowy 
atut w rozmowach ze Stalinem, jako ciężar 
krwi, który ma przeważyć szalę na rzecz legal­
nego rządu. Propozycja moskiewska, aby do 
14 przedstawicieli komunistycznego _ Komitetu 
dołączyło się czterech—po jednym—reprezen­
tantów głównych stronnictw polskich, stano­
wiła otrzeźwienie. Ale Powstanie było już wów­
czas w pełni.

Sierpniowa zatem insurekcja Warszawy, 
szczytne dzieło wojskowe, imponujący przy­
kład solidarności i posłuchu wobec legalnej 
władzy polskiej, oparła się na rozumowaniu 
sztabowym, nienagannym samym w sobie, ale 
wielce ryzykownym, jeżeli zawiodą leżące u 
podstaw przesłanki polityczne.

W Kraju było niesłychanie trudno dojść 
do paradoksalnie odwróconego wniosku, iż 
Powstanie, jako dowód siły rządu polskiego w 
Londynie, właśnie przekreśla wszystkie możli­
wości rokowań i zgubi samo siebie. Powstanie 
miało być atutem — stało się dla Moskwy 
ostrzeżeniem, jak ciężkie będzie dla niej ujarz­
mienie Polski, i pobudką do szybkiego stoso­
wania bezwzględnych metod.

Trzeba w pełni mieć świadomość, że tego 
rodzaju myśl, odgadująca ukryte intencje ape­
lów radiowych, równała się jednakże zapowie­
dzi nowej okupacji i nowej niewoli. Zamiast 
więc tak wszystkim potrzebnej nadziei, poka­
zywała obrócenie się w niwecz dotychczaso­
wych wysiłków.

Dopiero zaś teza, że Rosja dąży nie do 
współpracy z Polską pomniejszoną i osłabioną, 
ale do zniszczenia wszelkiej niepodległej Pol­
ski, mogła powstrzymać wybuch Powstania. 
W świecie demokracji, w okresie myśli demo­
kratycznej, krwawe przypieczętowanie wier­
ności dla władz podnosi autorytet rządu — 
trzeba było szkoły cynizmu politycznego, aby 
pamiętać, że polityka wschodnia, skrajnie re­
alistyczna, wolna od ograniczeń stwarzanych 
przez ideały kultury europejskiej, wyciągnie z 
Powstania wskazówkę, iż tym bardziej należy 
ów rząd zniszczyć, gdyż mógłby nie być pos­
łuszną marionetką, gdy zetknie się z Krajem i 
jak Anteusz nabierze siły, dotknąwszy ziemi.

Jest wysoce prawdopodobne, że przywód­
cy polityczni w Kraju przeczuwali istnienie te­
go niebezpieczeństwa. Nie posiadając jednak 
żadnych, doraźnie skutecznych środków, aby 
je odwrócić i obezwładnić, podświadomie przy­
łączali się do teorii łatwiejszej, bardziej opty­
mistycznej, pozostawiającej szanse gry i ok­
ruch nadziei. W tych warunkach Powstanie 
stawało się ostatnią próbą nagięcia rzeczywis­
tości do przychylniejszej dla nas teorii. Powo­
dzenie Powstania mogło przekreślić wiele 
obaw, lojalna współpraca armii czerwonej z 
Armią Krajową ińogła być zapowiedzią poro­
zumienia.

Kiedy gen. Bor pisze, jak Powstańcy cze­
kali na wejście Rosjan, jak byliby gotowi przy­
jąć sowiecką pomoc jako przekreślenie wielu 
krzywd, nie sposób oprzeć się wrażeniu, że 
Kraj, w swej tragicznej doprawdy sytuacji, 
chciał spodziewać się wbrew nadziei. Rosja­
nie, dzięki wybuchowi polskiego heroizmu, is­
totnie zyskiwali ostatnią szansę cofnięcia się z 
błędnej drogi i naprawienia stosunków z Pol­
ską. Dziś brzmi to zdanie rażąco naiwnie, ale 
wtedy, w atmosferze tamtych złudzeń, tak by 
to wyglądało.

Na tym tle obaw, złych przeczuć, kurczo­
wo zatrzymywanej nadziei, wiadomość o upad­
ku Czemiakowa była czymś więcej, niż tylko 
dowodem bezczynności rosyjskiej. Kilku har­
cerzy, którzy stamtąd przedarli się do Głównej 
Kwatery, meldowało właściwie Generałowi już 
nie Czerniaków, ale nowe niebezpieczeństwo, 
nowy najazd. Ze Wschodu.

Miało przeto Powstanie za sobą skompli­
kowany mechanizm psychologiczny, zaspoka­
jając organiczną potrzebę nadziei przez działa­
nie wbrew zagrażającej rzeczywistości; orga­
niczną potrzebę walki i odetchnięcia wolnością 
powstałą zarówno wskutek lat okupacji, jak i 
dlatego, że może nadejść nowa niewola. Tylko 
ostrzeżenie z Londynu mogło zmienić bieg wy­
padków — Kraj był już tragicznym bohate­
rem, idącym wskutek treści swej duszy ku ka­
tastrofie. W psychice ludzi w Kraju doszły pod­
czas wojny do niesłychanego natężenia pier­
wiastki chrześcijańskie i europejskie, idealiza- 
cja zasad rycerskich i poczucie mesjaniczności 
polskiej. Oto bowiem Polska uratowała świat 
w 1939 r„ Polska jest jego natchnieniem... — 
od pamiętnego Września przygotowywał się 
fatalizm Powstania, poprzez kompleks klęski, 
kompleks braku zwycięstwa zastąpionego 
uwzniośleniem przegranej, poprzez potrzebę 
zadośćuczynienia na tym samym miejscu tj. 
w Warszawie, poprzez heroiczną postawę świę-

(Dokończenie na str. 7-ej).

’). Jan Karski: „Story of a Secret State“
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KLUCZ LEŻY W MOSKWIE...
W SWEJ MOWIE wygłoszonej przed parlamen­

tem angielskim konserwatywny poseł mjr. 
Tufton Beamish, jeden z uczestników wycieczki an­
gielskich parlamentarzystów do Polski — charak­
teryzując sytuację przedwyborczą w Polsce — 
stwierdził następujące fakty:

1) obie skrajne lewicowe partie PPR i PPS 
ustosunkowują się do wyborów niechętnie: w 
poczuciu braku oparcia o masy opowiedziały się 
one stanowczo za wspólnym blokiem wyborczym 
i jedną listą kandydatów;

2) w przeciwieństwie do nich, Polskie Stron­
nictwo Ludowe — najliczniejsze w kraju i rozpo­
rządzające największymi wpływami, ze względu na 
swój negatywny stosunek do komunizmu — prag­
nie pójść do wyborów z własną listą kandydatów; 
decyzja taka może spowodować „trudności“ 
(troubles) ze strony skrajnej lewicy, przy popar­
ciu Rosji — jak miu to delikatnie sugerowano.

3) wybory w Polsce — zdaniem posła Bea- 
mish’a mają rozstrzygnąć nie o siłach poszcze­
gólnych stronnictw, lecz problem zasadniczy: czy 
Polska ma być rządzona demokratycznie w ustroju 
odpowiadającym zachodniemu pojęciu demokracji, 
czy też według narzuconego systemu sowieckiego.

4) gdyby wybory w Polsce miały odbyć się 
systemem jugosłowiańskim, tzn. przez głosowanie 
na jedną listę kandydatów, byłyby one tylko farsą 
—- co zresztą tymi samymi słowami potwierdził 
inny uczestnik wycieczki, socjalistyczny poseł 
Hynd.

W chwili, kiedy poseł Beamish informował 
parlament o sytuacji przedwyborczej w Polsce, w 
kraju toczyły się jeszcze rokowania między przed­
stawicielami PSL a skrajną lewicą, usiłującą 
wymusić decyzję wspólnego bloku wyborczego. 
Komuniści (PPR) oraz podporządkowani im 
pseudo-socjaliści proponowali wspólną listę 
wyborczą, głosząc potrzebę utrzymania tzw. „jed­
ności narodowej“, w istocie zaś zdając sobie spra­
wę, że bez posiadania oparcia w społeczeństwie, 
jedynie w tej formie mogą kusić się o zapewnienie 
dla siebie większości w przyszłym parlamencie, 
gdyby wybory miały się rzeczywiście odbyć w 
swobodnej atmosferze. Aczkolwiek decyzja rze­
czywistych rządców niewypuszczenia władzy z rąk 
nie ulega wątpliwości i, bez względu na wynik 
wyborów, w ten czy inny sposób istotna władza 
pozostanie w ich rękach, tym niemniej wspólna 
lista wyborcza byłaby dla tego manewru formą 
najwygodniejszą, najmniej drastyczną, najpodat- 
niejszą dla upozorowania „demokratycznych sto­
sunków“ w Polsce.

Komunistyczna propozycja rozdziału manda­
tów była następująca: cztery główne stronnictwa, 
a więc PPR, PPS, PSL i SL otrzymałyby po 20% 
mandatów, pozostałe zaś, tj. Stronnictwo Pracy i 
Stronnictwo Demokratyczne — po 10%. W ten 
sposób, ograniczając udział PSL do 20% manda­
tów, utrwaliło by się obecny stan rzeczy, w którym 
udział tego najliczniejszego stronnictwa zarówno 
w „rządzie“, jak i w „Krajowej Radzie Narodowej“, 
jest znikomy, jeśli nie całkowicie iluzoryczny.

Trzeba bowiem pamiętać, że tzw. Stronnic­
two Ludowe (SL) jest wynikiem dywersji komu­
nistycznej w dawnych szeregach ludowych, o 
stosunku zaś PPS do PPR świadczą choćby wy­
bory do tzw. rad zakładowych, przeprowadzone 
na jesieni ub. roku. PPR wymogło wówczas na 
PPS ustanowienie wspólnych list, tak że w 70% 
zakładów fabrycznych obie partie szły razem; w 
rezultacie PPR zagarnęła 1.220 mandatów, pozo­
stawiając tylko 868 dla PPS. (Istotne zwycięstwo 
odniosła grupa bezpartyjnych — 1.278 mandatów). 
Tam zaś, gdzie PPS wystawiła oddzielną listę i 
wskutek tego zyskała więcej mandatów niż PPR, 
zjeżdżała specjalna państwowa „komisja“ kon­
trolna i unieważniała wybory.

W tych warunkach, przy poddaniu PPS i SL 
pod wpływ PPR, blok komunistyczny zachowywał 
dla siebie (z doczepionym Stronnictwem Demo­
kratycznym), w wypadku wspólnej listy, 70% 
mandatów, pozostawiając dla PSL i grupy Popiela 
w sumie 30% mandatów.

PSL usiłowało początkowo zyskać na czasie. 
Na kongresie tego stronnictwa w styczniu br. po­
stanowiono odłożyć decyzję w sprawie udziału we 
wspólnym bloku wyborczym do chwili ustalenia 
daty wyborów i ogłoszenia ordynacji wyborczej. 
Wówczas komuniści i socjaliści przy pomocy ul­
timatum, naznaczającego datę 1 marca, jako ter­
min ostatecznej odpowiedzi w sprawie bloku wy­
borczego, zmusili PSL do wysunięcia konkretnej 
kontrpropozycji. Wyrażała się ona żądaniem 75% 
mandatów, co odpowiadałoby — zgodnie z opinią 
licznych obserwatorów zagranicznych — istotnej 
pozycji PSL w kraju. „Stockholms Tidningen“ w 
relacji swego korespondenta z Polski oblicza 
możliwości wyborcze PSL nawet na 80% man­
datów. Byłaby to nie tylko większość, ale więk­
szość wprost przytłaczająca, nie spotykana do­
tychczas w wolnych wyborach.

Oczywiście, nie można stąd wyciągać paradok­
salnego wniosku, że np. ludność miast polskich 
zamieniła się w drobnych posiadaczy ziemskich, 
w rolników i robotników rolnych i dlatego gotowa 
jest oddać swe głosy na rzecz PSL. Na PSL gło­
sowałby po prostu każdy, kto nie głosowałby na 
blok komunistyczny, a że takich jest w kraju zde­
cydowana większość, zwycięstwo PSL w wyborach 
wolnych byłoby dziś zapewnione.

Żądanie PSL, wysunięte na konferencji stron­
nictw w dniu 21 lutego br., zostało uznane przez 
grupę komunistyczną za zerwanie rokowań i roz­
pętało ostrą burzę ataków przeciw przywódcom 
PSL. Radio i prasa, będąca w 90% na usługach 
„rządu“, zarzuca ludowcom rozbijanie „jedności 
narodowej“, sojusz z reakcją, porozumienie z emi­
gracją, dążenie do supremacji w Kraju i do zmiany 
sowietyzowanego obecnie ustroju. Odbywają się 
wiece, na których „spontanicznie“ i „jednogłośnie“ 
uchwala się rezolucje, potępiające stanowisko PSL. 
Na owych zebraniach przemawiają „najwyższe 
osobistości", jak Osóbka i Gomółka, którzy okreś- 
'lają przywódcę PSL-u jako „głównego 
winowajcę zbrodni powstania warszawskie­
go“, „kontynuatora zgubnej polityki emigracyj­
nego rządu londyńskiego“, „wroga demokracji“ 
opierającego się w swych kalkulacjach wybor­
czych na „rzeszy spekulantów miejskich i na wy­
właszczonych obszarnikach". Jest to jednym z 
przykładów, jakich rezultatów swej polityki u- 
stępstw doczekał się St. Mikołajczyk. Propaganda 
posuwa się do tego, iż usiłuje wmawiać, że na sta­
nowisko PSL wpłynęli bogaci chłopi, którym „nie 
w smak reforma rolna". Gdzież jest owa rzekoma 
masa chłopskich obszarników, rozporządzających

SYTUACJA PRZEDWYBORCZA W POLSCE
gruntami -ponad 25 hektarów, gdzież są owi ziemia­
nie—obszarnicy, o których ciągle słyszymy, że sta­
nowią większość wśród żołnierzy U Korpusu, w ma­
sach uchodźstwa wiernego legalnemu rządowi i w 
samym rządzie? Dziś dopiero dowiadujemy się, że 
chociaż wszyscy oni jako „reakcjoniści“ znaleźli 
się na emigracji, jednakże w Kraju jest ich jeszcze 
tylu, że mogą swoimi głosami decydować o zwy­
cięstwie tego lub innego stronnictwa. Dziwna 
doprawdy matematyka.

Równolegle z atakami na przywódców PSL, 
komuniści i socjaliści usiłują pozyskać masy 
chłopskie przez apelowanie do solidarności chłop- 
sko-robotniczej. Lewicowa prasa angielska wy­
raża opinię, iż „PSL jest do walki wyborczej do­
skonale przygotowana", a liczni korespondenci i 
obserwatorzy zagraniczni stwierdzają, że Polskie 
Stronnictwo Ludowe posiada wielu „cichych zwo­
lenników“ nawet wśród mas wyborczych tych 
stronnictw, gdzie część przywódców odeszła od 
dawnej tradycji politycznej i podporządkowała się

PPR. Ponadto, poseł Beamish oświadczył nie­
dawno, iż np. „Stronnictwo Pracy Popiela nie wy- 
daje mu się zbyt pewnym sojusznikiem PPR i 
PPS“ ..., a „Observer" z dnia 6 bm. pisze, że znacz­
na część socjalistów nie aprobuje stanowiska góry 
partyjnej i w konflikcie przedwyborczym nie za­
mierza walczyć z PSL.

Dzięki zdrowemu instynktowi i twardemu sta­
nowisku polskich mas chłopskich, reprezentujące 
je Polskie Stronnictwo Ludowe jest dziś jedyną 
w Polsce legalną partią polityczną, która stanow­
czo odmawia podporządkowania się komunistom, 
stojąc nadal na gruncie niepodległości Polski. Ta 
postawa, panująca zwłaszcza w dołach Stronnic­
twa, nie pozwoli również nikomu z przywódców 
ludowych pójść dalej na drodze ustępstw na rzecz 
utrzymania pozornej przynajmniej koalicji partii 
w łonie tzw. „rządu tymczasowego".

„To założenie polityki PSL zapewnia temu 
stronnictwu daleko więcej zwolenników, niżby

*
* *

Niniejszy numer „W Drodze“, gotowy do druku na dzień 15 marca, ukazuje 
się — z przyczyn od redakcji niezależnych — z datą 31 bm. Czytelnicy otrzymają 
go więc w tej postaci, w jakiej był przygotowany .przed dwoma tygodniami.

Wówczas to, podczas łamania numeru, nadeszła wiadomość o liście, jaki 
min. Bevin postanowił skierować do żołnierzy Polskich Sił Zbrojnych, które wal­
czyły poza granicami Kraju. Min. Bevin, proponując polskim żołnierzom ułatwie­
nie powrotu do domu, zapewnił ich w swym oświadczeniu, iż na podstawie udzie­
lonych mu przyrzeczeń administracji warszawskiej sądzi, że powracający żołnie­
rze nie będą poddani prześladowaniom ze strony tejże władzy.

Sam fakt, iż żołnierzowi, który miałby prawo, po bohaterskim spełnieniu 
swych obowiązków, wracać na ziemię ojczystą, byle wolną i swobodną, trzeba u- 
dzielać szczególnej gwarancji bezpieczeństwa — musi budzić najwyższy niepokój.

Mamy zresztą w pamięci los 16-tu przywódców polskich, sądzonych w Mos­
kwie, aresztowanych zaś po udzieleniu gwarancji nietykalności przez wysokie 
czynniki sowieckie; trzymanych w więzieniu i skazanych — wbrew protestom 
całego świata demokratycznego z W. Brytanią i St. Zjednoczonymi na czele.

Niezależna opinia polska zawsze przeciwstawiała się postanowieniom Jałty, 
dziś jednak należy zwrócić uwagę, że zastrzeżone w Jałcie gwarancje, zobowiązu­
jące tzw. „rząd tymczasowy“ do poszanowania zasad demokratycznych i prze­
prowadzenia wolnych wyborów — mimo ich międzynarodowego charakteru 
stają się jednym więcej świstkiem; papieru. Trudno więc zrozumieć, czemu nowe 
przyrzeczenia administracji warszawskiej miałyby być bardziej wiarygodne od 
poprzednich, już złamanych zobowiązań.

Istota rzeczy leży po prostu w tym, że trudności, jakie odczuwają Polskie Siły 
Zbrojne, są wynikiem ataku komunistycznej polityki na wszystkie pozycje demo­
kracji zachodnich, z którymi trwa w niewątpliwym związku ideowym ta praw­
dziwie polska armia. .

Najbliższy nam terytorialnie spośiód jednostek Wojska Polskiego—2 Korpus, 
który zapisał się w historii drugiej wojny światowej wspaniałymi zwycięstwami, 
jest na emigracji — wraz ze związanymi z nim oddziałami — jednym z najżyw­
szych, najbardziej twórczych ośrodków polskiej myśli politycznej oraz rozległym 
skupieniem ruchu kulturalnego. Otacza go też miłość i oddanie wszystkich praw­
dziwie wolnych Polaków. Jest on dla nas symbolem wytrwania przy tych zasadach, 
w imię których weszliśmy do wojny, każdy zaś zamach na żołnierzy 2 Korpusu 
odczuwamy jako zamach na istotne interesy Polski. „W Drodze“ niejednokrotnie 
dawało wyraz podkreślonemu tutaj stosunkowi do 2 Korpusu, poczuwając się do 
wyraźnej z nim łączności.

*

Czytelnicy „W Drodze“ z pewnością odczuli, że pismo od kilku miesięcy 
zmaga się z coraz większymi przeciwnościami. Zmniejszenie objętości do 8-u stron, 
następnie przejście na miesięczne odstępy między numerami, świadczy o niełatwej 
sytuacji wydawnictwa i redakcji.

Zadanie nasze — utrzymanie pisma rzetelnie informującego, uczciwie ana­
lizującego, mającego zwyczaj mówienia prawdy, otwartego szeroko, bez względu 
na wewnętrzne spory, dla piór niepodległościowej emigracji polskiej, wierzącego, 
iż walce o niepodległość musi towarzyszyć walka o postęp społeczny — nie zawsze 
było łatwe, na tle ostatnich wydarzeń stało się jeszcze trudniejsze.

„W Drodze“ spotykało się nieraz z objawami sympatii, ale również i z kry­
tyką. Tylko pismo martwe nie jest krytykowane, tylko pismo nudne i pospolite 
nie wzbudza dyskusji. Nigdy jednak lojalny krytyk nie podawał w wątpliwość 
uczciwości stanowiska redakcji i oddania pisma dla naszych zasadniczych celów. 
Każdy zaś numer znajdował żywy odgłos w postaci licznych listów czytelników, 
wśród których szczególnie dodawały otuchy pozdrowienia podpisane czoło­
wymi nazwiskami polskiej publicystyki, poezji i prozy. Mówiły one o potrzebie 
pisma takiego, jakim jest „W Drodze“, zachęcając nas gorąco do trwania przy 
tym warsztacie pracy pisarskiej i redakcyjnej. Najżyczliwsze wreszcie słowa otrzy­
mywaliśmy od kolegów i przyjaciół z 2 Korpusu, którego żołnierze obok uchodź-/ 
stwa cywilnego na Środkowym Wschodzie byli naszymi głównymi czytelnikami.

Kiedy zamilkły „Wiadomości Polskie“, a „Nowa Polska“ wyciągnęła 
wnioski z popieranej przez siebie polityki ustępstw bez granic, „ W Drodze“ pozo­
stało jedynym dużym periodykiem polityczno-literackim. W międzyczasie jednak 
ugruntował swój byt „Tygodnik Polski“ w Ameryce i pięknie rozwinął się „Orzeł 
Biały“. Wydaje się, że dziś, wobec przeszkód, z jakimi może spotykać się owocna 
działalność prasowa 2 Korpusu, „W Drodze“ jest bardziej potrzebne niż kiedy­
kolwiek, nawet jeżeli publicystyka emigracyjna odzyskałaby7 dawne zasłużone 
pisma, zamknięte niegdyś pod presją polityczną. Mimo to, nie możemy zapewnić 
czytelników, że bieżący numer nie jest numerem ostatnim. Jeżeli i tym razem uda 
się nam przemóc złe wróżby, tym bardziej postaramy się treścią następnego nu­
meru wynagrodzić przykrość, jaką — przypuszczamy — robimy czytelnikom tą 
zapowiedzią. Jeżeli nie — wówczas pozostaje już pismu tylko jedna ambicja: 
aby widziano, że nas nie ma.

„W Drodze" redagował od założenia do dnia l.IV. 1945 dr. Wiktor Weintraub. Po za­
proszeniu dr. Weintrauba do pracy w Ministerstwie Informacji i Dokumentacji przez min. 
prof. Pragiera, kierownictwo pisma objął red. Zdzisław Broncel.

mogło ono ich pozyskać samym tylko programem 
reform wewnętrznych" — pisze warszawski ko­
respondent „Manchester Guardian".

Mając do wyboru z jednej strony blok na wpół 
fikcyjnych partii, z drugiej zaś PSL, społeczeństwo 
polskie skłania się, rzecz prosta, ku tej drugiej 
możliwości, bez względu na odcienie poglądów po­
litycznych czy społecznych. W tej pozycji PSL 
leży jego siła — zdają też sobie z tego sprawę jego 
przywódcy, jak świadczy o tym mowa sekretarza 
PSL — Wójcika, wygłoszona w Krajowej Radzie 
Narodowej. Wójcik polemizuje z blokiem skrajnej 
lewicy, podkreślając stanowczo, iż stronnictwo 
jego „gotowe jest do współpracy, lecz nigdy nie 
przyjmie dyktatu"; rozprawia się też z zarzutami 
reakcyjności i opozycji „antydemokratycznej", 
stwierdzając, iż nie można większości narodu po­
mawiać o reakcyjność i nazywać jego stanowiska 
— stanowiskiem opozycyjnym.

Czego Wójcik—w obliczu terroru stosowanego 
do każdego, kogo pod miano opozycji da się pod­
ciągnąć — otwarcie powiedzieć nie mógł, można 
swobodnie stwierdzić pisząc w innych warunkach: 
istotnie nie ma demokracji w Polsce, ani też nie 
zmierza ku niej rozwój sytuacji wewnętrznej od 
lihwili uznania tzw. rządu tymczasowego.

W Polsce panuje terror, który może osiągnąć 
nieprawdopodobne rozmiary w okresie wyborów. 
„Komuniści — mówił poseł Beamish — odgrażają 
się wojną domową w wypadku zwycięstwa wybor­
czego PSL, podkreślając, że w wojnie tej będą 
mieli po swojej stronie Rosję".

Decyzja jałtańska była bezprawiem usiłują­
cym nadać sobie pozory prawa. Dziś giną i pozo­
ry, czy nawet ich resztki. W opinii bowiem mo­
carstw zachodnich podstawowym warunkiem u- 
znania tzw. „rządu jedności narodowej" było zo­
bowiązanie tegoż „rządu" przeprowadzenia w Pol­
sce w jak najkrótszym terminie, wolnych i nie­
skrępowanych wyborów.

Znakomita większość opinii polskiej zarówno 
w Kraju, jak i poza jego granicami, zdawała so­
bie sprawę, iż zobowiązania tego „rząd tymcza­
sowy" nigdy na serio nie brał i brać nie mógł. 
Fikcyjna koalicyjność „rządu" nie łudziła Pola­
ków, którzy wiedzieli, w jakich warunkach on po­
wstał i co reprezentuje.

Powstanie swoje zawdzięczał — tak wówczas 
powszechnej u zachodnich sojuszników tendencji 
appeasementj dążącej do pozyskania współpracy 
Rosji poprzez coraz dalsze ustępstwa na rzecz 
sowieckiej koncepcji politycznej w Europie. Rosja 
sięgnęła jednak jeszcze dalej: przy tworzeniu 
„rządu tymczasowego" nie został uszanowany na­
wet układ jałtański. Dla pozoru dopuszczono pa­
ru polityków nie-komunistycznych, ale nie przy­
znano im prawa wpływania na rządy. W istocie 
skład „rządu tymczasowego" był całkowitym zwy­
cięstwem rosyjskiej interpretacji Jałty, dziś już 
coraz częściej ocenianej w Ameryce i Anglii jako 
porażka polityczna Zachodu.

Po utworzeniu „rządu tymczasowego“ ukró­
cano stanowczo wszelkie próby zajęcia samodziel­
nego stanowiska politycznego, nie cofając się 
przed terrorem w stosunku do bardziej czynnych 
działaczy. Pozór demokratyczności, jakiego udzie­
liło PSL przez swoje wejście w skład „rządu", 
nie starczył na długo, zdarły go mordy polityczne, 
dziś zaś słychać już wyraźne pogróżki pod adre­
sem czołowych polityków PSL.

Nic więc dziwnego, że wiadomość o zaostrze­
niu się w Polsce konfliktów pomiędzy PSL a 
zwolennikami wspólnej listy wyborczej przyjęta 
została w Londynie „bez zdziwienia" — jak stwier­
dził londyński korespondent „New York Times“. 
Obrót bowiem, jaki przybrała sytuacja przedwy­
borcza w Kraju, wypływa logicznie z całej dotych­
czasowej postawy administracji warszawskiej, i 
jest tylko dalszym ogniwem w łańcuchu wyda­
rzeń, świadczących, że rozbieżność między prak­
tyką a teorią haseł o „demokratycznej, ludowej 
Polsce“ staje się coraz szersza.

Świat demokratyczny zaczyna zbierać już 
gorzkie owoce długotrwałego okresu polityki u- 
stępstw, na której spróbował zagrać St. Mikołaj­
czyk. Jeżeli dziś w ten czy inny sposób przegra 
on w obecnym konflikcie, nie będzie ani pierw­
szym, ani jedynym. Sowiety zapewne nie powtó­
rzą w Polsce swego „błędu“ z wyborami na Wę­
grzech, historia zaś układu Subasicz-Tito jest po­
uczającym precedensem. Szanse wyborcze PSL 
leżą nie w głosach wyborców, ale w polityce mo­
carstw zachodnich, jeżeli te — zgodnie z zapo­
wiedziami Byrnesa i ostrzeżeniami Churchilla — 
zdecydują się zażądać od Rosji przywrócenia wol­
ności narodom „wyzwolonym“. Londyn jednak 
ogląda się na Waszyngton, Ameryka zaś nie doj­
rzała jeszcze do zajęcia zdecydowanego stano­
wiska w sprawach Europy środkowej.

Toteż, jak słusznie powiedział gen. Anders 
przedstawicielowi „New York Times“ •— „klucz 
sytuacji nie leży w Warszawie, lecz w Moskwie“. 
Losy wyborów w Polsce nie spoczywają w rękach 
PSL, a rozgrywka między tym stronnictwem 
i komunistycznym blokiem rządowym jest 
tylko fragmentem ogólnej rozgrywki, której staw­
ką jest los całego szeregu państw Europy Wschod- 
niej.W tych warunkach decyzja PSL odrzucenia 
oferty bloku komunistycznego była niewątpliwie 
decyzją odważną, a jej wykonanie wymagać bę­
dzie jeszcze więc,ej o.dwagi i determinacji, wobec 
stałych gróźb terroru. Pozostaje kwestią, czy wła­
dze stronnictwa sprostają tak trudnemu zadaniu.

Na Zachodzie coraz mniej jest złudzeń na te­
mat „demokracji" w Polsce i dobrej woli admini­
stracji warszawskiej. Chodzi o to, czy w ślad za 
Uświadomieniem sobie prawdy sytuacji pójdą 
czyny, tak jak tego domagają się już dziś od swe- 
go rządu trzeźwe odłamy opinii brytyjskiej, żąda- 

/ jące wysłania komisji obserwatorów na okres wy­
borczy, bądź też cofnięcia uznania „rządowi tym­
czasowemu", gdyby przy pomocy terroru usiłował
on wybory w Polsce uniemożliwić.

Wszelkie wybory w Polsce, przeprowadzane 
syśtemem jugosłowiańskim, tj. na zasadzie jednej 
listy wyborczej, byłyby nie tylko „farsą" — jak 
to określili posłowie do parlamentu angielskiego, 
nie tylko gorzkim rozczarowaniem dla społeczeń­
stwa, które według relacji prasy zagranicznej 
chciałoby widzieć w wyborach ostatnią bodaj na­
dzieję na wydobycie się spod narzuconego jarzma, 
ale i jeszcze jedną tragiczną przegraną Zachodu, 
jeszcze jednym cofnięciem się linii demokratycz­
nego frontu wobec naporu nowej formy tyranii, 
nowej reakcji, narzucanej ze Wschodu Europie.

em.
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DWA RAZY MISSOURI
J\TA interpelację wniesioną w Senacie, dlaczego 

’ nie został rozwiązany wspólny sztab brytyjsko- 
amerykanski, rząd Stanów Zjednoczonych lapi­
darnie odpowiedział: „Wojna już się wprawdzie 
skończyła, ale pokój jeszcze nie został zawarty!“ 

Wyjaśnienie to wymaga pewnego uzupełnie­
nia. Wojna istotnie skończyła się z Niemcami i 
z Japonią, ale z kim ma być zawarty pokój? Jest 
rzeczą normalną, iż pokój zawiera-i-;ę z przeciw­
nikiem i nawet normalną, że zwycięzcy kłócą się o 
łup. Tak było w Wiedniu w roku 1815 i tak było 
w Paryżu w roku 1919... Ale w roku 1946 dwa 
anglosaskie mocarstwa koalicji antyniemiecko- 
japońskiej w zasadzie nie wzięły zdobyczy wojen­
nej, nie anektowały ani jednego terytorium, nie 
stworzyły ani jednego zaprzyjaźnionego rządu. Na 
tej wojnie uległ „wzbogaceniu się“ tylko Związek
Sowiecki pod pięknymi hasłami demokracji, bez­
pieczeństwa i miłości pokoju.

Konflikt interesów anglosaskich z sowiecki­
mi, jaki zarysował się w Teheranie, a «krystali­
zował się w Jałcie — zaostrza się z tygodnia na 
tydzień, jeśli już nie z dnia na dzień. W obrębie 
tego konfliktu znajduje się już dziś cały świat. 
Nie ma zagadnienia, które by tak czy inaczej nie 
było z nim związane. Persja i Turcja, Mandżuria 
i Grecja, Bornholm i Triest, afera szpiegowska 
w Kanadzie i tajemnicze pożary na wielkich stat­
kach angielskich, zajścia w Egipcie i bunt mary­
narzy hinduskich w Bombaju, wybory w Bułga­
rii i reżim gen. Franco, widmo głodu i tragedia 
uchodźców — wszystko są to problemy, które 
Kreml bądź stwarza, bądź prowokuje, bądź in­
spiruje. I

Marsz wojsk sowieckich na Teheran, koncen­
tracje czołgów sowieckich na granicy turecko- 
perskiej, przedłużająca się okupacja sowiecka 
Mandżurii i wyspy Bornholm na zachodnim Bał­
tyku, są uderzeniami na pozycje brytyjskie z ze­
wnątrz. Od wewnątrz zaś propaganda sowiecka 
usiłuje podminować całe Imperium. Jeśli w Bom­
baju i Kairze niedawno polała się krew, a w por­
tach brytyjskich stwierdzono liczne wypadki sa­
botażu, to zapewne nie dzieje się to drogą zwykłe­
go przypadku. A gdy czasem uda się tę zbrodniczą 
rękę przychwycić, jak to było w Kanadzie, wów­
czas Kreml atakuje gwałtownie rząd kraju — w 
którym „prywatni agenci“ sowieccy starali się 
dowiedzieć, czy amerykański model bomby ato­
mowej nie wyszedł czasem z mody — że „zdradził 
demokrację“, tępi związki zawodowe i że współ­
pracował z Hitlerem w okresie Monachium! Stąd 
płynie prosty wniosek, iż kto kradnie bombę ato­
mową, ten jest demokratą, a kto nie — ten jest 
faszystą. Oto jak wygląda dialektyka totalizmu 
w epoce atomu.

Przegląd wydawnictw
— Tygodnik Obozowy A.P.W., ukazający się 

dotychczas w formie odbitki z powielacza, prze­
kształcił się na 6-stronicowe pismo drukowane 
w Jerozolimie. Tygodnik Obozowy A.P.W. powstał 
w Palestynie, gdy „Orzeł Biały" i „Dziennik Żoł­
nierza A.P.W.“ odeszły do Włoch razem z 2 Kor­
pusem. W ciągu dwuletniej pracy, mimo swej 
skromnej formy zewnętrznej, Tygodnik zdobył 
sobie uznanie jako pismo wyróżniające się samo­
dzielną myślą polityczną i rzetelną publicystyką.

„Piłsudski mówił — czytamy we wstępnym 
artykule redakcyjnym pierwszego numeru ukazu­
jącego się w nowej szacie zewnętrznej — że Pol­
ska tworzy się w chaosie, ale rzecz w tym, ażeby 
wśród chaosu umieć zachować busolę orientacyj­
ną polskiej polityki niepodległościowej“. To ostat­
nie było zawsze pojmowane jako główne zadanie 
publicystyczne przez redakcję Tyg. Ob. A.P.W. 
Było by pożądane, aby Tygodnik Obozowy mógł w 
dalszym rozwoju zwiększyć swój format, wciąga­
jąc do współpracy liczniejsze pióra, tym bardziej 
że na naszym terenie wyraźnie odczuwało się brak 
aktualnego czasopisma politycznego.

— Pismo P.P.S. W Jerozolimie ukazał się 
pierwszy numer miesięcznika „Wolność", wyda­
wanego przez organizację P.P.S. na iśrodk. Wscho­
dzie. Numer przynosi m. in. artykuł K. Jaroszew­
skiego „Demokratyzm na jarmarku światowym“, 
A. Pająka — „P.P.S. w walce o niepodległość 
Polski", wspomnienia Z. Wasserbergerowej, uwa­
gi Dr. K. Lewińskiego o „Roli kobiety-Polki w 
odrodzeniu Państwa“, wiersz A. Krakowieckiego, 
obfitą kronikę oraz fotografie socjalistycznej pra­
sy podziemnej w Polsce.

P.P.S. na Środk. Wschodzie nie posiadała 
swego organu prasowego, co stanowiło dotkliwą 
lukę w naszej publicystyce politycznej ria tym te­
renie. Pierwszy numer „Wolności" zapełniły prace 
członków P.P.S., ale w przyszłości miesięcznik ten 
'mógłby stać się pismem skupiającym ludzi, dla 
których ideał Polski Niepodległej zrośnięty jest z 
hasłem radykalnej reformy społecznej i pamięcią 
o pięknych tradycjach polskiej tolerancji.

— „Ochotniczka“. Nowy numer „Ochotn 
(Nr. 2 29) przynosi interesujący artykuł v 

ny Herling-Grudzińskiego, przegląd politj 
wspomnienia z życia podziemnego, sylwetkę 
nej postaci p. Jadwigi Kowalczykówny, chai 
rystyczne uwagi J. Zagórskiej o „Urodzie i 
(„Czytając po raz pierwszy“).

— „Tygodnik Polski“ w dwóch ostatnie! 
merach, jakie dotarły do Palestyny, drukuje 
opowieść Jerzego Andrzejewskiego p. t. „] 
sądem“. Jerzy Andrzejewski, laureat Naj 
Młodych Pol. Akad. Literatury, autor „Ładi 
ca", ukończył obecnie powieść z czasów okr 
niemieckiej.. W nr 4 (161) zwraca również u 
artykuł informacyjny L. Bergera o wpływać 
wieckich na śr. Wschodzie. Rosja, w swej p 
gandzie dążącej do stworzenia możliwie naj' 
szej ilaści antagonizmów na terenie Sr. Wse 
sięgnęła nawet ku herezjom z pierwszych wi 
chrześcijaństwa i popiera obecnie kościoły n
stT .których m- in- należy kościół kc
ski (Abisynia i gminy koptyjskie w Egipci.

* Miecze“ Pod Powyższym tył 
ukazał się nowy tom wierszy Wierzyńskiego 
dany nakładem „Biblioteki Tygodnika Polski 
Zbiór ten obejmuje wiersze poety pisane ■ tach 1942—45. Będzie to ósma książka Wie 
skiego napisana od początku wojny.

PRZEGLĄD POLITYCZNY
W takim to klimacie politycznym Winston 

Churchill wygłosił swe głośne już przemówienie 
w mieście Fulton w stanie Missouri. Wiemy, iż 
Churchill zaproponował w nim nie tylko jak najda­
lej idącą współpracę obydwóch mocarstw anglo­
saskich, a nawet ustanowienie wspólnego obywa­
telstwa. Jeśli ta część mowy była przyjęta przez 
opinię amerykańską raczej chłodno, to bardzo 
gorący oddźwięk znalazły ustępy, w których 
Churchill zaatakował agresywność Sowietów, ich 
próby rozsadzania nie podległego im jeszcze 
świata przez „piątą kolumnę“, ich marionetkowe 
państwa policyjne, przede wszystkim zaś ideo­
logię sprzeczną z fundamentalnymi zasadami 
chrześcijańskiej kultury Zachodu. Wprawdzie 
rząd brytyjski ogłosił, iż mowy tej nie znał przed 
jej wygłoszeniem i Churchill przemawiał tylko 
jako człowiek prywatny, to jednak zdaje się nie 
ulegać wątpliwości, iż mowę znał prez. Truman 
i bynajmniej nie sprzeciwił się jej wygłoszeniu w 
swoich stronach rodzinnych. Poza tym zaś należy 
stwierdzić, iż „człowiek prywatny“ Winston Chur­
chill wszedł do historii Anglii jako jeden z jej 
największych mężów stanu.

Późniejsze posunięcia rządu Stanów Zjedno­
czonych dają powody do przypuszczeń, iż mowa 
Churchilla potrzebna była prezydentowi Truma- 
nowi dla poruszenia opinii amerykańskiej i zwró­
cenia jej uwagi, iż polityka sowiecka zagraża po­
kojowi świata. Jeśli ostatnie noty amerykańskie 
do (Moskwy pod względem ostrości są novum, 
w na ogól tradycyjnie dobrych stosunkach amery- 
kańsko-rosyjskich, to wysłanie pancernika „Mis­
souri" na wódy tureckie — jest już istną bombą 
polityczną. Dotychczas bowiem w Stanach Zjedno­
czonych nie było takiego precedensu — nigdy 
jeszcze nie demonstrowały one militarnie na wo­
dach europejskich. Przemówienie Churchilla w 
Missouri przygotowało opinię amerykańską do 
wysłania „Missouri" na wody dardanelskie. Ro­
sjanie. którym imponuje tylko siła, być może 
wyciągną z tej akcji amerykańskiej w rejonie od­
ległym od brzegów U.S.Ar o 4 tysiące kilometrów 
odpowiednie wnioski. W roku 1941 Hitler sprawił, 
iż granice Stanów Zjednoczonych znalazły się nad 
kanałem La Manche. W roku 1946 — dzięki Sta­
linowi — znajdują się one już nad Bosforem.

Stany Zjednoczone nie mają z ZSSR układu 
politycznego. Ich współpraca trwała tylko w okre­
sie wojny. Inny jest stosunek Moskwy do Londy­
nu. Rosja i Wielka Brytania są ze sobą związane 
sojuszem wojskowym i traktatem o wzajemnej 
przyjaźni na 20 lat. Właśnie na tym polega nie­
zwykłość sytuacji politycznej, iż Kreml uderza ze 
wszystkich stron na tego swego jedynego sojusz­
nika, który jednocześnie nie jest jego wasalem. 
Wielka Brytania uczyniła wszystko, co w jej mo­
cy, aby dojść do porozumienia z Kremlem. Zao­
fiarowała nawet przedłużenie sojuszu o lat trzy­
dzieści. Jednakże ręka brytyjska wyciągnięta do 
zgody natrafiła w Moskwie na próżnię.

Czemu tak się dzieje? Czemu Stalin w roku 
1946 postępuje tak, jak Mussolini w roku 1940: 
nie precyzuje nawet warunków, na jakich 
gotów byłby odprężyć sytuację. Wszak ster rzą­
dów Imperium brytyjskiego dostał się w ręce 
partii, której nikt nie może posądzać o tendencje 
antysowieckie i wszak w r. 1920 nikt inny tylko 
minister Bevin, jako przywódca robotników 
transportowych, wstrzymywał w portach angiel­
skich okręty z bronią i amunicją dla walczącej 
bohatersko a samotnie o swe istnienie — Polski.

Czemu przypisać, iż ani jeden konserwatywny 
minister spraw zagranicznych nie doczekał się 
tak ostrej oceny swej polityki, jak właśnie tenże 
minister Bevin. Czemu tuba Mołotowa, tygodnik 
„Nowoje Wremia" pisze, iż „rząd Labour Party 
zawiódł demokratyczne narody świata“, „popiera 
elementy reakcyjne“, „udziela pomocy gen. Fran­
co a w polityce zagranicznej „nie opiera się na 
tych siłach, które powinny być podwaliną demo­
kracji...“. Czemu „Nowoje Wremia“ stwierdza we 
wniosku ostatecznym, iż „od chwili, gdy rząd 
LabourParty doszedł do władzy, stosunki Wielkiej

RAPORT WARSZAWY
(Dokończenie ze

tości, dającą natchnienie mitowi o ludzkości 
zwróconej przeciw barbarzyństwu.

Odpowiedzialności za błąd, zawarty w Pow­
staniu, trzeba więc szukać nie w Powstaniu, ale 
poza nim — w ogólnych wiązadłach polityki 
brytyjskiej podczas wojny, w ówczesnych kie­
rowniczych sferach polskich w Londynie. Rząd 
polski, przebywający za granicą, mógł wpraw­
dzie łatwiej dojrzeć węzeł intrygi, ale przeży­
wał właściwie podobny dramat jak Kraj, z 
tym, że nadchodzące niebezpieczeństwo ryso­
wało mu się jeszcze wyraźniej. Ale obowiąz­
kiem Kraju było bić się, gdy przyszedł rozkaz, 
obowiązkiem tamtych — przewidzieć. Obowiąz­
kiem polskim — wspaniałości orła i dzielności 
lwa przydać trwale chytrość węża.

*

Wstrząs Powstania przypomniał o na­
szym położeniu na rubieży dwóch cywilizacji, 
rządzących się odmiennymi kryteriami. Ile­
kroć bowiem o tym zapominamy,i na Wschód 
dzięki naszej wewnętrznej europejskości, pa­
trzymy jak na dalszy ciąg Zachodu — przegrv 
wamy. & J

Powstanie zostawia trwały ślad na psychi­
ce polskiej. Niejedno żelazo przemieniło się w 
stal, niejedna słabość w siłę, romantyzm w 
zdrowy realizm.

Sierpień i wrzesień 1944 roku nie były sa­
mą tylko klęską. Uchwałom ustrojowym gos­
podarczym i socjalnym Rady ' Narodowej z 
sierpnia 1944 r. towarzyszy stopień wewnętrz­
nego zjednoczenia, jakiego nie osiągnęliśmy w

Brytanii z Rosją niesłychanie się pogorszyły". 
Czyżby dla Stalina i Mołotowa sympatyczniejsi 
byli Churchill i Eden? Niewątpliwie — tak. I tu 
tkwi klucz zagadnienia. Stosunki brytyjs ko - so­
wieckie właśnie dlatego zaostrzyły się, iż w Lon­
dynie zasiada rząd Labour Party. Albowiem w 
chwili, gdy komunizm prowadzi ostrą o 'ensywę 
ideologiczną na całym świecie, premier z i imienia 
Labour Party na ulicy Downing Street 10 jest 
dla Moskwy osobistością niezwykle niev ygodną, 
którą za wszelką cenę trzeba zdyskredyt >wać.

Gdy w roku 1939 Hitler rozpoczął wojnę z 
Polską, Francją i Anglią — była to istotr ie wojna 
ideologiczna, wojna narodów demokratycznych z 
brunatnym totalizmem. Gdy w roku lf 41 Hitler 
ruszył na Rosję, trudno już było mówić o wojnie 
ideologicznej. Czymże bowiem oba ustroje różniły 
się od siebie? Chyba tylko tym, iż, jak ktoś 
dowcipnie zauważył, w Berlinie panuje naro­
dowy socjalizm, a w Moskwie socjalizm narodo­
wy... Późniejsza też koalicja demokracji zachod­
nich z totalistyczną Rosją bynajmniej nie miała 
charakteru ideologicznego, ale była wynikiem 
okoliczności i konieczności wojennych.

Dla Moskwy wrogiem Nr 1 nie jest w rze­
czywistości j ani faszyzm, ani konserwatyzm, ale 
socjalizm zachodnio-europejski, jej najgroźniejszy 
konkurent w zdobyciu wpływów na masy. W tej 
chwili toczy się wielka walka o rząd dusz na 
terenie całej Europy. Piąta kolumna komunistyczna 
usiłuje od wewnątrz rozsadzić demokracje Zacho­
du. W jaki sposób może to uczynić? Przez zachwa­
lanie „demokracji sowieckiej“ i potępianie socja­
lizmu labourzystów, którzy „współpracują“ z re­
akcją i faszyzmem. Jeśli rząd Labour Party 
uzyska sukcesy w swej polityce zagranicznej, 
jeśli wyprowadzi Anglię z impasu powojennego, 
jeśli zyska zaufanie narodów kolonialnych — 
wtedy stanie się atrakcyjny dla Francji, dla 
Belgii, dla Włoch i dla Szwecji, dla Holandii i dla 
Danii, w których to krajach wpływy socjalistycz­
ne do niedawna przeważające — podważa obecnie 
propaganda moskiewska. Jeśli Labour Party „wy­
gra pokój“, wówczas tak bardzo wzbierająca dziś 
fala komunizmu zacznie opadać w całej Europie; 
jeśli stanie się przeciwnie — ewolucyjny i huma­
nitarny socjalizm angielski będzie skompromito­
wany i może pociągnąć za sobą w swym upadku 
inne partie socjalistyczne Zachodu.

Aby osłabić wpływy angielskie na świecie, 
Moskwa nie zawahała się nawet przed przeku­
ciem na kapitał polityczny widma głodu, zagra­
żającego milionom ludzi w Europie i Azji.

Rosja opanowała wschodnie okręgi rolnicze 
Niemiec, podczas gdy strefy angielskie i amery­
kańskie Rzeszy są przemysłowe i obecnie znalazły 
się w obliczu klęski głodowej. Rosja rozmyślnie 
nie wypuszcza zboża ze wschodnich terenów Nie­
miec na zachodnie, aby spotęgować tam nędzę i 
w ten sposób, przez wykazanie, że pod okupacją 
sowiecką jest lepiej niż pod anglosaską, pozyski­
wać sympatię Niemców. Nie mniej ważnym kra­
jem dla Rosji jest Francja, gdzie partia komuni­
styczna w ostatnich wyborach potroiła swe man­
daty. Socjaliści i postępowi katolicy zbliżają „ię 
jako typ ugrupowania politycznego do Labour 
Party. Ale Labour Party nie może dostarczyć 
chleba, bo go nie ma dość w Anglii i Indii. A 
czyż Rosja ma dosyć zbóż? Oczywiście, również 
nie. Ale dla Rosji sprawy ideologiczne są waż­
niejsze od dobrobytu jej mieszkańców. Przed kil­
ku dniami radio moskiewskie doniosło, że Zwią­
zek Sowiecki, celem ulżenia sytuacji aprowizacyj- 
nej Francji, ofiarował jej wiele milionów ton psze­
nicy i żyta. Podkreślić trzeba, iż za trzy miesiące 
odbędą się we Francji nowe wybory. Zboże so­
wieckie, które jest w rzeczywistości zbożem pol­
skim, węgierskim, rumuńskim i bułgarskim, stało 
się w ten sposób kiełbasą wyborczą francuskiego 
komunizmu. Jak się okazuje, w pewnych okolicz­
nościach głód może stać się pierwszorzędnym 
artykułem na giełdzie politycznej.

I dlatego też, właśnie ze względów ideologicz­
nych jest mało prawdopodobne, że może dojść do 
odprężenia stosunków brytyjsko-sowieckich. By-

strony piątej)
latach Niepodległości. Walka Warszawy jest 
najbardziej bezklasowym powstaniem polskim 
w odróżnieniu od przeważnie szlacheckich pow­
stań 1830, 48 i 63 roku, socjalistycznej rewo­
lucji roku 1905. Zrozumienie potrzeby własne­
go państwa i suwerennego władania narodu 
zostało zaniesione do ostatniej miejskiej sute- 
ryny, do najgorszej wiejskiej biedy. Dzięki te­
mu Powstanie zasypało przedziały, wyrosłe 
wskutek braku normalnego rozwoju społeczne­
go w stuleciu niewoli, tak skutecznie, że do 
walczących szeregów zgłaszali się nawet ko- 
munizujący robotnicy spod znaku PPR-u, nie 
będąc zdolni w sercu Warszawiaka ścierpieć 
udzielonej im instrukcji zdrady: „nie brać 
udziału, czekać“.3).

W skupieniu sił narodowych w przeded­
niu nowego ciężkiego okresu tkwi kapitał poli­
tyczny Powstania. Ci, którzy tam walczyli i ci, 
którzy patrzyli na tę walkę, choćby z zamors­
kiej odległości, nie zrzekną się nigdy prawa do 
wolńości politycznej i społecznej, do wnoszenia 
w europejską cywilizację wkładu podpisanego 
polskim imieniem i nazwiskiem. Zrosła się bo­
wiem w nich w jedno spuścizna polskich ru­
chów rewolucyjnych z nakazem wolności i wiel­
kości Piłsudskiego.

Po chwilach nadziei, miłości i rozpaczy, tę 
myśl dyktują ostatnie karty szlachetnego pa­
miętnika gen. Bora.

Zdz. Broncel

a). Lech Grzybowski, dowódca 2. batalionu gru­
py „Chrobry", opowiada o takich przypadkach 
ńa łamach „Orla Białego“. (Nr. 6 - 198).

loby to bowiem wyrzeczenie się przez Kreml dy­
namizmu własnej ideologii.

Jakież wyjście z tego ślepego zaułka?
W publicystyce światowej coraz częściej pod­

noszono ostatnio sprawę nowego spotkania Wiel­
kiej Trójki. Oświadczenie prezydenta Trumana, 
iż w najbliższej przyszłości nie ma szans nowego 
spotkania, położyło kres dyskusjom na ten temat.

Rząd brytyjski pomimo wielu rozczarowań 
doznanych ze strony Rosji nadal trwa przy Organi­
zacji Zjednoczonych Narodów i Radzie Bezpie­
czeństwa. Niektóre wpływowe koła w Labour 
Party nie straciły jeszcze wiary w możność doj­
ścia do porozumienia z Rosją. Przypomnieć warto, 
iż te same koła do ostatniej chwili wierzyły za­
równo w Ligę Narodów, w sankcje anty-włoskie, 
w zasadę „nieinterwencji“ w Hiszpanii, wierzyły 
nawet, iż Hitler szantażuje, ale w istocie rzeczy 
nie dąży do wojny.

Cóż więc pozostaje? Rosja — jak to stwierdził 
Churchill — wierzy tylko w siłę. Zwarty blok ame- 
rykańsko-brytyjski jest potęgą znacznie górującą 
nad potencjałem gospodarczo-militarnym Rosji i 
jej wasalów. Premier Churchill nawoływał w Mis­
souri do najściślejszej współpracy politycznej jako 
pierwszego etapu realizacji tego bloku. Ostatnie 
posunięcia amerykańskie świadczą, iż ta współ­
praca istnieje i jest bliższa, niż to się na pozór 
wydaje. Noty amerykańskie do Rosji w sprawie 
Persji i Mandżurii, podróż pancernika Missouri 
na Morze (Śródziemne, utrzymywanie wspólnego 
sztabu amerykańsko-brytyjskiego i poparcie dla 
pożyczki angielskiej w USA, udzielone przez naj­
wybitniejsze osobistości amerykańskie — oto wy­
mowne dowody kooperacji Waszyngtonu z Lon­
dynem.

Anglosasi po serii uderzeń obuchem ze strony 
Rosji zaczynają powoli zdobywać się na inicja­
tywę. Gdy duch Missouri pokona zmory Mona­
chium, demokracje zachodnio-europejskie wygra­
ją wojnę ideologiczną z moskiewskim komuniz­
mem. Jeden z publicystów angielskich nazwał 
Churchilla — po ostatnim jego przemówieniu w 
Missouri — romantykiem. Zapomniał tylko do­
dać, iż ów „romantyk“ głosił zwycięstwo w ponu­
rych dniach Dunkierki, i dzięki temu ocalił impe­
rium brytyjskie. I jest to ten sam Churchill, któ­
rego Stalin przed kilku dniami nazwał jak gdyby 
„Hitlerem Nr 2“, podżegaczem wojennym i anglo­
saskim rasistą.

Tak, jak sprawy dziś stoją, nie wygląda na to, 
aby Wielka Brytania i Stany Zjednoczona — po 
pokonaniu Rzeszy Niemieckiej i Japonii - - miały 
możność zawarcia pokoju... ze Zwiąrk ’m So­
wieckim.

wp.

Straty kultury
— Sp. Tadeusz Zieliński. Podczas wojny zmarł 

w Warszawie prof. Tadeusz Zieliński, znako­
mity filolog, członek Pol. Akad. Literatury. Uro­
dzony w r. 1859 na Kijowszczyźnie, studiował Zie­
liński filologię na uniwersytecie w Lipsku, wraz 
z Baudoinem de Courtenay i Petrażyckim praco­
wał na uniwersytecie w Petersburgu, a w r. 1920, 
w odrodzonej Polsce objął katedrę filologii kla­
sycznej na Uniwersytecie Warszawskim.

Podczas bombardowania Warszawy we Wrześ­
niu spłonęło jego mieszkanie oraz bogata bibliote­
ka, ofiarowana przed wojną seminarium filologii 
klasycznej. Zielińskiego, dotkniętego paraliżem 
nogi, przeniesiono do domu profesorskiego na ul. 
Brzozowej.

Spośród licznych dzieł Zielińskiego wymienić 
trzeba monografię komedii staroattyckiej, znako­
mitą pracę o Cyceronie, monografię o Sofoklesie, 
studia religioznawcze, oraz wielotomowe dzieło 
popularne „Kultura antyczna“.

Prof. Zieliński wśród swych licznych tytułów 
naukowych posiadał doktorat honorowy Sorbony 
i Oxfordu, był też profesorem honorowym Uni­
wersytetu im. J. Piłsudskiego w Warszawie i oby­
watelem honorowym Delf w Grecji, siedziby słyn­
nej świątyni Apollina.

W zbiorze szkiców „In Polonia intre viata si 
morte“, wydanych w Bukareszcie w 1940 r. przez 
slawistkę dr. E. Dvoicenso, znajdujemy następu­
jące wspomnienie o prof. Zielińskim z okresu 
1939—1940.

„Odszukałam sędziwego profesora Tadeusza 
Zielińskiego, znanego na całym świecie filologa, 
który przeniósł się ze swego doszczętnie spalonego 
mieszkania w uniwersytecie do innego domu, gdzie 
dano mu mały pokoik, pusty i z wybitymi szybami. 
Leżał chory w łóżku, w palcie, w czapce futrzanej 
i w wełnianych rękawiczkach, przykryty całym 
stosem ubrań. Kiedy mnie zobaczył, uśmiechnął 
się leciuchno i powiedział: „Widzi pani, w jakiej 
śmiesznej sytuacji mnie pani znajduje“. — 
„Śmiesznej?" Serce ścisnęło mi się z bólu. Przy­
pomniało mi się jego wspaniałe wystąpienie w 
naszym uniwersytecie w Bukareszcie na parę 
miesięcy przed wojną, jego odczyty uczone i inte­
resujące, wzbudzające powszechny zachwyt, jego 
gościnny dom, gdzie spędziłam wiele szczęśliwych 
chwil w ciepłej atmosferze szczerej pryjaźni.

Wysoki, ze swą piękną białą brodą, leżał teraz 
jak posąg jakiegoś boga zwalonego przez burzę...“

— Sp. Feliks Nowowiejski. W Poznaniu zmarł 
znany kompozytor polski, Feliks Nowowiejski, 
autor opery „Legenda Bałtyku“, oratorium „Po­
wrót Syna Marnotrawnego“. Szerokim masom był 
znany jako autor muzyki do „Roty“ Konopnickiej.

— Zgon prof. Kutrzeby. Prof. Stanisław Ku­
trzeba, wieloletni sekretarz generalny Polskiej 
Akademii Umiejętności, a od 1939 jej prezes, wię­
zień Oranienburga, zmarł dn. 8 stycznia br. w 
Krakowie. Sędziwy profesor brał, niestety, udział 
w upokarzających rozmowach moskiewskich, ja­
kie odbywały się podczas procesu 16 przywódców 
Polski Podziemnej.

— Śmierć autora książki „Kamienie na Sza­
niec“. Tadeusz Kamiński (pseud. J. Górecki), harc­
mistrz, działacz Polski Podziemnej, jeden z naj­
piękniejszych ludzi Polski Podziemnej, znalazł w 
Polsce tajemniczą śmierć po jej „wyzwoleniu".

— Zgon T. Hiża. W Krakowie zmarł w 62 ro­
ku życia Tadeusz Hiż, popularna postać literac­
kiego i dziennikarskiego świata Warszawy, autor 
tomu „Talent, dziwactwo i coś jeszcze“,
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Książka o Tobruku Z prasy wojskowej
WSPÓŁCZESNA proza wojenna wypowiedziała 

się najpełniej w reportażu, odtwarzając prze­
żywany materiał bezpośrednio W chronologicz- 
nym przebiegu wydarzeń. Realizm i autentyzm 
opisu przybiera bardzo różne formy — od suche­
go sprawozdania, aż do obrazu przedstawiónego 
za pomocą literackich środków ekspresji. Mimo 
to istotną cechą reportażu pozostanie zawsze 
wierne oddanie rzeczywistości nie przetworzonej 
w nową kombinację artystyczną. Ciekawą nato­
miast próbą przeniesienia w sferę literacką co­
dziennych przeżyć żołnierzy Brygady Karpackiej 
jest książka Janusza Jąsieńczyka „Po Narviku 
był Tobruk?“*/■

Ujęcie materiału rozbitego na poszczególne 
opowiadania, opisy lub dialogi odbiega zasadni­
czo od reportażu, chociaż posługuje się autor rów­
nież formą sprawozdawczą jako schematem kon­
strukcyjnym dla przedstawienia obrazu artystycz­
nego bitwy („Wycieczka“). Tę różnicę między re­
portażem, a książką literacką „Po Naryiku był 
Tobruk“, uwydatni najlepiej porównanie jej ze 
zbiorem reportaży Tadeusza Zajączkowskiego pt. 
„Od Ostrej Bramy do ósmej Armii“.

Założenie książki Jasieńczyka jest artystycz­
ne. Autor dąży do ogólnego wydobycia z przeżyć 
wojennych indywidualnych rysów człowieka, do 
wyodrębnienia z przebiegu wydarzeń charakte­
rystycznych momentów i zjawisk po to, by w no- 
wym układzie ukazać rozmaitość przejawów, jakie 
złożyły się na ogólną atmosferę życia żołnierskie­
go pod Tobrukiem — jednego ogniwa z całego 
łańcucha wojny, w której żołnierz polski walczył 
na wszystkich frontach Europy. Musiał więc prze­
żywany materiał zobiektywizować się w świado­
mości autora na tyle, by autor mógł go przetwo­
rzyć w nowy obraz.

Bezpośredniość przeżyć jest jednak tak świe­
ża, że autor nie potrafi wyeliminować siebie z 
przeżywanego materiału; wprowadza więc siebie 
do książki jako jedną z postaci i daje wiele oso­
bistych komentarzy, tak że książka sprawia miej­
scami wrażenie pamiętnika literackiego. Przełado­
wanie książki pierwiastkiem subiektywnym rów­
noważy fakt, że obrazy'odtwarzane z pasją uczest­
nika oddają rzeczywistość psychologiczną wojny.

Książka przedstawia niejako stadium labora­
toryjne pracy autora; stąd zbytek schematów i 
szablonów, które autor dobiera dla wyrażenia w 
nich pewnej treści. Czyni to świadomie, jak wy­
nika z jego wyznania w końcowym ustępie książki. 
„Usiłowałem w miarę możliwości technicznej dać 
obraz pełny naszego — jednak chyba dość cieka­
wego dla wszystkich — tobruckiego życia. Dlate­
go, z opracowanym z góry wykazem niezbędnych 
elementów, skakałem z tematu na temat, zabie­
gałem od tej i tamtej strony w poszukiwaniu właś­
ciwej formy najlepszego wyrazu...“

Cechą zasadniczą stylu autora jest opisowość 
wypływająca z analitycznego opracowania mate­
riału. W ramach najszerzej pojętego realizmu opi­
suje autor zjawiska konkretne i stany psychiczne, 
traktując w temacie obydwa pierwiastki albo 
równolegle, albo przeplatając je wzajemnie.

„Wycieczka“ jest oryginalnym utworem w za­
kresie kompozycji wielokierunkowej, skompliko­
wanej akcji bojowej. Moment wydania artylerii 
rozkazu strzelania jest błyskawicą oświetlającą 
całe pole działania. Przekazany telefonem rozkaz 
strzelania zmienia się w głos oficerów ogniowych; 
jako błysk, huk odpaleń i świst lecących pocisków 
dociera do oczu i uszu oddalonych od akcji obser­
watorów, potęm — poprzez wybuchy — przemie­
nia się w rzucone wycieczce hasło szturmu i w 
przekleństwa włoskich obrońców — by w końcu, 
po czterdziestu pięciu sekundach powrócić znowu 
na punkt obserwacyjny dowódców całości i w for­
mie lakonicznego stwierdzenia majora Sikorskie­
go: „szybko zaczęli“ zewrzeć rozmaitość akcji w 
jednóczesności wynikającej z planu. Ten krótki 
ustęp „Wycieczki“ (str. 85) jest jej istotą, o któ­
rej mówi Turno w przedmowie — „jest klamrą 
słów, błysków i dźwięków, spinającą wielokierun­
kowe i przebiegające w różnych miejscach wątki 
żywej, pełnej napięcia akcji.

Wyrazistość opisów występuje dzięki kontra­
stowemu zestawieniu nastroju wydarzeń. Włącze­
nie marzenia do świata rzeczywistego nie tylko 
daje pełniejszy obraz przeżyć, lecz jednocześnie 
ukazuje, jak „Ucieczka w fantazję“ ratuje czło­
wieka w ciężkich chwilach. („Jutro będzie lepiej", 
„Melodia kół“). W ustępie pt. „Dwanaście go­
dzin“ widzimy żołnierza czuwającego w nocy na 
placówce obserwacyjnej. Pod wpływem ostrego 
znużenia zaciera się w jego świadomości granica 
między marzeniem a rzeczywistością. Natarczywie 
nasuwają się chaotyczne obrazy dawnych prze­
żyć, które jak we śnie kojarzą się dowolnie i tyl­
ko poczucie odpowiedzialności zmusza go do prze­
zwyciężenia senności, aż do czasu gdy skończy się 
służba. Właściwy efekt uzyskuje tu autor nie tylko 
przez przeciwstawienie świata fantazji i rzeczy­
wistości, lecz także przez potęgowanie nastrojów. 
Zamiłowanie do kontrastów przejawia się w książ­
ce w pewnej sensacyjności, która polega na nag­
łym odwróceniu sytuacji lub wprowadzeniu do 
opowiadania niespodziewanego nowego momentu.

Typowym tego przykładem jest „Grób Nieznanego 
Żołnierza“ i „Szczury“.

Założenie książki Tadeusza Zajączkowskiego 
„Od Ostrej Bramy do Ósmej Armii" jest histo­
ryczne. W zbiorze reportaży odtwarza autor dzie­
je Kresowej Dywizji Piechoty od momentu klęski 

. w roku 1939 poprzez więzienie w Rosji, organizo­
wanie Armii Polskiej, aż do walk we Włoszech. 
Autor w liniach syntetycznych kreśli najważniej­
sze etapy przebiegu wydarzeń składających się na 
tę osobliwą historię wojska polskiego na uchodź­
stwie, kształtowaną własnym wysiłkiem, płynącym 
ze świadomej i moralnej postawy żołnierza. Opisy 
marszu żołnierskiego do Polski ujęte są sprawo­
zdawczo, często w formie obrazów literackich, 
przepojone pierwiastkiem lirycznym i refleksyj­
nym. W przedmowie pisze Zajączkowski: „Więk-. 
szość reportaży była pisana na gorąco w czasie 
akcji, którym mogłem się przyglądać bezpośred­
nio; reszta została dopisana później z myślą o 
stworzeniu pewnej ciągłości obrazu przejść tego 
żołnierza, który przebył tak długą i niełatwą dro­
gę zanim od Ostrej Bramy i Kresów Wschodnich 
do bojów ósmej Armii na ziemi włoskiej dotarł.

Tematy obu książek są podobne, różne jest 
natomiast ujęcie, jak i różne cele autorów. Książ­
kę Jasieńczyka można by zaliczyć do literatury 
przygód. Temat wytyczają trzy zasadnicze linie: 
kraj — pustynia, z którą pierwszy raz spotyka się 
człowiek; ludzie — środowisko żołnierskie; wojna
— akcja i chwile spokoju. Autor odczuwa pustynię 
przez kontrast z nawykami człowieka z miasta. 
Zetknięcie się z prymitywnymi warunkami daje 
mu nowe poznanie świata („Water“, „Jutro będzie 
lepiej“). Zbliżają go do niej „małe dzieci pustyni"
— zwierzęta, które opisuje z całą naiwnością. 
Głównym jednak tematem książki jest środowis­
ko żołnierskie. Zjawiają się przed nami ludzie ży­
wi i jesteśmy pewni, że tak było naprawdę pod 
Tobrukiem. Gromada zebrana przypadkowo z róż­
nych środowisk i o różnych poziomach kultural­
nych zżywa się i zespala w grupę ludzi związa­
nych przyjaźnią. Jasieńczyk ukazuje tu, jak in­
stynkt zhiorowy ratuje jednostkę w chwili niebez­
pieczeństwa, stwarza nowe ramy życia i ocala 
wartości indywidualne.

„Po Narviku był Tobruk" jest książką cieka­
wą i wartościową, chociaż pod względem arty­
stycznym niejednolitą. Jest pozycją przede wszy­
stkim dlatego, że bohaterowie wojny stają się 
w niej postaciami literackiego utworu.

Janina Piłatowa

„Z”\RZEŁ BIAŁY“, tygodnik 2 Korpusu, wyda- 
wany we Włoszech, pismo od dawna już re­

dagowane bardzo starannie i interesująco, staje 
się coraz bardziej reprezentacyjnym czasopismem 
społeczeństwa polskiego, zmuszonego przez wa­
runki polityczne do przebywania poza granicami
Kraju. Składa się na to przede wszystkim stały 
rozrost środowiska polskiego we Włoszech, do­
kąd ściągają pisarze i uczeni ocaleni z obozów 
niemieckich, istnienie dynamicznego młodego śro­
dowiska intelektualnego w 2 Korpusie, wreszcie 
duży rynek wydawniczy, jaki powstał we Włoszech 
wskutek obecności oddziałów wojskowych i licz­
nego uchodźstwa cywilnego. Dzięki tym czynni­
kom „Orzeł Biały" posiada większe możliwości 
czytelnicze niż „W Drodze“ i większe możliwości 
autorskie niż „Tygodnik Polski“. Obydwie szanse 
umie wykorzystać niewątpliwie utalentowana re­
dakcja, chętnie udzielająca miejsca tendencjom 
dominującym dziś wśród młodszego pokolenia: 
postępowemu kierunkowi narodowemu i odradza­
jącemu się socjalizmowi polskiemu,' który ze zde­
cydowanym stanowiskiem niepodległościowym łą­
czy samodzielność myśli społecznej, wyswobadza- 
jącej się z niewolniczego kręgu ortodoksyjnego 
marksizmu.

*

ju, ale brak protestu pozostałych sygnatariuszy 
Jałty przeciw najpierw rocznemu odkładaniu wy­
borów, a następnie przeprowadzaniu ich w at­
mosferze terroru, bez kontroli Zachodu, przy na­
rzucaniu jednej wspólnej listy — byłby ostatnim 
aktem oddania Polski i Polaków w niewolę so­
wiecką. „Rząd tymczasowy“, nie mając podsta­
wy legalnej — podkreśla autor artykułu — uzy­
skał na Zachodzie jedynie uznanie de facto, do­
piero rząd powołany na podstawie wyborów 
mógłby się kusić o uzyskanie uznania de jurę.

Nasuwa '{fi logiczny wniosek, iż w razie bądź 
odłożenia wyborów, bądź niespełnienia przewi­
dzianych warunków, zachodni sygnatariusze Jał­
ty, dziś już zapewne rozumiejący swój błąd, właś­
nie zgodnie z podpisanym przez nich układem 
wihni cofnąć uznanie „de facto“, udzielone admi­
nistracji warszawskiej.

*) Janusz Jasieńczyk: „Po Narviku był Tob­
ruk". Przedmowa W. Turno, okładka według pro­
jektu Janiny Wolf-Boguckiej. Str. 188. Nakładem 
Sekcji Wydawniczej Jednostek Wojska na Srodk. 
Wschodzie. Jerozolima, 1946.

— Zgon Adama Didura. W Katowicach zmarł 
w 71 roku życia znakomity bas polski, Adam Di­
dur. Był on przez szereg lat pierwszym basem 
słynnej Metropolitan Opera w N. Jorku. Didur 
miał za sobą wielką karierę międzynarodową, wy­
stępy w mediolańskiej La Scala, w stolicach Eu­
ropy i operach amerykańskich. W N. Jorku po 
raz pierwszy śpiewał w „Borysie Godunowie“ — 
dyrygował wówczas Toscanini, a partnerami Di- 
dura byli m. in.: Enrico Caruso i Geraldina Fer­
rari: Po tryumfach za granicą wrócił do niepodleg­
łej Polski, gdzie występował w Operze Warszaw­
skiej, będąc też przez pewien czas jej dyrektorem.

— Jubileusz Solskiego. Ludwik Solski, aktor 
i człowiek o iście niespożytych siłach, nestor sce­
ny polskiej, obchodził w Warszawie jubileusz nie 
byle jaki, bo 70-letniej pracy scenicznej.

Teatr Polski w Warszawie został otwarty 
w dn. 17 stycznia premierą — jak już donosiliśmy 

,.Lilii Wenedy“. Obecnie nadeszły szczegóły ob­
sady: reżyserował Juliusz Osterwa, Lilię Wenedę 
grała Elżbieta Barszczewska, Rozę Wenedę — 
Seweryna Broniszówna, Derwida — Gustaw Bu-
szyński, ślaza — Juliusz Osterwa.

Ostatnie trzy numery „Orła“ (3, 10, 17 luty), 
jakie otrzymaliśmy przed oddaniem bieżącego nu­
meru „W Drodze" do druku, przynoszą zbyt wie­
le interesującego materiału, by wszystko można 
wymienić, o wszystkim poinformować.

Tym niemniej należy wspomnieć o reporta­
żach W. Wohnuta z procesu norymberskiego, a 
wśród artykułów politycznych wysunąć na czo­
ło rozważania Arpa pt. „Czy Jałta jeszcze obowią­
zuje?“ Redaktor „Orła", podkreślając odrzucenie 
Jałty przez rząd polski i społeczeństwo polskie, 
zwraca jednak uwagę, iż postanowienia układu 
jałtańskiego są systematycznie gwałcone przez 
Rosję w stosunku do Europy środkowej, szczegól­
nie zaś — Polski. Nadchodzące wybory w 
Polsce są już niejako ostatnim sprawdzia­
nem, czy cokolwiek pozostało jeszcze z 
układu zawartego w Jałcie. Jak dotąd, przepro­
wadzenie procesu 16-u, zwycięstwo sowieckiej for­
muły w sprawie składu „rządu tymczasowego“, 
terror policyjny w Polsce, oświadczenie wicemin. 
Modzelewskiego, iż „Polacy inaczej pojmują de­
mokrację, niż Zachód“ — wszystko wskazuje, że 
Jałta stała się jednym więcej świstkiem papieru.

Opinia polska nie ma złudzenia, by wybory 
mogły w skuteczny sposób zmienić sytuację Kra-

Wytrwałość Stalina
(Dokończenie ze strony drugiej)

rozszerzaniu i umacnianiu sfery sowieckiego 
socjalizmu scentralizowanego w Moskwie. Na 
zewnątrz objawy mogą wydawać się te sa­
me, ale ich cele i duch są całkowicie różne od 
dawnego wzoru. Imperialista starego typu 
zadowoliłby się rozszerzaniem rosyjskiej sfery 
wpływów bez względu na ustroje polityczne i 
gospodarcze opanowywanych terenów. Stalin 
natomiast, jako wyznawca światowej rewo­
lucji, dąży w ostatecznym celu do zsowiety- 
zowania tych obszarów i do związania ich po­
litycznie i gospodarczo z resztą Związku So­
wieckiego. Mówiąc krótko, imperializm Sta­
lina jest dostatecznie realistyczny, tym nie­
mniej jest imperializmem rewolucyjnego typu.

Nie można również wyobrażać sobie, Dy 
Stalin mógł stanąć na czele Rosji odbudowy­
wanej na podstawie politycznej wolności.

Jak dotąd, nie widać najmniejszego na­
wet zelżenia sztywnego i bezlitosnego syste­
mu stalinowskich rządów. Rządy monopartii 
są dziś pełniejsze, niż kiedykolwiek przed­
tem, ucisk tajnej policji jeszcze bardziej pow­
szechny i bezwzględny. Nowy plan pięcioletni, 
tak jak i poprzednie, ma na względzie przede 
wszystkim ciężki przemysł, wysuwając na 
czoło przemysły wojenne i program morski, 
jako najważniejsze czynniki planu. Oznacza 
to ostateczną decyzję dalszego pomijania po­
trzeb „szarego człowieka“ i jest samo przez 
się dowodem kontynuowania twardych rygo­
rów policyjnych dla wymuszenia na ludności 
nowych poświęceń.

Nie ma dosłownie niczego w całym życiu 
Stalina, w jego czynach i słowach, co by 
mogło dawać podstawę dla optymistycznych 
nadziei, że Stalin pod naciskiem społeczeńs­
twa może stać się przywódcą typu demokra­
tycznego. Właśnie pasja antydemokratyczna 
jest prawdopodobnie najbardziej wyrazistym 
rysem jego oblicza politycznego. Inni działa­
cze sowieccy czuli potrzebę tłumaczenia się 
i składania różnych przyrzeczeń, gdy ograni­
czali łub znosili wolności polityczne. Inni — 
tak, ale nie Stalin.

Dla Stalina świat znajduje się w prze­
dłużającym się przejściowym okresie na dro­
dze do socjalizmu. Stalin jest wśród tego 
Mojżeszem, wyprowadzającym swój lud z

egipskiej niewoli do Ziemi Obiecanej — wielu 
musi zginąć w drodze, a wszyscy muszą cier­
pieć — zanim cel będzie osiągnięty. Ta wia­
ra, przyjęta poważnie, jest nie do pogodzenia 
X ograniczeniami na rzecz demokracji. Zdaje 
się ona usprawiedliwiać wobec Stalina wszel­
kie pociągane za sobą ofiary, a w ich liczbie 
także i śmierć milionów ludzi, pracę niewolni­
czą na olbrzymią skalę i ciężką dolę całej lud-

Wśród materiału literackiego zamieszczonego 
w ostatnich numerach „Orła“ pierwsze miejsce 
zajmują świetnie napisane wspomnienia S. Ku- 
szelewskiej „Kobiety w Polsce“. Każda z zamie­
szczonych tam sylwetek postaci kobiecych—to no­
wela skondensowana do kilkunastu wierszy, rzu­
cona na papier z oszczędnością pisarskiego efektu 
i równocześnie z całą siłą rasowego pióra

Interesujące informacje o składzie społecznym 
uczestników Powstania Warszawskiego podaje 
relacja L. Grzybowskiego „Mój batalion“. Autor 
dowodził w Powstaniu 2 batalionem grupy „Chro­
bry II". Bywały dnie, że batalion tracił w walce 
do 60 procent stanu, mimo to nie oddawał po­
zycji i — następnego dnia wzmacniał stan ochot­
nikami. Wśród nich był najmłodszy żołnierz ba­
talionu — 11-letni Wojtek Zaleski, walczący w... 
plutonie szturmowym. W beznadziejnej sytuacji 
potrafił cało wyprowadzić odcięty oddział. Naj­
starsi przekraczali sześćdziesiątkę i nieraz sędzi­
wy profesor pełnił obowiązki amunicyjnego przy 
kilkunastoletnim celowniczym.

„Miałem w batalionie — pisze L. Grzybowski 
— 10 narodowości: Polaków, żydów, Rosjan, Ukra­
ińców, Gruzinów, Górali Kaukazkich, Ormian, 
Hiszpanów i jednego Francuza“. Hiszpanie, choć 
mogli ocalić się jako cudzoziemcy, walczyli do 
ostatniego dnia Powstania. Rosjanie - jeńcy, 
wszyscy uwolnieni przez AK. — poprosili o przy­
jęcie do Armii polskiej. Tak samo postąpił kpt. 
Buzunow, dowódca batalionu z obrony Stalingra­
du, który przypadkowo znalazł się, po wyjściu z 
niemieckiego szpitala, na terenie objętym wybu­
chem polskiej insurekcji. Gdy do Warszawy przy­
byli dwaj oficerowie łącznikowi marsz. Rokos­
sowskiego, „złożył zaadresowany do nich meldu­
nek — drogą służbową przez Dowódcę batalionu 
AK. — zawiadamiający, że obecnie jest żołnie­
rzem II Baonu grupy „Choroby“. „Kpt. Buzunow 
pozostał na linii walki do końca Powstania Obok 
niego walczył młody hr. Plater — obok Platera 
bili się członkowie PPR-u, którym polskie sumie­
nia nie pozwoliły usłuchać partyjnej instrukcji 
nakazującej: „wstrzymać się od udziału w Po­
wstaniu, czekać“.

*

nosci.
W oczach Stalina demokracja jest tylko 

inną nazwą słabości i niedołęstwa. Automa­
tycznie łączy ją z przymiotnikiem „zdegene- 
rowania“. Angielskimi działaczami Partii Pra­
cy i francuskimi czy amerykańskimi socjalis­
tami pogardza bardziej niż wyraźnymi kapi­
talistami. Ciągle wyrażał i wyraża przekona­
nie, że „likwidacja“ tego rodzaju ludzi musi 
poprzedzić zapanowanie komunizmu.

Rosja jest brzemienna wielkimi wydarze­
niami; co do tego nie może być wątpliwości. 
Nie ma rasy lub państwa, które mogłyby 
przejść rosyjskie doświadczenia w tej wojnie 
— niebywałych cierpień i strat, nowego po­
czucia państwowej siły, zetknięcia się z obcą 
cywilizacją w wyzwolonych i zdobytych kra­
jach Europy — bez doznania głębokiego 
wstrząsu. Jest natomiast kwestią przyszłości, 
czy stan ten doprowadzi do odrodzenia. So­
wiecki system policyjny jest przecież nie­
skończenie rozleglejszy i silniejszy, o wiele 
skuteczniejszy i bardziej bezlitosny niż sys­
tem carski.

Gdyby jednak miało dojść do wydarzeń, 
sprzecznych z tradycją stalinizmu, Stalin z 
pewnością nie dostosuje się do nich — po 
prostu dlatego, że nie jest do tego zdolny. Aż 
do końca będzie z nimi zaciekle walczył. Były 
pogłoski o chorobie Stalina i nawet o jego 
śmierci. Bez względu jednak na to, czy bę­
dzie żył długo, czy krótko, czy umrze na 
Kremlu, w więzieniu czy na zesłaniu, pozo­
stanie Stalin aż do kresu swego życia wiernym 
i nieugiętym obrońcą własnej wersji komu-

L+- -w-.«-. -irfncnnizmu, która ma objąć cały świat. Wartość 
takiego komunizmu podlega dyskusji — na­
tomiast związanie się z nim Stalina jest poza 
dyskusja.

David Dallin
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Oddziały :

Wśród publicystyki politycznej zwraca uwagę 
doskonały artykuł Stefanii Zahorskiej: „Szósta 
kolumna“. Znana pisarka, rozpoczynając od ana­
lizy książek Kostlera i Dałlina, dochodzi do sfor­
mułowania, że socjalizm zaszczepiony na terenie 
eurazjatyckim musiał nieuchronnie wytworzyć 
formę despotycznego władania państwa i odbyć 
drogę — poprzez pierwsze dni uniesień rewolucji 
—■ do powrotu najgorszej, najokrutniejszej reak­
cji. Rzeczywistość rosyjska stała się „skrajnie 
prawicową“, na Zachodzie jednak pozostał wśród 
lewicy mit rewolucji rosyjskiej, mit pierwszego 
państwa' realizującego socjalizm. Mit ten został 
skompromitowany przez imperializm sowiecki, 
przez stalinowskie czystki. Są jednak ludzie, któ­
rzy dziś stwarzają renesans tego mitu, wierząc, 
że Sowiety, za cenę zresztą cierpień i zbrodni, 
realizują w Europie konieczność historyczną: so­
cjalizm. „Gęsta Dei" w rosyjskim wykonaniu. Fa­
talizm tej wiary w sowiecki mit przypomina bez­
wład, z jakim Rzym oczekiwał najścia barbarzyń­
ców i stanowi niejako „szóstą kolumnę" wśród, 
socjalizmu europejskiego, który usiłuje budować 
nową Europę, Europę wolności, przeciwstawianą 
eurazjatyokiemu totalizmowi.

Jako artykuł dyskusyjny zamieścił „Orzeł" 
projekty gospodarcze W. Zaleskiego pt. „Ustrój 
władania powszechnego“. Autor dla swego ko- 
operacjonizmu społecznego i nacjonalizmu poli­
tycznego znajduje oparcia filozoficzne w kierun­
ku myśli katolickiej; uniwersalizmie.

Przyjmując, w konsekwencji uniwersalizmu, 
zasadę własności prywatnej, jako najnaturalniej­
szą, najuczciwszą formę korzystania człowieka z 
dóbr materialnych danych mu pod postacią przy­
rody przez Boga, autor odrzuca jednak, jako 
przestarzałą i niemożliwą do uzgodnienia z po­
stępem techniki, koncepcję ustroju gospodarcze­
go opartą na indywidualnej własności małych 
warsztatów pracy. Szukając na jej miejsce innej 
formy gospodarczej, Zaleski projektuje w przysz­
łej Polsce oddawanie tytułu własności wielkich 
fabryk, opuszczonych przez właścicieli, zespo­
łom pracowniczym. Taki kolektyw nie byłby 
jednak tylko użytkowaniem własności państwo­
wej, lecz jako spółdzielnia posiadałby istotnie 
swój warsztat pracy na własność. Udziały pracow­
ników byłyby różne, zależnie od wysokości .zarob­
ku i lat pracy.

Pomysł Zaleskiego, wypływający z poglądów 
tew. Konfederacji Narodowej w polskim ruchu 
podziemnym, zastosowany praktycznie, dalby się 
użyć w średnich przedsiębiorstwach, w wiel­
kich natomiast oddałby władzę w ręce zespołu 
dyrektorów. Uznawana przez autora zasada dzie­
dziczenia majątku również szybko zwichnęłaby 
równowagę ustroju, w którym własność miałaby 
się harmonijnie łączyć z pracą.

Istotne znaczenie artykułu leży w tym, iż 
podobnie jak socjaliści młodsze grupy kierunku 
narodowego przeciwstawiają się zarówno kapita­
lizmowi jak i komunistycznemu totalizmowi gos­
podarczemu. Projekt „ustroju powszechnego wła­
dania“ narodził się z próby rozwiązania zasadni­
czego współczesnego zagadnienia społeczno-gos­
podarczego, z próby dania odpowiedzi na pytania: 
jak pogodzić planowanie z wolnością jednostki, 
jak pogodzić przezwyciężenie ‘kapitalizmu z za­
chowaniem wydajności „pracy na własnym", jak 
zachować wolność i znaczenie jednostki w ustroju 
socjalistycznym.
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