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TYMON TERLECKI

O RE
<2)DDALILISMY się od ostatniej wojny na 

tyle, aby móc ją już ogarnąć jako całość.
Jesteśmy tak blisko zrodzonego z tej wojny 
pokoju, że dla zrozumienia czegokolwiek, dla 
wytworzenia jakiegoś poglądu trzeba forsow­
nie dobierać się do jego zawartości, trzeba 
jakby przez spektroskop rozszczepiać jego 
elementy składowe.

Jedną, uderzające w oczy, dotkliwe spo­
strzeżenie: przesunięcie wartości między woj­
ną a pokojem. Z dzisiejszej perspektywy woj­
na — z całym swoim okrucieństwem, bez­
względnością, potwornością — była pokojem. 
Dopiero ten najbardziej niepojęty, najbardziej 
niespokojny z pokojów wydaje się straszliwą 
rozgrywką, wydaje się — wojną właściwą.

Przedtem istniał mniej więcej jasny uk­
ład napięć, w pewnej chwili nawet precyzyj­
nie jasny, teraz wszedł w jego miejsce chaos, 
rozdrobnienie, rozbicie pragnień i dążeń. Kli­
mat psychiczny świata uproszczony do nielicz­
nych, dwu, trzech, ciśnień elementarnych stał 
się teraz igrzyskiem wirów, sprzecznych prą­
dów. W porównaniu z obecnym pokojem 
wojna miniona wydaje się stanem znacznego 
uporządkowania, scałkowania życia. Ten po­
kój nie jest przystanią ciszy, nie jest na­
wet miejscem spokojnego wytchnienia. Jest 
w nim chwilami trudniej oddychać niż w woj­
nie.

Z tego pozornego paradoksu można by 
sądzić ,że piszący niniejsze słowa jest potom­
kiem Marinettiego, wyznawcą idei streszczo­
nej w tytule książki z r. 1915: „Guerra, sola 
higiene del mondo“.

Ale byłoby to wrażenie przedwczesne i 
conajmniej niesłuszne. Przeciwstawienie woj­
ny i pokoju płynie tu z innych źródeł i ma 
inny cel na widoku. Zdąża do stwierdzenia, że 
chorobliwość tego pokoju nie da się pojąć i 
wytłomaczyć poza biochemią ostatniej wojny. 
Drugi pokój naszego pokolenia — jak każdy 
pokój — jest dziedzicznie obciążony wojną, 
która wydała go na świat, nosi jej znamię, 
płaci jej grzechy i — rachunki.

Druga wojna światowa zaczęła się w in­
nej płaszczyźnie, w innym wymiarze niż się 
skończyła. Zaczęła się jako wojna ideologicz­
na, skończyła się jako wojna bezideowa, wię­
cej: jako wojna zaprzeczająca sama sobie, 
zaprzeczająca swemu punktowi wyjścia. Po­
zostanie ona w historii jako wojna ze zwich­
niętą osią, jako wojna z przełamanym kręgo­
słupem — podobna budowlom gotyku, na któ­
rych zaciążyła, w których utrwaliła się wes­
pół ze wzlotem wyobraźni pomyłka w wylicze­
niu.

W przeszłości prowadzono wojny impe­
rialistyczne, dynastyczne, religijne, wojny o 
wpływy lub granice, ale miały one szerszy 
lub węższy zasięg lokalny, były przedsięwzię­
ciami na małą skalę, można powiedzieć: prze­
mysłem chałupniczym. Wcale lub rzadko 
wprowadzały one w grę podstawowe założe­
nia bytu zbiorowego. Jeśli to się działo: akcje 
zaczepne jak Wyprawy Krzyżowe, czy działa­
nia defensywne jak obrona Wiednia, urasta­
ły do wymiarów symbolu.

Było tak póki powiązanie życia, współza­
leżność była bardzo niewielka, przynajmniej 
nie tak wielka jak dzisiaj. Dziś doszliśmy do 
tego stopnia rozwoju, że wojny niemal nie­
uchronnie urastają do skali kontynentalnej i 
glpbalnej, planetarnej, są przemysłem trusto­
wym w najwyższej skali, angażują nie jed­
nostki, nie klasy, ale całe społeczeństwa, nie 
specjalistów, ale wszystkich.

W tej epoce nie warto, nie można pro­
wadzić wojny bez idei kultury. Bez określo­
nej idei kultury wojny prowadzić nie wolno 
— pod groźbą daremności, pod groźbą klęski.

Po upadku Francji Jacques Maritain miał 
ostrą świadomość tego, co się stało. Poza 

• usprawiedliwieniem, wzruszającą, szlachetną 
obroną swego kraju zdobył się wtedy, w 
książce „A travers le désatre“, na precyzyj­
ne określenie trwającej wojny, jako: „une 
guerre de civilisation“ — wojny w imię, w 
obronie, z natchnienia pewnej koncepcji życia, 
form przez nich powołanych, pomników ją 
potwierdzających, pamięci przedłużającej jej 
nić poprzez stulecia.

Dla nikogo z nas, którzy świadomie prze­
żyliśmy ostatnią wojnę nie ulegało wątpliwoś­
ci, że była to rozprawa, podjęta w obronie 
określonego systemu wartości, w obronie ok­
reślonego kształtu kultury. Narzucało się to 
tak oczywiście, że trudno by to uważać za 
sztuczną nadbudowę, za konstrukcję propa­
gandową. Było to jasnowidzenie instynktu —•
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odczucie odruchowe, angażujące całość naszej 
psychiki, mające znamiona absolutnej pew­
ności.

Właśnie ono musiało leżeć u dna decyzji pol­
skiej w porywczym, pełnym złudzeń wrześniu 
1939. Właśnie ono było już w pełni uświa­
domionym, jasno widzianym motywem despe­
rackiej decyzji angielskiej w czarnym czerw­
cu 1940.

W dalszym toku wojny ta oczywistość 
przełamała się, zaczęła coraz bardziej scho­
dzić na plan drugi, wreszcie — zatarła się bez 
śladu. Odwróciła się całkowicie dialektyka 
wojny poprzedniej. Zaczęła się ona — od kal­
kulacji „power politics“, a skończyła się spię­
ciem idei. Ostatnia, porzuciwszy ideę, uciek- 
ła się do kalkulacji na bardziej hazardowną 
skalę. Nie Wersal, ale Kongres Wiedeński 
stał się jej mirażem, mitem przewodnim, me­
tą, do której zaczęła zdążać. _ „The Times“, 
główny organ tego cywilizacyjnego zaprzań­
stwa, jeszcze w czasie1 toczącej się rozgrywki 
zapisywał Wiedniowi na dobro, iż „nie liczył 
się z uczuciami i oderwanymi ideami...“

Kto ponosi winę za skrzywienie kośćca 
ostatniej wojny? Narody Zachodu przez sła­
bość stanowiska, Rosja Sowiecka przez czyn­
ne przeciw niemu działanie. Jest to grzech 
„per omissionem“ i grzech popełniony świado­
mie. Egoizm samozachowania spotkał się z 
egoizmem samowładztwa, z odwiecznym upio­
rem Monomacha. Postawa wyrachowana, sa- 
mooszczędzająca się, przyjęła dyktat rozrzut­
nej, dynamicznej histerii władczej. Poddała 
się, poddanie nazwała zwycięstwem.

Czy można było tego skrzywienia unik­
nąć? To pytanie należy do rodzaju zagadek, 
od których roi się historia, których rozwią­
zywanie jest bezinteresowną grą intelektual­
ną, zabawą umysłów, wprawionych do poru­
szania się w przestrzeni beztlenowej.

Na płaszczyźnie tych tutaj — nie politycz­
nych, nie strategicznych, ale moralistycznych 
— rozważań, odpowiedź jest tylko jedna: nie 
wiadomo czy było możliwe, wiadomo, że było 
konieczne i obowiązujące. Bo nie warto pro­
wadzić wojny bez określonej idei kultury. 
Pod groźbą daremności, pod groźbą klęski, 
takiej wojny prowadzić nie1 wolno.

W następstwie tego co się stało jesteśmy 
w życiu jednej generacji uczestnikami dwu 
pokojów: kruchych, niepełnych, nietrwałych. 
Pierwszy ledwie pozwolił na odchowanie w

ALEKSANDER JANTA-POLCZYNSKI

Da capo senza fine...
Wspomnień dalekie drogie dotknięcie
dawna obecność oczom już obca
jak wstrząs powraca jak cios jak cięcie

dawna obecność oczom już obca
do serca wbija kolce i drzazgi
drut z granicznego odarty kopca

do serca wbija kolce i drzazgi
kiedyś kształt brzmienie błysk albo zapach 
niedocenione w życiu drobiazgi

kiedyś kształt brzmienie błysk albo zapach 
owoc ulica barwa soczysta 
droga szeroka śnieg na okapach

owoc ulica barwa soczysta
puls ziemi wiosną wiatru zew mocny 
las wniebowspięty nasz organista

puls ziemi wiosną wiatru zew mocny 
myśli nabrzmiałe młodością chmurną 
pod powiekami jak sen conocny

myśli nabrzmiałe młodością chmurną 
wsłuchaj się wczuj się pustkę masz w rękach 
popiół któremu serce jest urną

wsłuchaj się wczuj się pustkę masz w rękach 
świat nie zrozumie a ty pamiętasz 
drzewa w Alejach i bzy w Łazienkach

Świat nie zrozumie a ty pamiętasz
inność wyblakłą dziś staroświecko 
kruchych pamiątek twój elementarz
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nim urodzonych dla nowej wojny. Drugi jest 
od narodzin naznaczony groźnym piętnem. 
Jest pokojem czystej neurozy: za jasnego 
dnia nachyla się nad nim „pavor nocturnus“.

Gdy bliżej weń wejrzeć przedstawia on 
podwójne zaprzeczenie punktu wyjściowego: 
jest zagrobowym zwycięstwem nazizmu i szan­
są zwycięstwa komunizmu, który zakłada zni­
szczenie wszelkiego ustroju innorodnego.

Istnieje zawsze niebezpieczeństwo zaka­
żenia się ideologią wroga. Trudno zachować 
antyseptyczne ostrożności w spięciu zmagają­
cych się ramion, w pomieszaniu oddechów — 
rostrzyga tu tylko odporność własnego orga­
nizmu. Paradoks ostatniej wojny stanowi to, 
że ta nieunikniona infekcja spotkała się z in­
fekcją, idącą od jednego ze sprzymierzeńców. 
Powstało zakażenie — jakby podwójne, jak­
by o dwu źródłach: jednym — zewnętrznym, 
drugim — wewnętrznym. Zakażenie, na któ­
re nie pomoże dezynfekcja pokoju. Trzeba 
dezynfekcji dusz: spowiedzi powszechnej, 
czy psychoanalizy.

U dna hitleryzmu, u dna każdej ideologii 
totalnej, leży zwątpienie w człowieka, w in­
dywidualność ludzką. A o nią to przecie, 
każdą z osobna, troszczy się religia, wszelka 
religia, o niej to nauka chrześcijańska mówi 
przypowieścią o stu owieczkach, które się zo­
stawia, aby ratować — jedną. Od zwątpienia 
w indywidualność ludzką, jej świętość, pro­
wadzi prosta konsekwencja do przekreślenia 
osobowości narodowych, ich praw do życia i 
rozwoju. Z pogromu ostaje się tylko zbioro­
wość, która ma odwagę takiego wspaniałego 
nihilizmu. On to czyni z niej pośrodku „min­
derwertige Nationen“ nad-naród samozwań­
czych królów stworzenia, jej oddaje monopol 
na, przestrzeń życiową i wszystko co w niej 
jest.

Zwycięzcy hitleryzmu — jedni w zgodzie 
z sobą, drudzy mniej lub więcej na przekór 
sobie, przyjęli zwątpienie w naród. Tym 
samym, cokolwiek by się na ten temat powie­
działo, uznali punkt wyjścia: zwątpienie w 
człowieka. Jest to ten sam krąg myślenia 
— tylko zamknięty od przeciwnej strony.

Właśnie ten krąg myślenia dał początek 
idei bloków przestrzennych, osławionych 
„stref wpływów“. Wydaje się ona do głębi, 
do dna antykulturalna i niemoralna. Będzie 
kiedyś — jeśli to „kiedyś“ nadejdzie — uzna­
na za idety równie1 barbarzyńską jak ijiewol-

inność wyblakłą dziś staroświecko
ze strychów z piwnic albo z kredensu 
ze świata w którym budzi się dziecko

ze strychów z piwnic albo z kredensu 
szelest jedwabny szepty zawrotne 
to wszystko przecież już nie ma sensu

szelest jedwabny szepty zawrotne
aromat czaru słodkie sekrety
półtony smaki sny bezpowrotne

aromat czaru słodkie sekrety
człowiek się nagle w sobie zasłucha 
zgubił się idzie drogą bez mety

człowiek się nagle w sobie zasłucha 
zaciągnąłby się wiatrem znad Wisły 
to tak jak stamtąd wywołać ducha

zaciągnąłby się wiatrem znad Wisły 
pachną jesiennych kartoflisk łęty 
tyle uroków i wszystkie prysły

pachną jesiennych kartoflisk łęty
kwitną w pastelach mgieł wrzosowiska 
próżne westchnienia czcze sentymenty

kwitną w pastelach mgieł wrzosowiska 
czas z tych pamiątek plecie godzinki 
wiersze odmawia serce i ściska

czas z tych pamiątek plecie godzinki 
wspomnień dalekie drogie dotknięcie 
nawleka słowa w takt katarynki.

» da capo senza fine

nictwo, jak niewola człowieka u człowieka. W 
istocie swojej jest ona nawrotem do tej prak­
tyki, tylko w większej skali i z zastosowaniem 
sztuki nowoczesnego kamuflażu.

Całą poczwarność, tępa schematyczność 
tej koncepcji przebija się z zarysu nowego, 
wspaniałego świata w książce Waltera Lipp- 
mana: „U.S. War Aims“. Ten, rozbrajająco 
uproszczony zarys obejmuje tylko cztery gru­
py regionalne: wspólnotę atlantycką (Amery­
ka Północna, Południowa, Imperium Brytyj­
skie, Europa Zachodnia z Niemcami, orbita 
rosyjska (od Pragi — przez Warszawę — do 
Władywostoku), orbita chińska i ewentualnie 
(!) orbita hinduska (to „ewentualnie“ otwie­
ra możliwość przetargu).

Takie myślenie kategoriami mechaniczny­
mi przeniosło się już na plan kulturalny. Ma 
ono tam jeszcze półświadomy refleks defen­
sywny, jeśli nie wręcz defetystyczny. Widać 
to w wywiadzie, udzielonym przez André Mal­
raux pismu genewskiemu „Labirynthe“, stam­
tąd przedrukowanym przez dwa pisma : parys­
ki dziennik „Combat“ i dużej klasy miesięcz­
nik algierski „Fontaine“, Autor „Le temps 
du mépris“ nie widzi kulturalnej jedności eu­
ropejskiej; zamiast określenia: kultura euro­
pejska, zamiast szerszego określenia: kultura 
zachodnia używa nowej, znamiennej nazwy: 
kultura atlantycka, kultura, jakby tyłem od­
wrócona do Europy, wycofująca się z niej, 
broniąca się już tylko ariergardą, która zdą­
ża ku miejscom załadowania na wybrzeżu o- 
ceanicznym, czy usiłuje zatrzymać z prawowi­
tego swego dziedzictwa tylko nadmorskie 
przyczółki.

Idea scalania jest zgodna z du­
chem cywilizacji europejskiej i zachodniej. W 
ciągu dziejów przejawia się ona w sposób 
rozmaity: jako koncepcja drugiego cesarstwa 
rzymskiego, jako jedność duchowa świata 
chrześcijańskiego, modląca się i mówiąca koś­
cielną łacing, jako włoskie renesansowe wy­
obrażenie życia, żywiące się sokami kultury 
greckiej i łacińskiej, jako uniwersalizm fran­
cuski XVII i XVIII wieku, jako uniwersalizm 
angielski ubiegłego stulecia. Z ducha cywili- 
zacji europejskiej wyrósł historyczny „Com­
monwealth“ polski. Z jej ducha — mimo 
tragicznych, krwawych powikłań — wywodzi 
się federacja Stanów Ameryki Północnej. Do 
jej kręgu niewątpliwie należy olbrzymi, spor­
ny, ale tak imponujący eksperyment jak bry­
tyjska Wspólnota Narodów.

W j pomyśle bloków dążność całku­
jąca jeśt przeniesiona z płaszczyzny organicz­
nego rozwoju na płaszczyznę mechanicznego 
przydziału, z płaszczyzny naturalnego, dobro­
wolnego doboru na płaszczyznę przymusu 
i gwałtu.

To, co się odbywa w tej chwili z natchnie­
nia ledwie zakończonej wojny, co jest treścią 
pochodnego z niej pokoju, trudno nazwać pro­
cesem. Jest to — proceder. Jest to zabieg nie 
tyle scalający, co rozrywający żywotne kom­
pleksy kulturalne. Ma on coś z brutalności 
chirurgicznej, coś z rzeźnickiego ćwiartowa- 
nia, coś z bezceremoniałności barbarzyńców, 
którzy traktują przestrzenie przerośnięte u- 
nerwionym, ukrwionym miąższem kultury, 
jak dziki no-man’s-land, jak ziemię niczyją.

Idea bloków zawiera w sobie, implikuje 
koniecznie koncepcję nad-narodu, czy nad- 
państwa, stojącego ponad prawem międzyna­
rodowym (nazywa się to w języku politycz­
nym: wielkie mocarstwo albo po prostu „one 
of the Big*). W tej chwili świat składa się 
z nielicznych, coraz zazdrośniej zacieśniają­
cych swój krąg nad-narodów i z tłumu pod- 
narodów, które są poza prawem. W takim to 
niemoralnym efekcie, ugrzązł moralny w isto­
cie apel do ograniczenia suwerenności na 
rzecz wspólnoty: pomniejszono suwerenność 
jednych, żeby powiększyć suwerenność in­
nych. Pomniejszono suwerenność tych, dla 
których jest ona atrybutem moralnym, po­
większono suwerenność tych drugich, którzy 
ją i tak mierzą wymiemikami materialnej po­
tęgi.

Cały ten obrót spraw — nie do obronie­
nia w płaszczyźnie moralnej — legitymuje się 
często nakazami gospodarczymi, usprawiedli­
wia się względami politycznymi. W rzeczywi­
stości "„współpraca gospodarcza“ jest, i ni­
czym innym być nie może, tylko gospodar- 
czyih wyzyskiem pod-narodów przydzielonych 
do strefy wpływów — przez nad-naród, któ­
remu tę strefę oddano we władanie. „Koope-

( Dokończenie na str. 3)
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POLITYKA SOWIECKA W AZJI
pOLTTYKA sowiecka w Azji przedstawia za­

wiły kompleks zagadnień, który wpływa 
zarówno na całokształt polityki czerwonej Ro­
sji, jak i na rozwój stosunków międzynarodo­
wych.

Źródła tej polityki sięgają swymi począt­
kami okresu wojny japońsko-rosyjskiej i rer 
wolucji r. 1905. Klęska poniesiona przez Ro­
sję w owej wojnie odczuta została przez ro­
syjskie koła radykalne jako niezwykłe' poni­
żenie, tym większe, że doznane z ręki „kar­
łów japońskich“, o których w r. 1904 mówiło 
się powszechnie, że wystarczy ich „czapkami 
zarzucić“ (szapkami zakidajem), by się pod­
dali i uznali dominację Rosji. W klęsce tej 
załamał się całkowicie tradycyjny pogląd ro­
syjski na „bezwładną“ Azję, zaczął się na­
tomiast powoli kształtować eurazjatycki mit 
nowej Azji, która w przyszłości „zapanuje“ 
nad całym światem.

Drugim momentem, jaki do głębi poruszył 
i przeraził ówczesne koła postępowe i rewolu­
cyjne — było stwierdzenie, że z klęski rosyj­
skiej cieszy się prawie cały świat cywilizowa­
ny. Zdawano ‘bowiem sobie sprawę, że za ple­
cami Japonii stały interesy i sympatie Wiel­
kiej Brytanii, Stanów Zjednoczonych A.P., że 
klęskę i wojnę na Dalekim Wschodzie pragnę­
ły wykorzystać i Niemcy i Francja. Klęska ta 
w dodatku poruszyła ludy Azji, odzyskujące 
wiarę w twórczy geniusz rasy żółtej, jak i o- 
budziła separatystyczne dążenia Kaukazu, Tur­
kiestanu, Ukrainy i innych narodów zamiesz­
kałych w granicach imperium rosyjskiego.

Wizja przyszłości, powstająca w wyobraź­
ni patriotów rosyjskich, kreśliła im obraz za- 
gtady imperium pod zjednoczonymi ciosami 
Europy i Azji. Jakaż była reakcja rosyjskiej 
myśli politycznej na tak namiętnie i przesad­
nie odczuwane niebezpieczeństwo? Względy 
taktyczne nakazywały Rosji sprzymierzenie się 
z jednym z wrogich czynników przeciwko dru­
giemu - albo z Europą przeciwko Azji, albo 
z Azją przeciwko Europie. Zdecydowano wy­
brać Azję. Wpłynęła na to ocena sytuacji 
międzynarodowej: rywalizacja z W. Brytanią 
na Wschodzie, narastanie konfliktu z Niemca­
mi i duża nieufność do Europy w ogóle.

Jednym z pierwszych wyrazicieli nieskry- 
stalizowanej jeszcze wówczas idei współpracy 
z Azją był znakomity chemik rosyjski Mien- 
dielejew — mniej znany jako wybitny geopo­
lityk i myśliciel, który w każdej ze swych 
książek poświęconych zagadnieniom rosyjskim 
mówił o konieczności nawiązania najserdecz­
niejszych stosunków z Chinami. W swych 
ostatnich wypowiedziach pt. „Zawietnyje myś­
li“, wydanych już po śmierci pisał: „Jest po­
żądane’, by Rosja znowu zawarła jak najściś­
lejszy sojusz polityczny, celny i wszelki inny 
z Chinami, gdyż jest to kraj wyraźnie budzą­
cy się, mający 430.000.000 ludności i wszel­
kie dane, podobnie jak i Rosja, by stać się 
najpotężniejszym państwem świata...“

„W przyjaźni z tym największym ludem 
świata — pisał uczony rosyjski — Rosja mo­
że z całym spokojem oczekiwać wielkich prze­
mian i wydarzeń, jakie niesie ze sobą w. XX“. 
Był to pierwszy głos w Rosji podkreślający 
rolę Chin jako przyszłego dziejowego sojusz­
nika.

Propozycje Miendielejewa w pierwszej 
chwili nie wywarły głębokiego wrażenia. W 
pewnym sensie trafiały jakby w próżnię. Ro­
sja carska była zbyt znienawidzona w Azji, 
by jakiekolwiek głosy rosyjskie/ nawołujące 
do współpracy, mogły znaleźć oddźwięk. W 
tym samym jednak czasie wybuch rewolucji 
1905 roku wpłynął na zmianę ustosunkowania 
się ludów azjatyckich do Rosji. Rewolucja ta 
stała się symbolem walki ze znienawidzonym 
caratem i niosła z sobą zapowiedź wyzwolenia 
socjalnego, odrodzenia moralnego i w dalszej 
perspektywie — wolności ludów.

Rok więc 1905 zrehabilitował częściowo 
kolosa rosyjskiego w oczach ludów Azji, tym 
bardziej, że oddźwięki rewolucji odbiły się 
głośnym echem daleko poza granicami Rosji. 
Wedle niektórych pisarzy rosyjskich wpływ 
rewolucji 1905 roku na ludy Wschodu był 
większy, aniżeli wpływ Wielkiej Rewolucji 
francuskiej na ludy europejskie. I tak po r. 
1905 wybuchły rozruchy w Persji, które do­
prowadziły do powstania tam parlamentaryz­
mu; wzmogła się aktywność młodoturków w 
imperium ottomańskim, co utorowało drogę 
rewolucji 1908 roku. Ruch rewolucyjny w 
Chinach dał początek republice chińskiej w r. 
1911. , Również i w Indiach można było za­
uważyć, po 1905 roku, wzmożone niepokoje 
rewolucyjne.

Wpływ rewolueji 1905 r. na ustosunkowa­
nie się Azji do Rosji i na wytworzenie nowych 
zasad rosyjskiej polityki azjatyckiej był jed­
nak w owym czasie niezupełnie jasny. Nie- 
skrystalizowanym i pionierskim poglądom 
Miendielejewa — jak i niektórym tendencjom 
rewolucjonistów rosyjskich z tego czasu — 
nadała wyraźnie określone formy dopiero re­
wolucja bolszewicka i Lenin. Punktem wyjścia 
dla koncepcji politycznej tegp ostatniego sta­
ło się dążenie do rozwiązania zagadnienia prze­
ciwieństw pomiędzy Wschodem i Zachodem. 
Problem ten rozstrzygał on przy pomocy idei 
zespolenia Wschodu i Zachodu w tak zwanej 
„syntezie proletariackiej“. Nowa, powstają­
ca cywilizacja komunistyczna według zasad 
markso-leninizmu miała zastąpić wszelkie do­
tychczasowe formy cywilizacyjne’ i stać się 
jedyną „nadnarodową“ cywilizacją świata 
przyszłości.

Dalszy etap pracy Lenina stanowiło opra­
cowywanie zasad polityki narodowościowej 
(nazwanej później leninowską), którą łączył 
on w jedną całość z polityką zagraniczną pań­
stwa. Bodźcem zaś do wprowadzenia w życie 
tych zasad stała się dla Lenina sytuacja mię­
dzynarodowa Rosji w okresie 1918-1920. In­
terwencja tzw. „bloku angielsko-francuskiego“ 
z udziałem Japonii na Dalekim Wschodzie go­
dziła zarówno w istnienie nowostworzonego 
reżymu, jak i w terytorialną całość Rosji. Ok­
res interwencji i wojny domowej dawał więc 
w zarysie powtórzenie sytuacji z 1905 roku, 
z ponownym wspólnym wystąpię- 
n i e1 m Azji i Europy przeci w- 
k o Rosji.

Reakcja Lenina i rosyjskiej myśli poli­
tycznej tym razem była, łatwa do przewidze­
nia. Taktyka i strategia leninizmu, wypró­
bowana dotychczas tylko w walce międzypar­
tyjnej i w walce z caratem, po raz pierwszy 
znalazła zastosowanie na szerokiej międzyna­
rodowej arenie. Lenin postanowił „wbić klin“ 
pomiędzy Azję i Europę, opracował ok­
reślony plan pozyskania Azji dla wspólnej 
walki z mocarstwami światowymi. Wyrazem 
tej polityki było powołanie do życia, w mar­
cu 1919, organizacji Kominternu, który rzu­
cił hasło wyzwolenia socjalnego ludów mają­
cych niepodległość polityczną, a więc głównie 
europejskich. W odniesieniu zaś do lucjów ko­
lonialnych i pół-kolonialnych, a więc głównie 
azjatyckich — hasło podwójnego wyzwolenia: 
narodowego i socjalnego. W zasadzie niechęt­
ny , a nawet wrogi, wszelkim ideom odrębnoś­
ci, i wyzwolenia narodowego — Komintern z 
całą siłą poparł wyzwoleńcze tendencje' ludów 
Azji, kierując ich ostrze przeciwko Anglii, 
Francji, Holandii, Japonii itp.

Jednym z głośnych przejawów tej poli­
tyki był kongres ludów Wschodu, zorganizo­
wany przez czerwoną Moskwę w r. 1920 w 
Baku. Na kongres przybyli delegaci z więk­
szości krajów Azji, a uchwały ich wyrażały 
się w namiętnym apelu, skierowanym pod 
adresem krajów azjatyckich, wzywającym do 
powstania w sojuszu z Rosją — przeciwko 
kolonialnym mocarstwom, ówczesny kierow­
nik Kominternu, G. Zinowiew, na kongresie 
tym woiał namiętnie: „Nie pytamy się, czy 
nasz towarzysz walki należy do partii komu­
nistycznej. Pytamy jedynie, czy należy do 
pracujących i uciskanych, czy należy do sze­
regów pragnących walczyć z imperializmem“.

Kierownikom czerwonej Rosji i zarazem 
dyrygentom Kominternu przyświecała w tej 
akcji wizja całkowitego pokonania świata ka­
pitalistycznego, oparta na przeświadczeniu o 
budzeniu się politycznym ludów kolorowych i 
kolonialnych Azji i Afryki. Rewolucja świa­
towa wydawała się bardzo bliska i pewna. 
Lenin pisał:

„Wynik walki ostatecznie zależy od tego, 
że Rosja, Indie, Chiny itp. posiadają, liczeb­
ną przewagę w ludzkości. I ta większość 
ludzkości wciągana jest w ostatnich latach 
do walki o swe wyzwolenie. Nie można więc 
mieć wątpliwości, jaki będzie ostateczny 
wynik walki światowej“.

Ta sama myśl ujęta przez Stalina w je­
go „Podstawach leninizmu“ podkreślała, iż z
blisko dwóch miliardów ludności globu _
1.134.000.000 zamieszkuje kolonie i półkolo­
nie, 143.000.000 żyje w Sowietach, 264.000.000 
w krajach „pośrednich“ i tylko 363.000.000 w 
krajach wielkich mocarstw. „Jasne jest więc, 
że rewolucyjne obudzenie krajów kolonialnych 
jest zapowiedzią końca światowego imperializ­
mu“.

* * *
Walka polityczna, głównie podziemna, 

czerwonej Rosji z potęgami europejskimi, w 
pierwszych latach po rewolucji nabrała nie­
bywałego rozmachu. Zorganizowana w Chi­
nach komunistyczna republika chińska, kiero­
wana całkowicie przez Moskwę, liczyła około 
100.000.000 ludności i przez szereg łat była 
bardzo ważnym czynnikiem w sytuacji mię­
dzynarodowej. Skutki tego stanu rzeczy ob­
serwuje się do dnia dzisiejszego w postaci ist­
nienia skomunizowanych prowincji chińskich.

Dzięki polityce Sowietów podminowane 
zostały wpływy Anglii i innych mocarstw na 
obszarze od Dardaneli do Afganistanu. Po­
moc sowiecka rozstrzygnęła o utrzymaniu się 
kemalizmu w Turcji, zrywającego z dotych­
czasową ingerencją mocarstw europejskich w 
sprawy Turcji. Również Iran odrzucił umowę 
z W. Brytanią z r. 1919, na mocy której An­
glia miała decydujące wpływy na całym ob­
szarze państwa. W r. 1920 Afganistan wywo­
łał zatarg zbrojny z Anglią i niepokoje na poł- 
nocno-wschodniej granicy, zagrażające Indiom. 
Od chwili nawiązania stosunków z Rosją, Af­
ganistan uzyskał pełną niepodległość. Pierw­
szym dyplomatycznym przedstawicielem tego 
państwa był ambasador afgański w Moskwie.

We wszystkich — od r. 1920 — ruchach 
rewolucyjnych i niepodległościowych, a ściślej 
— antyimperialistycznych (bo 
o to tylko chodziło) w całej Azji i częściowo 
w Afryce maczała palce polityka sowiecka i 
Komintern. Po r. 1932 polityka ta w związ­
ku z zaostrzeniem się sytuacji w Europie już 
z Pewną oględnością obierała kierunki natar­
cia, co sprawiało wrażenie kurczenia się ofen­
sywy sowiecko-kominternowskiej.

Rozszerzanie się wpływów rosyjsko-so- 
wieckich w Azji odbywało się według ustalo­
nych metod, drogą powolnego opanowywania 
terenu etapami.

Pierwszy etap ogranicza się do obudze­
nia negatywnego stosunku do imperializmu i 
wszelkiej władzy narzuconej z zewnątrz, nie 
pochodzącej z woli ludu. Gdy te nastroje od­
powiednio dojrzeją, druga faza niesie ze sobą 
już rewolucyjne hasła wyzwolenia narodowoś­
ciowego oraz postulaty głębszych przemian 
socjalnych. Trzeci etap można scharaktery­
zować jako „przejściowy“, początkowo umiar­
kowany system gospodarki socjalistycznej, 
skąd już jeden krok tylko do skomunizowa- 
nia i do ostatniego etapu — całkowitego pod­
dania kraju kontroli czerwonej Moskwy, lub 
też włączenia go w system państwowy Sowie­
tów. * * *

Wszystkie jednak plany Moskwy zmierza­
jące1 do pozyskania Azji i wydarcia jej spod 
wpływów potęg europejskich nie miałyby 
pełnej wymowy, gdyby nie łączyły się w 
jedną całość z wielkimi przemianami w ge­
ografii gospodarczej Sowietów. Rosja Sowiec­
ka całym swym potencjałem gospodarczym 
Posuwa się w kierunku wschodu. Główna si­
ła ciężkości państwa przenosi się na obszary 
między Wołgą a Jenisiejem, do środkowej 
Azji, na Kaukaz i nad brzegi Morza Kaspijskie­
go. Rozbudową objęta została strefa tundry 
oraz tajgi syberyjskie, gdzie powstają nowe 
ośrodki przemysłowe. Aż u ujścia Jenisieju, 
w Norylsku, powstał kombinat przemysłowy. 
Poważne zmiany zachodzą i na Dalekim 
Wschodzie, gdzie zbudowano większe miasta 
przemysłowe, jak Komsomolsk nad Amurem, 
Magadan, Sowiecka ja Gawań i inne. Zdoby­
cie przez Sowiety Port-Artura i odzyskanie 
wpływów w Mandżurii stwarza nowe perspek­
tywy rozwojowe dla tej części Związku So­
wieckiego.

Wybitny wpływ na rozbudowę sowieckie­
go Wschodu i tym samym na azjatycką Poli­
tykę Rosji będą miały dalsze procesy rozwo­
jowe ludności państwa. Dotychczasowa sto­
sunkowa słabość Rosji w Azji i przyczyna 
przewagi jej zainteresowań w Europie wyni­
kała ze skupienia wszystkich głównych ośrod­
ków ludnościowych i gospodarczych na za­
chodnich „kresach“ Rosji przy niezwykle rzad­
kim zaludnieniu Syberii i środkowej Azji.

Przypływ i rozwój ludności na tych ob­
szarach zasadniczo zmienia sytuację. Według 
obliczeń biura Ligi Narodów — ludność Rosji 
w r. 1970 wynosić będzie około 251.000.000. 
Większa część przyrostu ludności przypadnie 
na wschodnie połacie państwa. Liczą się z tym 
planowania sowieckie oraz zarządzenia pow­
stałego w maju 1939 r. Urzędu Przesiedleńcze­
go dla zaludnienia środkowej Azji i wschodu 
Rosji.

Rozbudowa sowieckiej Azji i Syberii 
wpływa już dzisiaj na zmianę kierunków roz­
wojowych państwa. Obok dotychczasowego— 
prawie wyłącznie równoleżnikowe­
go kierunku (wzdłuż kolei syberyjskiej) — 
powstał nowy kierunek południkowy, 
wzdłuż pasma Uralu, rzek Obi i Jenisieju. 
Przedłużenia tych linii w kierunku południa, 
wskazując obszary i kraje, którymi w wy­
bitnym stopniu interesuje się polityka so­
wiecka, uderzają równocześnie w najżywot­
niejsze sfery interesów naftowych w Iranie i 
Iraku, przecinają równoleżnikowe szlaki ko­
munikacyjne Imperium Brytyjskiego, sięgają 
do zatoki Perskiej, Indii, Chin północno-za­
chodnich itd. Azjatycki cel polityki sowieckiej 
połączony w jedną całość z ewolucją geogra­
fii gospodarczej Rosji, staje się najbardziej 
podstawowym kierunkiem jej ekspansji.

* * *

Druga wojna światowa przyniosła rewo­
lucyjne zmiany w sytuacji Związku Sowiec­
kiego. Odsunęła stale głoszone przez Rosję 
niebezpieczeństwo ze strony państw europej­
skich, z drugiej zaś strony klęska Japonii 
otworzyła możliwości dla ekspansji sowieckiej 
na Dalekim Wschodzie.

W ten sposób Rosja, po raz pierwszy od 
klęski Napoleona, uzyskała możliwość prawie 
nieskrępowanego dysponowania tymi siłami, 
jakie poprzednio wiązane były przez mocarst­
wa europejskie oraz Japonię. Motywy obronne 
państwa sowieckiego straciły dotychczasowe 
znaczenie, natomiast otwarły się przed Mosk­
wą Perspektywy ekspansji w skali nieznanej 
dotychczas w historii imperium rosyjskiego.

W jakim kierunku pójdzie ewentualna 
ofensywa rosyjska? Odpowiedź na to pytanie 
można znaleść w podstawowej zasadzie so­
wieckiej polityki, zdążającej do zadania ciosu 
systemowi , ,imperialistyczno-kapitalistyczne- 
mu“ w jego najżywotniejszych powiązaniach. 
Struktura gospodarcza, a co za tym idzie, i 
siła państwowa mocarstw światowych opiera 
się na koloniach, źródłach surowcowych, ryn­
kach zbytu i kontroli szlaków komunikatyj- 
nych. Wymienione elementy składowe sku­
piają się przeważnie w Azji i w Afryce. Nale­
ży więc Przypuszczać, że według wszelkiego 
prawopodobieństwa atak na kolonie azjatyc­
kie, a w dalszej/kolejności — afrykańskie, jest 
głównym i podstawowym celem sowieckiej po­
lityki ofensywnej1).

') Kreml wybitnie docenia azjatycko-afrykań- 
skie źródła potęgi mocarstw. W publikacjach so­
wieckich podkreśla się, że np. Wielka Brytania 
uzależniona jest w imporcie: ropy naftowej — w 
100%, rudy żelaznej — w 42%, manganu — w 99%, 
miedzi — w 99%, cyny — 96%, bauksytu — w 100%, 
zbóż — w 87%, tłuszczu — w 89% itp. („Strany 
Mira“, Kratkij Sprawocznik, str. 130. Moskwa 1942).

Kreml zdaje sobie sprawę, że cios zadany 
mocarstwom kolonialnym w Azji rozwiązuje 
naraz dwa zagadnienia: oddaje bezbronną 
Azję*) w ręce Sowietów i sprowadza mocarst­
wa kolonialne do roli państw średniej wielkoś­
ci.

Wybór azjatyckiego kierunku w obecnej 
chwili jest dla Rosji szczególnie korzystny. 
Tylko w Azji Sowiety mają szanse zwrócenia 
przeciwko zachodnim potęgom ostrza ich wła­
snej broni ideowej, tj. zasad Karty Atlantyc­
kiej, broniącej wolności i niepodległości naro­
dów. Na terenie natomiast Europy wszelkie 
hasła „wolności narodów“ głoszone przez So­
wiety spotykają się ze stanowczym sprzeci­
wem ruchów narodowych, które widzą w tych 
hasłach jedynie środek do skomunizowania, 
a w dalszym etapie — i zsowietyzowania ich 
krajów.

Ofensywa sowiecka w kierunku Azji na­
potyka jednak na poważną przeszkodę. Jakie­
kolwiek jej wystąpienie na większą skalę wy­
wołać może kontrofensywę mocarstw od‘stro­
ny Europy. Z tego rodzaju ewentualnością 
Sowiety muszą się poważnie liczyć, gdyż za­
targ zbrojny z. Zachodem zagraża wciąż jesz­
cze bardzo ważnym ośrodkom gospodarczym 
na południu i na zachodzie Rosji, jak Ukra­
ina oraz okręgi: moskiewski i leningradzki. Na 
Ukrainę bowiem przypada 1/4 produkcji zbóż 
całego Związku, 2/3 produkcji cukru, około 
3/5—surówki i węgla, około 1/2 produkcji soli 
itp. Na moskiewski okręg gospodarczy — oko­
ło 1/5 produkcji przemysłowej itd.

Polityka sowiecka w wyniku takiego uk­
ładu sił znajduje się na rozdrożu: obawa kontr­
ataku ze strony Europy powstrzymuje So­
wiety od ofensywy na terenie Azji. Z drugiej 
strony przeciągnięcie struny w rozgrywkach 
i sprowokowanie wojny na zachodzie jest dla 
Sowietów zbyt ryzykowne, dopóki mocarstwa 
kolonialne, a przede wszystkim aglosaskie, 
nie zostaną odcięte od źródeł swej potęgi, czy­
li od kolonii i rynków zbytu Azji i Afryki. 
Sowiety jednak starają się rozwiązać ten prob­
lem przez budowanie szerokiej strefy „bezpie­
czeństwa“ na zachodzie, która po pewnym 
czasie ułatwi Moskwie rozwinięcie ofensywy 
azjatyckiej.

Czerwony Kreml, przygotowując sobie w 
ten sposób odpowiednie warunki dla podjęcia 
w Azji ofensywy na wielką skalę, nie próżnu­
je w międzyczasie i wypróbowuje swe siły w 
akcjach zaborczych i zajmowaniu punktów 
wypadowych i przyczółków na mniejszą ska­
lę. Rozszerza swe wpływy w Północnych Chi­
nach i na Dalekim Wschodzie, jawnie popiera 
oderwanie się Perskiego Azerbejdżanu, grozi 
Turcji, w Europie zaś działa za pośrednictwem 
również z lekka unarodowionych partii komu­
nistycznych, starając się jednak nie palić na- 
razie mostów w stosunkach ze swymi demo­
kratycznymi aliantami z czasów wojny z Niem­
cami.

Siłą rzeczy w sowieckich planach budowy 
szerokiego kordonu od Zachodu bardzo poważ­
ne miejsce zajmuje Polska. Wynika to z faktu, 
iż naród polski jest nie tylko największą 
zwartą grupą narodowościową na zachodnim 
pograniczu Rosji ale i obszarem, przez który 
przebiegają najważniejsze szlaki komunika­
cyjne między wschodem a zachodem Europy.

Polskę i Rosję łączy, czy rączej rozdziela, 
długa historia, do której sięga dziś propagan­
da sowiecka, wydobywając tendencyjnie wy­
godne dla siebie momenty i przedstawiając 
Polskę jako państwo odwiecznie czyhające na 
całość Rosji. W bujnej wyobraźni rosyjskiej 
zbiegają się w Polsce i znajdują poparcie 
wszystkie antysowieckie tendencje ludów za­
chodniego pogranicza Rosji. W przekonaniu 
sowieckim Polska stanowi najtrudniejsze do 
opanowania ogniwo kordonu sowieckiego na 
Zachodzie. Od funkcjonowania zaś tego ogni­
wa zależy w dużym stopniu utrzymanie się 
Sowietów na międzymorzu bałtycko-adriatyc- 
kim, od czego z kolei uzależniana jest swobo­
da ruchów Rosji Sowieckiej w Azji.

W powiązaniu w jedną całość sprawy so­
wieckich możliwości w Azji ze sprawą kordo­
nu obronnego na zachodzie, leży m. inn. wy­
tłumaczenie szczególnego zainteresowania 
Kremla Polską. Czerwona Moskwa za wszel­
ką cenę zmierza do likwidacji „sprawy pols­
kiej“ i do odseparowania narodu polskiego pod 
każdym względem od kontaktów politycznych 
ze światem zewnętrznym. Czyniła to zresztą 
konsekwentnie w ciągu całego dwudziestolecia 
Polski Odrodzonej, dążąc do podważenia jej 
znaczenia i rzeczywistej roli w świecie przy 
pomocy skomplikowanego aparatu swych taj­
nych agentur i ich narzędzi, działających w 
najrozmaitszych dziedzinach życia politycz­
nego, społecznego i kulturalnego Europy.

2) Jak dalece cała prawie Azja (dziś nie wy­
łączając nawet Japonii) jest bezbronna wobec ata­
ku sowieckiego w wypadku wycofania się potęg 
europejskich — świadczą stany liczebne sił zbroj­
nych głównych krajów Azji. Olbrzymie Chiny bez 
pomocy Anglii i Ameryki oraz Sowietów od daw­
na stałyby się kolonią Japonii. Siły zbrojne całego 
świata arabskiego, liczącego około 90 milionów 
ludności — nie przekraczają pół miliona żołnierza 
regularnego — około 500 samolotów i kilkudziesię­
ciu czołgów. Siły zbrojne Persji są do pokonania 
przy pomocy kilku brygad kawalerii sowieckiej i 
paru eskadr samolotów. Jedynie Turcja zdolna 
jest stawić opór napadowi ze strony każdego nie­
przyjaciela i walczyć w oparciu o niedostępne ob­
szary Anatolii przez czas dłuższy.
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SZA
MIE zamierzam dawać szkicu syntetycznego 

’ o życiu kulturalnym Warszawy pod oku­
pacją niemiecką. Moje obserwacje z tego za­
kresu są zbyt przypadkowe i niepełne1, abym 
się mógł o to pokusić. Zresztą w tym wy­
padku nie potrafiłbym obejść się bez wymie­
nienia nazwisk literatów, z którymi zetkną­
łem się podczas wojny, a którzy byli twórca­
mi tajnego podziemnego nurtu kulturalnego.
Sądzę, że byłoby to zbyt ryzykowne. Nie wol­
no przecież zapominać, że Warszawa nie jest 
jeszcze naprawdę wolna. Lepiej więc nie kwa­
pić się z nazwiskami ludzi, których udział w 
pracy podziemnej mógłby być poczytany obec­
nie w Polsce za przestępstwo.

Nie napiszę więc o życiu kulturalnym 
Warszawy. Wydaje mi się wszakże, że obraz 
stolicy przedpowstaniowej byłby bardzo jed­
nostronny, gdyby nie uwzględniło się w nim 
jednego bardzo charakterystycznego szczegó­
łu: książki polskiej. Jej to właśnie chcę po­
święcić parę wspomnień osobistych.

Zdajemy sobie wszyscy sprawę z ogromu 
strat, które wskutek obecnej wojny poniósł 
naród polski. Często zapominamy jednak o 
katastrofie książki polskiej, spowodowanej 
zniszczeniem Warszawy. Już przed wojną sto­
lica przodowała w wytwarzaniu i gromadze­
niu książek. Tutaj właśnie mieściły się wiel­
kie firmy wydawnicze: Gebethner i Wolff, 
„Bibliotóka Polska“, M. Arct, Trzaska, Evert 
i Michalski, „Rój“, J. Mortkowicz, J. Przewor­
ski, dalej filia poznańskiej Księgarni św. Woj­
ciecha, składy Ossolineum, Książnicy-Atlasu, 
tutaj wreszcie Boy-Żeleński wydawał swoją 
Bibliotekę Arcydzieł Literatury Francuskiej. 
W Warszawie znajdowały się również naj­
większe zbiory publiczne w Polsce: Biblioteka 
Narodowa, Uniwersytecka i Miejska, a ze 
zbiorów prywatnych — jedyna w swoim ro­
dzaju biblioteka Michalskiego, licząca ponad 
50.000 tomów.

Podczas wojny znaczenie Warszawy pod 
tym względem wzrosło niepomiernie. Książka 
polska zniknęła niemal z ziem zachodnich. To 
co ocalało — więc przede wszystkim wydaw­
nictwa R. Wegnera z Poznania (Biblioteka 
Laureatów Nobla, Biblioteka Autorów Pol­
skich, seria „Cuda Polski“) — znalazło się 
niebawem w Warszawie. Po wybuchu wojny 
niemiecko-sowieCkiej do Warszawy przywie­
ziono lwią cześć resztek książek polskich, któ­
re ocalały we Lwowie po niszczycielskim okre­
sie pierwszej okupacji rosyjskiej, kiedy to 
wiele1 cennych wydawnictw poszło po prostu 
na papier. Wśród przywiezionych znalazły 
się także rzeczy nie wypuszczone dotychczas 
na rynek księgarski.

Tak np. ze składów Ossolineum wydoby­
to kilkadziesiąt egzemplarzy drukowanej w 
roku 1938, lecz niezbroszurowanej jeszcze cał­
kowicie „Ziemi obiecanej“ Reymonta, którego 
pełne nowe i poprawne (nareszcie) wydanie 
pism miało się ukazać staraniem samego Ber- 
nackiego. Sądząc po „Ziemie obiecanej“, za­
opatrzonej w najważniejsze odmiany tekstu, 
byłoby to wydanie nie krytyczne wprawdzie, 
ale bardzo staranne1, a więc w naszym piśmien­
nictwie, tak ubogim w dobre edycje, stano­
wiące jeden z chlubnych wyjątków.

Do Warszawy, która była największym 
rynkiem księgarskim, napłynęło ponadto z 
prowincji moc książek, wygrzebanych na stry­
chach, poddaszach, lub wydobytych z zapom­
nienia naszych dworów. W ten sposób w 
obiegu księgarskim ukazały się książki od 
dawna wyczerpane lub „białe kruki“. Z ja­
kimś wzruszeniem kupiłem dosłownie za gro­
sze Rolicza-Liedera „Wierszy tom V“, odbity 
w Paryżu na początku XX w. w 20 niesprze- 
dażnych egzemplarzach, od lat całych darem­
nie poszukiwany przez Napierskiego do przy­
gotowywanego przezeń do druku „Wyboru po­
ezji“ tego poety. Ileż refleksji potrafiły nasu­
nąć takie np. książki, jak weneckie wydanie 
Horacego sprzed wyprawy wiedeńskiej albo 
pierwsze edycje Kochanowskiego, czy też Kra­
sickiego, Karpińskiego, Szymanowskiego, Na­
ruszewicza, Malczewskiego, Mickiewicza, Sło­
wackiego, Krasińskiego i Norwida, nie mówiąc 
już o rzeczach późniejszych, łatwiej dostęp­
nych, lecz tak rzadkich, jak np. pierwsze wy­
danie „Ogniem i mieczem“, różniące się od 
następnych zakończeniem.

źródłem wielu niespodzianek dla biblio­
filów były wystawione na sprzedaż księgoz­
biory polskich literatów, lub też książki ze 
starych zapomnianych zupełnie składów, któ­
re „odkrył“ dopiero jakiś zabłąkany granat 
artyleryjski. Tą drogą na witrynach księgar­
skich znalazły się np. nierozcięte egzemplarze 
„Elegii“ Kochanowskiego w przekładzie Bro­
dzińskiego, wydanych w r. 1830, oraz o kilka 
lat wcześniejszego poematu „Rzeki polskie“ 
Jaxy-Marcinkowskiego, jednego z owych „li­
teratów i grafomanów“, o których Bystroń 
napisał książkę. Bóg raczy wiedzieć, jak zdo­
łały się one uchować ponad sto lat w stanie 
idealnie dziewiczym!

Księgozbiory prywatne literatów, to te­
mat do osobnego studium, którego zapewne 
nie napiszę. Były one małe i wielkie, staran­
ne i przypadkowe, ale najczęściej ubogie i 
sklecone byle jak. Obok np. wspaniałej bib­
lioteki Lorentowicza, czy znaczpie mniejszej 
ale wyborowej Napierskiego, widziało się mar­
ny księgozbiór jednego z najwybitniejszych 
pisarzy, składający się przeważnie z nowości 
księgarskich, nadsyłanych do recenzji. Właś­
ciciel albo nie czytał ich wcale (np. nie rozciął 
egzemplarza „Szkicownika poetyckiego“ Ja-
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snorzewskiej, mimo bardzo pięknej dedykacji), 
albo przeglądał na poczekaniu, jak o tym 
świadczyły poszarpane od rozcięcia dłonią 
brzegi stron. Jako nieprzytomny bibliofil 
wrzarem oburzeniem. W kilku wypadkach 
zdołałem stwierdzić, że recenzje opierały się 
na tych kilku na prędce przeczytanych kart­
kach!

Widywałem autora nieraz na ulicy — 
małego, zbiedzonego, nędznie ubranego. Szedł 
zwykle w głębokim zamyśleniu, które budziło 
szacunek, pomieszany ze współczuciem. Dziś 
te chwile przygodnych spotkań wspominam 
ze wzruszeniem i zapominam o jego przewi­
nach wobec książki. Nie był bibliofilem, a był 
zbyt zapracowany, aby mieć czas na staranną 
lekturę.

W bibliotece Napierskiego znalazłem oso­
bliwość, a mianowicie trzecie i ostatnie za ży­
cia autora wydanie „Psalmów przyszłości“ 
Spirydiona Prawdzickiego, tj. Krasińskiego 
(Paryż 1851), wzmiankowane przez Estrei­
chera ze znakiem zapytania, nie znane ani je­
mu, ani, co dziwniejsza, żadnemu z wydaw­
ców krytycznych (Pini, Czubek, Kridl). Jeśli 
któreś z wydań Krasińskiego mogło ujść uwa­
gi, to cóż mówić o innych autorach. Każdy, 
kto się zetknął z rozległą dziedziną wydań 
poprawnych i krytycznych przyzna mi chyba 
rację, że pod tym względem mamy olbrzymie 
zaniedbania. Dotyczą one najwybitniejszych 
nawet pisarzy polskich. Tak np. w 40-tomo- 
wym, przygotowanym przez Chrzanowskiego, 
rzekomo pełnym wydaniu „Pism“ Sienkiewicza 
brak noweli „Promyk“ z tomu „Dwie łąki“. 
W zbiorowym wydaniu Żeromskiego z r. 1928 
opuszczono nowele „Do swego Boga“ i „Poga­
nin“, obie z pierwszych wydań zbioru „Roz­
dziobią nas kruki, wrony...“. Nowel tych nie 
przedrukował także Borowy w tomie uzupeł­
niającym pt. „Elegie“, a więc, praktycznie 
rzecz biorąc, były one niedostępne dla współ­
czesnego czytelnika polskiego. O poprawności 
tekstu nie warto w ogóle mówić. Nikt nie 
dbał o to nawet w zbytkowych ilustrowanych 
wydaniach, których staranna, a nieraz wy­
tworna szata zewnętrzna kontrastowała z nie­
chlujstwem tekstu. Np. pięknie opracowane 
graficznie przez Kamińskiego wydanie „Po­
wieści o Walgierzu Udałym“ Żeromskiego, pi­
sanej prozą poetycką, zawiera szereg dziw­
nych zniekształceń, obfitujących w karygodne 
przestawienia wyrazów.

Jeśli już mowa o Żeromskim — warto 
wspomnieć o kilku osobliwościach, które wysz­
ły na jaw zdaje się dopiero podczas wojny. 
Ze zdumieniem więc np. oglądałem wydanie 
monachijskie „Popiołów“ nakładem Marchlew­
skiego, późniejszego niedoszłego kandydata na 
członka sowieckiego „rządu“ polskiego w r. 
1920. Było to wydanie okładkowe: do nor­
malnego tekstu gebethnerowskiego z r. 1904 
Marchlewski dołączył tylko kartę tytułową z 
datą 1903! Z innych ciekawszych edycji Że­
romskiego notuję: dwa wydania „Rozdziobią 
nas kruki, wrony...“, oznaczone przez autora 
jako trzecie1; jedno in quarto na papierze kre­
dowym z ilustracjami Janowskiego, odbite W 
r. 1905, drugie w formacie normalnej ósemki, 
wydrukowane w roku 1913 w Krakowie nakła­
dem S.A. .Krzyżanowskiego. Ciekawe są też 
dwa wydania „Ech leśnych“ z r. 1905, w 
opracowaniu graficznym Jana Bukowskiego z 
ilustracją Jacka Malczewskiego. Różnią się 
one nie wyglądem zewnętrznym, lecz nazwą 
drukarni : jedno wyszło 'z oficyny Anczyca, 
drugie z Drukarni Narodowej. Które z nich 
było pierwsze, ustali przyszły badacz. Już to
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racja polityczna“ jest polityczną niewolą, lub 
co najmniej stosunkiem wasalnym, którego 
stare wzory tak świetnie odnowił Adolf Hit­
ler — karykatura najciemniejszej średnio- 
wieczyzny, powrotny koszmar z samego spo­
du sennej podświadomości europejskiej.

Taki układ sytuacyjny pociąga za sobą 
potworny skutek moralny: wyłączenie z u- 
czestnictwa, odepchnięcie większości narodów 
od współodpowiedzialności za bieg zbiorowego 
życia na naszej planecie, za tok istnienia w 
ramach jednej nadrzędnej kultury historycz­
nej.

Trudno nie dojrzeć jeszcze jednego ujem­
nego efektu,choć w tej chwili nie jest on jesz­
cze w pełni doceniony: Niemcy, pierwszy 
główny winowajca, straszliwy zbrodniarz, 
podpalacz, Kain naszej cywilizacji — nie mają 
pozywającego przed sąd. Przestała istnieć in­
stancja moralna, przeciwko której zgrzeszyły, 
która mogłaby zebrać w jedną krużę krew 
i łzy przez nich wytoczone, która by miała 
prawo zważyć ich zbrodnie, obliczyć łupie- 
stwa, miałaby siłę wymierzyć im karę. To jest 
tło niepojętych zjawisk, procesów dokonują­
cych się na ziemi Rzeszy, rzekomo pobitej, 
w rzeczywistości święcącej herostratesowe 
zwycięstwo.

Tak, ponad wszelką wątpliwość ten pokój 
nie jest „une paix de civilisation“. Tak, wy­
raźnie, ten pokój jest pokojem przeciwnym 
kulturze, jest pokojem na wskroś i do dna 
niemoralnym. Bo kultura w najgłębszej isto­
cie swojej nie jest niczym innym, tylko rea­
lizacją określonego systemu wartości, przed-
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Żeromski nie ułatwiał zadania przyszłemu 
„krytycznemu“ wydawcy swych dzieł, a wszy­
stkie tzw. poprawione wydania jego dzieł od­
znaczają się fatalną korektą.

Przeciwieństwem Żeromskiego pod tym 
względem był Berent. Staranny aż do pedan­
terii, poprawiał swe książki do każdego wy­
dania (nie poczynił zmian w jednym tylko 
„Fachowcu“), zaznaczał ich kolejność, a na­
wet dodawał noty bibliograficzne. Ale i z nim 
będzie kłopot. Sporo rzeczy drukował tylko 
w czasopismach (wiersze, essaye, nowelę 
„Nauczyciel“ pod pseudonimem Rawicza i in.).

Podczas wojny przeczytałem powtórnie 
jego „opowieści biograficzne“: „Nurt“, mowę 
o Godebskim, „Diogenesa w kontuszu“ i 
„Zmierzch wodzów“. Wydały mi się najgłęb­
szymi bodaj książkami dwudziestolecia niepod­
ległości. Godny uwagi jest zwłaszcza rewizjo­
nistyczny stosunek do epoki naszego oświece­
nia. Kto wie, czy oświecenie i następujący 
po nim pseudo-klasycyzm, tak zwykle pogard­
liwie zbywany, nie były pod niektórymi wzglę­
dami ciekawsze od romantyzmu. Pseudoklasy- 
cy dbali o rzemiosło literackie, tak ważne dla 
pisarzy średniej miary. Romantycy natomiast, 
poza najwybitniejszymi i wykształconymi na 
dobrych wzorach klasycznych, nie mieli o nim 
zazwyczaj pojęcia. I kto wie, — uwaga ta 
nawinęła mi się dopiero teraz, — czy nasz 
romantyzm, wraz ze swym hasłem „mierz siły 
na zamiary, nie zamiar według sił“, nie staje 
się zrozumiały dopiero na tle ówczesnej na­
szej sytuacji politycznej, wobec której racjo­
nalizm myślenia pseudoklasyków był bezsilny. 
Literatom często się zdaje, że dziełami swymi 
kształtują rzeczywistość polityczną; w rze­
czywistości bywa odwrotnie.

Jedną z moich pasji było zbieranie rzadkich 
czasopism i wydawnictw pamiątkowych. W 
krakowskich „Maskach“ z r. 1918 znalazłem 
kilka świetnych poematów zapomnianego nie­
słusznie poety Eminowicza oraz cykl karyka­
tur Sichulskiego z ubiegłej wojny, wydany na­
stępnie osobno. Wraziła mi się w pamięć zwła­
szcza jedna. Na przedzie łodzi stoi Sikorski. 
Łodzią steruje... prof. Kot. W innym wydaw­
nictwie odnalazłem doskonałe tłumaczenie 
pierwszej księgi „Iliady“ pióra... Balzera, 
oraz jego komedię konkursową, zdaje się pod 
tytułem „Kłopoty ciotki Eudoksji“.

Spośród kilkudziesięciu przynajmniej ty­
sięcy książek, które podczas wojny przewinęły, 
się przez moje ręce, wymieniłem zaledwie kil­
kanaście. Ileż z nich, rzadkich i cennych, cza­
sami zupełnie nieznanych naszym historykom 
literatury, jak np. wiele druków z w. XVn, 
znajdowało się w licznych w Warszawie bib­
liotekach prywatnych. Wszystko to prawdo­
podobnie przepadło.

Wierzę, że stolicę naszą odbudujemy pięk­
niejszą nawet, niż była przedtem, wiem jed­
nak zarazem, że nic już nam nie zwróci tych 
skarbów kultury, które były w niej nagroma­
dzone, a które wraz z jej dotychczasowym 
kształtem przestały istnieć. Wiele książek da 
się naturalnie odszukać gdzie indziej. Część 
z nich zapewne kiedyś się przedrukuje. Ile 
z nich jednak przepadło już na zawsze? Ile w 
tym było bezcennych okazów naszej sztuki 
drukarskiej, ile pięknych druków Hellerów, 
Szaffehbergów, Piotrowszczyków, Glucksber- 
gów, Anęzyców, Łazarskich i tylu, tylu in­
nych?

Wojna była okresem odrodzenia czytel­
nictwa. Złożyły się na to wielorakie przy­
czyny. Jedną z nich był brak jakichkolwiek 
innych rozrywek kulturalnych. Inną -— ta-
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stawia nieskończone, ułomne, bohaterskie 
wcielanie ideału w życie. Chciałoby się powie­
dzieć: jest widmem kolorowym słonecznego 
promienia.

Zgodnie z założeniem, te uwagi nie powin­
ny wychodzić poza czyste rozeznanie i osą­
dzenie rzeczy z pewnego punktu widzenia. 
Ale wnioski stąd wynikające narzucają się z 
nieodpartą koniecznością.

Kultura europejska zawiniła przeciw so­
bie. Zgrzeszyła niewiarą w siebie, targnęła 
się samobójczo na swoje podstawy. Następst­
wa tego są nieuniknione, stają się coraz bar­
dziej widoczne, będą coraz ostrzejsze.

Bierne oczekiwanie kary byłoby jednak 
wyzwaniem zagłady, świat kultury europej­
skiej musi wrócić do pełnej samowiedzy swo­
ich założeń, swoich punktów wyjścia. Musi 
przedsięwziąć mobilizację wszystkich swoich 
sił. Potrzebny nam jest nie „blok zachodni“, 
a napewno nie tylko on, ale blok chrześcijań­
ski, wielka wspólnota zachodnia, wspięta przę­
słami ponad granice i interesy, ponad zadaw­
nione partykularyzmy i urojone podziały. 
Potrzebny jest duch apostolski. Potrzebne — 
heroiczne wyznawstwo religii kultury.

Trzydzieści lat temu, Léon Bloy nieopa­
trznie napisał: „J’attends les Cosaques et le 
Saint Esprit“ („Au seuil de l’Apocalypse“, 
1916). — Eh bien, cher, bon Bloy, les Cosa­
ques, ils sont là. Il nous n’en reste que le 
Saint Esprit.

Zostało nam jeszcze wszystko i wolny 
wybór: uratować wszystko, albo stracić 
wszystko. Tymon Terlecki

ŻK A
niość książki. Przed wojną ci, którzy mogli 
sobie pozwolić na kupowanie książek, zwykle 
mało się tym interesowali, dla tych zaś, co 
odczuwali głód książki, była ona za droga. 
Wojna zmieniła ten stan rzeczy. Mniej więcej 
do r. 1941 ceny książek nie uległy zmianie, a 
nieraz zmalały (np. na całą niemal Bibliotekę 
Boya), mimo olbrzymiego wzrostu cen na 
inne artykuły. Od r. 1941 poczęły one stop­
niowo zwyżkować, nigdy jednak nie nadążyły 
za wzrostem innych cen. Jeszcze na począt­
ku 1944 r„ gdy na skromne utrzymanie trzy­
osobowej rodziny trzeba było wydawać mie­
sięcznie około 3.500 zł. — za 25 zł. a więc 
za 0,7% tej sumy można było nabyć" tom 
dobrej książki. Przed wojną przy założeniu: 
300 zł. na miesięczne utrzymanie i 9 zł. jako 
przeciętnej ceny tomu — cena ta stanowiła 
2,7% kosztów utrzymania, czyli we wzajem* 
nym stosunku procentowym czterokrotnie wię­
cej. Nic dziwnego, że książki podczas wojny 
były po prostu rozchwytywane i że wielkie 
firmy księgarskie, nie chcąc wyczerpać swe­
go całego zapasu, zmuszone były nie tylko 
podnieść ceny, ale nadto , ograniczyć do liczby 
kilkunastu na miesiąc ilość egzemplarzy, prze­
znaczonych na sprzedaż.

Podczas wojny można było zaobserwować, 
że zamiłowanie do książek jest jedną z silniej­
szych namiętności. Mało było rzeczy, które 
zdołały bibliofilów odstraszyć od codziennej 
pogoni za książką. W dniach największych 
obław, kiedy wyjście na ulicę równało się na­
rażeniu na śmierć, obóz koncentracyjny, a 
przynajmniej wywiezienie do Rzeszy na robo­
ty, kręcili się po księgarniach i antykwaria­
tach pożerani wewnętrzną koniecznością przy­
niesienia do domu nawet tego dnia nowej 
książki. W czasach, w których chwiała się 
cała nasza wiara w postęp, w czasach trwogi 
o kulturę — potrafili z wypiekami na twarzy 
dyskutować o drobnych różnicach jakichś 
dwóch wydań. Kto sam nie kocha książek, 
nie potrafi tego rozumieć. Trudno zresztą 
w tym wszystkim oddzielić nałogu od szuka­
nia chwili wytchnienia przez ucieczkę od rze­
czywistości.

Ja sam zawdzięczam książce niejedną ta­
ką chwilę. Czar książki był dla mnie czasem 
większy nawet od uroku przyrody. Nie stać 
mnie było przeważnie na dłuższe spacery. Nie 
mogłem się zdobyć na spokojną kontemplację 
nieba, wody, drzew, ziemi, żyłem niemal po­
za porami roku. Oderwałem się od wszyst­
kich normalnych stosunków towarzyskich. 
Nie rozstałem się jedynie z książką.

Pamiętam, że gdy o godzinie policyjnej 
po całodziennej orce konspiracyjnej zjawia­
łem się w domu — pierwsze swe kroki kie­
rowałem do biblioteki. Skromny posiłek od­
rywał mnie od niej na krótką chwilę, po czym 
znów skwapliwie wracałem. Wyciągałem z 
półek po kilkanaście książek na chybił trafił, 
aż póki któraś nie1 zwróciła mojej uwagi. Ot­
wierałem ją, niekoniecznie na początku, i po­
czynałem czytać. Powoli zapominałem o 
wszystkim... Ileż np. przyjemności dostarczy­
ła mi lektura czarującej książki — „Fraszek“ 
Kochanowskiego, tego najbardziej może euro­
pejskiego naszego poety, człowieka prawdzi­
wie wolnego, niemal nowoczesnego. Oczywiś­
cie po kilku kwadransach trzeba było wracać 
do rzeczywistości i zasiadać do dalszej pracy. 
Brałem się do niej niemal odświeżony.

Konspiracja stworzyła wreszcie jeszcze1 
jedno zgoła niecodzienne użycie książki. Po­
między jej kartkami — zwłaszcza 'nierozeię- 
tymi — można było ukryć sporo bibuły. Ksią­
żek używaliśmy więc nieraz jako doskonałych 
przenośnych skrytek. Przypomina mi to jed­
ną z przygód dość zabawnych, która jednak 
mogła się skończyć tragicznie.

W nowiutkim, nierozciętym jeszcze tomie 
„Geografii gospodarczej Polski“ Srokowskie­
go, kolega mój Ł. niósł nieco tajnej korespon­
dencji. W pewnym momencie, chcąc uniknąć 
spotkania z idącym naprzeciw patrolem nie­
mieckim, skręcił w boczną ulicę. Nie uszedł 
jeszcze dwudziestu kroków, gdy się poślizgnął: 
książka z hałasem upadła na chodnik, a spo­
między jej kart wypadła cała bibuła. Kolega 
Ł. szybko się schylił, wyciągnął rękę i... 
zmartwiał. Wraz z nim bowiem — zauważył 
to dopiero teraz — schylił się ktoś w niemiec­
kim zielonym mundurze i wcześniej o ułamek 
sekundy sięgnął po bibułę. Stało się! Kolega 
Ł. opanował się i wyprostował. Tę krótką 
chwilę od zgięcia do wyprostowania pamiętał 
potem bardzo długo. Był przekonany, że wpadł 
w ręce patrolu. Myśl jego pracowała gorącz­
kowo nad znalezieniem środków ratunku. 
Wreszcie spojrzał na swego nieproszonego to­
warzysza. Jakież było jego zdziwienie, gdy 
zamiast spodziewanego gestapowca, ujrzał 
młodego żołnierza niemieckiego, uśmiechające­
go się uprzejmie i wręczającego mu „bibułę“, 
której charakteru się nie domyślał. Uprzej­
mość wśród narodu „panów“ należała do tak 
niesłychanych rzadkości, że kolega mój, jak 
sam później opowiadał, doznał przez chwilę 
wrażenia czegoś nierzeczywistego. Choć o tym 
już nie mówił, przypuszczam jednak, że sam 
oddalił się szybko i niegrzecznie.

Sygnetem wydawniczym prasy wojskowej 
był rysunek otwartej książki z podobizną orła 
na jednej, a nagiej szabli na drugiej stronie. 
Szabla i książka. Dziś, gdy o tym myślę, nie 
umiem się oprzeć wymowie tego zestawienia. 
Sądzę, że nie można było znaleźć piękniejsze­
go symbolu dla całego wysiłku Armii Krajo­
wej.
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ZYGMUNT NOWAKOWSKI

LUTNIA PO TARNOWSKIM
WITOLD TURNO

POLSKI BOHATER CONRADA
/'"'‘DY Stanisław Tarnowski przeszedł na eme- 

ryturę, powstała jakby dziura w niebie.
Tarnowski! Hrabia, ekscelencja, członek Izby 
Panów, rektor Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
prezes Polskiej Akademii Umiejętności, redak­
tor „Czasu“ i „Przeglądu Polskiego“, powsta­
niec, więzień Ołomuńca, model Matejki, bo 
mistrz nie tylko portret rektora dla auli wy­
malował-, ale1 także rysy jego uwiecznił w 
.Hołdzie pruskim“. Co prawda, model był 
raczej wzrostu nikłego, ale umiał ten brak nad­
robić pozą i gestem. Ach, mówca wspaniały. 
Pamięć miał nadzwyczajną, gdy bowiem wy­
kład; napisał, nie czytał nigdy tekstu, zosta­
wiał skrypt w domu i stanąwszy na katedrze, 
mówił bez jednego zająknienia, mówił dosko­
nale, absolutnie dosłownie to, co napisał.

Karetą przyjeżdżał niekiedy na wykład 
do Alma Mater. Karetą z pałacu „na Szlaku“. 
Konie, choć hrabskie, były nienadzwyczajne, 
takie sobie kasztany, pałac zaś nie zmoderni­
zował się nawet po śmierci właściciela. Pa­
miętam, dobrze1 po wielkiej wojnie, odwiedzi­
łem córkę Tarnowskiego, hr. Bnińską. W 
olbrzymiej, zamkowej sieni paliła się jakaś 
gromniczna łojówka, a pani hrabina, idąc po 
schodach, przyświecała sobie... stoczkiem! 
W tysiąc dziewięćset dwudziestym którymś 
roku!

Wyzłocona, obwieszona obrazami aula 
Collegium Novum nie jest największą salą te­
go gmachu. Pod względem rozmiarów ustę­
puje tzw. sali Kopernika. Tam zawsze wy­
kładał Tarnowski. Z doświadczenia wiem, że 
trudno mówić w tej sali, ponieważ katedra 
stoi nie w głębi, ale na tle dłuższej ściany pro- 
stokątu, skutkiem czego audytorium jest roz­
łożone dość szeroko po prawej i lewej stronie 
mówcy. Zamiast gadać wprost przed siebie, 
trzeba gadać na boki, trzeba panować nad 
widownią.

Nie byłem słuchaczem Tarnowskiego. 
Ustąpił, zanim zdałem maturę. Jubileusz był 
pompą pierwszej klasy. Cesarz Franciszek Jó­
zef I zastanawiał się długo, jak uczcić eksce­
lencję, i w projekcie było nawet Złote1 Runo. 
Rzecz skończyła się nieco skromniej, bo listem 
odręcznym. Tarnowski przyjął list kwaśno, 
w mowie zaś swej zaznaczył z dumą, że ten 
papier znajdzie się w archiwach rodzinnych 
obok listu-pergaminu... Karola V. Bagatela! 
Pierwsza połowa XVI w. Cesarz, w którego 
państwie nie zachodziło słońce, korespondo­
wał z hetmanem Tarnowskim, pewnie per 
„cher cousin“. Czymże wobec Karola V był 
Franciszek Józef?

Młodzi lekceważyli Tarnowskiego. Nie­
słusznie, bardzo niesłusznie, choć może ich u- 
sprawiedliwić wrogi stosunek ekscelencji do 
Słowackiego. Był niewątpliwie „pomniejszy- 
cielem olbrzymów“. Kochał się głównie w 
Krasińskim, kuzynie swym zapewne. Przepięk­
nie pisał o innym kuzynie, o starym Fredrze, 
choć nigdy nie mógł mu darować wysoce nie­
moralnej komedii „Mąż i żona“. Zgroza! Ta­
kie rzeczy, o których Fredro pisze, nie mogą 
zdarzać się nigdy, zwłaszcza w tej sferze. 
Lecz odczyty Tarnowskiego o Fredrze, który­
mi podbił Warszawę, są naprawdę wspaniałe. 
Słusznie następca Tarnowskiego ,ten, który 
po nim wziął lutnię i grał na niej w sali Ko­
pernika, Ignacy Chrzanowski, podkreśla kil­
kakrotnie, że nikt równie pięknie o Fredrze 
nie pisał. „Pisarze polityczni XVI wieku“ są 
świadectwem głębokiej wiedzy i przenikliwości 
Tarnowskiego. W „Rozprawach i sprawozda­
niach“ znaleźć można wiele przyczynków cie­
kawych, interesujących i pięknych. Studium 
o Szekspirze także posiada wartość, której nie 
zdewaluowała późniejsza praca Władysława 
Tarnawskiego. Pan hrabia wiele umiał, a pra­
cował ciężko i solidnie.

Jako profesor był uprzejmy aż do przesady. 
Matka moja, słuchaczka „nadzwyczajna“ Uni­
wersytetu Jagiellońskiego, opowiadała mi o 
jakimś colloquium, które Tarnowski miał zwy­
czaj odprawiać zbiorowo. Kandydaci mówili 
długo, bardzo długo, a profesor słuchał cier­
pliwie, udając, że nie ziewa, i wypisując każ­
demu „celująco“. Jedna ze słuchaczek dosta­
ła pytanie z Krasińskiego. Po kilku minutach 
Tarnowski dziękuje i mówi „celująco“. Słu­
chaczka zaprotestowała namiętnie:

— Ekscelencjo! A „Przedświt“? A 
„Psalm miłości“?

— Proszę! — rzeki z rezygnacją i słuchał 
przez dobre pół godziny.

Lekceważyli go młodzi. Za Słowackiego i 
za Wyspiańskiego. Za to, że Tarnowski na 
premierze „Wesela“, podczas sceny z Panem 
Młodym i Hetmanem w II akcie, wyszedł 
ostentacyjnie i nawet strzelił drzwiami 
loży. No, hetman także kuzyn! Żona 
Tarnowskiego była Branicką de domo. 
Jakże się nie miał obrazić?... Ale z tym 
wszystkim Tarnowski był popularny. Uro­
ku dodawało mu powstanie, pobyt naj­
pierw u „Brygidek“ lwowskich, potem, zda- 
je się, u św. Michała, potem w Ołumuńcu. 
Brat poety, Ernesta Buławy, który poległ w 
sześćdziesiątym trzecim. Głowa hetmańska. 
Rector naprawdę „Magnificus“. Było mu do 
twarzy w gronostajach, w złotym łańcuchu, 
w purpurze.

Chrzanowski był, zdaje się, pierwszym, 
który po Krakowie chadzał z gołą głową. Do­
palała się już wtedy do reszty „Młoda Polska“, 
i tylko jej niedobitki, notoryczne beztalencia 
od Michalika, spacerowały w olbrzymich rem- 
brandtach i w czarnych pelerynach. A Chrza­

nowski poszedł na pierwszy wykład z gołą 
głową! Poszedł prosto na drugie piętro, do 
sali Kopernika. Ostrzyżony „na jeża“, nieco 
przedwcześnie „sel et poivre“, ale1 młody, z 
uśmiechem kpiącym na ustach .królewiak z 
Kongresowy. Libertyn — w słowach oczywiś­
cie, już endek, a nie konserwa jak Tarnowski, 
wolterianin, może1, może... mason. Za to nie 
ręczę. To pewne jednak, że „Historię litera­
tury niepodległej Polski“ napisał racjonalista, 
pozytywista, kpiarz, wróg śmiertelny dewocji, 
albo nawet, nawet — o, Boże! — ateusz. Su­
chej nitki nie zostawia na żadnym księdzu, 
przypina Kościołowi łatkę, gdzie tylko może, 
robiąc to z utajoną a szczerą satysfakcją. Aż 
dziw, że ta literatura, niby to ad usum Delpłii- 
ni pisana, potrafiła przemycić tyle krytycz­
nych uwag na temat i jezuitów i księży i ka­
tolicyzmu w ogóle.

Nie wiem, jak umierał w Oranienburgu, 
ale może ktoś z teologów namówił go do dłu­
giej spowiedzi-dysputy. Tylu tam było księ­
ży! I jak mądrych! Jak zacnych! Chyba 
przysiadł któryś na pryczy Chrzanowskiego i 
pogadali sobie o Bogu. Chrzanowski kpił do 
czasu, potem uśmiechać się zaczął inaczej niż 
za życia, bo już patrzał w wieczność, gdzie 
może teraz pisze tom drugi swej literatury, 
nie skończony za życia.

Ale mówię o młodym jeszcze Chrzanow­
skim, o tym, który zaczął wykładać, gdy ja 
wstąpiłem na uniwersytet. Otóż, na pierwszy 
wykład przyszedł per pedes, a droga wiodła 
przez Planty z tzw. „Jasnego Domu“, gdzie 
zamieszkali państwo Chrzanowscy po przyby­
ciu do Krakowa. „Jasny Dom“ przy ul. Łob­
zowskiej był diametralnym przeciwieństwem 
pałacu „na Szlaku“. Zbudował go twórca teat­
ru krakowskiego, Zawiejski, który swe arty­
kuły w „Czasie“ podpisywał jako „Transrura- 
nus“. Zawiejski, bywalec Wiednia, ele­
gant i dowcipniś, włożył w „Jasny Dom“ 
ogromnie wiele zapału i pracy. Był to 
dom „jak z igły“, modern, z kaloryferami, z 
łazienką w każdym mieszkaniu, z innymi szy­
kanami, o których tu pisać nie będę. Na Szla­
ku do tych szykan chodziło się pewnie ze 
stoczkiem, w „Jasnym Domu“ była elektrycz­
ność, gaz i w ogóle ostatni krzyk mody.

Pani Chrzanowska była osobą nie tylko 
zamożną ale bogatą, pochodziła z rodziny 
przemysłowców warszawskich, wielkich dobro­
czyńców, fundatorów rozmaitych szpitali, 
przytułków itd. Więc to krakowskie ich 
mieszkanie było wspaniałe. Salon ogromny 
z meblami empire, zielony w pasy. Z salonu 
szło się na colloquium do gabinetu-biblioteki. 
Pytał krótko, zawsze prawie dając słuchaczom 
„celująco“, jako że colloquium stanowiło ra­
czej formalność, potrzebną do zwolnienia od 
czesnego.

Jeszcze wracam do sali Kopernika. Inni, 
współcześni Chrzanowskiemu specjaliści od li­
teratury, jak np. Stanisław Windakiewicz, jak 
Tadeusz Grabowski, jak Józef Tretiak, głów­
ny według Wilhelma Feldmana „pomniejszy- 
ciel olbrzymów“, zadawalać się musieli salą 
mniejszą, Chrzanowski zaczął od Kopernika i 
zawsze miał komplet, totus, ze stojącymi po 
kątach. Palca nie było gdzie wetknąć. Zrobił 
pewien zawód, zarówno jeśli idzie o temat 
wykładów, jak o ich formę. Nie zaczął od li­
teratury nowej, nie ruszył np. Wyspiańskiego, 
bo te rzeczy jakoś dalekie mu były, i dopiero 
wprowadził je w mury Uniwersytetu Jagielloń­
skiego Stefan Kołaczkowski. Chrzanowski za­
czął od rzeczy starych i pozostał im wiemy 
do końca.

Forma wykładu? Chrzanowski miał pew­
ną, dość wyraźną skazę dykcji. Spółgłoski 
syczące szwankowały. Tarnowski uczył de­
klamować samego Tarasiewicza, Chrzanowski 
lekko seplenił. Tarnowski przychodził z goły­
mi rękami, Chrzanowski z wykładem napisa­
nym, w każdym razie z notatkami. Głos? Ni­
jaki, ani brzydki, ani piękny. Gest ubogi i 
skrępowany przez konieczność korzystania z 
zapisków. Tarnowski nie używał na katedrze 
okularów, Chrzanowski posługiwał się nimi. 
Wykład Tarnowskiego, to był popis aktorski, 
znakomity pod każdym względem, a mający 
przy całym patosie pewną sordynkę, dzięki 
temu, że orator ów, choć wiedział doskonale, 
co ma powiedzieć, przecież udawał, jakby po­
szukiwał odpowiedniego słowa. Nadawało to 
rumieńca naturalności jego popisom, choć 
właśnie w tych momentach Tarnowski popeł­
niał zawsze ten sam błąd, używając dziwacz­
nego przysłówka „jakżeby“, zamiast „jakby“. 
(Wytykał mu to namiętnie Feldman, stylista 
górny i napuszony wielce). Ale to „jakżeby“ 
w połączeniu z ruchem dłoni, z ruchem poszu­
kującym czegoś, sprawiało efekt wyśmienity, 
mianowicie efekt improwizacji.

Chrzanowski tych rzeczy nie umiał robić 
i nie dbał o nie. Jeśli kokietował widownię, 
czynił to za pomocą dowcipu, ciętej anegdot­
ki, pikantnego porównania. Odzywał się wte­
dy „szmerek“ pochlebny. Zresztą Chrzanow­
ski, znakomity pedagog, jeden z najlepszych, 
jakich wydała Polska, miał w życiu pewną 
przywarę: lubił opowiadać grube dowcipy.

Jednak był to człowiek pełen wielkiego 
uroku, równie jak jego żona, równie jak jego 
dom, w którym co pewien czas przyjmował 
dawnych swych uczniów z gościnnością innego 
pokroju, niż krakowska, niż centusiowata. 
Gdy państwo Chrzanowscy zbiednieli trochę 
po wojnie (trochę? może nawet nie trochę, 
ale całkiem!), przeniósł się on do tzw. Domu

Profesorów, na rogu Al. Słowackiego i Ło­
bzowskiej, jednakże gościnność nie uległa naj­
mniejszej nawet baissie. Ach, jak się tam 
jadło! I jak piło!

Sądzę, że zdobył audytorium w sali Ko­
pernika dzięki temu, na czym zbywało po­
przednikowi* Nie piszę bynajmniej studium 
o Chrzanowskim jako o uczonym, przeciwnie, 
piszę zaledwie szkic wspomnień, staram się 
odtworzyć człowieka w mej pamięci, dlatego 
też nie próbuję zanalizować jego twórczości 
naukowej. Ani mi to w głowie! Widzę przed 
sobą Chrzanowskiego i pragnę tylko jednej 
rzeczy, aby go widział także mój czytelnik. 
Zdobył audytorium ogromnej sali Kopernika 
dzięki prostocie doprowadzonej do dezynwol- 
tury. Katedra nie była dla niego sceną. Nie 
popisywał się, nie grał. Po wtóre, nie delek­
tował się. Tarnowski pieścił poezję tak jak 
ktoś, zakochany w kwiatach, pieści różę, 
Chrzanowski patrzył na tę samą różę okiem 
botanika. Zwracał uwagę na społeczne war­
tości literatury, szeroko podmalowywał tło 
polityczne i historyczne. Tarnowski był arty­
stą, miał czuły zmysł piękna. Umiał własny­
mi słowami przepięknie opowiedzieć to, co 
przed nim, dawno, dawno temu, napisał np. 
Krasiński czy Mickiewicz czy Fredro. Tarnow­
ski rozkoszował się analizą. Chrzanowski dą­
żył do syntezy. I pod Względem uprasz­
czania syntezy, doprowadzania jej do definicji 
najkrótszej, najbardziej zwięzłej a wymownej, 
nikt mu nie dorównał. Tarnowskiego ucznio­
wie słuchali, przede wszystkim patrząc na 
mówcę. Na Chrzanowskiego nie patrzyli, po­
nieważ... zapisywali.

Jeszcze raz zaznaczam, że nie byłem ucz­
niem Tarnowskiego , ale słyszałem go wiele, 
wiele razy, przy najrozmaitszych okolicznoś­
ciach, które w Krakowie, mieście uroczystości 
i nade wszystko pogrzebów, trafiały się czę­
sto. Pamiętam go także przemawiającego w 
teatrze. Raz, gdy byłem jeszcze dzieckiem, 
pokazała mi go matka na ulicy Smoleńskiej. 
Szedł z Klaczką, po lewej stronie, z wielkim 
respektem. Pamiętam go w todze z dnia pięć­
setnego jubileuszu Uniwersytetu. Stałem przy 
ul. św. Anny, stałem mianowicie ze służącą 
naszą, a z nią był jakiś żołnierz, który wbrew 
protestom tłumu posadził mnie sobie na bary, 
żebym lepiej widział pochód. „Tarnowski, Tar­
nowski!“ — szeptali ludzie. Pamiętam go w 
delii, z karabelą, w czapce z kitą czaplą. Pa­
miętam, już staruszka, jak wysiada z karety 
przed cukiernią Maurizia, na A — B, pamię­
tam go w tysiącu innych okazji, na tle Kra­
kowa, który wtedy był miastem raczej małym. 
W Uniwersytecie dane mi go było słyszeć dwa 
razy tylko. Raz jeszcze za moich lat gimnaz­
jalnych, gdy kupiłem sobie przed maturą u- 
branie cywilne, i później, gdy Tarnowski, już 
emeryt, przemawiał na jakiejś rocznicy.

Gdy szedł Chrzanowski, nie szeptano, 
nie pokazywano go palcami, ponieważ nie 
zwracał uwagi przechodniów. Chadzał sa­
motnie. Gdy Boy zaatakował go po swo­
jemu, gdy go spreparował w słynnej „Wia- 
trologii“ dokoła Chrzanowskiego zrobiło się 
jeszcze bardziej przestronno i luźnie. Dziś 
ten atak wydaje mi się trochę prze­
sadny. Pamiętam, Boy zarzucił mu nieznajo­
mość francuskiego m. inn. z tej racji, że 
Chrzanowski przełożył tytuł sztuki Augiera

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI

KLECHDA
Pytacie się skąd nasza wiara?
Ach, jak przypowieść krąży stara, 
Jak woda pluszcze, i na blichu 
Gdzie suszą się uprane płótna 
Z wiatrami chodzi, matka smutna,

1 szepce coś pocichu.

Domy rozbite, kraj zdradzony?
Ach, z jakiejkolwiek spojrzysz stron; 
Widzisz tę postać, myślisz — wdowa, 
A to w powietrzu ktoś pisany,
Z ust do ust sobie podawany,

Jak klechda narodowa.

Któż ją zrozumie, kto odczyta? 
Najlepiej latem iść śród żyta, 
Najlepiej wcześnie o świtaniu,
Kiedy od traw i ponad kłosy 
Ziemia uderza w niebogłosy,

Zasłuchać się w śpiewaniu/.

Co wam powiada szum ten senny? 
Coś jak dziewanny, jak nowenny,
Jak/ptak światłami wyszywany,
A io górach zdarza się też czasem,
Ze bukowinnym zabrzmią lasem

l cóż wy macie z tej muzyki? 
Lekarstwa szałwi i arniki 
I chleb ościsty i mogiły,
Gdzie pod sosnami teraz leży 
Tyle różańców i szkaplerzy,

A w każdej z nich, czyjś miły.

„Les lionnes pauvres“ na „Biedne lwice“. Na­
turalnie „Lwice ubogie“ brzmi lepiej, ale nie 
widzę w tej różnicy aż obrazy boskiej. 
Jakoś zaraz po tym ataku spotkałem Chrza­
nowskiego na Plantach, i rozmawialiśmy dłu­
go, choć trudno mi było zacząć rozmowę i 
wziąć za temat np. pogodę. Chrzanowski sam 
poruszył sprawę tej polemiki.

Bardzo, bardzo go lubiłem, wbrew temu, 
że dał mi za temat pracy' doktorskiej rzecz 
dosyć niewdzięczną, bo tzw. komedię społecz­
ną, czyli głównie wspomnianego Augiera, jeś­
li idzie o literaturę francuską. Narzymskiego 
zaś, jeśli idzie o teatr polski. Napisałem, i 
nawet wyszło drukiem to nudziarstwo, które 
Chrzanowski z niewiadomych przyczyn bar­
dzo chwalił. Więc i ja teraz muszę się pochwa­
lić : Chrzanowski namawiał mnie, i to za wielu 
nawrotami, bym się koniecznie habilitował. 
Podziękowałem i teraz, po latach, żałuję tro­
chę. Mówił, że to będzie tylko formalność, 
ale ja już odszedłem od nauki bardzo daleko 
i wracać do niej nie chciałem, mając na su­
mieniu wszystkiego trzy drobne prace. Tempi 
passati !

Formalnością tylko było także rigorosum 
u Chrzanowskiego. Zdawałem je we fraku, 
po staromodnemu, choć w owych czasach 
frak nie stanowił już conditio sine qua non. 
Dawniej był obowiązkowy, i pamiętam, że bra­
cia moi pożyczali skądś fraków na ten egza­
min. Ja, aktorem będąc, miałem własny. Daw­
niej promocja odbywała się „sub summis 
auspiciis Augustissimi Imperatoris“, wiadomo 
zaś, że przedostatni cesarz austriacki był for- 
malistą. Ktoś niedawno przypomniał mi sta­
rą a świetną anegdotę. Premier udaje się do 
cesarza, by go zawiadomić o zamordowaniu 
następcy tronu. W pośpiechu nie przebrał 
się. lecz stanął przed Najjaśniejszym Panem 
w marynarce. Franciszek Józef wysłuchał 
meldunku, a po wyjściu premiera rzekł: „Na­
stępnym razem hrabia gotów przyjść w szlaf­
roku“.

Otóż rigorosum zdawałem we fraku. Naj­
pierw, na pierwszy ogień, poszło niemieckie. 
Poszło jak z płatka. Po niemieckim literatura 
polska, czyli Chrzanowski, który jednak, za­
miast stawiać pytania, rozmawiał ze mną 
przez pół godziny o rozmaitych nowościach z 
dziedziny historii literatury. Skończyliśmy, i 
dobrał się do mnie Jan Łoś. Gramatyka pol­
ska! Jezus Maria! Wersyfikacja — głównie 
z uwzględnieniem „Bogu Rodzicy“! Biją na 
mnie poty śmiertelne, a Łoś przechodzi na 
sprawę średniówki. Mogę przepaść jak nic!

Przyszedł mi w pomoc Chrzanowski. Mo­
że zauważył pewne zmieszanie, bladość lic, czy 
nienaturalny rumieniec, może odczuł, że tonę, 
i postanowił mnie ratować. A siedziałem po­
środku między Chrzanowskim i Łosiem. W 
pewnej chwili Chrzanowski zakontrował Ło­
siowi w sposób dosyć złośliwy. Łoś oburzył 
się i zaapelował do mnie, szukając poparcia. 
Odpowiedziałem blado, by dogodzić obu pro­
fesorom. Na szczęście, zaczęła się między ni­
mi dyskusja, w ciągu której zapomnieli o 
mnie, od czasu do czasu tylko, gestem lub 
słowem, pytając, który z nich ma rację. Tem­
peratura dyskusji szła ku górze. Nagle Chrza­
nowski powiada do Łosia:

(Dokończenie na str. 8-ej)

WIE
Więc znów o krzywdzie zaczniesz swojej? 
Ach, kogoż ona niepokoi?
Jak garść barwinków śpi cmentarna, 
Ciemno-niebieskie kwiaty pleni 
I czeka tak, aż na jesieni

Posieje swoje ziarna.

Lecz jakie zbiory da ta krzywda?
Ach, czarny plon ze swoich żniw da 
I czarną wargą się powtórzy.
Cóż mamy począć? Taka dola,
Taki nasz kraj i takie pola,

Ostrowy dzikiej róży.

I jeszcze co was czeka, powiedz?
Ach, polski cyprys, nasz jałowiec,
1 sójka w locie, leśna żona,
I niby święta paproć kraju 
W skamienielinie obyczaju

Ta miłość utajona.

I dokąd, myślisz, z nią zajdziecie?
W kurzawę pylną gdzieś na świecie,
I kiedy czas w chomątów chrzęście 
Zatrzyma wóz i w drodze stanie, 
Pójdziemy niosąc to śpiewanie

W oślepłe, ciemne szczęście.

Ach, bo to wszystko, jak muzyka,
Jak wiatr na blichu, róża dzika,
Niczem się jaśniej nie wypowie,
Niż tern, że z ziemi się wydarli 
Z , żywymi wierzyć nasi zmarli,

Znajomi aniołowie.

TZSIĄŻKI bywają przyjaciółmi, doradcami, 
przewodnikami. Każdy niemal człowiek 

ma jakąś ulubioną książkę, do której wraca w 
trudnych chwilach życia. Mnie towarzyszył w 
ciągu ostatniej wojny — stale wożony w wa­
lizce — „Lord Jim“ Conrada-Korzeniowskiego.

Każdy chyba zna z czytania, lub choćby 
ze słyszenia, tę słynną powieść Conrada o mło­
dym oficerze marynarki, który opuszcza to­
nący statek w nieobliczalnym porywie słaboś­
ci, później jednak, choć ukarany i pozbawiony 
stopnia oficerskiego, nie poddaje się hańbie 
i czyni wszystko, by odzyskać stracone dobre 
imię. Nie idzie mu to łatwo — przeciwnie, nie­
sława złego czynu prześladuje go nadal i prze­
gania, zbyt ambitnego, by mógł się z nią po­
godzić, z miejsca na miejsce. Ale gdy wresz­
cie w dzikim Patusanie, gdzie nikt go już nie 
zna, zdobywa na nowo utracone zaufanie lu­
dzi, Lord Jim pokazuje, ile jest naprawdę wart 
i niespodziewanie wyrasta na wodza i dobro­
czyńcę tego kraju. Ginie — nie dość jeszcze 
dojrzały i opanowany, by nieopatrznie na 
śmierć się riie narażać — ale ginie jako zwy­
cięzca.

Lord Jim jest Anglikiem z imienia, ale 
Polakiem z charakteru — tak jak Polakiem 
pozostał pomimo pisania po angielsku jego 
twórca, który dal w tej książce jak gdyby 
swoją imaginacyjną autobiografię. Dzięki 
temu, „Lord Jim“ rozwinął się w jeden 
z najtrafniejszych w literaturze obrazów 
polskiego charakteru, w zdumiewająco 
bystrą wizję polskich możliwości, za­
równo dodatnich jak i ujemnych — i to dla 
nas Polaków stanowi właśnie jego czołową 
wartość. Wartość ta wzrosła jeszcze w czasie 
obecnej wojny. Zawsze, gdy byt człowieka czy 
narodu.jest zagrożony — staje się aktualny 
problem jego charakteru. Od charakteru prze­
de wszystkim zależy, czy człowiek lub naród 
ciosy wymierzone w niego' wytrzyma, w zna­
jomości charakteru szukać trzeba metod i 
dróg ratunku.

Jakże więc przedstawia się polski charak­
ter uchwycony w osobie Jima ? Zespół zapalnej 
uczuciowości i żywej wyobraźni, osadzony na 
trzonie ambicji — oto zwięzły portret Jima. 
Czyż to nie portret Polaka? Rdzennie polskie 
jest w Jimie zresztą wszystko, co w ciągu 
burzliwych dziejów się przejawia. A zatem:

Marzycielska i nad miarę ambitna ufność 
w siebie, przy braku wytrzymałości, stałego 
hartu, urobionych zasad postępowania; dla­
tego często nieobliczalność i zawodność w 
czynie. Równocześnie jednak niezwykła-sprę­
żystość wewnętrzna, ambitna samoobrona 
przed zupełnym upadkiem, pasja rehabilitacji, 
podrywanie się właśnie po największych klęs­
kach i stąd znowuż nieprzewidziane zwycię­
stwa.

Przesadna wrażliwość na ludzki sąd i opi­
nię, namiętna potrzeba zaufania i szacunku; 
z tego powodu często powierzchowność i zbyt­
nia zależność od ludzkiego mniemania. Z dru­
giej jednak strony umocnienie w ciężkich 
chwilach przez podnietę i kontrolę oczu ludz­
kich, stała chęć wybicia się i okazania swej 
wartości światu. Co więcej, mimo' dobrowol­
nego poddawania się ludzkiej opinii — silny 
indywidualizm, samoradność, umiłowanie włas­
nych dróg, niezawisłości i swobody.

Niepokojąca zależność energii i wydaj-

ności psychicznej od istnienia jakiejś pod­
niety, która by duszę sprężała (przysłowiowy 
polski „ogień słomiany“). Bez podniety, w 
dniu powszednim kurczenie się najbardziej 
typowych zalet. Ale z chwilą pojawienia się 
jakiejkolwiek podniety, mniejsza o to, dodat­
niej czy ujemnej, nadziei czy lęku — niespo­
dziewany wybuch energii, który odrabia wszy­
stko. A w ogóle: niezwyczajna, wyróżniająca 
Polaka wśród wszystkich narodowości sprę­
żystość i wytrzymałość.

Osławiony polski brak zmysłu praktycz­
nego, kierowanie się chimerami, nieżyciowość 
— na codzień. Ale gdy Polak raz rzeczywistoś­
cią się zainteresuje, gdy w nią niejako uczu­
ciowo wskoczy — wtedy przenika ją i opano­
wuje bystrzej i szybciej niż inni — i to z miejs­
ca, swoją wrodzoną inteligencją, a przede 
wszystkim intuicją.

W każdej dziedzinie duchowe bogactwo, 
różnorodność, kontrasty, czyli: wielkie możli­
wości — ale równocześnie nieobliczalność, 
przypadkowość, brak uregulowania życia przez 
wolę i wytkniętą linię. postępowania. To też 
często przypadek rozstrzyga o wydobyciu się 
na jaw niewątpliwie wielkich wartości pols­
kiego charakteru. O ile jednak Polakowi 
często' brak wytkniętej świadomie linii postę­
powania — jest w nim jakby jej zastępstwo: 
nieuświadomiona, głęboko tkwiąca, gnąca się 
lecz niezłomna, linia w uczuciu, jeżeli idzie o 
pewne rzeczy zasadnicze np. godność własną 
lub miłość kraju. Słowem: w miejsce stałości 
i konsekwencji — niezłomność uczucia wra­
cającego uparcie i niemal odruchowo do tych 
samych celów.

Typowo polskie jest wreszcie romantycz­
ne poczucie rzeczywistości, kierowanie się ra­
czej uczuciowym, aniżeli praktycznym widze­
niem świata, co może prowadzić do klęsk i 
zawodów, ale pozwala również przejść z 
zamkniętymi oczami nad niejedną przepaścią 
i osiągnąć nieraz to, z czego inny dawno by 
zrezygnował.

Jest zatem w nierównym i kontrastowym 
charakterze polskim, mimo wszystko, jakieś 
lotne zbalansowanie, jakaś sprężysta równo­
waga, płynąca stąd, że każdą grupę cech 
ujemnych ubezpieczają inne czynniki dodat­
nie, a same wady przemieniają się nieraz, pod 
naciskiem warunków, w zalety.

Omówiłem dokładniej cechy polskiego 
charakteru uchwycone tak przenikliwie w 
postaci Lorda Jima, by dać szerszą podstawę 
do wniosków, które teraz nastąpią. Czego za­
tem Jim, ten Polak z krwi i kości i dzieje jego 
uczą nas i przed czym ostrzegają ? Mimo wszy­
stko wnioski są pozytywne. „Lord Jim“ jest 
książką dobrą, optymistyczną, budzi nadzieję, 
wskazując na wielkie możliwości, jakie w nas 
tkwią, mimo załamań się i klęsk, którym pod­
legamy.

Jim ma tę jakąś niezłomną polską dumę, 
która mu uniemożliwia życie w upadku i hań­
bie. Rosjanin w sytuacji Jima poszedłby na 
dno i dobrze by się nawet czuł na tym dnie. 
Jim nie może ścierpieć klęski, hańby, złej opi­
nii o sobie. Właśnie klęska wydobywa z Jima 
największe siły, popycha go do upartej walki 
o rehabilitację. Czyż podobnie nie było zawsze 
w naszej historii? Po szwedzkim potopie na­
stępuje obrona Częstochowy, po rozbiorach —- 
Legiony Dąbrowskiego i powstania za powsta-

ZE
I o tern woda nasza pluszcze,
Omszony las i samie puszcze,
I nasze łąki z aksamitu,
I chór tak modli się w kościołach 
I matki piszą nam na czołach

To przykazanie bytu.

Więc któż, powiedzcie, nam odbierze 
Amulet z klechdy i szkapłerze 
i czego będzie nam chciał dowieść?
Ach, śmierć i życie, to nie wszystko:
O tern graj ziemio, organistko —

I to jest nasza powieść.

O NAGŁEJ BURZY
Mgły się podnoszą, dymi parów,
Jakby kto z wielkiej dmuchał fajki 
I puszczał kłęby na dnie jarów 
Pod niebo z niezapominajki.

Na górskim zboczu zagajniki
Srebrem dygocą osinowe.
Już jest po wszystkim. Z burzy dzikiej 
Znowu jest lato. Tylko nowe.

Jest lato inne. Może tamto
Na stoku, w łąkach, w prętach wina 
Przy starym ganku... Skąd ja znam to ? 
Co mi się znowu przypomina?

Panieńskie jaskry, mokre mlecze 
I świeży wiatr pachnący polem...
Ach, jakże śmiesznie czas się wlecze 
— Wypogodziło się nad Skólem.

Niebo przetarło się w Dębinie 
1 wraca tu z owego lata,
Wełnista mgła warkoczem płynie 
I mnie we włosy swoje wplata.

1 wracam z nią powoli, długo, 
Mgły się unoszą, w górę biegą: 
Nad czasęm płynę dymną smugą. 
Dokąd? Do wiatru przyjaznego.

SZUM

Nie bój się, miła, tego szumu,
Co idzie z morza i od drzew;
Skądś, z poza słuchu i rozumu 
Po nocy krąży, jak w nas krew.

Nie bój się, miła, to też wiedza, 
Mądrość tajemna i bez dna,
Pociemku szuka i nawiedza 
Bezsennych tak jak ty i ja.

To jest jedyny znak i mowa 
Jaką ci stamtąd przyśle tu 
Ta sama noc październikowa 
I wiatr ten sam i szelest dżdżu.

Ta sama myśl spod dna rozumu,
Przez świat biegnąca wzdłuż i wszerz, 
Nie bój się, miła, tego szumu:
Oni go słyszą. Nie śpią też.

niami, po odwrocie 1920 roku — bitwa o War­
szawę, a po klęsce 1939 r. najwspanialsza epo­
peja niepodległościowa naszych dziejów.

Jest w nas jakaś nie do złamania, nie do 
zabicia żywotność, jest nie znosząca ostatecz­
nego upadku ambicja, jest jak gdyby stalowa 
sprężyna pod miękkością polskiego charak­
teru, która im bardziej przygnieciona, tym 
mocniej odskakuje. Dlatego, bywają u nas lu­
dzie upadający, ,a nie ma prawie ludzi upad­
łych. Polak nie zna słowa: skapitulować, pod­
dać się na łaskę i niełaskę. Z najgłębszego po­
hańbienia, z zupełnego położenia na łopatki — 
porywamy się naraz do dalszej walki, do wspa­
niałych rehabilitacji, i najtrudniejsze właśnie 
warunki wydobywają z nas najwięcej sił i 
oporu. Na tym polega wieczysta niespodzianka 
polskiego charakteru — której nasi wrogowie 
przewidzieć nie umieją i która często prze­
kreśla wszystkie ich rachuby.

Polska duma, polski patriotyzm, polska 
zdolność działania w natchnieniu — to wszyst­
ko tkwi gdzieś głęboko w nas — w dobrym 
czasie rozluźnione i senne — lecz zrywające 
się od razu pod ostrogą zagrożenia, wielkiej 
potrzeby. To też, jeżeli komu, to nam właśnie 
wolno, w najgorszym czasie, przeciw nadziei, 
wierzyć w zwycięstwo naszej sprawy — bo 
sami nie wiemy, jakie w nas drzemią nieobu- 
dzone siły.

„Lord Jim“ krzepi nas — budzi nadzieję, 
że sprostamy także dzisiejszej, najcięższej 
chwili dziejowej. Ale zarazem ostrzega i każę 
zajrzeć w siebie. Zalety o jakich tu była mowa, 
zapewniają nam wprawdzie istnienie, zabezpie­
czają przed ostatecznym upadkiem, ale nie 
chronią od najgroźniejszych nawet wstrząsów.

Powodzenie Jima — jak nam opowiada 
Conrad w swej powieści — zaczęło się od sko­
ku w nieznane, od nagłego porywu. Kto wie 
jednak, co by się było stało, gdyby Jim nie 
miał koło siebie wiernych przyjaciół, którzy 
go wsparli w pierwszych niepewnych chwilach 
jego pobytu w Patusanie — kto wie, ile ten 
chwiejny, nastrojowy człowiek zawdzięczał 
ich przyjaźni, miłości i pomocy. Jakże był on 
jeszcze zawisły od sądu otoczenia, jak potrze­
bował poparcia ludzkiej opinii i ufności, bez 
których nie mógł po prostu żyć. Ileż u Jima 
zależało od nastroju, podniety, ludzkiego zda­
nia, a jak mało, mimo tylu zalet, od niego sa­
mego. Jakże wiele w nim czynników nieobli­
czalnych, — jak mało pewnych, na których 
można niewzruszenie budować. Nieprzewidzia­
ny i niewiadomy jest wynik każdej jego walki 
•—- bo dumna wyobraźnia każę mu źuchwale 
każdą walkę podjąć, a potem nieobliczalne na­
stroje rozmaicie decydują o wyniku.

'Wydaje się również, że i my, Polacy, za 
mało opanowujemy swój los, za mało mamy 
stałego hartu, wytrwałości, wyrobienia woli. 
Nabieramy sił w chwili napięcia uczuć , i pod­
niecenia —■ a słabniemy, gdy podniecenie mija. 
Brak przygotowania naszych kroków życio­
wych, poczucia prostych, szarych, a nie tylko 
porywających obowiązków. Nawet najwspa­
nialsze nasze zwycięstwa zawisły często od 
czynników nieprzewidzianych i przypadko­
wych. Za mało jeszcze możemy liczyć na siebie.

Weźmy poza tym jedno pod uwagę: Jim 
przy całym swoim niezahartowaniu i polskiej 
miękkości — to postać z najlepszego materia­
łu, to chłopak, pełen wielkich zalet i o uczci­
wych tradycjach domowych. Nie wszyscy 
Polacy są Jimami. Jeżeli by w nim był tylko 
dodatek lichszej treści, małoduszności, złych 
instynktów, gdyby go w dzieciństwie inaczej 
wychowywano — mógłby powstać całkiem in­
ny typ człowieka — zdecydowanie ujemny.

Właśnie przy takim złożonym i niezrówno­
ważonym typie bardzo łatwo o demoralizację, 
skrzywienie się charakteru. Bardzo łatwo 
więc, zamiast Jima, moglibyśmy mieć zarozu­
miałego awanturnika, pozera, karierowicza, 
jakich nie brak w polskim społeczeństwie. 
Szlachetna ambicja zamieniłaby się w błys­
kotliwą próżność, bujna wyobraźnia w wykręt- 
ność, kłamliwość i powierzchowność.

Jak skierować polskie niewątpliwe zalety, 
które dotąd często przypadek prowokuje x i 
rozwija, w pewną i niezawodną kolej — oto 
jądro naszego narodowego zagadnienia, to 
prawie kwestia bytu. Typ nowego Polaka, 
twardszego i pewniejszego, musimy, po tej 
wielkiej próbie dziejowej, wypracować w so­
bie, jeżeli mamy trwać w najtrudniejszych 
warunkach, jakie były kiedykolwiek dane na­
rodowi na ziemi. Słusznie mówi Mickiewicz: 
„O ile rozszerzycie dusze wasze, o tyle roz­
szerzycie granice wasze“.

Ale „Lord Jim“ prowadzi równocześnie 
do innych wniosków. W powieści Conrada — 
Stein, mądry opiekun Jima, szukając dla nie­
go ratunku, przede wszystkim określił jego 
charakter jako romantyczny, a potem kazał 
mu — pozostać sobą; iść za marzeniem, za 
własnymi ideałami — do końca. Nie znaczy 
to oczywiście, ażeby Jim nie powinien się zmie­
niać, hartować, doskonalić — ale mimo tych 
wszystkich „poprawek“, powinien był, zda- 

. niem Steina, zasadniczo pozostać sobą, nie 
schodzić z tej drogi życiowej, na którą kiero­
wał go jego romantyczny charakter. Należy 
pozostać sobie wiernym. Możliwości człowieka 
leżą w granicach jego charakteru, a charak­
ter w swojej istocie nie jest zmienny — w 
każdym razie nie prędko się zmienia. Sięganie 
poza granice zakreślone charakterem kończy 
się zazwyczaj niepowodzeniem, a nieraz groź­
ną klęską. Każdy człowiek i naród powinien 
iść własną drogą, zgodną ze swoim charakte­

rem, a jeżeli się jej zaprze, nie osiągnie wiele. 
Ptak niech pozostanie w powietrzu, a ryba w 
wodzie. Trzeba więc siebie i swoje możliwości 
poznać — i nie tyle chcieć zostać takim jak 
inni, ile dążyć, aby stać się lepszym sobą.

I oto mamy jeszcze jeden aspekt histo­
ryczny „Lorda Jima“, tak bogatego w analo­
gie i wnioski dla naszych narodowych dziejów 
w ogóle, a dla obecnej chwili historycznej w 
szczególności. Jesteśmy narodem zasadniczo 
„romantycznym“. Nie umiemy dobrze liczyć, 
widzimy cele i możliwości nasze przez pryzmat 
wyobraźni i uczuć, jesteśmy ambitni, wierni, 
głęboko patriotyczni — i niezłomni mimo 
klęsk, nie poddający się do ostatka. Zarzuca­
no nam nieraz, że wadą naszą jest brak realiz­
mu politycznego, że inne narody prowadzą s!ę 
mądrzej i korzystniej.

A jednak w naszym położeniu te właśnie 
cechy są pod pewnymi względami niezbędne. 
Na najgroźniejszym pdgraniczu Europy, mię­
dzy dwoma potężnymi wrogami, nie sposób 
byłoby trwać jedynie na trzeźwo — w sta­
łym liczeniu niebezpieczeństw — bo w końcu 
możnaby się zawsze doliczyć zguby. W naszej 
szczególnej sytuacji, która jest nieustającą 
walką o istnienie, jest ciągłym kroczeniem 
nad przepaściami, konieczna jest pewna doza 
zuchwałego szaleństwa, ślepej wiary w swą 
przyszłość, mierzenia sił na cele — ażeby na­
ród nie zginął na duchu, a z kolei — na mapie 
Europy. Gdyby nie nasz nierealny, roman­
tyczny upór, nie bylibyśmy przetrwali 150-ciu 
lat niewoli — gotowi zaraz po wyzwoleniu do 
prowadzenia dalszego życia państwowego. 
Stare to zresztą prawdy.

Ale odżywają one z nieśmiertelną siłą w 
każdym polskim pokoleniu — i bodaj że naj­
silniej w naszym własnym. Nigdy jeszcze po­
stawa polskiego narodu nie była tak konsek­
wentnie, tak do ostatka romantyczna, jak w 
obecnej wojnie, i równocześnie chyba nigdy 
nie była ona tak konieczna, nie zawierała w 
sobie tyle daleko widzącej trzeźwości; tej naj­
ważniejszej trzeźwości, która wynika nie tyle 
z obliczającego rozsądku — jakże zawodnego 
w czasie największej z burz dziejowych — ile 
z głębokiego narodowego instynktu, z oparcia 
o fundamenty polskiego charakteru.

Oprzeć się Niemcom w początkach tej 
wojny, było przecież czynem szalonym, czynem 
na miarę naszych ambicji i uczuć, ale nie sił. 
A jednak naszym „nie“ obudziliśmy i zmobili­
zowaliśmy Europę. Bez wojny zostalibyśmy, 
wraz z całą Europą, pochłonięci za parę lat 
przez niemieckiego kolosa. Tak więc, nie trzeź­
wa Europa, lecz romantyczna Polska ocaliła 
świat podczas jednego z najgroźniejszych kry­
zysów dziejowych. Romantyczny poryw, po­
ryw ściśle zgodny z naszym charakterem na­
rodowym, miał jak widać głęboki sens dzie­
jowy: wojna z Niemcami została zwycięsko 
zakończona. Gdyby nie sprawa z Rosją, roz­
poczynalibyśmy już może najszczęśliwszy ok­
res naszej historii.

Teraz zaś w stosunku do Rosji powtarza 
się to samo ■— chociaż bez wątpienia ciężej i 
groźniej. Powiedzieliśmy znowu „nie“ — w 
warunkach, w których nie powiedziałby tego 
może żaden naród, prócz Polaków. Ale dla nas 
nie ma innei drogi.

STRATY KULTURY POLSKIEJ
Jak umarł Miriam-Przesmycki. Nowojorski 

„Tygodnik Polski“ podaje wyjątek z listu, jaki 
otrzymała z Kraju p. Irena Lorentowicz, mówią­
cy o okolicznościach śmierci Zenona Przesmyckie­
go (Miriama).

„Mieszkanie Przesmyckiego zburzyła bomba. 
Sam byl ranny i ciężko poparzony odpryskami 
pocisku z miotacza min, zwanego przez nas w 
Powstaniu „krową ryczącą“. Plac Napoleona był 
pod straszliwym obstrzałem, a więc i Mazowiecka 
także; stąd stopniowo spalano resztę Mazowiec­
kiej.

„Gdym tam poszedł 8 września placówka AK 
na Jasnej przy Świętokrzyskiej oświadczyła, że 
Mazowiecka od wczoraj jest całkowicie w ręku 
Niemców. Dopiero w grudniu dowiedziałem się, 
że Miriam umarł wskutek oparzeń 17 październi­
ka w szpitalu na żurawiej 31 i na chodniku przed 
nim był pochowany bez tabliczki. Po długich 
trudach udało mi się odnaleźć ciało, wydobyć je 
i własnoręcznie godziwie pochować 17 maja 1945 
r. w jego grobie rodzinnym".

— Zgon ks. Jakubisiaka. Ks. Augustyn Jaku- 
bisiak, zasłużony badacz naukowy i profesor filo­
zofii, zmarł w Paryżu, gdzie już od dawna pra­
cował naukowo i ogłaszał swe prace filozoficzne, 
wysoko cenione w sferach nauki francuskiej. Po 
uwolnieniu Francji ks. Jakubisiak wszedł w skład 
ambasady polskiej, jako attache do spraw kul­
turalnych.

— Zgon Henryka Kuny. W Toruniu zmarł je­
den z najwybitniejszych rzeźbiarzy polskich doby 
Niepodległości, Henryk Kima, Pochodził 
on z biednej rodziny żydowskiej i wśród 
ciężkiej pracy i rzetelnego wysiłku ar­
tystycznego zdobył sobie miejsce w sztuce 
polskiej. Z dzieł Kuny należy przypomnieć rzeźbę, 
zdobiącą ogród pawilonu polskiego na Wystawie 
Międzynarodowej w r. 1927, popiersia T. Zieliń­
skiego i K. Wierzyńskiego. Najwybitniejszym dzie­
łem artysty był pomnik Mickiewicza, który miał 
stanąć w Wilnie przy ulicy noszącej imię poety. 
Śmierć Henryka Kuny osierociła znaną artystkę 
dramatyczną, Ewę Kuninę.

— Nowe straty. Do bolesnej listy polskich 
strat kulturalnych przybyły ostatnio dalsze na­
zwiska: Stanisława i Wandy Miłaszewskich oraz 
Wojciecha Bąka. Miłaszewskich zakatowano w ich 
własnym mieszkaniu, a Wojciech Bąk był jedną 
z pierwszych ofiar Powstania Warszawskiego. 
W Polsce Podziemnej znano go, jako autora hym­
nu Armii Krajowej „W zwycięstwo“.
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z innymi krajami Europy wschodniej znajduje się 
za „żelazną kurtyną“ nie jest już dziś w pełni ak­
tualne. „Żelazna kurtyna“ istniała do chwili kie­
dy — za drogą cenę uznania przez mocarstwa za­
chodnie tzw. „tymczasowego rządu jedności na­
rodowej“ — Rosja zmuszona była pod presją tych 
mocarstw uchylić owej szczelnej zasłony i — acz­
kolwiek niechętnie -— dopuścić przedstawicieli 
prasy zagranicznej, pewnych organizacji humani­
tarnych i kulturalnych, misje przemysłowe i hand­
lowe oraz wycieczki parlamentarzystów amery­
kańskich i brytyjskich.

Relacje tych osób, które zdołały pokonać 
„ghymkanę“ formalności i utrudnień — pomyśla­
nych niewątpliwie jako czynnik mający zniechę­
cić mniej wytrwałych czy mniej ciekawych — są 
już dziś dość liczne. Jeśli chodzi o liczbowy ich 
napływ, informacje są. Zagadnieniem pozostaje 
jednak ich obiektywizm i wiarygodność.

Trudno bowiem sądzić, aby Rosja naprawdę 
zrezygnowała z „intymności“ swojej sfery dzia­
łania w krajach Europy wschodniej i zdecydowa­
ła się ukazać oczom Zachodu pełną i całkowitą 
prawdę o ich położeniu. „Żelazną kurtynę“ zastą­
piono po prostu innym rekwizytem scenicznym, 
jakim jest odpowiedni dobór świateł. W oczach 
obserwatorów obcych, nie nawykłych do kolory­
stycznych efektów, prawda ta mieni się różnymi 
barwami, rysowana w konturach świadomie za­
tartych, w wymiarach sztucznie zmienianych. 
Zresztą zbyt realistyczne i zbyt dokładne pisanie 
o tym, co się dzieje w. „zwycięskiej“ — „sojusz­
niczej“ Polsce, nie było także szczególnie pożąda­
ne ani wygodne dla polityków zachodnich. Ustą­
piwszy najprzód w Jałcie, a potem w Poczdamie 
z uprzednio zajętej pozycji na rzecz zamiarów 
i koncepcji rosyjskich, odegrawszy wątpliwą rolę 
opiekunów wobec Polski i obdarzywszy ją utwo­
rzonym w Moskwie pod rosyjskim naciskiem tzw. 
rządem „jedności narodowej“, kierownicy polityki 
anglosaskiej pragnęli choć na pewien czas wmó­
wić sobie i innym, iż rola przez nich odegrana 
była zbawienna i że Polska otrzymała wystarcza­
jące warunki dla odbudowy swego życia państwo­
wego i gospodarczego. Na interpelację jednego z 
posłów w Izbie Gmin z początkiem tej zimy, min. 
Bevin odpowiedział, iż nowa polska demokracja 
jest wątłą rośliną, którą należy pozostawić w spo­
koju, dając jej czas do rozwoju, a nie szkodzić 
jej ustawicznym kontrolowaniem i zaglądaniem 
czy rośnie.

Następnie, gdy pierwsze relacje z Polski za­
niepokoiły opinię publiczną Zachodu i obudziły 
jej czujność, próbowano wysuwać argument, iż 
robienie hałasu dokoła pewnych „niedociągnięć“ 
demokracji, jaką Moskwa narzuciła Polsce, może 
tylko Polsce zaszkodzić, powodując wzmożenie 
nacisku, a nawet gwałtowną interwencję ze strony 
Rosji. Jeszcze dziś — kiedy szydło prawdy gęsto 
już podziurawiło kryjący ją worek i kiedy Za­
chód ma coraz mniej złudzeń co do losu Polski — 
poważny tygodnik „Economist“ oburza się na 
min. Bevina, iż otwarcie przed parlamentem 
stwierdził istnienie terroru politycznego i wypad­
ki morderstw politycznych w Polsce, a powiedze­
nie jego „pragnę końca tych państw politycznych“ 
— określa jako wysoce nietaktyczne i szkodliwe.

Tak więc, w świecie skłóconym i zdezoriento­
wanym, przeciążonym konfliktami i różnorodny­
mi problemami, — w świecie łaknącym pokoju, 
a niezdolnym do jego realnej i zdrowej koncep­
cji — w atmosferze przemilczeń i zakłamania, 
cynicznego frazesu i pustego sloganu — prawda 
o Polsce dzisiejszej nie łatwo toruje sobie drogę. 
A jednak, mimo wszystkie przeszkody, przesiąka 
ona nieustannie i dziś już, dla ludzi Zachodu 
myślących odważnie i uczciwie — tragiczna krzyw­
da Polski staje się coraz bardziej oczywista i 
jaskrawa.

*
Przybywający do Polski cudzoziemcy, a w 

szczególności dziennikarze — których najbardziej 
obawiają się wszelkie systemy policyjne ■— nie 
łatwe mają zadanie, jeśli chodzi o poznanie istot­
nej prawdy o tym kraju. Pozbycie się zbyt tros­
kliwej opieki czynników oficjalnych, dotarcie do 
źródeł informacji i do miejscowego społeczeństwa, 
umiejętność rozróżnienia co jest propagandą, a 
co obiektywną informacją — oto główne trudnoś­
ci na drodze do zdobycia autentycznych wiado­
mości. Pozostaje jeszcze niemniej trudna kwestia 
wysłania tych obiektywnych informacji w świat.

Kiedy pierwsi korespondenci amerykańscy i 
brytyjscy jesienią ub. roku przybyli do Warsza­
wy, władze miejscowe nie mogły pogodzić się z 
faktem, że nie tylko starali się oni wszystko zo­
baczyć, ale w dodatku pozwalali sobie pisać o tym, 
co zobaczyli, najzupełniej nie po myśli warszaws­
kich „czynników rządowych“ i ich mocodawców 
na Kremlu. Pomiędzy władzami a zagranicznymi 
dziennikarzami rozpoczęła się istna wojna. Kiedy 
korespondent „Associated Press", Larry Allen, 
wysłał do Ameryki depeszę o braku bezpieczeńst­
wa w Warszawie i conocnych strzelaninach, wła­
dze miejscowe interweniowały w ambasadzie Sta­
nów Zjednoczonych. Odpowiedziano im, iż korespon­
denci są od tego, aby pisać prawdę i że ambasada 
nie widzi najmniejszego powodu, aby im w tym 
przeszkadzać. Kiedy owe argumenty nie pomogły, 
paru urzędników miejscowych zaproszono na wie­
czór do siedziby ambasady i z balkonu przekonano 
ich, iż rzeczywiście dokładnie słychać stamtąd 
strzały i wołania o pomoc — o czym właśnie pisał 
Larry Allen.

W ślad za korespondentami pism i agencji 
brytyjskich i amerykańskich przybywać zaczęły 
do Polski ekipy dziennikarzy szwedzkich, francus­
kich, belgijskich itp. Przyznać trzeba, iż więk­
szość z nich starała się informować opinię swych 
krajów w sposób rzetelny i obiektywny. Uderzało 
to zwłaszcza w sprawozdaniach dziennikarzy fran­
cuskich, którzy odbyli podróż po Polsce na zapro­
szenie „rządu warzawskiego“. Relacje ich — któ­
re z początkiem grudnia zapełniały szpalty dzien­
ników francuskich — były uderzająco zgodne w 
zasadniczych kwestiach, bez względu na kierunki 
polityczne, jakie te pisma reprezentują.

Jaki obraz Polski dzisiejszej wyłania się z 
tych rozlicznych i różnojęzycznych, rozmaicie za­
barwionych informacji o Polsce?

Jeśli chodzi o postawę społeczeństwa polskie­
go w stosunku do położenia kraju — wszystkie 
niemal relacje podkreślają z podziwem niezmożo- 
ną energię i biologiczną żywotność Polaków, któ­
rzy — po pierwszym okresie oszołomienia i de-

Korespondenci zagraniczni o sytuacji w Polsce
presji spowodowanej nieoczekiwaną formą pod 
jaką objawiło im się „oswobodzenie“ i zwycięstwo 
Narodów Zjednoczonych — przystąpili do pokony­
wania trudności, Które stwarza nie tylko bezprzy­
kładne zniszczenie kraju wojną, ale przede wszyst­
kim „opieka wybawców" i narzucona przez nich 
sytuacja wewnętrzno-polityczna. Dalecy od re­
zygnacji, Polacy skupiają się w wysiłku, odbudo­
wują swój kraj i — wbrew naciskom i przymuso­
wi — usiłują pozostać sobą.

Wielu obserwatorów podkreśla również fakt, 
iż Polska — tak okrutnie dziś zawiedziona i 
opuszczona przez Zachód — pozostaje mu nadal 
wierna, lgnąc do niego nie tylko instynktowną 
nadzieją, ale i świadomą wolą utrzymania z nim 
tradycyjnych i kulturalnych związków. Pisma an­
gielskie są w Polsce rozchwytywane, a zapotrzebo­
wanie na książki i podręczniki angielskie jest 
ogromne. Korespondent „Manchester Guardian'“ 
opowiada, że gdy pasażerowie autobusu, w któ­
rym odbywał on długą i uciążliwą podróż z Gdań­
ska do Warszawy, rozpoznali w nim Anglika, za­
częli natychmiast śpiewać „Tipperary" i „God 
save the King“. Jeżeli mimo wszystkich gorzkich 
rozczarowań trwa w Polsce nadal wiara w Wiel­
ką Brytanię i Amerykę, to jest to jednym więcej 
dowodem, jak istotne i nierozerwalne węzły łączą 
Polskę — spychaną dziś na Wschód — z postawą 
życiową, obyczajem i światopoglądem zachodnio- 
demokratycznym.

»
Kiedy w Moskwie tworzono tzw. „rząd jednoś­

ci narodowej", prasa krajów zachodnich bezkry­
tycznie stwierdzała, że jest to rząd koalicyjny, 
oparty na współpracy czterech głównych polskich 
stronnictw politycznych, z udziałem „nawet“ Pola­
ków londyńskich. Wygodne to złudzenie ustąpiło 
już dawno w opinii Zachodu miejsca zrozumieniu 
owej politycznej maskarady, jakiej dopuścił się 
komitet, a potem „rząd" lubelski w stosunku do 
przedwojennych polskich stronnictw, używając 
ich nazw dla zgrupowania pod nimi komunistów 
różnych odcieni. Prasa\ brytyjska i amerykańska 
otwarcie już stwierdza, że partią rządzącą dziś w 
Polsce jest w cztery oblicza zaopatrzony bożek 
PPR’u i że udział w tym rządzie Polskiego Stron­
nictwa Ludowego z Mikołajczykiem na czele jest 
wprawdzie jeszcze tolerowany, ale od początku 
iluzoryczny.

Prawda o istotnej sytuacji politycznej w Pols­
ce i o znikomym stopniu, w jakim kraj ten ko­
rzysta z wewnętrznej autonomii, objawiała się 
odwiedzającym Polskę cudzoziemcom często w po­
staci drobnych, czysto zewnętrznych oznak. 
A więc jeden z korespondentów amerykańskich 
stwierdzał w swej depeszy ze zdziwieniem, że gdy 
się chce połączyć telefonicznie z którymś z 
biur rządowych, musi mówić po rosyjsku. Inny 
dziwił się, jak wielu „polskich oficerów“ armii 
żymierskiego nie zna nawet języka polskiego, — 
inny jeszcze spostrzegał, iż Polacy, z którymi się 
pragnął zetknąć, wyraźnie obawiali się zdradzenia 
z faktem, iż kontaktują się z cudzoziemcami. In­
teresujące były obserwacje korespondenta komu­
nistycznego dziennika szwedzkiego „Ny Dag“, 
który bawił w Warszawie, w chwili kiedy odby­
wał się tam kongres PPR’u. W relacji swej notuje, 
iż podczas trwania Kongresu nie można było się 
zobaczyć z żadnym prawie wyższym urzędnikiem 
w Warszawie, a biura rządowe świeciły pustkami, 
— przyznaczając w ten sposób mimowolnie, w jak 
nieproporcjonalnym do swej liczebności stopniu 
komuniści opanowali w Polsce wszystkie czołowe 
stanowiska.

Od kilku tygodni w prasie zachodniej coraz 
więcej się pisze o zbliżających się wyborach. 
Korespondent paryskiego dziennika „L‘Aube“ I. 
Dannenmullër, zapytuje w swym artykule, czy 
będą to wybory „austriackie czy jugosłowiań­
skie?", a prasa brytyjska—komentując wymowne 
„ostrzeżenia" i pogróżki pp. Bieruta i Osóbki, 
wygłaszane wielokrotnie pod adresem PSL — 
zaczyna wyrażać powątpiewanie czy blok rządowy 
dopuści do tego, aby Polskie Stronnictwo Ludowe, 
czy partia Pracy, poszły do wyborów z odrębną 
listą. Ponieważ wszyscy obserwatorzy zgodnie

Sp. Aleksy Wdziękoński
W dniu 30 stycznia rb. zmarł w Jerozolimie śp. Aleksy Wdziękoński, Konsul 

Generalny Rzplitej Polskiej. Reprezentował On prawowity Rząd Polski, to 
też śmierć Jego okryła żałobą całe uchodźctwo polskie w Palestynie, Pogrzeb 
śp. Aleksego Wdziękońskiego stał się wielką manifestacją solidarności narodo­
wej uchodźctwa polskiego i był widocznym wyrazem panującej wśród nas jed­
ności, gdy idzie o obronę zasadniczych praw naszego państwa.

W pogrzebie wzięli udział liczni członkowie korpusu konsularnego, 
Konsul Generalny H. Rosmarin, przedstawiciele władz wojskowych, kierownicy 
placówek rządowych, Rada Naczelna Uchodźctwa Polskiego w Palestynie, przed­
stawiciele prasy, organizacji społecznych, oraz szkół polskich. Po nabożeństwie 
odprawionym w Kościele 00. Dominikanów orszak żałobny, liczący ponad 2 ty­
siące osób, ruszył na cmentarz na Górze Syjon, gdzie zwłoki śp. Kpnsula Gene­
ralnego Wdziękońskiego złożono na wieczny spoczynek. ' /

Sp. Aleksy Wdziękoński był długoletnim pracownikiem Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych, zajmując odpowiedzialne placówki konsularne w Strass- 
burgu, Bytomiu, Wrocławiu i Essen. Od roku 1934. pracował w M.S.Z. na sta­
nowisku zastępcy naczelnika oddziału prasowego, poświęcając się głównie orga­
nizacji polskiej propagandy kulturalnej zagranic^?

Podczas wojny pełnił kolejno obowiązki radcy Poselstwa R.P. w Sofii, 
Konsula w Stambule, a od maja 1943 r. piastował urząd Konsula Generalnego 
R.P. w Jerozolimie. Na tym ostatnim stanowisku, mimo groźnych postępów 
śmiertelnej choroby, pracował do ostatniej chwili, uczestnicząc jeszcze przed 
śmiercią w posiedzeniach Rady Naczelnej Uchodźctwa Polskiego w Palestynie.

Zmarły posiadał liczne odznaczenia polskie i zagraniczne, ostatnio zaś 
otrzymał Komandorię Orderu „Polonia Restituta“.

stwierdzają, iż w prawdziwie swobodnym głoso­
waniu, komuniści nie mogliby liczyć na więcej 
jak 8 do 10 procent głosów, a cały blok rządowy 
najwyżej na 20 procent, prasa anglosaska wyraża 
wątpliwość, czy nowi władcy dzisiejszej Polski 
zechcą ustąpić przed wolą większości i wypuścić 
z rąk zagarniętą hegemonię w aparacie rządowym. 

*
Ale poza wyborami, poza życiem politycznym 

i partyjnym — nad Polską ciążą problemy nie­
mniej ważkie, których rozwiązania domaga się 
każdy dzień codzienny. Są to problemy wyży­
wienia, opału, lecznictwa, transportu, kwestia cen 
i płac — zagadnienie utrzymania się po prostu 
przy życiu.

Stwierdzając jednogłośnie bezprzykładne 
zniszczenie kraju zarówno działaniami wojennymi 
i eksploatacją okupantów niemieckich, jak i ra­
bunkiem stosowanym przez „oswobodzicieli“—ko­
respondenci i obserwatorzy zagraniczni konsta­
tują, że w tej, tak szumnie jako „demokratyczna“ 
reklamowanej, Polsce, brak podstawowej rów­
ności jej obywateli. Niskie na ogół, ale w dość 
znacznej skali wahające się płace uzupełniane są 
skomplikowanym aparatem deputatów, dodatków 
w naturze i bezpłatnych stołówek przy miejscach 
pracy. W praktyce powoduje to, iż za tę samą 
pracę i przy tych samych kwalifikacjach można 
jednego pracownika dosłownie zagłodzić, a dru­
giego hojnie premiować, zależnie od stopnia jego 
politycznej „prawomyślności". Podobne pojęcie 
o demokratycznej równości przyświeca rozdzia­
łowi pomocy płynącej z zagranicy.

Obserwatorzy zagraniczni stwierdzają, iż żyw­
ności w Polsce właściwie nie brak, co nie prze­
szkadza ludziom głodować, o ile—dla zapewnienia 
sobie kila cukru czy słoniny — nie zaprzedali się 
posłusznie reżimowi. Szwedzkie źródła podają, iż 
uderza to na przykład w portach polskich — 
Gdyni i Gdańsku, gdzie obok żebrzących nędzarzy 
i wygłodzonych dzieci, widuje się ludzi ucztują­
cych w drogich restauracjach i szafujących nie­
zwykle hojnie pieniędzmi. Podobne spostrzeżenia 
notują korespondenci w Warszawie. „Swoi ludzie“ 
mają więcej niż mogą spożyć, natomiast szary 
obywatel — a cóż dopiero mówić o krnąbrnych — 
walczyć musi dosłownie o każdy kęs chleba.

Rząd robi wiele hałasu koło odbudowy kraju 
i je8o gospodarczego odrodzenia. Ale w rezultacie 
trzymanie obywateli w nędzy i zależności jest 
mu na rękę. Prasa zagraniczna cytuje szereg 
wypadków, w których czynniki oficjalne war­
szawskie nie tylko nie dawały dowodów troski 
o dobrobyt swych obywateli, ale wręcz saboto­
wały poprawę ich bytu. Tak było niedawno w 
stosunku do pewnej ilości dzieci polskich wysied­
leńców w Niemczech, które Irlandzki Czerwony 
Krzyż zaprosił na leczniczy pobyt do Irlandii, a 
w stosunku do których warszawska Komisja re­
patriacyjna nie zgodziła się na wyjazd, uza­
sadniając to tym. iż „nie życzy sobie aby dzieci 
polskie w Irlandii znalazły się pod klerykalnymi 
wpływami“...

Tak jest i dziś, kiedy szwajcarska organizacja 
charytatywna musi dosłownie walczyć z władzami 
warszawskimi o przysłanie do Szwajcarii dwóch 
tysięcy polskich dzieci gruźliczych na trzymie­
sięczny pobyt. Warszawa robi co może, by reali­
zacje tego projektu utrudnić, argumentując, iż 
za te same szwajcarskie pieniądze dzieci mogą 
leczyć się w kraju.

Leczyć... Oto nowe dramatyczne zagadnienie 
dzisiejszej Polski. Sprawozdania społeczników 
i lekarzy szwedzkich, szwajcarskich czy brytyj­
skich stwierdzają, iż w Polsce jest w tej chwili 
zaledwie 6.000 lekarzy, że brakuje szpitali, le­
karstw, bandaży, instrumentów chirurgicznych, a 
ludzie—wycieńczeni niedożywieniem, poniewierką 
i wstrząsami nerwowymi —■ chorują dziś wiecej, 
niż kiedykolwiek. Ostatnio powrócił z Polski dele­
gat szwajcarskiej instytucji charytatywnej „Don 
Suisse“ (Dar Szwajcarii), p. Couryoisier i złożył 
przez radio dramatyczne sprawozdanie z tego, co 
widział w Polsce w dziedzinie sanitarnej: na 100 
dzieci polskich zaledwie 24% wolne jest od gruźli­
cy, śmiertelność wśród noworodków sięga 50 %. 
waga noworodków jest o 30 % niższa od normal­

■

nej, a śmiertelność wśród młodzieży w wieku 
szkolnym wynosi 90 na 1000. W spustoszo­
nym przez Niemcy kraju odbywa się straszli­
wa selekcja naturalna: giną bez ratunku ci 
wszyscy, których natura nie obdarzyła wyjątkową 
odpornością i tężyzną fizyczną.

*
Kiedy pierwsi korespondenci zagraniczni do­

puszczeni zostali do Polski i zaczęli opisywać jej 
nędzę, jej zniszczenie, rabunkową gospodarkę 
armii czerwonej i straszliwe stosunki bezpieczeń­
stwa — zaalarmowana opinia Zachodu pociesza­
ła się myślą, iż wprawdzie w Polsce jest ciężko j 
źle, ale że nastąpiły tam pewne przemiany 
dodatnie i że w tym ciemnym obrazie, jaki Allen, 
Gladwin Hill, Lambert czy Amot, malowali w 
swych depeszach — istnieją przecież obok cieni 
również i światła, światłami tymi miały być: re­
forma rolna, odzyskane ziemie zachodnie po Od­
rę i Nissę, demokratyzacja życia społecznego, 
zniesienie przywilejów klasy posiadającej na rzecz 
poprawy doli chłopa i robotnika.

Wszystkie te trzy iluzje rozwiały się kiedy 
ludzie Zachodu przyjrzeli się z bliska nowej pols­
kiej rzeczywistości.

Reforma rolna, przyjęta z uznaniem przez opi­
nię państw demokratycznych, wkrótce okazała 
się tylko demagogicznym manewrem mającym w 
łatwy sposób zapewnić nowemu reżimowi popar­
cie mas chłopskich.

Konieczność tej reformy, realizowanej zresztą 
już i przed wojną, dawno została uznana 
przez wszystkie postępowe sfery polskie, 
a rząd polski w Londynie plan jej przygotował i 
ogłosił, zamierzając wprowadzić go w życie. Plan 
ten byl przez fachowców opracowany w najdrob­
niejszych szczegółach. Natomiast ówczesny tzw. 
„rząd lubelski“ bez dostatecznie przemyślanego 
planu rozdał po prostu chłopom działki ziemi, nie 
troszcząc się o to, czy zdołają na nich wyżyć, ani 
też czym będą je uprawiać. Tak przeprowadzony 
nowy podział ziemi naraził całokształt polskiej 
gospodarki rolnej na poważne trudności, a doli 
chłopa nie poprawił. Skonstatowało to szereg 
dziennikarzy zagranicznych, jak np. belgijski ko­
respondent socjalistycznego dziennika „Populaire“ 
R. Lemaire — a kilku wyraziło przypuszczenie, iż 
„rząd warszawski“ — pozostawiając owych no­
wych właścicieli zbyt małych działek ziemi bez 
narzędzi, nawozów i inwentarza, a często bez 
budynków — liczy na to, iż w tych warunkach 
chłopi sami będą zmuszeni sięgnąć do kolektywnej 
formy gospodarowania. Wtedy — ironizuje jeden 
z korespondentów amerykańskich — kołchozy 
staną się „wyrazem woli ludu“ i nikt nie będzie 
mógł twierdzić, że zostały narzucone przemocą.

Sprawa ziem zachodnich była i jest szczegól­
nym przedmiotem zainteresowania prasy obcej, 
która zresztą protestowała przeciwko przesunię­
ciu granic Polski tak daleko na zachód. Podkreś­
lając ofiarną pracę i energię z jaką Polacy za­
brali się do kolonizowania tych terenów, wielu 
korespondentów poświęciło wstrząsające relacje 
ich doli na tych ziemiach, na których armia 
czerwona gospodaruje już bez żadnych ograniczeń, 
uważając je nadal za ziemie niemieckie, a więc 
wrogie i zdobyczne. Czytamy o gehennie ludzi, 
wypędzonych ze swych odwiecznych siedzib na 
na wschód od linii Curzona, wędrujących tygodnia­
mi w najstraszliwszych warunkach na zachód — 
ku Odrze i Nissie z resztkami swego dobytku, na 
to, by tam zostać ograbionym z tych resztek przez 
czerwonych mołojców i przekonać się, że ziemia 
wprawdzie jest — bezludne wsie i miasteczka 
opuszczone przez Niemców — ale że gospodaro­
wanie na niej w obecnych warunkach bezpie­
czeństwa i przy zupelnyin braku inwentarza i 
narzędzi jest po prostu niepodobieństwem.

Trzecim rozczarowaniem dla opinii Zachodu 
stal się układ stosunków społecznych w Polsce 
dzisiejszej. Szumnie reklamowane hasła demo­
kracji, prawa proletariatu pracującego i rów­
ności obywatelskiej w praktyce dały wyniki wręcz 
odwrotne; robotnik, źle płatny i przeciążony pra­
cą, utracił wiele z dawno nabytych w owej „fa­
szystowskiej Polsce“ praw, takich jak prawo 
strajku, wolność zrzeszania się i prawo wyboru 
miejsca pracy. W najcięższych gałęziach przemys­
łu wprowadzono najgorsze narzędzie wyzysku pra­
cy robotnika — pracę akordową, a jedyny, dozwo­
lony dziś w Polsce związek zawodowy jest na­
rzędziem politycznym w rękach państwa, a nie 
organizacją broniącą interesów robotnika.

Ostatnio ukazał się w paryskim piśmie „Sin- 
dicalisme" artykuł J. Dannenmuellera, pod wy­
mownym tytułem „Robotnik w Polsce jest dziś 
niewolnikiem“, który analizuje w wyczerpujący 
sposób położenie dzisiejsze robotnika w Polsce i 
nazywa je po prostu skandalem, stwierdzając, że 
robotnik polski — po 6-letnim ucisku okupanta 
— nie odzyskał nawet tych praw i wolności, które 
przywrócono robotnikom niemieckim.

*
Relacje o Polsce w prasie zagranicznej różne 

przybierają formy, odcienie i akcenty. Niektóre 
starają się tragiczną rzeczywistość stuszować i 
szukać dla niej zawiłych usprawiedliwień i tłuma­
czeń. Inne chwytają naiwnie — czasem nawet 
zupełnie świadomie — haczyk propagandy war­
szawskiej i usiłują obciążyć winą za wszystko złe 
dziejące się w Polsce owe „elementy reakcyjne“, 
które „sabotują“ zarówno w kraju jak i zagranicą 
odradzanie się nowej Polski. Inne jeszcze są prze­
platane uszczypliwymi uwagami na temat „pols­
kiego romantyzmu“, „polskich mrzonek“ i nie­
zdolności Polaków do pogodzenia się z tym, co 
nazywają „rzeczywistością", a co w tych warun­
kach tłumaczy się —- niewolą. Ale większość pub­
licystów informujących o dzisiejszej Polsce zdaje 
sobie sprawę z tragicznego losu sojuszniczego 
kraju, który został wydany na łup grupy agen­
tów politycznych, narzuconych mu przez obce 
mocarstwo i rządzących krajem bezwzględnie w 
myśl tego mocarstwa dyrektyw. Poczucie to nie 
tylko wywołuje w opinii naszych sojuszników za­
chodnich pewien niepokój sumienia, ale staje się 
również źródłem głębokiego pesymizmu w ocenie 
moralnych owoców tej wojny i krytycyzmu w 
stosunku do polityki, która doprowadziła do tego 
stanu. W lapidarny sposób ujął to w swej prostej, 
a uczciwej relacji, stary angielski marynarz, b. 
woźny ambasady brytyjskiej w Warszwie, Piszą:: 
„Jak świat może patrzeć spokojnie na to, że naj­
wierniejszy nasz i pierwszy sojusznik traktowany 
jest dzisiaj gorzej od naszego największego wro­
ga..."

em
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ANI POKÓJ, ANI WOJNA
STYCZEŃ jest nieprzyjemnym miesiącem w

Londynie. Ołowiane chmury, gęste mgły, 
przenikająca do szpiku kości wilgoć. Taki klimat 
nie działa kojąco, a raczej rozstraja i deprymuje.

Właśnie dnia 10 stycznia otwarto pierwszą 
sesję Organizacji Zjednoczonych Narodów. Król 
Anglii, witając 51 delegatów na bankiecie w pałacu 
Saint James, oświadczył podniośle: „Spoczywają 
na was oczy całej ludzkości!“... Premier Attlee 
zapewnił z przekonaniem: „Głęboko wierzę, że 
sprawimy, iż Organizacja Zjednoczonych Narodów 
stanie się sukcesem...“ Przedstawiciel Stanów Zjed­
noczonych min. James Byrnes złożył optymistycz­
ne oświadczenie, które w każdym Europejczyku 
musiało spowodować żywsze bicie serca: „Izo- 
lacjonizm amerykański umarł. Stany Zjednoczone 
utkwiły w Europie aż po szyję. Największym błę­
dem polityki zagranicznej USA w przeszłości było 
wycofanie się z Ligi Narbdów.“ Min. Byrnes zapew­
nił następnie, iż jest zupełnie niemożliwe, aby po­
dobna rzecz miała się powtórzyć obecnie.

A potem przyszły bankiety, coktaile, toasty i 
wspólne fotografie... A nad Londynem zawisły oło- 
wiano-szare, jak nasza rzeczywistość, chmury....

Wiadomo było, iż Rosjanie nie są przyjemnymi 
partnerami, wiadomo było też, iż obrady w spra­
wie Persji, Grecji i Indonezji nie 'będą należały do 
sielankowych, nie przypuszczano jednak, iż Mosk­
wa będzie prowadzić opozycję zasadniczą wobec 
każdego wniosku, nawet wobec wniosków jej 
własnych.

Już na pierwszym posiedzeniu OZN ambasa­
dor Gromyko zaoponował przeciwko kandydaturze 
p. Spaaka na przewodniczącego Zgromadzenia, na 
drugim usiłował sparaliżować działalność Rady 
Bezpieczeństwa, na trzecim sprzeciwił się dopusz­
czeniu Międzynarodowej Federacji Związków Za­
wodowych do i obrad Zgromadzenia w charakterze 
doradczym, na jednym z późniejszych — rozdzie­
rał szaty z pówodu budżetu OZN w wysokości 25 
milionów dolarów rocznie. Zdaniem Rosji, pokój 
można okupić mniejszą sumą.

Z tych wszystkich wystąpień delegacji sowiec­
kiej najbardziej niewątpliwie oryginalnym była 
opozycja przeciwko zaproszeniu Międzynarodowej 
Federacji Związków Zawodowych do OZN, tj. 
przeciwko.... swemu własnemu wnioskowi zgłoszo­
nemu uprzednio. Stało się tak dlatego, iż p. Gro­
myko w międzyczasie przekonał się, iż dopuszcze­
nie do OZN organizacji, w której większość posia­
dają przedstawiciele socjalizmu zachodnio-euro­
pejskiego, byłoby niepożądane dla interesów państ­
wa dyktatury proletariatu.

STARE PRZYSŁOWIE
Ale prawdziwa burza w OZN zaczęła się do­

piero z chwilą przyjazdu komisarza Wyszyńskiego. 
Przyznać trzeba, iż jechał on do Londynu drogą 
dziwnie okrężną. Najpierw w Bukareszcie „roz­
szerzał podstawy rządu dr. Grozy“, potem w Sofii 
“dopuszczał do rządu opozycję” następnie w Mosk­
wie „badał sytuację w związku z dymisją Berii“, 
aż wreszcie, gdy wsiadł na samolot, okazało się, iż 
„warunki atmosferyczne“ są dziwnie nieżyczliwe 
dla p. zastępcy komisarza spraw zagranicznych.

Już w swym pierwszym wystąpieniu, komisarz 
Wyszyński zmierzył w gwałtownym pojedynku 
szpady z min. Bevinem. Przedmiotem obrazy — 
była obecność wojsk brytyjskich w Grecji. Min. 
Bevin, który miał tę przewagę nad dawnymi 
przeciwnikami prokuratora Wyszyńskiego, iż nie 
był „przed rozprawą“ badany kilkaset razy, nie 
tylko „nie zeznał“, iż „prawdą jest, że wojska 
brytyjskie specjalnie po to przybyły dó Grecji, 
aby zagrażać pokojowi świata“, nie tylko nie 
ujawnił, że „Wielka Brytania zamierza wszcząć 
nową imperialistvczno-kapitalistyczną wojnę prze­
ciwko Związkowi Sowieckiemu“, ale z pasją i furią 
ośmieszył wszystkie dialektyczne argumenty swe­
go przeciwnika. Co więcej — min. Bevin w sposób 
mistrzowski przeprowadził natychmiastowy kon­
tratak, oskarżając wszystkie partie komunistyczne 
na świecie o zsynchronizowaną akcję antybrytyjs- 
ką według wskazówek z Moskwy, — i zażądał od 
Rady Bezpieczeństwa jasnej i wyraźnej odpowie­
dzi, iż wojska brytyjskie w 
Grecji pokojowi świata nie 
zagrażają.

Wszyscy — oprócz Rosji — członkowie Rady 
Bezpieczeństwa poparli stanowisko min. Bevina, 
zdając sobie jednak sprawę, że uchwalenie jedno­
głośne jego wniosku byłoby równoznaczne z mo­
ralnym potępieniem metod Moskwy.

I teraz zaczęły dziać się rzeczy nieco dziwne. 
P. Wyszyński zagroził prawem veta, „Prawda“ 
moskiewska zagrzmiała, iż międzynarodowy fa­
szyzm podnosi głowę, rozbija jedność Zjednoczo­
nych Narodów i zagraża „wykutej w walce prze­
ciwko hitleryzmowi przyjaźni miłujących pokój 
narodów“... Nazajutrz już min. Bevin przemawia 
głosem „zmęczonym“ (tired), a p. Wyszyński zgło­
sił wniosek kompromisowy. W rezultacie sprawę 
zaklajstrowano „wpisaniem do protokółu“ oświad­
czeń wszystkich członków Rady Bezpieczeństwa. 
No, a potem, min. Bevin i prokurator Wyszyński 
uścisnęli sobie „gorąco“ ręce i może nawet poszli 
na wódkę i sfotografowali się z uśmiechniętymi 
twarzami.

Tak i dawniej bywało w starej Lidze Narodów, 
tylko w lśniących, dyplomatycznych rękawicz­
kach... Tak i obecnie dzieje się w młodej OZN, 
tylko bardziej brutalnie i bardziej szczerze.

Stare i mądre angielskie przysłowie powiada: 
„You can’t teach old dogs new tricks". — „Nie 
można starych psów nauczyć nowych sztuk“...

O TEORII PODZIELNOŚCI
Trudno jest, oczywiście, choć na chwilę przy­

puścić, aby p. Wyszyński, wszczynając debatę 
grecką nie znał rozkładu sił w OZN i staczał ho- 
meryckie boje tylko po to, aby w wyniku otrzy­
mać mniej lub więcej honorowy dla stron obu •— 
protokół. Atak p. Wyszyńskiego był niczym innym, 
jak tylko efektownym manewrem dywersyjnym 
celem odwrócenia uwagi świata od tego, co się 
dzieje w Persji. Najbliższym bowiem celem rea­
listycznej polityki sowieckiej jest Bliski W-schód, 
klinem zaś rozbijającym wpływy angielskie w tej 
części Azji jest Persja.

P. Wyszyński właśnie, znając rozkład sił w 
OZN, wołał nie ryzykować „debaty perskiej“ w 
Radzie Bezpieczeństwa i dlatego niespodziewanie 
wyraził gotowość prowadzenia pertraktacji z Te­
heranem, ku czemu Moskwa czuła nieprzeparty 
wstręt w ciągu ostatnich miesięcy.

Nowy premier perski, p. Sultaneh, jest czło­
wiekiem nie tylko bardziej ugodowym niż jego 
poprzednicy, ale również i lepiej kalkulującym. 
Anglia jest daleko, a jego prywatne posiadłości

W DRODZE

PRZEGLĄD POLITYCZNY
w Az^Hfdżanie blisko; min. Byrnes oświadczył 
wprajBhe, iż „Ameryka tkwi po szyję w Euro­
pie“, Œ nie powiedział tego o Bliskim Wschodzie, 
ostatni zaś żołnierz amerykański już dawno opuś­
cił ziemię irańską. Teheran zresztą ma przykrą 
tradycję w historii drugiej wojny światowej. Tu 
odbył się pierwszy zjazd „Wielkiej Trójki“1 i tu 
narodziło się Monachium azjatyckie, które uczy­
niło z Karty Atlantyckiej i Czterech Wolności pre­
zydenta Roosevelta zapomniane świstki papieru.

Premier Sultaneh nie tylko dobrze kalkuluje, 
ale i również ma doskonałą pamięć. Niewątpliwie 
zna on słynne powiedzenie komisarza Litwinowa 
w Lidze Narodów, iż „pokój jest niepodzielny“. 
Pokój — nie, ale naftę, zwłaszcza angielsko- 
amerykańską, świetnie można dzielić. Jeśli Persja 
miała co do tego wątpliwości, to nagły „wybuch 
demokracji“ w Azerbejdżanie przekonał ją, iż po­
pełniła kardynalny błąd. Premier Sultaneh zro­
zumiał to, i aby „naprawić grzechy przeszłości“, 
wyraził gotowość wyjazdu do Moskwy, tej Mekki 
wszystkich „zaprzyjaźnionych rządów“, gdzie nie­
wątpliwie zostanie należycie pouczony, oświecony, 
przekonany i „rozgrzeszony ze starych błędów“ 
swych poprzedników.

Wojska sowieckie mają opuścić Persję 2 
marca r.b., ale dzięki „operacji azerbejdżańskiej“ 
Persja została odcięta od Turcji, a czołgi ro­
syjskie stanęły w pobliżu mossulskich pól nafto­
wych i niepodległość Iranu stała się fikcją.

Niezależnie od tego „faktu dokonanego“, 
Rosja usiłuje wszystkimi sposobami osłabić 
prestiż brytyjski na Bliskim Wschodzie i pozys­
kać dla siebie świat arabski. Głosuje za wybo­
rem Egiptu do Rady Bezpieczeństwa, popiera 
Liban i Syrię w ich zatargu z Francją i Anglią, 
aprobuje rewizję traktatu angielsko-egipskiego. 
Co więcej — aby zaskarbić sobie bez zastrze­
żeń sympatię Arabów, uderza w Żydów przez 
przedstawiciela angielskiej partii komunistycz­
nej Piratina, który, składając zeznania przed 
amerykańsko-angielską Komisją Badawczą w 
sprawie Palestyny, potępił syjonizm jako „instru­
ment polityki imperialistycznej“ i udzielił rady 
żydom europejskim, aby „pozostali tam gdzie 
są, gdyż warunki się poprawią“. Ukoronowaniem 
tej akcji dyplomacji sowieckiej ma być wskrze­
szenie kalifatu... w Rosji! Kalif mianowany przez 
NKWD! Jakże uboga była fantazja Szeherezady 
w bajkach „Tysiąca i jednej nocy“!...

Ponieważ Liga Arabska — według powszech­
nej opinii — powstała z inspiracji Londynu, 
Moskwa usiłuje ją rozbić, wyzyskując spory dy­
nastyczne władców arabskich. Król Ibn Saud, 
który znajduje się na wrogiej stopie z panującą 
w Iraku i Transjordanii dynastią Haszemitów, 
jest faworyzowany przez Kreml, i p. Mołotow 
wyraził nawet gotowość mianowania swego 
przedstawiciela w Arabii Saudyjskiej.

Jakie są zamierzenia Rosji na Bliskim Wscho­
dzie? Parcie w kierunku linii Berlin-Bagdad 
dwukrotnie pchnęło Niemcy do wojny światowej. 
Moskwa dąży do ciepłych wód Zatoki Perskiej 
dwiema drogami: przez Ankarę i przez Teheran. 
Czy potrafi zrealizować swe plany drogą poko­
jową? Wielka Brytania może zgodzić się ewen­
tualnie na podział wpływów w Persji jak za

O Adolfie Nowaczyńskim
JEDEN z ostatnich numerów „Orła Białego“, w 

którym to piśmić skupia się coraz więcej 
pisarzy przebywających na emigracji, — przy­
nosi w „Uwagach“ St. Włodarza wzrusza­
jące wspomnienie o Adolfie Nowaęzyńskim. Autor 
wspomnienia, ukrywający się pod pseudonimem 
„Włodarz“, jest znanym w Polsce publicystą i 
działaczem społecznym. Poniżej przedrukowujemy 
ustęp z jego „Uwag“:

„Adolf był od czasu wojny wielkim jałmużni- 
kiem; sam ciężko chory na serce, stary, sterany — 
niósł niezmordowanie pomoc zwłaszcza chorym 
kolegom. Piszący te słowa sam doznał takiej wzru­
szającej pomocy; otrzymał mianowicie od niego 
przyniesiony osobiście do odległego pawilonu u 
Dzieciątka Jezus kilogram masła i litr mleka... 
To było regułą. Na pomoc od Adolfa mógł liczyć 
każdy z nas. Bez względu oczywiście na różnice 
poglądów. O — chociaż by ja. Małoż to razy ska­
kaliśmy sobie z pazurami do oczu, zwłaszcza za 
moich poznańskich czasów...

Pomagał oczywiście ten wojujący antysemita 
także kolegom żydom. Sam, jak wiadomo, mająt­
ku żadnego nie posiadał, mógł więc jedynie po­
moc „organizować“, czyli, mówiąc po prostu, wy­
żebrywać ją. Patrzyłem na niezmordowane wę­
drówki Adolfa. Starczym, plączącym się już nie­
raz krokiem, chodził tak od drzwi do drzwi, od 
klamki do klamki. Widziałem, jak wspinając się 
na III czy IV piętro (windy w Warszawie z reguły 
nie były czynne, a tam, w urzędach, gdzie były 
czynne, używanie ich nie było dozwolone Polakom) 
— zatacza się i łapie za serce. Jak siedząc — 
w poczekalni jakiegoś dygnitarza samorządowego 
czy bankowego—zasypia na krótką chwilę i potem 
nagle i gwałtownie budzi się, biedny, schorowany, 
nieugięty starzec.

Tak chodząc, drugi, rzec by się chciało, Brat 
Albert, wyżebrał tu worek cukru, tam cetnar 
mąki kartoflanej, tu 10.000 złotych, a tam znowu 
kilogram masła. Tak wydreptał również (przy 
pomocy jeszcze dwóch kolegów) kilka miejsc dla 
pisarzy w pewnym domu wypoczynkowym w oko­
licach Warszawy. Dom wypoczynkowy dla pisa­
rzy... W trzecim, czy czwartym roku wojny i oku­
pacji niemieckiej...

Pojechała pierwsza partia na tydzień. Udało 
się. Wrócili wszyscy opaleni — i wolni. Pojechał 
w drugiej czy trzeciej grupie sam inicjator. Z kim 
że? Oczywiście z Czapińskim. Dołączył się jesz­
cze do nich Irzykowski. Coś ze dwa dni minęły 
spokojnie. Trzeciego — przyjechali goście. Kil­
ku gestapowców. Weszli na werandę podczas 
podwieczorku. Irzykowski — sam opowiadał mi 
potem tę scenę — jak to Irzykowski; zawsze lu­
bił chodzić własnymi drogami; porwał tomik ja­
kiegoś szczebiotliwego poety i nie czekając na 
ciąg dalszy, dał drapaka do ogrodu. Z ogrodu na 
łąkę. Z łąki — do lasu... Chodzili potem gesta­

stwa administracji 
wach politycznych,

czasów caratu, ale wydaje się, iż dalej jej 
ustępstwa nie sięgną. Moskwa nad Zatoką 
Perską, — to śmiertelny cios w Imperium Bry­
tyjskie. Anglia może wyrzec się Azerbejdżanu, 
jak wyrzekła się Sudetów, ale nie może skapitu­
lować w delcie Eufratu w r. 1946, jak nie ska­
pitulowała w delcie Wisły w r. 1939.

WIEDEŃSKA LEKCJA
W sytuacji o ileż szczęśliwszej znajdują się 

nisko cywilizacyjnie stojące kraje Bliskiego 
Wschodu, niż „wyzwolone“, „demokratyczne“ i 
„suwerenne“, o starej kulturze i wielkich tra­
dycjach państwowych — narody tzw. „Europy 
sowieckiej“. Czasem tylko oświadczenia przed­
stawicieli dyplomatycznych Anglii i Stanów 
Zjednoczonych rozświetlają sytuację w tych kra­
jach. Wspomnijmy tylko dwie opinie, min. Bevi­
na i min. Bymesa, o udziale policji bezpieczeń- 

warszawskiej w morderst- 
oraz wątpliwości wyrażone

przez nich, co do możności odbycia się wolnych 
wyborów w Polsce w takich warunkach

Naprawdę wolne wybory odbyły się w Austrii. 
Zwyciężyli katolicy i socjaliści, komuniści zaś 
zdobyli niecałe 2 procent głosów. Po utworzeniu 
nowego rządu w Wiedniu, Rosja natychmiast 
zmieniła zasadniczo swą dotychczasową przyjaz­
ną politykę wobec Austrii. Poparła żądanie Włoch 
otrzymania południowego Tyrolu i żądanie Wę­
gier otrzymania rejonu Oedenburga, żądania Ju­
gosławii domagające się zwrotu Karyntii. Po­
nadto odmówiła zmniejszenia kontyngentu wojsk, 
okupacyjnych i zażądała przyjęcia z powrotem do 
służby państwowej w dolnej Austrii urzędników 
— komunistów, którzy ustąpili po ogłoszeniu 
wyników wyborów. Komuniści przegrali wybory — 
Austria zostanie przykładnie ukarana!... Ma to 
być pedagogicznym przykładem dla innych „za­
interesowanych“.. .’

W niedzielę odbyły się wybory w Rosji. 
Gdyby Rosja była państwem normalnie demo­
kratycznym, wybory te wzbudziłyby zaintereso­
wanie całego świata. Nikt jednak nimi nie przej­
mował się, gdyż wynik ich był z góry przesą­
dzony. Równocześnie dymisja Berii jest oznaką 
niepomyślnej dla niego rozgrywki z grupą mar- 
szalkowsko-generalską, która z każdym dniem 
zyskuje na sile. Podobno bezpośrednim powodem 
upadku wszechwładnego do niedawna komisarza 
NKWD był jego zatarg z marszałkiem Timo- 
szenko na tle tworzenia przez tego ostatniego 
terytorialno-narodowej armii ukraińskiej

USTĄPIENIE DE GAULLE’A
Francja jest jednym z nielicznych krajów Eu­

ropy, gdzie hasło rooseveltowskie „wolność od 
strachu“ nie stało się jeszcze krwawą ironią. Ale 
w początkach stycznia Francja przeżyła głęboki 
wstrząs — gen. de Gaulle ustąpił.

Dlaczego tak się stało? Wszak nie został on 
obalony przez parlament i wciąż miał poparcie 
jego większości. Co tedy skłoniło de Gaulle’a do 
wycofania się z czynnego życia politycznego w tak 
przełomowym dla Francji okresie?

Katolik de Gaulle był contre-coeur ojcem 
Czwartej Republiki, jak w roku 1873 marsz. Mac- 
Mahon. został — wbrew swym monarchistycznym 
przekonaniom — pierwszym konstytucyjnym pre­
zydentem Trzeciej.

powcy po ogrodzie, po łące. Do lasu nie zapusz­
czali się... Tak ocalał Irzykowski.

Natomiast tamci dwaj, niby to całkowicie 
niewinni kuracjusze, okazali kennkarty i popijali 
kawkę na werandzie. Poproszono ich jednak 
wraz z wszystkimi lokatorami domu na Szucha.

Na Szucha Czapińskiego zidentyfikowano bez 
trudności, stary pepesowiec, notoryczny poseł na 
Sejm, osobistość wybitna i powszechnie znana, 
poszedł do Oświęcimia. Tam umarł zamęczony.

Nowaczyński poprzez Pawiak, po jakimś cza­
sie wyszedł. Zbity kilkakrotnie, na jednym ze 
śledztw w gmachu Gestapo przy Al. Szucha (w 
dawnym naszym Ministerstwie Oświaty) nie spo­
dobał się widocznie eskortującemu go pachołkowi. 
Pachołek zrzucił go więc ze schodów. Wtedy, przy 
tym upadku, odłamki szkieł poraniły mu oko, 
jakie posiadał. ((Tamto drugie, którego już nie 
posiadał, stracił Nowaczyński w polityczno-ban- 
dyckim napadzie, jakiego padł ofiarą kilka Jat 
przed wojną).

Odwiedziłem go po powrocie z więzienia w je­
go pokoju sublokatorskim. Mieszkał wówczas 
przy ul. Szopena. Leżał na jakiejś secesyjnej ka­
napie, zasuniętej za ogromny fortepian. Maleńki 
i jeszcze zdawałoby się mniejszy na tle tych 
monstrualnych mebli, bardzo osłabiony, mówił gło­
sem chropowatym i urywającym się. Ale — żar­
tował. Żartował mianowicie, że pierwsze oko wy­
bili mu obrońcy żydów, a drugie usiłowali mu 
wybić prześladowcy żydów... Istotnie, — w śledzt­
wie zarzucono Nowaczyńskiemu m. inn. współ­
działanie w ukrywaniu Żydów zbiegłych z ghetta.

Żył jeszcze jakiś czas po tej przygodzie, ale 
stan jego zdrowia nie poprawił się już. Pomimo 
to wydeptywał dalej przedpokoje w K.K.O. mia­
sta Warszawy i powiatu warszawskiego, w 
bankach, spółdzielniach i spółkach, a także u co 
zamożniejszych burżujów o endeckiej przeszłości, 
wyżebrując pożyczki wekslowe i bezzwrotne za­
pomogi dla młodszych kolegów; prawicowców, le­
wicowców, klerykałów, wolnomyślicieli, katolików, 
przechrztów i Żydów.

Gdy dzisiaj w Korpusie wśród tutejszych wy­
dawnictw spotykam książeczkę Nowaczyński ego 
pt. „Najpiękniejszy człowiek naszego pokolenia“, 
wzruszającą opowieść o Bracie Albercie-Chmielow- 
skim, wydaje mi się, że nigdy jeszcze autor nie 
był tak godny swojego bohatera-ideału... W mo­
jej pamięci też, chociaż znam dobrze Nowaczyń- 
skiego polemistę, publicystę, a nawet paszkwilan­
ta i chociaż sam byłem kiedyś przedmiotem jego 
piekących inwektyw, — pozostał Adolf z tego 
ostatniego okresu. Nie tylko pierwszorzędny 
dziennikarz, autor wielu świetnych książek i wie­
lu niemniej świetnych sztuk scenicznych — i nie 
tylko autor życiorysu miłosiernego ¡Brata Alberta 
— co już jest bardzo dużo. Ale tego Brata Alberta 
pokorny uczeń. Co jest nierównie więcej".

Str. T

Rozgrywka poszła o armię i o stosunek rzą­
du do Zgromadzenia Narodowego. Dla gen. de 
Gaulle’a armia była nie tylko zbrojnym ramie­
niem narodu, ale i najważniejszym instrumentem 
polityki zagranicznej. Bez silnej armii Francja 
nigdy nie potrafi — zdaniem de Gaulle’a — 
utrzymać linii Renu. Ale rozbudowana armia z 
przewagą oficerów o przekonaniach konserwa­
tywnych stałaby się niebezpieczna dla partii le­
wicowych, zarzucających korpusowi oficerskiemu 
sympatie nie tylko dla Giraud, ale i dla Petain’a.

Gen. de Gaulle, który znajdował się w noto­
rycznie złych stosunkach z komunistami, w rze­
czywistości zrezygnował na skutek stanowiska 
zajętego przez sympatyzujących z nim socjalis­
tów. W sytuacji, jaka wytworzyła się na terenie 
Zgromadzenia Narodowego, socjaliści stali się ję­
zyczkiem u wagi. Idąc wspólnie bądź z postępo­
wymi katolikami, bądź z komunistami, mogli prze­
chylić szalę na prawo lub na lewo. Każda jednak 
decyzja może stać się dla nich, tak bardzo osła­
bionych po wyborach, niemal śmiertelna. Jeśli 
pójdą w bloku z katolikami — komuniści os­
karżą ich o sojusz z reakcją; jeśli sprzymierzą 
się z komunistami — zostaną przez nich poł­
knięci. Socjaliści przeto grali na zwłokę, łatali 
dziury i hamletyzowali, zasłaniając się autoryte­
tem de Gaulle’a. Ale socjaliści francuscy są 
czystej krwi antymilitarystami. Ich szeregi 
partyjne składają się obecnie przeważnie z drob­
nych urzędników i drobnomieszczaństwa.. Im 
wyższy będzie budżet armii, tym niższe będą 
pensje urzędników i dotkliwsze podatki. Leaderzy 
socjalistyczni Blum i Auriol chcieli popierać de 
Gaulle’a, ale nie za cenę zwiększenia budżetu 
wojskowego. Tej ceny socjaliści zapłacić nie 
mogli żadną miarą.

Drugą „kością niezgody“ była sprawa sto­
sunku rządu do parlamentu. De Gaulle i jego 
zwolennicy pragnęli rządu niezależnego i silnej 
władzy wykonawczej na wzór amerykański, ko­
muniści zaś — rządu całkowicie uzależnionego od 
parlamentu i Jłozbawionego wszelkiej możliwości 
samodzielnego działania. Pierwsza alternatywa 
oznaczała pełnię władzy dla gen. de Gaulle’a, 
przynajmniej do czerwcowych wyborów, druga ■— 
sprowadziłaby Generała do roli marionetkowego 
premiera, wykonującego dyrektywy centralnego 
komitetu francuskiej partii komunistycznej, a 
więc pośrednio — Moskwy. Partia socjalistyczna 
znów znalazła się pomiędzy młotem z sowieckim 
sierpem i kowadłem z lotaryńskim krzyżem. I w 
tym zatargu, socjaliści, obawiając się demagogii 
komunistycznej, nie mogli udzielić poparcia gen. 
de Gaulle. Generał przeto nie czekał na roz­
grywkę w niewygodnych dla siebie warunkach i 
wołał odejść sam. Tu trzeba zresztą dodać, że w 
okresie swego premierostwa de Gaulle niejedno­
krotnie musiał czynić koncesje komunistom, co m. 
inn. wyraziło się w pośpiesznym uznaniu tzw. 
rządu warszawskiego.

We francuskich kołach politycznych twierdzi 
się, iż odejście gen. de Gaulle jest raczej zręcz­
nym manewrem przedwyborczym. W czerwcu od­
będą się wybory do parlamentu francuskiego. 
Francja znajduje się obecnie w niesłychanie 
ciężkich warunkach gospodarczych. Brak żyw­
ności, odzieży, obuwia, mieszkań, inflacja i czarny 
rynek zwiększają z dnia na dzień niezadowolenie 
i rozgoryczenie ludności. Komuniści dotychczas 
mieli wygodnego kozła ofiarnego — de Gaulle. 
Teraz bezpośrednio będą odpowiedzialni za rzą­
dy. Komuniści, p.ozbywając się de Gaulle’a, osiąg­
nęli wprawdzie zwycięstwo, ale może to być 
wkrótce zwycięstwo pyrrhusowe. Celem komu­
nistów było utworzenie rządu socjalistyczno-ko- 
munistycznego, gdyż wtedy nie tylko przeprowa­
dziliby swój program Wewnętrzny, ale i zasad­
niczo zmieniliby politykę zagraniczną Frahojir 
Min. Bidault odszedłby, idea Bloku Zachodniego 
zostałaby pogrzebana. Tak się jednak nie stało. 
Socjaliści przeprowadzili zasadę rządu koalicji 
trzech stronnictw i komuniści nie zostali dopusz­
czeni do kluczowych tek. Sprawy zagraniczne i 
wojskowe nadal znajdują się w rękach zwolenni­
ków de Gaulle’a.

Pierwsze rozporządzenia nowego socjalistycz­
nego premiera Gouin’a pod hasłem „obrony fran­
ka“ były, jak stwierdza paryski korespondent 
Reutera Harold King, „strumieniem zimnej jak 
lód wody“. Francja ma nowy rząd, ale nawet 
komentarze radiowe ogłoszone po jego powsta­
niu, pozbawione były zwykłego tradycyjnego 
„urzędowego optymizmu“.

Francuscy mężowie stanu odznaczają się 
długowiecznością i niezwykłym wigorem życio­
wym. Clemenceau wygrał wojnę, dźwigając 
ósmy krzyżyk, Foch — siódmy. Gen. de Gaulle 
ma niewiele ponad 50 lat. Trudno przypuścić, 
— aby resztę swego życia poświęcił pisaniu pa­
miętników lub sadzeniu kwiatków na Rivierze. 
De Gaulle uratował Frąncję w r. 1940 przed hań­
bą, w roku 1944 — przed wojną domową i, być 
może, w roku 1946 uratuje ją przed anarchią.

FORMUŁA TROCKIEGO 
Ale nie tylko zniszczona Francja musi zaciskać

pasa. W zwycięskiej Anglii wprowadzono w 
ubiegłym tygodniu drastyczne ograniczenia żyw­
nościowe. Anglia wróciła do wojennego gatunku 
Chleba. Bogata Ameryka musi ograniczać spoży­
cie, aby przyjść z pomocą głodującym narodom 
Europy i Azji. Na terenach objętych wojną 
zniszczono dziesiątki tysięcy gospodarstw rolnych, 
wymordowano miliony ludzi, a jednocześnie kra­
je produkujące zboże — Argentyna, Australia i 
Południowa Ameryka — musiały ograniczyć eks­
port na skutek nieurodzaju. Dramatyczny apel 
prezydenta Trumana do narodu amerykańskiego 
i prezesa UNRRA, Lehmana, malują wymownie 
grozę sytuacji.

Gdy dyplomaci toczą w OZN zacięte dyskusje 
o takie czy inne subtelności proceduralne w 
takiej czy innej komisji — kilkadziesiąt milionów 
ludzi w Europie i kilkaset w Chinach stanęło 
w obliczu głodu, chorób i bezdomności. Tętent 
kopyt jeźdźców Apokalipsy straszliwym echem 
rozlega się po całym świecie. Czy wstrząśnięte 
będą sumienia możnych świata po-jałtańskiego i 
po-poczdamskiego?...

Rok 1946 zaczął się tedy pod złowróżbnymi 
auspicjami. Ołowiane chmury nad Londynem za­
ciążyły nad całym światem tak bardzo tęsknią­
cym do pokoju, oczywiście prawdziwego, a 
nie tego „dziwnego“ pokoju, który jest obecnie.

Słynna formuła Trockiego z roku 1918 — 
„ani pokój, ani wojna“ — została niespodziewanie 
urzeczywistniona w innym politycznym klimacie...

wp.
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KRONIKA KULTURALNA
NOWE KSIĄŻKI

— „ii* ;ja wczoraj i dziś“. Pod tym tytułem 
ukazała się w Jerozolimie książka Włodzimierza 
Bączkowskiego, (tył. Bączkowski: „Rosja wczo­
raj i dziś“. Studium historyczno-polityczne. Str. 
246. Jerozolima, 1946. Nakładem autora). Główną 
tezą autora jest podkreślenie roli pierwiastków 
azjatyckich w kulturze rosyjskiej, co wywarło 
decydujący nieraz wpływ na zasady i taktykę po­
lityki rosyjskiej. Bączkowski charakteryzuje naj­
pierw istotę siły rosyjskiej, po czym omawia prze­
miany, jakie zaszły w taktyce komunistycznej pod­
czas obecnej wojny, zwracając szczególną uwagę 
na nawrót do tradycji, zmianę form pracy Komin- 
ternu, wykorzystywanie cerkwi jako nowego na­
rzędzia propagandy i wpływów państwowości ro­
syjskiej, by wreszcie zająć się obszernie polityką 
sowiecką na wschodnich i zachodnich granicach 
Związku Sowieckiego. Książka zawiera wiele in­
teresującego, częstokroć zupełnie nowego, mate­
riału informacyjnego. — W niniejszym numerze 
„W Drodze“, drukujemy na str. 2 pt. „Polityka 
sowiecka w Azji“ wyjątki z pracy Bączkowskiego.

— Pamiętniki amb. Ciechanowskiego. Amba­
sador polski w St. Zjednoczonych, J. Ciechanowski 
przygotował do druku książkę, będącą obrazem 
jego pięcioletniej misji dyplomatycznej w Stanach 
Zjednoczonych. Pamiętnik amb. Ciechanowskiego 
opiera się na urzędowych dokumentach i stanie 
się niewątpliwie sensacją polityczną na amery­
kańskim rynku wydawniczym.

— Instytut Piłsudskiego w Ameryce. Instytut 
Piłsudskiego w Ameryce (Detroit) zapowiada wy­
danie książki zbiorowej pt. „Sprawa polska w 
parlamencie angielskim“ W skład Instytutu wcho­
dzi m. inn. b. szef sztabu polskiego, gen. Sta- 
chiewicz, który pisze pracę o stopniu przygotowa­
nia Polski do wojny z Niemcami, oraz gen. Ku­
trzeba, pracujący nad monografią bitwy pod Kut­
nem.

— Antologia poezji polskiej. Nakładem pa­
ryskiej filii Księgarni Gebethnera ukazała się, w 
układzie Stanisława Lama, antologia wierszy pol­
skich, powstałych podczas wojny. Poświęca ona 
wiele miejsca przede wszystkim utworom napi­
sanym we Francji i Kraju, raczej pobieżnie tra­
ktując inne polskie środowiska literackie. Spo­
śród autorów, przebywających w Palestynie — 
znajdujemy w antologii Lama nazwiska Zdz. 
Broncla i M. Petry.

— „Aria z kurantem“. Pod tym tytułem uka­
zał się w Kit. Zjednoczonych nowy tom wierszy 
Jana Lechonia, wydany nakładem „Tygodnika 
Polskiego“. O poezjach Lechonia napiszemy ob­
szerniej, gdy tylko nadejdą egzemplarze nowego 
jego tomu. Lechoń, obok Balińskiego, jest pi­
sarzem, którego twórczość wojna obudziła z mil­
czenia.

— Spuścizna po Micińskim. Wśród rękopisów 
pozostawionych przez zmarłego we Francji es- 
seistę polskiego, B. Micińskiego, znajduje się 
studium .pt. „Portret Kanta“. Prawdopodobnie z 
pozostałych papierów uda się odtworzyć oryginal­
ny odczyt Micińskiego o Karolu Szymanowskim, z 
którym Miciński był w bliskiej przyjaźni.

— “The Leper King”. W ślad za “Blessed are 
the meek” wyszedł w angielskim przekładzie dal­
szy tom cyklu Z. Kossak-Szczuckiej, „Król trędo­
waty“.

<— “The Gołgotha Road” Wańkowicza- Nakła­
dem Komitetu Narodowego Amerykanów polskie­
go pochodzenia ukazał się przekład angielski zna­
nej broszury Wańkowicza: „Dzieje rodziny Ko­
rzeniowskich“, pod tytułem zmienionym na „The 
Gołgotha Road“.

CZASOPISMA
— „Orzeł Biały". Ostatnim numerem „Orła 

Białego“, jaki otrzymaliśmy przed oddaniem bie­
żącego zeszytu „W Drodze“ do druku — jest nu­
mer z dn. 27 stycznia r.b. (Nr. 4 (191) rok VI).

Specjalnie wyróżniony drukiem artykuł redak­
cyjny na pierwszej stronie numeru mówi o „chwi­
lach trudnych i poważnych“, jakie znów przeży­
wamy, zwracając uwagę na akcję przeciw Kor­
pusowi, która „prowadzona jest od zewnątrz, al­
bowiem dotychczas nie udało się rozbić, ani osła­
bić spoistości Korpusu od wewnątrz“. „Krytyczne 
chwile — kończy redakcja •— można opanować 
tylko mocnymi nerwami, niesłabnącą wolą i so­
lidarnością wewnętrzną. Tym zawsze zwyciężał 
2. Korpus i tym — wierzymy — przezwycięży 
również obecne trudności“.

Numer przynosi ponadto artykuł Janosty o 
polityce kredytowej St. Zjednoczonych, rozważa­
nia A. Kubiaka „Gzy uda się uniknąć wojny?“, 
reportaż K. Hrabyka „Polacy w Niemczech“, re­
cenzję z nowej premiery T. Dramatycznego 2. 
Korpusu — „Ślubów Panieńskich“, z temperamen­
tem napisany obszerny felieton J. IBielatowicza 
o Rzymie, szkic historyczny K. Wiskonta o „Orle 
Białym“ z lat 1819—1820 i prasie polskiej w po­
czątkowej dobie Królestwa Kongresowego, arty­
kuł S. Gryziewicza o „Francuskim kryzysie po­
pulacyjnym“, sylwetkę Aleksego Kupra — „szarej 
eminencji „Ministerstwa" Kultury i Sztuki“ w 
Warszawie, komentarz S. Mory do ostatnich zmian 
wewnętrznych w Sowietach (ustąpienie Berii) 
oraz zwykłe działy: Tygodniowy Przegląd Wy­
darzeń, Dokumenty, Przegląd Prasy.

Z pożytkiem dla czytelników „W Drodze“ na­
leżałoby streścić uwagi o francuskiej sytuacji 
ludnościowej i przynajmniej w wyjątkach prze­
drukować wspomniany wyżej reportaż Hrabyka, 
sygnalizujący katastrofalną sytuację ludności pol­
skiej w Niemczech, która urasta już do miar nowej 
tragedii narodowej. Niestety, w 8-stronicowym 
miesięczniku brak miejsca krępuje wiele chęci 
i zamiarów.

— „Wspomnienia i wspominki“. Pod powyż­
szym tytułem ukazał się w Londynie nowy tomik 
Biblioteki „Wczoraj i dziś“, wydawanej przez M. 
Grydzewskiego. Numer otwierają wiersze Lecho­
nia, Olechowskiego, Wierzyńskiego i Janty-Poł- 
czyńskiego. Stefan Snopkowski podaje „wspom­
nienia sejmowe“, Ignacy Baliński pisze o „salonie 
Deotymy w dawnej Warszawie“, A. Bogusławski 
o tradycjach redakcyjnych „Kuriera Warszaw­
skiego“, Z. Nowakowski poświęca swe krakowskie 
wspomnienia pierwszym latom profesury Ign. 
Chrzanowskiego na Uniw. Jagiellońskim, W. Gra­
biński pisze o A. Nowaczyńskim, a J. Czapski 
drukuje opis swych przeżyć w szpitalu z czasów 
tworzenia się armii polskiej w Rosji.

Interesującą częścią każdego tomu Biblioteki

„Wczoraj i dziś“ jest dział retrospektywny. Tym 
razem przynosi on fragmenty „Pamiętników“ 
Paska, wspomnień Rzewuskiego, Rufina Pio­
trowskiego, Wład. Mickiewicza, H. Korwin-Milew- 
skiego oraz szczególnie zwracający uwagę wyjątek 
z pamiętnika Jana Kilińskiego, opisujący egze­
kucję zdrajców przed ratuszem warszawskim 9 
maja 1794 roku.

— Z kart „Tygodnika Polskiego“. Ostatnio 
otrzymaliśmy trzy nowe numery wydawanego w 
Ameryce przez Jana Lechonia „Tygodnika Pol­
skiego“. (Nr. 49. 50, 51 — 1945 r. Nr. 1 — 1946). 
Przynoszą one m. inn. dalszy ciąg studium Jana 
Kucharzewskiego: „Odbudowanie Polski a pań­
stwa zachodnie“, reportaże J .Laskowskiego z 
Niemiec, korespondencje L. Bergera o zagadnie­
niach Środkowego Wschodu, interesujące infor­
macje J. Wolnego o gospodarczej sytuacji Polski, 
wiersze K. Wierzyńskiego, wyjątki z arcydzieł 
literatury polskiej, oraz bogatą, jak zawsze, kro­
nikę życia polskiego w Ameryce.

— „Iridion“. Pod powyższym tytułem ukazuje 
się we Włoszech periodyk włoski, wydawany przez 
2 Korpus, redagowany przez C. Verdianiego i po­
święcony głównie stosunkom kulturalnym polsko- 
włoskim. Ostatni zeszyt, piąty skolei, przynosi ar­
tykuły A. Rusiłły, J. Czapskiego, C. Verdianiego, 
T. Terleckiego, M. Bersano-Beggy, oraz liczne 
przekłady z dawnej i współczesnej poezji polskiej. 
Pismo cieszy się dużym zainteresowaniem we wło­
skich kołach artystycznych i naukowych.

— ,Jia szlaku Kresowej“. W ostatnich dniach 
nadszedł do Jerozolimy nowy numer miesięcznika, 
wydawanego przez Referat Kultury i Prasy Kreso­
wej Dywizji Piechoty. Redaktorem pisma jest Wi­
told Zahorski, zasłużony na terenie Wilna działacz 
oświatowy, całość zaś miesięcznika pięknie 
świadczy o ambicjach kulturalnych wydawcy, tj. 
Dywizji Kresowej, która jedna spośród jednostek 
2. Korpusu potrafiła zdobyć się na tak poważną 
i obszerną publikację.

Numer 11 (29) otwiera tekst przemówienia 
Herlinga-Grudzińskiego, wygłoszonego w Rzymie 
na Poranku Listopadowym. Grudziński podkreślił, 
— co zresztą staje się coraz bardziej odczuciem 
młodego polskiego pokolenia — że dzieje naszych 
powstań, ukoronowane Powstaniem Warszawskim, 
są „dziejami stopniowej demokratyzacji narodo­
wych ruchów wolnościowych“—stopniową przemia­
ną Polski szlacheckiej w Polskę wszystkich warstw 
społecznych. W politycznej części numeru znajduje­
my przedruk znakomitego artykułu Voigta o Pols­
ce, przegląd włoskiego życia politycznego (M. Jani­
szewski), obraz wewnętrznej sytuacji Słowacji, 
będącej dziś • najbardziej skomunizowanym tere­
nem Europy środkowej, miesięczny przegląd wy­
darzeń, oraz streszczenie rozwoju sytuacji poli­
tycznej na Dalekim Wschodzie.

Reportaż T. Zajączkowskiego o sytuacji Pola­
ków w Niemczech zasługuje na powtórzenie 
przez pisma polskie — los owej rzeszy bez­
domnych, dość dziwnie traktowanych przez wła­
dze amerykańskie nieorientujące się w polskiej 
sytuacji, jest wręcz tragiczny.

W obszernym dziale kulturalnym znajdujemy 
interesujące informacje o dawnej „Akademii im. 
Mickiewicza w Bologni“, artykuł Sandelewskiego 
o Rossinim, syntetyczny szkic C. Verdianiego o 
sztuce włoskiej i popularyzatorski artykuł Kościał- 
kowskiego o malarstwie. Z recenzji zasługują na 
wyróżnienie uwagi o „Filozofii romantyzmu pol­
skiego" Brzozowskiego, wydanej niedawno w 
Bibliotece „Orła Białego“, a z poezji •— wiersze 
A. Międzyrzeckiego. Całości numeru dopełniają 
szkice folklorystyczne z życia narodów między­
morza bałtycko-czarnomorskiego. Byłoby pożą­
dane, aby miesięcznik „Kresowej" znalazł się w 
sprzedaży w ośrodkach polskich na środkowym 
Wschodzie.

— „Mała Kronika“, nowe pismo polskie. Na­
kładem Oddz. Kult, i Prasy 2 Korpusu zaczął u- 
kazywać się we Włoszech dwutygodnik pn. „Mała 
Kronika“. Pismo, jak można sądzić z pierwszych 
dwóch numerów, ma charakter bardzo popularny 
i zapewne jego zamierzeniem jest dostarczenie 
rozrywki jak najszerszemu kołu czytelników. 
Krótkim felietonom i artykułom towarzyszą drob­
ne wiadomości ze świata, humor i ilustracje. W 
drugim numerze spotykamy m. inn. felieton G. 
Morcinka o Paryżu i Rzymie.

— „Ochotniczka“, miesięcznik PSK przynosi

LUTNIA PO TARNOWSKIM
(Dokończenie ze

— E, według mnie, ta cała pańska teoria 
o średniówce, to zwyczajne' widzi-mi-się!

Łoś skoczył oburzony. Przecież niedawno 
wydał książkę na jakichś pięćset stron o wer­
syfikacji. Tam właśnie wyłożył dokładnie, 
co to jest średniówka! Widzi-mi-się! Śred­
niówka nie jest bynajmniej pauzą, służącą do 
nabrania oddechu! Średniówka występuje1 w 
każdym wierszu, mającym więcej niż osiem 
zgłosek! To reguła bez wyjątku! Może wy­
stąpić po mniejszej ilości zgrosek, ale po oś­
miu zgłoskach musi! Musi!!! Nie dlatego, 
że recytator ma ograniczoną ilość powietrza 
w płucach, ale dlatego, że...

— E, jeśli pan nic nie wie o tak podsta­
wowych rzeczach... — huknął poprzeze mnie 
na Chrzanowskiego — to...

W tym momencie dziekan zaniepokoił się 
i uznał za stosowne przerwać dyskusję profe­
sorów, ponieważ zaczęła przybierać formę 
gorszącą. Wielki był już czas! Dziekan, pro­
fesor Kiecki, spojrzał na zegarek i rzekł, że 
nie należy przetrzymywać kandydata, który 
już odsiedział swoje półtorej godziny. Byłem 
ocalony. Zdałem z odznaczeniem.

A mogłem lunąć. Łoś mógł mnie spalić. 
Ratunek zawdzięczam Chrzanowskiemu. I je­
mu chyba zawdzięczam to, że uniwersytet z 
mojej promocji zrobił taką uroczystość, jakiej 
w jego auli chyba przedtem nie było. No, 
pierwszy aktor polski został doktorem. 'Na­
prawdę najlepszy aktor pomiędzy doktorami... 
I Chrzanowskiemu zawdzięczam także rozmo­
wę, jedną z ostatnich już, w trzydziestym któ-

w styczniowym numerze m. inn. interi e na­
świetlenie nastrojów antysemickich, p Mywa­
nych Polsce, — pióra R. Wragi, oraz fe, -*i Gu­
stawa Morcinka pt. „Mój Rzym“.

— „Przegląd prawniczy“. Nakładem . aSze- 
nia sędziów i prokuratorów R.P. w Palestynie u- 
kazał się nowy zeszyt „Przeglądu Prawniczego“, 
przynosząc m. inn. obszerne uwagi o nowelizacji 
prawa o ustroju sądów powszechnych. Warto rów­
nież podkreślić rozważania ustrojowe St. Merczyń- 
skiego o Konstytucji Marcowej, o zmianie Kon­
stytucji z dnia 2 sierpnia 1926 r. i o Ustawie Kon­
stytucyjnej z dnia 23 kwietnia 1935 r.

MUZYKA
— Straty muzyki polskiej. Podczas wojny 

zmarli: ks. Gieburowski, Guttry, Heintze, Mayz- 
ner, Natanson, Rudnicki, S z o p s k i i Urstein. 
Z ręki niemieckich siepaczy zginęli: Dobroszycka, 
Freiheiter, Gadomski, Knabe, Kóffler, Neu- 
t e i c h, Rosenbaum, Trzonek, Skowroński. Pod­
czas Powstania zginął Bender i Pulikowski, w 
szeregach walczących padł Tadeusz Padlewski.

— Roman Palester był już uważany za ofiarę 
wojny. Ostatnie wiadomości z Kraju podają, że 
żyje i pracuje. Podczas wojny napisał dwie sym­
fonie. Rękopis pierwszej z nich spłonął podczas 
Powstania Warszawskiego. Druga była wykonana 
niedawno w Krakowie. Palester posiada nadto 
w tece operę, której libretto opiera się na głównej 
powieści W. Berenta „Żywe kamienie" .

— Sukces Grzegorza Fitelberga. Grzegorz Fi­
telberg, stały dyrygent Filharmonii Warszawskiej, 
a następnie orkiestry Pol. Radia, przebywający 
obecnie w N. Yorku, został zaproszony na sezon 
1946/47 na stanowisko dyrygenta największej ho­
lenderskiej orkiestry symfonieznej w Hadze. Po­
nadto przewidziane są koncerty w Amsterdamie 
i Rotterdamie, oraz występy gościnne w Belgii 
i Anglii.

Fitelberg znany jest słuchaczom holenderskim 
z r. 1940, kiedy dyrygował w Holandii cyklem 
koncertów. Już wówczas otrzymał obecnie pow­
tórzoną propozycję, ale inwazja niemiecka zmu­
siła go do opuszczenia Holandii.

—■ Muzycy w Polsce. W Krakowie daje kon­
certy orkiestra symfoniczna, której głównym dy­
rygentem jest Z. Latoszewski; obok niego jednak 
stają przy pulpicie także: Andrzej Malawski, Ka­
zimierz Wiłkomirski, Andrzej Panufnik, Tadeusz 
Wilczek. Koncertuje Zofia Umińska, z pianistów 
występowali: Drzewiecki, J, Ekier, S. Szpinalski.

W programach często znajdują się utwory 
Szymanowskiego, wykonano „Uwerturę tragiczną" 
Panufnika oraz „Grunwald“ Maklakiewicza.

Teatr i sala koncertowa, przedstawiając do­
robek oryginalnej polskiej kultury, mogą odegrać 
ważną rolę w dzisiejszych dramatycznych cza­
sach, przeżywanych przez kraj, o ile — oczy­
wiście — nie staną się narzędziem obcej propa­
gandy.

TEATR
— Teatr 2 Korpusu. Teatr dramatyczny 2. 

Korpusu Polskiego we Włoszech jest dziś właś­
ciwie reprezentacyjnym teatrem polskim, działa­
jącym w warunkach pełnej swobody słowa. Ze­
spół teatru powiększył się o aktorów polskich od­
nalezionych w obozach jeńców i obozach koncen­
tracyjnych, repertuar zaś sięga po poważne po­
zycje dramatu polskiego i obcego.

Dwie ostatnie premiery Teatru — to „Miran- 
dolina“ Goldoniego oraz „śluby panieńskie“ Fred­
ry. „M irandolinę" reżyserował Wacław 
Raduski, dekoracje skomponował Zygmunt Tur­
kiewicz. Wykonawcami byli: Ir. Brzezińska, Ba­
czyńska, Jakubówna, Blichewicz, Dorwski, Bażyń­
ski, Korab, Karpowicz.' Premiera była gorąco 
przyjęta przez prasę wojskową, a wybór sztuki 
włoskiego klasyka wzbudził zainteresowanie w 
włoskich kołach literackich.

Następną premierą były fredrowskie „,Ś luby 
panieńskie" w reżyserii Leny Zelwerowicz, 
uwolnionej w Niemczech córki znakomitego akto­
ra i reżysera, Al. Zelwerowicza. Dekoracje i ko­
stiumy zaprojektował T. Orłowicz. Główne role 
otrzymały następującą obsadę: Klara (Ir. Brze­
zińska), Aniela /J. Andrzejewska), Gustaw (Zb. 
Blichewicz), Albin (J. Orchoń)i, Dobrójska (W. 
Zbierzchowska), Radost (K. Dorwski).

strony j-ej.j

rymś roku, gdy szedł na emeryturę i gdy jesz­
cze raz spróbował mnie namówić do habilitacji.

I pamiętam jeszcze obiad pożegnalny, 
wydany przez prof. Stanisława Pigonia. Było 
nas chyba stu „doktorów Chrzanowskiego“, 
przemawiał zaś gospodarz, Wacław Borowy, 
Kołaczkowski, na samym zaś końcu niżej pod­
pisany. Obiad był smutny. I smutne były 
toasty. I smutna odpowiedź Chrzanowskiego.

Chrzanowski od dawna cierpiał na strasz­
liwy bezsenność, na jakąś „insomnia agripua“. 
Może podczas tego pożegnalnego obiadu myś- 
lał sobie, że z chwilą przejścia na emeryturę 
przestanie spać w ogóle, wobec tego, że nie 
będzie miał pracy terminowej? Nie wiem. Ale 
wyobrażam sobie, że na twardej prycźy w 
Oranienburgu nie mógł spać, że leżał z otwar­
tymi oczami, patrząc w ciemność. Może przy- 
pominał mu się co noc wiersz Kochanow­
skiego : //

Śnie, który uczysz umierać człowieka 
I okazujesz smak /przyszłego wieka,
Uśpi na chwilę tó śmiertelne ciało,
A dusza sobie niech pobuja mało...
Niech się nacieszy nieboga do wołi,
A ciało, które odpoczynek woli,
Niechaj tymczasem tęsknicy nie czuje,
A co to nie żyć, w czas się przypatruje..

Umarł w Oranienburgu. Nie mogę oprzeć 
się myśli, że umarł, nie śpiąc. Że do końca 
miał otwarte oczy, że był przytomny i trzeź­
wy, że do ostatniej sekundy myślał o litera­
turze niepodległej Polski.

Zygmunt Nowakowski

— Brzezińska i Blichewicz we Włoszech. W 
T. Dramatycznym gra już odnaleziona niedawno 
w Niemczech, młoda, utalentowana artystka pol­
ska, Irena Brzezińska.

Brzezińska ukończyła w r. 1939 
Państw. Inst. Sztuki Dramatycznej, — tzw. PIST
— w Warszawie i wraz ze swymi kolegami: Du­
szyńskim, Szaflarską i Bielicką została zaangażo­
wana do T. Polskiego na Pohulance w Wilnie, 
pozostającego wówczas pod dyrekcją Kielanows- 
kiego. W Wilnie przetrwała obie okupacje, po czym 
przedostała się do Warszawy. Walczyła w Pow­
staniu Warszawskim, jako żołnierz AK., po czym 
po kapitulacji Warszawy, znalazła się w obozie 
w Niemczech. Dziś witamy z radością odzyska­
nie przez polską scenę utalentowanej artystki. 
Do najlepszych ról Brzezińskiej należą: Toni w 
„Tessie“, Hanka w „Moralności Pani Dulskiej“ i 
popisowa rola Chimeny w „Cydzie". Zresztą już na 
dorocznym popisie PIST-u w Warszawie zwróciła 
Brzezińska uwagę krytyki wykonaniem fragmen­
tu z „Łuku Triumfalnego“.

Do Teatru 2. Korpusu trafił również kolega 
Brzezińskiej z „Pohulanki“ — Zbig. Bliche­
wicz, jeden z najzdolniejszych absolwentów 
PIST'u. W Wilnie kreował on m. inn. główną
— obok kapitana Nuta — rolę męską w „Żeglarzu" 
Szaniawskiego.

Równocześnie otrzymujemy wiadomości o losach 
innej młodej artystki z T. Polskiego w Wilnie. 
Mianowicie Danuta Szaflarska, która tak 
pięknie zadebiutowała na scenie wileńskiej w 
sezonie 1939/40, przetrwała szczęśliwie wojnę i 
gra obecnie w Teatrze im. Słowackiego w Kra­
kowie. Z. Chmielewski, znakomity odtwórca roli 
Daumą, wyraził się o Szaflarskiej, iż uważa ją 
za najlepszą „Pannę Maliczewską“, z jaką kiedy­
kolwiek razem grał.

— Sztuka Hemara w Nowym Jorku. Jeden z 
teatrów Broadwayu zapowiada na przyszły sezon 
premierę sztuki M. Hemara „Cud biednych ludzi". 
Sztuka ta była już grana z dużym sukcesem w 
stolicy Irlandii, w Dublinie..

— Polska artystka w Hollywood. Młoda ak­
torka polska, Anetka Strakaczówna (córka min.

• Strakacza), która niedawno — pod pseudonimem 
Anette Sorel — debiutowała w jednym z wielkich 
teatrów Broadway’u, została zaangażowana przez 
znanego producenta filmowego, Davida O. Selz- 
nicka, do Hollywood.

— Losy Jana Kurnakowicza. Świetny aktor, 
Jan Kumakowicz, dobrze znany warszawskiej i 
wileńskiej publiczności, powrócił do Polski z głębi 
Rosji, gdzie od lat przebywał na zesłaniu. Podczas 
pierwszego okresu wojny, Kumakowicz w Wilnie 
był jednym z filarów T. Polskiego na Pohulance, 
grając m. inn. w „Tessie“ i w „Najszczęśliwszym 
z ludzi“.

— Sp. Zygmunt Rakowiecki. Otrzymaliśmy 
wiadomość, że wśród ofiar Powstania Warszaw­
skiego zginął także Zbigniew Rakowiecki, popu­
larny w stolicy aktor komediowy. Swą karierę 
aktorską Rakowiecki rozpoczął jako amant ope­
retkowy w teatrze „8.15“ przy ul. Śniadeckich, 
po czym przeszedł do „Ateneum“ prowadzonego 
przez Jaracza, gdzie grał w uroczej sztuce fran­
cuskiej „Szczęśliwe dni“.

— Teatry w Polsce. Łódź jest główną kwa­
terą tzw. „Teatru Wojska“, w którym z aktorów 
pracują: Romanówna, Barszczewska, Broniszów - 
na, Zelwerowicz, Brydziński, Kreczmar i inni, a 
reżyserami są: Osterwa, Zelwerowicz, Wierciński, 
Kreczmar, Jabłonkówna. Wystawiono „Wesele“ i 
„Fantazego“. Teatr miejski w Lodzi zamierza wy­
stawić „Cyrulika Sewilskiego“.

W Katowicach grano „Zemstę", „Moralność 
Pani Dulskiej", sztukę angielskiego autora, Wil- 
liamsa, pt. „Zieleni się zboże" oraz komedię He­
mara „Jaś u raju bram“. Do Katowic emigruje też 
ze Lwowa tamtejszy teatr.

W Krakowie grano w tzw. „Starym Teatrze" 
(J. Ronard-Bujański i A. Pronaszko) „Męża do­
skonałego“ Zawieyskiego, „Teorię Einsteina" 
Cwojdzińskiego, „Dzień jego powrotu“ Nałkow­
skiej, oraz „Cyda" w przekładzie Wyspiańskiego, 
jako widowisko plenerowe.

Teatr im Słowackiego wystawił m. inn. „Ucie- 
kła mi przepióreczka“ [Żeromskiego, co wywołało 
gwałtowne ataki krytyki komunistycznej, „Zem­
stę“, „Dziewczynę z lasu“ Szaniawskiego, „Wilki 
w nocy“ Rittnera, oraz nową sztukę J. H. Morstina 
„Penelopa“ — z Jaroszewską w roli tytułowej. W 
Krakowie m. inn. z dawnej gwardii aktorskiej 
znajduje się Jerzy Leszczyński. Grał on w starej 
farsie Ruszkowskiego: „Mąż z grzeczności".

— „Lilia Weneda“ w Warszawie. W Teatrze 
Polskim w Warszawie, który rozpoczął swą pra­
cę pod dyrekcją swego twórcy i wieloletniego dy­
rektora, Arnolda Szyfmana, wystawiono na otwar­
cie sezonu „Lilię Wenedę“ Słowackiego, ów tra­
giczny obraz zagłady oszukanego narodu musi 
budzić wstrząsające wrażenie w dzisiejszej War­
szawie.

RÓŻNE
— Bronisław Przyluski, poeta poznańskiej 

grupy „Prom“, autor zbiorów „Badyle" i „Dalekie 
łąki“, po sześciu latach niewoli niemieckiej znaj­
duje się obecnie w 2. Korpusie. Jeden z ostatnich 
numerów „Orła Białego“ drukuje jego wiersz pt, 
„Ziemia".

— Sp. Jan Rostworowski. Jeden ze świeżych 
numerów „Parady“ przynosi we wspomnieniach 
Kruk-Rostańskiego — wiadomości o ostatnim o- 
kresie życia i śmierci dziennikarza polskiego, Jana 
Rostworowskiego, rzymskiego korespondenta „Ku-’ 
riera Warszawskiego".

Rostworowski walczył w Narviku, następnie 
został Zrzucony do Polski — a schwytany przez 
Niemców trafił do obozu śmierci w Gross Rosen, 
gdzie go umieszczono między najgorszymi nie­
mieckimi bandytami i zmuszano do pracy w ka­
mieniołomach, w karnym oddziale. Tam go za- 
męczono, zwłoki spalono w krematorium. W tymże 
sariiym obozie przebywał aktor i autor dramatycz­
ny — Roman Niewiarowicz.

W ostatnich numerach, jak zawsze interesu­
jącej i bogato ilustrowanej „Parady“, zwracają 
uwagę reportaże T. Pniewskiego z Niemiec, zdję­
cia z życia Warszawy i z polskich obozów cywil­
nych we Włoszech.
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