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ZYGMUNT NOWAKOWSKI

Więc czegóż mamy się wyzbyć?
Na niespełna dwadzieścia lat przed wy­

zwoleniem Polski, najtęższy matematyk naszej 
literatury, poeta, który nie cierpiał lecz myś­
lą! za miliony, zwolennik etatyzmu i wielbiciel 
cenzury narodowej, czyli po prostu Wyspiań­
ski, posługując się porte'-parolem — Konra­
dem, przeprowadził następujący dialog z 
maską Nr 20:

—- Więc czegóż mamy się wyzbyć?
— Poezji.
— Poezji ! ?
— Tutaj zacznie się nasza siła.
— Więc możemy mieć siłę.
— Więc ty jej nie ezujesz mimo poezji. 

Czyś ją ty może czuł przez poezję? Ale nie, 
to był upór —,i tylko wobec siebie siła. Ale 
ta siła wobec drugich, to nie może być poezja.

— Więc co?
— Wola... To, czego chcę, żądam, musi 

być. Trzeba umieć żądać i wiedzieć, czego 
żądać.

Itd. itd. Następują liczne postulaty 
pod adresem rządu polskiego. Pisał to w r. 
1903. Kwintesencją „Wyzwolenia“ jest fakt, 
że Konrad-Wyspiański przepędza Geniusza 
poezji, że go zamyka w podziemiach wawel­
skich, zatrzasnąwszy za nim ciężkie, żelazne 
wieko, ów geniusz poezji, wedle dokładnych 
wskazówek Wyspiańskiego-malarza, ma mieć 
rysy Mickiewicza z pomnika na rynku kra­
kowskim. Pomnik ten zburzyli Niemcy na 
początku wojny, zapewne uważając, że» poezja 
była dla każdego Polaka siłą nie tylko wo­
bec niego samego, ale i wobec drugich. Oraz 
że Polacy „przez poezję“, dzięki poezji, mieli 
„upór“.

— Więc czegóż mamy się wyzbyć? 
Niczego. Już niczego. Nie mamy nicze­

go do stracenia, do wyzbycia się. Straciliśmy 
tak wiele, że teraz musimy pilnować wszyst­
kiego, co choćby tylko z pozoru jest na3ze. 
Znajdą się ludzie, którzy na rozkaz gotowi 
głosić każdej chwili, że naszym obowiązkiem 
jest wyzbyć się nie tylko poezji, ale woli, 
honoru, granic, niepodległości, aspiracji na 
przyszłość, nawet nazwy „Polska“. Ci ludzie 
Polakami nie są, przyjąwszy służbę obcą.

Z rzeczy, z tych niewielu rzeczy, które 
nam jeszcze zostały, nie możemy wyzbyć się 
poezji, ponieważ w niej jest upór, w niej jest 
siła nie tylko wobec nas samych, ale i wobec 
drugich. Nie idzie mi o poezję tę, która dzi­
siaj się rodzi. Polacy i Polki, znajdujący się 
obecnie we wszelakich, rzekomo uwolnionych 
obozach, rozsiani po całych Niemczech, piszą 
masami wiersze. Ale, jak mówi znowuż Kon­
rad w tym samym „Wyzwoleniu“: „Poezją 
nie są wiersze“. Zwłaszcza te wiersze1, które 
stamtąd hurtem napływają, choć i w tych 
wierszach, na ogół słabych, wyraża się pewna 
postawa życiowa, pewien upór, będący siłą 
wobec siebie i wobec drugich. Nie na darmo 
w literaturze polskiej króluje poezja, proza 
idzie na drugim miejscu, niezmiernie rzadko 
sięgając po „rząd dusz“.

Rzecz to w każdym razie dziwna i zna­
mienna, że jakiś „Häftling“ z Ravensbrück, 
dorwawszy się w Szwecji ołówka i kawałka 
papieru, notuje wierszem, wierszem, nie 
prozą np. obraz taki:

Wyścig o polewkę, pęd gromadą głodną — 
aćhweinerei! Idioten! Rżną w pysk ciężkie

łapy,
Biały krzyż zamazał wszelką ludzką

godność —
Warto dostać w gębę za ciepłe ochłapy...

Albo ta sama autorka przesyła mi wiersz, 
pisany w Padborg w maju 1945 r.:

To nie sen? Nie bajka? To naprawdę!
Wiecie!?

Czy to my „Häftlingi“? Czy to my, numery? 
Czy naprawdę być może tak dobrze na

świecie?
Uśmiech ludzki nas wita — uśmiech dobry, 

szczery.
Danio! Ludzie kochani, serdeczni i mili! 
Serca ciepłem drżące! Biała magio mleka! 
Cudzie czarnoksięski tej jedynej chwili, 
Kiedy Häftling-numer zmienia się w czło­

wieka.
Usta nasze nawykły długo do milczenia — 
Nie wiemy, co mówić i jak wam dziękować— 
Listem wrócą do Was najlepsze wspomnienia 
I serca wdzięcznością bijące... bez słowa.

List pisany już w Szwecji, w jakimś 
„Flyktinglägret“, Mogard, Doverstop — ape­
luje do mnie: „Zaklinam Pana, niech Pan nie 
rzuci od razu do kosza mego listu. — Siedzi­
my w Doverstop, odbywając kwarantannę, i

spisujemy łagrowe wiersze. Mamy ich bardzo 
dużo. Błagam, proszę przeczytać przynaj­
mniej. Przepraszam, że ołówkiem, atramen­
tu nie mamy...“

Niespokojne ręce drapią pod koszulą... 
Świerzb — wszy — rojowisko — brak mydła

i wody —
Kaszlące postacie po kątach, się kulą — 
Gruźlica i Durchfall tu idą w zawody...

Czytam, na myśl mi nie przyjdzie, by 
rzucić do kosza. Czytam, i pojąć mi trudno, 
że oni nawet to pragną przybrać w rymowaną 
szatę! Dziwni ludzie! Pisze mi ktoś nieznany 
z obozu w Gebhardshagen: „Nie mamy ksią­
żek, nie mamy pism, nie mamy nut“. Mimo 
to urządzają jakieś wieczory amatorskie, po­
sługując się... pamięcią. A wiersze? „Były to 
rekonstrukcje wierszy znanych autorów...“

Czegóż mamy się wyzbyć? Poezji? Czy 
potrafimy? Czy leży to w granicach naszych 
możliwości? Poza tym wydaje mi się, że od 
dość dawna już nie mieliśmy poezji praw­
dziwie wielkiej, wieszczej. Ostatnim twórcą, 
który sięgnął po rząd dusz, był właśnie1 wróg 
poezji i jej wszechwładzy, Wyspiański. Mało 
mu było tego, że Mickiewicza wtrąca głęboko 
do lochów wawelskich! W „Akropolis“ dokoń­
czył dzieła, burząc całą katedrę:

Na zdruzgotany gmach kasztelu 
Bóg wpisał swoje prawa!

Jakiż w tym paradoks! I któż jest świad­
kiem zniszczenia Wawelu? Dawid, złoty har- 
fiarz-psalmista z chóru katedry! Któż zabija 
poezję? Kto się jej każę nam wyzbyć? Poeta! 
Nie pierwszy zresztą, bo wyprzedził go Norwid, 
utrzymując, że już dość poezji, że znudzony 
pieśnią lud woła o czyny. Wawel podobno 
stoi nietknięty, jak dotychczas, przepadło 
jednak tyle świątyń, pałaców, teatrów, że 
już nie burzmy tego, co pozostało. I nie wyz­
bywajmy się poezji, mianowicie wielkiej i 
wieszczej,

Nie mieliśmy jej od dawna. Po śmierci 
Wyspiańskiego, zupełnie tak samo jak po 
zgonie trzech wieszczów, zapanowała proza. 
Przed wojną chlubiliśmy się posiadaniem wie­
lu świetnych liryków, których wierszami roz­
koszowała się młodzież i starsi smakosze', ale 
poezja ta nie wywierała najmniejszego wpły­
wu. Rostworowski, gdy zaczął uczyć naród,

JAN LECHOŃ Z

PRZYPOWIEŚĆ
Generałowi Andersowi

Żołnierz, który zostawił ślady swojej stopy 
Na wszystkich niedostępnych drogach Europy,
Szedł naprzód, gdy nie mogli najbardziej zajadli,
1 wdzierał się na szczyty, z których inni spadli,
Zdobywszy wolność innym dłońmi skrwawionemi,
Dowiedział się nareszcie, że sam nie ma ziemi.

I wtedy ktoś rozumny, nie rozumny szalem 
Powiedział mu: „Oddawna wszystko to wiedziałem,
Wiedziałem, że nikt Twoich ran Ci nie odwdzięczy,
Bo niczem krew co płynie, przy zlocie, co brzęczy,
I nigdy nikt nie liczył leżących w mogile,
Bo czym jest duch anielski przy szatańskiej sile?
Jak żal mi, że Ci oczy nareszcie otwarto!
I powiedz sam mi teraz: Czy to było warto?“

A żołnierz milczał chwilę i ujrzał w tej chwili 
Tych wszystkich, co wracali i co nie wrócili,
Tych wszystkich, którzy legli w cudzoziemskim grobie,
Co mówili „Wrócimy”, nie myśląc o sobie.
I widzi jakichś jeźdźców w tumanach kurzawy 
I słyszy dźwięk mazurka i tłumu wołanie —
Dąbrowski z ziemi włoskiej wraca do Warszawy. j
„Czy warto.'' Odpowiedział „Ach! Śmieszne pytanie!“

przestał być poetą. „W „Strasznych dzie­
ciach“, głównie w „Zmartwychwstaniu“, po­
niósł klęskę.

¡Nasza przedwojenna poezja była prze­
ważnie sportowa, urbanistyczna, opiewała nie 
marmur ale beton, nie ehciała okiełznać Pe­
gaza, wystarczał jej bowiem motor. Zamiast 
„narodu“ interesowało ją np. boisko, wycho­
wanie fizyczne, ewentualnie zagadnienia spo­
łeczne z przesunięciem się na lewo. Kajak, 
samolot, szybowiec, nawet, od czasu do czasu, 
tramwaj, poza tym turystyka, góry, jeziora, 
morze. Słowem, niemal „Kraft durch Freude“.

Dzisiaj trzeźwo sprawę ujmując, wypada 
stwierdzić, że np. Cecora była drobnym epi­
zodem, który sztucznie urósł do symbolu. 
Padło kilka tysięcy z hetmanem na czele. 
Cecora 1945 r. jest totalna, od góry do dołu, 
w kraju i za granicą, wszędzie. Po powsta­
niu styczniowym zapanowała świadomość 
klęski, ale ta klęska tak się ma do dzisiej­
szej, jak opowiadanie Sobolewskiego z III częś­
ci „Dziadów“ do opowiadania „Haftlinga“ z 
Ravensbruck. Emigracja, tzw. „wielka“ po 
powstaniu listopadowym tak się ma do dzisiej­
szego exodus, jak kropla do morza. Jesteś­
my wyjątkowym zjawiskiem, fenomenem dzie­
jowym bez precedensu i bez nazwy. Stanowi­
my absolutną nowość.

Czegóż to mamy się wyzbyć? Po pow­
staniu styczniowym zapanowały hasła pracy 
od podstaw, pracy organicznej, postępu, oświa­
ty, pozytywizmu, higieny itd. itd. Blady baj- 
ronista ustąpił miejsca lekarzowi, przyrodni­
kowi, głównie inżynierowi. „Inżynier to ludz­
kość!“ — woła Orzeszkowa. Zamiast histo- 
riozofii np. Krasińskiego, zamiast jego teorii 
„Błogosławmy ojców winie!“, zakwitnęła szko­
ła krakowska, potępiająca w czambuł nie tyl­
ko powstania, ale całą bez wyjątku historię 
Polski. Według Bobrzyńskiego dzieje Polski 
są dziejami jednej wielkiej klęski.

Co będzie teraz? Po sześćdziesiątym trze­
cim roku zaczęła rozwijać się „praca od pod­
staw“. Jak się rozwijała, to już mniejsza, 
ale w każdym razie miała „podstawę“, miano­
wicie podstawę podzieloną co prawda na trzy 
części, jednak rzeczywistą. Podstawą była 
ziemia polska, jedna w trzech zaborach, jedna, 
nie dzięki jakimś hasłom „organicznym“, ale

jedna organicznie dzięki poezji. W tej poezji 
był upór, była siła wobec siebie samych i 
wobec drugich.

Jak zawsze u nas, nie brakło w owych 
zamiarach pozytywistyczno - organicznych 
pewnego paradoksu. Np. oświata wzięła sobie 
za teren, i bardzo słusznie, wieś i przedmieś­
cie. „Pójdź, dziecię, ja cię uczyć każę!“ — 
kończy romantyczna pozytywistka, Konopnic­
ka, swój piękny obrazek „Przed sądem“. 
Lecz owej literaturze, która odwróciła się 
plecami do ideału, frontem do praktycznych 
zadań, przyświecał zawsze i stale... ideał na­
rodowy. Konopnicka powtórzyła jedynie za­
klęcie Słowackiego, zmieniając je pod wzglę­
dem werbalnym. Inni wcale nie kusili się 
nawet o tę zmianę. Asnyk, niby to pozy­
tywista („Z żywymi naprzód iść!“), gdy 
przyszło do założenia Tow. Szkoły Ludowej, 
nie wymyślił własnego motta, wziął je jedy­
nie żywcem z „Testamentu“ Słowackiego, z 
przeklętej poezji romantycznej: „Lecz zakli­
nam, niech żywi nie tracą nadziei, i przed 
narodem niosą oświaty kaganiec!“ A cóż 
uczynił Kraszewski, zakładając Macierz Szkol­
ną? A ileż to najbardziej zacnych inicjatyw, 
wyrosłych z wyparcia się tyrana-poezji, bra­
ło sobie za katechizm słowa Mickiewicza „W 
szczęściu wszystkiego wszystkich są cele!“? 
A czy właściwie ojcem polskiej, trochę uprze­
mysłowionej, sztuki ludowej, nie był niejaki 
Cyprian Norwid?

W literaturze naszej tak się wszystko 
zawsze układaio, że nie mogła się ona nigdy 
pozbyć serwitutu narodowego. Młoda Polska? 
Okres krótki stosunkowo, poza tym najwięksi 
twórcy z tych lat nie zapomnieli ani na chwi­
lę o tzw. ideale narodowym. Przybyszewski 
jest autorem szkicu „Szopen a naród“ i nie- 
mal mesjanistycznego „Szlakiem duszy pol­
skiej“. Tetmajer chciał za wszelką cenę wy­
powiedzieć się w dramacie i napisał „Zawiszę 
Czarnego“, utwór, który jest peanem na cześć 
bezinteresownego, doprowadzonego do jakiejś 
chemicznej czystości, bohaterstwa. Nie mó­
wię już o Rydlu czy o Żuławskim, ale nawet 
Kasprowicz, tam, gdzie jest najbardziej pro- 
metejski, gdzie „wadzi sie“ z samym Bogiem, 
przecież nie odrywa oczu od Polski. Nawet 
Miciński ten od „Kniazia Patiomkina“, ten 
od „Xiędza Fausta“; nawet tonący „W mroku 
gwiazd“ Miciński pragnie dotrzeć „Do źródeł 
duszy polskiej“.

Tak to już jest i zmienić się nie może. 
Pierwszy nasz wielki, prawdziwy poeta, Ko­
chanowski, humanista, który rzekomo tylko 
„sobie śpiewał a Muzom“, przecież ma duszę 
pełną Polski, ma zawsze na końcu języka sło­
wo przestrogi i groźby, słowo Kassandry z 
klasycznej „Odprawy posłów greckich“. I 
pierwszy wielki prozaik, Skarga, niby głównie 
Kościoła sługa, niby przede wszystkim jezuita 
i spoieczruk, mógłby o sobie powiedzieć: „Byś 
serce moje rozkroił, nic w nim nie najdziesz 
inszego, jako... Polskę!“ I tak było, tak jest, 
tak będzie zawsze, dopóki istnieje mowa pol­
ska, polska poezja i'literatura, obie obciążone 
serwitutem, który sprawia, że arcydzieła na­
szego piśmiennictwa są niezrozumiałe dla ob­
cych. Trudno! Poezja nasza nie jest parna- 
sistowska, nie jest kosmopolityczna ani wy­
łącznie artystowska. Nie potrafią ocenić jej 
ani zrozumieć obcy, rzecz w tym, abyśmy sa­
mi ją rozumieli. Byśmy nie wyrzekli się jej 
nigdy, bo ona, nie co innego, dała nam byt 
niepodległy w ciągu z górą stuletniej niewoli.

Jesteśmy świadkami czegoś, co w nieudol- 
nej, prymitywnej miniaturze pragnie przy­
właszczyć sobie jak gdyby hasła pracy orga­
nicznej. Nie „Teka Stańczyka“, ale b. 
teka Stańczyka, ex-ministra pracy i opieki. 
Oświata dla ludu, ale precz z inteligencją, po­
nieważ inteligencja stanowi balast. A kto 
będzie oświecał po wypędzeniu inteligencji?
I jak wiele tej inteligencji zostało? Czy ko­
niecznie trzeba uzupełniać kosekwentną pra­
cę obu okupantów, którzy dołożyli wszelkich 
starań, aby zabić właśnie inteligencje ?

Pisząc ten. artykuł z tak daleka, muszę 
pomijać aktualia. To, co się może stać jutro, 
pojutrze albo za dni kilka, zdystansować go­
to wo wszystkie przewidywania. Jeśli zacyto­
wałem listy i wiersze z obozów, uczyniłem to, 
by uwypuklić za czym tęskni, do czego dąży 
olbrzymie zjawisko bez precedensu i bez naz­
wy. zjawisko może kilkomilionowe, ten nie­
mal,, niemal naród bez kraju, bez ziemi, cisną­
cy się na chwiejnj’ch z wysiłku nogach, wy-

(Dokończenie na stronie 7-ejJ
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INTERES ZE STALINEM?
William Henry Chamberlin, 

którego artykuł poniżej ogłaszamy, przez 
kilka lat przebywał w Moskwie jako ko­
respondent dzienników anglosaskich. Swej 
znajomości Rosji zawdzięcza kilka książek 
na tematy sowieckie, jak np.: „Soviet Rus­
sia“, „Russia's Iron Age”, „Collectivism — 
a false Utopia“, „Russian Enigma“.

Opinii polskiej Ćharberlin jest dobrze 
znany z obiektywnego, uczciwego stanowis­
ka, zajmowanego w sprawach europejskich, 
gdy pisał dla „The American Mercury“ 
artykuły takie jak „Some truths about Po­
land“ lub „What has really happened in 
Yalta“. W tymże samym miesięczniku uka­
zał się artykuł „Gan we do business with 
Stalin?“ („Czy potrafimy zrobić interes ze 
Stalinem?“), który „W Drodze“ drukuje, za 
zezwoleniem autora, w tekście polskim.

Temat artykułu łączy się ściśle z zagad­
nieniami, poruszonymi przez Chamberlina 
w jego najnowszej książce: „America — 
partner in world rule“.

I
Przekonanie, że nie mogliśmy zrobić inte­

resu z Hitlerem było ważną przyczyną wciąg­
nięcia nas do drugiej wojny światowej. Kwe­
stia, czy będziemy mogli zrobić interes ze 
Stalinem, może równie dobrze zadecydować, 
czy nastąpi trzecia wojna światowa. Wyra­
żenie „zrobić interes“ w obu wypadkach jest 
użyte w sensie szerokim: chodzi nie' tylko o 
wymianę handlową, lecz o całokształt sto­
sunków politycznych i kuturalnych.

Nie można dostatecznie podkreślić zna­
czenia sowieckiej polityki zagranicznej dla po­
koju świata. W istocie1 bowiem, gdyby rząd 
sowiecki zdecydowanie się skłonił ku polity­
ce rezygnującej z agresji i poświęcił się pra­
cy nad podniesieniem stopy życiowej wewnątrz 
swych rozległych obszarów, niewielka byłaby 

.obawa jakiegoś poważnego konfliktu zbrojne­
go w granicach tej przyszłości, jaką można 
obliczyć. Jak wykazały wypadki niedawnych 
paru lat, wojna współczesna może być skutecz­
nie prowadzona tylko przez wielkie skupie­
nia: siły ludzkiej, zdolności produkcji przemy­
słowej i skarbów naturalnych. W końcu obec­
nej wojny będą istnieć tylko trzy takie ze­
społy: Stany Zjednoczone, Związek Sowiecki 
i Imperium Brytyjskie.

Gdzie można znaleźć równą im potęgę? 
Niemcy już są rozbite. Japonia jest właśnie 
rozbijana. W końcu wojny przemysł obu tych 
krajów będzie zrujnowany, ich rezerwy ludz­
kie doznają potężnego upustu krwi, i obydwa 
kraje będą poddane bardzo ostrej wojskowej 
i przemysłowej kontroli. Jeżeli założymy, że 
wśród zwycięskiej koalicji będzie utrzymana 
jedność, wówczas ani Niemcy, ani Japonia 
nie mogą w ogóle żywić nadziei, aby się im 
udało znów wynurzyć jako wielkim mocarst­
wom, ile że ani jedno z tych państw nie po­
siada takich obszarów, rezerw ludzkich i bo­
gactw naturalnych, jak którekolwiek z państw 
Wielkiej Trójki.

Z wyjątkiem, kilku państw neutralnych, 
będących jak gdyby oazą, Europa jest swym 
dawnym cieniem. Zrujnowana przez bom­
bardowania, poróżniona przez głębokie nie­
nawiści, wyniszczona głodem, pada żerem 
chaosu.

Wielkim mocarstwem są Chiny, jeśli 
chodzi o ich przestrzeń i ludność. Są one 
jednak zacofane pod względem gospo­
darczym i technicznym i po porażce Japonii 
stoją wobec poważnego zagrożenia swej jed­
ności państwowej. Będzie to wymagało przy­
najmniej całego pokolenia, bardziej zaś praw­
dopodobnie dwóch, nim Chiny będą mogły 
nabyć tyle wiedzy technicznej i doświad­
czenia, aby zyskać zaplecze przemysłowe wy­
magane przez współczesny sposób prowadze­
nia wojny. Te same uwagi na ogół stosują 
się do Indii. Ponadto nie ma widoków, aby 
jakakolwiek wielka potęga wojskowa pow­
stała w Ameryce Południowej lub w Afryce.

Z tą chwilą, jedyne poważne zagrożenie 
międzynarodowego pokoju leży w możliwości 
tarć między samą Wielką Trójką. Trzeba 
brać trzeźwo pod uwagę, że proponowana 
światowa organizacja pokoju nie stanowi wy­
starczającego instrumentu, który mógłby za­
radzić w podobnej sytuacji. Pod tym wzglę­
dem jest to podobne do gaśnicy, jakiej uży­
wamy, by stłumić tlący się ogień, ale z której 
nic nam nie przyjdzie w razie poważnego 
pożaru.

Niewiele będzie momentów na między­
narodowej scenie powojennego świata o "bar­
dziej dramatycznym napięciu, niż przebieg 
stosunków między dwoma najpotężniejszymi 
mocarstwami kontynentalnymi, tj. W. Bryta­
nią i St. Zjednoczonymi a Zw. Sowieckim.

Stany Zjednoczone wyjdą z tej wojny 
jako coś Znacznie większego, niż jako główna 
potęga zachodniej półkuli. Dzięki mocy swe­
go ogromnego wojskowego i przemysłowego 
wysiłku zyskają one prawo głosu przy załat­
wianiu spraw Europy i Azji.

Wolny od równoważącego wpływu potęgi 
wojskowej Niemiec i Japonii, Związek Sowiec­
ki będzie dzierżył — w istocie dzierży już — 
wielką'siłę i wpływ w Europie i w Azji. In­
teresy amerykańskie i sowieckie zetkną się 
w tuzinie punktów wszędzie tam, gdzie przed 
wojną spotykały się w tylko jednym. Możemy 
się ułożyć lub nie ułożyć ze Stalinem, ale nie 
możemy sobie pozwolić na ignorowanie jego 
i potężnego kraju, którego jest bezspornym 
dyktatorem.

H
Jest wiele znaków pomyślnie rokujących

o amerykańsko-sowieckich stosunkach. Obyd­
wa kraje nigdy nie prowadziły ze sobą wojny. 
Oczywiście, jest to wynikiem geograficznego 
i fizycznego odosobnienia, odźwierciadła to 
jednak również brak poważnych sporów 
między obu państwami.

Rosja, nigdy nie będąc wielką potęgą 
morską, nie wywoływała poważnych obaw, 
jako możliwy napastnik amerykańskiego 
kontynentu. Niestety, wiek lotnictwa zbli­
żył do siebie narody bardziej skutecznie w 
wojnie niż w pokoju. Nieprzyjacielskie na­
pady, które za życia poprzedniego pokolenia 
natknęłyby się na przeszkody przestrzeni i 
odległości, obecnie są już zupełnie możliwe. 
To, co niemożliwe jest dziś, może stać się 
możliwe za lat dwadzieścia lub trzydzieści. W 
każdym razie, ta część świata, gdzie Rosja i 
Ameryka najbardziej zbliżają się do siebie 
—• poprzez wąską przestrzeń wodną, dzielą­
cą Syberię Wschodnią od Alaski — szcze­
gólnie nie nadaje się do operacji wojskowych 
na szeroką skalę. Ani Ameryka, ani Rosja 
nie mają do siebie wzajemnie żadnych pre­
tensji terytorialnych. Nie ma tam goryczy 
po utraconych Alzacjach i Lotaryngiach, 
ani też obszarów granicznych z mieszaną lud­
nością.

Jeszcze jednym czynnikiem pokojowym 
jest brak zagadnienia „Lebensraum‘u“. Obyd­
wa kraje, z ich wielkimi przestrzeniami u- 
prawnej ziemi i bogactwami naturalnymi, 
mogą spokojnie patrzeć w przyszłość i wie­
dzieć, że przyszłe pokolenia będą żyły na 
lepszej stopie życiowej dzięki skutecznemu 
wykorzystaniu tych bogactw. Ani jeden z 
tych krajów nie ma podstaw do obaw, że 
wzrost ludności przekroczy środki utrzyma­
nia.

Istnieje również możliwość wzajemnej 
korzystnej wymiany dóbr i handlu między 
dwoma krajami. Z pewnymi zastrzeżeniami, 
Stany Zjednoczone mogą patrzeć na Związek 
Sowiecki, jako na rynek wywozu i źródło 
pewnych kruszców i surowców. Z drugiej 
strony — Zw. Sowiecki może się spodziewać, 
że otrzyma od Stanów: Zjednoczonych kredy­
ty dla ułatwienia odbudowy wewnętrznej po 
zniszczeniach wojny.

Naród rosyjski prawdopodobnie nigdy nie 
był tak wysoko ceniony w Stanach Zjedno­
czonych, jak obecnie gdy pamięć o potędze 
jego czynów wojennych w walce z Niemcami 
Hitlera jest jeszcze zupełnie świeża. Nasta­
wienie to dochodzi czasami do ekstrawagancji 
i jest wykorzystywane przez komunistów 
dla celów propagandowych, tym niemniej z 
pewnością nie ma w tej chwili wrogich 
uprzedzeń, które by przeszkodziły Ameryka­
nom przejść więcej, niż połowę drogi, wiodą­
cej do współpracy ze Związkiem Sowieckim 
nad rozumnym programem politycznej i go­
spodarczej odbudowy.

Gdy zaś obydwa kraje posiadają wspólny 
interes w utrzymaniu pokoju i porządku, 
wolno zgodzić się, aby różnice ich społecznych 
i gospodarczych systemów odeszły na dalszy 
plan.

Czas sprzyja po temu, by zapomnieć o 
urazach i podejrzeniach przeszłości: o pre­
tensjach i podejrzeniach rosyjskich z powo­
du interwencji Aliantów i polityki uspoka­
jania, która doprowadziła do Monachium, o 
pretensjach i podejrzeniach Zachodu z po­
wodu popierania przez Komintern ruchów wy­
wrotowych, oraz o tej mieszaninie uspokaja­
nia i napastliwości, jaka wyraziła sie w pakcie 
Stalina z Hitlerem w rozbiorze Polski, czy 
w ataku na Finlandię. Obie strony mogłyby 
z powodzeniem pozwolić sobie na zmazanie 
wszystkiego z tablicy i zaczać od nowa, za- 
kładaiac, że uda się znaleźć zadowalniają- 
cą podstawę porozumienia i że nie dopuści się 
do tego, aby nowe niepokojące rozwiązania 
stały się nie do przełknięcia.

Nie można utrzymywać stosunków z 
Rosją lub z jakimkolwiek innym krajem, 
stawiając im wymaganie doskonałości. Musi 
zapanować kompromis i zasada „do ut des“.

GENERAŁ WŁ. ANDERS W PALESTYNIE
W dniach 20 i 21 września rb. odwiedził Palestynę generał Władys­

ław Anders, dowódca II Korpusu, wsławionego kampanią włoską.
Społeczeństwo polskie dało gorący wyraz swej radości z ponownego spot­

kania ze Zwycięzcą spod Monte Cassino, ktorego osoba stała śię symbolem 
tryumfu polskiego oręża i cnót wojennych, jakie potrafił On doprowadzić do 
pełnego blasku w powierzonych sobie oddziałach. /

W chwili, gdy sztandary naszej armii niosą poprzez obce kraje obraz 
Majestatu Rzeczypospolitej, szczera żołnierska postać Generała przypomina 
wszystkim o dzielności, odwadze i wytrwałości szeregów, zawsze wiernych 
swemu najwyższemu prawu — Konstytucji Rzplitej, posłusznych swym Naj­
wyższym Zwierzchnikom — Prezydentowi R.P. i Naczelnemu Wodzowi, nie 
szczędzących nigdy swej krwt i sił w boju o „wolność naszą i waszą“.

Swą wizytą generał Anders dal nam sposobność podkreślenia raz jeszcze 
serdecznego związku między społeczeństwem Cywilnym a wojskiem, w którym 
skupia się dominująca większość emigracji ybrdz z całym młodym po­
koleniem, dążącym ku Polsce nieuszczuplonej, niepodległej i sprawiedliwej, 
gwarantującej prawdziwą wolność swym obywatelom.

Podczas pobytu w Palestynie gen. Anders przeprowadź® inspekcję szkół 
znajdujących się pod opieką wojska, złożył wizyty urzędowe i przyjął delegacje 
miejscowego społeczeństwa. Jedna z nich wręczyła Generałowi komplet ostat­
nich numerów dwutygodnika „W DRODZE“.

Dobrze by było, gdybyśmy pamiętali, że na­
sza własna przeważająca potęga na tej pół­
kuli również była nadużywana, że polityka 
„dobrego sąsiedztwa“ jest wynikiem stosun­
kowo niedawnego rozwoju. Nazwy: Meksyk, 
Panama, Haiti, Nikaragua, przypominają 
Ameryce Łacińskiej niepokojące wspomnie­
nia mniej lub więcej odległych czynów agre­
sji, popełnianych kiedyś przez Stany Zjedno­
czone.

Kompromisy jednak nie mogą przybierać 
kształtu jednostronnych ustępstw. „Do ut 
des“ musi polegać na wzajemności. Stosunki 
amerykańsko-angielskie nie mogą rozwijać 
się z powodzeniem, jeśli będzie się wymaga­
ło od nich doskonałości, ale nie mogą one 
również polegać na pobożnych życzeniach.

Wyliczyłem powyżej przychylne oznaki 
dla amerykańsko - sowieckiej współpracy: 
brak wojen w przeszłości oraz niezałatwionych 
sporów terytorialnych między dwoma kra­
jami, brak czynnika naporu ludności, po­
czucie wspólnego wysiłku wojennego. Moż­
na by było również dodać, że Rosjanie i 
Amerykanie, jako ludzie, dobrze ze sobą wy­
chodzą, gdy im naprawdę wolno zachowywać 
się po prostu jak ludzkim istotom, bez zbyt­
niej biurokracji, oficjalnej opieki i podejrzli­
wości.

in
Pomimo braku wojen w przeszłości, pre­

tensji terytorialnych i nacisku ludności ist­
nieją pewne przeszkody do amerykańsko- 
sowieckiego porozumienia. Nie zwracać na to 
uwagi było by strusią polityką. Twierdzić zaś, 
że przeszkody te nie istnieją, nie znaczy to 
bynajmniej oddawać usługi ani sprawie po­
koju, ani prawdziwemu porozumieniu. Nie 
zaprzeczając bynajmniej wyrzutom i wzajem­
nym oskarżeniom z tytułu przeszłości, sądzę 
jednak, że będzie można „zrobić interes“ ze 
Stalinem, „jeżeli w przyszłości spełnione zo­
staną z rozumną konsekwencją, dobrą wiarą 
i dobrą wolą cztery warunki — cztery wielkie 
„j e ż e 1 i“, które rzucają cień na przebieg 
stosunków amerykańsko-sowieckich.

(1) Musi istnieć poszanowanie danego 
słowa i zastąpienie jednostronnych posunięć 
przez porozumienie w sprawach międzynaro­
dowych. Zarówno Deklaracja moskiewska pod­
pisana przez Mołotowa, Edena i Hulla z 30 
października 1945 r., jak i-deklaracja krym­
ska z 12 lutego 1945 r. zawierają szczególne 
zapewnienia wspólnego działania przez trzy 
główne mocarstwa w krajach uwolnionych. 
Dotąd brak nawet pozorów wykonania tej o- 
bietnicy we wschodnich, środkowych i połud­
niowo-wschodnich krajach Europy, obecnie 
okupowanych przez armie sowieckie. Obser­
watorzy alianccy są bądź całkowicie nie- 
wpuszczani, bądź też przyjmowani mrukliwie, 
z niesłvchanymi ograniczeniami poruszania 
się i obserwacji.

w takich posunięciach, jak szybkie wy­
powiedzenie wojny Bułgarii, okupacja tego 
kraiu. narzucenie nowego rządu Rumunii, 
stworzenie rządu w Austrii, rząd sowiecki 
działał nagle i w tajemnicy. Czyniąc wszyst­
kie możliwe ustępstwa na rzecz konieczności 
wojskowych, stwierdzić jednakże należy, że 
utrzymywanie wyłącznej sfery wpływów w 
wielkiej czyści Europy, na wschód od linii 
Szczecin—Triest, zamieszkałej przez ludność 
liczącą ponad 100 milionów głów, niezgodne 
jest z serdecznością w amerykańsko-sowiec­
kich stosunkach.

Wvsuwany bywa czasem argument, że 
Związek Sowiecki chce mieć tylko „przyjaz­
ne“ rządy wzdłuż swvch zachodnich granic, 
tak samo, jak Ameryka chce przyjaznych są­
siadów w Amervc“ Łacińskiej. Pozostawiając 
na. stronie zagadnienie, czy sowieckie metody 
okupacyjne dażvłv do przyjaźni, twierdzenie 
to pozwoli w przyszłości na uczciwe sprawdze­
nie. iaka jest wartość tego zostawienia: Czy 
Amerykanie beda mogli równie swobodnie 
jeździć, mieszkać i handlować w Polsce. Ru­
munii, Jugosławii, jak Rosjanie mogą jeździć,

mieszkać i handlować w Meksyku, w Brazylii 
i w Argentynie? Jeżeli próba ta się powiedzie 
i jeżeli kraje Europy Wschodniej będą mogły 
obierać rządy, na które mają ochotę, tak swo­
bodnie jak państwa Ameryki Łacińskiej, 
wówczas zostanie zrobiony znaczny krok na 
drodze do nabrania ponownej wiary w słowo 
dawane przez Związek Sowiecki.

Najbardziej przekonywującą próbą w tym 
związku jest, oczywiście, traktowanie Polski, 
co stało się przedmiotem międzynarodowego 
porozumienia. Warunki, wyrażone w Deklara­
cji krymskiej, były bardzo przychylne dla żą­
dań Stalina i pozwalały Sowietom zaanekto­
wać około 40 procent Polski przedwojennej, 
która miała by w zamian za to otrzymać wy­
nagrodzenie w postaci ziem niemieckich na 
północy i na zachodzie.

Było trochę wykrętów co do dokładnego 
znaczenia formuły Jałty w sprawie nowego 
tymczasowego rządu jedności narodowej. W 
każdym razie nie można poważnie kwestiono­
wać istnienia w tym porozumieniu obietnicy 
„wolnych, nieskrępowanych 
wyborów“, co Stalin, Churchill i Roo­
sevelt podpisali i włączyli do układu. Bezwa­
runkowe zwolnienie wszystkich Polaków, are­
sztowanych lub zesłanych z powodów poli­
tycznych, byłoby pierwszym tego warunkiem. 
Powrót do Polski, z zapewnieniem nieprze- 
śladowania, wszystkich patriotycznych dzia­
łaczy z zagranicy, wojska polskiego i jeńców 
wojennych, byłby drugim. Pozostałe warunki 
polegałyby na wprowadzeniu wolności prasy, 
agitacji, partii politycznych i swobodnym do­
stępie dla dyplomatów, korespondentów za­
granicznych i działaczy opieki społecznej.

(2) Wzajemne poznanie się jest warun­
kiem zrozumienia między narodami tak samo, 
jak między jednostkami. Porozumienia for­
malne między rządami Ameryki i Rosji nie 
są wystarczające. Amerykanie i Rosjanie win­
ni się poznać jako prywatni ludzie. Sprawa 
ta była podkreślana w ostatnim oświadcze­
niu grupy profesorów uniwersytetu w Yale 
na łamach „New York Times“. Wysunęli oni 
pewne celowe propozycje, takie, jak: wymia­
na profesorów i studentów, poprawa w dzie­
dzinie wartości i częstotliwości koresponden­
cji, bardziej wyczerpujące studiowanie rosyj­
skiego języka, kultury, instytucji itd.

Pierwszym warunkiem lepszego poznania 
się jest swoboda nawiązywania stosunków, 
swoboda podróżowania i korespondencji. Nie 
ma wątpliwości, że obydwa kraje grzeszyły, 
stawiając bariery przeciwko tym swobodom 
w przeszłości, jednakże bariery sowieckie są 
znacznie wyższe, niż amerykańskie.

Przed wojną korespondent sowiecki w 
Ameryce mógł rozmawiać z kim chciał, jeź­
dzić dokąd chciał, pisać jak chciał. Kores­
pondent amerykański w Moskwie, zarówno 
w czasie pokoju, jak wojny, musiał oddawać 
korespondencję do cenzury. Stykanie się jego 
z Rosjanami było surowo ograniczane. Zna­
jomość bez pozwolenia z cudzoziemcem nie­
rzadko bywała powodem administracyjnego 
aresztowania i zesłania. Trzeba było mieć spe­
cjalne zezwolenie na podróżowanie. Istniała 
poważna różnica między swobodą przyznawa­
ną korespondentom sowieckim w amerykań­
skiej i brytyjskiej strefie wojskowej, i czę­
stym usuwaniem zachodnich korespondentów 
z terytoriów okupowanych przez Sowiety.

To samo stanowisko urzędowej podejrzli­
wości i ograniczeń utrudniało Amerykanom 
wszystkich zawodów i zatrudnień podróżowa­
nia i studiowania Rosji. Stało to na przeszko­
dzie zaprzyjaźnieniu się z Rosjanami, które 
by tak bardzo pomogło do rozwiania nieuza­
sadnionych podejrzeń i nieporozumień. Jak 
powiedział Sir Bernard Pares, weteran angiel­
skich znawców Rosji:

„Bezużyteczne jest, aby urzędowe sfery 
rosyjskie skarżyły się, iż Związek Sowiecki 
jest tak bardzo źle rozumiany na świecie, 
jeżeli nie możemy uzyskać pierwszego wa­
runku poznania i rozumienia Rosji“.

Przyjmijmy, że troska o bezpieczeństwo 
państwa i konieczności wojskowe podykto­
wały Rosjanom postawę nadzwyczajnej tajem­
niczości. Pamiętajmy jednak na przyszłość, 
że „robienie interesu ze Stalinem“ na wza­
jemnie zadowalniającej podstawie będzie nie­
skończenie łatwiejsze, jeżeli zniesiona zosta­
nie w obu krajach za wzajemnym porozumie­
niem cenzura dla korespondentów pism, je­
żeli Amerykanie będą mogli przyjeżdżać do 
Rosji i Rosjanie do Ameryki tak łatwo, jak 
my się odwiedzamy z naszymi kanadyjskimi 
i meksykańskimi sąsiadami.

(3) Ameryka i Rosja muszą korzystać ze 
swego olbrzymiego 'potencjału sprawiedliwie i 
umiarkowanie. Nie może istnieć bezpośrednia 
lub pośrednia agresja, skierowana przeciwko 
niepodległości małych i słabszych sąsiadów. 
Oznacza to dlą Ameryki niestwarzanie mario­
netkowych reżimów, popieranych przez broń 
amerykańską. Oznacza to dla Rosji niena- 
rzucanie przylegającym krajom z czynną po­
mocą czerwonej armii i policji politycznej rzą­
dów opanowanych przez komunistów.

Tu raz jeszcze (z wyjątkiem Polski i 
państw bałtyckich) posunięcia sowieckie w 
dawnych wrogich państwach mogą być łatwo 
przypisane względom wojskowym. Ale obec­
nie wojna w Europie minęła. Obecnie ludzie, 
którzy są nie tylko kpmunistami, ale po­
wszechnie znanymi agentami —i weteranami

(Dokończenie na stronie 8-ej)
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TADEUSZ BOROWICZ

NIEMCY A POKÓJ EUROPY
W dalszym ciągu dyskusji, rozpoczętej 

artykułem Zbigniewa Grabowskiego pt. „Co 
zrobić z Niemcami“, zamieszczamy artykuł 
nadesłany nam z miejscowych sfer Stron­
nictwa Narodowego.

Redakcja „W Drodze“, pozostawiając 
poszczególnym autorom pełną swobodę wy­
powiadania swych poglądów w toczącej się 
dyskusji, nie zawsze podziela wszystkie ich 
przekonania.

I
Odpowiedź na pytanie: Co zrobić z Niem­

cami, zaczyna Zbigniew Grabowski od stwier­
dzenia, że pytanie to brzmiało do niedawna 
zbyt optymistycznie; że nie wiedziano dotąd, 
czy Niemcy zostaną pobite tak całkowicie i 
tak gruntownie1, że będzie można z nimi u- 
czynić wszystko, co zechcą Sprzymierzeni. 
Nie wiedziano również, czy Niemcy po swym 
pogromie nie rozpoczną walki podziemnej z 
siłami okupacyjnymi, wreszcie1 — czy rozbież­
ności sojuszniczej polityki nie dopomogą po­
konanym militarnie Niemcom do tego, by 
dźwignęły się one politycznie i by, jak ban­
krut stawiający po klęsce na inne papiery, 
nie popróbowały raz jeszcze szczęścia swych 
światoburczych planów.

Wydaje się, że do postawionego na po­
czątku pytania należało by dzisiaj podchodzić 
nieco inaczej. Wprawdzie Niemcy są dziś cał­
kowicie pokonani wojskowo, natomiast mimo 
tej klęski Sprzymierzeni ■— w rozumieniu 
oczywiście Zachodu, gdyż wyłącznie tam mó­
wić można o sojuszu politycznym, a nie tylko 
wojskowym — nie mają możności uczynienia 
z Niemcami wszystkiego, co zechcą, przede 
wszystkim dlatego, że nie sprawują władzy 
na całym obszarze Niemiec, a następnie dla­
tego, że nawet na ich obszarze władania dzia­
łają siły obce, o całkowicie odmiennych inten­
cjach politycznych i krańcowo różnych pla­
nach w stosunku do całych Niemiec i całej 
nawet Europy.

Stoimy wobec faktu jednej z najwięk­
szych klęsk niemieckich w historii. Zarazem 
jednak między zwycięzcami nie ma prawie 
w żadnym wypadku zgody co do tego, jak po­
stępować z pobitym napastnikiem. Różniący 
się w opiniach zwycięzcy władają różnymi 
częściami Rzeszy niemieckiej i na pytanie o 
przyszły los Niemiec dają wręcz przeciwne 
odpowiedzi w swych strefach okupacyjnych. 
Toteż z Niemcami można by postępować wła­
ściwie dopiero wówczas, gdyby znalazły się 
one pod władzą państw jednakowo rozumie­
jących cele wojny przeciwniemieckiej i jed­
nakowo pojmujących te pojęcia, wartości i 
ideały, o które do walki stanęły zgodnie1 prze­
ciw Niemcom narody europejskie- Zależność 
Niemiec od różnych systemów okupacyjnych 
oddala możliwość jednolitego rozstrzygnięcia 
zagadnienia niemieckiego, różnice zaś na po­
szczególnych obszarach nie tylko się nie wy­
równują, lecz raczej pogłębiają z dnia na 
dzień. Nie jest to okoliczność przybliżająca 
chwilę, kiedy Niemcy zostaną sprowadzone w 
Europie do właściwej miary i kiedy pokój Eu­
ropy nie będzie narażany na niebezpieczeń­
stwo przez zagadnienie niemieckie.

u

Pierwszym błędem wojny przeciw Niem­
com było fałszywe ujęcie jej treści. Dopóki 
mówiono wyłącznie o wojnie przeciw hitle­
ryzmowi, dopóki kwestię walki przeciw impe­
rializmowi, od dziesięciu wieków przyświeca­
jącemu wielkiemu narodowi europejskiemu, 
sprowadzano do sprawy systemu hitlerowskie­
go — dopóty treść wojny antyniemieckiej 
nie była w pełni rozumiana przez uczestni­
ków koalicji i zawsze istniało niebezpieczeń­
stwo, że następstwa fałszywego pojmowania 
istoty wojny zaciążą fatalnie na traktowaniu 
pokonanego przeciwnika.

Ten błąd został, zdaje się, z czasem wy­
korzeniony zarówno przez brak objawów ja­
kiejkolwiek poważnej opozycji antyhitlerow­
skiej w Niemczech, jak i ostatecznie przez od­
słonięcie światu potwornego obrazu niemiec­
kich kaźni. Ale i dziś jeszcze niepoprawni 
marzyciele nie chcą winić narodu niemiec­
kiego za wszystko, co się przez Niemcy stało 
w Europie. Grabowski w pewnej mierze od- 
daje się zbliżonych iluzjom, twierdząc, że 
gdyby nie było w Niemczech oporu, nie pow­
stałyby „K.Z.“ (skrót niemiecki oznaczający 
obozy koncentracyjne) i nie było by tam lu­
dzi więzionych, torturowanych i gnębionych.

Że byli tacy, wiemy wszyscy, to prawda. 
Ale czy na podstawie tego można twierdzić, 
że naród niemiecki nie solidaryzował się z 
hitleryzmem? Nie było widać w Niemczech 
owych dziesięciu sprawiedliwych z Sodomy, 
skoro nigdy nie potrafili się skutecznie prze­
ciwstawić systemowi hitlerowskiemu. Może ów 
system nie wszystkim Niemcom odpowiadał, 
ale wolno sądzić, że przemawiał do najistot­
niejszych składników natury niemieckiej wów­
czas, kiedy prowadził do zaborczych wojen, 
do podbijania innych narodów, do panowania 
Herrenvolku i pozwalał wyżywać się tym od­
wiecznym instynktem, o których wspominał 
już Tacyt, pisząc o germańskich plemionach. 
Dlatego też obecnie Niemcy nie mają normal­
nego życia politycznego nie tylko z tego po­
wodu, iż Rzesza hitlerowska łamała wszelką 
opozycję, ale również i dla tej przyczyny, 
że opozycji, jeśli chodzi o wojenne cele nie­
mieckie, właściwie nie było.

(Artykuł dyskusyjny)
Wstrząs klęski jest dla narodu niemiec­

kiego tak wielki, że chwilowo Niemcy nie bę­
dą przez pewien czas zdolni do normalnej 
działalności. Prawdopodobnie najszybciej 
powróci niemiecka aktywność w części 
wschodniej, gdzie Rosja może chętnie dopo­
móc w odbudowie życia politycznego, na no­
wych oczywiście zasadach. Wydaje się na­
tomiast, że na Zachodzie nie powstają żadne 
niemieckie siły polityczne, zdolne przeciw­
stawić się tendencjom komunistycznym sze­
rzonym we wschodniej połaci Niemiec.

Niedawne zezwolenie na działalność czte­
rech partii niemieckich w angielskiej i ame­
rykańskiej strefie okupacyjnej prowadzi w 
praktyce do zrealizowania propagandy nie­
mieckich komunistów również i na Zachodzie, 
podczas gdy na Wschodzie są oni wyłącznym 
ruchem politycznym, popieranym przez oku­
pantów. Różnorakie nazwy niemieckich partii 
politycznych, jakim zezwolono pracować na 
terenie1 okupacji sowieckiej, nie zmieniają 
faktu, podobnie jak to się dzieje w wielu in- 

, nych krajach europejskich, iż posiadają one 
prawie wszystkie to samo zabarwienie „de­
mokratyczne“ koloru czerwonego. Na obszarze 
od Odry aż do zachodniej granicy sowieckiej 
strefy okupacyjnej „demokracja“ ta wycho­
wuje przyszłych polityków niemieckich. Po­
nieważ zaś Rosja zajęła ostatnio Saksonię, 
Anhalt i Turyngię, przeto wysunięte straże 
nowego niemieckiego kierunku politycznego 
znajdują się w odległości zaledwie stu kilo­
metrów od Renu.

m

Pokój Europy zależy w dużej mierze od 
przyszłości Niemiec, która wszakże nie znaj­
duje się dziś wyłącznie w rękach sojuszników 
zachodnich. Większa część Niemiec jest w 
innych rękach. Dopóki całe Niemcy nie wej­
dą w zasięg wpływów angielsko-amerykań- 
skich, dopóty dysputa nad ich przyszłością, 
a zatem i nad pokojem Europy, będzie pozba­
wiona jednej skromnej rzeczy, mianowicie 
możliwości zrealizowania zamierzeń państw 
zachodnich. Dziś więc za wcześnie jeszcze, 
by przystępować do urządzania pobitych Nie­
miec. Można je będzie urządzać dopiero wów­
czas, gdy w całej Europie powrócą warunki, 
od których zależy sprawiedliwość porządku 
powojennego. Bez tych możliwości,' choćbyś- 
my wiedzieli jak najlepiej, co z Niemcami na­
leży zrobić, zrobić tego nie potrafimy, mimo 
iż ze strony samych Niemców nie będziemy 
już pod tym względem natrafiać na prze­
szkody.

Pokój Europy zawisł w tej chwili także 
od tego, czy powojennne Niemcy będzie moż­
na urządzać w interesie Europy, czy też — 
wbrew Europie. Wskutek tego, zwycięstwo 
nad Niemcami nie jest pełne, choć pełna była 
niemiecka klęska.

IV

Mimo wszystko, należy sobie zdawać 
sprawę z zasad, które winny kierować po­
stępowaniem z pokonanymi Niemcami. Zasa­
dami tymi są: zmniejszenie terytorium, od- 
przemysłowienie, otoczenie Niemiec łańcu­
chem państw, zdolnych do odparcia ich przy­
szłej napaści.

Zmniejszenie niemieckiego obszaru pań­
stwowego, choć niewątpliwie uciążliwe 
dla tego licznego narodu, nie przeszkodzi 
mu jednak w rozwoju. Gęstość zaludnie­
nia Niemiec, jedna z największych w 
Europie przed wojną, nie stanie się katastro­
falną mimo zmniejszonego obszaru, ponieważ 
Niemcy poniosły kilkumilionowe straty. 
Rdzeń ziem germańskich pozostanie przy Rze­
szy, która ze swą granicą wschodnią na Odrze 
i Nissie łużyckiej, południową — na północ 
od Sudetów i Austrii, oraz zachodnią bez 
Alzacji i Lotaryngii, będzie mogła utrzymać 
względny dobrobyt i stopę życiową nie wyż­
szą oczywiście, niż stopa życiowa jej sąsiadów. 
Spadek urodzin, obserwowany w Niemczech
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przed wojną, , nieznacznie tylko zahamowany 
mimo premij i wydatnej pomocy rządu hitle­
rowskiego dla licznych rodzin, pozwala przy­
puszczać, że tym bardziej po przegranej woj­
nie Niemcy nie będą się musiały dusić w cia­
snocie obszaru. Rozrodczość zaś narodów sło­
wiańskich na wschodzie Niemiec wyrówna sto­
sunkowo szybko ludność Rzeszy w stosunku 
do ludności nawet samej Polski.

Pokojowi Europy zmniejszenie terytorium 
niemieckiego nie będzie zagrażać. Pokojowi te­
mu grozić może coś zupełnie innego. Jeżeli 
Niemcy podejmą ponowną próbę burzenia Eu­
ropy, to nie dlatego, iż terytorium ich będzie 
mniejsze niż poprzednio, lecz dlatego, że naj­
bardziej narodowe niemieckie pragnienia, za­
miast ulec zniszczeniu, znajdą sobie w świecie 
inną drogę realizacji.

Na ziemiach na wschód od Odry i Nissy 
nie zagraża pokojowi oddanie tych obszarów 
Polsce, ale przeciwstawianie na nich Polakom 
—niemieckich komunistów. W tym tkwi za­
rzewie wojny, a nie w obcięciu terytorium 
niemieckiego. Odłączenie Prus Wschodnich 
służyć będzie pokojowi, usuwając dawne spo­
ry o polskie Pomorze, nazywane przez Niem­
ców „korytarzem“. W zmienionych warun­
kach nie powstanie już zatarg o Gdańsk i nie 
będzie można w tych sprawach już nigdy roz­
poczynać niemieckiego wymarszu do pano­
wania nad światem.

Niemcy nauczyli Europejczyków dość do­
kładnie, jak można wiele milionów ludności 
przesiedlać na odległe tereny. Poza Niemca­
mi potrafią to robić równie dobrze chyba 
tylko Rosjanie. Wolne od kłopotów z mniej­
szością niemiecką w Polsce, w Sudetach, w 
Czechosłowacji, w Alzacji i Lotaryngii — 
gdzie mniejszości te nie będą już więcej „u- 
ciskane“, ponieważ ich nigdzie nie będzie, dzię­
ki zastosowaniu niemieckiej metody przesied­
lania — Niemcy będą się mogli poświęcić 
pokojowej pracy na własnej ziemi. Zapewne 
zaś wobec powszechnych uczuć, jakie jeszcze 
długo narody Europy będą po tej wojnie ży­
wić wobec Niemców, sami oni zapragną za­
mieszkać w swej ojczyźnie1, wśród swoich. 
Nie należy im w tym przeszkadzać.

V

Odprzemysłowienie Niemiec powojennych 
jest drugim z kolei postulatem.

Na szalę tej wojny rzuciły Niemcy cały 
dorobek co najmniej swych trzech pokoleń. 
Wszystkie osiągnięcia techniczne1 służyły u 
Niemców celom wojennym i przede wszyst­
kim dzięki temu mogły Niemcy prowadzić 
wojnę tak długo i tak zacięcie, łącząc to z nie­
słychaną ruiną wszystkich krajów europej­
skich. Rozmiary obecnej klęski Niemiec, bez 
względu na wszystkie inne jej następstwa, 
umożliwiają usunięcie przemysłowej zdolriości 
Niemiec do prowadzenia wojny zaborczej. 
Zwycięzcy są dziś w stanie cofnąć Niemcy o 
kilkadziesiąt lat w ich rozwoju przemysłowym, 
co, choć stosunkowo niewiele obniży stopę 
życiową niemieckiej ludności, zahamuje na 
długo wszelkie plany militarne.

Wymaga to jednak stanowczej decyzji. 
Nie mogą i ni© powinny w niej grać roli ku­
pieckie pragnienia robienia dobrych intere­
sów^ handlowych z Niemcami, gdyż Niemcy 
przynajmniej w okresie między, ^dwiema woj­
nami światowymi handlowały^ z obcymi in­
tensywnie i dla tych ostatnich chwilowo ko­
rzystnie, ale tak, by przygotować zarazem 
techniczną machinę nowoczesnej wojny, która 
później zą jednym zamachem zniszczyła wszy­
stkie zyski drugiej strony.

Tutaj odprzemysłowienie Niemiec wiąźe 
się ściśle ze1 zmniejszeniem niemieckiego tery­
torium państwowego, gdyż Rzesza pozbawio­
na Śląska i z Zagłębiem Ruhry bądź to okupo­
wanym przez Francuzów, bądź też W najlep­
szym razie leżącym tuż nad granicą francus­
ką, nie będzie zdolna w tych granicach wy­
produkować dostatecznej ilości sprzętu dla 
wywołania nowej wojny. Odprzemysłowienie 
Niemiec winno być zasadą trwałą, bez wzglę­

du na długość okresu okupacyjnego i alianc­
kiej kontroli. Powojenne Niemcy powinny 
stać się państwem skazanym na import towa­
rów przemysłowych, co oczywiście będzie 
musiało się łączyć z przestawieniem wewnętrz­
nej gospodarki niemieckiej i z rozszerzeniem 
produkcji rolnej.

Wywiezienie z Rzeszy, tytułem odszkodo­
wań, znacznej części urządzeń przemysłowych, 
jakie pozostały nieuszkodzone mimo inten­
sywnego bombardowania, rozszerzy jeszcze 
stopień zrealizowania wysuniętego postulatu. 
W sumie — zniszczenia wojenne wraz z re­
paracjami dość znacznie obniżą stan niemiec­
kiego przemysłu.

Równolegle z odprzemysłowieniem Nie­
miec powinno pójść konsekwentne uprzemy­
sławianie sąsiadów niemieckich i podnoszenie 
ich stopy życiowej kosztem Niemiec. Na ko­
niec, nabywanie przez Niemców wyrobów 
przemysłowych zmusi ich do intensywnej 
pracy na rpli, co nie będzie już mogło być 
przygotowywaniem nowej wojny.

VI

By Niemcy w przyszłości przestały być 
powodem wojen, trzeba wreszcie, by zostały 
osaczone, by tak właśnie, jak się na to skar­
żyły w roku 1939, były okrążone przez łań­
cuch państw dostatecznie silnych dla odpar­
cia każdej ewentualnej niemieckiej napaści. 
Jest to już zagadnienie wykraczające poza 
problem wewnętrznego urządzenia Niemiec, 
jakkolwiek bardzo dla niego istotne. Wiąże 
się ono z całą koncepcją budowy powojennej 
Europy i tylko w ramach tej koncepcji może 
być rozważane1 i rozwiązane.

Łańcuch, mający spętać Niemcy, powi­
nien składać się z dwóch zasadniczych ogniw, 
z których wschodnie, z Polską na czele, było­
by równocześnie ośrodkiem systemu bałtyeko- 
czarnomorsko-egejskiego, składającego się z 
państw bałtyckich, Polski, Czechosłowacji, 
Węgier, Rumunii, Jugosławii, Bułgarii i Gre­
cji. Polska wraz z Litwą byłaby w tym syste­
mie 40-milionową przeciwwagą 60-milionowej 
Rzeszy, a wraz z Czechosłowacją równałaby 
się prawie ludnościowej sile Niemiec, mając 
przy tym dobre strategiczne granice1. „Central 
Union“ G. Harrisona byłaby w tym wypadku 
dostateczną gwarancją pokoju z Niemcami na 
jej granicy wschodniej. Ogniwo zachodnie 
stanowiłaby Francja, sprzymierzona z Wielką 
Brytanią.

Wszystko to jednakże są sprawy, o któ­
rych zrealizowaniu trudno mówić przy obec­
nym stanie rzeczy w Europie, podobnie jak 
nie można mówić o jednolitej polityce wobec 
Rzeszy ze strony mocarstw okupujących jej 
terytorium. Wojna z Niemcami jest skończo­
na, nie skończona jest jednak walka o oblicze 
przyszłych Niemiec, podobnie jak niewiadome 
jest w tej chwili oblicze przyszłej Europy, ¿po­
wstającej na gruzach blisko 6-letnich znisz­
czeń.

Wspólnie pokonawszy nieprzyjaciela, 
główni uczestnicy antyniemieckiej koalicji 
walczą obecnie odrębnie o duszę niemieckiego 
narodu, do którego Zachód idzie z demokra­
cją, a Wschód z komunizmem. Rozczarowa­
nym i zniechęconym Niemcom, narodowi zre­
sztą mało zeuropeizowanemu mimo jego po­
łożenia geograficznego i zawsze w swych dzie­
jach buntującemu się przeciw europejskiej 
cywilizacji, niewiele dziś będzie przemawiać 
do przekonania demokracja, czyli zachodnio­
europejski styl życia. Wolno się obawiać, że 
raczej komunizm będzie zdolny pociągnąć 
Niemców, stawiając przed nimi ponownie wi­
zję panowania, lub chbćby współpanowania 
nad światem.. Tym gorzej, że komunizm, pa­
nując niepodzielnie na wschodzie Rzeszy, 
przenika coraz silniej na obszary Rzeszy za­
chodniej, dysponując zarazem silnymi ośrod­
kami politycznymi we Francji, w Belgii i we 
Włoszech.

VII

By z Niemcami zrobić to, co z nimi zro­
bić należy, to znaczy, by spełnić trzy główne 
postulaty: okrojenie terytorium niemieckiego, 
odprzemysłowienie, otoczenie kordonem sil­
nych państw, trzeba przede wszystkim — jak 
słusznie stwierdza Grabowski — jedności ce­
lów pomiędzy zwycięzcami, następnie zaś, by 
owa jedność nie1 ograniczała się do samego 
zagadnienia niemieckiego, ale dotyczyła rów­
nież przynajmniej zasadniczych zagadnień eu­
ropejskich i światowych. Ponieważ jedności 
tej nie ma, mimo zakończenia obu wielkich 
wojen: europejskiej i daleko-wschodniej, prze­
to niewiele można dziś praktycznie uczynić 
w sprawie niemieckiej. Pokojowi Europy za­
graża zresztą nie tylko zagadnienie niemieckie.

Tym niemniej wysunięte1 wyżej postula­
ty ułatwiłyby przekształcenie Niemiec w pań­
stwo, które, choć zaborcze z ducha swej histo­
rii i właściwości swego narodu, nie będzie 
jednak w stanie sprowadzać na nasz konty­
nent coraz to nowych, coraz okrutniejszych 
i straszniejszych wojen. Należy pragnąć, by 
jak najrychlej zapanowały w Europie takie 
stosunki, które umożliwiłyby jednolite po­
traktowanie Niemców w myśl wspomnianych 
zasad., Tylko ich przeprowadzenie potrafi na­
kreślić właściwe ramy niemieckim perspekty­
wom, powojennym, pozostawiając Rzeszy moż­
liwości życia, ale wyłączając ewentualność no­
wej agresji.
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JAN KARSKI

Poniżej drukujemy w nieznacznym skró­
cie dalszy rozdział z głośnej książki Jana 
Karskiego „Story of a Secret State“, która 
ukazała się w Londynie nakładem Hodder 
& Stoughton i w Bostonie (USA) nakładem 
Houghton Miffein Co.

W następnym numerze „W Drodze“ 
ogłosimy relację Karskiego z wstrząsającej 
rozmowy, jaką przeprowadził z wysłannika­
mi żydowskiego Ruchu Podziemnego w 
ghecie warszawskim i o której następnie 
opowiadał Zygiełbojmowi na krótko przed 
jego bohaterską śmiercią. (Por. „W Dro­
dze“ Nr. 15 (57) i Nr. 14 (56)).

"WBREW ogólnemu mniemaniu okupacja 
niemiecka nie działała skutecznie, przynaj­

mniej pod względem policyjnym. Rozszerza­
nie się ruchu podziemnego, nie tylko w Polsce, 
lecz i w innych krajach okupowanych, jasno 
wykazywało, że policja niemiecka jest bezsilna 
w walce z wznieconym duchem oporu. Wie­
dzieliśmy w Polsce, że Gestapo było bardzo 
przecenianą, instytucją. Oczywiście, że nie 
wolno było Gestapo bagatelizować lub lekce­
ważyć, ale swoje wyniki zawdzięczało ono tyl­
ko brutalności, nieludzkim metodom i przewa­
dze zasięgu oraz siły. Policja niemiecka, któ­
rej daleko było do przebiegłości i zręczności, 
skiadaia się głównie z ludzi głupich, nieokrze­
sanych, prostaków, sadystów i przestępców.
Według naszych obliczeń Gestapo posiadało 
w samej «Polsce ponad sześćdziesiąt tysięcy 
agentów, wspieranych nadto przez potężną ar­
mię. I mimo tego nigdy nie zdołało roz­
bić starannej organizacji Ruchu Podziemnego, 
jakąśmy stanowili i nigdy prawie nie prze­
darło się do jej władz centralnych.

Umiało jednak przeciwdziałać zamierze­
niom Ruchu Podziemnego i do pewnego stop­
nia osłabiać jego ducha. Najbardziej znaną 
z tych metod była zasada odpowiedzialności 
zbiorowej. Pociągało to za sobą rzeź setek 
niewinnych mężczyzn i kojbiet za każdy czyn 
wyzwania lub oporu. Prowadzenie roboty, 
wobec stosowania przez Niemców tak bez­
względnych i bezlitośnie okrutnych środków, 
wymagało straszliwego wysiłku woli, aby po­
konać rozdzierającą serce świadomość, że każ­
de nasze wystąpienie pociągnie1 za sobą mor­
dowanie ludzi, którychśmy znali i kochali.

Niewiarogodnej tej podłości nigdy Niem­
com nie zapomnimy i nie przebaczymy. Dzie­
ci będzie się uczyło, aby zapamiętały tę ha­
niebną zasadę odpowiedzialności zbiorowej. 
Gdy tylko rozwiążą się nasze ręce, schwycimy 
wszelką okazję, skorzystamy z każdej spo­
sobności, aby odpłacić mordercom, huliganom, 
zwierzętom i sadystom z Gestapo za wszystko, 
co zrobili nam i bezbronnemu narodowi ży­
dowskiemu. Do tej pory nie zapanuje spra­
wiedliwość na świeci^ póki ta banda zboczeń­
ców nie zapłaci za swe czyny wobec ludzi 
którzy cierpieli ich zbrodnie.

Zasada odpowiedzialności zbiorowej jesz­
cze ciężej legła na wsiach, niż na miastach. 
Przywódcy w mieście nigdy dokładnie' nie wie­
dzieli, kto ucierpi z powodu ich działań. Je­
żeli na przykład zastrzelono agenta Gestapo, 
mogli oni się spodziewać, że rozstrzelany bę- 
ózie co piąty, lub szósty człowiek w danym 
więzieniu lub dzielnicy. Ale przeważnie nie 
wiedziano, kto mianowicie będzie rozstrzelany 
i komu wypadnie ponieść odpowiedzialność. 
Na prowincji Niemcy jeszcze bardziej szaleli. 
W każdej wsi i w każdym małym miasteczku 
wywieszano listę nazwisk. Były to nazwiska 
wybitniejszych obywateli, których funkcjo­
nariusze niemieccy wybierali jako „dyżur­
nych“ na okres trzech lub czterech miesięcy, 
gotowych do poniesienia „odpowiedzialności 
zbiorowej“.

Byli to często przyjaciele, żony, krewni i 
rodziny wielu ludzi z oddziałów Ruchu Po­
dziemnego, które działały w okolicach właśnie 
tego miasta lub wsi. Ludzie w organizacji 
wiedzieli, że za każdy akt terrorystyczny bę­
dzie powieszona pewna ilość zakładników. Ale 
nie było innego wyboru. Akty Ruchu Podziem­
nego po prostu musiały być wykonane. Osta­
tecznie wydano rozkaz regulujący obowiązki 
organizacji na prowincji w ten sposób, aby akty 
terrorystyczne w danej miejscowości były 
wykonywane przez członków ruchu z jakiego- 
kolwiek innego okręgu.

Niezliczone były metody, stosowane przez 
Niemców, aby udoskonalić wymuszanie od 
ludności produktów rolnych. Chłopi brali się 
na liczne sposoby. Chodziło o to, aby Niem­
ców okpić, stosując chytre pomysły pozwala­
jące na zachowanie żywności dla siebie1 lub 
tez na oddawanie im najgorszych produktów, 
bądź wreszcie o niszczenie tego, czego nie 
można było uratować.

W drugiej jednak połowie 1942 r. na wieś 
zwalił się nowy, przygnębiający cios. Niemcy 
wydali rozporządzenie zakazujące zawierania 
małżeństw bez pozwolenia władz. Prawie we 
wszystkich wypadkach odmawiano pozwolenia 
pod pozorem, że dana para nie odpowiada pro­
gramowi „podniesienia rasowego poziomu na­
rodu polskiego“. W uzupełnieniu tego bez­
przykładnego ukazu wydano rozporządzenie, 
stanowiące, że wszystkie nieślubne dzieci mog­
ły być „skonfiskowane“ przez władze i zesłane 
do sierocińców w Rzeszy.

Gdy wskutek pierwszego rozporządzenia 
ludzie po wsiach zaczęli zawierać tajne mał­
żeństwa, w grę zaczął wchodzić drugi naka* 
Dzieci, które rodziły się tym nieszczęśliwcom, 
j niezmiennie porywane wprost z objęć ro­
dziców. Matki często próbowały przenosić
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swe niemowlęta do innych wsi, gdzie można 
było je ukryć. Rzadko to się udawało. Gesta­
po używało różnych sposobów, aby wyśledzić 
matkę i wyrwać jej dziecko, jak szczenię. W 
ten sposób tysiące dzieci polskich zginęło bez­
powrotnie dla swych rodziców. Nikt nie wie 
nawet dokładnie, co się z nimi stało. '

Wydane przez Str. Ludowe „Dziesięcio­
ro Przykazań“ Ruchu Podziemnego stało się 
chlebem powszednim w umysłach i w sercach 
uciskanego ludu. Prasa podziemna je wydru­
kowała. Rozrzucono je, jako ulotki. Chłopi 
je odpisywali. Dzieci uczyły się ich na pa­
mięć. Były to, oczywiście, nie przykazania, 
lecz praktyczne wskazówki dotyczące codzien­
nego życia chłopów i codziennej ich walki z 
okupantem.

1. Walcz nieugięcie o niepodległość Polski.
2. Nie bacząc na prześladowania, zakładaj or­

ganizację we wsi dla dodawania otuchy sła­
bym i miarkowania popędliwych, aż przyj­
dzie czas. Organizacja winna być jak po­
sterunek wojskowy. Winna podkopywać i 
stale osłabiać krwawe rządy Niemców oraz 
obalić je we właściwej chwili.

3. Zakładaj organizację tak, aby była zdolna 
powołać do życia Polskę ludową z chłopem 
u jej podstaw, Polskę bez wy­
branych klik i dyktatury, Polskę 
demokratyczną i szanującą pra­
wo, z swobodnie wybranym 
sejmem i rządem powołanym 
do władzy przez lud.

4. Domagaj się sprawiedliwej poprawy spo-. 
lecznej, ziemi dla chłopa, pracy dla każdego, 
gospodarki kraju opartej na spółdzielniach, 
upaństwowienia kopalń i zakładów prze­
mysłowych.

5. Służ Krajowi uczciwie, boś jego żywicielem. 
Udaremniaj najeźdźcy rekwizycje. Dostar­
czaj żywność głodującym braciom w mia­
stach. Jako dobry chrześcijanin nie poz­
walaj na wyzyskiwanie twych braci.

6. Bądź nieustępliwy, przebiegły i mądry, gdy 
będziesz miał do czynienia z najeźdźcą. Bądź 
wierny organizacji, dotrzymaj słowa, zacho­
wuj tajemnice organizacji, broń godności 
narodu.

7. Bądź niemiłosierny dla zdrajców 
i prowokatorów. Piętnuj 
służalczość i utrzymywanie stosun­
ków z wrogiem. Powstrzymuj się od gadul­
stwa i ciekawości.

8. Wybieraj na kierowników ludzi mocnych, 
pewnych, wypróbowanych, szlachetnych i 
gotowych do poświęceń. Nie daj się zdemo­
ralizować wojnie.

9. Bądź nieubłagany i domagaj się najsurow­
szej kary dla Niemców za ich zwierzęcość, 
za ich drapieżność, za ich ducha napastli­
wości. żądaj, aby byli starci z powierzchni 
ziemi.

10. Wierz! Mów sąsiadom, że choć wojna może 
być długa i może wymagać straszliwych 
poświęceń, dzień ostatecznego 
zwycięstwa, prawdy i spra­
wiedliwości nadejdzie, a 
Polska niepodległa i demo­
kratyczna na nowo powsta­
nie.

Robota Ruchu Podziemnego na wsi wy­
kazywała szczególne, swoiste znamiona okru­
cieństwa i pomysłowości. W istocie, w poczu­
ciu rozpaczy i krzywdy, stosowaliśmy prze­
ciwko barbarzyńskim metodom Niemców spo­
soby, których niemal wstydziliśmy się, lecz 
mimo to posługiwaliśmy się nimi jako jedynie 
słuszną odpowiedzią na przeraźliwe1 wytępia­
nie naszego społeczeństwa. W wielu wypad­
kach, na przykład, używaliśmy stręczycieli, 
aby urządzali schadzki niemieckich oficerów 
z prostytutkami, o których wiedzieliśmy, że 
są chore ■ wenerycznie. Pozwalaliśmy wielu 
przestępcom, uwolnionym w 1939 roku z wię­
zień, na podjęcie swych byłych zajęć: kradzie­
ży i morderstw, z zastrzeżeniem, aby ograni­
czali swą działalność do Niemców. Nasze 
władze miały ich nazwiska, opis działalności 
i dane osobiste, aby odzyskać nad nimi kon­
trolę po wojnie. Oczywiście1, obiecano im, że 
wyroki będą mieli zmniejszone, odpowiednio 
do powodzeń operacji przeciwko Niemcom.

Charakterystyczne jest dla natężenia zbio­
rowej nienawiści do Niemców, że ani jeden z 
tych przestępców nie popełnił jakiegokolwiek 
występku przeciwko Polakowi i że wielu z 
nich można było zawierzyć wykonanie tej

czy innej bardziej krwawej roboty, której wy­
magała działalność podziemna.

Ludzie, który nie znajdowali się pod nie­
mieckim panowaniem, nigdy nie potrafią zgłę­
bić miary tej nienawiści i z trudem tylko bę­
dą mogli zrozumieć, że wszelkie prawo moral­
ne, obowiązek czy hamowanie popędów po 
prostu zniknęło. Nie pozostało nic prócz roz­
paczy zwierzęcia w potrzasku. Oddawaliśmy 
ciosy wszystkimi możliwymi środkami w na­
giej walce o przeżycie z wrogiem, który posta- 
nowii nas zniszczyć. Wątpię, czy stan podob­
ny istniał w wielkich zespołach ludzkich od 
czasów Chrystusa.

Z naszych szeregów wyszli prawdziwi fa­
chowcy zemsty. Przypominam sobie człowie­
ka imieniem Jan, który pochodził z poznańskie­
go i mówił płynnie po niemiecku. Przed wojną 
handlował świniami. Nosił on ze sobą zdumie­
wającą kolekcję śmiercionośnych bakterii 
wszelkiego rodzaju. Mieściło się to w specjal­
nie zbudowanym eleganckim małym pudełku, 
zawierającym wszy z mikrobami zarazków 
tyfusu i innych chorób. Było to dla mnie1 tak 
odrażające, że powstrzymałem się od zbiera­
nia bardziej szczegółowych informacji. Meto­
dy je&o były jednak dobrze nam znane.

Wchodził on często do barów, zawiązywał 
rozmowy z niemieckimi żołnierzami i pił z ni­
mi. Picie było jedną z przyjemności życio­
wych Jana, ale nigdy nie dopuszczał on, aby
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kolidowało z jego głównym celem. We właś­
ciwym momenęie Jan wpuszczał wesz z za­
razkami tyfusu za kołnierz swemu niemieckie­
mu towarzyszowi od butelki. Czasami wle­
wał zarazki do napojów. On również za­
poznawał Niemców z dziewczynami chorymi 
wenerycznie. Wiadomo było, że posługiwał 
się wieloma różnymi sposobami, które stoso­
wał według swego upodobania i fantazji. Ani 
jeden Niemiec nie wykpił się lekko od znajo­
mości z tą „chodzącą zarazą“, jak go na­
zywano.

Typowym rozkazem, wydanym dla spraw­
dzenia dyscypliny i zaufania narodu polskie­
go, był zakaz czytania pism niemieckich, dru­
kowanych po polsku. Delegat Rządu wie­
dział, że było by niemożliwe całkowicie zakazać 
czytania tych pism. Ciekawość i głód wiado­
mości siedziały zbyt głęboko, aby je można 
było pokonać. Zakaz wobec tego ograniczo­
no w pewnych okresach do piątków. W tym 
dniu społeczeństwo polskie miało sobie powie­
dziane, aby się wstrzymać od kupienia choćby 
jednego egzemplarza hitlerowskich pism.

Prostym i mądrym pomysłem dla zjedno­
czenia i dodania otuchy polskiemu społeczeń­
stwu, oraz dla związania go blisko z Ruchem 
Podziemnym, był rozkaz o przemianowaniu 
ulic. Rozkaz ten wydała Reprezentacja Po­
lityczna. Było to trochę romantyczne i sen­
tymentalne w pomyśle, ale okazało się bez­
cenne w życiu praktycznym. .W ciągu jednej 
nocy na ścianach, na rogach ulic i na latar­
niach elektrycznych pojawiły się napisy i 
plakaty z nowymi nazwami ulic od nazwisk 
bohaterów i mężów stanu tej wojny, których 
Polacy najbardziej podziwiali: ulica Niedział­
kowskiego', aleja Rataja, ulica Roosevelta, 
bulwar ChurchilFa.

Użycie nazwy przedwojennej lub nazwy 
nadanej przez okupanta stało się nieprzeba- 
czalną zbrodnią w patriotycznym towarzyst­
wie. Gdy się przebywało z obcymi, można 
było natychmiast określić, po której byli oni 
stronie'. Jeżeli mówili: „ulica Roosevelta“, 
każdy wiedział, że, o ile nie są prowokatora­
mi, znajduje się w swoim gronie. Jeżeli po­
wiedzieli: „ulica Dębowa“, każdy wiedział, że 
trzeba trzymać język za zębami. W ten spo­
sób przemianowano wiele ulic w Polsce i no­
we nazwy przyjęły się wśród znacznej więk­
szości narodu.

W naszej odwetowej walce i w stawianym 
Niemcom oporze oni sami oddawali nam nie­
ocenione usługi. Niemieccy funkcjonariusze, 
policjanci, oficerowie i cywile, bynajmniej 
nie są tak obojętni na dobra ziemskie, jak to 
im nieraz wmawiano, jako „rasie nadludzi“.
W krajach okupowanych zaborcy nie byli ni­
czym więcej, jak tylko bandą drobnych zło­
dziejaszków, którzy poza nadużyciami w sto­
sunku do miejscowej ludności myśleli jedynie 
o zdobywaniu pieniędzy.

Pewien urzędnik niemiecki Sprzedał nam 
raz trochę papieru gazetowego. Cena była o- 
burzająca, ale zapłaciliśmy ją skwapliwie. 
Urzędnik zacierał ręce, zapewniał nas o swej 
przyjaźni i nawet zaczął niejasno bąkać coś 
przyjemnego pod adresem narodu polskiego. 
Czego jednak nie wiedział, to był fakt, że mie­
liśmy dokładne dowody, włącznie do fotogra­
fii całej tranzakcji. Grzecznie go poproszo­
no, aby oddawał nam następne usługi po ce­
nach, które się stale zmniejszały, w miarę jak 
wikłał się coraz głębiej. Przez długi okres czasu 
dostarczał potrzebnych nam przedmiotów, co 
musiało być z wielką dla niego stratą.

Przeciętny żołnierz niemiecki na zwykłym 
lub zdrowotnym urlopie często bardzo potrze­
bował pieniędzy. Tęsknił do dobrego jedze­
nia i wódki, łaknął papierosów. Łatwo mu 
było sprzedać nam pas lub płaszcz, koc, na­
wet rewolwer albo karabin. Płaciliśmy świet­
ne ceny. Po pierwszej transakcji zaczynał 
zwykle płynąć strumień rzeczy wojskowych, 
które hultaj musiał nam przynosić, kradnąc 
lub kupując je od kolegów. Wiedział dobrze, 
że dziecinną zabawką było by dla nas donieść 
o transakcji jego przełożonym, gdyby chciał 
zerwać z nami stosunki.

Wielu Niemców, którzy byli Treuhaen- 
der’ami (powiernikami) majątków ziemskich 
próbowało zrobić pieniądze, sprzedając na 
czarnym rynku rekwirowane zboże, uprząż, 
kożuchy, paszę i prawie wszystko, na czym 
mogli położyć łapy bez obawy wykrycia. Mie­
liśmy wielu ludzi, których wyłącznym żąda­
niem bywały kupna tego rodzaju. Zwykle 
mówili oni biegle po niemiecku. Brali wszy­
stko, co Treuhaender miał do zaofiarowania, 
bez targu, i znikali ze swymi nabytkami. Tego 
samego dnia zjawiali śię ponownie z prośbą 
o szczególne towary, i to po bardzo obniżonych 
cenach. Treuhaender słuchał żądania ze zdu­
mieniem i często wpadał w złość. Wówczas f 
nasz człowiek zaczynał mu tłumaczyć.

— „Pan nic nie rozumie! Naprawdę chcę 
panu oddać przysługę. Gdyby nie dostarczył 
mi pan tych rzeczy, mógłbym się udać do 
pańskich przełożonych i opowiedzieć o tymi 
co pan poprzednio sprzedał. Może wołałby 
pam abym właśnie to zrobił...“

Były to chwile rzadkiej satysfakcji w na­
szej pracy. i

Chciałbym zakończyć ten rozdział opo­
wiedzeniem o najbardziej niezwykłych środ­
kach zastosowanych przez nas pod niemiec­
kim jarzmem. Nic mi nie wiadomo o podob­
nym precedensie w jakiejkolwiek innej orga­
nizacji podziemnej.

W 1941 roku położenie materialne Ruchu

Podziemnego było bardzo marne. Pomoc nad­
chodząca z zagranicy nie wystarczała na na­
sze wydatki. Delegat Rządu postanowił za­
radzić położeniu przez wypuszczenie pożyczki 
wewnętrznej. Miały być sprzedawane obli­
gacje. Po odzyskaniu niepodległości i powro­
cie rządu z emigracji owe1 zaświadczenia mia­
ły być uznane za normalne zobowiązania 
skarbowe i zaopatrzone w kupony. Powstał 
po prostu pęd kupowania tych zobowiązań.
Był to znamienny dowód wiary Narodu w od­
budowę Kraju i zaufania do władz Państwa 
Podziemnego.

Obligacje nie wyglądały zbyt oficjalnie. 
Dziesiątki tysięcy maiÿch bibułkowatych 
skrawków papieru miało następującą ¡treść :

« Dziękuję za dar tylu to a tylu kilogra­
mów Chleba, ziemniaków, węgla itd. Zrobię 
wszystko co w mej mocy, aby wynagrodzić 
Panu (Pani), gdy tylko będzie to możliwe“.

Następował podpis i tajny znak zamiast 
numeru serii. Ziemniaki, chleb i węgiel słu­
żyły do oznaczania wysokości sum pienięż­
nych.

Prasowy aparat kolportażowy oddawał 
wielkie usługi w tej kampanii. Ludzie, któ­
rzy nie byli czynni w Ruchu Podziemnym, a 
cieszyli się zaufaniem publicznym i autory- ' 
tetem moralnym, wyznaczani byli na agentów 
tej pożyczki. Kampania posłużyła również do 
wciągnięcia wielu łudzi w atmosferę i pracę 
Ruchu Podziemnego. Członków Ruchu Po­
dziemnego, w tej liczbie mnie również, dele­
gowano do. zbierania pieniędzy.

Była to szczególna kampania pożyczko­
wa. Agent przychodził do ludzi, których 
prawie nie znał, polegając na ich dobrej woli, 
lojalności, dyskrecji i przyzwoitości. Zwracał 
się do nich w imieniu anonimowego, tajem­
niczego Delegata Rządu i bezimiennych władz 
państwowych. Nie mógł przekonywująco udo­
wodnić swej tożsamości. Odwiedziłem z dwa­
dzieścia osób, z których wielu wcale nie zna­
łem. Byli to przeważnie ludzie ze średniej 
lub robotniczej klasy, którzy żyli z tego, co 
zaoszczędzili w lepszych czasach. Często by­
łem pytany:

— „Dlaczego mam panu wierzyć? Skąd 
wiem, kim pan jest? Jakie' zapewnienie może 
pan dać, że nie użyje pan tych pieniędzy dla 
siebie?“

W odpowiedziach wskazywałem, że skie­
rował mnie do nich ich przyjaciel, któremu 
mogą wierzyć, podkreślałem fakt, że Ruch 
Podziemny musi być, oczywiście, nieznany i 
nie może udzielać adresów. Mówiłem im, że 
jeśli sobie życzą, mogę im posyłać regular­
nie prasę podziemną tej partii, którą wskażą.
Był to zawsze najlepszy sposób przekonania. 
Kończyłem, dając po prostu słowo honoru.
Chociaż miałem parę nieprzyjemnych rozmów, 
ani jedna z dwudziestu osób, do których się 
zwróciłem, nie odmówiła swego- udziału. A nie 
byłem szczególnie zręczny i wprawny w sztu­
ce sprzedawnia. Oczywiście, że niektórzy lu­
dzie obniżali sumy, których się od nich doma­
gałem. Pewien pan, od którego zażądałem 
dziesięć tysięcy złotych, dał mi tylko sto. Przy­
puszczam, że pewna ilość nabywców obligacji 
kupowała je ze zwykłej ostrożności, ponieważ 
Ruch Podziemny bardzo łatwo mógł się stać 
po wojnie oficjalną władzą w państwie. Czu­
łem jednak, że większość dawała, ponieważ po­
ruszało ich to, co mówiłem i ponieważ szcze­
rze chcieli pomóc.

Pożyczka cieszyła się wielkim powodze­
niem i zebrane sumy pozwalały na dalsze pro­
wadzenie pracy. Po odzyskaniu niepodległoś­
ci zobowiązania z pewnością będą pokryte.
Gdyby nie miało to nastąpić, byłoby to strasz­
liwym nadużyciem zaufania dzielnych, -patrio­
tycznych ludzi, którzy kochają swój kraj i 
ponieśli na jego rzecz ofiarę.

U ...........................
BOLESŁAW KOBRZYŃSKI

WIERSZE
ŻAL FORNARINY

Z za gór albańskich dostałe lato 
chlusnęło słońcem na mnie przez okno: 
ściana jak płótno — obrazy świateł — 
i ja, modelka.

Jak odgłos kroków 
w dal odchodzących, serce twe cichło 
mój Rafaello!‘

U bram ogrodu
ktoś zawsze szklany wytrwale czyhał, 
aż grób twe ciało porwał za młodM.

Tylko naprzeciw obraz Madonny 
(okno tęsknoty na świat, gdy ciemno) 
między mną został a twoim skonem, 
został pomiędzy tobą a ziemią.

Lecz cóż nam z życia, gdy blask u czoła 
i usta moje kwitną jak czerwiec?
Długim milczeniem przez wieki wołam 
w oczekiwaniu trwając bez przerwy.

PONTE VECCHIO
Chusta nieba, jasne włosy, 
i wysoko jest naokół;

Nr. 17—18 (59—60)

JERZY

Czytelnicy „W Drodze“ zapewne przy­
pominają sobie opowieść o walce i śmierci 
Czarnego, jaką pt. ,JPod Arsenałem“ za­
mieściliśmy w numerze „W Drodze“, po­
święconym Powstaniu Warszawskiemu 
(Nr. 14—56).

Drukowany poniżej opis ostatniego dnia 
walk na Czemiakowie, (południowa dzielni­
ca Warszawy, położona nad Wisłą), jest 
właściwie epilogiem dziejów owej pięknej, 
bohaterskiej grupy młodzieży warszawskiej, 
która najpierw działała w tzw. „małym 
sabotażu“, a następnie w. ramach Armii 
Krajowej utworzyła batalion harcerski 
pn. „Zośka“.

Batalion „Zośka“ walczył w Powstaniu 
najpierw na Starym Mieście, skąd następ­
nie przebił się przez Ogród Saski do śród­
mieścia. Skrwawiony w bojach na najtrud­
niejszych pozycjach, w pierwszych dniach 
września został przeniesiony do dzielnicy 
wówczas najspokojniejszej — na Czerniaków.

Ale i tutaj sytuacja zmieniła się na 
gorsze, chociaż w drugiej połowie września 
wylądował na Czemiakowie jedyny sowiecki 
desant — jeden batalion tzw. armii Ber­
linga, pozostający pod dowództwem sowiec­
kiego oficera. 13 września Czerniaków 
został otoczony, łączność ze śródmieściem — 
przerwana. Większości oddziałów Armii 
Krajowej na Mokotowie i na Starym 
Mieście udało się przedostać kanałami do 
centrum Warszawy. Batalion „Zośka“ po­
został na Czemiakowie ponosząc ciężkie 
straty w obronie beznadziejnej pozycji, 
miał jednak za zadanie za wszelką cenę 
utrzymać przyczółek, który by umożliwił lą­
dowanie zapowiadanej pomocy sowieckiej. 
Pomoc jednak nife nadchodziła, zawiodła 
również ewakuacja rannych, kalek i cywil­
nych na stronę praską, o czym pisze autor
niniejszego wspomnienia.

Niemcy bombardowali Czerniaków 
ciężką artylerią i samolotami „Stuka“. 

. Czerniaków mimo to odpierał wszystkie ko­
lejne szturmy, aż wreszcie zamilkł w dniu 
22 września. Co się stało z dziewczętami i 
■chłopcami Warszawy, związanymi walką i 
przyjaźnią w batalionie „Zośka“?

Rankiem 24 września do lokalu Głów­
nej Kwatery Harcerzy w śródmieściu przy­
szedł' o lasce, okrwawiony, znużony śmier­
telnie dowódca harcerskiego batalionu; żoł­
nierskimi słowami opowiedział dramatyczną 
historię ostatniego dnia Czerniałtowa, który 
był ostatnim dniem harcerskiego batalionu 
i ostatnim dniem nadziei na jakąkolwiek 
rzeczywistą pomoc z brzegu praskiego.

Tytuł niniejszego opowiadania pochodzi 
od redakcji. Autor nazwał skromnie swą 
relację „Ostatni dzień Czerniakowa“, choć 
była to naprawdę jedna ze straceńczych re­
dut, broniona z najwyższym poświęceniem 
młodego życia w złudnym oczekiwaniu na 
pomoc z drugiej strony Wisły. '

wiek zapadał między jednym a drugim na­
tarciem, między jedną a drugą obroną. W 
uszach huczą mi jeszcze ostatnie wybuchy 
granatów, rwących się nad naszymi głowami. 
Słyszę jeszcze cichy pojęk rannych i umiera­
jących, leżących pokotem w ciasnym koryta­
rzu piwnicy, potrącanych przez kolegów śpie­
szących na stanowiska.

Alarm. Niemcy nacierają. Okrzyki te 
nie wywołują jakiejś gorączkowej krzątaniny, 
gdyż stały się już chlebem powszednim garstki 
obrońców. Pośpiech ich jest jakiś przytłu­
miony, jak pośpiech robotnika wykonującego 
swe codzienne czynności'. I znowu terkot 
ckm’u zagłusza jęki rannych, granaty rwą 
się po staremu i po staremu giną ludzie.

Niemcy są już w garażu. Ich próby prze­
darcia się do budynku, w którym siedzimy my, 
paraliżuje nasz karabin maszynowy, długimi

WŁOSKIE
zabieliło się pod mostem 
od łabędzi z piór obłoków.

Małe domki, żółte ściany, 
zielenieją okiennice, 
tylko przęsła są strzaskane 
jak przyczółki i ulice.

Niepotrzebne małym domkom 
ani przęsła ni podpórki: 
most po Arnie płynie promem 
zbudowanym z białej chmurki.

Za dnia sny? A może czary?
Czerwień strojów? Co się święci? 
Krasnoludki biegną naraz 
koleiną mej pamięci.

Ściany żółte, domki małe, 
zapodziane śnień ustronie, 
schron pośrodku salw i strzałów 
dla dziecinnych Robinsonów.

Jasne włosy, chusta nieba...
A gdzie Arno? Most? Gdzież ja?
To na morzu się kolebie 
dziwny apeniński wrak.

W D R O D Z E

seriami wymiatający podwórko. Kilku śmiel­
szych niemieckich żandarmów wije się już w 
mękach konania we drzwiach garażu. Inni 
cofają się w popłochu.

Teraz kolej na nasze granaty. Lecą „fi­
lipinki“, lecą sowieckie ppance — przez bramę 
i dach garażu. Wyrywają belki pułapu, któ­
ry wali się z suchym trzaskiem i znów słychać 
jęki rannych. Teraz my nacieramy, skokami 
przez podwórze za pierwszy filar bramy, do 
garażu, do stróżówki :— starą drogą zasłaną 
nowymi trupami. Kilka krótkich serii pee- 
mów, jeszcze jeden wybuch granatów i cisza.

Chłopcy wracają zwolna, niosąc zdobycz: 
peemy, kb„ granaty. Ale to, co niedawno 
jeszcze wzbudzało ich entuzjazm, dziś rzucane 
obojętnie, powiększa stos gromadzonej już 
poprzednio broni, nikomu niepotrzebnej, bo 
przewyższającej znacznie wciąż malejącą licz­
bę obrońców. Patrzę na zmęczone i wymize- 
rowane twarze, na których parodniowa gło­
dówka wycisnęła już wyraźnie piętno. Widzę, 
jak z ufnością patrzą na mnie, wierząc, że 
dzień dzisiejszy jest ostatnim dniem piekła, 
w którym tkwimy już od wielu dni. To im 
obiecałem.

Leniwa myśl coraz bardziej gorączkowo 
układa plan przebicia się do śródmieścia. 
Rzecz to niełatwa. Dane, jakimi rozporzą­
dzam, są bardzo skromne. Gdzie są nasi? 
Przed 10 dniami ktoś nam przyniósł wiado­
mość, że nasi opanowali Plac Trzech Krzyży, 
zajęli budynek w górnej części ulicy Książę­
cej, poszerzyli stan posiadania na teren 
Frascatti. Ale gdzie są obecnie? Czy utrzy­
mali się na tych pozycjach, czy też zostali 
wyparci; a może są bliżej, niż przypuszczam? 
Tej ostatniej myśli przeczy cisza, która trwa 
od paru dni na . kierunku Śródmieścia.

A więc Plac Trzech Krzyży — to chyba 
można przyjąć. Tu w tok myśli wpada go­
rączkowy meldunek: radiostacja nie działa, 
akumulatory wyczerpane, na współpracę ar­
tylerii sowieckiej już odtąd liczyć nie można.

Myśl, że ostatnia nić, łącząca nas ze świa­
tem została zerwana, wprowadza mnie w stan 
gorączkowej działalności. Zsuwam się z tap­
czanu, ciągnąc za sobą obolałą nogę. Kuszty- 
kam z laską do kuchni, w której stoi radio­
stacja. Otaczają ją rozgorączkowane twarze: 
majora Łatyszonowa, radiotelegrafisty i kilku 
ludzi obsługi. Padają słowa polskie i rosyj­
skie. Rosyjski dowódca plutonu łączności tłu­
maczy, że od kilku dni prosi o przysłanie no­
wych akumulatorów, ale' bezskutecznie. Po- 
zostają jeszcze rakiety, ale jak przy ich po­
mocy regulować ogień artylerii?

Pytam, czy mogą zastąpić akumulatory 
bateriami telefonicznymi i latarkowymi. To 
im nie przyszło na myśl — ale można spró­
bować. Wołam jednego z chłopców, znające­
go się na elektrotechnice, i polecam wymon­
tować wszystkie baterie ze zbędnych zresztą 
aparatów telefonicznych. Polecam zebrać 
wszystkie bateryjki z latarek, jakie się u nas 
jeszcze znajdą. Sam siadam i poddaję swą 
nogę zabiegom wprawnych rąk sanitariuszek.

Patrzę na ich umorusane i zmęczone 
twarze, na ich zręczne ręce, krzątające' się 
żwawo przy bandażach. I doznaję dziw­
nego skurczu serca na myśl, co stanie się z 
tą garstką dziewcząt, które towarzyszyły nam 
wszędzie, w chwilach radosnych zwycięstw i 
ciężkich porażek.

W tok rozmyślań wpada gorączkowym 
głosem powtarzane: Elektron — tu Sokół, 
Elektron — tu Sokół, poniął, poniał, Elek­
tron — tu Sokół, Elektron — tu Sokół... To 
odezwała się znowu radiostacja.

Zarządzam odprawę w ścisłym gronie: 
ksiądz Paweł, mjr. Łatyszynow — oficer.ob­
serwacyjny sowieckiej artylerii, Witold. 
Oświadczam: w ciągu dnia dzisiejszego musi 
nastąpić ewakuacja reszty oddziałów „Berlin- 
gowców“ i moich. Jest obecnie godzina 6 rano. 
Ewakuacja musi rozpocząć się od godziny 8. 
W związku z tym żądam:

o godzinie 7.50 ogień artylerii na pozycje 
niemieckie w rejonie ulic: Rozbrat, Solec — 
róg Ludnej, Gazowni, Zagórnej, Spółdzielni 
„Społem“;

równocześnie ogień ciężkich dział na Sejm, 
Al. Szucha, Pole Mokotowskie, Filtry, Ogród 
Saski, Szpital św. Łazarza;

ogień bezpośredni na Solec i Wilanowską 
po obu stronach przyczółka, który trzymamy 
między ulicą Wilanowską a Zagórną;

zapora ogniowa po linii skośnej od ulicy 
Wilanowskiej róg Solca przez tereny „Spo­
łem“, Czerniakowską do Górnośląskiej.

Sama przeprawa powinna zacząć się o 
godzinie 8, w kolejności następującej: cięż­
ko ranni, lekko ranni, kobiety i ludność cywil­
na, „Berlingowscy“, ja ze swoim oddziałem. 
Ubezpieczenie przyczółka od strony płn. i zach. 
w czasie przeprawy obejmuje drużyna Jurasa, 
wzmocniona ckm’em, ubezpieczenie z płd. obej­
mą dwie drużyny fizylierów z jednym ckm’em 
i dwoma lkm’ami. Stanowisko w miejscu lą­
dowania obsadzi „Słoń“ z jedną sekcją i 
lkm’em. Ponieważ żołnierze nasi od trzech dni 
nic nie jedli, proszę o natychmiastowy zrzut 
żywności w rejon posesji Wilanowska 1. W 
czasie przeprawy proszę o zasłonę dymną. 
Gdyby dowództwo 5 dywizji odmówiło z ja­
kichś względów swej pomocy, jestem zdecy­
dowany w nocy przebić się z oddziałem do

Śródmieścia: szczegółowy plan i rozkazy po­
dam do wiadomości w odpowiednim czasie.

Niewiele było do dodania. Mjr. Łatyszo- 
now rozumiał całą grozę sytuacji. Żołnierze 
Jego jawnie buntowali się. Wczoraj pewna ich 
’część poddała się Niemcom, dziś coraz częś­
ciej słychać głosy za poddaniem się.

Radiostacja znów pracuje. Mówi Łatyszo- 
now. Powtarza słowo w słowo moje żądania. 
Po chwili komunikuje mi przychylną decyzję 
swego dowództwa, z tym że godzinę rozpoczę­
cia przeprawy przesunięto na 9, a przesło­
na z mgły będzie wykonana w kilku oddziel­
nych falach. Dostaniemy 100 pontonów po 20 
osób pojemności każdy. Kolejność przeprawy 
zaakceptowana.

Oczy strzelców tkwiących na stanowis­
kach kleją się ze zmęczenia. Patrzę na ich 
umęczone twarze, na ich znękane ciała, szar­
pane bólem ran niedostatecznie opatrzonych, 
zropiałych. Mówię z nimi spokojnie, rzeczowo, 
staram się wiać im w serca wiarę w szczęśli­
we zakończenie dramatu, któregoi są aktorami, 
odchodzę szczęśliwy, gdy uda mi się wywołać 
uśmiech na ich twarzach.

Na poprawienie nastrojów wpływa zjawie­
nie się patrolu wysłanego po wodę. Poza kot­
łem wody przynieśli wspaniałą zdobycz: zdep­
taną, twardą skórę z wielkiego! bochna chleba. 
Nie wiem, kto ją rzucił na drogę naszego pat­
rolu ; wiem jednakże, że takiej radości z pozor­
nie tak błahego powodu dawno nie widziałem.

Mimo woli spoglądam w kierunku rzeki, 
ku drodze znaczonej ciałami poległych, ku 
rzece tak bliskiej, a tak okrutnie dalekiej. 
Chwilę zastanawiam się, ile krwi kosztowała 
każda kropla wody wydartej tej rzece. 
Jeszcze widać na brzegu zamarłego jak gdy­
by w ruchu czerpania człowieka, który 
już nigdy wody nie zaczerpnie, ani nie zbliży 
do wyschłych ust. Inny leży w postawie spo­
kojnego spoczynku, jakby znużony długą dro­
gą położył się na wilgotnym brzegu rzeki dla 
zaczerpnięcia oddechu.

Stanowczo zbyt często myśl moja ucieka 
— zwracam ją szybko do gwaru, którym 
rozbrzmiewa piwnica. To- dziewczęta gotują 
prawdziwą zupę — chlebną zupę. O błogosła­
wiona dłoni, która rzuciła na drogę moich 
chłopców skórę zeschniętego chleba. Ale w 
gwar radosnych głosów wdziera się znowu 
okrzyk Witolda: Alarm, wszyscy na stano­
wiska !!

To szeroką falą tyraliery biegną Niemcy 
z rejonu „Społem“. Skokami przebiegają ulice. 
Ale już kilku leży skoszonych naszymi kara­
binami. Inni jednak dopadają pod szczytową 
ścianę naszego bloku.

W ciasnym korytarzu piwnicy słychać' 
gorączkowe kucie młota i podczas gdy na 
podwórzu toczy się zażarta walka, w której 
peemy i granaty mają najwięcej do powie­
dzenia, ciemny korytarz piwnicy staje się wi­
downią innej walki, nie mniej zażartej.

Oto nagle snop światła rozdziera mrok 
piwnicy i blade twarze rannych wychylają się 
z ciemności. W nagle powstałym w ścianie 
otworze ukazuje się ręka z jakimś woreczkiem, 
który usiłuje wcisnąć do środka. Rozlega się 
okrzyk: — Chcą wysadzić ścianę! — i już wre 
walka przy otworze. Worek już wypchnięty. 
Znów się zjawia. Wreszcie wciągnięty do środ­
ka umożliwia wetknięcie w otwór peemu. Krót­
ka ąśria i granaty przez otwór. Jęki rannych, 
tupot nóg uciekających Niemców łączą się ze 
skowytem dochodzącym z podwórza. Znowu 
cisza, której przeraźliwość podkreślają poje- 
dyńcze strzały karabinowe.

Wracam do suteryny, w której ksiądz 
Paweł rozmawia z Martą. Marta to wspaniała 
łączniczka, narzeczona Jerzyka, którego ciało 
spoczywa nad nami. Płyną spokojnie ciche, 
dobre słowa Ojca Pawła i oczy dziewczyny po­
woli wysychają.

O, jak wdzięczny jestem losowi, że ksiądz 
Paweł jest ze mną. Jakże był mi pomocny ten 
dzielny kapłan w ciężkich chwilach. Rozma­
wiamy o sytuacji. Obaj nie mamy zaufania do 
tamtego brzegu, bo czyż można wierzyć za­
pewnieniom ludzi, którzy przez trzy dni nie 
potrafili się zdobyć na zrzut żywności dla 
swoich żołnierzy, mimo że wiedzieli, iż ci mdle­
ją z głodu; nie potrafili zdobyć się na przesła­
nie rzeczywiście skutecznej pomocy, mimo że 
wiedzieli, - iż każdy dzień opóźnienia stawia 
obrońców w tragicznej sytuacji.

I dlatego głównym tematem naszej roz­
mowy jest możność przebicia się do miasta. 
Ksiądz Paweł jest pierwszym, z którym dzielę 
się swoim planem. W jego cichej zgodzie znaj­
duję potwierdzenie słuszności moich rozwa­
żań. Trasę ustaliłem: Solec, Wilanówką do 
Czerniakowskiej do ZUS’u, Rozbrat, ogrodem 
wzdłuż Książęcej w kierunku na Instytut Głu­
choniemych, lub YMCA.

Rozmowę przerywa pojawienie się kilku 
cywili i wojskowych, którzy przychodzą z 
parlamentariuszami od Niemców. Przedsta­
wiają znany mi przecież tragiczny los ludnoś­
ci cywilnej. Ranni pozostają od kilku dni bez 
opieki lekarskiej. Brak środków opatrunko­
wych uniemożliwia wykonanie najprostszych 
zabiegów. Gd kilku dni ludność wieczorami 
gromadzi się na brzegu Wisły, licząc na prze­
prawę. Korowody rannych na noszach, o ku­
lach i laskach zalegają bulwar i okoliczne rui­
ny. Wśród tych nieprzeliczonych rzesz granat­
niki niemieckie zbierają krwawe żniwo.
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Poddajcie się — mówią. — Niemcy zobo­
wiązują się traktować was jak żołnierzy armii 
regularnej. Podziwiają wasze męstwo. Pro­
ponują rozejm dla przeniesienia rannych do 
niemieckich szpitali. W czasie rozejmu lud­
ność i wojsko może bezpiecznie przechodzić 
na stronę niemiecką.

Wszystkie oczy zawisły na moich ustach: 
jaką decyzję one wyrzucą? Czyżby rzeczywiś­
cie tak miał wyglądać koniec epopei?

Czuję, jak narasta we mnie jakaś niepo­
hamowana złość i wybucham za chwilę poto­
kiem gorzkich słów. Znam położenie ludności 
cywilnej i gotów jestem wyrazić zgodę na jej 
wymarsz. Położenie rannych jest rozpaczliwe: 
i na ten temat gotów jestem rozmawiać z 
Niemcami, o ile mi udzielą dostatecznych gwa­
rancji przyzwoitego ich traktowania, ale pal­
nę w łeb pierwszemu z brzega żołnierzowi Ar­
mii Krajowej, który by ośmielił się wspom­
nieć o poddaniu.

Parlamentariusze godzą się rozmawiać z 
Niemcami w duchu moich żądań. Na zakończe­
nie dorzucam, że w czasie rozejmu nie tylko 
nie wolno strzelać, ale również nie wolno wy­
konywać żadnych ruchów o. charakterze prze­
sunięć stanowisk. W wypadku niedotrzyma­
nia tego ostatniego warunku nie odpowiadam 
za skutki, gdyż mogę wpłynąć bezpośrednio na 
swoich żołnierzy, lecz nie mam możności wpły­
wania na dowództwo armii Berlinga, które 
rozporządza własną obserwacją, no i artylerią.

Parlamentariusze odeszli. Po upływie 
kwadransa byli z powrotem. Niemcy godzą 
się na nasze warunki; jeszcze raz podkreślają, 
że żołnierze nasi w wypadku kapitulacji będą 
traktowani z honorami, na jakie zasłużyli swą 
bohaterską postawą. Znają naszą sytuację 
żywnościową i wiedzą, że jeśli dziś jeszcze od­
powiemy odmownie na ich propozycje, to jut­
ro sami wywiesimy białą flagę i wymaszeru- 
jemy do niewoli.

Te ostatnie słowa wywołały uśmiech na 
twarzach otaczających mnie chłopców i syp­
nęły się dowcipy: — Niedoczekanie wasze, 
Szwaby!

Fale eteru rozbrzmiały rozkazami. Ro­
zejm do godziny 9. Wstrzymać natychmiast 
ogień artylerii. Po chwili cichną działa, za­
miera też trzask niemieckich kmów.

Chłopcy dostali dyspozycje: nie schodzić 
ze stanowisk, każdy ruch Niemców meldować, 
w wypadku zauważonej akcji — strzelać. 
Żadnych rozmów z Niemcami.

Na ulicę wypływa fala cywilów. Idą gru­
pami, obdarci i brudni, na twarzach maluje 
się zwątpienie i rozpacz, niepewność losu. Nio­
są drobne tobołki. To cały ich dobytek, ocalo­
ny nieraz z narażeniem życia z ruin zwalonych 
domów. Jedni idą ze spuszczonymi głowami, 
inni nerwowo oglądają się wokoło, jeszcze inni 
posuwają się niezdecydowanym krokiem czło­
wieka, który w każdej chwili gotów jest cof­
nąć się. Kobiety prowadzą za ręce lub niosą 
dzieci. Słychać płacz. Teraz znów dźwigają 
kogoś na noszach, ktoś inny idzie ciężkim 
krokiem człowieka rannego, wsparty na ramio­
nach towarzyszy. Simie korowód rannych. 
Spod bandaży i szmat spoglądają oczy na­
brzmiałe, rzekłbyś — wyrzutem. Gdzieniegdzie 
w tym korowodzie mar widać mundur.

Teraz kolej na naszych rannych. Ks. Pa­
weł chodzi od jednego do drugiego i spokoj­
nie perswaduje. O, jak trudno jest wytłu­
maczyć taką konieczność. Wreszcie grupa cy­
wilów podnosi nosze. Jak straszna musi być 
świadomość, że wczoraj jeszcze zdrów i cały 
— byłem potrzebny, ba, zdawało by się, na­
wet niezbędnym kółkiem w maszynie obrony, 
a dziś bezwolny ochłap ludzki — jestem tyl­
ko ciężarem dla kolegów. Takie myśli malu­
ją się na znękanych twarzach wynoszonych 
rannych.

Nosze — parodia tego, co normalnie nosi 
taką nazwę: prowizorycznie sklecone z koców 
i ram okiennych, czasem to tylko drzwi wy­
jęte po prostu z futryny, czasem tylko koc 
czy worek. Korowód ten posuwa się wolno 
wąskimi schodami piwnicy, odprowadzany mil­
czeniem kolegów, których oczy spuszczone 
unikają wzroku rannych. Nie pada żadne sło­
wo. I choć żaden wyrzut nie wybiegł na usta 
rannych, choć ani jeden cywil nie wybuchł 
wymówką, to jednak czułem się jak winny 
tych nieszczęść, bo nie umiałem dać im och­
rony, bo nie potrafię przyjść im z pomocą, 
a oto teraz zezwalam, aby szli do Niemców, 
na niepewne jutro.

Przeszedł ten pochód smutny i długo jesz­
cze cisza wisiała w powietrzu: kroki ostatnich 
odchodzących cywilów odbijały się echem od 
ruin spalonych domów. Nagle w tę ciszę 
wpada meldunek: Niemcy w garażu, coś ro­
bią, są z nimi cywile.

Wyglądam na zewnątrz i widzę rzeczy­
wiście kilku żandarmów, jakiegoś SS-mana 
w grupie cywilów, krzątających się gorączko­
wo w garażu. Rozejm został podstępnie zła­
many. Rzucam krótkie ostrzeżenie i już nasz 
ckm sieje krótką serię w stronę zdradliwych 
Niemców, którzy uciekają w popłochu. Jakby 
na umówiony sygnał wybucha jazgot km’ów, 
dom wstrząsany wybuchami granatów drży 
w posadach i zasypuje nas tynkiem nadwąt­
lonych ścian. W powietrzu wisi gęsty zapach 
benzyny czy ropy: po chwili zaś garaż strzela 
w górę kaskadą płomieni, która wyjaśnia nam 
podstęp Niemców.
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TYMON TERLECKI

WYSPA TRUDNEGO SZCZĘŚCIA
Po latach pobytu w Anglii trudniej jest o 

niej pisać, niż po tygodniach, niż po pierw­
szych miesiącach. Działa tu odwrócenie prawa, 
które mówi o słabnięciu wrażliwości na bodź­
ce jednostajnie natężone. W przypadku Anglii 
dzieje się to samo pod wpływem bodźców 

. jednostajnie stłumionych. Całe promieniowa­
nie, cała wibracja tego świata jest jakby za­
mortyzowana przez izolator, przesączona przez 
filtr. Gdyby ktoś chciał sprowadzić istnienie1 
w Anglii do lakonicznej — stąd ubogiej — 
formuły, mógłby o nim powiedzieć: życie z 
surdyną, życie z tłumikiem.

Ale tu zaczyna się pierwszy paradoks an­
gielski. Jest to życie naprzeciw, na wspak 
niebu. Eter angielski wydaje się przybyszowi 
z lądu, synowi klimatu kontynentalnego, naj­
bardziej zmienny ze wszystkich doświadczo­
nych, ze wszystkich możliwych. Powietrze nad 
Anglią i wszystko co jego jest: obłoki, świat­
ło, cienie, mgły, kolory, współżycie i osmoza 
kolorów—wszystko porusza się nieprzewidzia­
nymi skokami, roztrąca każde oczekiwanie. W 
języku angielskim istnieje ńa to śliczne, tajem­
nicze słowo: bouncy. Zdaje się ono przysta­
wać do- tego klimatu odruchów, do klimatu 
stanowiącego samą sublimację nieustatkowa- 
nia, wyuzdanej kapryśności, niepomiarkowa- 
nej rozrzutności.

Jeśli ta sensacja jest słuszna, to ustrój 
bytowania na tej wyspie musi się wydać nie 
wytworem klimatu, ale wyzywającym i zwycię­
skim przeciwstawieniem jego naturze. Wszyst­
ko tu, co jest ludzkie, zaprzecza nauce, którą 
głosił już osiemnastowieczny L’abbé du Bos — 
o bezpośredniej, nieuniknionej zależności czło­
wieka od świata otaczającego. Człowiek jest 
tu dziełem człowieka. Życie jest tu dziełem 
kultury.

Przeciw zmienności nieba człowiek posta­
wił ciągłość swojej świadomości, przeciw jego 
ekshibicjonizmowi—egzaltowaną wstydliwość, 
przeciw jego nieustannej ruchliwości—stabili­
zację myślenia, czucia, widzenia, trwania. 
Wyspa zanurzona w tyglu fantastycznej alche­
mii Gulf Streamu, opłynięta krzyżującymi się 
prądami, spowita w zmieniające się wiry po­
wietrzne — wyhodowała najbardziej konkret­
nie, pozytywistycznie myślącą tkankę móz­
gową.

Kultura wytężyła się na to, aby przezwy­
ciężyć przyrodę, aby człowieka od niej unie­
zależnić. W parze z tym idzie nowy paradoks. 
Ta sama kultura wytworzyła bodaj jedyny w 
Europie typ skupienia wielkomiejskiego, któ­
ry nie zerwał związku z naturą, w którym po­
ufność współżycia człowieka z rośliną i zwie­
rzęciem jest wyższa, niż łączność między 
człowiekiem i człowiekiem. To tu zdarza­
ją się „konurbacje“ miast przemysłowych, 
stapianie się planet puchnących w zie­
lonej przestrzeni i jednocześnie trwa fety- 
styczny kult „backgarden“—ołtarza na którym 
człowiek wyzwolony od natury oddaje cześć 
naturze. To tu w łabędzim przegięciu, w delcie 
Tamizy rozrosło się miasto-potwór, miasto- 
hydra stugłowa i triumfująco przetrwała w 
nim zieleń. Przyroda i kultura •—■ w tym dy­
lemacie, co tak fascynował romantyków, An­
glia wygrała najskrajniejsze możliwości: ca­
łą siłę przeciwstawienia i całą moc solidar­
ności. .

Można by napisać książkę: Anglia czyli 
anti-Freud. Istotą kultury angielskiej jest 
stłumienie, jest spętanie, jest redukcja, pre­
wencyjna i policyjna kontrola refleksów, jest 
otamowanie nieobliczalności i niespodzianoś- 
ci duchowej. Freudowski obraz sita, gęsto choć ' 
nieszczelnie odgradzającego świadomość od 
podświadomości, w zastosowaniu do psychiki 
angielskiej trzeba by dopełnić obrazem zło­
żonego systemu sit, wstawionych w przestrzeń 
świadomości. Jest to przedsięwzięcie dokona­
ne na olbrzymią skalę, można rzec: standary­
zowane. A mimp to nie podpada ono pod kląt­
wę mitologii freudowskiej. Anglia jest wszyst­
kim tylko nie — sanatorium psycho-analitycz- 
nym. Mogłaby eksportować zdrowie duchowe 
razem z wełną. „Old spinsters“ są dla jej eko­
nomii psychicznej nie obciążeniem, jak bez­
robotni dla ekonomii materialnej, ale1 siłą spo­
łeczną może nie równą zakonom w średnio­
wieczu, ale trochę im podobną. Zdarzyło mi 
się niedawno czytać publiczną dyskusję 
wszczętą przez kobiety niezamężne o — „ar- 
tificial insémination“.

Prawda o mistrzostwie sztuki w ograni­
czeniu zdaje się być w Anglii przeniesiona na 
istnienie jednostkowe i zbiorowe. Obowiązuje 
w nim ograniczenie celu, ograniczenie czuć, 
ekonomia ekspansji w świat. „Weltsehmerz“ 
jest tu niemożliwy, „Selbstschmerz“ jest 
czymś prywatnym i wstydliwym.

Da się to powiedzieć mniej patetycznie. 
Anglik stosuje do życia osobniczego zasadę 
kalkulacji kupieckiej : wydawać jak najmniej. 
Rzadko, właściwie nigdy nie wprowadza re­
zerw, aby nie tracić nad nimi panowania. O- 
szczędza mechanizm wrażliwości — przez uni­
kanie, przez uchylanie bodźców, przez łagodze­
nie siły ich ataku. Cechuje go minimalizm: nie 
możliwości, ale ich użycia. Można by o tym 
wyobrażeniu bÿtu powiedzieć: życie bez pe­
dału, życie na pierwszym biegu, życie daw­
kowane, zekonomizowane do ostatecznych 
granic możliwości.

Racjonalizm francuski przez usta Pascala 
naucza: „Travaillons donc à bien penser—voilà 
le principe de la morale“. Angielska religia 
instynktu dałaby się streścić w nakazie: usi­
łujmy żyć jak najostrożniej, jak najpowściągli- 
wiej, jak najoszczędniej—oto recepta na szczę-
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ście, jeśli szczęście jest możliwe. W mądrości lu­
dowej—i wulgarnej—to przeciwieństwo wyra­
ża się w postawach; „je-m’en-fiche’yzm“ „take- 
it-easy’zm“. Francuz odrzuca to, co się nie 
mieści w takim czy innym logicznym założeniu. 
Anglik stara się to przetrzymać za cenę naj­
mniejszego wydatkowania energii. Francuz 
konstruuje szczęście sztucznie, jako fikcję in­
telektualną. Anglik jest szczęśliwy w tym, co 
jest, przez to, że jest takie, jakie jest.

Paradoks—a może i nie-angielskiej kon­
cepcji życia stanowi to, że jest w niej naturalne 
miejsce na śmierć. Człowiek uczy się w tej kul­
turze umierać śmiercią cudzą, potem śmiercią 
własną, jak uczy się żyć. Usiłuje wyminąć ka­
tastrofę śmierci, w równie bezbolesny, mało 
bolesny sposób, jak katastrofę narodzin, jak 
przewlekłą katastrofę istnienia. Wytycza się 
tu prosta linia od „The Adventure of Death“ 
dra med. Roberta McKenna’y do siedemiiasto- 
wiecznego „Holy Dying“ Jeremy Taylora, 
do essayu Bacona o śmierci, do średniowiecz­
nych podręczników sztuki umierania, „ars 
moriendi“. Było ich w Anglii bodaj więcej niż 
gdziekolwiek i tylko tu są ciągle nie rodzajem 
literackim, ale składnikiem mądrości zbioro­
wej.

Wszystko to, taka postawa wobec życia i 
taki stosunek do śmierci, może być osiągnięte 
przez tresurę jednostki, przez spętywanie jej 
biologii, ograniczanie jej swobody. Chyba to 
jest najbardziej tajemnicze w Anglii, że suro­
wa-reguła urabiania człowieka nie zabija wia­
ry w niego, wiary w życie, w twórczą wartość 
wyrzeczenia i samoograniczenia. Nigdzie też 
dialektyka: wolność i dyscyplina nie osiągnęła 
tego stopnia złożoności i wysubtelnienia. Mo­
że tak jest — na przekór straszliwym do­
świadczeniom systemów totalistycznych — 
dlatego, że punktem wyjścia jest człowiek, 
celem jest człowiek, drogą dojścia jest czło­
wiek. Nie —■ abstrakcyjne urojenie, nie — 
kompleksowa utopia.

Na tych szlakach powstaje typ kultury 
przystosowany do wystarczania sobie. Jest to 
typ kultury osobniczej, niewątpliwie egoistycz­
nej, ale bez agresywnej brutalności egoizmu 
niekontrolowanego. Typ kultury prawie ana- 
choretycznej. Jej ewangelia mówi: każdy tak 
winien żyć w swoim eremie, w swojej ochron­
nej skorupie, aby ranić się jak najmniej i jak 
najmniej ran zadawać innym. Osłaniając sie­
bie osłaniać innych.

A jednocześnie — jest to jeszcze jeden, 
także chyba pozorny paradoks — ten typ kul­
tury umożliwia powstawanie sprzęgów zbio­
rowych, jawnych wybuchów egzaltacji uczuć. 
Dzieje się tak może dlatego i może dzięki te­
mu, że ocala się tu tyle energii zużywanej 
gdzie indziej na tarcie kantu o kant, rogu o 
róg. Na objawienie takich zestrojeń nie trze­
ba czekać aż do czasu wojny. Wystarczy do­
roczny „Concert of Carols“ w Albert Hallu, 
uchodzący uwadze nawet bardzo pilnych pod- 
patrywaczy osobliwości angielskich. Ilekroć w 
ciągu dwu godzin dyrygent odwraca się tam 
od chóru, przypomina sobie prawdziwy gest 
koryfejosa i kapłana. Na jego- skinienie sie­
dem tysięcy ludzi śpiewa szorstkie, chłopskie 
kolędy średniowieczne, pieśni z dramatów 
Shakespeare’a i tennysonowski hymn: „Ring 
out wild bells to the wild sky“. Olbrzymie jajo, 
zniesione przez epokę wiktoriańską — niesa­
mowite i poczwarne, obiega prąd jedności o 
tak porywającej sile, że nie podobna mu sie 
oprzeć. Przybysz zza Kanału w olśnieniu 
stwierdza ciągle aktualną tożsamość przeży­
cia artystycznego i przeżycia religijnego. Wi­
dzi bijące w dwudziestym stuleciu źródło, z 
którego- narodziła się tragedia grecka.

Na tym jednym przykładzie widać, że nie

JERZY PIETRKIEWICZ

ZE „SZNURA PEREŁ OLA AURY“
Bo wróżę z cienia, — chory mistyk.
Bóg rzuca cień przejrzysty 
na moje sny.
Otwieram sny jak boże listy, 
a w listach tylko — łzy.

*
Prawa poezji zawsze jednakie.
Za morza samolot odleci 
w pożółkłą jesień stuleci.
Lecz wciąż go będą nazywać ptakiem 
zdziwione dzieci.

*
Rym ma wargi różowe, 
nabrzmiałe, tęskniące za słowem, 
co w echu jak w muszli dojrzewa.
Rym — gdy mowie skradnie pocałunek —V \ 
w rytm napięty uderza jak w strunę.

* i -
Stodoła. Wymarsz topoli 
w pole ku mgle.
Meóh strzechę zżera. Dym w górze boli, 
niebo nawilgłe gnie— /
dym nad chałupą: sztandar niewoli.

* i
Z czego się cieszyć? Z czyśćca kolorów 
i z dźwięków piekła.
Z czego? Z rzężących w trzcinach wieczorów 
i z chmur, skąd ropy skarg nie wyciekło 
dość — na nasz refren nudny: śmierć — poród.

jest to istnienie przekopane do dna, bez resz­
ty wyjaśnione, racjonalistycznie uporządko­
wane. Anglik nie ulega mistyce racjonalizmu, 
że wszystko da się wylegitymować rozumem, 
nie stawia wszystkiemu stopni za inteligencję. 
Przeciwnie, jakby po heglowsku uważa, że to, 
co jest — jest dobre. Ma dążność do zachowa­
nia, do konserwacji każdej rzeczy z wdzięcz­
ności, z prawie zabobonnej czci za prosty fakt 
jej istnienia.

Anglik zdaje się być także organicznie 
anty-rewolucyjny. Rewolucja jest jakby sko­
kiem na wyrost, jest aktem przyrodniczej roz­
rzutności, usiłującym za każdą cenę, choćby 
cenę zniszczenia, zagwarantować upragniony 
skutek, jest zabiegiem nieekonomicznym, a 
przez to najgłębiej mu obcym, sprzecznym z 
jego instynktem, przeciwnym jego filozofii 
kultury.

Z tych dwu podstaw rośnie zachowawczość 
angielska. U jej dna tai się magiczne wierze­
nie, że w czasie teraźniejszym zawarta jest ca­
ła przeszłość, że każda chwila jest tylko pers­
pektywą głębną na czas przyszły. Dlatego nie 
należy się dziwić, jeśli na Isle of Man zobaczy 
się parlament obradujący „sub Jove“, jak za 
czasów celtyckich, kiedy wyrażenie „sub 
Jove“ nie było jeszcze przenośnią i zabytkową 
skamieniliną. Dlatego, myślę, w angielskiej 
miłości do drzew trzeba widzieć przerzut wia­
ry animistycznej. Drzewa to- — one jedne — 
pouczają o niezniszczalności, o ciągłości ist­
nienia, ukazują je jakby perspektywicznie, bo 
każdy obrót ich życia jest zapisany, jest za­
chowany w jednym słoju pnia.

Powietrze Anglii, miękkie, wilgotne, ciep­
łe, kształtuje korony drzew tak harmonijnie, 
jak nigdzie indziej, nadaje im formy pełne, 
czyste, wyraziste — klasyczne. Powietrze jej 
kultury, twarde, oschłe, chłodne sprzyja po­
wolnemu dojrzewaniu, starzeniu się, biblijnej 
długowieczności. Tylko w Anglii możliwa jest 
książka,, którą kiedyś znalazłem w pensjona­
cie, wśród słodkich wzgórz Devonu: „On Gro­
wing Old Gracefully — a Book for the Age­
ing and Aged by Rev. Charles Courtenay. 
M. A.“. *

Tu zjawia się jeszcze jeden paradoks. W 
tym kraju ludzi starych króluje tajemnicza 
młodzieńczość, naiwność, dziecięca prostota. 
Człowiek z kontynentu wydaje się o tyle star­
szy i postarzały, że mógłby być ojcem Angli­
ka równego wieku. Dzieci noszą się tutaj i za­
chowują często jak dorośli — dorośli dotyka­
ją życia jak dzieci. Sto lat temu niejaki Theo­
dore Hook pracowicie zestawił rejestr „prac­
tical jokes“; obejmował on i „apple-pie bed“ 
i—-przywiązywanie kawałków mięsa do dzwon­
ków w tej przewidującej intencji, że każdy 
przebiegający pies będzie za nie pociągał i 
alarmował mieszkańców. Nie tak dawno anali­
tyk z „Times’a“ przeciwstawiał Hookowi, lek­
komyślnemu wodewiliście i jeszcze bardziej 
lekkomyślnemu Accountant General of Mau­
ritius — głębsze wejrzenie na to zjawisko oby­
czajowe, upatrując w nim „practical reduction 
to absurdity“.

Nie podjąłbym się rozsądzać tego sporu, 
ale myślę, że tylko w Anglii książki dla- dzieci 
są książkami dla starszych. Alicja w „krainie 
czarów“, w płaskiej, tajnej, odwróconej głębi 
przelotnych odbić, do- której wejść można tyl­
ko przeniknąwszy przez powierzchnię lustra, 
jak przez powierzchnię wody, i Winnie the 
Pooh, „the bear of very little brain“, poeta, 
antyintelektualista, naiwny smakosz słodyczy 
życia, i Peter Pan -— wszyscy oni mają równe 
prawo życia w wyobraźni dzieci i starszych. 
Od książek o- nich prowadzi prosta linia do 
prozy i poezji „Magie Flute“ G. L. Dickinsona, 
uczonego, myśliciela, autora platońskich dia­
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logów, który nie przestał być — dzieckiem. Za­
iste magiczna nuta zamyka krąg: ostatnia 
książka Dickinsona jest książką dla doros­
łych, ale mogą i powinny ją czytać dzieci.

W świetle tego spojrzenia daje się roz­
broić banał o angielskim braku wyobraźni. 
Anglik nie puszcza wyobraźni swobodnie, jak­
by z obawy, że ona może go odciąć od świata, 
obniżyć wartość życia takiego, jakie jest. Każę 
jej drążyć realność, czyni z niej nie walor nad­
rzędny, ale służebny bytu, uznaje, jak mówił 
Alain Fournier, ostatni z francuskiej wolte- 
rowsko-mallarmé’owskiej linii anglomanów—- 
„la merveille étroitement inserrée dans la 
réalité“-

Sir Walter Raleigh, autor „Historii świa­
ta“, świata, który między jedną i drugą nie­
łaską królewską eksplorował osobiście, i T.E. 
Lawrence, Lawrence Arabicus—są niezrówna­
nymi wcieleniami zdobywczej wyobraźni an­
gielskiej. Oni też i im podobni rozstrzygają 
dylemat Carlyle’a: co jest ważniejsze: Shakes­
peare czy Imperium Brytyjskie? W wyższym 
porządku spraw zdają się być związane1 funk­
cjonalnie: Shakespeare — największa w dzie­
jach ekspansja w świat duszy, i Imperium Bry­
tyjskie — największa, najzuchwalsza, najbar­
dziej rozumna i celowa ekspansja w prze­
strzeń.

Jeszcze bardziej rygorystyczny niż do wy­
obraźni jest angielski stosunek do seksualiz­
mu. Kultura tego kraju wydaje się z założenia 
antyseksualna. Odczuwa ona sex jako zjawis­
ko katastroficzne, kataklizmowe, jako naru­
szenie wszystkich miar i zerwanie wszelkich 
hamulców, jako przeżycie ślepo przyrodnicze. 
Dlatego seksualizm jest przez tę kulturę osa­
czony, zabijany milczeniem zmowy społecznej. 
Dlatego skazuje go ona na istnienie niejako 
akeydentalne, na dalekiej peryferii życia, na 
granicy mroku, na brzegu podświadomości, w 
najlepszym razie — pod auspicjami przyrody.

Spętanie seksualizmu jest zabiegiem uda­
nym, bo cała ta kultura stoi zasadą antytok- 
syn. Na toksynę séxu zadaje — sport. Podob­
nie, na toksyny wywołane rygoryzmem wyma­
gań społecznych stosuje odtrutkę „hobby“ — 
rezerwatu dziwactwa, podniesionego do god­
ności instytucji. Toksyny tworzone przez kon­
sekwentny pozytywizm- myślenia odczynia 
ucieczką w nonsens, w „Land of Jumblies“, 
eskapizmem w fikcję : Ruskin umieścił wier­
szowane absurdy Edwarda Lear’a na pierw­
szym miejscu listy stu najdroższych mu ksią­
żek, filozof materialistyczny MacTaggart był 
znany z pożerania siedmiu do dziesięciu po­
wieści na tydzień.

Anglia stanowi przykład szczęśliwego po­
łączenia dążeń z reguły przeciwstawnych: 
tresury i sublimacji. Jej kultura wydaje się 
trudnym, rzadkim osiągnięciem równowagi. 
Nie ma w niej przewlekłych rozdarć, wieczy­
stych rozdźwięków, anarchistycznego podmi­
nowania. Oddycha ona — jak literatura tego 
kraju — rytmem równego, spokojnego odde­
chu, gra pulsem przypływu i odpływu krwi 
w sercu. Jest to kultura na miarę człowieka: 
nie usiłuje go przeskoczyć, przeoczyć, ale ob­
jąć, pęta go po to tylko, aby mu zapewnić wol­
ność. Jest to kultura przeciętności, kultura 
przy znamionach hierarchii standaryzowana, 
i dążąca do standaryzacji. Dlatego jej funkcję 
naturalną stanowią buntownicy-, cierpiące a- 
nioły z pierwszych szeregów ziemskiego pie- 
kia: Blake, Shelley, Byron, de Quincey, Wilde, 
Joyce, E.G. Craig, D.H. Lawrence, Roger Fry. 
Oni zdają się brać na siebie przeważny ciężar 
cierpienia, stanowić cenę, za którą całe gene­
racje żyją tu szczęśliwie.

Bo Anglia jest udanym eksperymentem 
kultury eudajmonistycznej — kultury wycho­
dzącej z założenia, iż szczęście jest możliwe, 
potrzebne, należne człowiekowi, i zdążającej 
do jego urzeczywistnienia w wymiarze doczes­
ności i w materiale cielesności.

* * *
Rozważania niniejsze znamionuje dążność 

do uogólnień, których niebezpieczeństwo pozy­
tywistyczny umysł angielski zawarł w wyra­
żeniu „sweeping generalisations“. Nie po to, 
aby uchylić taki zarzut, ale by dokonane 
uogólnienia przywiązać do- ziemi, winno tu 
być powiedziane, że nie dotyczą one Anglii 
„wiecznej“, ani Anglii pozaspołecznej, ale 
ściśle Anglii dzisiejszego czasu i głównie 
Anglii „middle-class“.

I jeszcze to niech będzie wolno stwierdzić, 
że za usiłowaniem bezstronności kryje się tu 
nie motyw pełnej zgody na angielską koncepcję 
życia, ale motyw trwogi o jej przetrwanie w 
próbie czekającej całą kulturę europejską.

Wobec tej próby Anglia — ojczyzna pa­
radoksów — staje uwikłana w niebezpieczny 
paradoks : uważa swój eksperyment .za prawo 
obowiązujące, samo przęz się. zrozumiałe, nie 
tylko- we współżyciu ludzi, ale i ludzkich spo­
łeczności.

Wobec tej próby Anglia staje świeżo wy­
zwolona z paradoksu, który można by wyra­
zić przeciwstawieniem: narody młode umieją 
umierać, narody stare umieją żyć. Anglia 
umie żyć i umie umierać.

Musi umieć żyć i — jeśli trzeba —' umie­
rać dla zwycięstwa swego obrazu życia. Bo 
bez jej udziału kultura europejska przestała­
by być sobą, pewnie przestałaby istnieć. Jest 
ona jednako nie do pomyślenia bez francuskiej 
kultury intelektu, hiszpańskiej kultury tem­
peramentu, polskiej kultury uczuć i emocji, 
angielskiej kultury instynktu życia i instynktu 
szczęścia.
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DOKUMENT PRZYJAŹNI
Przyjaźń polsko-turecka, datująca się cd, 

czasów Zygmunta Starego, była wypływem 
konstelacji politycznej, która nakazywała obu 
tym państwom powstrzymywać się od wzajem­
nych kroków nieprzyjacielskich. Sulejman U 
Wspaniały, zwracając się całą swą siłą prze­
ciw Habsburgom w Hiszpanii i ich krajach 
dziedzicznych, opanował z biegiem czasu wiel­
ką część Węgier, a chcąc mieć zapewniony spo­
kój ze strony polskiej, chętnie zawiera rozej- 
my i traktaty pokojowe1). W Polsce zaś od 
czasów nieszczęsnej wyprawy Olbrachta uwa­
żano za konieczność zapewnić sobie jak naj­
dłużej pokój z Turcją, dobre bowiem stosun­
ki z sułtanem ułatwiały obronę przed Tatara­
mi i Wołoszą2). Układy polsko-tureckie, poza 
wymienionymi już korzyściami, zapewniały 
ponadto Polsce swobodę działania na innych 
odcinkach polityki zagranicznej. Tak to o- 
bopólne interesy doprowadzają do rozejmu 
w r. 1525.

Pomimo nawoływań papieży do świętej 
wojny przeciw niewiernym dochodzi z biegiem 
czasu do skutku jeszcze ściślejszy związek mię­
dzy Polską a Turcją, a mianowicie w r. 1532 za­
wiera Zygmunt Stary, po straszliwej klęsce 
bratanka pod Mohaczem (1526), traktat po­
kojowy z Sulejmanem na czas jego panowa­
nia3). Umowa podpisana w r. 1533 przez 
Tręczyńskiego w Konstantynopolu, gwarantu­
jąca wolność haadlu oraz wzajemne bezpie­
czeństwo od napadów, staje się wzorem dla 
następnych umów4). Rok 1541 przynosi za­
jęcie stolicy węgierskiej przez Sulejmana, któ­
ry 1 obecnie jest już bezpośrednim sąsiadem 
Polski, i to nie w dalekich stepach czarno­
morskich, ale w Karpatach. Przez pewien czas 
groziła nawet wojna, do której obie strony 
czyniły przygotowania, a którą ze strony pol­
skiej miał prowadzić Zygmunt August. Nie­
bezpieczeństwo zażegnano przez odnowienie 
traktatu pokojowego w r. 1547.

Jeszcze konieczniejszą okazała się gwa­
rancja pokoju za czasów Zygmunta Augusta. 
Młody król, wstępując na tron, objął po ojcu 
nie tylko te same główne zagadnienia polity­
czne, ale także to samo stanowisko. Grun­
tuje się bowiem w nim przekonanie, że trze­
ba utrzymać pokój z Turcją, by mieć swobo­
dę działania w kwestiach dla Polski daleko 
ważniejszych.

Na pierwszy bowiem plan wysuwają się 
wówczas dwie sprawy: moskiewska i bałtycka. 
Niebezpieczeństwo tureckie było wprawdzie 
teraz groźniejsze, ale właśnie dlatego za­
leżało Polsce na zachowaniu popraw­
nych stosunków z tym sąsiadem. Ro­
kowania, prowadzone w r. 1552 z posłami 
tureckimi, uwieńczone traktatem pokojowym 
w następnym roku, oraz nowy układ pokojo­
wy w r. 1568, świadczą wymownie o wielkich 
zdolnościach politycznych króla. W ich wy­
niku tak ułożyły się stosunki z Turcją, że 
zamiast wroga miała Polska w niej sprzymie­
rzeńca w swej walce z Moskwą, przeciw któ­
rej wyrusza w r. 1569 wielka wyprawa tu­
recka 5). Tak samo dalszy pokój z Turcją miał 
być jednym ze środków wykonania programu 
bałtyckiego.

Widzimy, że zawsze w przede dniu wiel­
kich pociągnięć politycznych obie strony sta­
rają się o zabezpieczenie pokoju polsko-tu­
reckiego. Tak też prawdopodobnie rzecz się 
miała podczas pertraktacji, których kulisy od­
słania publikowany poniżej list następcy tro­
nu Selima II. Zygmunt August, zamieszany 
w wojnę o Inflanty (1557-1562), przez swych 
zaufanych w Turcji stara się o odnowienie 
przyjaźni i ten cel osiąga.

Wśród tych, którzy pertraktacje te pro­
wadzili, wymienia list Selima na czołowych 
miejscach Józefa Nasi6 *), następnie Ibrahima- 
bega1).

Rokowania te muszą sięgać 1561, a mo­
że nawet 1560 r., gdyż w liście następcy tro­
nu Selima, stanowiącym niejako finał tych 
pertraktacji, a datowanym z dnia 2 marca 
1562, mowa jest o długo trwającej korespon­
dencji między dworami w tej sprawie. Sły­
szymy bowiem o radach, dawanych przez Jó­
zefa Nasi królowi polskiemu, dalej o listach 
dostojników polskich, pisanych w tej sprawie 
do mediatorów, jako też o listach króla Zyg­
munta Augusta do Józefa Nasi w sprawie 
przymierza. Biorąc pod uwagę ówczesny stan 
komunikacji, zważywszy, że np. poseł polski, 
o którym wspomina Selim — Jerzy Jazłowiec- 
ki, przybywa do Konstantynopola dopiero 
w r. 1563, śmiało przypuszczać można, że 
przedwstępne te rokowania trwały rok, a 
może i dwa, że więc kontakt Józefa Nasi z 
Zygmuntem Augustem musiał datować się 
przynajmniej od r. 1560.

Po powyższym wstępie przejść możemy 
do naszego dokumentu.

Omawiany dokument znajdował się w Ar­
chiwum Głównym Akt Dawnych w Warsza­
wie. Właściwie są to dwa akta, zapisane w in­
wentarzu Archiwum Koronnego z r. 1730, a 
sygnowane Nr. 122 (Turc) 1730 i Nr. 124 
(Turc) 1730. Listy te są oryginałami przekła­
dów korespondencji Selima H, następcy tronu 
tureckiego, sporządzonymi przez Ibrahima- 
bega na dworze tureckim.

Dokument 122 (Turc) 1730 ma wymiary 
56,5 X 29,5 cm, margines lewy 5,5 cm. Tekst za­
wiera prócz nadpisów i podpisów 43 wiersze. Na 
odwrocie są następujące adnotacje: „X (aądz?) 
P (odkanclerzy?) 1562, Od Selima ex Asia, prag­
nąc przyjaźń (!). Tureckiego listu oryginału tego 
nie masz. 2 karty., 2”. „Literae Selimi Imperatoris 
Turcarum ad Regem Poioniae. Nr. 122. Revisum 
1730, 1562.“ List 124 (Turc) 1730 ma wymiary

Z dziejów stosunków polsko-tureckich*)
57,8X22,2 cm, margines boczny 4,7 cm. W tekście 
(również prócz nadpisu i podpisu) wierszy 39. Na 
odwrocie adnotacje polskie z XVI w. (kolejno 
z lewej strony)?: „X (iądz?) P (odkanclerzy?) 1562. 
Od Selima z Asiei. Pragnie przyjaźni. Tureckiego 
oryginału nie masz. Karty 2. 1“ j,Selimus Solima- 
ni filius Sigismundum Augustum de suo studio 
certiorem reddit 1562“. Dalej — sygnatura z roku 
1730 i adnotacja rewizji dokumentów. Dokumenty 
te wraz z całym Archiwum Koronnym Warszaw­
skim zostały po rozbiorze Polski w r. 1795 wy­
wiezione do Rosji, stąd na marginesach pieczęcie 
Moskiewskiego Głównego Archiwum Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych i liczby foliacji rosyjskiej: 
dokument 122 nosi liczbę 95,96, dokument 124 
liczbę 93,94. Rewindykacja nastąpiła po pokoju 
ryskim.

Treść obu dokumentów jest zasadniczo 
nieomal ta sama: zapewnienie przyjaźni i chęć 
utrzymywania dobrych stosunków z Polską. 
Nr. 122 (Turc) 1730. jest jednak obszerniej­
szy, zawiera bowiem wiadomość o przyjeź- 
dzie posła polskiego, oraz prośbę Selima o 
udzielenie opieki pewnemu kupcowi tureckie­
mu. Oba noszą tę samą datą 2 marca 1562. 
Istnienie identycznych dwu listów należy wy­
tłumaczyć tym, że wobec niepewności dróg 
sporządzano dwa lub nawet więcej listów tej 
samej treści, pragnąc mieć pewność, że przy­
najmniej jeden z nich — wysłanych różną 
pocztą — dojdzie do adresata. Wysyłany o- 
statnio nosi nazwę wtórnika. Nie ulega wąt­
pliwości, że Nr. 124 (Turc) 1730 jest wtórni­
kiem listu Nr. 122 (Turc) 1730. Taki sposób 
zabezpieczania nadejścia listu praktykowany 
był w dyplomacji, szczególnie w XVI w.

Ze względu na trudności techniczne nie 
podajemy oryginalnego tekstu listu Nr. 122 
(Turc) 1730, a uwspółcześniamy przekład pol­
ski, zachowując przy tym styl dokumentu.

Przekład osobistego i przyjacielskiego 
listu pod pieczęcią własną Jego Miłości Pa­
na Sułtana Selima, syna Jego Miłości Ce­
sarza Tureckiego, pisanego do Jego Miłości 
Króla Polskiego, przyjaciela swego serdecz­
nie miłego i uczciwego etc.

Od Pana Boga Wszechmocnego święta 
łaska i dary jego natchnionemu Panu 
chrześcijańskiemu, spośród wszystkich pa­
nów, niezrównanych godności i sławy god­
nych, posłuszeństwa najgodniejszemu Panu 
a Królowi Polskiemu, Panie Boże, (ześlij 
nań) zdrowie, szczęście, z łaski Swej wiel­
kiej, i na więki racz Go we wszem mnożyć 
i bronić.

(1) (W krajach) Wiary ¡świętej Pana Mesja- 
szowej, sławny, wybrany, oświecony a bardzo 
wielki Panie nad Pany, (2) mądrości i innych 
wszelkich cnót pańskich a królewskich, z przy­
rodzenia (przez) przodków z Łaski Bożej zupełny 
(3) Panie nad innymi bardzo wielkimi panami 
państw sławnych zakonu Pana Jezusa, niezrów­
nany (4) pod względem sławy i czci najsławniej­
szy, godniejszy i bogatszy Panie, nad innymi 
wielkimi panami (5) chrześcijańskimi, a zwła­
szcza w Państwie Polskim Królu i Panie, Przy­
jacielu nasz miły! Daj Panie Boże, Waszej Król. 
(6) Miłości i wszystkim, którzy wam życzliwi i 
wierni są, we wszem szczęśliwe a fortunne po­
mnożenie i do długich lat (7) w zdrowiu panowa­
nie, w dzień i w nocy Bożą Łaskę, od wszystkie­
go złego ochronę, przy tym by żyli (8)- w czystym, 
szczęśliwym powietrzu, z niebiańskim zapachem.

Gdy serdecznie zalecony, przyjacielski i miły 
(9) list ten własną ręką Naszej Wysokiej Wiel- 
możności zapieczętowany, Waszej Królewskiej 
Miłości (10) oddany będzie, Wasza Królewska 
Miłość przyjaźnie z niego zrozumieć raczy: że 
obecnie przebywa na (11) naszym Wielmożnym

WIĘC CZEGOZ MAMY SIĘ WYZBYĆ?
(Dokończenie ze strony 1-ej)

ciągający chude zgłodniałe ręce po wszystko, 
co jest właśnie przywilejem i atrybutem tzw. 
inteligencji. Książka, nie chleb 
stanowi dla nich artykuł 
pierwszej potrzeby. Oni chcą 
być inteligencją. Chcą posiąść inteligencję, 
chcą należeć do tej właśnie inteligencji, któ­
rą już na zapas inni pragną wypędzić z 
Polski.

Więc czegóż się mamy wyzbyć ? Inteligen­
cji? Nigdy! Poezji, która jest źródłem upo­
ru, źródłem siły wobec siebie samych i wobec 
innych? Przenigdy! Jakiż jest bilans dotych­
czasowy nielicznej grupki „pozytywistów“ 
elity powrześniowej czy kadrówki zaleszczyc- 
kiej? Jeszcze raz podkreślam, że nie piszę 
pod kątem widzenia jakichś aktualiów, ponie­
waż dzień każdy może prześcignąć nas wszy­
stkich o głowę albo nawet ściągnąć nam gło­
wę z karku. Ale ten bilans ostatnich miesię­
cy albo i lat wyraża się teraz w abdykacji, w 
wyrzeczeniu się wartości realnych i ducho­
wych. To utrata jednej połowy Polski 
i utrata niepodległości drugiej połowy. 
To przekreślenie odrębności narodowej. 
To zatrata Polski w morzu słowiańsko- 
mongolskim. To negacja wszystkiego, do cze­
go Polska szła przez wieki i do czego iść chce. 
To zatarasowanie drogi na zachód. To za- 
guba znienawidzonej inteligencji, podeptanie 
ideału narodowego, którego najbardziej wy­
trwałym chorążym była właśnie „inteligen­
cja“. Ponadto, praktycznie rzecz biorąc,jest 
to nędza całej Polski, nędza, której w cyfry 
nie ujmie żaden Szczepanowski.

Przed kilku laty Tymon Terlecki napisał 
dla „Wiadomości Polskich“ artykuł, którego

Dworze, między innymi jemu równymi panami, 
pewien wioski Żyd i pan, (12) wszelkiej czci god­
ny i wierny, a też nam miły, imieniem Jusuf 
Nasy wezwany, sługa (13) i mutefarika nasz — 
racz Panie Boże go wszystkim dobrem opatrzeć 
— ustosunkowany wśród chrześcijańskich (14) 
panów; (że) utrzymuję ponadto przyjaźń z nie­
jakim Wam przychylnym i przyjacielem Waszej 
Król. Miłości, z wielmożnym (15) i pośród wielu 
innych jemu równych wybranym i uczciwym pa­
nem a wychowawcą naszym, (16) panem Ibrahi- 
mem, tłumaczem najwyższym Jego Cesarskiej Mi­
łości, mego miłościwego Pana.

(17) (Otóż obaj ci wymienieni ze) strony o- 
świeconej Waszej Król. Miłości, Nam.o wielkiej 
przyjaźni opowiadali; że (mianowicie) Wasza 
Król. (18) Miłość pod wpływem ich opowiadania, 
ze swej strony, panom swym — dla przyjaźni 
Naszej, którą przyjaźnie (19) utrzymywać chce- 
my — odpisać i odpowiedzieć temu panu a przy­
jacielowi Waszemu, Wasza (20) Królewska Mi­
łość rozkazać raczyła, a snadź i owe listy pod 
własną pieczęcią też mu o tym posyłać (21)- czę­
sto raczyła. Owóż te listy i wskazówki do nas 
istotnie doszły i zrozumieliśmy (z nich) wolę, 
i dobrą (22) a życzliwą przyjaźń Waszej Król. 
Miłości którą nam Wasza Król. Miłość życzliwie 
okazywać raczyła. (23) A skoro przyjaźń z góry 
przez Pana Boga obiecana a darowana i natchnio­
na między (jakimi) (24) wielkimi panami albo 
królami, oczywiście się objawia i okazuje, My 
(125) tedy dla jej wzrostu drogie, niezrównane da­
ry swe i czas (?) dać obiecujemy (?jakośkol- 
wiek ?).

(26) A gdy (Bóg) z Łaski swej świętej, god­
ną a niewymuszoną już tę przyjaźń między nami 
dać (27) raczył, aby się jasno i oczywiście, tak 
jak słońce na niebie okazać miała, (28) za tych 
wymienionych panów przyczyną i sprawą też od 
Waszej Miłości przyjaźń i wskazówki wdzięcznie 
(29) przyjmiemy. Skoro więc Wasza Król. Miłość 
te myśli i te przyjazne czyny naśladować (30) 
raczy wobec Naszej Wielmożności, tedy przez 
tychże naszych wiernych a też swych przyjaciół, 
nam o (31) przyjaźni i o zdrowiu swym (Wasza 
Król. Miłość) bez przerwy opowiadać raczy. (32) 
Zaś ze sprawozdania tychże zrozumieliśmy, iż do 
nas posła swego posyłać wolę macie. Jeśli zaś 
(133) Wasza Król. Miłość (takowego) pośle, Dali­
bóg! My wszelkim obyczajem Łaskę Naszą Cesar­
ską okażemy, '(34) i wdzięczni będziemy. Zaś na­
szego (posła) przyjaźnie do Waszej Król. Miłości 
odprawimy, tak iż się ta (35) przyjaźń między 
nami pewniej okaże od tych czasów.

Jednak też żądamy od Waszej Król. Miłości 
(36) by nam o szczęśliwym zdrowiu '(Wasza Król. 
Miłość) oznajmiać nie przestawała, które to no­
winy (37) radzi słuchać i przyjmować będziemy. 
Zaś ze strony Naszej, wysoce bardzo wielkiej i 
(38) cesarskiej Wielmożności, Dalibóg! nic innego 
nie doznacie, jeno też prawdziwej i wiecznej przy­
jaźni. (39) Prosimy też, by sprawy niejakiego 
tam sługi Jego Cesarskiej Miłości, a nam też 
przychylnego (40) pana naszego, Mustafa Czelebi, 
pod opieką Waszej Król. Miłości były.

(41) A zatem daj Panie Boże, Waszej Kró­
lewskiej Miłości do długich lat szczęśliwe i for­
tunne panowanie, (42) a potem wieczne zbawienie.

Dane w Caramanii8), w mieście naszym Bolo- 
wadyn (43) w roku 1562 2 marca.

Z rozkazu, z listu i kopii tego listu Jego Ce­
sarskiej Miłości, Pana Sułtana Selima, Pana mego 
miłego, przeze mnie przełożony.

Ibrahim-beg, najwyższy tłumacz i agent Jego 
Cesarskiej Miłości, cesarza tureckiego.

Jak widzimy z treści listu, bierze Józef 
Nasi ważny udział w rokowaniach polsko- 
tureckich, jako jeden z dwu dyplomatów, któ­
rzy pośredniczą w nawiązaniu przyjaznych 
stosunków między oboma władcami. Godnym 
uwagi jest, że mimo iż Ibrahim był mahome- 
ninem, nauczycielem Selima II i zaufanym

tematem była socjologia naszej emigracji. 
Sądzę, że dziś nastąpiła zmiana przekroju tej 
emigracji, która zresztą liczebnie zmalała w 
porównaniu z emigracją nową, dziś w obo­
zach będącą. Wiekować Polacy w obozach 
nie będą, przynajmniej gdy idzie o tereny 
zachodnich Niemiec. Kiedyś, w jakiś sposób 
wyjdą przecież spoza drutów kolczastych i 
zaczną nowe życie. Nie wiadomo, jak długo 
potrwa prowizorium i przez jaki czas będzie­
my musieli zachować postawę negatywną wo­
bec pytania: wracać czy nie? Być może, za­
niosło się na lata, nawet na bardzo długie la­
ta, jest jednak rzeczą pewną, że ci nowi 
emigranci, w przeciwieństwie do nas, ani przez 
chwilę najkrótszą nie będą urzędnikami, nie 
dostaną prac zleconych. Sądzę przecież, a na­
wet jestem pewien, że wszyscy będą pragnęli 
wykonać jedną wielką a wspólną pracę zle­
coną, mianowicie ratować kulturę 
polską, rozwijać inteligencję, iść wyżej, 
zamiast schodzić w dół.

Na pytanie: „Czegóż mamy się wyzbyć?“ 
odpowiedzą, że n i c z g o nie wolno już 
nam wyzbywać się. Że rnusimy dążyć do 
wzbogacenia się pod każdym względem. Do 
tego, by zachować ideał narodowy choćby w 
jakimś czwartym czy dziesiątym wymiarze 
dopóty, dopóki Polska nie osiągnie swych 
właściwych, przyrodzonych rozmiarów na 
mapie Europy.

Wielką pomocą dla nich będzie1 w tej 
mierze poezja polska. Na przekór 
Wyspiańskiemu, ona, poezja, sama w sobie, 
jest wolą. Jest tym, co mieć rnusimy, by 
„umieć żądać i wiedzieć, czego żądać“.

Zygmunt Nowakowski

dworzaninem, wysyłanym często na dwory 
europejskie w charakterze wielkiego posła, 
jednak Selim wymienia na pierwszym miejscu 
Żyda Józefa Nasi, jako tego, który prowadził 
pertraktacje i nakłaniał do zawarcia przy­
mierza. Widocznie wpływ i znaczenie Józefa 
Nasi było większe — a też imię jego na dwo­
rach chrześcijańskich panujących bardziej 
znane, co zresztą podkreśla sam Selim, pisząc 
o nim, że posiada stosunki i jest obeznany z 
panami Europy.

(Zygmunt August wszedł w kontakt z 
Józefem Nasi najprawdopodobniej za pośred­
nictwem Ibrahima-bega. Ten, Polak z po­
chodzenia, sam utrzymując stosunki z dworem 
polskim i pobierając stałą pensję od Zygmun­
ta Augusta, zapewne wskazał królowi na Jó­
zefa Nasi, jako jednego z bardziej wpływo­
wych mężów na dworze tureckim.

Stosunki między Zygmuntem Augustem 
a Józefem nie ograniczają się jednak do spraw 
państwowych. Józef, jako reprezentant wiel­
kiego domu bankowego i firmy handlowej 
Mende-Nasi, prowadzi rozległy handel z kra­
jami Lewantu i prowincjami naddunajskimi 
(Mołdawia i Wołosza), otrzymuje różne kon­
cesje i monopole od sułtana. Wkrótce1 rozsze­
rza Józef swe tranzakcje i na Polskę, uzysku­
jąc od Zygmunta Augusta przywileje handlo­
we na import do Polski małmazji i innych 
win oraz produktów krajów południowych, 
oraz na eksport wosku z Polski. Nadanie 
przywileju motywuje król tym, że czyni to 
na osobistą interwencję sułtana Selima, jako 
też w-dowód wdzięczności za usługi oraz przy­
jazny stosunek Józefa do posłów polskich. 
Naturalnie, że mieszczanie lwowscy, a też i 
inni zainteresowani, niechętnie patrzyli na te 
przywileje handlowe, nadane cudzoziemcom, 
agentom Józefa. Król musi kilkakrotnie wkra-. 
czać i upominać, by przestrzegano przywile­
jów. Czyni to na skargę agentów, ale też na 
skutek interwencji sułtana, który w grzecz­
nych słowach, ale stanowczo domaga się ho­
norowania zaciągniętych zobowiązeń, gdyż nie­
przestrzeganie przywileju pociągnie za sobą 
wielkie straty dla „wiernego i oddanego suł­
tanowi“ Józefa.

Również i król korzystał z usług finanso­
wych Józefa Nasi. Świadczą o tym listy oso­
biste króla do Józefa, w których ten tytułuje 
byłego marana: „Excellens domine, arnice 
noster dilecte“, bądź też „Illustris Princeps, 
arnice noster dilecte“, zwracając się doń ze 
zwrotem „celsitudo vestra“. W pierwszym 
liście z dn. 25 lutego 1570 mowa jest o więk­
szej pożyczce, którą król zamierza zaciągnąć 
u Józefa Nasi, w zamian za co zatwierdzi, 
względnie przedłuży przywileje W drugim 
liście z dn. 7 marca 1570 dziękuje Zygmunt 
August za oddane usługi. Z wszystkich tych 
listów wynika, że stosunki między królem 
Zygmuntem Augustem a Józefem Nasi, dyp­
lomatą i kupcem, układają się w przeciągu 
dwunastu lat (1560—1571), podczas których 
możemy je śledzić, jak najpomyślniej.

Niedługo po śmierci Zygmunta Augusta 
kończy się też.kariera polityczna Józefa. Po 
zgonie Selima n (1574) wstępuje na tron 
władca niechętny Józefowi, który naówczas 
powraca w zacisze swego pałacu, poświęcając 
wolny czas studiom. Umiera w sierpniu 1579.

*) Dokument, na który powołuje się niniejszy 
artykuł, pochodzi z Archiwum Głównego Akt 
Dawnych w Warszawie i został ogłoszony po raz 
pierwszy w pracy poświęconej prof. M. Schorro- 
wi w 60-lecie, jego urodzin. Dr. Mojżesz Schorr, 
senator Rzplitej, rabin m. Warszawy, Prof.UJ.P., 
zmarł w więzieniu w Moskwie w lipcu 1941 r.

>) M. Bobrzyński, „Dzieje Polski w zarysie“, 
II str. 69.

2) O. Halecki, „Dwaj ostatni Jagiellonowie 
w zbiorowym dziele. „Historia polityczna Polski“, 
cz. II str. 27.

3) Patrz W. Smoleński, „Dzieje narodu pol­
skiego“, str. 116 i Halecki op. cit. str. 29.

4) Gołębiowski, „Czasy Zygmunta Augusta”, 
str. 116.

!) Wprawdzie Zygmunt August zachował pod­
czas wojny neutralność, ale udział w wyprawie 
posła polskiego do Turcji Taranowskiego świad­
czy o zainteresowaniu się Polski tą wyprawą. Ha­
lecki op. cit. str. 77.

6) Józef Nasi, żyd portugalski, maran, uciekl 
przed inkwizycją do Antwerpii, stamtąd do We­
necji, aż w końcu schronił się do Turcji, gdzie 
odegał wybitną rolę na dworze sułtanów Sulej­
mana Wspaniałego i Selima II jako dyplomata. 
Tytuł jego brzmial: „muteferrika“, dworzanin; 
„Frenk bey ogłu“ szlachcic europejski; nedim — 
współtowarzysz, radca.

’) Ibrahim-beg (Joachim Strasz, herbu 
Odrowąż), Polak-poturczeniec, pełnił w la­
tach 1551—1571 w Konstantynopolu urząd naj­
wyższego tłumacza. Do oryginałów tureckich do­
łączane były jego przekłady na język polski lub 
lichą łacinę. On też jest tłumaczem naszych do­
kumentów. Od Zygmunta Augusta otrzymywał 
stałą pensję, 100 dukatów rocznie, od r. 1554. 
Sułtan wysyłał go wielokrotnie do dworów euro­
pejskich w charakterze wielkiego posła. W Pol­
sce, w charakterze posła tureckiego, był kilka­
krotnie, specjalnie podczas sejmu lubelskiego 
(1569). O Ibrahimie-begu wygłosił obszerny 
referat na II Zjeździe Orientalistycznym (1932) 
w Wilnie Dr St. Szachno-Romanowicz. Wiado­
mości o Ibrahimie podaje Bartoszewicz, Tygod­
nik Ilustrowany r. 1863, nr 219.

s) Karamania (po turecku Karaman-li), pro­
wincja turecka, w pld. Azji Mniejszej, leży mię­
dzy Taurusem a Antytaurusem i przyległymi gó­
rami w porzeczu rz. Kyzył—Irmak; obejmuje 
starożytne krainy Lykaonię, Izaurię i część Ka- 
padocji. Głównym miastem jest Karaman (staro­
żytna Laranda).
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ZWYCIĘZCA NIAGARY
I. POWSTANIEC — W AMERYCE
Kanada w swej krótkiej choć dramatycz­

nej historii miała wielu odważnych pionierów 
i głośnych bogaczy, szlachetnych dobroczyń­
ców kraju i mężów wielkiego serca i fanta­
stycznej kariery, ale wszystkie te cechy w jed­
nej osobie połączyć — dane było dopiero cu­
dzoziemcowi, który przybył do Ameryki jako 
biedny uchodźca, wygnany przez wroga ze 
swej ojczyzny, słowem, dane było Polakowi, 
Kazimierzowi Gzowskiego. Jak Kanada •—- Ka­
nadą, nie było do dziś przykładu, by jakiś cu­
dzoziemiec dostąpił tylu zaszczytów i pozyskał 
tyle uznania, czy to ze strony kanadyjskiego 
społeczeństwa, czy rządu, czy wreszcie bry­
tyjskiej królowej Wiktorii. Przyczyną tego był 
nieskazitelny charakter Gzowskiego i jego 
wybitne zdolności twórcze, będące znamien­
ną cechą wielu Polaków za granicą.

Pochodząc z Kresąw Wschodnich, z Miń- 
szczyzny, z rodziny zasłużonych żołnierzy, 
miał ojca, który po rozbiorach Polski służył 
jako oficer w carskiej gwardii w Petersburgu 
i który posłał swego syna do wojskowej 
szkoły inżynierii w Kamieńcu Podolskim. Gdy 
wybuchło powstanie listopadowe, Kazimierz 
Gzowski, naówczas podporucznik, przystąpił 
z bronią w ręku do walki w obronie sprawy 
polskiej.

Po klęsce 1831 roku — zwykłe dzieje: 
ucieczka Gzowskiego do Galicji, więzienie w 
Austrii, wygnanie do Ameryki. Tu, w Nowym 
Yorku, wielu z jego towarzyszy niedoli ginęło 
z bezradności i rozpaczy, niezdolnych jąć się 
jakiegokolwiek praktycznego zawodu. Nie 
Gzowski! Dwudziestojedno-letniemu młodzi­
kowi spodobał się od razu pionierski kraj Jan­
kesów. Wygnaniec zaciął zęby i zaczął pra­
cować. Był muzykalny, więc ucząc innych 
muzyki, a także i fechtunku, zdobywał sobie 
Chleb twardą pracą. Potem, spragniony wie­
dzy, uczył się prawa i zwyczajów nowego kra­
ju. Posiadł ich znajomość zadziwiająco szyb­
ko i już po niewielu latach widzimy go jako 
adwokata. Zdobył sobie również licznych od­
danych przyjaciół wśród Amerykanów, ożenił 
się z Marią Beebe, córką poważanego lekarza, 
i zdawało się, że jego życie potoczy się nadal 
gładką, wyżłobioną karierą prawnika z nor­
malnym amerykańskim powodzeniem.

Ale właśnie wtedy nastąpił u Gzowskiego 
szczęśliwy przebłysk zrozumienia, kim ón wiaś- 

' ciwie jest, jeden z tych przebłysków, które 
często decydują, czy człowiek pójdzie w górę 
zamiast w dół, czy stanie się kimś, zamiast 
rozpłynąć się w szarości. Gzowski zrozumiał, 
że jego naturą jest twórcze budowanie, a nie 
prowadzenie procesów, więc z właściwą sobie 
energią decyzji porzucił adwokaturę i prze­
szedł do inżynierii, powracając do pierwszej 
swej profesji z czasów kamienieckich.

Zatrudniony w firmie inżynierskiej, wy­
konującej prace na pograniczu amerykańsko- 
kanadyjskim, Gzowski znalazł się pewnego 
dnia w hotelu w Kingston, w ówczesnej sto­
licy Kanady. Nazajutrz po jego przybyciu 
do miasta zjawił się u niego adiutant Gene­
ralnego Gubernatora i zapytał urzędowo, czy 
jest on spokrewniony ze Stanisławem Gzow- 
skim, ongiś oficerem carskiej gwardii w Pe­
tersburgu. Młody uchodźca, pełen złych prze­
czuć, przyznał się, że jest jego synem i był 
przekonany, że znów wypędzą go i z tego kra­
ju za udział w polskim powstaniu. Lecz tym 
razem mylił się.

Sir Charles Bagot, Gubernator Generalny 
Kanady, przebywając ongiś w Petersburgu, 
przyjaźnił się z jego ojcem, i teraz ze szczerą 
radością powitał w Kanadzie syna swego daw­
nego przyjaciela. W serdecznej rozmowie wy­
pytując się o jego losy i plany na przyszłość 
zaofiarował mu pracę w Kanadzie.

— Takiego jak pan potrzebujemy w na­
szym kraju!

Gzowski nic nie odrzekł: ileż razy słyszał 
to samo od Amerykanów w Stanach Zjedno­
czonych! Gubernator zrozumjał jego waha­
nia, i dodał:

— Kanada jest krajem bardziej pionier­
skim niż Stany, i bardziej także potrzebuje 
rozbudowy! ...

Młody inżynier ujrzał w swej ambitnej 
wyobraźni wizję dróg, mostów, kanałów, któ­
rych jeszcze nie było, a które mógł stworzyć.

Przystał. Nie wydalony, jak się tego o- 
bawiał, lecz właśnie zaproszony do kraju, w 
którym czekała go kariera, jaka niewielu lu­
dziom przypada w udziale. Zaproszony - 
pod dobrą wróżbą, bo pod znakiem starej 
przyjaźni między jego ojcem a brytyjskim 
Gubernatorem.

n. ZWYCIĘZCA NIAGARY
Ludziom starej Europy trudno sobie wy­

obrazić, czym dla krajów dziewiczych, jak 
Kanada przed stu laty, były środki komuni­
kacyjne. Zaradny emigrant . był tam ważny, 
zuchwały pionier jeszcze ważniejszy, lecz naj­
ważniejsze były drogi, bez których ludzka 
dzielność szłaby na marne w gęstwinie lasów. 
Tylko drogi budziły do życia, i to dosłownie, 
martwą dotychczas dzicz kanadyjską.

Inżynier Gzowski, mianowany przez Sir 
Charles Bagota kierownikiem robót publicz­
nych w zachodnim Ontario, włożył od razu w 
tę pracę cały swój młotzieńczy zapał i tem­
perament, iście polski temperament. Była to 
bujna, pełna chwały saga, tworzona na mapie 
Kanady i pisana nie zwykłym słowem, lecz 
pieśnią mostów, szos, portów i latarń mor­
skich.

Przybysz z Polski, okazał się fenomenal­
nym pracownikiem, przyswajającym krajowi 
najnowsze zdobycze techniki. Prowadziło to 
czasem do zabawnych incydentów, jak wtedy 
na przykład, gdy Gzowski zbudował most przez 
rzekę Tamizę pod miejscowością London... w 
Ontario. Poczciwi obywatele miasta bali się 
tego mostu używać: nowoczesna konstrukcja 
wydała im się zbyt lekka i pajęcza, niesolidna. 
Na szczęście kwaterował tam pułk artylerii i 
Gzowski poprosił pułkownika, by na próbę 
posłał przez most baterię dział.

— Weil, zgoda! — odrzekł sumiasty wo­
jak. — Lecz pod warunkiem, że pan staniesz 
pod mostem!

Przeszła szczęśliwie bateria, przeszedł ca­
ły nułk. Most i inżynier zdobyli zaufanie lud­
ności, i tak było zawsze i wszędzie.

Po sześciu latach tych prac — brzmią ra­
porty oficjalne pełne pochwały — nie było 
okolicy w zachodnim Ontario, w której mło­
dy inżynier nie pozostawiłby widocznych 
śladów swej wytężonej działalności. Wtedy 
nowierzono Gzowskiemu inną pracę: przebu­
dowę portu w Montrfealu, najważniejszego 
ujścia dla produktów Kanady. Gdy po trzech 
latach dzieła dokonał, zmodernizowany port 
mógł przyjmować największe statki atlan­
tyckie.

Gzowski, pilnie śledzący wszelkie nowe 
prądy, pierwszy w Kanadzie zrozumiał zna­
czenie kolejnictwa żelaznego, które w owe 
czasy, w połowie 19. stulecia, zaczęło swój 
zdobywczy pochód w Ameryce. Pełen entuz­
jazmu, szybko przyswoił sobie wszystkie taj­
niki nowej dziedziny. Nie trwało długo, gdy 
został mianowany głównym inżynierem pierw­
szej kolei, łączącej Kanadę ze Stanami Zjed­
noczonymi, tzw. St. Lawrence and Atlantic 
Railway.

Po jej wykończeniu poszedł o krok dalej: 
założył prywatną spółkę z trzema innymi pio­
nierami kolejnictwa, MacPhersonem, Galtem 
i Holtonem. która, oparta na geniuszu Gzow­
skiego, stała się jedną z najpotężniejszych 
kompanii owego czasu w Kanadzie. Zwano ją 
powszechnie „the four biggest“. Budowała 
koleje, szczególnie w zachodnim Ontario, np. 
między Toronto a granicą Stanów Zjednoczo­
nych ną zachodzie.

Wkrótce niestrudzonemu Polakowi i tego 
było za mało: założył własną fabrykę kon­
strukcji żelaznych i szyn kolejowych, które 
dostarczał dla swych śmiałych przedsięwzięć 
w kanadyjskim terenie.

Po kilku latach, około 1860 roku, Gzow­
ski, nie tylko wielki inżynier, lecz równocześ­
nie i obrotny przemysłowiec i bystry finan­

sista, rzecz szczególnie ceniona w Ameryce—- 
był już jednym z najbogatszych .ludzi w Ka­
nadzie. Należy dodać: i z najpopularniej­
szych, pomimo że dopiero w roku 1871 doko­
nał największej ze swych prac inżynierskich.

Był to most przez rzekę Niagarę, drugi 
w ogóle most między Kanadą a Stanami Zjed­
noczonymi, konstrukcja olbrzymia, wyjątkowo 
trudna i wymagająca zarówno dzielności in­
żynierskiej, jak i nadzwyczajnej energii i mocy 
ducha. Była to trzyletnia zacięta walka mię­
dzy człowiekiem a żywiołami, które sprzysię­
gły się, by zniszczyć wszystko to, co człowiek 
zaczynał. Raz spławieniem fundamentów 
groziły spiętrzone kry, innym razem olbrzy­
mia tratwa, na milę rozległa. Inżynier Gzow­
ski na wszystko znajdował radę i walkę osta­
tecznie wygrał. Most stanął, a oddany w 
służbę ludzkości, został uznany za jedno z cu­
dów techniki ówczesnych dni. Olśniony świat 
inżynierski, zazwyczaj pochopniejszy w suro­
wej krytyce niż w pochwałach, orzekł, że „jest 
to jedna z najbardziej gigantycznych prac na 
kontynencie amerykańskim“.

Nazwano go Mostem Międzynarodowym, 
jako że łączył dwa narody, lecz nazwa ta od­
powiadałaby jeszcze z innej przyczyny, raczej 
bardziej osobistej, choć równie znaczącej: 
twórczym śmiałym rzutem tego mostu kana­
dyjsko-amerykańskiego był przecież geniusz 
Polaka.

III. CHLUBNY TYP POLAKA- 
KANADYJCZYKA

Kazimierz Gzowski miał, między innymi, 
i tę uderzającą cechę, że był bardzo przystoj­
ny i uchodził za pierwszego wśród przystoj­
nych mężczyzn epoki. Wysoki, barczysty, po­
ważny, o marsowym obliczu mógł był być 
próżny i zarozumiały przy swym powodzeniu 
inżynierskim — a jednak był to człowiek naj­
milszy w obejściu, skromny i uczynny. Być 
może, że właśnie jego niepomierna dobroć wraz 
ze szlachetnym dostojeństwem przykuła naj­
bardziej do niego serca anglosaskie i sprawi­
ła, że szacunek dla Gzowskiego wyrażał się 
w tak wyiątkowych zaszczytach, jak w mia­
nowaniu jego, byłego cudzoziemca, honoro­
wym adiutantem osobistym królowej Wiktorii, 
czv w nadaniu mu tytułu Sir’a. Przez pewien 
czas powierzono mu również zastępstwo nie­
obecnego gubernatora prowincji Ontario.

Dziwnie bogata, prawie niewyczerpana 
bvła lista zasług tego przybysza z dalekiej 
Polski. Ów twórca kolei kanadyjskich, mo­
stów i nortów miał czas i serce, by na przy­
kład pokochać piekne okolice wodospadu Nia- 
p-arv i przeprowadzić, dla ich wiecznej ochro-

INTERES ZE STALINEM ?
(Dokończenie ze strony 2-ej)

gosrawu, 
Rumunii 
mar 
bez

międzynarodówki komunistycznej, ludzie tacy, 
jak: Bierut w Polsce, Tito w Ju- 

Dimitrow w Bułgarii, Patrascanu w 
— pociągają sznurki w 

onetkowych reżimach
żadnej kontroli wolnych 

wyborów. Naturalna podejrzliwość co 
do ostatecznych zamiarów Rosji wzrasta nie- 
uniknienie. Jeżeli istnieje tam prawdziwa chęć 
zachowania pokoju, potężne mocarstwa — nie 
tylko ze względów etycznych, ale w dobrze 
zrozumiałym własnym interesie — muszą być 
skłonne przyznać prawdziwe prawo samo- 
określenia się małym i słabym państwom.

(4) Handel amerykańsko-sowiecki może 
być ogniwem z wzajemną korzyścią łączącym 
obydwa państwa. Zakładając, że znajdą się 
odpowiednie sposoby finansowania, Rosja sta­
nowi dla Ameryki wielki potencjalny rynek 
dla maszyn, urządzeń kolejowych i środków 
komunikacji, urządzeń elektrycznych. Znaj­
dzie się również zbyt dla towarów konsum- 
cyjnych, szczególnie dla wszystkiego, co moż­
na znaleźć w Ameryce w wielkich składach 
za pięć lub dziesięć centów, gdy tylko zelżeje 
spartańska polityka sowiecka, dająca pierw­
szeństwo narzędziom produkcji. Stalin w wy­
wiadzie danym Eric’owi Johnstonowi ubieg­
łego roku wyliczał jako sowieckie towary wy­
wozowe: mangan, drzewo, masę drzewną, zło­
to, futra, chrom, platynę, miedź, naftę i wolf­
ram.

W każdym razie, nim można będzie z uf­
nością liczyć na wymianę handlową między 
Ameryką i Sowietami, mogącą dojść do bilio­
nów dolarów rocznie, rozważone być muszą 
starannie dwa czynniki: jeden polityczny i 
drugi gospodarczy. Było by krótko­
wzrocznym s z aleństwem, po­
tencjalnie znaczenie zgubniejszym, niż sprze­
dawanie łomu żelaznego Japonii, gdyby Stany 
Zjednoczone otworzyły hojne kredyty dla 
przemysłowego i wojennego rozwoju Sowie­
tów, nim pojawią się wyraźne i wystarczające 
oznaki, że polityka sowiecka dąży do pokojo­
wego wewnętrznego rozwoju, a nie do niepo­
kojącej agresji zewnętrznej. Umowa co do o- 
graniczenia zbrojeń byłaby pożądaną oznaką 
wyjaśnienia się politycznego horyzontu.

Zakładając, że te polityczne przeszkody 
będą wyjaśnione, przypomnieć należy, że u- 
dział Rosji w handlu światowym w przeszło­
ści nie był zbyt imponujący. Związek Sowiec-

ki w 1938 r., ostatnim roku przedwojennym, 
obliczany był na 1,2 procent udziału w handlu 
międzynarodowym — nieco więcej niż Polska, 
która posiadała jedną piątą ludności Rosji. 
Wywóz Ameryki do Rosji w ciągu pięciu lat 
przed wojną wynosił przeciętnie czterdzieści 
milionów dolarów. Roczny przywóz do Ame­
ryki w tym samym okresie wynosił przecięt­
nie dwadzieścia pięć milionów dolarów.

Skromne te cyfry mogą się bez wątpienia 
podnieść, jeżeli świat po wojnie wejdzie w o- 
kres pokoju i zwiększającej się produkcji. Je­
żeli jednak nie chcemy naszych towarów po 
prostu oddawać, musimy w zamian za nie o- 
trzymywać inne towary, usługi lub możność 
wydawania uzyskanych w ten sposób należ­
ności w specyficznym niewidzialnym ekspor­
cie, jakim byłyby wydatki turystów, podró­
żujących po Zw. Sowieckim.

W przede dniu ostatecznej utraty sił, 
przed dwudziestu z górą laty, Lenin wypo­
wiedział proroczy sąd o roli Stalina:

„Towarzysz Stalin, zostawszy sekreta­
rzem generalnym (partii komunistycznej), 
skupił olbrzymia władzę w swych rękach 
i nie jestem pewien, czy będzie on zawsze 
wiedział, jak się nią posługiwać z dosta­
tecznym umiarem".

Obecnie, częściowo w wyniku hojnej -po­
mocy z tytułu lend-and-lease bill’u, sięgająćej 
jakichś ośmiu — ośmiu i pół bilionów do­
larów, „towarzysz Stalin“ skupił w swych rę­
kach olbrzymią władzę, dotyczącą nie tylko 
Rosji, lecz całego świata. Czy zechce z niej 
korzystać „z dostatecznym umiarem“ ? Od od- 
powiedzi na to pytanie zależą losy Stanów 
Zjednoczonych, Związku Sowieckiego i sam 
nawet charakter oraz istnienie naszej cywili­
zacji w nadchodzących latach.

Ostateczńąi odpowiedź dać 
może tylko Stalin, jego pomocnicy, być może 
— jego następca. Ameryka może tylko pod­
kreślić korzyści, jakie spłyną/na ludy Związ­
ku Sowieckiego, na naród amerykański, na 
„wszystkich ludzi we wszystkich krajach“ z 
długiego okresu pokoju, bezpieczeństwa i łącz­
nego ¡wysiłku podniesienia ludzkiej stopy ży­
ciowej na całym świecie. Może !ona również 
jasno wyrazić swą wolę rzucenia na szalę ca­
łej swej politycznej i gospodarczej potęgi, aby 
udaremnić wszelkie plany 
bezprawnej agresji i tota­
lis tycznego opanowania 
świata.

William H. Chamberlin.

ny, utworzenie tam Parku Narodowego. Ów 
inżynier szerokich pomysłów był równocześ­
nie zagorzałym miłośnikiem kwiatów i umiał 
wyhodować jakiś wyjątkowo uroczy i cenny 
rodzaj chryzantem, za który zdobywał z du­
mą nagrody na wystawach.

Cechą, tak wybitnie — zdaje się — pol­
ską, była głęboka jego troska o niepodległość 
swej przybranej ojczyzny, z którą związał się 
„na śmierć i życie“. Gdy w r. 1861 tzw. ruch 
feniański zagrażał konfliktem zbrojnym mię­
dzy Kanadą a Stanami Zjednoczonymi, Gzow­
ski wypracowaj szczegółowy plan obrony Ka­
nady i sam nawet chciał finansować budowę 
niektórych wojskowych centr i składnic. 
Londyn ostatecznie odrzucił jego plan, ażeby 
nie powiększać międzynarodowych tarć, lecz 
zarazem przekonał'się o szczerym i uczynnym 
patriotyzmie Gzowskiego.

.Gzowski zatem, zamiast realizacji planu, 
zorganizował związki strzeleckie w Kanadzie, 
które rozbudowały się w potężną sieć i, two­
rząc poważny czynnik obronny, równocześnie 
przyczyniały się do zacieśniania węzłów sym­
patii między Anglią a-Kanadą: rok w rok z 
Kanady wyjeżdżała na imperialne igrzyska do 
Wimbledon pod Londynem liczna ekipa strze­
lecka pod kierownictwem Gzowskiego, który 
w Londynie, dzięki swej niezwykłej hojności 
i gościnności, stawał się „pierwszym ambasa­
dorem Kanady“, jak go ktoś ■■ze współczesnych 
nazwał.

Niektórzy historycy kanadyjscy wojsko- 
wo-obywatelską działalność Gzowskiego sta­
wiają na równej płaszczyźnie z jego zasługa­
mi jako inżyniera. Nie ulega wątpliwości, że 
osobisty urok Gzowskiego i kierunek jego wy­
siłków przyczyniał się w pewnej mierze do 
utrwalenia spojeń Imperium Brytyjskiego, 
spojeń wyraźnie zagrożonych na odcinku ka­
nadyjskim w niektórych okresach XIX 
stulecia.

Najpiękniejsze jednak ludzkie cechy 
Gzowski ujawniał w swym pożyciu domowym. 
Był zawsze najczulszym mężem, troskliwym 
ojcem i dobrotliwym dziadkiem. Jego wnuki 
i wnuczki, dziś jeszcze żyjące, w swych wspo­
mnieniach nie mają dość czułych słów dla 
swego dziada.

Gzowski stworzył dla siebie i rodziny 
wspaniałą siedzibę w sercu miasta Toronto, 
zwaną „The Hall“, otoczoną parkiem, w któ­
rym żyły oswojone jelenie i ptaki leśne. W 
rezydencji tej posiadał cenną galerię obra­
zów, sam będąc ich wytrawnym znawcą — i 
wydawał przyjęcia, słynne z przepychu i sło­
wiańskiej gościnności. Jakkolwiek nie chciał 
brać udziału w życiu politycznym kraju, zaw­
sze udzielał chętnie swych porad i służył do­
świadczeniem, a wszyscy gubernatorowie ge­
neralni mienili się jego osobistymi przyja­
ciółmi.

Był to ze wszech miar wybitny człowiek, 
nie tylko na skalę polską czy kanadyjską, a 
jego silna indywidualność objawiała się, obok 
prac inżynierskich, także we wpływie na oto­
czenie. Ow wojak z pochodzenia i ducha a 
inżynier z geniuszu miał trzech synów i trzy 
córki. Wszystkie córki wyszły za mąż za 
brytyjskich oficerów, którzy dosługiwali się 
później stopni generałów; w potomków zaś 
męskich Gzowski jak gdyby przelał swój zmysł 
inżynierski.

Nawet wnukowie tego nazwiska są głoś­
nymi inżynierami w Kanadzie, z których je­
den np. buduje liczne mosty w Ontario, inny, 
C. Stanislas Gzowski, w służbie Canadian 
Pacific Railways przebijał przez Góry Skaliste 
tak przemyślne tunele, że do dziś stanowią 
wzór zaradności i inżynierskiego sprytu.

Wielu jest dziś potomków Kazimierza 
Gzowskiego w Kanadzie i w Wielkiej Brytanii. 
Wszyscy wciąż jeszcze żyją w cieniu jego po­
tężnego ducha. Należą do pierwszych rodzin 
tych krajów.

Gzowski dożył 85 lat, umierając w 1898 
roku. Już dawno były powstaniec 31 roku 
stał się — rzecz jasna — Kanadyjczykiem, 
ale w późniejszym jego wieku są dwa zdarze­
nia, świadczące o polskim sercu: pod koniec 
życia chciał zaspokoić swą tęsknotę za ojczy­
stym krajem i odwiedzić rodzinne strony, nie 
mógł jednakże, gdyż rząd brytyjski odmówił 
mu paszportu do Rosji, obawiając się, że 
mogłaby go tam nawet po tylu latach dosięg­
nąć zemsta rosyjskiej władzy.

Gdy Paderewski pod koniec 19. stulecia 
urządził koncert w Toronto, Gzowski zgłosił 
się u niego, a gdy mistrz przemówił do niego 
po polsku, łzy wzruszenia polały się z oczu 
staruszka. *

Tam, gdzie dawniej był jego wspaniały 
ogród w Toronto, dziś jest publiczny plac 
Aleksandry, darowany miastu przez rodzinę 
Gzowskich. I rzecz dziwna, dziś rozlega się 
tam często polski język, wesoły gwar dzieci, 
hasających na placu. Mieści się tu dzielnica 
zamieszkała gęsto przez polskich emigrantów. 
Jest to oczywiście przypadkowy zbieg oko­
liczności, tak samo jak przypadkiem było, że 
ów kapitalny inżynier, o uderzająco sarmackim 
wyglądzie i wyniosłej postawie romantycznego 
żołnierza, o dziwnym połączeniu w sobie, du- 

,my i dobroci, był jakby przeniesieniem żyw­
cem na grunt kanadyjski wszystkiego tego, 
co najlepszego pozostało z ówczesnej Polski.
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