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RZĄD NIEWIDZIALNY

JAN KARSKI
„Całe życie bacznie jest regulowane, czę­

sto w drobnych, codziennych sprawach. Czy­
ni to widzialna i namacalna ręka ;ządu dla 
wszystkich mieszkańców tego kraju, pomi­
mo tego, że Rząd Narodowy jest bezimienny, 
pomimo, że panuje inny rząd, rząd przemo­
cy i najazdu, pomimo, że wojna toczy się w 
kraju, wojna z całą surowością swoich 
praw względem ludzi i ich życia“.

Józef Piłsudski, „Rok 1863“.
Książce Jana Karskiego o polskim Pań­

stwie Podziemnym*) można właściwie zarzucić 
tylko jedno: że nie ukazała się wcześniej. Tak 
bardzo by;a i jest potrzebna, tak przydatny 
jest jej szeroki sukees wydawniczy dla stanu 
naszych spraw w światowej opinii. Będąc ob­
szernym, a na wskroś autentycznym raportem 
z życia Ruchu Oporu, „Story of a Secret 
State“ wypiera nareszcie różnorakie bzdury i 
naiwności w rodzaju „To be or not to be“, 
przedstawiając pięcioletnią walkę podziemną, 
toczoną przez kraj, jako nieustann; wojenną 
kampanię pełną wiary w zwycięstwo i wielko­
dusznych ofiar, przewyższających hekatomby 
Monte Cassino i Bolonii. O ile chcielibyśmy, 
aby już od dawna społeczeństwo anglosaskie 
znało dokładnie system polskich organizacji 
podziemnych, ich wpływ na opinię wewnętrz­
ną i na decyzje rządu, o tyle znowuż wypada 
się cieszyć, że sprawozdanie Karskiego poja­
wia się właśnie teraz, gdy świat oblicza wyni­
ki wojny, wkład poszczególnych narodów i 
gdy w takim momencie odmawia sie rządowi 
polskiemu w Londynie prawa reprezentowa­
nia narodu.

Świadectwo Karskiego odnosi się do lat 
1939-1942, a więc do okresu premierostwa śp. 
gen. Sikorskiego. Od tego czasu zarówno rząd, 
jak i podległa mu armia, zostały wzmocnione 
przybyciem przedstawicieli Ruchu Podziemne­
go, którzy objęli w Londynie stanowiska pre­
miera, wodza naczelnego i ministra spraw 
wewnętrznych. Łączność między rządem, prze­
bywającym na emigracji, a organizacją poli­
tyczną Kraju, wzrosła w najbardziej kry­
tycznej chwili — w świetle książki Karskiego 
widać jak naturalne dla nas i jak różne w 
stosunku do innych państw okupowanych by­
ło owe inkorporowanie do najwyższych władz 
państwowych wysłanników Ruchu Oporu. 
Nawet źle dla Polski usposobiony czytelnik 
zagraniczny nie będzie mógł nie dojrzeć i nie 
uznać bijącej z tego dokumentu prawdy — 
prawdy okazanej szczególnie tam, gdzie naj­
bujniej pleniło się złośliwe kłamstwo.

Zarzucano rządowi polskiemu, że jest 
sztucznym tworem emigracyjnym i nie o- 
dzwierciadla nastrojów w Polsce. Raport Kar­
skiego mówi dobitnie, niemal brutalnie, że 
rolą polskiego gabinetu zagranicą było pod­
porządkowanie się woli społeczeństwa w Kra­
ju. Kraj mógł walczyć z najeźdźcą i okupan­

*) „Story of a Secret State“ by Jan Karski. 
Boston, Houghton Mifflin Co., London, Hodder 
and Stoughton Ltd.

tem, nie mógł zas swobodnie zabierać głosu 
na terenie międzynarodowym; dla spełniania 
tego zadania powołał do życia rząd emigra­
cyjny.

Wrogie nam tendencje kwestionowały 
realność politycznej podstawy rządu i rzeczy­
wiste wpływy czterech głównych stronnictw. 
Karski daje udokumentowaną odpowiedź, 
stwierdzającą, że Państwo Podziemne pow­
stało w wyniku koalicji stronnictw rządowych 
i że połączone' ich siły władały Krajem sku­
teczniej, niż okupanci. Komuniści byli nie­
mal niedostrzegalni —• istnieli jako oderwane 
grupy narażone na łatwą dekonspirację i zna­
czne, bezcelowe1 straty.

Podważano istnienie dostatecznego kon­
taktu między władzami państwowymi na 
emigracji, a parlamentem w Kraju,. Opowieść. 
Karskiego, który był jednym z kurierów kur­
sujących między Warszawą a Paryżem, na­
stępnie zaś między Warszawą a Londynem, 
zadaje temu kłam. Dokładny opis pracy po­
litycznej autora ilustruje w jaki sposób opi­
nia Kraju wpływała na najważniejsze decyzje 
rządu. Na koniec oskarżano politykę polską 
o zią wolę w stosunku do Rosji, o brak współ­
pracy z Sowietami. Powstanie Warszawskie 
jest najlepszym i najtragiczniejszym dowo­
dem, jak daleko byliśmy gotowi pójść, by 
uiatwiać sytuację wojskową armii czerwonej,, 
pamiętnik zaś Karskiego dodaje liczne szcze­
góły z powszedniego życia polskiego Under­
groundu, świadczące o stałej akcji sabotażo­
wej, o niszczeniu transportów idących na 
wschód, o demoralizowaniu niemieckiego żoł­
nierza.

Tyle dla czytelnika zagranicznego. Dla 
czytelnika polskiego ta rozległa opowieść o 
prawdziwym życiu polskim, o życiu w podzie­
miu, pozwala nieporównanie lepiej od innych 
wydawnictw zrozumieć i odczuć, czym jest 
Kraj. Karski nie mówi wyłącznie o czynach 
bohaterskich — daje także szerokie tło warun­
ków gospodarczych, pokazuje codzienną biedę 
graniczącą z nędzą, wyczerpanie, głód, cho­
roby, znużenie latami wojny i dopiero na teji 
kanwie powszedniego, szarego bytowania, ry­
suje ludzi Podziemia. I wówczas bije z książ­
ki jedno mocne przekonanie: kto nie ugiął się 
w tej sytuacji, ten nie ugnie się nigdy. " Kto 
pokonany we wrześniu tak dotkliwie, tak dla 
swej dumy państwowej boleśnie, nie uznał się 
za zwyciężonego, tego nigdy nikt nie zdoła, 
pokonać naprawdę.

Nie rzadko występują w księżce Karskie­
go chłopcy, mający za sobą w tradycji rodzin­
nej prapradziada w armii Napoleona, pradzia­
da w Powstaniu Listopadowym i na Sybirze,, 
dziada w ponownym powstaniu i na ponow­
nym Sybirze, wreszcie ojca walczącego w 
Legionach, by syn doczekał grozy życia w 
Podziemiu i — czego już Karski nie ogarnia 
-— zaszczytu walki na barykadach Warszawy.

Taki jest Kraj w walce. Byłoby błędem
— mówi Karski — sądzić, że opór wobec na­
jeźdźcy przeciwstawiał mu się tylko fizycznie. 
Walczące Państwo Polskie nie tylko biło się o 
swój byt, ale pracowało nad swym wewnętrz­
nym udoskonaleniem, nie przerywając ciąg­
łości ewolucji państwowej. Przedwrześniowy 
układ politycżny musiał ustąpić wobec no­
wych stosunków. W organizującym się Pań­
stwie Podziemnym z samej natury rzeczy 
miejsce nacisku, czy administracyjnego przy­
musu, musiała zająć dobra wola i dobrowolnie 
przyjmowane zobowiązania, co skolei prowa­
dziło prostą drogą do nieskrępowanego udzia­
łu partii politycznych w życiu państwowym.

Każde państwo, które przeżyło klęskę, prze­
chodzi przez mniej lub bardziej ostrą rewolu­
cję. To prawo historii wydaje się niezmienne. 
Przeszła ją i Polska. Ale o dojrzałości poli­
tycznej, o wyrobieniu w narodzie poczucia od­
powiedzialności za byt państwa, świadczy za­
chowanie form legalnych, powoływanie rządu 
przez Prezydenta, będącego legalnym, pełno­
prawnym następcą Głowy Państwa z wrześ­
nia 1939 r.

O ile można wnosić z danych, dostar­
czonych przez Karskiego, potrzeba zmiany nie 
wylała się w formie nienawiści politycznej. 
Wszystkich łączyła wojna, nieustający bój o 
prawo do wolności i walka w obronie państ­
wa, budowanego niegdyś w walkach wew­
nętrznych.

Równocześnie nastąpiło niejako wyzwo­
lenie prądów społecznych. Zjawisko osobliwe
— właśnie wśród ucisku okupanta, zaostrzo­

nej walki o byt, przy braku pracy i zebrań 
publicznych, Polska przeżywa proces naprawy 
obyczajów. Są w tym jakieś odblaski' szla­
checkiego Złotego Wieku, działają anonimowi 
podziemni Konarscy, ogarnia masy reformi- 
styczny zapał doby Insurekcji. Rośnie oświa­
ta, potajemnie rozwijana, i, rzecz godna uwa­
gi, zachowując jako podstawę organizacyjną 
i programową ustawę szkolną Jędrzejewicza, 
dopiero teraz Kraj realizuje jej istotne ten­
dencje społeczne, otwierając do gimnazjów 
dostęp dla młodzieży bez względu na warunki 
materialne. Zasadniczy program nauki zbli­
ża nas do Zachodu bardziej, niż szkolnictwo 
emigracyjne, a poczesne miejsce w programie 
zajmuje język angielski, który stał się jed­
nym z przedmiotów maturalnych.

Dwa prądy wybijają się na czoło, zwycię­
żając zwłaszcza wśród młodzieży: odrodzenie 
religijne i odrodzenie tradycji patriotycznych 
PPS. Socjalizm i chrześcijańska ideologia 
społeczna spotykają się na połowie drogi w 
dążeniu do demokracji, tolerancji i przekształ­
cenia stosunków gospodarczych. Poszukiwa­
nie sprawiedliwości, nowa wizja Polski norwi­
dowskiej, Polski szklanych domów Żeromskie­
go, niosą światłość w narodzie Undergroundu. 
Kraj, dążąc do wolności, widzi wyraźnie jej 
kształt, jej prawa i obowiązki. I oto można 
rzec, iż Państwo zeszło między lud, iż Polska 
naprawdę zstąpiła pod strzechy — tu za­
kończmy zdaniem Lechonia z artykułu o mi- 
nistrze Neumanie — „wskazując na silne, nie­
podległe państwo polskie, jako na jedyne ra- 

, my, w których może się rozwijać demokracja 
polska, jako na jedyny ośrodek, który skupić 
może i poprzeć dążenia wolnościowe, narodo­
we i społeczne ludów Wschodniej Europy“.

n

Oczywiście nazwisko Jan Karski jest 
nazwiskiem zmyślonym. Kryje się pod nim 
miody oficer pułku artylerii, powołany do 
wojska w dn. 23 sierpnia 1939 r. Pułk rozgro­
miło zaraz w pierwszym dniu wojny bombar­
dowanie niemieckiego lotnictwa, odwrót docie­
ra aż pod Tarnopol, gdzie wskutek podstępu 
sowieckiego i naiwności politycznej części do­
wódców, żołnierze dostają się do niewoli. Z 
rosyjskiego lesopowału udaje się Karskiemu 
w przebraniu szeregowca przedostać na stro­
nę niemiecką. Tam skolei ucieka z pociągu wy­
wożącego jeńców na roboty do Rzeszy, docie­
ra do Warszawy, patrzy na rozbicie rodziny, 
nieszczęście najbliższych, aż wreszcie, po 
przez dawnych kolegów znajduje kontakt z 
Ruchem Podziemnym.

Ruch Oporu jest jeszcze w stadium orga­
nizacji. Na plan pierwszy wysuwa się zadanie 
zjednoczenia w jeden organizm polityczny i 
wojskowy rozproszonych oddziałów powstają­
cych spontanicznie na terenie całego państwa, 
zwłaszcza zaś w tzw. Generalnym Guberna­
torstwie.

Ten cel wywołuje skolei zagadnienie cent­
ralnego kierownictwa Ruchu. Zarówno do­
świadczenia P.P.S., w której tradycjach rewo­
lucyjnych szukano początkowo wzorów do na­
śladowania, jak i pamięć Powstania Listopa­
dowego i Styczniowego podsuwają, aby rząd 
został wyłoniony przez sam Ruch Oporu i dzia­
łał wewnątrz niego w Kraju.

Kryło to w sobie poważne niebezpieczeń­
stwo. W razie zde konspir owania i aresztowa­
nia naczelnych postaci rządu, całość pracy 
mogła się rozpaść i niepowetowanej szkody 
mogła doznać ciągłość istnienia państwa. Ten 
wzgląd, wraz z przekonaniem, iż rząd powi­
nien pracować w warunkach wolności politycz­
nej i m:eć pełną swobodę obrony praw pols­
kich na terenie międzynarodowym — roz- 
strzygnął na rz^cz pozostawienia legalnego 
rządu na emigracji. W ten sposób kraj zaak­
ceptował zmianę na stanowisku Prezydenta 
R.P. i powołanie nowego premiera w osobie 
gen. Sikorskiego.

Rozpoczynają się wówczas wysiłki nawią­
zania pełnej, systematycznej łączności między 
rządem na emigracji, a koalicją partii poli­
tycznych w Kraju. Nie obywa się to bez ofiar, 
a jedną z nich pada sam Karski.

Podczas przekradania się do Francji, zo­
stał schwytany przez Gestapo, poddany nie­
ludzkiej torturze, doprowadzającej w końcu 
do próby popełnienia samobójstwa przez prze­
cięcie sobie żył. Ze szpitala SS. ratuje go gru­

pa robotników pracujących w podziemnej for­
macji socjalistycznej. Otrzymali oni podwójny 
rozkaz: nie szczędzić własnego życia dla ułat­
wienia ucieczki kurierowi rządu, ale w razie 
niepowodzenia byli obowiązani zastrzelić 
uwięzionego emisariusza. Walka podziemna 
niejednokrotnie liczyła się z faktem, że istnie­
je granica wytrzymałości człowieka. Areszto­
wanym przywódcom nie raz przesyłano do 
więzienia ostatnie braterskie pozdrowienia 
„kiedyś się spotkamy“ i pigułkę cjankali.

Kiedy po wszystkich tych ciężkich przejś­
ciach autor książki powraca do czynnej pracy 
w Podziemiu, Ruch Oporu przedstawia już 
rozległą skomplikowaną organizację, zabez­
pieczoną przed wytropieniem przez Niemców. 
Aresztowanie przywódców może nastąpić przy­
padkowo, podczas zwykłej ulicznej łapanki, 
ale nigdy Niemcy nie schwycą nici, wiodących 
do ośrodka dyspozycyjnego, nigdy nie dotrą 
do serca systemu przenikającego cały Kraj, 
nigdy — w labiryncie fałszywych dokumen­
tów, dziesiątków nazwisk i adresów nie dojdą 
do prawdziwych funkcji aresztowanych.

Działalność rządu Państwa Podziemnego 
ogarnia wszystkie dziedziny życia, stosując 
zasadę „niedostrzegania okupanta“ i sprawo­
wania władzy w całym Kraju. Agendy Delega­
ta Rządu sięgają od kierowania propagan­
dą i nastrojami społeczeństwa aż do szkol­
nictwa, które w ciągu jednego roku uczy w 
Warszawie 85.000 dzieci i wydaje 1700 świa­
dectw maturalnych. Pracują tajne uniwersy­
tety i — tajne szkoły oficerskie przygotowu­
jące kadry komendantów dla armii podziem­
nej. Państwo, polskie bez przerwy, ściąga po­
datki, wypuszcza obligacje pożyczki wewnętrz­
nej wystawiane w sumach ofiarowanego chle- 
ba, kartofli, węgla itp., policja podziemia 
chroni mienie i życie obywateli współdziałają­
cych z Rządem.

Państwo-widmo dusi Niemców, przera­
ża ich i zabija. Paraliżuje akcje terorystycz- 
ne, utrzymuje w nieustannym pogotowiu nie­
mieckie oddziały okupacyjne. Nawet Niemcy, 
jak Rosjanie za czasów Rządu Narodowego w 
1863 r., otrzymują nakazy płatnicze. Prze­
straszeni płacą, a uwikłani w sieć przekupstwa 
i własnej słabości moralnej, muszą służyć pol­
skiemu niewidzialnemu rządowi, spełniać jego 
polecenia, dostarczać broni, zwozić papier dla 
drukowania podziemnej prasy — samym sobie 
zakładać stryczek na szyję. Walka z obu stron 
jest bezwzględna: rozwścieczona ludność nie 
cofa się przed zatruwaniem wody, przed orga­
nizowaniem masowych zakażeń żołnierzy nie­
mieckich, przed rozsiewaniem bakterii tyfusu. 
Jest to potworne, ale potworność ta daje miarę 
do czego zdolny jest tolerancyjny, łagodny na­
ród, gdy zostanie doprowadzony do ostatecz­
ności.

W życiu Polski Podziemnej ludzie słucha­
ją raczej symbolu niż widzialnych zwierzchni­
ków. Członek cywilnego Ruchu Oporu zna tyl­
ko jednego rozkazodawcę i jednego podwład­
nego. Z władzami Podziemia porozumiewa się 
poprzez kobiety-łączniczki, które skolei pod­
legają niewidzialnej inwigilacji tzw. Wy­
działu Obserwacyjnego. W wypadku areszto­
wania łączniczki, Wydział Obserwacyjny w cią­
gu paru godzin przeprowadza zmianę nazwisk 
i adresów tych wszystkich, którzy kontakto­
wali się z aresztowaną.

Karski oddaje najwyższy hołd szarej pracy 
kobiety-łączniczki. Przeciętne jej „życie" nie 
przekracza kilku miesięcy: schwytana przez 
Niemców będzie poddana najpotworniejszym 
torturom — ulubionym sposobem Gestapo jest 
przywiązywanie kobiet za ręce i nogi do ha­
ków w podłodze i bicie pałkami gumowymi po 
częściach płciowych.

Na wyższych szczeblach organizacyjnych 
doskonałość konspiracji wymaga dotkliwych 
ofiar z osobistego życia, zerwania z rodziną, 
zrezygnowania ze spotkań z żoną czy z dziec­
kiem, często nawet było konieczne upozorowa­
nie wobec najbliższych własnej śmerci lub u- 
cieczki, aby zaginął wszelki ślad i aby odpo­
wiedzialny członek Ruchu Podziemnego mógł 
rozpocząć całkowicie nowe życie pod fałszy­
wym nazwiskiem.

Nie dość tych ostrożności — stosowano 
ponadto zasadę, że każdy członek organizacji, 
który był aresztowany lub chociażby przesłu­
chiwany przez Gestapo, podlega okresowi 
kwarantanny. Powraca on do pracy, gdy ob-

(Dokończenie na str. 6-ejJ.
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ZACHÓD
Od czasu, kiedy w r. 1638 opublikowano 

dekret, iż „tak długo, jak słońce ogrzewać bę­
dzie ziemię, niech żaden chrześcijanin nie od­
waży się przybyć do Japonii“, kraj ten żył w 
zupełnym odosobneniu, rządzony przez jedną 
i tę samą dynastię cesarska, której początki 
sięgają kilkuset lat przed narodzeniem Chry­
stusa. Cesarz był symbolem boskiego pochodze­
nia ich wysp i narodu, politycznie jednak co­
raz większe znaczenie zyskiwali Szoguni, któ­
rzy w końcu stali się faktycznymi władcami 
kraju, rządzącymi w imieniu boskiego władcy. 
I dopiero w przeszło 200 lat później amery­
kańskie armaty admirała Perry’ego otwierają 
dostęp do japońskich wysp, rozpoczynając 
zarazem w dziejach Japonii nowy okres jej 
rozwoju.

Od Meidii do Szoa
Cesarz Mitsuhito nie broni cudzoziemcom 

wstępu do Japonii, ogłasza okres swego pano­
wania, jako epokę Meidżi, mającą być odno­
wieniem kraju. Zarazem oswobadza się spod 
wpływów szogunatu i dekretem z 3 stycznia 
1836 ustala, | że „rządy krajem spoczywają 
odtąd wyłącznie w rękach cesarskiego dworu“. 
Ta rewolucja pałacowa przeprowadza pełny 
powrót do dawnego kultu cesarza jako osoby 
boskiej, do dawnej zasady, że cesarz jest 
właścicielem całej ziemi japońskiej, panem 
wszystkiego co istnieje na wyspach i może 
dysponować życiem każdego ze swych pod­
danych, a do religijnej czci cesarza dodaje peł­
nię prawdziwej władzy politycznej. Ponieważ 
Japonia inicjatywie cesarskej zawdzięcza swe 
uwspółcześnienie przemysłowe i stanowisko 
nowoczesnego mocarstwa, boski Tenno, pocho­
dzący od bogini słońca, staje się uosobieniem 
państwa, najwyższym narodowym symbolem 
walecznego narodu Yamato.

Na przestrzeni czasu od epoki Meidżi do 
panowania obecnego cesarza Hirohito, t.j. do 
epoki Szoa (Pokoju), społeczeństwo japońskie 
tworzy monolit jedności narodowej, podpo­
rządkowany całkowicie woli cesarza kierujące­
go ekspansją japońską. W praktyce decydu­
jący wpływ na rządy, kosztem dawnej arysto­
kracji japońskiej i samurajów, uzyskują dwa 
wielkie koncerny przemysłowe, sfery zaś woj­
skowe stopniowo przejmują władzę i środki, 
jakie znajdowały się w dyspozycji tzw. rady 
Genro’ów — zespołu sędziwych doradców ce- 
sarza-reformatora z epoki Meidżi.

Wtargnięcie białych do kraju Wschodzą­
cego Słońca stanowiło największą rewolucję 
w dziejach Japonii. Było to tak, jak gdyby 
w czasy europejskiego średniowiecza wprowa­
dzić nagle cały postęp techniczny wieku XIX. 
Zdawało się europejskim współreformatorom 
Japonii, że wystarczy nauczyć Japończyków 
wyrabiania szeregu przedmiotów oraz ogłosić 
konstytucję na wzór europejski, aby nieznane 
przedtem dla Japonii życie parlamentarne wy­
parło dawne tradycje i aby Japonia odrzuciła 
swą odwieczną kulturę duchową, przyjmując 
europejski sposób myślenia, wraz zaś z euro­
peizacją stała się intratnym rynkiem zbytu 
dla towarów wytwarzanych przez białego 
człowieka.

Japonia niezmiernie szybko przyswoiła 
sobie zdobycze techniczne Europy, ale upoko­
rzona armatami admirała Perry’ego, postano­
wiła doścignąć białego człowieka po przez od­
powiednie przygotowanie przemysłowe i try­
umfy wojenne. Chociaż oficjalnie życie ja­
pońskie od roku 1889 epiera się na konstytu­
cji 'wzorowanej na podobnych dokumantach 
europejskich, wola cesarza nadal pozostaje 
prawem i decyzją bogów, a za zasłoną cesar­
skiej boskości kryją się prawdziwe siły poli­
tyczne. Nawiązują one do dawnych legend 
narodowych, głosząc, że Japończycy jako na­
ród najlepszy, najcnotliwszy, jako rasa naj­
czystsza i wybrana przez bogów, powołani są 
do władania światem.

Potomkom samurajów marzy się już roz­
szerzenie panowania na cały kontynent azja­
tycki. Wzrastająca niezmiernie szybko lud­
ność nie może się wyżywić na ubogich wul­
kanicznych wyspach. Potrzebne są nowe te­
reny dla kolonizacji. Emigrują więc Japoń­
czycy do Stanów Zjednoczonych, do Ameryki 
Południowej, na wyspy Pacyfiku i na Morza 
Południowe, zwracając wzrok ku słabo zalud­
nionej Australii i myśląc przede wszystkim o 
podboju bliskiej Korei.

Japońskie podboje
Korea od wieków stanowiła przedmiot 

sporów i rywalizacji chińsko-japońskiej. O 
Koreę wybuchła wojna między Japonią i Chi­
nami w roku 1894, zakończona pokojem w 
Szimonoseki, na którego podstawie Japonia u- 
zyskała Formozę i Wyspy Rybackie, Korea 
zaś została uznana za państwo niepodległe, 
co w praktyce wydało ją ńa łup wpływów 
japońskich. W 10 lat później Japonia stawia 
opór ekspansji rosyjskiej na Dalekim Wscho­
dzie, a klęska carskiej Rosji podnosi ją do 
rzędu mocarstw nie tylko już azjatyckich, ale 
i światowych. Jeszcze bardziej wzmacnia mo­
carstwowe stanowisko Japonii udział w woj­
nie 1914-1918 przeciw Niemcom i miejsce 
pośród zwycięzców. Japonia otrzymuje man­
dat nad dawnymi wyspami niemieckimi na 
Pacyfiku i zamienia je w bazy strategiczne, 
służące japońskim celom imperialnym.

Teraz już zupełnie wyraźnie z wysp ja­
pońskich brzmi hasło: „Azja dla Azjatów“ i 
Japonia niedwuznacznie pasuje się na prze­
wodniczkę wszystkich narodów i ludów Azji.

WSCHODZĄCEGOc
Naczelnym jej celem staje się złamanie potę­
gi morskiej Stanów Zjednoczonych, zgniece­
nie ekspansji anglosaskiej i holenderskiej na 
Morzach Południowych, wyparcie białych z 
kontynentu azjatyckiego i urządzenie Azji 
tak, by Japonia mogła faktycznie rządzić prze­
szło jednym miliardem istnień ludzkich.

Czuje się Japonia dostatecznie silna, by 
w roku 1931 wywołać incydent mandżurski, 
a następnie w roku 1937 rozpocząć niezmier­
nie trudną i uciążliwą wojnę w Chinach. W 
roku 194() godzi się na przewodnictwo Nie­
miec w Europie, by uzyskać to samo dla sie­
bie w Azji, wreszcie 7 grudnia 1941 atakuje 
zdradziecko flotę Stanów Zjednoczonych, w 
przekonaniu, że przyszedł od tak dawna wy­
czekiwany przez japońskie sfery wojskowe 
właściwy moment dla zaatakowania Ameryki.

Sukcesy Japonii w pierwszych miesiącach 
wojny z nieprzygotowanymi Stanami Zjedno­
czonej są przerażające. Nie pomaga bohater­
ska obrona Filipin, amerykański epos Bata- 
anu, Corregidoru, Japonia idzie coraz dalej 
na południe, zajmuje Indie Holenderskie, pa­
da w ciągu kilku dni Singapore, pochód japoń­
ski zagraża Indiom angielskim, Australii i 
Nowej Zelandii.

Stany Zjednoczone podejmują ciężką i 
wyczerpującą wojnę, w której dopiero po wie­
lu porażkach, nieraz dotkliwych, zaczęło się 
powoli zarysowywać niepewne jeszcze zwy­
cięstwo. , Wysiłek Ameryki można ocenić do­
piero wówczas, gdy zdamy sobie sprawę na 
jak olbrzymich przestrzeniach odbywała się 
wojna z Japończykami i jak daleko leżał te­
ren walk od amerykańskiej metropolii.

Dążąc do prymatu na kontynancie azja­
tyckim, Japonia musiała spotkać na swojej 
drodze te wszystkie mocarstwa, które otwo­
rzyły drzwi Azji dla rasy białej. Zespół za­
gadnień Dalekiego Wschodu składa się przy- 
tem nie tylko z interesów samych państw az­
jatyckich, ale też z rywalizacji i krzyżowania 
się interesów państw europejskich w azjatyc­
kim świecie.

Walka o Pacyfik
Ponieważ wojna azjatycka, zakończona o- 

becnie kapitulacją Japonii, toczyła się głównie 
na obszarach Pacyfiku, przeto głównym prze­
ciwnikiem Japonii były Stany Zjednoczone. 
Ameryka walczyła nie tylko o bezpieczeństwo 
swego własnego kraju, którego granice stra­
tegiczne przy dzisiejszych środkach komuni­
kacji leżą na wyspach Pacyfiku i u brzegów 
Anglii, ale broniła także swoich rozległych in­
teresów handlowych na kontynencie azjatyc­
kim. Od czasu deklaracji Johna Hay’a, se­
kretarza stanu za prezydentury McKińiey’a' 
w roku 1899 o zasadzie „drzwi otwartych“ w 
Chinach, Stany Zjednoczone łączyły z tym 
krajem znaczne nadzieje ekspansji przemysło­
wej, dziś zaś uważają go za teren, który zo­
stanie unowocześniony przy pomocy przemys­
łu amerykańskiego.

Wszelkie panowanie na Pacyfiku staje się 
iluzoryczne bez posiadania mocnej bazy w Chi­
nach. Obecna wojna z Japonią była tak cięż­
ka głównie dlatego, że armia amerykańska 
nie rozporządzała dostatecznymi podstawami 
na ziemi chińskiej. Kto więc strefę Pacyfiku 
uważa za swoją strefę bezpieczeństwa, ten 
także musi interesować'się wpływami politycz­
nymi w Chinach. Azja przedstawia olbrzy­
mie rynki zbytu i siłę roboczą przeszło jed­
nego miliarda ludzi. Nie jest obojętne, kto 
kieruje tymi olbrzymimi masami, ani też kto 
urabia je ideologiczne.

Stany Zjednoczone Wkraczały na te ob­
szary niemal równocześnie z przeobrażeniami 
Japonii, same zaś przechodziły wtedy proces 
wytwarzania się gospodarki wielkokapitali­
stycznej. W ostatnim półwieczu Stany nie 
tylko urosły w liczbę ludności, która różni się 
niewiele od ludności Rosji, ale rozwinęły rów­
nież ogromny przemysł zdolny do zaspokoje­
nia potrzeb zaludnienia już nie jednego pań­
stwa ale kontynentu. Zarazem Ameryka zdo­
była panowanie na wszystkich morzach przez 
rozbudowę potężnej floty. Stany Zjednoczo­
ne posiadają dostateczne warunki, ażeby być 
pierwszą potęgą morską, równocześnie zaś po­
siadają wszelkie możliwości, potrzebne do te- 
go, by stać się także największą potęgą lądo- 

JOVAN DUCIC

MODLITWA
Zmiłuj się, Przedwieczny, gdy niewinni giną;
Prężą się ku Tobie onyćh czyste ręce.
Za Twą wielkość legli martwą koleiną, 
na Twój znak przyjęli łzy i podli w męcei
Każda rana — Twoja, bo za Ciebie rani, ! , /
każdy głos — straszliwym echem Twemu słowu. 
Oto znów ku Tobie wznosim krzyk z otchłani, 
groby nam, niż grody, obszerniejsze znowu.

Pobłogosław, Dobry, owych, którzy legli 
pod krzywoprzysiężcy nożem u stóp krzyża.
Czyż przodkowie wielćy inną pąć przebiegli 
nad tę, którą wielka Twoja dłoń przybliża?

Pobłogosław jasny szlak ich na obłokach, 
surmę, którą martwych zowiesz wśród popłochu, 
i na wiecznej bruździe po umilklych krokach 
martwych miecz, złocony złotem Twego prochu.

Przełożył Antoni Bogusławski.

wą. Młodość i dynamizm społeczeństwa ame­
rykańskiego wysuwa je dziś na pierwszy plan 
i czyni ze Sanów Zjednoczonych czołowy czyn­
nik polityki światowej.

Opanowanie przez Stany Zjednoczone ta­
jemnicy bomby atomowej jeszcze bardziej 
podniosło ich znaczenie w niespełna pół roku 
od chwili kapitulacji hitleryzmu, zmieniając 
układ sił, jaki wynikł ze zwycięskiego zakoń­
czenia wojny z Niemcami. Ze sprawozdań 
o skutkach bombardowania atamowego wy­
nika, że przy dalszym udoskonaleniu, zdol­
ność niszczycielska bomby atomowej będzie 
niemal nieograniczona. Jeżeli kraj tak bo­
haterski jak Japonia, kraj żołnierzy-samobój- 
ców zdecydował się na kapitulację, świadczy 
to, że obrona przed bombą atomową była nie­
możliwa.

Tekst orędzia cesarza japońskiego jest 
najlepszym dowodem siły tej broni i wska­
zuje jak wiele mogą uczynić jej posiadacze 
dla właściwego ułożenia stosunków na całym 
świecie.

Chińska zagadka
Kapitulacja Japonii kończy także 9-cio- 

letnią walkę Chin o niepodległość. W okresie 
gdy Japonia przemieniała się w nowoczesne 
państwo, Chiny przechodziły poważny wstrząs 
wewnętrzny, zastępując upadające cesarstwo 
republikańską formą rządów. Republika jed­
nak nie zdołała zjednoczyć Chin i ogromne 
Państwo Środka przeżywało cykl wojen do­
mowych. Japonia rozpoczęła swój atak na 
Mandżurię, w chwili gdy Chiny były rozbite 
na republiki komunistyczne północnego za­
chodu, słuchające zaleceń Moskwy, i na re­
publikę centralną, gdzie narodowy rząd chiń­
ski usiłował doprowadzić do jedności całych 
Chin.

Przywódca tego rządu marsz. Czang-Kai- 
Szek, mimo ciężkich zadań prowadzenia woj­
ny z Japonią, nie tracił z oczu naczelnego celu 
wewnętrznej' polityki chińskiej, jakim było i 
jest objęcie jedną organizacją państwową roz­
ległych obszarów chińskich. Generalissimus 
nie zapomniał zapewne swojej przygody w 
Sian, kiedy go porwano, aby wymusić na nim 
kompromis.

Chinv Czang-Kai-Szeka zdawały sobie 
sprawę, że niebezpieczeństwo grozi nie tylko 
ze strony armii japońskich. Pamiętały one, 
że zarówna Rosja carska, jak i sowiecka po­
siadają te same plany imperialne w Azji Środ­
kowej. Nie obce wreszcie muszą być Chi­
nom stare tezy Lenina, iż rewolucję światową 
należy zaczynać od Azjii. To też po kapitu­
lacji Japonii niemal automatycznie na jedno 
z czołowych miejsc w polityce światowej wy­
sunęła się sprawa wewnętrzna Chin. Tzw. 
rząd Yenanu, działający w oparciu o Moskwę, 
w miarę jej sukcesów jest coraz bardziej nie­
ustępliwy i coraz trudniej centralnemu rzą­
dowi w Czungkingu ułożyć z nim warunki 
współpracy.

Tak więc na kontynencie azjatyckim 
Chiny znajdują się od conajmniej pół wieku 
w kręgu imperializmu japońskiego i rosyjskie­
go, jednego — dążącego ku wschodowi nad 
Pacyfik, drugiego — idącego ku Indiom. Na 
tym terenie Japonia i Rosja występują z po­
dobnym hasłem: wyzwolenia Azji z pod wpły­
wów europejskich i zorganizowania jej na 
własną modłę.

Imperium azjatyckie
Rosja szła w głąb Azji w celach imperial­

nych. Przestrzenie jej imperium azjatyckie^ 
go były, zawsze bardzo słabo zaludnione i na­
wet dziś przy rozroście ludności Rosji, pozo­
stały. stosunkowo puste. Do imperialnych 
planów carskich Rosja współczesna dodała dy­
namizm czerwonej rewolucji, który ją pro­
wadzi w Azji do podobojów ideologicznych. 
Aż do ostatniej chwili przed kapitulacją Ja­
ponii, Rosja utrzymywała stosunki z cesarst­
wem japońskim, pomoc zaś dla Chin, w róż­
nych okresach okazywaną w różnym stopniu, 
uzależniała od tolerancji z jaką centralny rząd 
chiński patrzył na jej rosnące znaczenie w pro­
wincjach północnych.

Ostatnim wyrazem owego wieloletniego sza­
chowania Chin przez Rosję była wizyta dr. So- 
onga w Moskwie i zawarty przez niego traktat.

SŁOŃCA”
Traktatem tym Rosja przeprowadza faktyczne 
oderwanie od obszaru chińskiego prowincji 
Singkiang, gdzie istniało dotąd pewnego ro­
dzaju condominium rosyjsko-chińskie. Tzw. 
Mongolia Zewnętrzna pozostawała dotąd for­
malnie pod suwerenną władzą Chin, w rzeczy­
wistości zaś była rządzona przez Rosję — dziś 
Chiny zrezygnowały ze swego formalnego ty­
tułu. Zrezygnowały również Chiny z portu 
Artura, który przed półwiekiem należał do 
Rosji przeą, 9 lat, został jednak utracony po 
pokoju w Portspiouth. Wzamian za to Chiny 
obejmują nominalnie władzę nad Mandżurią i 
zwierzchnictwo nad Kore’ą, przez co dekla­
racja kairska z roku 1943 formalnie nie do- 
znaje naruszenia.

Wszystkie te ustępstwa Rosja uzyskała 
od Chin całkowicie poza mocarstwami anglo­
saskimi, na których spoczywał cały trud pro­
wadzenia wojny z Japonią. Granica wpływów 
rosyjskich przesunęła się niepokojąco na- po­
łudnie ku Tybetowi i ku Indiom, co stwarza 
nowe problemy dla Imperium Brytyjskiego. 
Można więc powiedzieć, że po kapitulacji Ja­
ponii istotnym zwycięzcą politycznym w Azji 
pozostaje Rosja..

Front anglosaski

Wielka Brytania została zaatakowana 
agresją japońską w centrum swego olbrzymie­
go Imperium. Zdołano wprawdzie obronić 
Australię i Indie, ale tutaj zasługa w znacz­
nej mierze przypada Chinom i Stanom Zjed­
noczonym. Kierownictwo wojną na Dalekim 
Wschodzie spoczywało głównie w rękach ame- 
rykańskeh, Rosja zaś jako nie biorąca w 
wojnie udziału, zachowała wolną rękę i roz­
grywała partię wyłącznie dla własnych celów.

Wielka Brytania jest jednym z mocarstw 
mających już od bardzo dawna wielorakie in­
teresy na Dalekim Wschodzie. Postanowiła 
ona nie stracić ani jednej piędzi ziemi ze 
swych posiadłości, nawet ziemi tak chińskiej, 
jak Hong-Kong, pomimo, że w Europie godzi­
ła się na daleko idące zmiany granic swych 
sojuszników. Imperium brytyjskie w Azji 
zostało uratowane, ale jeszcze nie wszyscy 
dostrzegają te przemiany, jakie się już za­
znaczyły w jego obrębie i jakie niechybnie w 
przyszłości zmienią jego oblicze.

Po zwycięskim zakończeniu obu wojen 
niewątpliwie mocarstwa anglosaskie przystą­
pią do urządzania spraw azjatyckich. Napot­
kają w Azji tego samego partnera z jakim 
miały do czynienia w Europie, partnera, któ­
ry był sojusznikiem wojskowym, ale z którym 
bardzo trudno było osiągnąć sojusz politycz­
ny. Można zauważyć, że w miarę jak Anglo- 
sasi usztywniali swoje stanowisko w sprawach 
azjatyckich, wykazywali tym większą ustęp­
liwość w sprawach europejskich. Trudno dziś 
jeszcze powiedzieć, czy los Polski i Jugosławii 
nie pozostaje w związku z różnymi skompliko­
wanymi zagadnieniami Bliskiego i Dalekiego 
Wschodu.

Najdotkliwszą porażkę na terenie Azji 
poniosła w tej wojnie Francja. Petain nie 
zdołał wypełnić swej obietnicy zachowania 
imperium francuskiego, cc- miało według 
jego słów usprawiedliwić kapitulację Fran­
cji przed Niemcami. Dziś, po pokonaniu Ja­
ponii, nie wszyscy spieszą się z przywracaniem 
suwerenności francuskiej na dawnych tere­
nach mandatowych i kolonialnych Francji, 
sama zaś Francja jest jeszcze zbyt słaba, by 
odzyskać stanowisko jakie utraciła.

W lepszym nieco położeniu znajduje się 
Holandia, rozporządzająca złożami ropy i bo­
gactwem surowcowym na swych obszarach 
kolonialnych. Wydaje się, że Wielka Trójka 
traktuje Holandię znacznie względniej i że jej 
powrót do Azji nie jest narazie kwestiono­
wany.

Wraca do Azji rasa biała. Jej wewnętrzne 
współzawodnictwo w okresie między dwiema 
wojnami światowymi osłabiło pozycję bia­
łych i umożliwiło ekspansję japońską. Wolno 
się obawiać, że dzisiejszy powrót człowieka 
białego na azjatyckie obszary, wyspy i wy­
sepki, nie bierze pod uwagę zmian, jakie tam 
zaszły w ciągu ostatnich lat, nie zwraca uwa­
gi na pogłębioną świadomość ludów azjatyc­
kich i na zaszczepioną przez Japonię niechęć 
do nie-Azjatów. Jedynym państwem, które 
może mienić się imperium azjatyckim jest 
właściwie tylko "Rosja...

Wojna na Dalekim Wschodzie była nie 
tylko wojną o panowanie w Azji, ale i o do­
minowanie na całym basenie Pacyfiku. Po­
konana Japonia, podobnie, jak pokonane w 
Europie Niemcy, nie przestanie myśleć o od­
wecie. Orędzie cesarskie nie czyni żadnej z 
tego tajemnicy. W świetle słów cesarza obec­
na kapitulacja oznacza dla Japończyka tylko 
odroczenie na czas jakiś decydującej wojny, 
aż do chwili gdy Japonia posiądzie wszystkie 
wynalazki białego człowieka. Wówczas Japo­
nia znów ruszy na świętą wojnę przeciw ra­
sie białej, lub, być może, ze zmodyfikowanym 
hasłem — przeciw państwom nie-azjatyckim.

Zarówno w Europie, jak i w Azji Anglo- 
sasi po odniesieniu wojskowego zwycięstwa, 
muszą jeszcze odnieść zwycięstwo polityczne, 
ażeby być zwycięzcami naprawdę. W zmaga­
niach o ten ostateczny sukces polityka mo­
carstw na Dalekim Wschodzie będzie wiązać 
się z ich polityką europejską, a nieraz nawet 
może na nią oddziałać decydująco. Świat 
bowiem jest naprawdę jeden i coraz 
mniejszy.
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STEFAN SWIDERSKI

WYCHOWANIE EMIGRACYJNE
W dniach 2—4 września obraduje w Je­

rozolimie Zjazd Nauczycielstwa Polskiego, 
na który przybyły polskie zespoły pedago­
giczne z terenu Palestyny, Egiptu i Syrii. 
W dniu otwarcia Zjazdu zamieszczamy ar­
tykuł dyskusyjny dyrektora gimnazjum i 
liceum polskiego w Ain-Karem pod Jerozo­
limą, poruszający jedno z najpilniejszych 
zagadnień życia emigracyjnego.

Wśród licznych zagadnień związanych z 
powstałą w ostatnich miesiącach sytuacją po­
lityczną Polski i polskiej emigracji, na czoło 
wysuwa się, jako jeden z problemów najpil­
niejszych i wymagających prawie natych­
miastowego rozwiązania, sprawa ustalenia 
podstaw i form dalszego kształcenia i 
wychowania młodego pokolenia. Szczególnie zaś 
pilny i istotny jest ten problem, gdy idzie o 
młodzież od lat już żyjącą na tułaczce, a któ­
rą dziś oczekuje dalsza emigracja. Nie trze­
ba podkreślać wagi tego zagadnienia, jego 
znaczenia dla przyszłości, wymagającego aby 
bez żadnych odkładań i wyczekiwań jak naj­
rychlej podjąć dyskusję nad jednym z zasad­
niczych zadań emigracji.

Kwestie wychowania zajmują dzisiaj cały 
świat. I bynajmniej nie dla tego, że ożywio­
na twórczość badawcza, zwłaszcza w świecie 
anglosaskim, w dziedzinie psychologii i hygie- 
ny psychicznej mogłaby z natury rzeczy wy­
wołać (prąd rewizjonistyczny w naukach pe­
dagogicznych — zainteresowanie sprawami 
wychowania wynikło z praktycznych wymagań 
życia, z potrzeb chwili, z nakazu szukania ra­
tunku w dniu jutrzejszym przed nieznośnym 
koszmarem dnia dzisiejszego.

Oczywiście, na rozszerzenie sfer zaintere­
sowanych zagadnieniami wychowawczymi i 
na ożywienie tych zainteresowań wpłynęły 
prace teoretyczne Koffki, McDougall’a, Burta 
i całej plejady teoretyków z zakresu psycho­
logii i psychopatologii, czemu towarzyszyło 
zrozumienie praktycznego znaczenia wyników 
jakie osiągnęli w swoich badaniach twórcy 
hygieny psychicznej; uczeni ci postawili so­
bie za cel znalezienie metody wychowywania 
ludzi „szczęśliwych“, w najlepszym znaczeniu 
tego słowa — zarówno jednostkowo, jak i 
społecznie.

Ale najważniejszą przyczyną, dla której 
sprawy wychowawcze stały się problemem 
dnia powszedniego, rzeczą niemal modną, jest 
druga wojna światowa, poszukiwanie jej przy­
czyn i dążenie do znalezienie lekarstwa, któr 
reby na przyszłość zapobiegło narastaniu at­
mosfery sprzyjającej zbrojnym konfliktom. 
Lekarstwa tego poczęto szukać w programie 
zasadniczej reedukacji społeczeństw, narodów 
i państw przez nowe metody wychowania 
młodego pokolenia. Dlatego też o wychowaniu 
mówią dzisiaj pospołu z fachowcami także i 
mężowie stanu, i ekonomiści, i nawet wielcy 
dowódcy współczesnych armii. Stąd także 
płynie istota ożywienia się badań nad wycho­
waniem i przykładana do nich waga.

Jeżeli zaś kwestia ta jest stawiana na 
pierwszym miejscu w świecie ludów, które 
wojnę już szczęśliwie dla siebie zakończyły, 
tymbardziej dla nas, którzy nie uznajemy za 
zakończoną naszej walki o ideały wolności i o 
wolność własną, urasta ona do rozmiarów 
niezwykłych, domagających się decyzji.

II

Sprawa potrzeby nowych rozstrzygnięć 
w dziedzinie wychowania młodzieży polskiej, 
zrewidowania obecnego stanu polskiej dok­
tryny wychowawczej i wprowadzenia zmian 
wywołanych potrzebami chwili — wszystko to 
wymaga bliższego przedstawienia stosunków, 
w jakich odbywa się praca polskiego pe­
dagoga.

Trzeba również zestawić i porównać wy­
magania programu szkolnego z potrzebami 
wysuwanymi przez otaczającą nas rzeczywi­
stość. Wszelkie bowiem wychowanie odbywa 
się nie w warunkach laboratoryjnych, nie w 
sztucznie wytwarzanych sytuacjach życio­
wych, lecz w samym życiu, w jego zmiennym 
i wartkim wirze, a przy tym odbywa się dla 
samego życia, a nie dla jego imitacji, nie dla 
tworzonych doraźnie sztucznych układów 
społecznych. Cóż bowiem byłoby warte przy-* 
gotowywanie młodego obywatela narodu na 
dorobku, narodu w walce, gdybyśmy urabiali 
go w przeświadczeniu, że należy do narodu 
bogatego, któremu nie grozi żadne niebezpie­
czeństwo i który może zająć się pielęgnowa­
niem tylko najwyższych wykwitów kultury 
ludzkiej, mając zapewniony stan pokoju i 
dobrobytu.

Kontrast życia i wychowania byłby tak 
jaskrawy, że ujawniłby się tylko fałsz metody 
wychowawczej, straciłaby na znaczeniu cała 
owa praca włożona w rozwój dziecka. Wy­
chowanie młodzieży musi być, poza wszystkim 
innym, związane z rzeczywitością, do której 
się młodzież przygotowuje. Ta dziedzina ludz­
kiej pracy polegająca na przyspasabianiu mło­
dzieży do samodzielnego życia, na urabianiu 
umysłu i uczuć, na tworzeniu, czy też skrom­
niej — na pomocy okazywanej przy tworze­
niu się charakteru, organicznie nie znosi bra­
ku prawdy i fałszu.

Byłoby zaś fałszem i nieprawdą przemil­
czanie wobec dziecka położenia, w jakim zna­
lazła się Polska, przemilczanie tego, czego 
Polska musi i może żądać od swej młodzieży 
w przyszłości. To wszystko, co składa się dziś 
na rzeczywistość polskiej sytuacji, musi być

uwzględnione w doktrynie wychowawczej, w 
podstawowych założeniach, na których zamie­
rzamy oprzeć wychowanie młodzieży. Po­
trzeba również, by ideał, ku któremu chcemy 
skierować umysły i serca młodego pokolenia, 
został wyraźnie określony przez całość wyma­
gań, wyrażających potrzeby narddu, państwa 
i zamierzony wkład do ogólnej kultury i cy­
wilizacji.

III

Nie trudno określić nasze istotne położe­
nie w świecie politycznym, wpływające nie 
tylko na typ naszego bytowania zbiorowego, 
ale także na los każdego z nas. Kraj, mimo 
stwarzania przeciwnych pozorów i rozmyślne­
go zaciemniania sytuacji, znalazł się w roli 
kraju okupowanego. Gdyby ktoś zechciał 
przyjmować za dobrą monetę pozory pewnej 
samodzielności, trzeba by wtedy stwierdzić, 
że Polska, mówiąc najdelikatniej, znajduje się 
pod protektoratem potęgi obcej nam i wro­
giej, a która dziś posiada rozległe możliwości 
i zdołała rozszerzyć w świecie przekonanie o 
swej sile. Nie wypada nawet poważnie dysku­
tować samodzielności tzw. „rządu', tak, jak 
nie sposób uznać, by administracja warszaw­
ska, choć posługuje się Polakami, była polską 
z ducha, by reprezentowała polskie ideały, 
polską rację stanu, lub chociażby polskie war­
tości kulturalne. Została ona narodowi na­
rzucona, tym samym więc będzie z natury rze­
czy wroga wszystkiemu, co tchnie prawdziwą 
wolnością, swobodą i samodzielnością. Musimy 
stale pamiętać, że Polacy w kraju znajdują 
się ciągle pod brutalnym przymusem Obcej 
siły.

Poza krajom znajduje się liczna i zorga­
nizowana emigracja, sięgająca swą liczbą 
blisko dwóch milionów. Emigracja ta znaj­
duje się naogół w takich warunkach, że nie 
posiada możności jasnego i głośnego definio­
wania tego, co dzieje się w Kraju, aczkolwiek 
jest jednym z obowiązków emigracji zastąpić

ZYGMUNT NOWAKOWSKI

NO SERVICE
List Nr. 1:
Pogubiły mi się dzieci, — pisze do mnie stary 

przyjaciel i kolega z uniwersytetu. Kto jak kto, 
ale ty z pewnością będziesz mógł jakoś odszukać 
je i zawiadomić, że mimo wszystko żyję. Jurek, 
ten starszy, służy w lotnictwie; młodszy, Tadek, 
o czym dowiedziałem się doprawdy cudem jakimś, 
pewnie jest we Praiicji. Był w dywizji Maczka. 
Córka Zofia, Twoja chrześniaczka, wyszła z Ro­
sji po dwóch latach obozu, gdzie rąbała drzewo 
w lesie. Podobno jest w Palestynie, a może w In­
diach. Mnie wzięli Niemcy dopiero w 1943 roku 
na wiosnę. Było to już po śmierci żony. Mimo 
wszystko trzymam się nieźle i chcę zacząć pra­
cować, skoro tylko nas stąd puszczą. Sądzę, że po­
trzebujecie polonistów. O moich przejściach nie 
warto pisać, bo to już minęło. Trzeba rozpocząć 
nowe życie. Byle dzieci znalazły się. Ty możesz 
je odnaleźć, macie przecież doskonałe stosunki 
i z Anglikami i z Amerykanami. Ponadto trzeba, 
abyś mnie wyciągnął stąd na wolność. Gdy tylko 
zechcesz, potrafisz. Ty możesz“.

Nie mogę. Nic nie mogę, a to z dwóch powo­
dów. Jurek, ten starszy,, nie wrócił z lotu nad 
Zatoką Biskajską. To stare dzieje, chyba jakieś 
trzy lata temu. W „Dzienniku Polskim“ czytałem 
przed kilku miesiącami zawiadomienie, że do­
wódca i koledzy ze szwadronu takiego a takiego 
urządzili nabożeństwo za duszę Tadeusza N., który 
był najlepszym kolegą i żołnierzem. Jeśli idzie o 
moją chrześniaczkę, Zosię, byłem z nią w kores­
pondencji, ale teraz korespondencja urwała się, 
gdyż po trzecim skolei krwotoku, rzecz już w o- 
góle nie jest aktualna. Jeśli idzie o polonistów, 
o nowe życie, o wypuszczenie z obozu na wolność, 
o doskonałe stosunki ze sprzymierzonymi, nic 
nie mogę.

Nie mogłem nawet zebrać się na odwagę, ale 
przecie siadłem, by owijając w bawełnę wiado­
mości rodzinne, sączyć truciznę po łyżeczce. Trze­
ba. Chłop musi znać prawdę. Najgorsza sprawa, 
jak wywieść go z błędu na temat naszych „do­
skonałych“ stosunków. Napisałem o tym ze znie­
czuleniem, ale nie mogłem opanować lęku na 
myśl, jak on przyjmie te nowiny. Tu przyszła w 
pomoc poczta, dobra poczta. List wrócił z pie­
czątką: „No service. Return to sender“. Ach, 
jaka dobra poczta. Błogosławię nasze „doskonałe 
stosunki“. Przecież ci ludzie umieli odgadnąć 
treść listu i doszli do wniosku, że lepiej go nie 
doręczyć.

List Nr. 2:
„Losy skierowały mnie do miejscowości X w 

Bawarii. Jest nas w obozie około tysiąca Polaków, 
którzy tęsknią za żywym słowem, wykładami, 
kulturalnymi rozrywkami. Chcą koniecznie pra­
cować, dlatego podjąłem się uruchomienia działu 
kulturalno-oświatowego. Jako kolega Brata Pań­
skiego, tego, którego Niemcy zabili w Oświęcimiu, 
zwracam się do Pana o pomoc, więc o przesłanie 
mi jakiegokolwiek materiału: podręczników szkol­
nych, wypisów itd. Wiem, że Pan będzie mógł to 
załatwić“.

Nie, nie mogę. Nikt nie może tego załatwić. 
Nie ma podręczników, wypisów itd. Jeśli uda się 
zebrać coś i wysTać, prywatnie we Własnym za­
rządzie, poczta zwraca paczkę z dopiskiem: „No 
service“.

Oczywiście nie mówię tu o przesyłkach kie­
rowanych za pośrednictwem światowego Związku 
Polaków z Zagranicy, Polskiego Czerwonego Krzy­
ża, lub podobnych instytucji mających dostęp do 
obozów. Akcję tych instytucji należy poprzeć ze 
wszystkich sił, ponieważ trafia ona do celu. Po­
ruszam tu jedynie inicjatywę jednostek.

„Nie poznałby Pan swej dawnej aktorki i 
partnerki, grałam zaś w Pańskim teatrze przez, 
sezony. Dziś, po dwóch latach obozu, zrobiła się

pod tym względem obywatela przebywającego 
w Polsce, któremu nie wolno mówić swobod­
nie, a często nie wolno mówić wcale.

Wskutek tej szczególnej sytuacji na bar­
ki emigrantów polskich spadają wielkie obo­
wiązki, wielkie zadania. Dotyczą one również 
sprawy wychowania młodzieży w tym duchu 
i w takim kierunku, któreby odpowiadały po­
trzebom i celom narodu państwowego, pozba­
wionego jednakże chwilowo władzy we włas­
nym państwie.

IV
W obecnej sytuacji wszystko każę przy­

puszczać, że cele narzucone szkołom w Polsce 
przez jej dzisiejszych zarządców będą celami, 
których nie będziemy mogli uznać i których 
po prostu nie będzie wolno popierać, ani tym­
bardziej naśladować. Będą to cele niewątpli­
wie obce interesom Polski, wrogie i szkodliwe 
i la wartości duchowych Polaków. Będą one 
niewątpliwie apoteozować porządek rzeczy 
panujący obecnie w kraju i będą dążyły do 
wytworzenia w Polsce, zwłaszcza wśród wzra­
stającej młodzieży, nastrojów przychylnych 
dla narzucanej z zewnątrz ideologii. Z tym 
trzeba się liczyć, liczyć zaś specjalnie przy 
budowaniu polskiego wychowania i szkolnic­
twa na emigracji.

To, co będziemy robić w ośrodkach pol­
skich w zakresie wychowania i kształcenia 
młodzieży, będzie przeważnie — i z natury 
rzeczy musi być — przeciwstawne temu, do 
czego będzie zmierzać oficjalna szkoła w kra­
ju. O ile my stoimy na stanowisku, że walka 
rozpoczęta sześć lat temu jeszcze się nie skoń­
czyła i że wciąż jeszcze jesteśmy narodem 
w walce, o tyle wychowanie młodzieży w kraju 
będzie się starało młodzież rozbroić psychicz­
nie, nakłaniając ją do pogodzenia się z nowym 
stanem rzeczy.

Należy oczekiwać, że tej rzeczy obecni 
rządcy Polski nie osiągną, że znany nam 
dobrze polski kult samodzielności i niezależ­
ności zwycięży w młodych duszach, że narzu-

ze mnie stara baba. Trzymam się jednak nieźle 
i potrafiłabym jeszcze grać, przede wszystkim wy­
kładać w szkole dramatycznej, którą napewno 
teraz założycie. Chwilowo nie puszczają nas jesz­
cze za druty i siedzimy po uwolnieniu tak samo, 
jak siedziałyśmy za Niemców. Tyle tylko, że mo­
żemy urządzać jakieś wieczorki i przedstawienia. 
Chcemy pracować. Potrzeba nam sztuk teatral­
nych, jakiejś. antologii poezji polskiej, nut. Pan 
z wszelką pewnością może...“

Nie, właśnie, że z wszelką pewnością nie mogę. 
Również nie mogę odpowiedzieć pozytywnie na 
list Nr. 4, którego nadawczym donosi, że syn 
prawdopodobnie jest w Szwajcarii, a mąż chyba 
w Ameryce. „Proszę Pana o pomoc i skontakto­
wanie się z W.Z., który ułatwi nam w Ameryce 
wszystkie formalności i przyśle karty okrętowe“. 
Jakże jej odpowiedzieć, że ów W.Z. żyje w Nowym 
Jorku z zapomogi i że choćby na głowie stawał, 
nie załatwi żadnej formalności.

Wybieram listy na chybił trafił. Np. list od 
księdza proboszcza ze Szczawnicy, obecnie w Da­
chau, numer (wypalony na ramieniu) taki a taki, 
blok taki a taki: „Aresztowany byłem trzykrotnie. 
W więzieniu Gestapo w Zakopanem, w Tarnowie 
i w Oświęcimiu. Potem przyszło Dachau — ciężkie 
i krwawe. Samych księży polskich zmarło tu 786, 
pozostało nas przy życiu ostatecznie 783. Nie 
chciałbym być ciężarem dla polskich Komitetów 
Opieki. Pragnę pracować. Gdyby to było możliwe, 
radbym nawiązać kontakt z parafianami moimi. 
Są i w Ameryce, są tam związki Podhalan, na­
wet osobny Związek Górali spod Trzech Koron. 
Proszę wybaczyć, że ośmielam się Pana trudzić, 
wiem jednak, że Pan może...“

Nie mogę. Nikt z nas nie może. List do księ­
dza proboszcza z Pienin zwróciła poczta. „No 
service“. A przecież adres był dokładny, z poda­
niem numeru, wypalonego na ramieniu...

Dość! Dość! Teraz przecież postaram się o 
trochę słońca w mym artykule. Oto kilka dni 
temu, wczas rano, odezwał się telefon, pół po 
polsku, pół po angielsku, z mocnym akcentem 
chicagowskim. Private, zwyczajny private amii 
amerykańskiej. Ma bardzo mało czasu i ma dzie­
sięć funtów, które postanowił wydać na książki. 
Ci Polacy w obozie w X są naprawdę „crazy“. 
Wariaty. Good fellows but crazy! Nie chcą papie­
rosów, natomiast chcą książek. Ja tam wracam, 
dzisiaj wieczorem odjazd. Więc pan może...

Mogę. Wyjątkowo mogę. Spotkałem się z tym 
private’m, będącym American Citizen of Polish 
extraction. Kupił książek za całutkie zaoszczędzo­
ne dziesięć funtów. Popatrzył jeszcze na półki, 
westchnął z głębi szerokiej piersi, i wydobył naj­
pierw jednego, potem drugiego, w końcu trzeciego 
funta. Razem pękło funtów trzynaście. Dyskretne 
a sokole oko moje stwierdziło, że ten trzeci funt 
był funtem przedostatnim...

Jedyne, pewne, niezawodne „service" to oni. 
Książki dojdą na miejsce, znacznie prędzej niż 
wszystkie inne przesyłki. Będą przeczytane na 
proch, na drobny proszek.

Niech Pan Bóg da zdrowie temu private’owi 
z Chichago, 111, USA. Jemu i innym.

PACZKI zawierające materiały wełniane, 
odzież, obuwie, bieliznę i wszelkiego rodzaju 
artykuły żywnościowe — do wszystkich 
krajów oswobodzonych i Rosji, różne paczki 
podarkowe dla żołnierzy oraz specjalne do 
Anglii i innych krajów, wysyła się przez 
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cana im obca ideologia nie zdoła przytłumić 
własnych, zdrowych polskich skłonności cha­
rakteru, że nawet przymus i terror nie zdo­
łają nigdy urobić Polaka na wschodnią modłę.

Wolno nam także wierzyć, że wszystko 
co jest obce polskiej kulturze opartej o związ­
ki z Zachodem, pozostanie nadal obce i będzie 
conajwyżej tylko narzuconym przez przymus 
krótkotrwałym pozorem. Jesteśmy obowiązani 
dopomóc Krajowi w jego walce o polską kul­
turę, a wskutek tego musimy się liczyć z ko­
niecznością dopływu do kraju tych prądów i 
myśli, które polska emigracja będzie miała 
możność rozwijać i wykształcać. Stąd też na 
wychowawców młodzieży na emigracji tym 
większe spadają zadania, tym większe dla nich 
powstają obowiązki.

V

Nie miejsce w naszych uwagach na kreś­
lenie szczegółowego programu szkół na emi­
gracji i przewidywanie ich typów. Zresztą 
programy szkół polskich w ich bogatej różno­
rodności na wszystkich szczeblach są wystar­
czającą podstawą, która łatwo pozwoli na szyb­
kie wprowadzenie tych zmian, jakich domaga 
się nasza nowa sytuacja. Fachowcy, których 
nie brak na emigracji, potrafią reformę szyb­
ko i pomyślnie zaprojektować, pozostawiając 
z naszej szkolnej i pedagogicznej doktryny 
wszystko, co ma trwałe znaczenie, zmieniając 
zaś to, co winno być zmienione ze względu na 
emigracyjne warunki życia.

Na dwie jednak rzeczy należałaby tu 
zwócić uwagę, by droga rewizji naszego sys­
temu wychowywania i kształcenia młodzieży 
odrazu wyraźnie się zarysowała. Jedna z nich 
to ogólna, bez wzglęćTu na typ i szczebel szko­
ły, podstawa wychowawcza, na jakiej winno 
się oprzeć rozwijanie umysłowych i moral­
nych skłonności młodzieży. Podstawą tą musi 
być wpajanie w młodzież prawdy, niemal dog­
matu, że walka opolską Polskę wciąż 
trwa, że bój rozpoczęty w roku 1939 o prawo 
do samodzielnego państwowego bytu naszego 
narodu nie został zakończony, że obowiązkiem 
młodych wobec ojczyzny jest uczestniczenie 
w mozołach, trudzie i walce o wolne państwo 
— bez względu na formę tej walki — aż do 
zwycięskiego końca zmagań i osiągnięcia za­
mierzonego celu. To założenie musi stać się 
fundamentem systemu wychowania w p-mig-ra- 
cyjnej szkole. Konsekwencje przyjęcia takiego 
założenia będą jasne dla każdego pedagoga 
i wskażą mu jak postępować w każdym wy­
padku codziennej praktyki wychowawczej.

Drugą sprawą, jaką należy uwzględnić 
przy reformie programu szkolnego, i to za­
równo w założeniach samego programu jak 
i w jego szczegółach — jest dostosowanie na­
uczania do warunków emigracyjnych, pamię­
tając, że pobyt poza krajem może potrwać 
dłuższy czas. Tu wysunie się na czoło koniecz­
ność takiego kształcenia młodzieży, które po­
zwoliłoby jej przetrwać na emigracji, jako 
elementowi produktywnemu, zdolnemu do u- 
trzymania się na powierzchni życia, do zacho­
wania odpowiedniej stopy życiowej. Nie wolno 
dopuścić do tego, ażeby Polak-emigrant scho­
dził do roli kolonialnego pariasa, bądź też 
stawał się ciężarem dla społeczeństwa, wśród 
którego chwilowo żyć kazał mu los.

Stąd płynie postulat rozbudowy szkół za­
wodowych w tych działach, które dają mło­
dzieży zdolność do pracy uniwersalnie pożą­
danej, niezależnie od szerokości geograficznej 
i od typu gospodarczego kraju, w którym mło­
dzież pobiera wykształcenie. Takich zawodów 
jest wiele — starczy na różnorodne zamiłowa­
nia i uzdolnienia.

Należy wreszcie zwrócić uwagę na kształ­
cenie tego wyselekcjonowanego elementu, któ­
ry z racji wybitnych, zdolności i swych zain­
teresowań będzie przeznaczony do studiów aka­
demickich. Młodzież kończąca dziś pełną szkołę 
średnią z klasami licealnymi, musi uzyskać 
od- tej szkoły takie przygotowanie, które bę­
dzie jej umożliwiać studia na obcych uczel­
niach akademickich. Musimy liczyć się z fak­
tem, że akademickie wykształcenie w kraju 
jest dla tej młodzieży na czas nieokreślony 
niedostępne.

W związku z tym, należałoby wiele popra­
wić w programach szkół średnich ogólno­
kształcących, szczególnie zaś w programie li­
ceum, nie naruszając zresztą samego systemu 
podziału na szczeble szkolne. Zmiany te muszą 
objąć przede wszystkim nauczanie nowożytne­
go języka obcego. Musi nawet ulec zmianie 
cel tego nauczania, tak, ażeby zamiast ogra­
niczania się do formalnej wartości tej nauki, 
co jeszcze się w pewnym stopniu utrzymuje, 
postawić nauczycielowi i uczniowi zadanie 
praktycznego opanowania języka obcego w 
takiej mierze, która pozwoli na dalsze studia 
prowadzono już wyłącznie w tym języku. 
Trzeba również poświęcić więcej czasu na ze­
spół tych wiadomości, które dadzą młodzieży 
pogląd na współczesną epokę, zarówno w sen­
sie politycznym, jak gospodarczym i kultu­
ralnym.

*
Należy sądzić, że myśli zawarte w powyż­

szych uwagach od dawna już nurtują w u- 
mysłach naszych pedagogów i że podjęcie na 
ten temat publicznej dyskusji przyśpieszy 
wprowadzenie w naszym szkolnictwie tych, 
tak bardzo potrzebnych i pilnych zmian, ma­
jących uwzględnić warunki emigracyjnego 
życia.
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Poniżej drukujemy w tekście polskim 
fragment rozdziału pt. „Tortura“ z głośnej 
książki Jana Karskiego „Story of a Secret 
State“, jaka nakładem firmy Hodder i 
Stougbton ukazała się niedawno w Lon­
dynie.

Autor, który był kurierem polskiego 
Ruchu Oporu, został schwytany przez 
Niemców w drodze do Francji. Gestapo za 
wszelką cenę usiłuje wydobyć z niego infor­
macje o organizacji polskiego Państwa 
Podziemnego. Sensacyjną stroną relacji 
Karskiego jest wiadomość o niemieckich u- 
siłowaniach nawiązania kontaktu z rządem 
gen. Sikorskiego, co świadczy pośrednio o do­
cenianiu autorytetu rządu polskiego i 
jego rzeczywistej władzy w Kraju przez 
Niemców, mimo odmiennego stanowiska o- 
ficjalnej niemieckiej propagandy.

świcie zjawił się w celi strażnik, - który 
eskortował mnie poprzedniego dnia. Był 

nieogolony, w niezapiętym, rozchełstanym 
mundurze. Rzucił mi spode łba wściekłe spoj­
rzenie, pełne wyrzutu, że przeze mnie musiał 
zerwać się tak wcześnie i wielkim palcem 
wskazał poza siebie — w kierunku, gdzie mia­
łem się udać. Byłem siny z zimna i bezsen­
ności. Zęby szczękały, kolana niemal uginały 
się pode mną.

Weszliśmy do pokoju, gdzie przesłuchiwa­
no mnie po raz pierwszy. W umeblowaniu 
zaszły pewne zmiany. Do dużego stołu przy­
stawiono mały stolik, na którym stała lśnią­
ca, nowa maszyna do pisania, leżało parę 
kartek papieru i ołówki. Krzesła spod ściany 
usunięto. Oprócz mnie znajdowało się w po­
koju tylko czterech mężczyzn. Za dużym sto­
łem, w wyściełanym błyszczącą skórą, dają­
cym się obracać fotelu, siedział nowy urzęd­
nik

Stanowił on typ dość często spotykany w 
Niemczech, ale rzadko trafiający się w dy­
wizji Gestapo działającej w Polsce. Był to 
mężczyzna niezwykle otyły, ale ciało jego 
robiło wrażenie gładko ukształtowanego z jed­
nej, równomiernie prężnej substancji. Otyłość 
raczej zaokrąglała niż rozlewała jego kształty. 
Twarz bardziej nasuwała myśl o słowiańskim 
pochodzeniu, niż o wychwalanej, czystej rasie 
nordyckiej. Cerę miał ciemno-oliwkową, oczy 
czarne i wąskie. Wystające, ostre kości po­
liczkowe, wyłaniały się z grubych, miękkich 
konturów, co pozwalało przypuszczać, ze był 
szczupły za młodu. Silny, gładko wygolony 
zarost rzucał siny cień na mocne szczęki.

Ta szeroka twarz, nad którą błyszczały 
czarne, zaczesane w tył, wypomadowane włosy, 
i bezlitosne, zaciśnięte wargi sprawiały nie­
zwykłe wrażenie pomieszanych kontrastów: 
brutalnej siły, kobiecej delikatności i okrucień­
stwa. Mocna woń pomady i wody kwiatowej 
buchała od tej postaci. Ręce, jak na czło­
wieka o tej tuszy, były niespodziewanie 
szczupłe, paznokcie starannie wymanicurowa- 
ne. Bębnił niecierpliwie palcami po stole, 
rozglądając się po pokoju, a małe oczka bie­
gały z miejsca na miejsce.

Trzej pozostali — to bezimienni gesta­
powcy: wysocy, muskularni, w schludnych 
mundurach. Krew zakrzepła mi w żyłach, 
gdy spostrzegłem, że dwóch trzymało w rę­
kach gumowe pałki.

— Usiądź przy tym stole — zaczął oficer 
i powiedz nam prawdę. Nie zamierzamy ci 
zrobić nic złego, chyba, że będziemy do tego 
zmuszeni. Będziesz siedział naprzeciwko mnie. 
Przez cały czas masz mi patrzyć prosto w 
oczy. Nie wolno odwracać głowy lub spoglą­
dać w bok. Masz od razu odpowiadać na każ­
de moje pytanie. Nie wolno się namyślać. 
Ostrzegam — będzie bardzo źle, jeśli odpo­
wiedzi będą sprzeczne albo, jeśli będziesz pró­
bował zastanawiać się nad swymi kłamstwa­
mi, by się upewnić, że powtarzasz tę samą hi­
storię, którą opowiedziałeś poprzednio.

Brzmiały te słowa mechanicznie, jak gdy­
by już przedtem powtarzał je niezliczoną ilość 
razy.

Siadając, starałem się rozpaczliwie stłu­
mić wszystkie oznaki strachu. Czułem jednak, 
że jeden z mięśni mej twarzy drga odrucho­
wo i nie mogłem powstrzymać się od zwilża­
nia suchych warg. Spojrzenia oficera stale 
spoczywały na mnie, badając starannie moją 
postać. Wytrzymałem ten badawczy wzrok i 
jego pełne namysłu milczenie. Szuranie no­
gami i ciężki oddech strażników stwarzały 
nastrój przygnębienia i napiętego oczekiwania. 
W końcu oficer, wychylając z krzesła część 
swego ciała jak wytworna foka, ze sztuczną 
elegancją oparł łokcie na czystej części stołu, 
skrzyżował palce obu rąk i począł mówić opa­
nowanym, ale dźwięcznymi przesadnie słodkim 
głosem.

— Jestem inspektor Pick — zaczął zło­
wieszczo. — Jeżeli jeszcze o mnie nie słysza­
łeś, może cię to na chwilę podnieść na duchu. 
Nigdy nie pozwalam nikomu stąd wyjść lub 
wyczołgać się, póki nie wydobędę całej praw­
dy. Jeśli mi się to nie udaje, z więźnia nie 
pozostaje zazwyczaj nawet tyle, by go roz­
poznano jako człowieka. Zapewniam cię, że 
po paru naszych pieszczotach, śmierć będziesz 
uważał za nieosiągalne szczęście. Nie proszę 
cię, żebyś się przyznał. Nie będę klął, wszy­
stko jedno, czy się przyznasz, czy nie. Jeśli 
będziesz rozsądny i powiesz całą prawdę — 
zostaniesz oszczędzony. Jeżeli nie — będziesz 
bity do ostatniego tchu. Nie mam najmniej­
szego szacunku dla bohaterstwa. Zdolność 
niektórych bohaterów do znoszenia niezwyk­
łej ilości cierpień nie robi na mnie najmniej­
szego wrażenia . Teraz zacznę przesłuchanie. 
Pamiętaj — nie życzę sobie żadnego wahania. 
Masz tylko ułamek sekundy na odpowiedź. 
Za każdym razem, gdy nie udzielisz jej na­
tychmiast, otrzymasz bolesną przestrogę od 
strażników.

— Czy ¿nasz człowieka imieniem Franek ? 
— zamruczał niedbale.

— Franek?... Franek? Nie, nie sądzę. —

— Myślałem, że tak powiesz. Ale nie JAN KARSKI 
damy ci nagrody za twoje pierwsze kłamstwo, 
przynajmniej na razie. Franek był przewodni­
kiem Ruchu Oporu. Przychwyciliśmy go przed 
paru tygodniami i opowiedział nam wszystko: 
trasy, punkty przejściowe. Wiemy całkiem 
sporo o twojej podróży po tym szlaku. Co tu 
robiłeś i poco cała ta włóczęga? Nie zaprze­
czaj swemu udziałowi w Ruchu Oporu. To bez­
celowe. Oczekujemy, że powiesz wszystko, co 
ci 'jest wiadomo... No, panie kurier, rozu­
miesz?

Zwilżyłem językiem wargi . W wysuszo­
nym gardle uczułem ból. Widocznie albo wie­
dział, albo też odgadł znaczną część prawdy.
Spojrzałem na niego głupawo i słabo zapro­
testowałem niepewnym głosem.

— Nie rozumiem Pana. Ja nie jestem ku­
rierem.

Skinął głową na ludzi stojących za mną i 
złożył ręce na brzuchu. Był to znak dla jed­
nego ze strażników, który uderzył mnie silnie 
gumową pałką za ucho. Ból dotkliwy, prze­
szywający ból, przeniknął całe moje ciało, jak 
gdyby uderzył we mnie piorun. Przy 
żadnym z ciosów, jakie kiedykolwiek 
otrzymałem, nie odczułem nic, co by 
mogło się równać tej chwili absolutne­
go bólu, jaki wywołało uderzenie gumową 
pałką. Każdy mięsień mego ciała drżał doj­
mującą męką. Było to coś podobnego do 
wstrząsu, jaki wywołuje dotknięcie nerwu bo­
rem dentystycznym, ale nieskończenie zwie­
lokrotnione i przenikające cały system ner­
wowy.

Krzyknąłem i uchyliłem się w bok, spo­
strzegłszy kątem oka drugą pałkę podniesioną 
do ciosu. Inspektor podniósł rękę, chroniąc 
mnie od uderzenia.

— Sądzę, że damy mu jeszcze raz szansę 
— rzekł i zaśmiał się krótko. Nie wygląda 
na to, by mógł znieść dużo bicia. No, bę­
dziesz teraz gadać?

— Tak, — wyjąkałem. Ale wy mi nie u- 
wierzycie. — Ból, wywołany paraliżującym 
ciosem znikł bardzo szybko, pozostawiając 
tylko wspomnienie i mdlący przedsmak po­
nownego uderzenia. Jednakże zmęczenie, brak 
jedzenia i snu, poprzednio otrzymane razy i 
wyczerpujący charakter przesłuchania — 
wszystko to sprowadziło mdłości i zawrót gło­
wy. Zamilkłem i o mało nie zwaliłem się z 
krzesła. Inspektor wzdrygnął się z ostenta­
cyjnym obrzydzeniem.

— Wyprowadźcie go stąd —wrzasnął na 
ludzi. — Weźcie go do łazienki, zanim tu 
wszystkiego nie zapaskudzi!

Wywleczono mnie z krzesła i popędzono 
do brudnej umywalni. Zwymiotowałem do 
śmierdzącego kubła — mięśnie żołądkowe kur­
czyły się w spazmach bólu. Gdy wyprostowa­
łem się z trudem, jeden ze strażników podał 
mi butelkę wódki. Pociągnąłem duży łyk, oni 
zaś, wyrwawszy butelkę, powlekli mnie1 z 
powrotem na krzeszło. Upadłem na nie bez­
władnie. Czułem się wyzuty z wszelkiej 
energii, bezsilny lecz lekkomyślny.

Inspektor Pick dotknął lekko swych ust 
chusteczką.

— Jak się czujesz? — zapytał krzywiąc 
się z odrazą.

— Myślę, że już wszystko w porządku — 
powiedziałem słabym głosem.

— Więc odpowiedz na moje pytanie: skąd 
rozpocząłeś podróż ? Kto ci dał papiery i film ?

— Powiedziałem to już innemu inspek­
torowi — odparłem. — Wyjechałem z War­
szawy. Mój przyjaciel, kolega szkolny, dał 
mi film.

— Więc upierasz się przy powtarzaniu tej 
absurdalnej historii! Czy myślisz, że uwierzy­
my jakoby zdjęcia przedstawiały tylko ruiny 
Warszawy?

— Tylko to grzedstawiają. Daję słowo.
— A dlaczego rzuciłeś film dó wody, je­

żeli to było wszystko, co zawierał?
Zawahałem się. Jedynym źródłem mojej 

siły było przeświadczenie, że film w wodzie 
uległ zniszczeniu. Oprócz fałszywych doku­
mentów osobistych nie było przeciwko mnie 
nawet strzępu dowodu.

— Odpowiadaj! — przerwał moje reflek­
sje głos oficera, tym razem w wysokiej tonacji
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i nabrzmiały złością. — Dlaczego wrzuciłeś 
film do wody?

— Nie wiem — odpowiedziałem nieśmiało. 
— Sądzę, że chciałem oszczędzić przyjaciela.

— Myślałeś, że to ochroni twego przyja­
ciela — szydził. — W jaki sposób? Czy jego 
nazwisko było wypisane na filmie?

— Nie. Przypuszczam, że instynkt nakazał 
mi postąpić w ten sposób.

— Instynkt? Masz zwyczaj kierowania 
się instynktem? Może swój plecak także u- 
kryłeś instynktownie?

— Nie miałem plecaka — zaprzeczyłem 
z oburzeniem temu oskarżeniu z miną obrażo­
nej niewinności.

— Ty przeklęty kłamco! — krzyknął je­
den ze strażników i zdzielił mnie pięścią w 
usta. Poczułem, że złamał mi ząb. Krew po­
ciekła mi z ust. Pociągnąłem językiem po 
wargach, a potem dotknąłem nim chwiejącego 
się zęba. Ssałem krew, próbując językiem 
całkowicie ząb usunąć.

Inspektor skinął, by strażnik odsunął się 
ode mnie. Oglądał mnie zimno, z wyniosłą 
rezerwą.

— Chcesz, byśmy wierzyli, że przez czte­
ry dni wlokłeś się od granicy bez żywności?

— Tak było naprawdę — rzekłem gwał­
townie. — Proszę mi wierzyć. Kupowaliśmy 
jedzenie po drodze, od chłopów.

— Wiem, że kłamiesz — powiedział ze 
szczególnym, oślinionym zadowoleniem. — 
Mieliśmy ludzi rozstawionych we wszystkich 
punktach przejściowych, które wymienił Fra­
nek. Złapaliśmy cię w pobliżu Preszowa. Tam 
nie ma chłopów, od których mógłbyś kupić 
żywność, a ty nie zatrzymywałeś się w żad­

nej wiosce, bo byśmy cię schwytali, 
po raz ostatni: gdzie ukryłeś plecak?

Gorączkowo rozważałem ten problem. Nie 
miałem w plecaku niczego obciążającego. Czu­
łem jednak że jeśli raz zacznę zmieniać mo­
ją historię, to mogę łatwo stracić jej wątek 
i zdradzić coś ważnego, gdy mi zabraknie 
słów.

Znów bez ostrzeżenia otrzymałem cios 
gumową pałką za ucho i ostry ból przeszył 
mnie na wskroś. Udając zemdlenie, zsunąłem 
się z krzesła i zwinąłem na podłodze. Głos 
inspektora Pieką zdawał się brzęczeć gdzieś 
z oddali, jak pomruk dalekiego samolotu.

— Udawanie do niczego nie doprowadzi 
— mówił. — Te ciosy za ucho zostały obmyś­
lone przez nasze najwyższe autorytety me­
dyczne. Są bolesne, to prawda, ale od tego 
ani się nie mdleje, ani nie traci świadomości. 
Teatralne sceny nie mogą zmienić naukowych 
ustaleń.

Te zawodowe uwagi o skutkach uderzeń 
wywołały — nie wiem dlaczego — sadystycz­
ną uciechę strażników. Wśród ich śmiechów 
nerwy moje zarejestrowały przenikliwy, pod­
niecony i wzgardliwy głos inspektora.

— Dalej, bierzcie się do niego! — krzy- 
czął. — Zostawić z niego tylko tyle, żeby 
jeszcze mógł być badany.

Strażnicy porwali mnie i oparli o ścianę 
w pozycji stojącej. Formalny grad uderzeń 
pięściami zaczął trzaskać i dudnić po mej 
twarzy i ciele.

Gdy padałem, podtrzymywali mnie pod 
pachy. Ostatnią resztką świadomości poją­
łem, że mnie puścili. Zwaliłem się na podło­
gę jak kupa mięsa bez czucia. Przecenili mo­
ją żywotność i „nie zostawili dosyć“ do prze­
słuchiwania.

Przez trzy dni pozostawiono mnie w spo­
koju w celi. Bolały mnie wszystkie stawy, 
twarz była spuchnięta i posiniaczona, a stro­
na, w którą mnie kopnęli, stała się wrażliwa 
na najlżejsze dotknięcie. Czułem beznadziej­
ność swojej sytuacji. Zdawałem sobie spra­
wę, że dla Gestapo kłamliwość moich zeznań 
była oczywista. Podczas każdego przesłucha­
nia zwiększała się ilość pytań, na które nie 
mogłem odpowiedzieć. Byłem jednak przeko­
nany, że jedyną rzeczą, która mnie może o- 
calić, jest obstawanie przy mojej historii.

Stary Słowak, który przynosił mi posiłki, 
zachęcał do jedzenia, ale zdołałem zaledwie 
przełknąć podobną do pomyj zupę. Na drugi 
dzień rano zabrał mnie do umywalni, gdzie 
spróbowałem zmyć zakrzepłą krew z twarzy.
W umywalni spotkałem wielu żołnierzy sło­
wackich myjących się i golących. Nagle spo­
strzegłem nożyk do żyletki, pozostawiony na 
parapecie okna nad miską, w której się my­
łem. Prawie odruchowo, bez jasno uświado­
mionego celu, nie zwracając na siebie uwagi, 
zabrałem go i wsunąłem do kieszeni. Idąc do 
celi i potem leżąc, ściskałem go gorączkowo. 
Tejże nocy wyciąłem ze znalezionego w celi 
kawałka drzewa trzonek i starannie oprawiłem 
żyletkę. To była doskonała broń. Ukryłem 
ją w materacu, myśląc, że może się przydać, 
jeśli tortury będą trwać dalej.

Pod koniec trzeciego dnia gestapowcy 
weszli do mojej celi. Spodziewałem się zwyk­
łego potoku obelg i bicia, ale — nie wiem dla­
czego — poczułem w sobie nagłe zuchwalstwo 
i prawie wzgardę dla nich. Jeden ze straż­
ników widocznie wyczuł tę nutę wyzwania.

Przeszukał mnie i rzekł jadowicie:
— Myślę, że chciałbyś mieć drugie posie­

dzenie z nami. Chciałbyś może pokazać, jaki 
jesteś twardy. No, mam nadzieję, że znajdziesz 
okazję. Ale dziś musimy cię wypięknić na 
wizytę u oficera SS. Czy nie czujesz się 
„ważny“ ?

Choć wszystkie moje zmysły były jak o- 
głuszone, zareagowałem silnie na tę nowinę. 
Byłem gotów dodawać sobie odwagi najsłab­
szą nadzieją, choćby najlichszą perspektywą 
życia i wolności. Może uwierzyli w moją 
historię — myślałem, albo — jak na to liczy­
łem poprzednio — uznali mnie za nieważne 
ogniwko, ledwie godne jakiegokolwiek zacho­
du. Humor poprawił mi się jeszcze, gdy przy­
szedł fryzjer, aby mnie umyć i ogolić. W cza­
sie gdy to robił, strażnicy zabrali moje 'ubra­
nie i buty, by odnieść oczyszczone i wysźczot- 
kowane.

Nic nie ostudziło mego optymizmu, gdy 
wszedłem do biura oficera SS. Ten krótko 
odprawił strażników — nawet z gestem pew­
nej niechęci — potem ofiarował mi krzesło, z 
demonstracyjną łaskawością i uprzejmością. 
Gdy przechodził koło mnie, by zwolnić kula­
wego żołnierza, który stał służbiście wyprężo­
ny Warugim końcu pokoju, studiowałem go 
skwapliwie, szukając klucza do strategii, jaką 
powinienem zastosować. - /

Miałem przed sobą wyjątkowo przystoj­
nego młodzieńca najwyżej dwudziestopięciolet­
niego, wysokiego, smukłego, o długich blond 
włosach, które ze zgóry obmyślonym wdzię- 
kięth spadały mu na czoło. Wykształcił w 
s^bie postawę chłodnej, jakoby odruchowej 
męskości. W innej sytuacji blawiłyby mnie 
drobiazgowe wysiłki, jakie czynił, by utrzymać 
się w swej starannie wypracowanej pozie. Je­
go mundur był wspaniałością wymuskaną 
przez krawca i ugamirowaną wstążeczkami i 
medalami. Z pewnością przełożeni uznali go 
za arcytypowy wzór młodocianego pruskiego 
junkra, a on starał się wypełnić płynące stąd 
zobowiązania.

Gdy szedł do mnie wielkimi, dokładnie od­
mierzonymi krokami, odniosłem wrażenie, że 
składa się jakby z dwóch istot, przy czym jed­
na z nich działa jako baczny dozorca, nie­
ustannie obserwujący i regulujący zachowanie 
się drugiej. Miał w sobie coś urzekającego. 
To był czysty towar, produkt narodowo-so- 
cjalistycznego wychowania i pruskiej tradycji
— do tego stopnia autentyczny, że niemal nie­
rzeczywisty. To, że się ruszał, wydawało się 
taką niedorzecznością, jak gdyby pomnik, a- 
poteozujący nazistowskiego młodziana, zeszedł 
ze swego piedestału. '

Zdziwiło mnie niesłychanie, gdy stanął 
tuż przy mnie, położył delikatnie rękę na mo­
im ramieniu z odcieniem młodzieńczego za­
żenowania i rzekł z wyczuwalną troskliwością:

— Niech się pan niczego nie lęka. Myślę 
dopilnować, aby nie stało się panu nic złego.

Naiwny wdzięk, z jakim powiedział te 
słowa, zburzył wszelkie moje przewidywania. 
Poczułem się trochę nieswojo i niespodziewa­
nie wyjąkałem coć, co możnaby wziąć za po­
dziękowanie. — Proszę mi nie dziękować — 
odrzekł, widzę, że pan nie jest typem 
człowieka, z jakim tu zwykle ma­
my do czynienia. Pan ma kulturę i wycho­
wanie. Gdyby się pan urodził Niemcem, być 
może byłby pan bardzo podobny do mnie. 
Prawdę mówiąc, jest przyjemnością spotkać 
kogoś w rodzaju pana w tej słowackiej wiosce
— w tej zapomnianej przez Boga dziurze, 
gdzie są tylko wszy i idioci.

Mózg mój pracował ze zdwojoną szybkoś­
cią, by zgłębić cel tego podejścia. Żaden z mo­
ich przyjaciół, którzy przeszli przez sieć Ge­
stapo, nigdy nie wspominał o przesłuchaniu 
choćby w najmniejszym stopniu podobnym do 
tego. Na słowa oficera odpowiadałem z naj­
wyższą oględnością — jak człowiek idący po 
ciemku przez pole pełne wilczych dołów.

— Czy wolno mi zauważyć, — powiedzia­
łem ostrożnie — że pan wydaje mi się różny 
od tych, których tutaj spotkałem?

Nerwowo czekałem na efekt mych słów.

Odpowiedzią było tylko proste, szczere spoj­
rzenie, nie świadczące ani o potwierdzeniu, 
ani o zaprzeczeniu.

Młody oficer skłonił głowę w moją stro­
nę i rzekł cicho:

— Czy zechce Pan przejść ze mną do 
mego pokoju?

Przez chwilę wyglądało to tak, jakbym 
miał wolny wybór. Zgodziłem się na propo­
zycję. Przeszliśmy przez zatęchły korytarz, 
którego zaniedbanie zdawało się go drażnić: 
idąc lekko muskał swój mundur, jak gdyby 
otrzepując odrobiny kurzu. Pokój, do które­
go mnie wprowadził, był umeblowany w sty­
lu starogermańskim, najwidoczniej specjalnie 
przerobiony dla jego osobistego użytku.

Stół był z masywnego mahoniu, surowy 
w rysunku i bogato wykończony. Obszerny fo­
tel i zbyt wypchany tapczan obite były boga­
tą materią bordo, ozdobioną złotą fren- 
dzlą. Na brązowawych ścianach wisiały wiel­
kie powiększenia fotografii wodza młodzieży 
narodowó-socjalistycznej, Baldura von Schi- 
rach, i szefa Gestapo — Heiricha Himmlera. 
Nad biurkiem umieszczono stary germański 
miecz. Odwróciłem wzrok od tych portretów 
w kierunku trzeciego, nieco mniejszego obra­
zu, przedstawiającego delikatną, arystokra­
tyczną panią w średnim wieku i młodą dziew­
czynę' której rysy i jasne włosy wyraźnie 
przypominały wygląd człowieka stojącego 
przy mnie. Dopomógł on moim leniwym sko­
jarzeniom :

— To moja matka i siostra — raczył 
wyjaśnić. Ojciec umarł przed pięciu laty.

Nastała chwila krępującego milczenia. 
Mimo pozorów pewnej siebie męskości, wi­
docznie nie był weteranem w tej gałęzi nazi­
stowskiej inkwizycji. Wydawało się, że brnie 
na oślep, Doszukując właściwego podejścia 
do jakiegoś problemu, który mogłem dla niego 
przedstawiać. Ta niepewność wprawiła mnie 
w podobne zakłopotanie. Z gestem nagłej de­
terminacji, mającej, jak wyczułem, pokryć 
jego zmieszanie, dramatycznym ruchem wska-

r "I
KAZIMIERZ WIERZYŃSKI

Do Moich Zmarłych
Zmarli moi, nie opuszczajcie mnie!
Tylko przy waszej śmierci bliski jestem życia,
Tylko wspomnienie oiicas nie zmniejsza mi świata,
Tylko wy nieskalani uszliście rozbicia,
Tylko wśród was mam ojca i. matkę i brata,
Tylko wasze istnienie jest mi tu konieczne,
Tylko za wami iść mi, iść na wieki wieczne.

Zmarli moi, pozostańcie przy mnie!
Tylko przez was nie ginie to, co kiedyś było,
Tylko przez was zabliźnia się czas poszarpany,
Tylko przez was pojmuję mą przyszłość zawiłą,
Tylko w was śmierć i życie nie krwawią, jak rany,
Tylko na was się godzą i w was nie są sprzeczne,
Tylko za wami iść mi, iść na wieki wieczne.

Zmarli moi, pomóżcie mi!
Tylko przez was się budzi moja wiara ze snu,
Tylko przez was dosięgam jej siły w pokorze,
Tylko wy mnie wznosicie nad próbę doczesną,
Tylko z wami podejmę i przejdę ją może,
Tylko z was mnie oświeca, co jest ostateczne,
Tylko z wami iść mi, iść na wieki wieczne,

Zmarli moi, usłyszcie mnie!
Tylko tą ludzką mową mówić do was mogę,
Tylko tą ziemią zdążać, która was poczęła,
Tylko to niebo wspomnieć i pola i drogę,
Tylko to miasto w gruzach, zburzone w niem dzieła,
Tylko za wami, coście szli w łuny tameczne 
Tylko z wami iść mi, iść na wieki wieczne,

Amen.

Centrum Warszawy podczas walk Powstania Sierpniowego

zał na portret Baldura von Schirach:
— Proszę popatrzyć na niego — rzekł

gorzko, z bolesnym . skurczem twarzy. — 
Wspaniale wygląda, nieprawdaż? Uwielbiałem 
go niegdyś. Myślę, że i sam byłem jego ulu- 
hieńcem... •

Zamilkł i zaczął przechadzać się po po­
koju. W czasie tej wojny spotkałem wielu 
ludzi z wyglądu spokojnych, nawet zaharto­
wanych, pozornie wyjątkowo małomównych i 
pełnych rezerwy, którzy pałali jednak żądzą 
mówienia o sobie. Ten porucznik zachowywał 
się tak, jak gdyby od dłuższego czasu cierpiał 
z braku kogoś, komu mógłby się zwierzyć, ą 
kto nie byłby na tyle bliski, by być niebez­
piecznym. Mówił do mnie w poufny sposób, 
którego nie umiałem sobie wytłumaczyć w tej 
sytuacji.

Wiedziałem, że odbiorcy tego rodzaju 
zwierzeń często pokutują za przywilej ich wy­
słuchania. Mężczyźni podobni do tego porucz­
nika zwykle wstydzą się później swego senty­
mentalnego zachowania i wszystko kończy się 
na pretensjach i nienawiści do osoby, która 
była świadkiem ich słabości. Nie było jedna.k 
żadnego możliwego sposobu powstrzymania 
go. Postawił krzesło naprzeciw mnie, usiadł 
i pochyliwszy się w przód, blisko ku mnie, po­
grążył się w opowieść o swym życiu. Od cza­
su do czasu wstawał, gdy wspomnienie jakie­
goś zdarzenia poruszało go silniej, by później, 
usiąść znowu.

Wzrastał w typowo pruskim domu. W de­
likatnym, wrażliwym dziecku rozwinęła się 
żywa nienawiść do surowego ojca-tyrana., któ­
ry gardził jego słabością. Matka i siostra 
uwielbiały go. W ciężkich chwiliach ostrych 
ojcowskich rządów pocieszały go i nakłaniaiy, 
by poddał się surowej dyscyplinie narzucanej 
przez ojca. Gdy miał lat siedemnaście, wy­
słano go do „Ordensburga“—jednego ze słyn­
nych nazistowskich zakładów, hodujących 
elitę nowego ładu. W tym czasie, przed dojś­
ciem do władzy Hitlera, Ordensburg pracował 
potajemnie.

Oczy jego błyszczały fanatycznie, gdy o- 
powiadał mi o Ordensburgach, zachrypł ze 
wzruszenia, przeżywając wspomnieniem te 
lata. Jako uczeń owego germańskiego zako­
nu spotkał Baldura von Schirach, który wy­
brał go na swego faworyta, często go odwie­
dzał i zabierał na długie spacery we dwójkę 
po okolicznych lasach. W trzecim roku po­
bytu w szkole pozbawił go łaski Schiracha in­
ny chłopiec, który — jak powiedział mu wódz 
— piękniej od niego śpiewał stare germańskie 
pieśni, a poza tym był najlepszym dyskobolem 
w Ordensburgu.

Wspomnienie o tym zdarzeniu zdawało się 
rozjątrzać starą ranę i wypełniać go nowym 
bólem. Odruchowo zasłonił oczy, jak gdyby 
padł na nie oślepiający blask. Nagle zakoń­
czył swą opowieść.

— Zostałem oficerem S.S. — powiedział, 
wracając do czekającego go zadania — i je­
stem dumny ze swej pracy. Chcę rozmówić 
się z panem, bo wywarł pan na mnie pewne 
wrażenie. Jestem pewny, że dojdziemy do 
porozumienia. Proszę mi wierzyć, że nie za­
mierzam uczynić niczego, co by dotknęło pana 
osobiście, ani nie będę żądał, by zdradził pan 
kogokolwiek lub stał się naszym agentem. 
Sprawa, którą chcę z panem omówić ma ży­
wotne znaczenie dla przyszłości Polski.

W końcu cel tego niezwykłego przesłu­
chania stał się jasny. Miałem zostać nawró­
cony na nową wiarę przez tę latorośl naj­
czystszej nazistowskiej hodowli. Nie odrzek- 
łem nic, rozpaczliwie szukając jakiejś neutral­
nej odpowiedzi na to zaproszenie do ufności 
i wyznań. Aczkolwiek znaczna część jego 
szczerości i wdzięku miała na celu zwabienie 
mnie w pułapkę,'byłem pewien, że ta wylew­
ność nie była grą obmyśloną wyłącznie na 
mój użytek. Ton zwierzeń porucznika był 
zbyt szczery i namiętny.

Przez chwilkę miałem nadzieję, że nawet, 
gdy jego wysiłki okażą się bezowocne i ja nie 
ulegnę jego kuszącym propozycjom, porucz­
nik może będzie jeszcze żywił dla mnie dosyć 
sympatii lub szacunku, by interweniować na 
moją korzyść. Nie potrzebowałem jednak 
długo się zastanawiać, by pozbyć się tego złu­
dzenia. Niezależnie od czysto psychologiczne­
go motywu, iż zwróci się przeciw mnie tym 
bardziej zaciekle, że byłem powiernikiem jego 
intywnych zwierzeń, uświadomiłem sobie, że 
przecież jest on do głębi przesiąknięty nazi­
stowskimi zasadami siły i okrucieństwa.

Porucznik znów wrócił do tonu wspom- 
swobodnego, ale nie bez nuty chełpli-men, 

wości.
— Musi pan wiedzieć — powiedział — ze 

partia narodowo-socjalistyęzna w swoich po­
czątkach opierała się na czysto męskich idea­
łach. posiadamy na wskroś męską ideologię. 
— Potem dodał z dumą: — Od chwili, gdy. 
wstąpiłem do Ordensburga, nigdy nie rozma­
wiałem z żadną dziewczyną i nigdy nie opusz­
czałem zakładu, poza jednym wyjątkiem i to 
w celach służbowych. Chcę mówić otwarcie jak 
mężczyzna z mężczyzną i jestem pewien, że 
się porozumiemy.

Po tym znamiennym wstępie podszedł 
wielkimi krokami do kufra, stojącego w kącie 
pokoju, wydobył stamtąd karafkę i poczę­
stował mnie koniakiem i papierosami. W 
świeżym przypływie uprzejmości nalał mi kie­
liszek, podał ogień do papierosa i przysunął 
swoje krzesło bliżej do mnie.

— No, teraz przejdźmy do sprawy — 
rzekł z uśmiechem. — Przede wszystkim mu­
szą panu powiedzieć, że zmieniłem pańską sy­
tuację, uznając pana za jeńca wojennego i 
wydałem instrukcje, by odpowiednio pana 
traktowano.

— Dziękuję panu — odparłem.
— Drobiazg. Ostatecznie pan nie jest 

kryminalistą i jestem przeświadczony, że po 
wysłuchaniu mnie będzie pan chciał pracować 
z nami, a nie przeciwko nam.

Zaryzykowałem łagodny protest.
— Ja nigdy nie pracowałem — jak pan 

twierdzi — przeciwko wam. Z pewnością pan 
mi uwierzy, gdy powiem, że nie mam nic 
wspólnego z Ruchem Oporu...

Przerwał, rzucając na mnie mniej przy­
jazne spojrzenie.

— Proszę nie zawracać głowy i nie mówić 
od rzeczy. Mamy niezbite dowody, które 
wkrótce panu pokażę, że pan jest kurierem 
Ruchu Oporu.

Wpatrzył się we mnie oczekując, czy będę 
zaprzeczał w dalszym ciągu. Ponieważ zacho­
wałem milczenie, poklepał mnie po kolanie.

— Tak będzie lepiej, mój stary. Nie ma 
co robić wariata z samego siebie, przecząc o- 
czywistości.

Potem mówił dalej, ze szczerym zdziwie­
niem, potrząsając głową.

— Słowo daję, że nie mogę pojąć zacię­
tości okazywanej przez was, Polaków, w obec­
nej sytuacji. Nie macie nawet promyka na­
dziei zwycięstwa. Francja padła, Anglia za­
biega o pokój kompromisowy, Ameryka jest 
o tysiące mil.

Pociągnął łyk koniaku. Oczy zamgliły 
mu się, jak gdyby patrzył gdzieś w dal. Po­
tem wyrzucił z emfazą:

— Już wkrótce Führer podyktuje pokój 
w Londynie. W ciągu paru lat proklamuje 
Nowy Ład na stopniach Białego Domu w Wa­
szyngtonie. Nowy pokój będzie trwały — nie 
podobny do kłamliwych, obłudnych obiecanek 
żydowsko-demokratycznych plutokracji. To 
będzie Pax Germanica, pokój Nietzschego, 
wielkich myślicieli i poetów, którzy pracowali 
dla Nowego Ładu i śnili o nim. Wiem, że 
cały świat boi się nas. Niesłusznie, nie ma­
my zamiaru krzywdzić kogokolwiek. — Tu 
nagle zmienił ton: — Oczywiście, z wyjątkiem 
Żydów. Ci będą wytrzebieni. Taka jest wola 
Wodza. Dla świata niegermańskiego chcemy 
sprawiedliwości i damy mu sprawiedliwość.
Za pracę, chleb i życie. Za lojalność wobec 
Trzeciej Rzeszy zezwolimy na udział w na­
szej nowej cywilizacji. Jak pan widzi, nasze 
warunki są wspaniałomyślne.

Koniak, ciepło ogrzanego pokoju i pełne 
uczuciowego napięcia tyrady porucznika zmę­
czyły mnie. Czułem się senny i niemal pijany. 
Przeciąłem jego mowę prawie brutalnie.

— Słyszałem już dużo o tym — rzekłem.
— Czego pan chce ode mnie?

Choć mój ton był zuchwały, porucznik 
tego nie spostrzegł, tak był pogrążony w 
żarliwych wizjach przyszłości. Zebrał się w 
sobie i przyjął postawę pewności, minę zde­
cydowanego realisty i odpowiedzialnego przed­
stawiciela władzy.

— Chcemy być lojalni wobec pana — po­
wiedział. — Wiemy kim i czym pan jest. Pan 
wiózł informacje od Ruchu Oporu do waszych 
przywódców we Francji. Ale ja nie zamie­
rzam nakłaniać pana do zdradzenia pańskich 
przywódców i przyjaciół. Nie chcemy ich 
karać — chcemy z nimi współpracować. Chce­
my mieć możność nawiązania z nimi kontaktu 
i wytłumaczenia im korzyści współpracy pol­
sko-niemieckiej. Zagwarantujemy im bezpie­
czeństwo niemieckim słowem honoru. Pan 
osobiście będzie pośrednikiem w nawiązaniu 
tych kontaktów. Jeśli pan kocha swój kraj, 
nie odmówi pan przyjęcia tej propozycji. Jest 
pańskim obowiązkiem dać możność swym 
przełożonym przedyskutowania z nami obec­
nego położenia. Proszę spojrzeć na inne kra­
je okupowane: w każdym z nich są ludzie o 
realistycznych poglądach, którzy podjęli współ­
pracę ku wielkiej korzyści własnej i ich oj­
czyzny. Wy, Polacy, jesteście osobliwym 
wyjątkiem — na nieszczęście dla was samych. 
To co panu proponuję nie jest ani niehonoro- 
we, ani niegodne.

Patrzył na mnie zachęcająco, z twarzą 
wykrzywioną podnieceniem i błaganiem. Za­
pytał uroczyście:

— Czy pan przyjmuje moją propozycję ?
Odpowiedziałem cichym głosem, sam dzi­

wiąc się swojej własnej pewności:
— Nie mogę jej przyjąć. Z dwóch po­

wodów. Nie wierzę, by siłą można osiągnąć 
coś innego prócz zła. Współpraca może opie­
rać się tylko na wzajemnym szacunku, wol­
ności i obopólnym zrozumieniu. Poza tym, 
gdybym nawet uznał wasze zasady za możli­
we do przyjęcia, i tak nic nie mógłbym zdzia­
łać. Pan przecenia moje znaczenie. Proszę 
mi wierzyć, że tak jest naprawdę.

Spojrzał na mnie z tak fanatyczną dzi­
kością i wzgardą, że od razu pojąłem, jak 
byłem śmiały w swej odpowiedzi. Powinie­
nem był wahać się, zwlekać z wypowiedzeniem 
zdania o jego ofercie, ale delikatna atmosfera 
szczerości zrodziła tę niezręczną odwagę.

— Pan upiera się przy tej głupiej kome­
dii ? — Głos porucznika stał się opanowany, 
każde słowo było odmierzone i brzmiało jak 
chlaśnięcie biczem. Nacisnął przycisk dzwon­
ka na poręczy fotela. Kulawy żołnierz wku- 
śtykał do pokoju, spojrzał na mnie ciekawie, 
a potem odwrócił się do oficera, który rzekł:

— Heinrich! przynieś mi film i przyślij 
strażników Gestapo!

Gdy żołnierz wyszedł, porucznik zaczął 
przechadzać się po pokoju, mrucząc coś doi 
siebie i rzucając na mnie nienawistne spoj­
rzenia. Czułem, że ta nienawiść miała osobi- 
s'.2 podłoże. Rozumiałem, że gardził mną nie

tylko jako nieprzejednanym wrogiem swej 
ojczyzny, ale jako tym, który okazał się 
niegodnym współpracy i który go okpił.

Żołnierz wszedł do pokoju, a za nim dwóch 
gestapowców. Wręczył parę odbitek porucz­
nikowi, który skolei podał je mnie.

— Oto odbitki filmu, który pan rzucił do 
wody. Uratowaliśmy małą część ■— małą, ale 
ważna część. Proszę popatrzyć.

Trzymałem film w drżących rękach. 
Przez chwilę zdawało mi się, że oszaleję z 
bezsilnej wściekłości. Poznałem odbitki trzech 
ostatnich zdjęć mojego filmu z Leici. Zro­
zumiałem: woda nie zmoczyła całej rolki. 
Spojrzałem na odbitki: tylko nazwiska i adre­
sy były zaszyfrowane. Reszta wypisana 
była wyraźnie, ale na szczęście trzy ostatnie 
zdjęcia, które Niemcom udało się uratować, 
nie zawierały niczego ważnego ani niebez­
piecznego. Nie mogłem ukryć mego porusze­
nia. Człowiek, który doręczył mi ten film, 
albo nie miał dość czasu, albo był nie dość 
ostrożny, by zaszyfrować tekst. Górował we 
mnie nie strach, lecz wściekłość, że nie mogę 
oskarżyć go o to niedbalstwo. Oficer przyglądał 
mi się badawczo.

— Czy pozna je pan ten tekst ? — zapytał.
— Jestem jeszcze szczery z panem. Trzy­
dzieści pięć zdjęć uległo zniszczeniu. Żandar­
mi, którzy dopuścili, by rzucił pan film do 
wody, zostali wysłani na front — sądzę, że 
będą tam zachowywali się lepiej, niż w naszej 
służbie. Teraz oczekuję od pana wyjaśnienia, 
co było na reszcie filmu.

Odpowiedziałem zdławionym, zdespero­
wanym głosem: — Nie, nie mogę. To musi 
być jakaś omyłka... Widocznie wprowadzono 
mnie w błąd.

Porucznik zsiniał z wściekłości.
— Czy nigdy nie przestaniesz pleść tych 

idiotycznych bzdur o swojej niewinności ? Co ?
Skierował się w róg pokoju, sięgnął do 

skrzyni, z której niedawno wydobył butelkę 
i wyjął pejcz do konnej jazdy.

— Jeszcze przed chwilą — krzyczał 
wściekle — mówiłem do ciebie, jak mężczyz­
na do mężczyzny, jak do Polaka, którego 
mogłem szanować. Teraz jesteś dla mnie 
tylko brudnym, skamlącym tchórzem, obłud­
nikiem i szaleńcem.

Trzasnął mnie szpicrutą w twarz. Gesta­
powcy rzucili się na mnie i puścili w ruch 
pięści. Świat zawirował mi w oczach w tej 
orgii ciosów.

Nie odczułem żadnego tryumfu,. gdy 
już wT celi uświadomiłem sobie, że przeżyłem 
jeszcze jedno gestapowskie bicie. Leżałem na 
sienniku, czująć, że wszystko, co dotyka me­
go ciała, powoduje pulsujący ból, który pro­
mieniuje od głowy do stóp. Przesuwając ję­
zykiem po krwawiących dziąsłach, stwierdzi­
łem bez żadnego wrażenia, że wybito mi 
cztery zęby. Zdawałem sobie sprawę, ze mo­
ja twarz jest nieludzką maską, wstrętną 
skrwawioną i zniekształconą. Czułem, ze na­
stępne bicie prawdopodobnie skończy się 
śmiercią. Płonąłem z upokorzenia i bezsilnej 
wściekłości.

Wiedziałem, że oto przychodzi koniec. Że 
już nigdy nie będę wolny, że nie przeżyję na­
stępnego bicia. Że pozostaje mi jedyna rzecz, 
by uniknąć upadku jakim byłoby zdradzenie 
moich przyjaciół w stanie półprzytomnosci 
użyć żyletki i odebrać sobie życie. _

Nieraz zastanawiałem się, co odczuwają 
ludzie, gdy umierają dla idei. Byłem pewien, 
źe wypełnieni są wielkimi, wzniosłymi myśla­
mi o sprawie, dla której mają umrzeć. By­
łem szczerze zdziwiony, gdy przekonałem się, 
że to było całkiem inaczej. Czułem tylko 
śmiertelną nienawiść i obrzydzenie, 
przewyższało nawet boi fizyczny, 
nienawiść.

I myślałem o mojej matce. O moim 
dzieciństwie, mojej drodze życiowej, o moich 
nadziejach. Czułem bezdenny żal, ze muszę 
umrzeć tak nędzną, bezsławną śmiercią, jak 
zdeptany robak — marny i bezimienny. Am 
moja rodzina, ani przyjaciele nie dowiedzą się 
nigdy, co stało się ze mną i gdzie mnie pocho­
wano. Znałem już tyle podobnych wypadków 
— wiedziałem, że nawet gdyby naziści, chcieli 
poinformować kogokolwiek o mej śmierci, 
prawdopodobnie nie zdołają wykryć mego 
prawdziwego nazwiska.

Leżałem na sienniku, oczekując aż Sło­
wak skończy swój obchód. Do tego momentu 
mój cel zdawał się kształtować sam przez się. 
Nie bardzo mogłem rozumować i zastanawiać 
się. Po prostu działałem pod wpływem bólu, 
z chęci ucieczki w śmierć. Myślałem o mych 
religijnych przekonaniach i nie dającym się 
zaprzeczyć grzechu, jaki popełnię. Ale pa­
mięć ostatniego bicia była zbyt żywa. Jedno 
uczucie dominowało we mnie: obrzydzenie, 
obrzydzenie.

Strażnik ukończył swój obchód. Wydo­
byłem żyletkę i zagłębiłem ją w przegub pra­
wej ręki. Ból był niewielki — widocznie nie 
przeciąłem tętnicy. Ponowiłem cięcie, tym 
razem głębiej, tym razem pociągając ostrzem 
tam i z powrotem tak mocno, jak tylko mog­
łem. Nagle krew trysnęła na kształt fontan­
ny. Wiedziałem, że tym razem dosięgłem 
tętnicy. Potem, chwyciwszy żyletkę w prawą, 
krwawiącą rękę, przeciąłem żyłę w przegubie 
lewej. Tu poszło łatwiej. Ległem na posła­
niu, rozkładając szeroko ręce. Krew płynęła 
równo, tworząc kałuże koło mych nóg. Po 
paru minutach poczułem, że słabnę. Mglisto 
uświadomiłem sobie, że krew przestała wy­
ciekać, że ciągle żyję jeszcze. Bałem się, że 
się nie uda. Zacząłem machać rękami, by 
spowodować dalsze krwawienie. Krew po­
ciekła znowu grubymi strugami. Zdawało mi 
się, że się duszę — z trudem łapałem oddech. 
Poczułem' mdłości, zawrót głowy i zwymioto­
wałem. Potem straciłem przytomność...

które 
nawet tę

ł
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ŻYDZI POLSCY
Pamięci poległych powstańców 
ghett w Polsce.

Nad walką z hitleryzmem ciążyło fatum. 
Została ona światu przemocą narzucona przez 
reżim narodowo-socjalistyczny. Nie chciały 
jej najpotężniejsze mocarstwa, które nie­
opatrznie dopuściły do niebezpieczeństwa a- 
gresji niemieckiej w momencie dogodnym dla 
Hitlera, zamiast zaatakować Niemcy i znisz­
czyć mitleryzm w zarodku. Historia wyda 
wyrok, kto ponosi odpowiedzialność i winę w 
tym smutnym zaniedbaniu obrony elementar­
nych praw człowieka i społeczeństwa przed z 
góry zapowiedzianą napaścią. Narazie zano­
tujmy fakt, że w początkach narodowego- 
socjalizmu przez opieszałość i indolencję za­
przepaszczono najlepszą szansę nieomal bez­
krwawego zgniecenia hitleryzmu.

Wyraźne określenie błędu, jaki popełniły 
demokracje zachodnie, uchylając się przez 
tak długi czas od rozprawy z wrogą im ideolo­
gią totalitarną, nie oznacza, że nie potrafimy 
zrozumieć ówczesnych motywów tego stano­
wiska. Obok wielu innych czynników, jak np. 
fałszywe horoskopy polityczne, ważną rolę 
odegrał brak poczucia solidarności ludzkiej. 
Podobnie jak jednostki chętnie oddają się złu­
dzeniu, że to, co spotkało sąsiada z najbliż­
szej zagrody, ich ominie, tak też narody i 
państwa pozwalały się mamić przez zapewnie­
nia propagandy hitlerowskiej, powtarzane po 
każdym nowym napadzie na sąsiada: „na tym 
„incydencie“ kończą się nasze pretensje i rosz­
czenia...“ »

Tak było po zagarnięciu Austrii, po za­
jęciu Sudetów, po okupacji Czechosłowacji. 
Rozzuchwalona swym powodzeniem propagan­
da często jednak działa bezmyślnie, licząc na 
bezmyślność innych. Tym samym więc trickiem 
próbowali Niemcy wymusić zgodę Polski na 
oddanie Pomorza, tym samym chwytem chcia­
no obezwładnić wolę polityczną Anglii po na­
padzie na Polskę.

Trudno winić społeczeństwo żydowskie, 
że w tej sytuacji nie dość energicznie zwalcza­
ło hitleryzm. Pobudki podobne do tych, ja­
kimi kierowały się inne społeczeństwa, dzia­
łały także i w społeczeństwie żydowskim. I 
wśród nas były sfery, które liczyły, że omi­
nie je los przeznaczony Żydom przez Hitlera, 
i wśród nas szerzył się pogląd, że bestii nie 
należy drażnić, a raczej trzeba się starać, ją 
obłaskawić. Najważniejszy jednak moment 
początkowej słabości Żydów wobec Hitlera 
był inny: społeczeństwo żydowskie zdawało 
sobie sprawę z sytuacji międzynarodowej, w 
której państwa zagrożone przez Hitlera ocze­
kiwały, że z dwóch składników nazwy i treści 
partii „nacjonal-socjalistów“ weźmie górę 
właśnie jej dogodny kierunek. Jedni liczyli, 
że „nacjonal“ zwróci się przeciw internacjo­
nalizmowi trzeciej międzynarodówki, inni zaś 
spodziewali się, że „socjalizm“ hitlerowców 
stanie w jednym szeregu ze zwolennikami 
wschodniego totalitarnego socjalizmu, kieru­
jąc się przeciw wspólnym przeciwnikom ide­
ologii totalitarnej.

Bezsilność żydowskiego społeczeństwa w 
tej walce'była jasna i oczywista. Nikt nie 
liczył się z naszym zdaniem. Przypomina mi 
się tu pewna stara legenda żydowska: gdy 
Mojżesz i Aharon stanęli przed faraonem i w 
imię Boga żądali wyzwolenia Izraelitów z 
jarzma egipskiego, faraon zapytał: — Kim 
jest wasz Bóg? Ile miast, włości i dusz jest 
pod jego panowaniem? Ile państw i krajów 
podbiły jego wojska? Skojarzenie nasuwa 
anegdotę polityczną z ostatnich czasów, za­
wierającą wiele podobieństwa z dawną legen­
dą. Oto, gdy dwaj wielcy tego świata konfe­
rowali z nowoczesnym faraonem i powołując 
się na stanowisko katolickiego Rzymu żądali 
wolności Polski, tenże odpowiedział: Iloma 
dywizjami pancernymi dysponuje1 Papież? Ile 
eskadr lotniczych potrafi wystawić dla obro­
ny swego punktu widzenia?

Identyczne stanowisko zajmował już swe­
go czasu Hitler. Dziś zaś kto nie ma bom­
bowców, bomb rakietowych lub atomowych, a 
jedynie swe proste ludzkie prawo do istnienia, 
ten nie może oczekiwać, że będą się z nim li­
czyć. W tej sytuacji ogólnej siła żydowska 
równała się i niemal równa się zeru. Apologie' 
moralne i polityczne broszury stanowią bar­
dzo słabą obronę przeciw pięści zbrojnej w 
śmiercionośne wynalazki. Na tle tych stosun­
ków można zrozumieć cały ogrom tragedii, 
jaką było podjęcie przez żydostwo polskie 
walki z hitleryzmem.

Żydzi polscy od pierwszej chwili dojścia 
Hitlera do władzy przeczuli i zrozumieli całą 
grozę swej sytuacji. W kraju, po wszystkich 
miastach powstały stowarzyszenia antyhitle­
rowskie, organizacje1 walki politycznej, komi­
tety bojkotu ekonomicznego. Ale wkrótce 
wskutek natarczywych interwencji posła nie­
mieckiego w Warszawie, władze, ażeby „bestii 
nie drażnić“ i nie dać jej pretekstu do ataku, 
musiały domagać się zaprzestania jawnych 
form walki żydostwa z hitleryzmem.; Gdy 30 
października 1938 roku Niemcy urządzili polo­
wanie na Żydów polskich i wysiedlili dzie­
siątki tysięcy polskich obywateli przez grani­
cę obok Zbąszynia i w pobliżu Katowic, gaze­
ty po dwóch dniach protestu przestały nagle 
informować publiczność o tej sprawie. Dla 
ilustracji dodajemy, że pisma polskie w imię 
nakazów polityki wymaganej przez Anglię, a 
mającej uniemożliwić Hitlerowi najlżejszy 
pretekst do napaści, zmuszone były pominąć 
milczeniem prowokacyjne zbeszczeszczenie o-

w walce z hitleryzmem
brązu Matki Boskiej Częstochowskiej w jed­

nym z miast niemieckich. Redakcje musiały 
również zrezygnować z zamieszczenia spra­
wozdań o kontrdemonstracji ludności polskiej 
w Częstochowie.

Jad propagandy hitlerowskiej sączył się 
bez przerwy w całym świecie, w Stanach Zjed­
noczonych, w Anglii, Francji i w Polsce, gdzie 
przygotowywano zawczasu szeregi piątej ko­
lumny. Goebbels miał na te cele olbrzymie 
sumy pieniędzy do swej dyspozycji. W Polsce 
wróble na dachach ćwierkały, że różne osoby 
pochodzenia niemieckiego, stoją na usługach 
hitlerowskiej propagandy.

Doszło do katastrofy września 1939 roku, 
do czwartego rozbioru Polski. Kraj cały ję­
czał pod obuchem uderzeń dwóch najeźdźców. 
Mimo to świat ciągle jeszcze nie chciał zro­
zumieć, że walka z hitleryzmem nie jest rów­
noznaczna z popieraniem komunizmu, podob­
nie jak walka z komunizmem wcale nie ozna­
cza — jak to komuniści usiłują wmówić, że 
jest się zwolennikiem faszyzmu.

Niemieckie władze okupacyjne przygoto­
wywały się do wyniszczenia żydostwa polskie­
go. Z końcem 1941 r. i na początku 1942 roku 
rozpoczęła się najpierw akcja likwidacyjna na 
Kresach Wschodnich, na terenach, które przy 
podziale łupu między Ribbentropem a tow. 
Mołotowem przypadły w roku 1939 Rosji. 
Naiwni sądzili, że jest to „kara“ za popiera­
nie Sowietów. Daremne były ostrzeżenia 
łączników pomiędzy poszczególnymi miastami, 
którzy na podstawie obserwacji systemu 
„pracy“ twierdzili, że to co się dzieje w 
Białymstoku, w Wilnie, w Kownie, i w wielu 
miasteczkach kresowych, oznacza początek 
końca Żydów. Propaganda hitlerowska ciąg­
le umiała oszukiwać ofiary nadzieją, że właś­
nie one stanowią dobry i pożyteczny element, 
któremu Trzecia Rzesza łaskawie pozwoli po­
zostać przy życiu.

Z początkiem 1942 roku rozpoczęło się 
wysiedlanie Żydów z ghett. 22 czerwca 1942 
roku przystąpiono do likwidacji ghetta war­
szawskiego. Dokumenty, raporty i listy z 
Polski stwierdzają, że w sierpniu 1942 r. żyło 
na terenach Generalnego-Gubernatorstwa dwa 
miliony żydów, w Warszawie zaś mieszkało 
ich 150 tysięcy. W tym okresie akcja wysie­
dleńcza, prowadząca prosto do obozów śmierci, 
była już w pełnym toku.

Wówczas to utworzona została w Warsza­
wie Żydowska Organizacja Bojowa, która po­
stawiła za cel młodzieży żydowskiej walkę 
zbrojną z Niemcami. Ale w tej fazie oporu 
w posiadaniu Ż.O.B. w Warszawie było za­
ledwie 8 rewolwerów i 51 granatów ręcznych, 
w społeczeństwie1 zaś żydowskim toczyła się 
dyskusja i zdania były podzielone, czy wolno 
przez otwartą walkę narażać na niechybny

RZĄD NIEWIDZIALNY
(Dokończenie ze strony 1-ej). 

serwacja dała pomyślne wyniki i gdy nikt nie 
został aresztowany wskutek jego zeznań. Ta 
drakońska reguła prawie całkowicie elimino­
wała prowokatorów.

Unikano posiedzeń i konferencji. Ograni­
czano się z zasady do spotkań nie liczniej­
szych niż 3-osobowe. Plenarne posiedzenia 
Parlamentu odbywały się tylko w wyjątko­
wych wypadkach, na ogół zaś stosowano sys­
tem wizyt łącznika zbierającego opinię po­
szczególnych grup politycznych.

To właśnie subtelne zadanie powie­
rzono Karskiemu, który stał się jakby spo­
wiednikiem wszystkich partii, powiernikiem 
ich tajemnic, żywym memoriałem przedkłada­
nym Delegatowi Rządu. Ten niezwykły rodzaj 
pracy pozwolił autorowi wniknąć głęboko w 
życie Ruchu Podziemnego, poznać dokładnie 
jego mechanizm, zalety i wady.

Jakiż morał wyciąga ze swojej działalnoś­
ci, w Podziemiu człowiek, który miał możność 
poznania niemal wszystkich czołowych po­
staci Kraju? Przede wszystkim stwierdza od­
rodzenie społeczeństwa i nieugiętą wolę nie­
podległości. Dochodzi także do wniosku, że 
naukowo zorganizowana konspiracja, oparta 
o wierność i oddanie ludności, może być poko­
nana tylko przez aresztowania i wywożenia 
sięgające milionów ludzi.

Walce podziemnej zarzuca jeden jedyny 
błąd. Błąd kosztowny i krwawy, popełniony w 
początkach Ruchu, będący przyczyną częścio­
wej dekonspiracji Państwa zimą 1940—1941 
i wielu ofiar w sferach Stronnictwa Pracy. 
Błędem tym' był łatwowierny optymizm, po­
chopna ocena wypadków, przecenianie możli­
wości Anglii i Francji, liczenie na szybki i 
łatwy koniec wojny. To brzmi niemal jak 
przestroga na dzień dzisiejszy...

Kraj, żyjący pod okupacją — mówi Kar­
ski — musi ostrożnie gospodarować swymi 
siłami i być zawsze przygotowanym na walkę 
długą i oporczywą. Tylko wtedy zwycięstwo 
będzie jego udziałem.

Zdolność do takiej walki lata wojenne 
stwierdziły w Polsce ponad wszelką wątpli­
wość. Książka Karskiego mówi to dziś całe­
mu światu, powtarzając wobec setek tysięcy

odwet i niechybną śmierć dwa miliony ludzi. 
Polskie organizacje wojskowe, z którymi 
Ź.O.B. współpracowała, również odradzały 
rozpoczęcia walki, która, w owym okresie wo­
bec braku broni nie miała szans powodzenia, 
znikąd nie można było oczekiwać pomocy, 
zbrojne zaś wystąpienie groziło represjami 
przeciw całej ludności.

W międzyczasie „likwidowanie“ Żydów 
konsekwentnie postępowało naprzód. Miliony 
ludzi ginęły w obozach śmierci. We1 wrześniu 
1942 r. pozostało w Warszawie już tylko 50 
tysięcy Żydów, zamkniętych w czterech ma­
łych ghettach, akcja zaś likwidacyjna prze­
niosła główne swoje natężenie na prowincję.

Z początkiem 1943 r. polska Armia Kra­
jowa dostarczyła Ż.O.B. nieco broni palnej, 
nabojów, granatów ręcznych i materiałów wy­
buchowych. W zakonspirowanych warszta­
tach produkowano broń „domowej roboty“. 
Chłopcy i dziewczęta rekrutujący się ze wszy­
stkich sfer ludności żydowskiej, należący do 
różnych organizacji młodzieży, przeważnie 
sjonistycznych, przygotowywali się w ghet­
tach miast polskich do śmiertelnej rozprawy 
z oddziałami Gestapo i SS.

W obecnym stanie rzeczy już nikt nie 
mógł mówić, że zbrojne powstanie ghetta 
przeciw siepaczom Gestapo narazi na śmierć 
wszystkich Żydów polskich. Pozostało ich 
niewielu, a .ci co pozostali, zdawali sobie spra­
wę z losu, jaki ich czeka w każdym wypad­
ku. Propaganda hitlerowska jeszcze i teraz 
usiłowała wmówić niedobitkom warszawskie­
go ghetta, że będą stanowić element pożytecz­
ny, który zostanie oszczędzony. Tłumaczono 
im, że wskutek nakazu całkowitego oczysz­
czenia Warszawy z Żydów, będą oni przenie­
sieni do obozów „na łonie przyrody“, gdzie 
będą swobodnie i produktywnie pracować.

Jednakże1 tym razem ludność ghetta war­
szawskiego nie dała już wiary obłudnym za­
pewnieniom i skryła się w bunkrach i piwni­
cach, nie ukazując się za dnia na żadnej z 
ulic ghetta. Młodzież gotowała się do walki 
na śmierć, bo nikt już nie liczył, że ujdzie z 
ghetta z życiem, a nawet — w obliczu tra­
gedii Żydów w Polsce — może już tego i nie 
pragnął. Władze polskiego Państwa Podziem­
nego wiedziały o tych przygotowaniach, u- 
trzymywały kontakt z Ż.O.B.”po przez miej­
skie kanały, dostarczały broni, o ile1 na to 
pozwalały możliwości, i współdziałały w o- 
pracowaniu planów walki. Obrona ghetta nie 
liczyła na zwycięstwo, ale chciała przeciwsta­
wić się bezwolnej śmierci w niemieckich obo­
zach i wysypywanych wapnem wagonach, 
stwarzając w ten sposób krwawą demonstra­
cję, która mogłaby przemówić do sumienia 
świata.

Rankiem 19 kwietnia 1943 r. ruszyły od-

czytelników angielskich raport, jaki Karski 
składał prez. Rooseveltowi, min. Edenowi, 
lodrowi Cramborne, amb. Drexel Biddle, min. 
R. Law, przedstawicielom wszystkich sfer 
społeczeństwa angielskiego i amerykańskiego. 
Jedną z najbardziej wstrząsających części 
owego sprawozdania jest opis obozu śmierci 
dla Żydów. Nie jest człowiekiem, kto nie dozna 
wstrząsu sumienia, czytając ten dokument 
upadku cywilizacji...

Po sukcesie amerykańskim, „Story of a 
Secret State“ zdobywa nowy sukces w An­
glii. Zapowiadają wydanie książki w Szwaj­
carii, Portugalii, Francji, Szwecji, Brazylii. 
Niechaj ta książka idzie w świat, niechaj mó­
wi o społeczeństwie, które nie ulękło się ter­
roru, nędzy, wyniszczenia i które, mimo 
wszystko, postawiło sobie zasadę: „Nie uzna- 
jemy i nie uznamy nigdy egzystencji ja­
kiejkolwiek pseudolegalnej bądź politycznej 
okupacji. Nie ścierpimy żadnego pseudopol- 
skiego rządu, który by współpracował z oku­
pantami. Jeżeli by się zjawił zdrajca, po pro­
stu — zabijemy go“.

Po blisko pięciu latach od dnia gdy Polska 
samotnie podjęła walkę w obronie prawa i 
wolności, niewidzialna władza Podziemia za­
triumfowała na chwilę nad władzą widzialną, 
opanowując Warszawę w dhiach Powstania 
Sierpniowego. Zwycięstwo nie mogło być 
trwałe, gdyż poza Polską zawiodła zasada 
współpracy Narodów Zjednoczonych, której 
polska polityka pragnęła służyć i której przez 
długie lata podporządkowywał swą politykę 
Ruch Podziemny.

Po dwóch miesiącach jawności Rząd Nie­
widzialny powrócił znów do świata idei i sym­
bolu. Ten właśnie symbol usiłowała sądzić 
władza jąWna w procesie moskiewskim. Mimo 
to żyje óni nadal w sercach polskich nąrówni z 
symbolem, jakim jest legalny rząd Rzplitej po­
za granicami Kraju.

I temu rządowi odmawia sią dziś prawa 
istnienia w świecie realnym. Historia nasza 
wielokrotnie już okazała o ile idea ma silniej­
szą władzę nad duszą polską niż ludzie, a nie­
widzialny autorytet moralny — od jakiego­
kolwiek systemu policyjnej rzeczywistości.

Zdzisław Bronce!

działy różnych niemieckich formacji wojsko­
wych i policyjnych, by wypełnić rozkaz osta­
tecznego zniszczenia ghetta. Niemcy weszli 
przez bramę przy ulicy Nalewki. Na powita­
nie spadł na nich grad kul, poleciały granaty 
ręczne, butelki z materiałem wybuchowym i 
zapalnym. Jeden tank niemiecki stanął w 
płomieniach, inne zaczęły się cofać.

Wśród Niemców powstało zamieszanie. 
Nie spodziewali się spotkać oporu. Na placu 
zostali zabici żołnierze SS., wielu było ran­
nych. Następnego dnia walki miały podobny 
przebieg. Członkowie poszczególnych grup 
Ż.O.B., zabarykadowani w blokach domów 
panujących nad sąsiednimi ulicami, powstrzy­
mywali Niemców, nie pozwalając im wkroczyć 
do ghetta. Na dachach budynków bronionych 
przez Żydów, wywieszono chorągwie narodo­
we żydowskie, polskie i brytyjskie.

Sprawozdania polskich władz krajowych 
dają nam dokładny opis przebiegu powstania 
w ghetcie warszawskim. Stwierdzają one 
zgodnie, że „bohaterzy niemieccy“ bali się 
wejść do ghetta. Polizeifuehrer Glaboznik 
wycofał swe oddziały z ghetta, rozkazał pod­
palać budynki, ostrzeliwać ghetto z dział i 
bombardować z powietrza. Zamknięto dopływ 
wody.

Płonęły domy, asfalt na ulicach topniał 
i stawał się masą płynnej smoły, waliły się 
przepalone mury, zasypując z trudem wyko­
pane studnie. Bohaterowie ghetta bronili do­
stępu do każdego bloku, wycofując się dopie­
ro, gdy dalsza obrona była już niemożliwa. 
Ż.O.B. posiadała swe formacje sanitarne, ob­
rony przeciwpożarowej itp.

Siedem dni trwała zorganizowana obrona 
ghetta. Przez tych siedem długich dni i nocy 
nie pojawiła się pomoc, żaden samolot nie 
zrzucił nawet ostatniego pozdrowienia. Tele­
gram, jaki w owym czasie nadszedł z Kujby- 
szewa, donosi o pomocy, jakiej rzekomo u- 
dzieliiy powstańcom żydowskim partyzanckie1 
oddziały komunistyczne. Sprawozdania żydow­
skie nic o tej pomocy nie wiedzą. Natomiast 
donoszą one, że istniał kontakt między wła­
dzami polskimi w dzielnicy aryjskiej, a pow­
stańcami w ghetcie. Podczas powstania przed­
stawiciel żydowski wyruszył do dzielnicy aryj­
skiej celem uzgodnienia planów z dowództwem 
Armii Krajowej.

W ciągu tygodnia garstka młodzieży nie- 
zaprawionej do walki, źle lub wcale nie uzbro­
jonej, cierpiącej głód i pragnienie, powstrzy­
mywała skoncentrowany atak samolotów, 
artylerii i broni pancernej na ruiny ghetta. 
Około tysiąca Niemców padło podczas tej wal­
ki. Żydów poległo więcej, znacznie więcej, 
ale stało się to dopiero wówczas gdy wskutek 
braku amunicji, wskutek głodu i wycieńcze­
nia obrońców Niemcy złamali skoordynowa­
ny opór. Pojedyńcze grupy nadal prowadziły 
walkę. Zostały spalone wszystkie fabryki, 
wytwórnie i magazyny, znajdujące się na te­
renie ghetta.

8 maja 1943 roku wrócił z aryjskiej dziel­
nicy wysiannik ghetta. Ale w ghetcie zastał 
już tylko zgliszcza, ruiny i komendę Ż.O.B., 
której członkowie broniąc się do upadłego, 
tegoż dnia zakończyli samobójstwem swe 
życie.

Po zdławieniu powstania żydów w War­
szawie, zgnieciono bunty młodzieży w ghettach 
w Białymstoku, w Będzinie, i w innych punk­
tach, gdzie wybuchła walka na wieść o roz­
paczliwym oporze ghetta warszawskiego.

*
W dniach ostatecznego zwycięstwa nad 

faszyzmem w jego czarnej, brunatnej i żółtej 
odmianie, składamy hołd pamięci tych,którzy 
zginęli w walce o zwycięstwo. Głęboko chyli­
my czoła przed wszystkimi ofiarami hitlerow­
skiej zbrodni, śląc cichą modlitwę, by były to 
ostatnie ofiary zbrodniczego posiewu ślepej 
nienawiści.

Zdajemy sobie sprawę, że posiew ten, mi­
mo upadku reżimu hitlerowskiego, wzrasta na­
dal i daje zatrute owoce. Powiedzmy sobie 
jasno i szczerze, bez obłudy i obsłonek: duch 
hitleryzmu częściowo przetrwał sromotny u- 
padek reżimu hitlerowskiego. Nad walką z 
hitleryzmem, nad walką z totalizmem, walką 
z deptaniem praw człowieka, znów zaciążyło 
fatum. Jest ktoś, kto jest zadowolony z te­
go stanu rzeczy, albowiem daje to wygodną 
sposobność do głoszenia hasła, że ten, kto 
pragnie wyplenić z korzeniami hitleryzm i je­
go skutku, musi popierać Sowiety, jako 
jedyną ideologię postępu (zgodnie z zasadą, 
że diabła należy wyganiać Belzebubem).

I mimo woli odnosi się wrażenie, że właś­
ciwie w ciągu tych dwunastu lat, jakie prze­
żyliśmy od dojścia hitleryzmu do władzy, do 
jego upadku, niewiele zmieniło się w świecie. 
Znów są tacy, którzy łudzą się, że można 
spokojnie pozwolić na nową formę agresji, w 
której narody „dobrowolnie“ kładą sobie na 
kark jarzmo świeżej niewoli, podczas gdy 
inni chcą znów wierzyć, że ten los nie dosięg- 
nie1 ich samych. Mieliśmy dowód braku soli­
darności międzyludzkiej podczas pamiętnych 
dni bohaterskiego powstania Warszawy w ro­
ku 1944. Dziś codziennie otrzymujemy dowo­
dy, ,że w stosunkach międzynarodowych siła 
mocniejsza jest od prawa, a przyjętym licz- 
manem znaczenia są pancerne dywizje. Cze­
muż więc dziwić się, że na progu pokoju drę­
czy nas pytanie: czy lata wojny z trzema od­
mianami faszyzmu niczego nie nauczyły ludz­
kości? Czy miliony żyć ludzkich nie poszły 
na marne?
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O MIEJSCE DLA SZTOKI
Smutno jest wędrować wiosennym wie­

czorem przez zbombardowane ulice Chelsea. 
W mlecznozielonym blasku zachodu, z kupą 
czerwonych gruzów na miejscu kościoła, gdzie 
pochowany był Henry James, ze swymi XVIII- 
wiecznymi, wysokimi domami, co — niby 
strzaskane tryumfalne łuki — zieją pu­
stką poszarpanych wnętrzy, Chelsea wyglą­
da naprawdę tragicznie.

Życie bowiem, które zamieszkiwało te do­
my i znikło wraz z nimi, miało swoją logikę: 
tu istniał czysty szacunek dla książek i obra­
zów i wiele cichych pracowni dla ludzi, któ­
rzy je tworzyli. Tu trwała jedna z ostatnich 
twierdz kulturalnego, zamożnego mieszczań­
stwa, umiejącego z rzadką zdolnością przyjem­
nie i inteligentnie wykorzystywać swój dobro­
byt — mniejsza o to w jaki sposób zdobyty. 
Dziś, gdy słońce ozłaca zapylone ruiny i ludzi 
pracujących tutaj w brązowych i niebieskich 
ubraniach, oczekuje się niemal widoku sta­
da kóz i drepczącej wśród nich pasterki w 
powłóczystej szacie — „sirenes in delubris 
voluptatis“.

Tymczasem bomby, które spustoszyły tak 
wiele salonów, zniszczyły także stworzone tam 
reputacje. Nasze literackie oceny są właśnie 
w toku szybkiej zmiany. Wojna ścieśnia 
wszystko. Wojna oznacza: mniej czasu, mniej 
tolerancji, mniej wyobraźni, mniej osobliwoś­
ci, mniej igraszek. Nie możemy już czytać 
swobodnie rozrzutnych arcydzieł przeszłości 
nie irytując się treścią, jakiej z góry można 
się spodziewać.

Ostatnio czytałem zarówno Joyce’a, jak 
i Prousta, z dużym rozczarowaniem. Obaj 
wydali mi się ludźmi bardzo chorymi, stale 
chorymi olbrzymami, których — mimo ogrom­
nego talentu —okaleczyła ta sama choroba: 
elephantiasis własnego „ja“. Obywaj porywali 
się na tytaniczne dzieła i obydwaj zawiedli 
wskutek braku prostej ale zdrowej kwalifi­
kacji, bez której nie może powstać żadne 
prawdziwe arcydzieło — zmysłu proporcji.

Proust — podobnie jak Pope — zwiódł swo­
ich współczesnych. Wyniósł się ponad nich 
jako rozsądna, inteligentna, łaskawa i wraż­
liwa istota, gdy w rzeczywistości była to o- 
sobowość chora i złośliwa, natura patologicz­
nie okrutna i chwiejna o walorach snobistycz­
nych i sztucznych, o umyśle — podobnie jak 
bywa ze wzrostem osiągniętym kosztem po­
zostałych cech organizmu — przedstawiają­
cym skłócenie rozmaitych przeciwieństw i 
odmian: neurotyczny strach przed decyzją i 
obawa opuszczenia czegokolwiek czaiły się pod 
maską miłości prawdy.

Wydaje się, że o Joyce’ie mniej jeszcze 
może powiedzieć. Proustowskie, niekończące 
się, ciągle powtarzane rozmowy z samym sobą, 
są ostatecznie myślami inteligentnego człowie­
ka, natomiast monologi Joyce’a odzwiercia- 
dlają próżną przeciętność jego charakaeru. 
Obaj ożywiają przeszłość aż do granicy wy­
czerpania. Obywaj są ludźmi genialnymi, któ­
rych dzieło wykoślawiła choroba: u jednego 
walka o wzrok, u drugiego o oddech. Obaj 
wydają się nam pozbawieni wszelkiego poczu­
cia społecznej lub politycznej odpowiedzial­
ności.

Musimy jednak pamiętać, że tryb życia, 
jaki wielu z nas prowadzi, nie sprzyja właści­
wemu ocenianiu literatury. Przeżywamy histo­
rię — to znaczy, że żyjemy z dnia dzień, czy­
tając niezliczone wydania wieczornych gazet. 
W tych filisterskich warunkach byłoby tak sa­
mo nieuczciwie oceniać sztukę, jak gdybyśmy 
czynili to cierpiąc na morską chorobę. Jeszcze 
bardzej nielojalne byłoby ganić pisarzy za to, co 
zrobili lub czego zaniechali przed wojną, pod­
czas gdy my sami tolerowaliśmy jeszcze na 
urzędach same niemal stare, rozpromienione, 
drugorzędne twąrze z ich nieposkromioną żą­
dzą władzy i z ich błogim bezmiarem samo­
zadowolenia.

Odrodzenie

Nie byłoby przesadą powiedzieć, że Anglia 
czasów Baldwina, Mac Donalda i Chamberlaina 
była krajem schyłkowym, „kapuścianym kra­
jem“, „krajem tenisowych flanel“, ,.Anglią, 
gdzie nikt nie jest zdrowy“, której bożkami 
były: bogactwo i sport. Przed każdą niemiłą 
decyzją wzdrygała się ona ze wstrętem. Cho­
ciaż napadana przez krytyków z prawa i z 
lewa, pławiła się jeszcze w wonnej kąpieli 
swych zasobów i akcji, kart wyścigowych i 
róż — podczas gdy prześladowany, który wie­
rzył w wielką angielską tradycję XIX wieku, 
napróżno kołatał do jej drzwi.

Dunkierka stała się końcem politycznej i 
militarnej dekadencji; Anglii. Jeżeli nawet 
pozostał jeszcze jakiś osad błogiego samozado­
wolenia, gnuśności i niedołęstwa, to jednak 
Anglia jest teraz wielkim mocarstwem i zno­
wu będzie zdolna odegrać swą rolę w świecie. 
Gdy wojna się skończy, będziemy żyli w świe­
cie anglo-amerykańskim. Będą istnieć także 
inne wielkie mocarstwa, ale ostoją, na której 
oprze się Zachód, zostaną. idee, o jakie wal­
czyły — i walkę wygrały — Anglia i Ameryka.

Mieliśmy to wszystko w 1918 roku, ale 
wszystko zmarnowaliśmy Idee rozpłynęły się 
w genewskiej bezczynności. Maszyny chlusnę­
ły samochodami Forda, Lucky-Stricke’ami, 
Mary Piekford i orzeszkami Kola. Nowi pa-

Autor niniejszych szkiców, łaskawie nadesła­
nych dla „W Drodze“, jest jednym z najwybitniej­
szych współczesnych angielskich essayistów i kry­
tyków, redagując znany periodyk literacki, Horizon.

nowie świata stworzyli Le Touąuet i Juan le 
Pins, walczyli między sobą o naftę i reparację, 
obwiniali się wzajemnie o krachy giełdowe, u- 
przejmie i ignorancko kręcili się po Europie 
w ciemnych garniturach, z czekami w kiesze­
niach, błyskając białymi zębami i sztywną 
bielą kołnierzyków. Faszyzm powstał jako 
religia rozczarowania, jako zaraźliwe obrzy­
dzenie dla hipokryzji posiadaczy XX wieku. 
Jest ważną rzeczą zrozumieć, że faszyzm jest 
chorobą tak zaraźliwą jak katar, jak influen­
za; my wszyscy, gdy ogarnia nas zmęczenie 
i zniechęcenie, mamy swoje faszystowskie 
chwile, —- gdy ulatuje wiara w dobro natu­
ry ludzkiej, gdy płoniemy gniewem i zazdroś­
cią jak pechowcy i żebraćy, gdy nienawidzimy 
cnotliwych i gardzimy słabymi, gdy, jak 
Goebbelsowi, zdaje się nam, że każde czyste 
uczucie jest zawracaniem głowy, że jesteśmy 
ofiarami naszych przywódców, a demokratycz­
na większość jest złem, któremu należy się 
przeciwstawić z okrucieństwem zrodzonym ze 
strachu. Oto są teologiczne grzechy rozpaczy, 
momenty lorda Haw-Haw, które mijają 
szybko.

Natomiast faszyzm uczylił z nich rzecz 
stałą, rozbudował je w system filozoficzny. 
W każdej bowiem istocie ludzkiej mieszka 
Król Lear i szaleniec, bohater i błazen, wkra­
czający na scenę by parodiować swego pana. 
Tego pajaca nie trzeba obezwładniać cenzurą, 
ale również nie wolno pozwolić mu rządzić.

Na dłuższą metę faszyzm zapewnia tyl­
ko „drogę śmierci“. Faszyzm krytykuje łat­
we życie, ofiarowując wzamian hałaśliwą dro­
gę zabijania i umierania. Dlatego też pod­
stawową filozofią, jakiej świat będzie po­
trzebować po wojnie, jest filozofia wiary w 
życie, popierania dobroci i zdrowego ludzkiego 
rozsądku, a zarazem filozofia, która nigdy nie 
pozwoli tym cnotom, by zasiały i zrodziły prze- 
ciwstane im wady.

Największym odkryciem, jakie winna nam 
przynieść ta wojna — odkryciem bez którego 
odrodzenie będzie niemożliwe — jest ustale­
nie, czym naprawdę jest człowiek; co dla nie­
go jest dobre: jaki poziom życia, jakie połą­
czenie wolności i odpowiedzialności, odwagi i 
inteligencji, serca i rozumu przyczynia się do 
postępu i szczęścia. Przekonywujemy się o 
tym, co jest nam naprawdę potrzebne, gdy 
musimy obchodzić się bez tego, co wydawało 
się nam niezbędne. Wszystkie terminy i idee 
muszą być sprawdzone i odbudowane na nowo 
na zasadzie doświadczenia. Dopiero wtedy 
odrodzenie stanie się osiągalne, gdy uświado­
mimy sobie jakiego życia pragniemy i jacy 
ludzie powinni się nim cieszyć. A oto parę 
warunków.

Renesans artystyczny może przyjść tyl­
ko tam, gdzie istnieje wspólna postawa życio­
wa i nowy uniwersalny prąd. Żadem ruch 
polityczny nie zdoła stworzyć sztuki na ja­
ką by zasługiwał, dopóki nie nauczy się sza­
nować artysty. Musi zniknąć angielska nie­
ufność w stosunku do intelektualisty, brytyj­
ska apatia estetyczna i lekceważenie twórcy. 
Hodowla nietolerancji w Szkołach Publicznych, 
zaraźliwy analfabetyzm artystyczny sfer zie­
miańskich — kiedyś tak pełnych zrozumienia 
dla sztuki, groszoróbstwo wiktoriańskich prze­
mysłowców i prostactwo dworu hanowerskie­

MARIA JASNORZEWSKA-PAWLIKOWSKA
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WIERSZE
Z opóźnieniem doszła nas wiadomość o zgonie znakomitej polskiej 

poetki i autorki dramatycznej, Marii z Kossaków Jasnorzewskiej-Pawli- 
kowskiej, która zmarła w Edynburgu (Szkocja).

Zanim poświęcimy Jej obszerniejsze wspomnienie i ogłosimy wybór 
niedrukowanych dotąd Jej wierszy, zamieszczamy poniżej dwa utwory za- 
czerpnięte ze zbiorów poezji Jasnorzewskiej, wydanych podczas wojny 
w Londynie.

RYMY
Rymy, zabawko moja, szkatułko otwarta,
Pełna korali, wstążek, błyszczących kamieni;
Jak sroka gromadziłam was; najmilsze chwile
Spędzałam, przesypując was z ręki do ręki...

Dziś nie umiem przymierzać do słów moich ciężkich 
żadnej wstążki kwiecistej — nie potrafię dobrać 
Barwy do barwy, dźwięku do dźwięku... Żegnajcie,
Dawne igraszki moje mistrzowsko-dziecinne,
Asonanse, podobne pustym łamigłówkom,
Układanym w beztroskim pocie czoła... Dzisiaj,
Rytmie, prowadź ty jeden tęskniącą myśl moją,
Równym krokiem pod ramię. Wojennie i twardo 
Aż do chwili Powrotu.

DO WŁASNEGO ORGANIZMU
Nie bądź mi nigdy wrogiem, kapryśnym tyranem,
Co się radosnej duszy przeciwstawić sili!
Noś mnie na rękach, ciało jasne i kochane
I szanuj mnie nawzajem. A w ostatniej chwili,
Gdy nas ludzie odstąpią, gdy zgaśnie nadzieja,
Wspomnij o mojej prośbie, przyjacielu drogi:
Zgińmy tak lekkomyślnie jak więdnie spirea,
Błaha gwiazda roślinna — jak cichnie piosenka 
1 jak kochanka serce odda je — bez trwogi...

go. nasze filisterstwo, w którym odbija się 
także nasz brak wyobraźni i strach przed, ży­
ciem — wszystko to powinno niemal być u- 
znane za przestępstwo kryminalne. Nie ma 
godności ludzkiej bez szacunku dla huma­
nizmu.

Odrodzenie wymaga także wiary w war­
tości duchowe, bo materializm nie wytworzy 
nic poza odrobiną cienkiego dandyzmu, jakie­
goś przypadkowego Watteau, a to nie wystar­
czy. Najrozsądniejszym lekarstwem na ma­
terializm jest przesyt materializmem, jaki 
właśnie powinna nam zapewnić powojenna 
nauka i ekonomia. Nie osiągniemy jednak 
duchowego odrodzenia, póki nie zjednoczą się 
siły religijne z siłami duchowymi humanizmu, 
tak jak to uczynili księża baskijscy i hiszpań­
scy republikanie, jak to uczynił Bemanos, 
Maritain i lewica francuska. Ten most naj­
trudniej zbudować, ale musi on i może być 
zbudowany. Naszą bowiem cywilizację przeni­
ka chrześcijaństwo, nawet jeżeli wydaje się 
ona niechrześcijańską; podstawą naszych 
przekonań, choćby najbardziej wypaczonych, 
są prawdy chrześcijaństwa i Grecji.

Po wojnie musi przyjść do głosu regiona­
lizm. Renesans walijski już się rozpoczął, 
ożywienie panuje w Irlandii i Szkocji. Regio­
nalizm jest odtrutką na prowicjonalizm. Tyl­
ko przez decentralizację możemy uniknąć te­
go procesu, który kończy się uwięzieniem ca­
łej sztuki w stolicy i który nadaje jej charak­
ter wyłącznie urbanistyczny. Anglia jest jed­
nym z tych tajemniczych tworów geograficz­
nych, gdzie zakwitała wielka sztuka. Stano­
wimy odpowiednią mieszankę rasową, posia­
damy zmienny klimat, tradycję europejską, 
głębokie, choć zaniedbane, podziemne złoża. 
Musimy znów otworzyć złotodajne żyły.

Miejmy nadzieję, że największym niebez­
pieczeństwem dla artysty w Anglii przyszłoś­
ci, będzie powodzenie. Po przeżyciu koszmar­
nego snu wojny ujrzy on złoty wiek Zachodu 
— świat, w którym nie będzie już intruzem, 
gdzie będzie mu stale grozić niebezpieczeń­
stwo roztrwonienia samego sobie dla państwa, 
w odczytowych objazdach, w propagandzie i 
broszurach. Jak w starożytnym Rzymie albo 
Chinach, łub w nowoczesności — w Stanach 
Zjednoczonych, artysta będzie musiał posiadać 
zmysł odpowiedzialności wobec audytorium na 
miarę światową, nad którym musi umieć za­
panować. Z tej jego jedynej władczej poku­
sy powstanie wreszcie świat poważny, świat 
w którym nowi zdobywcy będą unikać błędów 
dawnych władców, a do możliwości zrodzo­
nych ze zwycięstwa, dodadzą mądrość i god­
ność, nabyte w dniach porażki.

O miejsce dla sztuki

Świadomość, jakim będzie obraz powojen­
nego świata, staje się coraz jaśniejsza. Będzie 
to świat, w którym Anglia odegra rolę o naj­
wyższym znaczeniu. Doprawdy, możnaby po­
wiedzieć, że cała angielska historia, tradycja i 
angielski charakter będą w przyszłości sądzo­
ne według tego, w jakim stopniu staną na 
wysokości zadania w latach powojennych. 
Anglia znajdzie się w sytuacji owego księcia 
z bajki, który rzuca się w wir walki, pokony­
wa smoka lub niegodziwego rycerza, a póź­

niej zmuszony jest poślubić córkę króla i za­
jąć się zaniedbanym, zubożałym i zacofanym 
królestwem. Tym królestwem jest Europa — 
nowy, mroczny kontynent, który będzie mu­
siał zginąć, jeżeli nie osiągnie pokoju i jed­
ności, tymczasem zaś dręczony jest stale wy­
buchami wojen, współzawodnictwem gospo­
darczym i nienawiścią rasową.

Każda wojna europejska jest wojną dla 
Europy przegraną, a każda wojna przegrana 
przez Europę jest klęską Anglii. Gdy skoń­
czy się wojna o nasze życie — walka o .po­
ziom tego życia zaledwie się rozpocznie. Żyje­
my bowiem w niedoskonałym świecie.

Aby zasłużyć na przodownictwo w Euro­
pie i aby je osiągnąć, musimy wykazać odwa­
gę i mądrość, zrozumienie złożonych spraw 
europejskich i poczucie powiernictwa euro­
pejskiego ducha, od czego jesteśmy jeszcze 
bardzo dalecy.

Europa jest czymś więcej, niż tylko po­
jęciem politycznym — jest jeszcze główną wy­
lęgarnią idej, pracownią, laboratorium, biblio­
teką źródeł światowej sztuki, nauki i wy­
obraźni. Jeżeli Anglia ma przewodzić Euro­
pie, to musi przejąć zarówno kulturalne, jak 
moralne i polityczne przewodnictwo konty­
nentu, musi przywrócić swobodę wypowiada­
nia się, bezpieczeństwo gospodarcze i intelek­
tualną odwagę w świecie sztuki i myśli. To 
jest zadanie najtrudniejsze, Anglia bowiem — 
jedyny kraj w Europie, gdzie człowiek może 
jeszcze malować i pisać co mu się podoba 
i ile mu się podoba i znajduje nabywców — 
jest mimo wszystko krajem filisterskim.

Gorzej nawet: filisterstwo jest istotnym 
czynnikiem narodowego ducha — stanowi 
część flegmatycznego, praktycznego, toleran­
cyjnego, lubiącego przyjemność i rozrywki, 
ale równocześnie przyjmującego odpowiedzial­
ność, charakteru Anglika. Nie ma na świecie 
drugiej cywilizacji tak starej, tak dojrzałej i 
tak pełnej ogłady, a zarazem żyjącej tak 
szczęśliwie bez szacunku dla nauki, bez mi­
łości dla sztuki i bez intelektualnych zainte­
resowań. Tymi rzeczami Francuzi są przepo­
jeni, Amerykanie czczą kulturę — aczkolwiek 
nieraz z innych pobudek, Anglicy zaś, którym 
przypadnie w udziale zadanie przywrócenia w 
okupowanej Europie szacunku dla papieru i 
atramentu, dla farb i płócien, trwonią swoje 
estetyczne instynkty w zawodach piłkarskich, 
w grze w karty, w rzucaniu strzałkami w 
tarczę i w meczach footbalowych. Nawet 
podczas tej wojny kultura angielska była 
sprawą w najwyższym stopniu przypadkową.

Zwiedzenie francuskiej wystawy w Gale­
rii Narodowej (najlepsza wystawa obrazów 
od chwili wybuchu wojny) uwypukla ten 
problem. Czemuż angielskie malarstwo nie 
jest lepsze ? Dlaczego tu, w Anglii, stawiamy 
wyżej Sargenta zamiast Renoira, Munningsa 
zamiast Degasa, prerafaelistów zamiast im­
presjonistów? Klimat Ile de France niewiele 
się różni od klimatu południowej Anglii; spo­
śród pejzaży, wybranych przez impresjoni­
stów, wiele nie zawiera w sobie piękna natu­
ry, bo ich ogrody brzydsze są od angielskich, 
ich wysokie wille z czerwonymi dachami są 
prawie tak szpetne jak nasze, ich magiczne 
światłocienie nie są wyłączną wiasnaścią doli­
ny Sekwany. Cóż posiedli oni, czego nam nie 
dostaje ?

Czy można odpowiedzieć na to pytanie z 
socjologicznego punktu widzenia? Sztuka im­
presjonistów i ich następców jest najwyższym 
wykwitem społeczności mieszczańskiej. Więk­
szość malarzy impresjonistycznych była ludź­
mi dobrze sytuowanymi. Byli oni nie tylko 
zabezpieczeni przez swoich patronów, pewne 
również były ich lokaty. Wszyscy oni (z wy­
jątkiem Van Gogha) przez całe życie nie do­
świadczyli kłopotów pieniężnych. Nie jest to 
czynnik najważniejszy, ale tym nie mniej jest 
to poważny dodatek do powołania artystycz­
nego.

Byli oni zresztą tak samo zabezpieczeni 
w swojej filozofii estetycznej. Wierzyli, w 
poświęcenie długiego życia na uwielbianie pięk­
na i obserwowanie natury. Polityka, społe­
czeństwo, rodzina, również miały swoje miej­
sce w ich życiu, ale nie były najdonioślejsze. 
Żył wśród nich jakby rodzaj chińskiego hu­
manizmu : kochali swoich przyjaciół i malowa­
li ich wspaniale na tle ulubionego otoczenia. 
W umiarkowany sposób korzystali z dobrych 
i prostych darów życia i nie wstydzili się ani 
miejsca człowieka w naturze, ani urbanistycz­
nej cywilizacji z jej alkowami i kawiarniami, 
ani starości z jej fotelami i półkami pełnymi 
książek.

Gdy przystąpimy do odbudowy sztuki eu­
ropejskiej, będziemy mieć dwie drogi: albo 
wnieść do cywilizacji mieszczańskiej porządek 
i stabilizację dostateczną, by wydobyć na 
wierzch śmietankę sztuk pięknych, albo rozwi­
nąć nową cywilizację, która pozwoliłaby na 
wzrost nowej sztuki. Jeżeli przyjmiemy to 
drugie rozwiązanie zamiast trudzić się skleja­
niem poszczególnych części rozpadającej się 
ideologii XIX wieku, wówczas będziemy musieli 
również zmienić radykalnie stosunek do sztu­
ki w naszym własnym kraju: przyznać sztuce 
właściwe miejsce w światopoglądzie, a arty­
ście odpowiednie miejsce w naszym pojęciu 
zadań państwa, miejsce, jakiego dotychczas 
nigdy nie posiadał.

Już nigdy więcej nie powinien być artysta 
krzywdzony przez opozycję, hamowany w roz­
woju przez lekceważenie, albo gaszony w 
swym zapale przez publiczną zmowę.

(Przełożył Janusz Jasieńczyk)
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U gazeciarza stojącego u wejścia do Lyonsa, 
wszystkie popołudniowe dzienniki zostały w czwar­
tek w obiad w mig rozsprzedane. Ale w samej 
restauracji można było zajrzeć przez ramię tych 
szczęśliwców, którzy zdążyli się zaopatrzyć w ga­
zetę. Ogłoszone wyniki, mimo że bardzo jeszcze 
niepełne, nie pozostawiały cienia wątpliwości: 
Labour Party odniosła olbrzymie zwycięstwo. Jed­
na za drugą przychodziły wiadomości o nowych 
klęskach przywódców konserwatystów. Nie prze­
szedł Brendan Bracken, pierwszy lord Admiralicji. 
Padł L. S. Amery, — minister dla spraw Indii. 
Nie zostali wybrani: minister wojny Sir James 
Grigg, minister lotnictwa Harold Macmillan, mi­
nister spraw wewnętrznych Sir Donald Somervell. 
A zatem konserwatyści pobici zostali także i w 
takich okręgach, które uważali za zupełnie pewne. 
Oo tu zresztą mówić o okręgach pewnych. W le­
gendarnym City londyńskim, w okręgu Halbom, 
— kandydatka Labour Party została pobita przez 
swego konserwatywnego przeciwnika bardzo nie­
wielką ilością głosów. Niewiele brakowało, a City 
byłaby reprezentowana w Izbie Gmin przez 
socjalistkę.

Jak to się stało, że konserwatyści ponieśli tak 
druzgocącą klęskę?

Złożyło się na to wiele przyczyn. Każda wiel­
ka wojna jest procesem rewolucyjnym; przyśpie­
sza pewne procesy społeczne i już przez sam fakt 
swego istnienia wprowadza w strukturze społecz­
nej istotne zmiany, które im dłużej wojna trwa, 
tym silniejsze wyciskają na tej strukturze swoje 
piętno, tym bardziej stają się nieodwracalne. Nie 
trudno wyliczyć najcharakterystyczniejsze' z tych 
zmian: znaczne obniżenie dochodów, wprowadze­
nie drogą reglamentacji państwowej wyrównania 
poziomów życia poszczególnych warstw, wprowa­
dzenie systemu daleko idącej i rozpracowanej w 
szczegółach kontroli życia gospodarczego przez

* państwo. Poza tym wojna wciągnęła w szeregi 
klasy robotniczej miliony kobiet. Robotnik, zaś 
który poszedł do wojska, nie przestał poczuwać 
się do solidarności ze swoją klasą.

Ale to automatyczne niemal, wojenne przesu­
nięcie, nie tłumaczy jeszcze wszystkiego. Jak w 
ogromnej większości rozgrywek politycznych, tak 
i tu labourzyści wygrali w znacznej mierze dzięki 
błędom swoich przeciwników politycznych. I to 
nie tylko dzięki, wielkim zresztą, błędom świeżej 
daty. W wyborach z 5 lipca konserwatyści za­
płacili także i za Monachium. Dla obserwatora 
z kontynentu, kiedy po raz pierwszy spotyka się 
z takim argumentem, brzmi on wysoce niepraw­
dopodobnie. Czyżby to naprawdę było rzeczą 
możliwą, żeby pamięć zbiorowa była tak trwała? 
żeby za grzechy, popełnione w r. 1938, partia mia­
ła płacić w r. 1945?

Obserwator ten musi jednak ustąpić przed 
autorytetem głosów lepszych niewątpliwie od nie­
go znawców angielskiej psychologii politycznej, 
głosów tak poważnych i z tak różnych pochodzą­
cych obozów, jak komentarze liberalnego „Eco- 
nomista“ i konserwatywnego „Time and Tide“. 
Zdaniem „Time and Tide“ wyborca angielski nie­
łatwo zmienia swą opinię ale skoro ją już raz 
zmieni, to na długo. Wojna przekonała go, że 
prowadzona przez Chamberlaina polityka „ap­
peasement“ była dla kraju nieszczęściem. Że po­
lityka zagraniczna partii konserwatywnej oparta 
była na fałszywych zasadach. I przy pierwszej 
okazji, jaka mu się nadarzyła, przeciwko polityce 
tej głosowaniem zaprotestował. A że okazja ta 
nadarzyła się dopiero w sześć lat po wybuchu 
wojny — to już nie jego wina.

Nade wszystko jednak zaciążyły na konserwa­
tystach ich świeże błędy, popełnione w czasie o- 
statniej kampanii wyborczej. Kiedy Churchill 
wygłosił swoją sławną mowę, w której groził kra­
jowi w razie zwycięstwa labourzystów rządami 
Gestapo, — niezależny lewicowy poseł, Pritt, 
skwitował jego mowę iroczniczym podziękowa­
niem, mówiąc, że taka mowa ma dla Labour Party 
wartość conajmniej pięćdziesięciu mandatów. I 
okazało się, że miał rację.

Wśród torysów byli ludzie, którzy domagali 
się, aby partia konserwatywna poszła z prądem 
powszechnie odczuwanej w kraju potrzeby reform 
społecznych i wysunęła swój program reform. Ale 
ludzie ci znaleźli się w swojej własnej partii w 
mniejszości. Kampanię wyborczą postanowiono 
zbudować wyłącznie na popularności Churchilla. 
Wiadomo zaś powszechnie, że Churchill dla tego 
programu reform nie ma zrozumienia, ani wiel­
kich sympatii. Tylko w jednej ze swoich mow — 
przed dwoma laty — sprawę programu tego po­
ruszył. Potem do niej nie wrócił. Ludzie więc 
mieli prawo przypuszczać, że gabinet Churchilla 
oznaczałby jeśli już nie zupełne zaniechanie pro­
gramu reform (bo na to nie pozwoliłyby wyma­
gania życia); to w każdym razie przeprowadzenie 
tylko programu minimalnego.

Przegrał więc Churchill wybory. Ale z per- 
' spektywy historii oceniając sprawy pod kątem

POLITYKA ZAGRANICZNA PO ZWYCIĘSTWIE 
LABOUR PARTY

“Overseas policy“
(„Time and Tide“)

Pogromy żydów w Rosji mają obfitą historię, 
którą można podzielić na dwa, bardzo wyraźnie 
od siebie oddzielone okresy. Występuje to szcze­
gólnie wyraźnie w wieku XIX i w pierwszych la­
tach wieku XX-go.

Pierwszy okres trwał od początku wieku XIX 
aż do obecnego stulecia, drugi zaś obejmował 
krótki odcinek zaledwie paru lat: 1903—1914. 
Okres pierwszy zapoczątkowany w roku 1811 słyn­
ną sprawą o mord rytualny w Wieliżu, zakończył 
się, ściśle biorąc, wraz z powołaniem w roku 1902 
na stanowisko ministra spraw wewnętrznych, 
Wiaczesława Konstantynowicza Plewego. Okres 
drugi ciągnął się od tej nominacji aż do procesu 
Mendla Bejlisa, oskarżonego w Kijowie w r. 1911 
o mord rytualny. Znamienne jest, że obydwa te 
procesy, chociaż zakończone prawomocnymi wy­
rokami uniewinniającymi, stały się przyczyną po­
gromów żydowskich w Rosji. Różnica natomiast 
między obydwiema sprawami jest równocześnie 
różnicą między dwoma okresami w stosunku władz 
państwowych w Rosji do Żydów.

Po sprawie o mord rytualny w Wieliżu, car 
Aleksander I, naśladując pod tym względem daw­
ne edykty papieskie, wydał ukaz zabraniający raz 
na zawsze wytaczania tego rodzaju spraw.

Natomiast głośny proces Bejlisa, wprawdzie 
również zamknięty wyrokiem uniewinniającym, 
miał odmienny epilog. Tu, sąd okręgowy w Kijo­
wie, pod osobistym przewodnictwem prezesa sądu, 
Bołdyrjewa, postanowił uratować z oskarżenia, 
co tylko się da.

Licząc się z tym, że absurdalny zarzut mordu 
rytualnego musi upaść, sąd doszedł do wniosku, 
że najzręczniej będzie rozdzielić pytania przezna­
czone dla przysięgłych. Zamiast, jak zwykle, jed­
nego pytania: czy Mendel Bejlis winien jest za­
mordowania Andrzeja Juszczyńskiego ? — sąd 
zadał przysięgłym dwa pytania. Pierwsze z nich 
brzmiało: Czy zostało dowiedzione, że Andrzej 
Juszczyński był zamordowany w taki sposób, aby 
można było wytoczyć z niego jak najwięcej krwi? 
— drugie zaś głosiło: Czy Mendel Bejlis winien 
jest tego przestępstwa?

Przysięgłym starczyło rozumu i uczciwości, 
aby na drugie pytanie odpowiedzieć odmownie, 
tj. uwolnić oskarżonego Bejlisa od winy i kary, 
nie starczyło natomiast inteligencji, aby zaprze­
czyć również i pierwszemu pytaniu. Dzięki twier­
dzącej odpowiedzi przysięgłych na pierwsze py­
tanie, stworzono wrażenie, że mord rytualny rze­
czywiście się odbył, a tylko Bejlis nie był jego 
sprawcą.

Był to trywialny chwyt prawniczy, całkowicie 
sprzeczny z ustawą według której nie wolno od­
dzielać pytania o fakcie przestępstwa od pytania 
o winie oskarżonego. Sąd rosyjski, pragnąc unik­
nąć odrzucenia podejrzeń o mord rytualny przez 
przysięgłych, którzy wobec przebiegu sprawy i 
braku dowodów musieli uniewinnić Bejlisa, zrobił 
zwykłą woltę i rozbił pytania. Za to pogwałcenie 
prawa prezes sądu otrzymał niesłychany w histo­
rii rosyjskiego sądownictwa awans na starszego 
prezesa Izby Sądowej (odpowiednik sądu apela­
cyjnego! w Kijowie.

Tak więc za Aleksandra I wyrok sądowy 
stwierdził, że mordy rytualne są fikcją, natomiast 
za Mikołaja II sąd stworzył wrażenie, że mordy 
rytualne rzeczywiście są dokonywane, i jedynie 
policji trudno jest ująć właściwych sprawców.

Pogromy Żydów w Rosji były w pierwszym ich 
okresie odległe od siebie o lat kikanaście, mająo, 
mimo wszystko, charakter raczej przypadkowy i 
sporadyczny. Współudział władz państwowych w 
pogromie był naówczas niejako wtórny. Wyrażał 
się on w bezczynności władzy, w udawaniu, że 
władze nie mogą opanować sytuacji itp. Pogromy 
w owych czasach nie były jeszcze od początku do 
końca obmyślane, planowane i wykonywane przez 
policję.

Z chwilą nominacji Plewego, sytuacja zmie- 
niła się w Rosji radykalnie. Plewe, który objął 
stanowisko ministra spraw wewnętrznych po za­
mordowanym przez studenta Balmaszowa, swym 
poprzedniku, Sipjaginie, zaczął urzędowanie od 
oświadczenia, że Sipjagin był ostatnim ministrem 
rosyjskim, którego rewolucjonistom udało się za­
mordować. Nadchodzącą rewolucję Plewe posta­
nowił zatopić w krwi... żydowskiej. Niezadowole­
nie z ustroju państwowego, braki i błędy monar­
chii absolutnej, absurdy ustroju społecznego, Ple­
we zdecydował się ukryć poza żydowskim stra­
szakiem.

I oto w Rosji zaczęły się masowe, okrutne po­
gromy żydów. Jak słupy ogniste znaczą martyro­
logię Żydów między rokiem 1903 i r. 1906 nazwy 
miast: Homel, Kiszyniów, Odessa, Białystok, 
Siedlce. W każdym z tych miast za Plewego
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widzenia, „jak się tom historii zmarmurza“ — 
może to dla niego i lepiej. Odszedł w momencie 
wielkiego tryumfu jako ogólnie uznany bohater 
narodowy. Można się bawić w najrozmaite „gdy­
by“ na temat tego, jakby wyglądała polityka Im­
perium, gdyby mu przyszło sterować nawą państ­
wową teraz, w trudnym okresie przeprowadza­
nia jej z gospodarki wojennej na pokojową. Nie 
ma jednak wątpliwości, że musiałby wiele stra­
cić ze swojej popularności. Nie przyjął 
ani tytułu lordowskiego, ani Orderu Podwiąz­
ki. Trudno powiedzieć, czy to skromność, czy 
raczej duma. Zapowiedział, że nie wycofuje się 
z polityki, ale pozostaje jako przywódca opozycji. 
Zważywszy jednak na to, że kadencja parlamentu 
trwa lat 5, oraz że przekroczył już siedemdziesiąt­
kę, trudno przypuścić, żeby odejście jego z Dow- 
ning Street nie było ostateczne.

Większość Labour Party jest tak znaczna, że 
nie wystarczyłoby na nią samych głosów robotni­
czych. Analiza rezultatów wyborów w poszczegól­
nych okręgach przekonywa, że na Labour Party 
głosowała także w znacznym procencie ta klasa 
społeczna, która w terminologii angielskiej nazy­
wa się „lower middle class“, to jest drobnomiesz­
czaństwo (oczywista „drobno“ — w skali angiels­
kiej) i inteligencja pracująca. Wojna wpłynęła 
na znaczne obniżenie stopy życia tej klasy spo­
łecznej, przybliżyła ją do klasy robotniczej i zra- 
dykalizowała.

To też błędem byłoby, gdyby ktoś Labour 
Party uważał teraz tout court za partię robotniczą. 
Nie tylko robotnicy wybierali posłów Labour 
Party — i nie tylko spośród członków klasy ro­
botniczej posłowie ci się rekrutują. Członkowie 
Związków Zawodowych (Trade Unionów). stanowią 
tylko jedną trzecią ogólnej ilości posłów — la­
bourzystów. Najliczniejszą wśród nich grupę za­
wodową tworzą nie górnicy (którzy dali gabine­
towi Attlee 7 ministrów! i nie transportowcy, ale 
adwokaci.

Taki skład społeczny labourzystów ułatwia 
zrozumienie klęski drugiej jeszcze ofiary wyborów 
— liberałów. Wydawało się, że nowe wybo-ry 
dadzą partii liberalnej możność odrodzenia się. 
Przede wszystkim, w osobie Sir Williama Be- 
veridge’a partia ta znalazła swój „mózg“, człowie­
ka, który wypracował jej nowy progrm. Libera­
łowie mieli też prawo liczyć, na to, że w nowym 
parlamencie znajdą się w bardzo dogodnej sytuacji 
politycznej. Bo choć było rzeczą oczywistą, że w 
nowej Izbie Gmin stan posiadania Labour Party 
będzie większy niż był dotychcząs, wcale nie było 
rzeczą oczywistą, że labourzyści zdobędą absolut­
ną większość mandatów. Było rzeczą prawdopo­
dobną, że żadna z obu wielkich partii nie osiągnie 
absolutnej większości. A wtedy liberałowie mogli­
by odgrywać rolę języczka u wagi.

Nic z tych planów nie wyszło. Co prawda 
ilość głosów, jaka padła na liberałów jest dużo
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i jego następców mordowano żydów. Plewe nie 
dożył wszystkich pogromów, które miały być jego 
dziełem’. Zginął, rozerwany bombą Sazonowa, 
członka organizacji bojowej partii socjal-rewolu- 
cyjnej, gdy jechał z raportem do Mikołaja II. 
Ostatnią myślą Plewego — jak powiedział znany 
pisarz rosyjski, Wł. Doroszewicz — było z pewno­
ścią: gdzie jest policja?

Policja nie zdołała ochronić swego najwyższe­
go przełożonego. Natomiast we wszystkich po­
gromach departament policji, oddzielny Korpus 
żandarmów, poszczególne „ochrany“ i gubernial- 
ne zarządy żadnarmerii brały bezpośredni udział, 
zarówno w organizowaniu, jak i w wykonaniu 
rzezi.

Na procesach, kóre mimo wszystko czasami 
dochodziły do skutku, prawda wypływała na 
wierzch. Na ławach oskarżonych zasiadali za­
zwyczaj tylko komparsi, ale z poza nich wyglą­
dały twarze centralnych działaczy Związku Na­
rodu Rosyjskiego, lub jak w Kijowie „Związku 
Michała Archanioła“, lub wreszcie po prostu wy­
sokich urzędników państwowych, jak np. grado- 
naczalnika Dumbadze, czy urzędnika do szczegól­
nych poruczeń moskiewskiego generał-guberna- 
tora.

Ostatnią klamrą, spinającą łańcuch dowodów 
współdziałania rządu rosyjskiego w pogromach 
żydowskich, była głośna swego czasu sprawa rot- 
mis rza. żandarmerii, Komisarowa, który ulotki 
wzywające do pogromu, do zabijania Żydów i 
plądrowania ich mieszkań, odbijał w drukarni 
państwowej, mieszczącej się w samym środku de­
partamentu policji w Petersburgu. Proces ten 
doprowadził do interpelacji w Dumie i Komisaro­
wa narazie odsunięto od władzy. Nie przeszkodzi­
ło mu to zostać w kilka lat później z ramienia de­
partamentu policji szefem ochrony osobistej o- 
slawionego Rasputina.

Fascynująca książka Tagera pt. „Sprawa 
Bejlisa“, oparta na oryginalnych archiwach policji 
rosyjskiej — obok zaś pracy Tagera materiały 
Nadzwyczajnej Komisji śledczej Rządu Tymcza­
sowego z 1917, a szczególnie zawarte w tych ma­
teriałach pamiętniki jednego ze świetnych obroń­
ców Bejlisa, adwokata Gruzenberga (Paryż, 1938) 
— nie pozostawiają najmniejszej wątpliwości, że 
od roku 1903 nie było w Rosji ani jednego pogro­
mu, który by nie był w istocie dziełem rosyjskiej 
policji i żandarmerii. Nawet najbardziej anty­
semickie nastroje tłumu, nawet najsilniej prowa­
dzona agitacja, nawet najgwałtowniej rozbudzona 
chęć rabunku i gwałtu, nie zamieniały się w po­
gromy, jeżeli nie chcialy tego władze. Więź, 

x łącząca pośrednio i bezpośrednio wykonawców 
pogromu z przedstawicielami władzy, zawsze była 
i jest tak silna, że wystarcza lekko przykrócić
cugli, abjr nie dopuścić do pogromu.

Każdy rząd rosyjski łatwo dawał sobie radę 
z każdę hecą antysemicką, jeżeli... jeżeli tylko 
zechciał. Natomiast, odwrotnie, gotów był użyć 
wszystkich środków, gdy zależało mu na wywoła­
niu pogromu, i przeprowadzeniu następnie aresz­
towań, do których pretekstem było poszukiwanie 
winnych. Tak np. pogromy poza terytorium ro­
syjskim, tj. w Białymstoku i Siedlcach, z braku 
chętnych do napaści na żydów, musiały być ro-\ 
bione bezpośrednio przez wojskowe oddzia.y ro­
syjskie ze sławetnym pułk. Timanowskim.

Tam, gdzie rząd rosyjski nie wyrażał swej 
woli w sposób zbyt zdecydowany, do pogromów 
wogóle nie dochodziło. Warto tu przypomnieć 
próbę wywołania pogromu żydów w Warszawie 
w roku 1905, przy czym udany pogrom stałby się 
znów pretekstem do masowych aresztowań dzia­
łaczy robotniczych. Zgodnie z. przygotowanym 
planem, zaalarmowano w nocy rosyjskich robot­
ników, zatrudnionych przy budowie mostu na 
Wiśle, wzywając ich do ' dokonania pogromu. 
Próba spaliła na panewce,' a sama przez się po­
zostaje dowodem, ze plany pogromowe nie zną- 
lazły posłuchu u ludności polskiej; przejętej ha­
słami wolnościowymi.

Na podstawie rosyjskich doświadczeń należy 
stwierdzić, że historyczno-socjologiczna teza, iż 
odpowiedzialność za pogromy spada przede wszyst­
kim ria każdorazowy rząd, stoi mocno. Odpo­
wiedzialność jednostek, jakie dadzą się wciągnąć 
do potwornej gry i zgodzą się na rolę ślepego 
narzędzia obcych celów, jest zawsze wtórna.

W chorale polskim, śpiewanym w dobie walk 
o niepodległość zarówno przez chrześcijan w koś­
ciołach, jak i przez Żydów w synagogach, wyra­
żone jest to dobitnie słowami: „O, rękę karaj nie 
ślepy miecz!“.

większa od tej, jaką zdobyli w r. 1935. Wtedy 
głosowało na nich niecałe półtora miliona wybor­
ców, teraz — dwa i ćwierć miliona. Gdyby mieli 
otrzymać ilość mandatów, proporcjonalną do tej 
ilości głosów, jaka padła na nich, — mieliby w 
nowej Izbie około 60 posłów. Ale glosy te tak 
się rozłożyły, że mają ich teraz tylko dwunastu. 
Przepadli ich główni przywódcy z Sir Archibaldem 
Sinclairem, Sir Percy Harrisem i Sir Williamem 
Beveridge’em na czele. Labour Party rozporządza 
absolutną większością głosów. W tych warun­
kach liberałowie nie mają możliwości odegrania 
jakiejkolwiek roli w nowym Parlamencie.

Wybory dowiodły wreszcie, że wpływy partii 
komunistycznej w Wielkiej Brytanii są minimal­
ne. Partia ta wystawiła swoich kandydatów w 
trzydziestu okręgach; zdołała ona przeprowadzić 
tylko dwóch posłów (w poprzedniej Izbie był je­
den komunista, — Gallacher). Teraz, już po o- 
głoszeniu wyników, komuniści usiłują tłumaczyć, 
że dlatego osiągnęli tak mizerne wyniki, ponieważ 
rzucili swoje głosy na kandydatów Labour Party. 
Nic jednak nie zmieni wymowy tego faktu, że na 
trzydzieści okręgów wyborczych, w których starli 
się ze sobą labourzyści z komunistami, — w dwu­
dziestu ośmiu komuniści zostali pobici.

W ten sposób Wielka Brytania jest jedynym 
z państw powojennej Europy, w którym partia ko­
munistyczna jest najzupełniej quantite megligeable. 
I to nie wskutek takich czy innych zakazów ad­
ministracyjnych, ale po prostu dlatego, iż okazało 
się, ze w swobodnym współzawodnictwie politycz­
nym nie ma dla niej miejsca. I tylko w tym wy­
padku, gdyby Labour Party przyniosła poważny za­
wód tym masom, które na nią głosowały, możnaby 
mówić o możliwościach wzrostu wpływów komu­
nistycznych w przyszłości.

Wielka Brytania wróciła więc do swego kla­
sycznego dziewiętnastowiecznego podziału na dwie 
partie, z tą tylko różnicą, że miejsce dawnych li­
berałów zajęli obecnie socjaliści.

Zdobycie tak znacznej większości powinno 
przynieść labourzystom dużą pewność siebie 
Prawdopodobnie przyniesie ono zradykalizowanie 
programu partyjnego. W czasie kampanii wybor­
czej labourzyści wysuwali dotychczas raczej pro­
gram minimalny, teraz kiedy mają świadomość 
tego, że są popierani przez ogromną większość 
społeczeństwa, prawdopodobnie będą chcieli pro­
gram ten rozszerzyć. Należy się spodziewać, iż u- 
państwowienie obejmie szerszy zasięg, niż się o 
tym przed wyborami mówiło. Należy się też spo­
dziewać przyśpieszenia tempa demobilizacji.

Tym łatwiej przyjdzie labourzystom przepro­
wadzanie ich programu społecznego, że w kraju 
nie odczuwa się teraz silnego napięcia walki spo­
łecznej. Jest to w pewnej mierze rezultatem głę­
boko zakorzenionego poczucia praworządności. W 
pewnej zaś mierze także wynikiem temperamentu 
narodowego. Nic charakterystyczniejszego tutaj, 
jak komentarze prasy konserwatywnej: pogodziła 
się ona z nadchodzącymi zmianami, jak ze złem 
koniecznym. Rzecz prosta, konserwatyści będą się 
starali skorzystać z każdego błędu labourzystów, 
aby zmiany te w oczach ogółu depopularyzować, 
— ale dalej napewno nie pójdą.

Ozy wyniki wyborów wpłyną na zmianę poli­
tyki zagranicznej Wielkiej Brytanii? W czasie 
kampanii wyborczej dużo mówiło się o ciągłości 
tej polityki. Jak prawie wszystkie hasła wybor­
cze, tak i to raczej zaciemniało sprawę, niż tłu­
maczyło cokolwiek. Rzecz prosta, że polityka bry­
tyjska musi być ciągła w tym sensie, że każdy 
minister, równie dobrze konserwatysta, jak labou- 
rzysta, ma do bronienia te same zasadnicze Inte­
resy Imperium. Ale rzecz prosta, różne mogą tu- 
być metody i różny rozkład akcentów. Jest więc 
rzeczą bardzo pradopodobną, że wyborca brytyj­
ski swoim głosowaniem mocno zachwiał reżimem 
gen. Franco, najprawdopodobniej obalił gabinet 
admirała Voulgirasa, bardzo też być może, że 
przesądził również los dynastii sabaudzkiej.

Jeśli zaś idzie o stosunek do Rosji, to jeśli Stali­
nowi zależy na pokojowej i gładkiej współpra­
cy, Attlee i Bevin gotowi są tu wyjść mu naprze­
ciw dalej niż w pół drogi. Ale czy Stalinowi na 
takiej współpracy zależy? Zwycięstwo labourzy­
stów musi być dla Rosjan o tyle przyjemne, że 
grzebie wszelkie obawy inicjatywy „kapitalistycz­
nej" koalicji antyrosyjskiej. Ale z jednego wzglę­
du musi ono być Rosjanom mocno niemiłe. Oto 
cały kontynent europejski w wyniku tej wojny 
poszedł znacznie na lewo. Rosjanie mogli mieć na­
dzieję, że ta lewicowa Europa nie dogada się z 
Anglią pod rządami konserwatywnymi, że będzie 
szukała wobec tego oparcia u nich w Rosji. Sto­
sunki anglo-francuskie ostatnich miesięcy w du­
żej mierze usprawiedliwiały te przypuszczenia. 
Dziś jednak wolno przypuszczać, że zradykalizo- 
wana Europa, mając do wyboru między labou- 
rzystowską Wielką Brytanią a ZSRR, będzie jed­
nak wołała socjalizm bez bizantyjskiej kopuły.
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