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W numerze z

Włodzimierz Bączkowski: Podłoże wojny 
1920 r. — Juliusz Górecki: Pod Arsenałem.— 
Tadeusz So wieki: Modlitwa dzieci. — 
Janusz Jasieńczyk: Powstanie Warszawskie. 
— Kazimierz Wierzyński: Śpiew w nocy. 
(Opowiadanie). — Marian Hemar: Akade­
mia warszawska. — ost.: Polacy w Niem­
czech.

ZDZISŁAW BRONCEL

GDY IDEAŁ SIĘGNĄŁ BRÜKÜ...
... „Ciesz się, późny wnuku !
Jękty głuche kamienie :
Ideał sięgnął Bruku —

C. K. Norwid

Wśród licznych zdjęć z walk warszaw­
skich, jakie ogłosiły pisma polskie, jest jed­
no urastające ponad zwykłe świadectwo boju, 
ponad dokument prawdy i bolesną pamiątkę. 
Sięga ono niemal granic symbolu, szkicując te­
mat dla przyszłego Grottgera powstania, motyw 
dla przyszłego pomnika. Nie sposób od tej foto­
grafii oderwać oczu, nie sposób od jej wymo­
wy oderwać pamięci. Gdy inne pokazują 
ruinę warszawskich domów, czołgi w kamien­
nej pustyni miasta, grupy żołnierzy w akcji, 
to jedno zdjęcie daje bezpośredni obraz czło­
wieka. Obraz Polaków. Streszczenie ich losu.

... W oddali widać zasieki, siatkę dru­
cianego ogrodzenia, kikuty kominów. Na pierw­
szym planie przesuwa się pochód pokonanych, 
zmierzających ku niewoli. Idą dwójkami. 
Pierwszy z nich ma twarz człowieka młodego, 
choć okala ją ciemna broda. Zarost niegolo- 
ny od miesięcy, bujne, nieobcinane włosy. Ze 
spokoju ruchu, z bezwładnie opuszczonej ręki, 
widać, iż kroczy jak człowiek pogrążony w 
śnie, niewidzący i niesłyszący otaczającego 
świata, zatopiony we własnej zadumie. Jest 
to żonierz wyczerpany bitwą niezakończoną 
powodzeniem, ale nie żołnierz złamany klęską. 
Wysokie jasne czoło zda je się mówić o zrozu­
mieniu wszystkiego co się stało i o pewności, że 
w sposobnej chwili owa tylekroć przegrywana i 
nigdy nieprzegrana walka o wolność zostanie 
podjęta na nowo.

Na ramieniu bojowca, ręką oplatając mu 
ramię, opiera sję młody chłopiec. Nie ma o- 
dzieży — nagość szpitalnej bielizny nakrył 
kusą kurtką. Wpółotwarte usta z trudem 
chwytają oddech, głębokie zapadliny kładą 
cień zagłady na policzkach i z przedśmiertną 
brutalnością zarysowują kości twarzy.

Między obiema postaciami panuje dziwny 
stosunek. Bojowiec prowadzący chłopca wie­
dzie go jakby nieświadomie, nie otacza go 
gestem opieki, użyczając mu tylko tyle opar­
cia, ile koniecznie trzeba dla wspólnej drogi. 
Troskę o kolegę i poczucie wspólnej niedoli 
przesłania zamyślenie, usiłujące zważyć prze­
szłość i odgadnąć przyszłość. Rzekłbyś, że oto 
jest człowiek gotowy poświęcić także i swego 
młodego towarzysza dla wymagań Sprawy i 
że już na szlaku obozu jeńców myśli o nowym 
sprzysiężeniu. Znajomo wygląda owa poważ­
na, zatroskana twarz, ów mężczyzna tak spo­
kojny wśród klęski... Tak mógłby wyglądać, 
tak zapewne wyglądał Józef Piłsudski we 
wczesnych latach socjalistycznej konspiracji...

W polskich domach ta fotografia war­
szawska zdołałaby zająć miejsce obok portre­
tów dawnych wodzów walk o niepodległość, 
obok Kościuszki, Dąbrowskiego czy Ponia­
towskiego. I tylko należało by jeszcze dołączyć 
iście grottgerowski rysunek Topolskiego pt. 
„Polacy w Rosji“, gdzie w oczach obszarpanych 
nędzarzy błyszczy płomień przyszłych zwy­
cięstw włoskiej kampanii, gdzie słaniająca się 
postać kobieca zapowiada, jak widmo, tehe- 
rańskie zgony, a starzec, zgarbiony pod toboł­
kiem, jest żywą ruiną przeszłości.

Dwa obrazy — potępieńczy pochód przez 
rosyjskie pustkowia i tragiczny wymarsz ze 
spalonej stolicy, symbolizują rezultat wojny 
dla Polski. Walka, podjęta we wrześniu 1939 
r., opłacona zarówno pierwszym zniszczeniem 
Warszawy, tysiącami ofiar, jak i milionami 
ludzi, wywiezionych na Wschód, miała w 
powstaniu warszawskim swój epilog. Po pię­
ciu latach wojny — Warszawa jest równie 
samotna, jak była na początku.

Dziś, obchodzona po roku pamiątka Po­
wstania Warszawskiego jest dla polskiego 
serca doświadczeniem jeszcze cięższym, niż 
chwila, kiedy rozeszła się wiadomość o upad­
ku Starego Miasta, o agonii Żoliborza. Jeżeli 
wówczas usiłowaliśmy się jeszcze łudzić, już 
nie potrafimy teraz raz jeszcze zamykać oczu 
na krzywdę, raz jeszcze szukać dobrej woli 
tam, gdzie jej nigdy nie było. W roku 1944 
przez dwa miesiące mieliśmy rządy polskie w 
stolicy, dekrety wicepremiera, posiedzenia 
krajowego parlamentu — Rady Jedności Na­
rodowej. Po latach okupacji niemieckiej po­
wróciła na moment wolność i niepodległość i 
nikt nie będzie mógł powiedzieć, że przy schył­
ku tej wojny stolica polska niepodległości nie 
odzyskała. Odzyskała ją na krótko, odzyskała

za straszliwą zapłatą, lecz tym samym nadała 
jej swą cenę krwi na wieki przyszłych pokoleń. 
Gdy wolność znów zagasła — mieliśmy cho­
ciaż gruzy Warszawy. Dziś, gdy Żydzi mają 
dostęp do Ściany Płaczu, dla nas zamknęła się 
droga nawet do ruin.

Świat podlega zbyt szybkim przemianom 
i zbyt mocno wierzymy w nieśmiertelność na­
rodu i nieśmiertelność wolności, by szeroki 
sens nadawać słowu „klęska“, tym niemniej 
Powstanie Warszawskie i jego los najdobit­
niej wyraziły rezultat drugiej wojny świato­
wej dla Polski. Polska tę wojnę przegrała. Po 
latach poświęceń, ofiar, walki na najcięższych 
frontach, znaleźliśmy się w sytuacji gorszej, 
.niż we wrześniu 1939 r. W owym roku pa­
miętnym świat uznawał nasz niezależny byt 
państwowy, kto zaś na terenie państwa pols­
kiego usiłował uzurpować sobie władzę, ten 
był jasno przez legalny rząd polski, przez cały 
naród i przez rządy sprzymierzone określany 
jako wróg i najeźdźca. W obronie naszego naj­
prostszego prawa, prawa do istnienia, przy­
stąpiliśmy do wojny. W obronie uczciwych 
metod w stosunkach międzynarodowych od­
rzuciliśmy propozycje niemieckie i przeciw­
stawiliśmy się sile hitleryzmu. Dziś świat na­
wraca do metod, które zwalczał i w ich imię 
zaprzecza polskiemu prawu do wolności.

Jako opaczny rezultat polskiego wysiłku 
wojennego przekracza to zdolność wyobraźni, 
łamie serce, uderza w samo źródło życia. Lecz 
właśnie w takie jćh wili, gdy może się wyda­
wać, iż pozostaliśmy bez nadziei, historia 
zwraca nas ku rocznicy powstania, ku walce 
prawdziwie beznadziejnej, pod koniec wrześ­
nia 1944 roku prowadzonej już ze świadomoś­
cią nadchodzącego końca, prowadzonej jednak 
nadal w imię przyszłych pokoleń. Tam gdzie 
nie można uzyskać dla przyszłości zwycięstwa, 
trzeba przyszłości pozostawić bohaterstwo.

W imię tej zasady zginął Żółkiewski, trzy­
mały się tej dewizy wszystkie kolejne polskie 
insurekcje. Wbrew nadziei, ale w zgodzie z 
duchem historii, broniła się Warszawa w roku 
1939, wbrew nadziei, ale dla ocalenia godności 
narodu żydowskiego walczyło warszawskie 
ghetto, na koniec — zrozumiawszy swe opu­
szczenie — wbrew nadziei walczyła Warszawa, 
wierząc przecież w jedno: że wstrząśnie świa­
tem huk walącej się stolicy.

Jeżeli Powstanie nie poruszyło wszystkich 
sumień, trudno się temu dziwić wobec świata, 
który od dawna biernie przyglądał się mordo­
waniu żydów w niemieckich obozach. Jeżeli 
zaś Powstanie poruszyło sumienia ludzi szla­
chetnych, było ich zbyt mało, by zdołali świa­
tu przypomnieć Warszawę w chwili moskiew­
skiego procesu.

Dramat, rozgrywający się w Europie od 
chwili podwójnego uderzenia na Polskę, do­
szedł do swej kulminacji w sierpniu 1944 r., w 
tragedii Warszawy. Odsłoniła ona wszystkie 
postacie akcji, wszystkie intrygi. I tak jak 
tragedia prawdziwa, niosąc smutek, przynios­
ła zarazem wzniosłość, oczyszczenie i wiarę, 
w której naród będzie szukał pokrzepienia w 
swej dalszej drodze. W drodze niełatwej — 
tu jednak powtórzmy zdanie Dmowskiego, 
wypowiedziane na konferencji wersalskiej. Gdy 
wobec członka polskiej delegacji pokojowej 
usiłowano użyć realistycznego argumentu, 
wskazując mu naszą krytyczną sytuację, 
Dmowski odparł: „Polska od tysiąca lat znaj­
duje się w krytycznej sytuacji“.
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Powstanie Warszawskie wybuchło 1 sierp­
nia 1944 roku o godzinie 5-ej po południu. 
Już poprzedniego dnia, tj. 31 lipca, gen. Bor 
podpisał odpowiednie rozkazy, których do­
tarcie do oddalonych punktów miasta wyma­
gało przeciętnie 12 godzin. Działając tak, ko­
mendant Armii Krajowej wykorzystywał po 
porozumieniu z Delegatem rządu udzielone 
mu kompetencje nadania sygnału „Burza“ w 
czasie, jaki uzna za stosowny.

Na wybór terminu 1 sierpnia złożyło się 
wiele czynników. Przede wszystkim wobec 
trwającego odwrotu Niemców i posuwania się 
Rosjan, Kraj był ogarnięty gorączką walki. 
Każdej chwili groził wybuch samorzutny, każ­
dej chwili mogła nasypie dekonspirac ja przy­
gotowanych sił zbrojnych. Czerwona armia 
zbliżała się do Warszawy, nastrój stawaj się 
coraz bardziej naprężony: Niemcy, jakby

przeczuwając możliwość akcji ze strony Pola­
ków, zaczęli budować umocnienia, wzmacniać 
obsadę zagrożonych punktów, wreszcie wpro­
wadzili ostrą godzinę policyjną i rozpoczęli 
pobór stu tysięcy mężczyzn i kobiet na ro­
boty do Niemiec.

Równocześnie 31 lipca zaczął się napływ 
oddziałów niemieckich z zachodu. Niemcy, do­
ceniając znaczenie Warszawy, jako wielkiego 
centrum komunikacyjnego, przygotowywali się 
do obrony miasta. Dowództwo A.K. ze swej 
strony dążyło do wykonania instrukcji prze­
słanych z Londynu przez rząd polski, a wzy­
wających do udzielenia wszelkiej możliwej po­
mocy czerwonej armii w jej kampanii na zie­
miach polskich. Obliczano, że przednie od­
działy sowieckie powinny znaleźć się w War­
szawie około 6 sierpnia, jak zaś dalece trafne 
były te przewidywania, świadczy, że marsz. 
Stalin w rozmowie z ówczesnym premierem 
polskim, Mikołajczykiem, wymienił ten sam 
termin.

Dla Rosjan zdobycie Warszawy równało 
się uzyskaniu doskonałego, obszernego przy­
czółka na zachodnim brzegu Wisły i opano­
waniu głównego punktu połączeń kolejowych 
w Polsce, co wszystko prawdopodobnie pro­
wadziłoby do przełamania całego systemu o- 
brony niemieckiej nad Wisłą. Dlatego też 
radiostacje sowieckie nieustannie wzywały 
ludność polską do powstania, a radio Moskwa 
nie wahało się nawet insynuować, że w szere­
gach Armii Krajowej panuje rozgoryczenie z 
powodu zwlekania przez polskich dowódców 
z rozpoczęciem ogólnej insurekcji. „Wojna i 
raboczyj klas“ w swym numerze lipcowym 
przepowiadała, że Warszawa będzie pierwszą 
uwolnioną stolicą na Wschodzie Europy.

Gdy cywilni Niemcy poczęli opuszczać 
miasto, gdy Gestapo zastosowało niesłychany 
terror, a Warszawie groziło, że stanie się wy­
ludnionym miastem, gen. Bor zdecydował się 
podać hasło akcji. Lada dzień cała lud­
ność męska mogła dostać się pod kontrolę 
Niemców przez posłanie mężczyzn do prac 
fortyfikacyjnych. Ponadto otrzymano wia­
domości, że cztery nowe dywizje niemieckie 
znajdują się w drodze na wschód, wzmocnie­
nie zaś sił niemieckich w Warszawie przekreś­
lałoby szanse powstania. Armia Krajowa roz­
porządzała6 wówczas w stolicy koncentracją 
50 tysięcy ludzi, z czego jednak tylko 20 ty­
sięcy było uzbrojone, a reszta liczyła na zdo­
bycie broni na Niemcach. Jak gen. Bor wie­
lokrotnie podkreślał w swych oświadczeniach, 
Warszawa mogła rozpocząć walkę tylko do­
póki nie znajdowała się na linii frontu, front 
zaś zbliżał się z każdym dniem. W chwili wy­
buchu powstania Rosjanie byli oddaleni o 17 
km od stolicy — słyszano już z oddali ka­
nonadę artyleryjską.

Tzw. Związek Patriotów Polskich i Ko­
mitet lubelski nie orientowały się w sytuacji 
do tego stopnia, że przez pierwszych kilka dni 
w ogóle nie wiedziały o powstaniu, następnie 
zaś propaganda komunistyczna starała się 
wytłumaczyć, iż całe powstanie jest po prostu 
bajką, spreparowaną przez koła polskie w 
Londynie.

To stanowisko Komitetu zostało dosadnie 
określone przez angielską lewicową „Tribune“, 
bynajmniej nie okazującą przedtem nadmiaru 
sympatii dla rządu polskiego w Londynie. W 
numerze z dn. 6 sierpnia 1944 r. „Tribune“ 
pisała:

„Jakże ktokolwiek mógłby dziś uwierzyć, 
że Komitet rzeczywiście reprezentuje naród 
polski, jeżeli tak olbrzymia walka mogła 
rozwinąć się całkowicie bez inicjatywy i 
nawet bez wiadomości Komitetu? Wielu 
ludzi musi sobie zadawać pytanie, czy 
w ogóle sam Komitet nie jest „propagando­
wą kaczką“?

Przez dłuższy czas uważanie powstania 
za nieistniejące jest oficjalną linią Komitetu. 
Rola-Żymierski jegzeze długo później będzie 
twierdzić, że nic nie wiedział, mimo że kpt. 
Kaługin depeszował z Warszawy do marsz. 
Stalina już 5 sierpnia i że następnie gen. Bor 
wysłał odpowiednie depesze w sprawie kon­
taktu z armią czerwoną w dniach 10, 12 i 15 
sierpnia.

Gdy wreszcie1 fakt walk w stolicy Polski 
stał się sensacją dziennikarską i gdy już dłu­
żej nie można było upierać się przy absurdalnej 
tezie fikcji powstania, Komitet lubelski roz­
począł nieustającą odtąd na chwilę kampanię 
oszczerstw, rzucanych zarówno na ówczesne­
go Nacz. Wodza gen. Sosnkowskiego, na gen.

Bora, premiera Mikołajczyka, jak i na całość 
Armii Krajowej.

Zaczęto od zarzutu, że powstanie nie jest 
poważną akcją wojskową, lecz tylko serią nie­
skoordynowanych wystąpień pojedyńczych 
grup polskich, zbyt błahych, by zasługiwały 
na pomoc wojskową i by mogły wpłynąć na 
plan działań czerwonej armii. Kiedy następ­
nie i ta kolejna linia propagandy nie dała się 
utrzymać, postawiono organizacji powstania 
szereg oskarżeń, które w swej pierwszej fazie 
dadzą się sprowadzić do kilku punktów.

Zarzucano więc, że powstanie przyniesie 
pożytek jedynie Niemcom i że jest prowoka­
cją niemiecką. Oskarżano dalej rząd polski o 
wywołanie powstania dla celów politycznych 
i o przedwczesny jego wybuch, na koniec — 
o brak uzgodnienia planów z dowództwem so­
wieckim, co zresztą Lublin tłumaczył brakiem 
organizacji wojskowej w A.K.

Warto więc przy tej sposobności przy­
pomnieć, że swymi działaniami zbrojnymi w 
Polsce Armia Krajowa wiązała stale 19 dy­
wizji niemieckich, nie licząc 300 tysięcy ludzi 
z różnego rodzaju oddziałów policyjnych i for­
macji specjalnych. W lecie 1944 r. Armia 
Krajowa była podzielona na 19 okręgów woj­
skowych, skupiała około pół miliona żoł­
nierzy, w czym 100 tys. kobiet. Jednoczesny 
wybuch powstania w różnych punktach stoli­
cy, jego systematyczne planowe, walki, wresz­
cie — w porządku przeprowadzona kapitula­
cja świadczą o istnieniu jednego centralnego 
kierownictwa i o posłuchu wszystkich dla jed­
nego dowódcy.

Przez tę właśnie jednolitość akcji Pow­
stanie stało się * manifestacją sił Polski 
Podziemnej. Ten fakt nie mógł nie mieć swej 
wymowy politycznej. Potwierdzał on wolę 
niepodległości, świadczył, że Kraj chce wziąć 
udział w usunięciu najeźdźcy i że Komitet 
lubelski na powzięcie tych decyzji nie posia­
dał wpływu. Odruch polski był naturalny — 
jakże nie miał stanąć z bronią w ręku przeciw 
Niemcom naród, który Niemcy prześladowali 
od 5 lat, nie mogąc nigdy złamać jego ducha.

Gdyby powstanie nie wybuchło, rząd pol­
ski nadal byłby przedmiotem komunistycznych 
oskarżeń o bezczynność, o złą wolę, o niechęć 
współdziałania z Rosjanami, jeżeli już nie o 
chęć pomagania Niemcom. Gdy zaś rozpo­
częto walkę, radio moskiewskie zrobiło zarzut 
gen. Bórowi z powodu jego rozkazu wzywa­
jącego w dniu 14 sierpnia wszystkie oddziały 
Armii Krajowej na odsiecz Warszawie.
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Powstanie bowiem, opanowawszy w pierw­
szym uderzeniu znaczną część miasta, zna­
lazło się w trudnej sytuacji. Nie nadchodziła 
pomoc,'nie nadchodziła rosyjska odsiecz, wy­
czerpywała się amunicja, a samoloty niemiec­
kie poczęły bezkarnie bombardować i palić 
miasto. Apel gen. Bora z 14 sierpnia był już 
pierwszym wołaniem rozpaczy.

Tragiczny dylemat powstania warszaw­
skiego rozgrywał się na oczach całego świata. 
Gdyby Armia Krajowa zrezygnowała z walki 
o Warszawę, oskarżono by ją o współpracę z 
Niemcami, gdy walkę podjęła — zarzucano 
jej „londyńskie“ cele polityczne, jak gdyby 
sam fakt walki z Niemcami nie zawierał w 
sobie istotnej korzyści dla atakujących wojsk 
sowieckich. Atak ten zresztą wygasł — ar­
mia czerwona, stojąca już tak blisko Wisły, 
rozpoczęła odwrót. Sprowadzili natomiast 
posiłki Niemcy i Warszawa, podobnie jak w 
roku 1939, stała się miastem oblężonym i bez­
karnie niszczonym.

Szybko przekonano się, że jedyną istotną 
pomoc może przynieść Warszawie tylko 
wschodnia strona frontu. Ta jednakże argu­
mentowała, iż przy zrzutach ponosi się zbyt 
wielkie straty materiału wojennego, by warto 
było podejmować tego rodzaju przedsięwzię­
cie. Wskazywano też, że Polacy zajmują zbyt 
mały obszar miasta, by zrzuty mogły trafić 
do celu. „New York Time“ w odpowiedzi 
przypomniał, że 13 września Polacy potwier­
dzili odbiór 100 ton materiału wojennego, 
zrzuconego z samolotów alianckich, a gdy 
brytyjskie, południowo-afrykańskie i polskie 
załogi z pełnym poświęceniem odbyły lot 1750 
milowy, startując z baz włoskich — znów 
80% zrzutów trafiło do rąk powstańczych.

(Dokończenie na str. 3-ej J
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roku Rada Komisarzy Ludowych Rosji So­
wieckiej anulowała dawne umowy Rosji Car­
skiej z Niemcami i z Austro-Węgrami, doty­
czące podziału Polski. Traktaty bowiem roz­
biorowe „sprzeczne były z zasadami samo- 
określenia ludów i z rewolucyjnymi prawnymi 
pojęciami narodu rosyjskiego, który uznaje 
niezaprzeczalne prawo narodu polskiego do 
zadecydowania o swym losie i o swym zjed­
noczeniu“.

W dwa lata później, w dniu 28 stycznia 
1920 roku, w deklaracji zwróconej do rządu 
polskiego Rada Komisarzy Ludowych ponow­
nie oświadczyła, że „polityka Rosyjskiej So­
wieckiej Federacyjnej Socjalistycznej Republi­
ki w stosunku do Polski opiera się nie na 
przypadkowych i przejściowych przesłankach 
wojny i dyplomacji, ale na nienaruszalnej za­
sadzie samookreślenia narodów i na uznanej i 
nadal bez zastrzeżeń uznawanej niepodległoś­
ci i suwerenności Rzeczypospolitej Polskiej. 
Rada Komisarzy Ludowych oświadcza, że to 
jej stanowisko jest podstawą stosunków z 
Polską, począwszy od chwili powstania nieza­
leżnego Państwa Polskiego“.

Tego rodzaju oświadczenia często na- 
ówczas składał zarówno rząd sowiecki, jak i 
partia komunistyczna, starając się im nadać 
odpowiedni rozgłos propagandowy, który by 
podkreślał pokojowe intencje Rosji Sowiec­
kiej i jej pragnienie dobrego sąsiedzkiego 
współżycia z Polską. Mimo jednak deklaracji 
z roku 1918, przytoczonej tutaj na wstępie, 
Sowiety już wtedy prowadziły w Polsce wzma­
gającą się z miesiąca na miesiąc propagandę 
komunistyczną, organizowały PPK (Polska 
Partia Komunistyczna), zarzucając zwłaszcza 
Kresy Wschodnie odpowiednimi ulotkami i 
pismami. Równocześnie dyplomacja sowiec­
ka nawiązywała coraz ściślejszy kontakt z 
polityką niemiecką, przygotowując się do 
przyszłej umowy między Niemcami a Rosją, 
zawartej w Rapallo. Niepokojący także dla 
Polski charakter przybierała wewnętrzna po­
lityka Sowietów, dążąca wówczas do rozbudo­
wy sił zbrojnych. Skromne resztki wojska 
rosyjskiego, pozostałe po wojnie światowej, 
które w jesieni 1918 r. liczyły około 450 ty­
sięcy, pod koniec roku 19191) wzrastają do 
poważnej liczby 3 milionów.

W tymże samym roku powstaje w Mosk­
wie organizacja Międzynarodówki Komuni­
stycznej, która rzuca hasło zrewolucjonizowa­
nia świata i podporządkowania go kierowni­
czej woli czerwonego Kremla. Skolei zostaje 
powołany pod auspicjami Międzynarodówki 
tymczasowy komitet rewolucyjny, Wyznaczony 
dla Polski w następującym składzie: Julian 
Marchlewski, Feliks Dzierżyński, Feliks Kon, 
Edward Próchniak i Józef Unszlieht.

Z tą akcją polityczną synchronizuje się 
akcja armii robotniczo-włościańskiej, mającej 
dokonać wyzwolenia światowego proletariatu. 
Już na jesieni 1919 roku dywizje piechoty 
i kawalerii sowieckiej posuwają się w stronę 
Polski. Na przełomie lat 1919-1920 wybitne­
mu zwiększeniu ulegają siły zbrojne sowiec­
kie na polskim pograniczu. Podczas gdy w 
końcu roku 1919 na granicy polskiej stały tyl­
ko 4 dywizje piechoty rosyjskiej i 1 brygada 
kawalerii, w ciągu czterech miesięcy siły te 
rosną do 20 dywizji piechoty i 5 brygad ka­
waleryjskich, co równa się pięciokrotnemu 
pomnożeniu zebranych tutaj poprzednio 
wojsk2 * *).

O tym, że Sowiety rozpoczęły już przygo­
towania ofensywne, skierowane przeciw Pol­
sce, świadczy również nieostrożne zdanie do­
wódcy VIII armii sowieckiej, Sokolnikowa. Po 
zdobyciu Noworosyjska, przybył on w dniu 
5 maja 1920 roku do Moskwy, aby wziąć u- 
dział w historycznym posiedzeniu, poświę­
conym wojnie z Polską. Na tym 
właśnie zebraniu dowódca sowiecki, omawia­
jąc wyprawę kijowską Piłsudskiego, stwier­
dził, że Warszawa wie co robi, gdy zajmuje 
Kijów, 'ponieważ w ten sposób uprzedza za­
mierzoną ofensywę na Polskę i krzyżuje jej 
plany. Czerwony generał użył następujących 
słów:

„Dlatego powiedziałem, towarzysze, że 
nie bez racji dowództwo polskie na nas 
napada, że nie bez powodów usiłuje zadać 
nam cios, zanim przerzucenie naszych ar­
mii na front polski i ich uporządkowanie 
osiągnie zamierzony skutek...“ 3)

Do zamiarów ofensywnych i rewolucyj­
nych w stosunku do Polski i Europy Środko­
wej przyznaje się sam Tuchaczewskij w książ­
ce „Pochód za Wisłę“ w rozdziale „Rewolucja 
z zewnątrz“. Wybitny dowódca sowiecki 
otwarcie pisze,, że „Położenie w Polsce przed­
stawiało się równie pomyślnie dla rewolucji. 
Silny ruch proletariatu i niemniej groźny 
ruch robotników rolnych stawiał burżuazję 
polską w niezmiernie ciężkim położeniu“. W 
innym miejscu jeszcze otwarciej dzieli się 
swymi marzeniami: „Nie ulega wątpliwości 
najmniejszej, że gdybyśmy byli zwyciężyli 
nad Wisłą, wówczas rewolucja ogarnęłaby pło­
mieniem cały ląd europejski“ itd. w tym sa­
mym duchu. ,

Polityka sowiecka , prowadziła podwójną 
grę. Deklaracje o poszanowaniu niepodleg­

!) Por. Mała Sowiecka Encyklopedia. Artykuł 
„Krasnaja Armia“.

2) Gen. T. Kutrzeba: „Wyprawa kijowska
1920 r.“ str. 45.

a) Tadeusz Teslar: „Propaganda bolszewicka
podczas wojny polsko-rosyjskiej 1920 roku“ str. 105.

łości polskiej, o prawie samostanowienia na­
rodu, o ideologii komunistycznej, uznającej 
rzekomo wolność każdego innego narodu ■— 
były tylko zasłoną, mającą pokryć sowieckie 
przygotowania do ofensywy, wobec zaś opinii 
zachodniej przygotować akcję propagandową, 
która będzie usiłowała przedstawić Polskę, 
jako napastnika.

Polska akcja wojskowa miała wyłącznie 
cel obronny. Podobnie jak później Piłsudski 
proponował wojnę prewencyjną z Niemcami, 
tak i teraz, przewidując uderzenie sowieckie 
i mając dane o przygotowywanym ataku, po­
stanowił uprzedzić go akcją kijowską. To 
był główny cel wyprawy kijowskiej i główna 
intencja Piłsudskiego, reprezentującego wów­
czas prostą rację państwową Polski.

W rozmowie z mjr. Bortnowskim 
w dniu 8 maja 1920 roku, Piłsudski, 
mówiąc o założeniach wyprawy kijowskiej 
podkreślał jej wyłącznie polskie cele, a już po 
opuszczeniu Kijowa, w końcu czerwca 1920 
roku, oświadczył, iż... „nic mi na Kijowie nie 
zależy“1).

Odezwy Piłsudskiego do Ukraińców, da­
towane z Kijowa, często uważa się za dowód 
z góry wypracowanych politycznych zamierzeń 
polskich na Ukrainie. Odezwy te, sporządza­
ne zresztą ad hoc i pisane złym językiem u- 
kraińskim, były raczej jednym z elementów 
taktycznych i naturalnym środkiem, zmierza­
jącym do pozyskania sympatii ludności zaj­
mowanych ziem. Tego rodzaju akcji historia 
wojen zna bardzo wiele, począwszy od Hanni­
bala, który ludom Hiszpanii obiecywał oswo­
bodzenie spod panowania Rzymu, aż do cza­
sów Napoleona, którego przemówienia w kam­
panii włoskiej posłużyły później za wzór o- 
dezw kijowskich5).

W największej ze wszystkich prac J. 
Piłsudskiego pt. „Rok 1920“ nie znajdujemy 
najmniejszej wzmianki o celach federacyjnych 
lub ofensywnych omawianej wojny. Nawet 
w rozdziale, w którym Marszałek polemizuje 
z Tuchaczewskim na tematy „rewolucji z zew­
nątrz", czyli dotyka zagadnień czysto politycz­
nych, nie ma żadnych elementów mogących 
usprawiedliwiać istnienie tego rodzaju planów. 
Pisząc natomiast o celach swej polityki obron­
nej wobec Rosji w okresie lat 1918-19, opusz­
czając świadomie lub przez pomyłkę datę roku 
1920, Naczelny Wódz w ten sposób formułuje 
swe plany wojenne: „Postawiłem też sobie, 
niezależnie od nikogo, już w r. 1918 wyraźny 
cel wojny z Sowietami. Zdecydowałem, mia­
nowicie natężyć siły aby możliwie daleko od 
miejsc, gdzie się nowe życie wykluwało i wy­
kuwało, obalić wszelkie próby i zakusy narzu­
cenia raz jeszcze życia obcego, życia nieurzą- 
dzonego przez nas samych. W r. 1919 zada­
nia tego dokonałem..." (Por. Rozdział EÇ).

Uwagi te nie negują poza tym zrozumie­
nia J. Piłsudskiego dla polskiej idei federacyj­
nej, która kiedyś w lepszych warunkach, od­
powiednich po temu, może lub musi być wcie­
lona w życie. Będąc wielkim czcicielem doby 
jagiellońskiej J. Piłsudski był zarazem wiel­
kim realistą, powtarzającym często zdanie 
innego wielkiego Wodza, który spod kopuły 
Inwalidów w Paryżu woła: „Mais c’est la 
réalité des choses qui commande, messieurs!“

Nawiasem mówiąc, propaganda sowiec­
ka stale wykorzystywała federacyjną inter­
pretację wyprawy kijowskiej, pragnąc przy 
jej pomocy udowodnić istnienie wielkich ofen­
sywnych planów polskich, rzuconych przeciw 
Sowietom, a zarazem ukryć poza tym właści­
wą przyczynę tej wojny: sowiecki plan znisz­
czenia Polski za pomocą podwójnego ataku — 
od środka przez rewolucyjną propagandę ko­
munistyczną, a od zewnątrz — poprzez atak 
zbrojny.

Korzystając z ówczesnych nastrojów, So­
wiety starały się wmówić światu, że wojna 
1920 roku jest wynikiem polskich ambicyj, 
polskiego imperializmu, zagrażającego poko­
jowi Europy. Rzeczywistość była inna: Pol­
ska została zmuszona do obrony przed pocho­
dem odwiecznej zaborczości rosyjskiej. Wy­
prawa kijowska Piłsudskiego, która przy­
niosła mu buławę marszałkowską, była akcją, 
mającą zapobiec grożącej klęsce i pozwolić 
młodemu państwu polskiemu na zebranie sił 
potrzebnych do obrony. Pełną odpowiedź na 
pytanie o przyczyny tej wojny może jedynie 
dać przyjrzenie się jej głębokim historycz­
nym motywom i roli, jaką Rosja odgrywała 
i pragnęła odgrywać nadal w dziejach Europy 
Wschodniej.

II
Moskwa, jako niezależny czynnik politycz­

ny wystąpiła na widownię Europy w drugiej 
połowie XV wieku. Dążąc stale do rozszerza­
nia swych granic w kierunku zachodnim, sta­
je się ona główną przyczyną około czternastu 
wielkich wojen toczonych przez Wielkie Księ­
stwo Litewskie i Koronę Polską do momentu 
rozbioru w XVIII stuleciu. Wojny te były z 
początku wywołane w dużej mierze rozszerza- _ 
niem się granic W. Ks. Litewskiego aż pod 
mury Moskwy, później jednak stają się wy­
łącznie rezultatem rosnącej zaborczości ro­
syjskiej.

Iwan Groźny mówił do litewskiego posła 
Hałaburdy: „Niechaj miasto Kijów zostanie 
przyłączone do Rosji, za to zaś zaniechamy 
pretensji do naszych odwiecznych ziem na

4) T. Kutrzeba, ibidem, str. 57 i 285.
-5)1 Por. tekst odezw z przemówieniami Bona-

partego w/g „Historii wojennej“ Delbrucka.

Litwie po rzekę Berezynę“. W dwieście lat 
później, w dobie Katarzyny Wielkiej, do ziem 
odwiecznie rosyjskich Rosja zalicza obszary 
sięgające aż po San i Bug. W dniu 10 wrześ­
nia 1914 roku okupacyjny gubernator Galicji, 
hr. Bobryńskij, mówić będzie o najdalszych za­
chodnich krańcach Łemkowszczyzny, jako o 
„ziemi russkiej“. „Przede wszystkim — mówił 
Bobryńskij — Wschodnia Galicja i Lemkow- 
szczyzna z dawien dawna stanowiły rdzenną 
część jedynej Wielkiej Rusi. Na tych zie­
miach rdzenna ludność zawsze była russką, 
a zatem układ polityczny tych ziem powinien 
opierać się na pierwiastkach russkich. Dlatego 
też będę tu wprowadzać język russki, russkie 
prawo i russkie urządzenia państwowe“ ").

Wszystkie te oświadczenia są zarówno 
odbiciem rosyjskich ambicji, jak i terytorial­
nego rozwoju Rosji — zjawisko, jakiego poza 
Rosją nie znają dzieje nowożytne.

Za panowania Iwana III, w roku 1462, 
Moskwa obejmowała obszar ca 10.000 mil kw„ 
który w chwili jego śmierci w roku 1505 się­
gał już zgórą 41.000 kw. W roku 1584 (data 
śmierci Iwana Groźnego) państwo moskiew­
skie liczy ponad 75.000 mil kw. W końcu 
XVI stulecia sięga już 130.000 mil. kw., a 
następnie w miarę podbojów na wschodzie 
i stopniowego przyłączania ziem ukraińskich 
obszar pozostający pod władzą Moskwy zwięk­
sza się do blisko 264.000 m. kw., zdobycze 
zaś Piotra doprowadzają go do 282.000 m. 
kw. Katarzyna pozostawia Rosję panującą 
nad 352.000 m. kw. Pod koniec panowania 
Mikołaja II w r. 1917 Rosja obejmowała 
367.000 m. kw.’). W r. 1921 Rosja Sowiec­
ka opanowuje całkowicie Mongolię zewnętrzną, 
traci wprawdzie wpływy w Mandżurii, ale za 
to rozciąga je w roku 1934 na chiński Tur­
kiestan. W latach 1939-1940 Rosja „odzysku­
je“ połowę Polski, Besarabię i państwa bał­
tyckie. W rezultacie na przestrzeni pięciu 
wieków obszar Rosji łącznie z terenami pozo­
stającymi pod jej bezpośrednim wpływem 
zwiększył się 36-krotnie, stając się najwięk­
szym obszárem świata poddanym jednej orga­
nizacji państwowej8).

Historiografia rosyjska tłumaczy szybki 
rozwój terytorialny Rosji słabością kultural­
ną jej sąsiadów, co prowokowało ekspansję 
Rosji. JNie jest to ścisłe. Poziom kultural­
ny Rosji w XVI-XVni wieku nie górował 
bynajmniej nad kulturami środkowo-azjatycki- 
mi, nad kulturę ludów kaukazkich czy nadbał­
tyckich, w stosunku zaś do kultury polskiej 
znajdował się bezsprzecznie na poziomie niż­
szym. Istota zagadnienia tkwi gdzie indziej 
i jest bardzo specyficzna.

Jedną z największych przyczyn imperia­
lizmu rosyjskiego jest charakter rosyjskiego 
życia, jego tradycyjna gospodarka eksten­
sywna i niezdolność do opłacającego się 
na miarę zachodnich krajów europejskich 
wykorzystywania bogactw natury i pokojo­
wej pracy człowieka. Gospodarka ekstensyw­
na graniczyła często z gospodarką rabunkową, 
niszczyła ziemie żyzne i urodzajne, zmuszając 
rolnicze skupienia ludności do poszukiwania 
nowych ziem, najczęściej cudzych i jeszcze 
nie wyjałowionych ’).

Ten koczowniczy charakter rosyjskiego 
rolnictwa posiada swoisty odpowiednik także 
i w życiu przemysłowym Rosji. Przemysł 
rosyjski ponosił z reguły wysokie koszty in­
westycyjne i organizacyjne w porównaniu do 
Europy, co zmuszało Moskwę do uzupełnia­
nia braków w rentowności własnego życia 
gospodarczego w drodze podbojów lepiej u- 
przemysłowionych i intensywniej zagospoda­
rowanych krajów sąsiednich.

W dziedzinie kultury duchowej również 
Rosji nie braknie wcześnie pojawiających się 
uzasadnień polityczno-terytorialnego rozwoju 
państwa. Koncepcja Moskwy, jako trzeciego 
Rzymu, powstała już w XVÍ stuleciu. Je­
den z najwybitniejszych, pisarzy rosyjskich, 
Dzierżawin, autor Ody do Boga, mówi o pa­
nowaniu Rosji nad światem. Ludowe przy­
słowia rosyjskie powiadają: „Maskwa, 
wsiemu miru gaława“. Puszkin głosi hasło 
panslawizmu: „Słowianskije ruczji soljutsia w 
russkom morie, Ono’1 izsiakniet, wot wopros“.

Rewolucja komunistyczna w Rosji, poza 
krótkotrwałą fazą ostentacyjnego głoszenia 
poszanowania niepodległości innych narodów, 
nie tylko nie osłabiła zaborczych i uniwersal­
nych pretensji Rosji, ale spotęgowała jeszcze 
bardziej, dodając im nowe uzasadnienie w 
komunistycznym haśle światowego przewrotu. 
Komintem innymi słowami głosił ideą Mo­
skwy, jako trzeciego Rzymu. Okrzyk Maja­
kowskiego : „My na gorie wsiem burżujam mi- 
rowoj pożar razdujem“ nie jest hasłem zja­
wiającym się na zawołanie i likwidowanym 
na rozkaz wraz z Kominternem, ále tkwi głę­
boko w przeszłości rosyjskiej, wskazuje na 
to choćby pobieżne zapoznanie sję z ideologią 
rosyjskich słowianofilów i panslawistów z 
połowy ubiegłego stulecia. Taki na przykład 
Giercen, ziemiamn, emigrant i wydawca lon­
dyńskiego „Kołokoła“ (dzwon), przyjazny 
Polakom i rozńiriiejący wartości cywilizacji 
europejskiej, w roku 1850 wyczuwa w Rosji 
„nowy niepokój barbarzyńców, czujących 
śmierć starego świata“, czyli Europy. W po­
dobny sposób nieco wcześniej w roku 1840 
reakcyjny Buraczok pisał o „rozpłomienionym

’) Zbiór dekumentów pt. „Odezwy i rozporzą­
dzenia“ — Lwów, 1916 r.

’) I. Bunakow: „Puti Rossiji“ Sowr. Zapiski 
IX.1921. •> Ibidem. •) Ibidem.

Wschodzie“, jaki widzi „na popiołach. 
Europy“.

Anarchista i rewolucjonista Bakunin 
przepowiada, iż „demokracja rosyjska“... 
„rozpłomieni całą Europę swym krwawym 
blaskiem. Cuda rewolucji powstaną z głębi 
tego płomiennego oceanu“. Słowianofil Iwan 
Aksakow dopatrywał się w Rosji przyszłości 
całego świata, K. Leontiew w „stopie z lęku 
i miłości“ widział warunek życia ludzkiego 
na ziemi. Już w roku 1884 pisał on wyraź­
nie: „Może zrodzi się znowu niewolnictwo w 
nowej formie — prawdopodobnie w postaci 
najokrutniejszego podporządkowania jednost­
ki ludzkiej drobnym i większym kolektywom, 
które z kolei będą podporządkowane państwu“.

Rosyjska ideologia rewolucyjna, będąca 
podłożem późniejszej rewolucji komunistycz­
nej, objawiająca się takimi prorokami idących 
czasów jak Dostojewski, urastała i krystali­
zowała się jako antyteza Europy. Rosja u- 
ważała Azję za skostniałą i dziką, Europę 
zaś uznawała za „zgniłą“. Pisano w Rosji, 
że Europa „ma dokonać swego nędznego ży­
wota w mroku upadku umysłowego“, że „sła­
be i głupie pokolenia europejskie dotrwają 
tylko do wybuchu tej czy innej lawy, która 
pokryje je kamiennym całunem i przekaże 
zapomnieniu“.

Tak więc w dziejach Europy wschodniej 
i innych obszarów sąsiadujących z Rosją je­
den z najważniejszych czynników stanowi, 
niemal niezmienny w swej treści, imperializm 
rosyjski, organicznie wyrastający z historii 
Rosji i z jej azjatyckich pierwiastków, oparty 
na dążeniach rewolucyjnych, na wschodniej 
pogardzie dla Europy, na narodowej filozofii 
rosyjskiej, związany z korzyściami politycz­
nymi i gospodarczymi, wyrastający ze wschod­
niego typu rosyjskiej gospodarki rolnej.

III
Rola dynamicznego imperializmu rosyj­

skiego w wybuchu konfliktu 1919 roku i woj­
ny 1920 roku była i musiała być decydująca. 
Rola czynnika polskiego występowała jako 
drugoplanowa i w swych istotnych założe­
niach defensywna. Polskie ambicje narodo­
we i chęć wydobywania na światło dzienne 
czynów śmiałych i wielkich przyczyniły się 
do pojmowania wyprawy kijowskich, jako pol­
skiej ofensywy na wschód. W istocie rzeczy 
było to tylko nacechowane realizmem poli­
tycznym Piłsudskiego posunięcie prewencyjne, 
w wyniku którego pochód na Kijów zmusił 
Sowiety do walki w czasie niekorzystnym dla 
Kremla, na terenie dla Rosji niepewnym, a 
przy tym, ze względu na swe wartości rolne, 
niezwykle ważnym dla rozwijającej się rewo­
lucji.

W książce gen. Kutrzeby, będącej opra­
cowaniem wyprawy kijowskiej, czytamy:

„...wojska polskie zaangażowane przez czas 
pewien na ukraińskim terenie operacyjnym, 
potrafiły na czas, w odpowiedniej sile i w 
dużej wartości stanąć do rozprawy roz­
strzygającej się nad Wisłą.

A zwycięskie dotąd na Ukrainie i Woły­
niu armie sowieckie? Czy wzięły one i mo­
gły wziąć udział w tej bitwie? Nie wzięły 
i nie mogły wziąć udziału we właściwym 
czasie. Ani XII armia sowiecka, ani szybka 
armia konna Budiennego w bitwie nad Wi­
słą udziału nie wzięły““).

Wyprawa kijowska i bitwa warszawska 
oraz wypad znad Wieprza sprawiły, że to, 
co zaszło w roku 1939 i w latach 1943-1945, 
nie nastąpiło o 20 lat wcześniej". Dobrze po­
myślana, z wielką odwagą zadecydowana i 
przeprowadzona, uprzedzająca antypolskie za­
miary nieprzyjaciela, wojna 1920 roku była 
wojną obronną odradzającej się Polski.

Musiała ona być podjęta w najfatalniej­
szym okresie wycofywania się Zachodu z in­
terwencji przeciwsowieckiej w Archangielsku, 
na Kaukazie i w Kraju Zakaspijskim — dla­
tego też może być zrozumiana tylko jako ko­
nieczność defensywna.

Wojna 1920 roku miała za zadanie obro­
nić Polskę przed narastającym uderzeniem 
czerwonej rewolucji. Ów konkretny, realny 
cel został osiągnięty w pełni. Naczelny 
wódz tej wojny słusznie uznany został za wo­
dza zwycięskiego, który dla odrodzonego Pań­
stwa Polskiego wywalczył 20 lat pokojowego 
bytUĄ

Dzień bitwy warszawskiej sprawił w 
więksżej może mierze niż jakikolwiek inny 
moment,. że wersalski porządek Europy prze­
trwał do roku 1936. Polska, walcząc w obro­
nie swej niepodległości, walczyła również, choć 
bez udziąłu Europy, w obronie1 Europy wer­
salskiej, zorganizowanej na demokratycz­
nych zasadach wilsonowskich. Dla nas data 
bitwy warszawskiej, Upamiętniana przez ko­
lejne rocznicze, stała się prawie świętem na­
rodowym, ponieważ z tym dniem złączyliśmy 
obchód Święta Żołnierza — żołnierza bitwy 
warszawskiej.

Bitwa 15 sierpnia, jedna z „decydujących 
bitew w dziejach świata“ została wygrana 
przez Polskę mimo znikomej pomocy Europy. 
Obroniliśmy wówczas niepodległość własną i 
niepodległość europejską. Cud nie powtórzył 
się po raz drugi — Powstanie Warszawskie, 
znowuż pozostawione bez pomocy Zachodu, 
skończyło się klęską i zniszczeniem naszej 
stolicy. I podobnie jak przed laty losy Euro­
py związały się z bitwą o Warszawę, tak i 
dziś ruiny Warszawy pozostaje groźnym sym­
bolem niebezpieczeństwa grożącego ideałom 
świata zachodniego.

“> T. Kutrzeba, ibidem, str. 342.
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JULIUSZ GÓRECKI

POD ARSENAŁEM
Poniżej drukujemy rozdział z książki 

J. Góreckiego pt. „Kamienie na szaniec“, 
wydanej w Kraju przez podziemną organi­
zację harcerską. Obecnie ukazał się w Lon­
dynie, nakładem światowego Związku Pola­
ków Zagranicą, jej przedruk zaopatrzony 
przedmową Premiera Arciszewskiego.

Autor książki podkreśla w słowie wstęp­
nym, że opowieść ta oparta jest całkowicie 
na autentycznych faktach.

Pewnej marcowej nocy 1943 r. Gestapo 
aresztowało jednego z towarzyszy broni Czar­
nego — Antka. Katuszą i podstępem (zna­
leziono gdzieś w mieście w czasie jednej z re­
wizji notatki) wydobyto zeń kilka faktów. Do 
wiadomości Niemców dostał się tylko drobny 
ułamek tego co wiedział Antek.* W notatkach 
było zresztą tylko jedno nazwisko i jeden ad­
res: nazwisko i adres Czarnego.

Popołudnie 22 marca 1943 r. spędził Czar­
ny ze swym najbliższym przyjacielem. Skoń­
czyli przygotowania do przenoszenia dużego 
magazynu materiałów wybuchowych, brali u- 
dział w dyskusji na temat organizowania sze­
rokich rzesz młodzieży, teraz szli do domu, 
Czarny odprowadził Staśkę.

33 marca o godz. 4 m. 30 rano do miesz­
kania Czarnego weszło sześciu ludzi. Sześciu 
Niemców umundurowanych i po cywilnemu, 
czterech; innych pozostało na zewnątrz. Ci, 
co weszli, trzymali w pogotowiu pistolety ma­
szynowej. Jakakolwiek próba oporu była nie­
możliwa. Po krótkiej rewizji zabrano Czar­
nego i jego rodzinę na Pawiak. W mieszkaniu 
pozostało jeszcze paru i dokładnie przeglądali 
każdy pokój, a potem strych i piwnicę. Zna­
leziono rzeczy, których przeznaczenie nie bu­
dziło żadnych wątpliwości.

Już w piętnaście minut po przywiezieniu 
Czarnego na Pawiak zaczęto pierwsze bada­
nie. Zwykłe badania przeprowadzane są na 
Szucha i zaczynają się bez takiego pośpiechu. 
W tym jednak wypadku Niemcy działali z wy­
jątkowym tempem. W przebiegu śledztwa 
Gestapo nabrało przeświadczenia, że Czarny 
jest jedną z głównych sprężyn Dywersji. Ge­
stapo zdecydowało jak najszybciej wydusić od 
nowego więźnia adresy magazynów materia­
łów wybuchowych i broni oraz adresy wszyst­
kich znanych mu przełożonych i kolegów.

Czarny wyparł się wszystkiego. Zaczęło 
się bicie. Pokazano mu znalezione notatki. 
Wstrząsnęło nim to do głębi, ale nie zachwia­
ło w postanowieniu zapierania się wszystkiego. 
Główną jego troską było ukrycie świeżej bliz­
ny po ranie na udzie. Toteż tak się kręcił 
i wystawiał na razy, by uderzenia spadały 
właśnie na tę bliznę. Po kilku minutach oko­
lice blizny były na tyle poszarpane i zakrwa­
wione, że Czarny przestał o tym kłopocie 
myśleć.

Katujący go gestapowcy z uporem i bez 
przerwy żądali adresów i nazwisk. Gdy twier­
dził, że nie zna żadnego i podawał bardzo la­
koniczne i bardzo nieprawdopodobne wersje, 
tłumacząc powody przechowywania znalezio­
nych w czasie rewizji rzeczy — wyprowadza­
ło ich to z równowagi. Gdy wreszcie podał 
nazwisko kolegi zmarłego niedawno w Oświę­
cimiu, prowadzący śledztwo wściekł się:

— Kłamiesz, kłamiesz, łotrze!
Bicie trwało bez ustanku z parogodzinny­

mi przerwami. Bito go w trzech postawach: 
na stojąco — pięścią po twarzy i głowie, le­
żącego na stołku —• kijem i pejczem, oraz na 
podłodze, gdy mdlał — butami po brzuchu i 
między nogi. Miażdżono mu również podko­
wami butów dłonie na kamiennej posadzce, 
gdy leżał wyczerpany, bez sił. Bicie kijem 
ustało dopiero wtedy, gdy kij złamali mu na 
głowie.

Badanie trwało, przeniosło Się teraz 
na Szucha. Na stole leżały niektóre rzeczy, 
znalezione w mieszkaniu Czarnego. Między 
innymi duża pieczęć z kotwicą z czasów Ma­
łego Sabotażu. Jeden z gestapowców umaczał 
pieczęć w tuszu i ostemplował nią twarz i 
głowę Czarnego. Czarny był zdrowy, lecz 
chudy i dość drobny. Już pierwsze bicia do­
prowadziły go do utraty przytomności.. Zem­
dlenia były ulgą w torturach. Nadstawiał 
więc umyślnie głowę na razy, by stracić przy­
tomność i nie czuć męki. Zemdlonego budzo­
no do życia kopaniem w brzuch, deptaniem 
rąk i wierceniem butami między nogi. Już ' 
pierwszego dnia męki Czarny nie mógł stać 
na nogach. Musiano go nosić na noszach 
lub ciągnąć omdlałego za ręce, włócząc gło­
wą i nogami po korytarzach i schodach.

Gdy przywieziono go pierwszego dnia z 
Szucha na Pawiak, zaopiekowali się nim 
więźniowie. Ludzie ci, którzy co dnia spog­
lądali w oczy ciężkim rzeczom, cucąc Czarne­
go w łaźni, byli poważniejsi niż zwykle. 
Pierwszą noc Czarny spędził na ogólnej sali. 
Kilku przygodnych ludzi na ochotnika dyżu­
rowało przy nim całą noc, co parę minut poda­
jąc wodę i przewracając na drugi bok. Następ­
nego dnia przeniesiono go do szpitala w sta­
nie bardzo ciężkim. Ale już w parę godzin 
potem wzięto go na dalsze badania na Szu­
cha. W czasie tych badań leżał cały czas na 
noszach. Na tych noszach bito go i katowa­
no straszliwie. Z trudem docucono się go na 
Pawiaku.

W piątek przeprowadzono konfrontację z 
Antkiem. Gdy Czarny w dalszym ciągu prze­
czył, zaczęto go katować przy Antku. Antek 
stał z podsiniaczonych okiem i ze śladami ra­
zów na twarzy i głowie, zadawanych mu w

czasie badan przed tygodniem. Stał śmiertel­
nie blady z udręki i bólu. Nie mogąc znieść 
widoku znęcań się nad Czarnym, zawołał:

— Panowie, on powie, ale później. Dajcie 
mu spokój. To jest naprawdę bardzo dzielny 
chłopak! ,

Wobec uporczywego milczenia Czarnego, 
Niemcy przerwali tego dnia badania zapowia­
dając wezwanie na śledztwo w sobotę.

— To wszystko co było, to nic — wyce­
dził do Czarnego przez zęby gestapowiec pro­
wadzący śledztwo — od jutra nie zmrużysz 
oka. Będziemy cię lać tak długo, póki się 
nie przyznasz.

A zwracając się po niemiecku do swych 
pomocników, dodał:

— Bić aż do śmierci!ti:
Czarny został aresztowany o świcie, a 

już koło 7-ej alarmowo zwoływali się jego 
przyjaciele. Byli poruszeni w najwyższym 
stopniu. Los uderzył w kogoś szczególnie im 
bliskiego. Czuli wzburzenie i pustkę, jakby 
się coś urwało, skończyło, uleciało w powie­
trze. W oczach niejednego z tych młodych 
mężczyzn, które w ciągu ostatnich miesięcy 
i lat widziały już wiele groźnych obrazów — 
błyszczały łzy.

Uczucie beznadziejnej pustki pod wpły­
wem jednej myśli zmieniło się nagle w uczu­
cie nadziei. Jeszcze nie koniec! Jeszcze jest 
szansa. Przecież można odbić Czarnego! Od­
bić można — odbić trzeba! Staśka głośno 
wypowiada to co czują wszyscy: „Odbijemy 
jeszcze dziś!“ W jednej chwili cała wstrząś­
nięta wypadkami istota Staśki robi skok od 
wzburzonych uczuć ■— do woli, do decyzji, do 
chłodu planowania i zarządzeń. Gorączkowe 
narady przerywa dopiero przypomnienie An­
drzeja, ża za pół godziny jest zbiórka, mająca 
na celu przeniesienie magazynu materiałów wy­
buchowych. I . takie już było poczucie służby 
żołnierskiej w tych młodych ludziach, że 
wszyscy natychmiast wstali i pośpiesznie u- 
dali się na wypełnienie wyznaczonego na ten 
ranek koniecznego obowiązku, choć dusze ich 
łamały się z niecierpliwości i bólu.

Całe przedpołudnie mija w gorączkowej 
aktywności. Padają rozkazy. Gońcy rozbie­
gają się we wszystkie strony. Wszyscy z ja­
kąś zaciętością biorą się do roboty . A roboty 
jest masa. Prócz ewakuacji magazynu oraz 
ostrzeżenia zagrożonych — szeregu żmudnych 
i pilnych posunięć wymaga przygotowana na 
południe akcja. Tempo roboty szalone. Roz­
poznanie, alarmowanie zespołów, przygotowa­
nie broni i materiałów, lokale...

Rozmowy z władzami są w toku. Staśka 
jest nieustępliwy w swej woli: „Odbijemy za 
wszelką cenę“. Nic to, że chodzi tu nie o 
odbicie więźnia z jakiegoś łatwego prowincjo­
nalnego aresztu, lecz w Warszawie pomiędzy 
Szucha a Pawiakiem. Mówiono im wpraw­
dzie, że Czarny przecież jest nie pierwszy i 
nie ostatni. Mury Pawiaka i Szucha pochło­
nęły już tysiące ofiar. Nie odbijano wielkich 
przywódców Polski Podziemnej, nie odbijano 
największych polskich polityków, wojskowych, 
uczonych. Lecz na perswadujących spogląda­
ją nieustępliwe oczy: „To prawda, że tych 
wszystkich wielkich i ważnych nie odbijano, 
ale Czarnego musimy odbić“.

Wieczorem wszystko gotowe. Ludzie roz­
stawieni. Niestety, „w górze“ nie zapadła 
jeszcze decyzja. Już przed godziną przejazdu

TADEUSZ SOWICKI

MODLITWA DZIECI
„Aniele Stróżu, Boży mój“ — 
gdy serce strachu rozsadza dynamit,
„Ty zawsze przy mnie stój“ 
z pokrwawionymi skrzydłami.

„Rano, wieczór, we dnie, w nocy“ — 
odwołuj alarm hieny, syreny,
„Bądź mi zawsze do pomocy“ 
jeśli tej nocy nie przeżyjemy 
w Rosji, w Indiach, Warszawie, Anglii — 
pozwól nam przed tym o szarych kotach 
posłuchać kołysanki.

Ty przecież nad strumieniem mroki 
rozświetlasz gwiazdą na głowie, 
wskaż drogę siostrom moim dalekim: 
ulica Cedrowa w Pruszkowie.

Braciom moim małym, najmniejszym 
drżącym przed szczurem piszczącym w schronie, 
nie mów, że bomby świst jest ostrzejszy, 
podaj im dłonie.

Jeżeli słońca nie doczekamy 
w snach swoich widząc dziecinnych 
żołnierską i trupią twą twarz, 
niech tej modlitwy nie kończy Amen ■—■
Aniele, Stróżu nasz.

Pod krwawym skrzydłem, które nas chroni, 
w noce rosyjskie, w noce indyjskie, 
w noce angielskie, w noce warszawskie, 
samotne i czekające — prosimy 
o Zawieszenie Broni.

samochodu więziennego Staśka dostaje roz­
kaz: „Rozładować akcję!“ Mieni się cały 
na twarzy, przeżywa straszliwy wstrząs. 
Jest już jednak tak wyrobiony i kamy, że 
zdejmuje ludzi z posterunków. Ledwo skoń­
czył, ulicą przejeżdża więźniarka z Szucha. 
Ludzie zeszli ze stanowisk z uczuciem fatal­
nej bezsilności i żalu. Nikt nie myśli o tym, 
że walka nie byłaby łatwa; wszystkim przed 
oczami stoi postać Czarnego. Wczoraj jeszcze 
wśród nich, dziś w rękach wroga.

Mijają dwa dni, pełne niepokoju, chwile 
rezygnacji i coraz to na nowo budzącej się 
nadziei. W czwartek wieczór niepewna wia­
domość: „Jutro będzie jechał przez miasto“. 
Całe piątkowe rano ludzie czekają w niepew­
ności. Tego dnia nic się nie klei. Nie wiado­
mo nic pewnego. Zbierają się, rozchodzą, znów 
zbierają. Nareszcie pozytywna i ważna wia­
domość: będzie jechał przez miasto. Z wia­
domością tą wpada N., patronujący całym 
sercem i wszystkimi swoim możliwościami 
sprawie odbicia Czarnego. To jego wpływom, 
jego sile argumentacji, a przede wszystkim 
doskonałemu zrozumieniu przez niego uczuć, 
które owładnęły oddziałem, zawdzięczać nale­
ży zapadnięcie „w górze“ decyzji odbicia oraz 
urzeczywistnienia pomysłu.

Karetka więzienna ma przejeżdżać Bie­
lańską około 5 pp. Jest tylko trzy godziny 
czasu. Nie wolno zmarnować ani jednej mi­
nuty. Pośpiesznie wydaje się umówionym 
sposobem rozkazy. W kilku punktach miasta 
przeprowadza się ostatnie odprawy, i powtarza 
się precyzyjne instrukcje.

I oto wszystko gotowe. W rejonie skrzy­
żowania Bielańskiej i Długiej wśród przechod­
niów i przygodnych gapiów ulicznych nieL 
wprawne oko nie dostrzegłoby trzech oddział- 
ków polskich sił zbrojnych. Dwa oddziałki z 
granatami i pistoletami, jeden z butelkami 
napełnionymi benzyną. W pobliskich ruinach 
parę pistoletów maszynowych. Na centralnym 
miejscu dowodzący całością młody człowiek 
trzyma w kieszeni płaszcza dłoń na kolbie 
nabitego pistoletu. Chociaż odbicie przepro­
wadza oddział Staśki, zapadła decyzja, iż do­
wodzić całością będzie kto inny, mniej niż 
Staśka ogarnięty wirem wydarzeń i uczuć. 
Zbliża się 5-a pp. Dowódca, występujący po 
raz pierwszy w podobnej sytuacji, denerwuje • 
się nie z powodu czekającej ich walki, dener­
wuje się dlatego, że widzi w dalekiej perspek­
tywie ulicy, jak wyznaczony do sygnalizowa­
nia o zbliżającej się karetce policyjnej chło­
piec obrócił się tyłem do miejsca, które ma 
obserwować, i tak stoi. Naraz ów tyłem ob­
rócony sygnalista szybko zakręcił się w miej­
scu i zaczyna, nie zważając na otoczenie, ma­
chać kapeluszem zerwanym z głowy. Dowódca 
przykłada gwizdek do ust i krótkim, zrozu­
miałym tylko dla zainteresowanych sygnałem, 
daje oczekiwany znak.

Każda sekunda podobna jest teraz do 
niekończącego się czasu. Normalni przechod­
nie uliczni wydają się w tej chwili wielką i 
groźną masą, w której aż się roi od agentów. 
Ulicą Długą przejeżdża na rowerach patrol 
żandarmerii niemieckiej. Tych dopiero licho 
nadało! Na szczęście przejechali, znikli. Ale 
i tak na chodniku widać mundur niemiecki. 
Trudno, robota musi być zrobiona. Wreszcie 
na zakręcie, ukazuje się charakterystyczna syl­
wetka dużfego niemieckiego samochodu wię­
ziennego.

Dłonie zwierają się na butelkach, na gra­
natach i na spustach pistoletów. W ostatniej 
chwili z bramy najbliższego domu wychodzi 
granatowy policjant. Widzi pistolet w dłoni 
jednego z młodych ludzi; oczy policjanta wy­
trzeszczają się w nic nie rozumiejącym zdu­
mieniu, a ręce zaczynają szybko gmerać koło 
rewolweru.

— Precz stąd! — krzyczy Staśka. — 
Odejdź, jeśli ci życie miłe!

Ogłupiały policjant wyciąga jednak re­
wolwer i podnosi go w kierunku Staśki. Staśka 
naciska spust, policjant chwyta się za bok, 
pada na jezdnię i leżąc oddaje kilka strzałów.

W tej samej sekundzie zbliża się do pl. 
Teatralnego więźniarka niemiecka. Szofer 
widocznie coś zrozumiał, gdyż dodaje gazu i 
zamiast jechać na Nalewki, skręca na lewo 
w Długą. Za późno! Z chodnika wyskakują 
przed samochód młodzi ludzie; szkło tłuczo­
nych butelek pryska znad maski samochodu, 
objętej w jednej chwili płomieniem. Płomień 
z szybkością błyskawicy ogarnia szoferkę. 
Szofer instynktownie naciska hamulec, samo­
chód, zatoczywszy łuk, toczy się wolno pod 
arkadami Arsenału. Z płonącej szoferki wy­
skakują dwaj gestapowcy, od strony Nalewek 
biegnie oficer S.S. Oficer biegnie od strony, 
gdzie stoi oddziałek graniczny Wojtka. SS- 
Man zdążył już wyjąć pistolet i krzyczy coś 
po niemiecku, Wojtek powoli i ze spokojem 
bierze go na cel i strzela. Niemiec pada za­
bity.

Gestapowcy, którzy wyskoczyli z samo­
chodu, zaczynają nerwowo i chaotycznie strze­
lać; odpowiadają im polskie strzały. Z po­
bliskich ruin wyrywa się ostra seria pistoletu 
maszynowego. Po paru minutach na jezdni, 
tuż koło więźniarki, leżą trzy postaci w mun­
durach niemieckich, jeden z leżących pali się. 
Pali się również znieruchomiały przy kierow­
nicy szofer. Strzela uważnie i spokojnie je­
den z gestapowców, który ocalał z tylnego 
siedzenia. Kule pistoletu maszynowego Niem­
ca biją po filarach Arsenału, za które sko­
czyła w tej chwili grupka atakujących wraz 
ze Staśką. Młodzi ludzie zaczynają gorączko­
wo strzelać w gestapowca. Na próżno! Jest 
doskonale ukryty. Óstrzeliwuje się spokojnie 
i rozważnie. Jakiś mocny typ. Mijają bez­
cenne sekundy. Okropna rzecz: impas w wal­
ce, w walce, gdzie każda chwila zwłoki grozi 
stronie polskiej nieobliczalnymi następst­
wami.

Kryzys przełamał Staśka. Wybiega spoza 
filaru i pędzi wprost na gestapowca.

—- Naprzód! •—- woła jakimś nienatural­
nym głosem.

Jak rzuceni prądem elektrycznym wyska­
kują teraz za Staśką jego towarzysze. Słoń 
dopędza Staśkę. Zaciął mu się sten. Staśka 
wyrywa zacięty pistolet, repetuje. Inni strze­
lają w biegu. Niemiec nie wytrzymuje psy­
chicznie, zrywa się i chowa za samochód, 
gdzie dosięga go kula jednego z nadbiegają­
cych.

Ktoś otwiera płonące drzwiczki szoferki
— nikogo. Ktoś inny szarpie płótno z tyłu 
wozu i wali w zamarłego z przerażenia ostat­
niego gestapowca. Wojtek otwiera drzwi 
więźniarki. Oniemieli w pierwszej chwili 
więźniowie rzucają się teraz gwałtownie ku

. wyjściu, gniotąc leżącego na noszach, na pół 
przytomnego młodego człowieka. Dopiero gdy 
cała grupa 25 cudem wyzwolonych więźniów 
wywaliła się z wozu, ukazuje się wypełza­
jący na czworakach przez ławki Czarny.

—- Jest! Jest! — wrzeszczy ucieszony 
głos. — Jest Czarny!...

Szalona radość ludzi połączona z rozgo­
rączkowaniem bitewnym nie pozwala na do­
strzeżenie zielono-żółtego koloru twarzy Czar­
nego, zapadniętych policzków, olbrzymiego 
sińca pod okiem, sinych uszu i wlepionych 
w nich nieruchomo oczu. Już go porwali na 
ramiona i niosą do czekającego samochodu. 
Czarny jęczy z bólu. Samochód rusza. Przy­
jaciele, nie zwracając uwagi na odbitego, ła­
dują świeżymi magazynkami broń. Dopiero 
gdy to zrobiono—uśmiechają się do Czarnego. 
Ten spogląda na nich olbrzymimi, rozwarty­
mi oczami. Na twarzy poprzez skurcz bólu 
maluje się uśmiech. Bierze w dłoń rękę przy­
jaciela. Dłonie ma czarne i spuchnięte. 
Szepce:

— Stachu, ach, Stachu, gdybyś wiedział...
Skrzyżowanie ulic przed Arsenałem jest 

puste — puściuteńkie. Rozpierzchł się gdzieś 
i ukrył tłum przechodniów; zniknęli tak li­
czni w tym miejscu przemytnicy. Wszędzie
— cisza. Tylko w powietrzu unosi się jesz­
cze zapach prochu, jasnym płomieniem do­
pala się samochód więzienny, na jezdni leżą 
trupy pięciu gestapowców, gdzieś dalej trup 
oficera SS, na chodniku granatowy policjant. 
A na tę scenę pobitewną jednego z najsław­
niejszych czynów Polski podziemnej patrzą 
prastare mury Władysławowskiego Arsenału, 
świadka insurekcji kościuszkowskiej i powsta­
nia listopadowego.

Poszczególne sekcje oddziału przeprowa­
dzającego odbicie więźniów oddalały się od 
miejsca akcji różnymi ulicami. Wojtek na 
czele swej sekcji granatniczej szedł szybko 
ulicą Długą w kierunku Miodowej. Podcho­
dził do gmachu ministerstwa pracy i opieki 
społecznej, w którym mieściły się urzędy Ar- 
beitsamtu. Za bramą Arbeitsamtu skupiło 
się kilku urzędników niemieckich, którzy sły­
szeli strzały pod Arsenałem i widzieli frag-

* (Dokończenie na str. 7-ej)



Str. 4

KTIE czas jeszcze napisanie historii Powstania 
Warszawskiego. Nie prędko otworzą się 

tajne archiwa, aby dać odpowiedź choćby na 
pytanie dlaczego dobrze rozwijająca się ofen­
sywa sowiecka na Warszawę zatrzymała się 
nagle w chwili, gdy wojska powstańcze gen.
Bora-Komorowskiego opanowały już większą 
część stolicy i były zdolne do dalszych działań 
zaczepnych. Nie dziś i nie jutro przemówią 
ci, co byliby w stanie wiele tajemnic wyjaśnić, 
ale mówić jeszcze nie mogą. Przyszły historyk 
niejedną trudność będzie musiał pokonać, aby

Żołnierze Armii Krajowej przy moździerzach wyprodukowanych w tajnych 
fabrykach polskiego Bucha Podziemnego.

dotrzeć do całkowitej prawdy o tym 
wielkim czynie zbiorowego heroizmu, które­
mu na imię POWSTANIE WARSZAWSKIE.

Jednak prawda o Powstaniu wyłania 
się powoli z zasłon dymnych rozsnuwa­
nych przez wrogą Polsce propagandę i lśnić 
zaczyna jak kryształ najwyższej próby.

Poniższe zestawienie faktów, oparte głów­
nie na codziennych komunikatach gen. Bora, 
uzupełnionych niektórymi późniejszymi publi­
kacjami, ma na celu jedynie uporządkowanie 
najważniejszych wydarzeń, których wymowa 
sama odpowie na trzy zasadnicze pytania:

Czy Powstanie wybuchło w czasie właści­
wym ?

Czy miało odpowiednie kierownictwo i 
dostateczne możliwości początkowe, by w spo­
sób istotny ułatwić armii czerwonej przeła­
manie oporu niemieckiego i zajęcie Warszawy?

Czy brak pomocy z zewnątrz zdecydował 
o upadku powstania?

11 lipiec 1944 r. ówczesny premier Rządu 
Polskiego, St. Mikołajczyk, ujawnia w Londy­
nie, że Polska Armia Krajowa, pozostająca 
pod rozkazami rządu i Naczelnego Dowództwa 
Polskich Sił Zbrojnych współpracuje ściśle z 
armią czerwoną, która w zwycięskiej ofen­
sywie wkroczyła na ziemie Rzeczypospolitej. 
Silne oddziały A.K. walczą w rejonie Wilna, 
Nowogródka i Białegostoku, w kwietniu wal­
czyły na Wołyniu. Dowódcy A.K. otrzymali 
rozkazy oznaczone kryptonimem „Burza“, o- 
znaczającym jawną walkę na wielką skalę. 
„Niemcy odczują operacje wojskowe Polskiej 
A. K. — kończy Mikołajczyk — „Burza“ do­
pomoże do wypędzenia Niemców z polskiego 
terytorium i, mam nadzieję, przyczyni się do 
osiągnięcia porozumienia polsko-sowieckiego“.

Przez szereg miesięcy poprzedzających 
Powstanie Warszawskie radiostacje moskiew­
skie rozbrzmiewają wezwaniami do Polaków, 
aby chwytali za broń i atakowali tyły cofają­
cych się niemieckich armii. Apele mnożą się 
z każdym dniem postępującej ofensywy marsz. 
Rokossowskiego na Warszawę. 23 lipca radio 
Związku Patriotów Polskich w Moskwie ogła­
sza odezwę świeżo utworzonego przez Rosję 
Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego. 
Apel „Do broni!“ powtarza ta rozgłośnia 
moskiewska 24 i 25 lipca. Dnia następnego 
główna radiostacja rosyjska ogłasza, że armia 
czerwona jest już nad Wisłą i rozpoczyna zwy­
cięski marsz na Warszawę. „Tymczasem „sa­
mozwańczy rząd londyński“ — mówi speaker 
rosyjski — hamuje akcję zbrojną a Polaków, 
działając w ten sposób na korzyść’ Hitlera“. 
Dzień po dniu powtarza Moskwa wezwania do

Oddziai Armii Krajowej przechodzi warszawską ulicą dążąc na linię walk

zbrojnej akcji — kierowane już bezpośrednio 
do robotników Warszawy, Lodzi, Zagłębia 
Dąbrowskiego.

Te słowa przenikają do trwających w 
gniewnej gotowości żołnierzy Armii Krajowej 
i do zmaltretowanej pięcioletnią okupacją, 
żądnej zemsty ludności stolicy. Nie budzą 
entuzjazmu dla wątpliwego sprzymierzeńca, 
ale niosą nadzieję współpracy z wrogiem 
wspólnego wroga. Ukryty w fabryce mebli 
Kamlera na Woli sztab gen. Bora pracuje w 
najwyższym napięciu.

Generał Bor już dawno otrzymał od rzą­
du polskiego instrukcje „Burzy“. Ma sam 
wybrać moment Powstania. Gen. Bor jeszcze 
się waha. Wysłał paru łączników do marsz. 
Rokossowskiego, już nawiązał kontakt z prze­
bywającym w mieście kpt. sowieckim Kaługi- 
nem. Łącznicy nie powrócili zza Wisły, kpt. 
Kaługin nie ma żadnych pełnomocnictw od 
swych władz przełożonych. Delegat Rządu, 
wicepremier Jankowski, przedstawiciele Rady 
Jedności Narodowej, delegaci stronnictw naglą 
do wydania rozkazu rozpoczęcia akcji. Sytu­
acja jest poważna: niemieckie plakaty rozle­
pione na murach zapowiadają brankę 100.000, 
mężczyzn i kobiet na roboty do Niemiec, 
ludność już od paru dni zaalarmowana pol­
skimi afiszami i napisami „Dzień zbliża 
się!“, ulotki wzywające do walki krążą wśród 
robotników; oddziały A.K. już częściowo zmo­
bilizowane -— nadchodzą meldunki o wykry­
waniu przez nieprzyjaciela niektórych koncen­
tracji; inne raporty mówią o przygotowywa­
nej ewakuacji Niemców na’ wielką skalę. Gen. 
Bor rozważa elementy czysto wojskowe. Po­
wie później w wywiadzie udzielonym pismu 
„Parada“ (Nr. 13 z dn. 17.VI.45):

„Bitwy żądał cały naród, domagały się jej 
stronnictwa polityczne. Gdybym nie dał hasła 
rozpoczęcia, powstanie wybuchłoby samorzutnie 
i przerodziłoby się w szereg nieskoordynowanych 
dzikich akcji zbrojnych, niemożliwych do opano­
wania i nie mających żadnych realnych szans 
sukcesu. Data wybuchu została narzucona przez 
wypadki. Nie można jej było opóźnić nawet o 
parę dni z powodów czysto wojskowych. 
Mogliśmy rozpocząć jedynie wówczas, gdy front 
przebiegał poza Warszawą. Gdyby stolica zna­
lazła się na samej linii frontu niemiecko-sowiec- 
kiego, o wybuchu powstania nie było by co ma­
rzyć, gdyż mielibyśmy wtedy w Warszawie dzie­
siątki tysięcy niemieckich żołnierzy, czołgi i ar­
tylerię w wielkiej sile. Rozpoczęliśmy w chwili, 
gdy linia frontu zbliżyła się do Warszawy na bar­
dzo niewielką odległość. Byliśmy pewni, że woj­
ska rosyjskie wejdą do miasta po pięciu, sześciu 
dniach. Nie tylko zresztą my tak kalkulowaliśmy. 
9 sierpnia 1944 r. Stalin oświadczył premierowi 
Mikołajczykowi, że podług sowieckich obliczeń 
armia czerwona miała zająć Warszawę 6 sierpnia. 
Obliczenia nasze zgadzały się więc ze sobą nier- 
mal zupełnie".

Pada rozkaz. Termin wybuchu Powstania 
zostaje wyznaczony na godz. 5 pp. dn. 1 sierp­
nia. Zaczyna się epopeja 63 dni Warszawy. 
Dni walki, śmierci, głodu — ale zarazem dni 
wolności i szczęścia, które pojąć może ten 
tylko, kto choćby rok żył w niemieckiej nie­
woli. Warszawa walczy: tętni suchymi seria­
mi kaemów, wybuchami bomb i granatów, 
eksplozjami butelek z benzyną rzucanych na

czołgi i słowami pieśni, co najgłębiej, najproś-

POWSTANIE WARSZAWSKIE
ciej i najdumniej zaklęła w sobie ducha Pow­
stania :
Tu na mogile leżą czapki na bakier,
Tu u nas nikt nie płacze w walczącej Warszawie... 
—A wy tam wciąż śpiewacie, że „z kurzem krwi

bratniej“
I że ¿z dymem pożarów?“ niszczeje Warszawa.
A my tu nagą piersią na strzały armatnie,
Z uśmiechem na wasz podziw i na wasze brawa. 
Czemu w dalekich stronach śpiewacie w Londynie, 
Gdy tu wreszcie nadeszło wyglądane święto f 
Tu małe dzieci walczą, krew radośnie płynie,
U boku swoich chłopców walczą tu dziewczęta. 
Tu bije serce Polski. Tu mówi Warszawa.
Niech pogrzebowe pieśni znikają z audycji —
— Nam ducha starczy dla nas. I starczy go dla was. 
Oklasków też nie trzeba: trzeba amunicji.

Walcząca Warszawa oddycha wolnością. 
Na domach pojawiają się biało-czerwone fla­
gi, na bramach orły polskie; ulice pokrywają 
się barykadami. Otoczone koszary niemiec­
kie zamieniają się w odosobnione punkty opo­
ru nieprzyjaciela lub wpadają w ręce Pola­
ków; głośniki uliczne nadają po niemiecku 
fałszywe instrukcje dla oddziałów okupacyj­
nych, wprowadzając zamieszanie w szeregach 
wroga. W ciągu pierwszych dni Powstanie 
czyni poważne postępy mimo braku pomocy 
z zewnątrz i mimo słabego uzbrojenia.

W ciągu pierwszych 24 godzin Armia 
Krajowa opanowuje całe centrum miasta, z 
wyjątkiem Alei Sikorskiego (dawna Jerozo­
limska), kontrolowanej jednak z dwu stron 
przez Polaków, Mokotów, Sielce, Sadybę i 
Ochotę. Elektrownia, gazownia i filtry są 
w rękach powstańców. Drugiego dnia Pola­
cy zdobywają Pocztę Główną, Stare Miasto, 
trzeciego Niemcy zostają wyparci z umoc­
nień w Ogrodzie Saskim, z Belwederu i Żoli­
borza. W rękach powstańców jest dworzec

Księża odprawiają egzekwie nad zwłokami 
zabitych podczas bombardowania. Jedy­
nym śmiertelnym całunem poległych są 

stare dzienniki.

Wschodni i Wileński; o mosty na Wiśle i Dwo­
rzec Główny toczą się ciężkie walki ze zmien­
nym szczęściem. W każdym razie dwie głów­
ne arterie, przez które szły posiłki niemieckie 
na Pragę — most Kierbedzia i Poniatowskiego
— są praktycznie nieużyteczne dla nieprzy­
jaciela.

Niemcy palą domy położone przy al. Si­
korskiego, aby zorganizować obronę tego szla­
ku komunikacyjnego i uniemożliwić komuni­
kację pomiędzy południowymi i północnymi 
grupami powstańców. W depeszy z dnia 3 
sierpnia gen. Bor donosi o niesłychanych o- 
krucieństwach, popełnianych na wziętych do 
niewoli żołnierzach A.K., a zwłaszcza na lud­
ności cywilnej, którą Niemcy masowo mor­
dują, przywiązują do czołgów atakujących 
pozycje polskie lub pędzą przed oddziałami 
szturmującymi, aby uniemożliwić ich ostrze­
liwanie. Komendant Powstania domaga się 
od Aliantów ogłoszenia tych faktów i zagro­
żenia represaliami oraz uznania Armii Kra­
jowej, zmuszonej często walczyć bez mun­
durów a tylko z opaskami na rękawach, za 
armię kombatancką. Długo będzie Warszawa 
czekać na ten akt prawny, z którego dobro­
dziejstwa korzystało już od dawna francuskie 
Maquis. Dopiero dnia 29 sierpnia następuje 
brytyjsko-amerykańska deklaracja w tej 
sprawie.

Mimo tych wszystkich trudności, mimo 
braku amunicji oraz broni przeciwpancernej, 
której żąda gen. Bor w każdej niemal depeszy
— Powstanie ciągle trwa w ofensywie. Po 
tygodniu walk gen. Bor może donieść do Lon­
dynu, że 40% obszaru stolicy znajduje się w 
rękach powstańców.

W tym samym czasie Moskwa nadaje ostrą 
napaść na polską Armię Krajową, a 6 sierpnia 
gen. Bor zmuszony jest depeszować do Lon­
dynu : „Atak sowiecki na wschodnie przed­
mieścia Warszawy osłabł na sile i nie wpływa 
na sytuację wdjskową w mieście“.

„Stwierdzam/uroczyście—głosi dalej depesza—że 
Warszawa nie otrzymuje w swej walce pomdcy 
od Aliantów tak jak Polska nie otrzymała jej w 
r. 1939. Nasze przymierze z W. Brytanią spowo­
dowało jedynie udzielenie jej przez nas pomocy 
w r. 1940 w odparciu ataku na Wyspy Brytyjskie, 
w walkach w Norwegii, Afryce, we Włoszech i 
na froncie zachodnim. Żądamy, abyście podali to 
Brytyjczykom w oficjalnym demarche. To po­
winno pozostać jako dokument. My nie prosimy 
o broń — my zadamy nadesłania jej natychmiast“.

Mimo ciężkich walk życie cywilne ludnoś­
ci w dzielnicach zajętych przez Polaków zo-
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staje ujęte w sprężyste ramy organizacyjne. 
Ujawnia się Krajowa Rada Ministrów, Rada 
Jedności Narodowej obraduje i podejmuje 
uchwały, ukazuje .się Dziennik Ustaw, ogła­
szający dekrety, powołujące do życia władze 
cywilne, i inne rozporządzenia. Służba bez­
pieczeństwa reguluje ruch, wydaje przepustki 
na przejście przez barykady. W każdym do­
mu władzę lokalną obejmuje komendant, dba­
jący o rozdział żywności, organizujący służ­
bę przeciwpożarową i obronę przeciwlotniczą. 
Na ulicach pojawiają się pisma, dotąd kolpor­
towane potajemnie. Niektóre z nich, jak 
„Rzeczypospolita Polska“, drukują nawet 
zdjęcia z walk ulicznych. Polskie Radio War­
szawa na Mokotowie uruchamia rozgłośnię, 
wykorzystuje stare głośniki uliczne i ustawia 
nowe. Setki szpitali potowych i punktów o- 
patrunkowych rozpoczynają pracę. Mali chop- 
cy i dziewczęta roznoszą pocztę, rozkazy, in­
strukcje. W piwnicach odbywają się nabo­
żeństwa, księża udzielają ślubów, niezwykle 
dotąd utrudnionych lub wprost niemożliwych 
pod okupacją. Elna Gisted, śpiewaczka, opo­
wie później, w Szwecji, zdumiewającą nowinę: 
9 sierpnia, oderwawszy się na czas krótki 
od swych obowiązków sanitariuszki, biegnie 
na koncert do Konserwatorium, by słuchać 
polskich artystów: Wasiela, Lubieńskiej i no­
wej gwiazdy — podziemnej gwiazdy War- 
szwy — uczennicy Didura, Kalmy.

Inny uczestnik Powstania, po przybyciu 
do Szwecji w takich słowach wyda świadect­
wo organizacji wojskowej i cywilnej na Mo­
kotowie :

„Na południe od ul. Ursynowskiej znajdowały 
się umocnione pozycje polskie. Łącznie z par­
kiem im. gen. Dreszera aż do pola wyścigowego 
na Służewcu otoczone one były murami i baryka­
dami, tworząc prostokąt długości 3 kilometrów a 
szerokości 1 kilometra. W fortyfikacjach tych 
panowała organizacja niemal doskonała w za­
kresie zaopatrywania w żywność i służby sani­
tarnej. Każdy dom posiadał swego komendanta. 
Bataliony chłopów, które przybywały z zewnątrz 
z pomocą, przywoziły żywność. Dowódcą polskich 
sił zbrojnych był pułk. Siciński".

O tych chłopach z prowincji mówi ze 
złością speaker rozgłośni moskiewskiej w dniu 
17 sierpnia :

„Mało jest gen. Borowi ofiar mieszkańców 
stolicy. Bor wezwał oddziały polskie z prowincji, 
by przyszły mu na pomoc. Bor żąda nowych o- 
fiar od Polaków, żąda nowych setek tysięcy ofiar, 
jakby mu było mało tej śmierci, która w tej chwi­
li szaleje na ulicach Warszawy".

Nawet w bardzo „realistycznej“ atmos­
ferze spodlałego świata dziwnie brzmią te 
słowa — rzucone przez radio moskiewskie 
po wielodniowym, czarnym black-out’cie mil­
czenia o Powstaniu — jeśli zestawić je z go­
rącymi apelami Moskwy o natychmiastową 
akcję zbrojną Warszawy. Do kogóż, jeśli nie 
do Polaków, jeśli nie do podległych sobie od­
działów K.A. z prowincji miał wołać gen. Bor 
o ratunek, skoro nie otrzymał pomocy od Ro­
sjan, choć żądał jej nawet sowiecki oficer, kpt. 
Kaługin, w depeszy nadanej w Warszawie dn. 
5.VHI via Londyn do Moskwy:

„Moskwa, Marszałek Towarzysz Stalin. Jestem 
w osobistym kontakcie z Komendantem Garnizo­
nu Warszawskiego, który prowadzi bohaterską 
nafodową walkę partyzancką przeciwko hitlerow­
skim bandytom. Po osobistym zapoznaniu się z 
ogólną sytuacją wojskową, doszedłem do przeko­
nania, że mimo bohaterskiej armii i całej lud­
ności Warszawy, istnieją potrzeby, których zaspo­
kojenie pozwoli na przyspieszenie zwycięstwa nad 
wspólnym wrogiem (następuje wyliczenie broni i 
amunicji). Niemieckie lotnictwo niszczy miasto 
i zabija ludność cywilną. Bohaterska ludność

WÓDZ NACZELNY

GEN. BOR-KOMOR

Premier Arciszewski i minister Obrony Narodowej gen. Kukieł, witali w Anglii 
Naczelnego Wodza, gen. Bora-Komorowskiego, dowódcę Powstania Warszaw­
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Warszawy ufa, że w ciągu kilku godzin udzieli­
cie jej pomocy. Dopomóżcie mi W nawiązaniu 
kontaktu z gen. Rokossowskim".

Moskwa potwierdziła odbiór tej depeszy, 
przesłanej przez Anglików, ale odpowiedź na 
nią nigdy nie nadeszła. Nie nadeszła również 
żadna odpowiedź na depeszę gen. Bora do 
marsz. Rokossowskiego, nadaną 8 sierpnia:

„Od 1 sierpnia 1944 r. walczę z Niemcami w 
Warszawie z pomocą całej ludności i wszystkich 
organizacji wojskowych, zjednoczonych w Armii 
Krajowej, jak również przy udziale organizacji 
Milicji Robotniczej, Milicji Ludowej, polskiej Ar­
mii Ludowej i innych, które dołączyły do nas w 
czasie walki. Staczamy ciężkie bitwy. Niemcy 
dla zabezpieczenia sobie kanałów miejskich palą 
miasto i wypędzają ludność. Obecnie odpieramy 
jeszcze napór wielkich sił broni pancernej i pie­
choty. Odczuwamy jednak brak amunicji i cięż­
kiej broni. Szybka pomoc ze strony waszych ar­
mii jest konieczna (następuje wyliczenie zapo­
trzebowania)

Tę depeszę nadaje gen. Bor już z nowego 
mp. Dowództwa — na Starym Mieście w bu­
dynku szkolnym, gdyż po 7 dniach walk linie 
bojowe tak zbliżyły się do fabryki Kamlera 
na Woli, że dłuższe przebywanie tam sztabu 
Powstania stało się niemożliwie. Łączność 
z dowódcami poszczególnych ośrodków Pow­
stania utrzymuje Bor wyłącznie za pośrednict­
wem radia i kurierek, których bohaterskiemu 
oddaniu poświęci później serdeczne słowa w 
jednym ze swych wywiadów. Pod gradem 
kul lub cuchnącymi kanałami przedostają się 
one co dzień do dowódców poszczególnych dy­
wizji Warszawskiego Korpusu. Na Żoliborzu 
walczy 8 D.P. pod dowództwem pułk. Nie­
dzielskiego („Żywiciel“), na Mokotowie 10 
D.P. pod dow. pułk. Robickiego („Karol“), 
a w centrum i na Starym Mieście 28 D.P. pod 
pułk. Edwardem Pfeiferem („Radwan“). Ca­
łością Korpusu w chwili wybuchu Powstania 
dowodził gen. Antoni Chruściel („Monter“).

Tym słabo uzbrojonym siłom przeciw­
stawiają Niemcy dwie dywizje pancerne (w 
tym dywizja im. Hermana Georinga), dwie 
dywizje S.S. — „Totenkopf“ i Wikingów — 
i jedną dywizję piechoty, aby potem wzmac­
niać je co raz nowymi posiłkami — jak wybi­
ty niemal do nogi przez powstańców tzw. 
„batalion nowicjuszów“, złożony z krymina­
listów i niemieckich więźniów zwolnionych z 
obozów koncentracyjnych lub pułk kozaków- 
własowowców Kamińskiego.

Widząc, że Polacy są ciągle w ofensywie, 
że niszczą masowo czołgi (w ciągu 63 dni Pow­
stania unieszkodliwiono ich ponad 250, a zdo­
byto 25), a zdobyczne kierują natychmiast 
przeciwko nim, Niemcy rozpoczynają gwałtow­
ne bombardowanie z samolotów; 6 sierpnia u- 
ruchamiają ciężkie sprzężone moździerze—na­
zwane przez Polaków „krowami“, szczególnie 
groźne w walkach ulicznych, artylerię, miota­
cze płomieni; 10 sierpnia weszły do walki 
pociągi pancerne pomiędzy dworcem Gdań­
skim a Zachodnim, 13 sierpnia sprowadzają 
Niemcy łodzie wojenne, z których ostrzeliwu- 
ją z Wisły Stare Miasto i Żoliborz. Jak po- 
daje kpt .Nowak, do burzenia miasta i zwal­
czania umocnień użyto nawet najcięższych 
dział niemieckich, które służyły do zdobywa­
nia Sewastopolu. Wielkie czołgi bez obsługi, 
kierowane radiem, burzą domy i barykady, 
do używanych początkowo tanków „Tiger“ 
przybywają od 29.VIH olbrzymie „Goliaty“.

Dzień 6 sierpnia jest pierwszym dniem 
krytycznym Warszawskiego Powstania. Milk­
nie huk dział rosyjskich od strony Pragi, zni­
kają sowieckie samoloty. Luftwaffe i ciężkie

bronie niemieckie rozpoczynają dzieło znisz­
czenia. 10 sierpnia wicepremier Jankowski 
donosi o odcięciu Pragi, tegoż dnia Niemcy 
stawiają pierwsze ultimatum, żądając kapitu­
lacji, i wzywają ludność cywilną do opuszcze­
nia miasta.

W dzielnicach opanowanych przez Niem­
ców zaczyna się straszna gehenna starców, 
kobiet i dzieci. Gdy milkną na chwilę działa, 
gdy nocą urywa się warkot silników samolo­
towych i piekielny huk bomb rzucanych bez­
karnie z najniższego pułapu, składanych nie­
mal jak jajka — by użyć makabrycznego 
porównania jednego z uczestników — w piw­
nicach domów zjawiają się oddziały gesta­
powców i siepacze ze specjalnych formacji 
bezpieczeństwa „Sicherheitspolizei“, i wśród 
płomieni i dymów palonych domów pędzą 
cywilną ludność na zachód — w nieznany los. 
Dopiero 21 sierpnia Warszawa dowie się, że 
tym losem jest pozbawiona wszelkich budyn­
ków i urządzeń, na prędce otoczona kolcza­
stym drutem przestrzeń pod Pruszkowem: 
głód, pragnienie, wszy i choroby, mordercze 
strzały, kolby, żołdackie buty i dłonie opraw 
ców, zaciskające się na gardłach najbliższych 
sercom żołnierzy, którzy wciąż walczą na ba­
rykadach Stolicy.

Pierwszym dziesięciu dniom Warszawskiego 
Powstania towarzyszy jakaś złowieszcza zmo­
wa milczenia: Warszawa tonie nie tylko w 
dymach i kurzu walących się domów — War­
szawa zda się znikła ze świadomości światowej 
opinii, zapadła się w „nowym milczenia 
piekle“. Żądana przez Polaków pomoc nie 
nadchodzi. Milczą uparcie radiostacje rosyj­
skie, niewiele mówią alianckie. Wieść o Pow-

Znaczek pocztowy wypuszczony w War­
szawie podczas powstania

staniu pojawia się w gazetach angielskich i 
amerykańskich małymi czcionkami pod ko­
munikatami o zwycięstwach sowieckich.

Rząd Polski i Wódz Naczelny, gen. K. 
Sosnkowski, czynią wszystko, co w ludzkiej 
mocy, by zapewnić pomoc aliantów dla wal­
czącej Stolicy. Za kulisami toczą się pertrak­
tacje o bazy lotnicze sowieckie, których za­
żądali Amerykanie, by uzyskać możliwość do­
starczenia zaopatrzenia Warszawie. 28 sierp­
nia prasa brytyjska donosi o odmowie tych 
baz. Dopiero w drugiej połowie września, gdy 
Powstanie zacznie wygasać, aliant rosyjski u- 
dzieli wreszcie swej zgody, umożliwiając wiel­
ką wyprawę lotnictwa amerykańskiego z dnia 
18 września. W pierwszej fazie Powstania 
władze wojskowe rosyjskie stoją na stano­
wisku, że ze względów technicznych dostar­
czanie Polakom w Warszawie zaopatrzenia z 
powietrza jest niecelowe. Około 9 sierpnia, 
w czasie konferencji moskiewskiej, gen. Rola 
Żymierski oświadcza premierowi Mikołajczy­
kowi, że zrzuty dla powstańców są „wojsko­
wą niemożliwością“ — aby w dniu l.X. w wy- 
władze dla korespondentów zagranicznych w 
Moskwie z tą samą pewnością siebie twierdzić, 
że jedyną skuteczną pomocą dla Warszawy 
było zaopatrzenie, dostarczone jej przez so­
wieckich lotników (audycja wieczorna Mosk­
wy z l.X. w języku polskim). Ten sam Ży­
mierski ogłasza w dniu 22 sierpnia przez roz­
głośnię Z.P.P. w Moskwie demonstracyjny 
rozkaz do podległych sobie wojsk polskich, na­
kazujący szturm na Warszawę, by równo w 
miesiąc później, już po zajęciu przez Rosjan 
Pragi, pchnąć na wyspy wiślane i na lewy 
brzeg rzeki parę kompanii piechoty, o któ­
rych Osóbka-Morawski powie l.X.: „posłaliś­
my oddziały polskie na Czerniaków przez Wis­
łę, ale musieliśmy je wycofać“ (radio moskiew­
skie z l.X.44)„ O tych samych polskich od­
działach wspomni potem w Londynie kpt. No­
wak: „Przydatność ich była niewielka. Żoł­
nierze i niżsi oficerowei byli Polakami, wszy­
scy oficerowie starsi Rosjanami“.

W czasie, gdy sumienie świata zaczyna 
się budzić i wielkie tytuły gazet brytyjskich 
i amerykańskich wołają już o pomoc dla wal­
czącej Warszawy, tam pancerna pięść na­
jeźdźcy uderza coraz silniej, lawina bomb i 
pocisków kruszy domy i punkty oporu. 11 
sierpnia Niemcy rozpoczynają koncentryczny 
atak na Stare Miasto, 13-go padają spalone 
Stawki, 19-go nieprzyjaciel wdziera się do 
paru punktów oporu na Starym Mieście, 21-go 
gen. Bor donosi o utracie remizy tramwajo­
wej na Muranowie.

Poderwana pierwszymi zrzutami broni, 
dokonanymi w nocy na 13.Vlll kosztem wiel­
kich strat przez lotników polskich i brytyj­
skich z dalekich baz włoskich, do których 
niestrącone przez Niemców samoloty musia- 
ły zaraz powrócić — Armia Krajowa nie da- 
je za wygraną. Zaraz 14 sierpnia silnie kon­
tratakuje nową bronią z centrum miasta, od­
ciążając obrońców Starego Miasta, 17 sierpnia 
częściowo odzyskuje Stawki, 21 sierpnia utra­
cony przedtem Bank Polski. Powstanie jest 
ciągle jeszcze groźne dla Niemców. Nie mo-

Walki na barykadach

gąć korzystać z biegnących przez miasto 
dróg komunikacyjnych na wschód, budują 29 
sierpnia z dala od terenu walk mosty ponto­
nowe na Wiśle.

Wrzesień 1944 — to już powolna likwi­
dacja Powstania. To już tylko wzniosła i ro­
mantyczna, w najlepszym tego słowa znacze­
niu, zbiorowa polska walka o wartości mo­
ralne: o prawo do wolności dla następców 
tych, którzy walczą i giną. Różne istnieją 
określenia bohaterstwa. Ale jeśli nawet 
stworzymy najsurowszą, najbardziej wymaga­
jącą definicję — jeśli bohaterstwem nazwie- 
my dobrowolne i bezinteresowne poświęcenie 
wielkiego dobra osobistego dla dobra ogólne­
go wyższego rzędu — to rzadko chyba można 
tę definicję zastosować tak właściwie jak do 
czynu Powstańców Warszawy z drugiej po­
łowy września 1944 r.

3 września pada Stare Miasto po 32 dniach 
zaciętych walk. Z tysiąca domów tej pięknej, 
sięgającej czasów średniowiecza, dzielnicy sie­
demset zrównanych zostało z ziemią. Gen. 
Bor ze sztabem opuszcza gmach Ministerstwa 
Sprawiedliwości, który w chwili przybycia tam 
dowództwa był pięciopiętrowy, a w czasie 
ewakuacji, po dziesięciu dniach nieustannego 
bombardowania, zmalał do jednego piętra. 
Przez pięć godzin Komendant Powstania i 50 
osób sztabu przedziera się kanałami do nowej 
siedziby dowództwa w gmachu PKO na Świę­
tokrzyskiej — po pierś w cuchnącej cieczy i 
mazi, walcząc z wartkim prądem ścieków. Tą 
samą drogą ewakuuje się około 2000 żołnierzy.

Walczą dalej. Wierzą jeszcze, wzywają 
pomocy. 11 września przychodzi wieść o 
wznowieniu rosyjskiej ofensywy i tejże nocy 
pierwsze sowieckie zrzuty broni, amunicji i 
żywności, 18 wrżeśnia wielki entuzjazm obroń­
ców i ludności wywołuje liczna wyprawa 
dzienna amerykańskich bombowców i dokona­
ne przez nią zrzuty. Niestety: za późno, za 
mało — albo: nie to, co potrzeba, i nie tak,
jak potrzeba.

15 września armia czerwona zajmuje Pra­
gę. 24 września przybywa do Warszawy 3 
oficerów sowieckiej artylerii, aby kierować 
ogniem rosyjskim, który dotychczas w wielu 
wypadkach niszczył punkty oporu powstań­
ców. Samoloty sowieckie przepędzają nie­
mieckie bombowce. Za późno.

Zbliża się ostatni akt Powstania. Już na 
nic nie można liczyć. Widać bez lornetki za­
marłe w bezruchu czołgi sowieckie na Pra­
dze. Zjawia się tam Osóbka-Morawski, by 
zwołać miejscowy sowiet — tzw. Miejską Ra­
dę Narodową. Rola-Żymierski dokonywa in­
spekcji dywizji im. Kościuszki. Warszawa 
kona w spalonych domach, w zburzonych bun-

Chwila odpoczynku — posiłek żołnierzy Powstania Warszawskiego
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krach, wśród gruzów swoich pomników. Sza­
ra, a może krwawa, wstęga Wisły dzieli obóz 
walczący od tych, co czekają.

27 września pada Mokotów, 30 września 
— Żoliborz. 1 października Osóbka-Morawski 
ogłasza w Moskwie, że Bor jest zbrodniarzem 
i będzie sądzony na równi z innymi członka­
mi polskiego rządu.

3 października Polskie Radio Warszawa 
nadaje reportaż o sytuacji Pragi:

„Spójrzmy na Pragę. To męka, śmierć 
i koszmar ludności polskiej. To piekło, w któ-

w centrum Warszawy

re wpadła ona za życia. Dziś Praga jest w 
smutku, a miejsce Polaków zajmują Azjaci. 
Kobiety boją się wyjść z domów, mężczyźni 
częściowo wywiezieni do Rosji, inni przekra­
dają się nocami na drugi brzeg Wisły“.

Tegoż dnia, 3 października, dociera do 
Londynu nadany przez warszawską rozgłośnię 
ostatni, częściowo wówczas tylko opublikowa­
ny rozkaz gen. Bora:

„Walczyliśmy o cele wzniosłe: o wyzwolenie 
Narodu Polskiego i wszystkich państw dzielących 
jego los, o przywrócenie ogólnego porządku w po­
wojennej Europie i ogólnego bezpieczeństwa jej 
obywateli, o odrodzenie świata. Nie dane nam 
było tej walki dokończyć. Ulegliśmy przemocy, 
ale armie nasze na obczyźnie walczą nadal. Walka 
o Polskę i Wolność nie kończy się tu, w Warsza­
wie. Kapitulacja Stolicy nie świadczy jeszcze, że 
zaprzestaliśmy walki z Niemcami... Żądania 
Moskwy gorsze są od złożenia broni w ręce jaw­
nego wroga. Woliińy umrzeć, niż zgodzić się na 
nie. Rosjanie chcieli nas 'wywieźć i zniszczyć po­
dobnie jak 10.000 ofiar Katynia. Nie mogliśmy na 
to pozwolić i byliśmy zmuszeni fgodzić się na 
kapitulację".

Powstanie Warszawskie skończone. Gdy 
długie szeregi wynędzniałych żołnierzy Armii 
Krajowej, salutowane przez śmiertelnego wro­
ga, pod wodzą swych oficerów, którym po­
zostawiono broń boczną, wstępują na krótki 
szlak niewoli, Polskie Radio Warszawa nada- 
je ostatni apel Rady Jedn. Narodowej i Kra­
jowej Rady Ministrów do Narodu Polskiego:

„Powstanie Warszawy postawiło znowu świa­
tu przed oczy problem Polski w końcowej fazie 
wojny nie jako problem gabinetowych targów dy­
plomatycznych, ale jako zagadnienie Wielkiego 
Narodu walczącego straszliwie i bez kompromisu 
o wolność społeczną, bezpieczeństwo i sprawiedli­
wość w życiu Narodu i Państwa, o szlachetne za­
sady Karty Atlantyckiej i o to wszystko, o co 
najlepsza część ludzkości walczy obecnie. Bez­
cenna krew przez nas przelana i straty, które 
ponieśliśmy nie pójdą na marne. Tworzą one 
olbrzymi kapitał polityczny i moralny, który prze­
łamie obojętność świata i przechyli szalę na na­
szą stronę wówczas, gdy ważyć się będą politycz­
ne skutki tej wojny". *

Na dwa pierwsze pytania postawione na 
początku odpowiedziały fakty. Odpowiedź ta 
brzmi: tak. Na trzecie, prócz faktów niech 
odpowiedzą słowa apelu Rady Jedności Naro­
dowej i Krajowej Rady Ministrów:

„Sierpniowe Powstanie w Warszawie za­
łamało się z powodu braku skutecznej pomo­
cy w chwili, gdy nasze armie dopomagały 
w wyzwalaniu Francji, Belgii i Holandii... 
Niech Bóg Wszechmogący sprawiedliwie osą­
dzi straszliwą krzywdę, która spotkała Naród 
Polski i niechaj On wymierzy słuszną karę 
tym, którzy byli jej sprawcami“.

Janusz Jasieńczyk
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KAZIMIERZ WIERZYŃSKI

ŚPIEW W NOCY
„Śpiew w nocy“ wchodzi w skład tomu 

opowiadań Kazimierza Wierzyńskiego, który 
pt. „Pobojowisko“ (w tekście angielskim 
„The forgotten foattlefield) ukazał się ¡w 
Ameryce nakładem Roy Publishers.

Wojsko polskie w Kanadzie tworzyło się 
w dwu miejscowościach, w Windsor i Owen 
Sound. Z Windsor widać Detroit, wysokie 
spiętrzenia niebotyków, rzekę wielką, jak je­
zioro. W nocy płoną naprzeciwko góry o- 
świetlonych okien, można by fantazjować, że 
to jakieś nowe Blank Hills rzeźbione światłem 
w ciemności. W. Owen Sound chodzi się wcześ­
nie spać, ciche miasteczko nie miewa żad­
nych przywidzeń. Nasi żołnierze stawali nad 
Georgian Bay, wodzili okiem po lesistych 
wzgórzach i miękkich kotlinach, jeden przy­
bysz z Polski odezwał się do mnie:

— Gdyby nie ta zatoka, można by po­
myśleć, że jesteśmy u nas, gdzieś na Pod­
karpaciu.

Wskazał ręką na rozległe pochyłości i 
lasy w liniejącym, wiosennym śniegu; może 
miał rację.

W Windsor trudno było znaleźć coś z kra­
jobrazu Polski. Wypatrywana wszędzie, 
gdzie znalazło się dwoje oczu, tu kryła się 
tylko w ludziach. Ale zdarzyło się, że właś­
nie w tym miejscu pojąłem, kto wie, czy nie1 
najgłębiej, prawdę mego kraju.

Stało się to pod wpływem gawęd wojen­
nych, które prowadziłem z generałem Duchem. 
Może on dużo powiedzieć, zna różne wojska i 
wojny. Podczas kampanii w Polsce bił się 
po raz czwarty w życiu, we Francji po raz 
piąty. Mundur generalski nosi młody jeszcze 

'człowiek, który w Polsce wojował jako puł­
kownik.. Wstąpił do wojska, gdy miał lat 

' siedemnaście. Niewysoki i krępy, uśmiecha 
się chętnie, rzemiosło wojenne nie wynisz­
czyło w nim pogody. Tórnistru z przygoda­
mi nie nosi oczywiście na pokaz, jeśli go jed- 

' nak otworzy, nie ma nic prostszego niż te
wspomnienia.

Raz zaszedłem do generała na szachy, ale 
partia jakoś się nie kleiła. Rozmawialiśmy o 
tym, że w świecie nazywają nas niepopraw­
nymi romantykami, i skarżą się, że nas trud­
no zrozumieć. Generał uważał cechy wywo­
łujące ten pogląd za bardzo dla nas istotne,

' choć nie łatwe do wytłumaczenia obcym, zbyt
często bowiem są niepojęte dla nas samych.

Rychło zapędziliśmy się w taki gąszcz 
tego tematu, że odsunęliśmy od siebie sza­
chownicę, na której figury straciły od dawna 
zdolność ruchu, i gospodarz opowiedział mi 
o pewnym zdarzeniu, odtąd dla mnie nieza­
pomnianym. Rzecz tyczyła się kampanii w 
Polsce.

— Teraz ta wojna — opowiadał — jest 
wojną pięciu kontynentów i siedmiu mórz, 
jak się o niej mówi. Wówczas była wojną sa­
motnych Polaków. 22 września 1939 roku 
od zachodu parli na nas Niemcy, od wscho­
du Rosjanie. My byliśmy w środku, w Lu- 
belszczyźnie, przedzieraliśmy się na południe. 
W takich sytuacjach nie ma o co walczyć, 
wtedy jednak wszystko było nam w głowie 
tylko nie kapitulacja. Już to może wydać się 
komuś niezrozumiałe, ale przecież tak było.

Tego dnia zdobyliśmy zapomnianą przez 
Boga miejscowość, pod nazwą Miasteczko. 
Leży ona na południowy wschód od Zamościa. 
Zaraz wieczorem uderzyliśmy na las, który 
zaczynał się na najwyższym wzniesieniu oko­
licy. Powinienem powiedzieć — na skraj la­
su, bo tylko tyle mogliśmy dostrzec przed so­
bą. Z mapy wiedziałem, że las schodzi lekką 
spadzizną na południe, ku wsi Barchaczów. 
Ten Barchaczów utkwił mi w głowie jak 
gwóźdź. Wraz z Barchaczowem zdobywaliś­
my drogi, zdobywaliśmy przejścia na Toma­
szów Lubelski, na Krasnobrów, wszędzie, w 
świat. Bez Barchaczowa groziło nam wydusz- 
nie między dwiema ścianami.

Uderzyliśmy więc na skraj lasu i wzięliś­
my go szturmem. Była już noc, gdyśmy 
się tam zaszyli. Otrząsnęliśmy się z piachu, 
kto mógł zasypiał od razu. Biliśmy się już 

. dziesięć dni, zwykła kolej polskiej wojny. Mie­
liśmy przed sobą 8-ą dywizję piechoty nie­
mieckiej, częściowo zmotoryzowaną, z oddzia­
łami .'rozpoznawczymi czołgów. Wyciskaliś- 

, my ją z trudem z każdego zakątka, ale jakoś
pchaliśmy się naprzód.

Noc przeszła spokojnie, zaraz na drugi 
dzień, 23-go, zaczęliśmy dalsze natarcie. Chcie- 
liśmy przedrzeć się poprzednim impetem, nie 
mogliśmy jednak przełamać ognia Niemców. 
Atak utknął, trzeba było zaleć w lesie i cze­
kać aż nadciągną sąsiednie oddziały, z prawa 
i z lewa. Minął na tym cały dzień, nadszedł 
24 września. Postanowiono wówczas u- 
derzye całym frontem. Atak zapowiedziany 
był z lewego skrzydła. Miało ono zacząć na­
tarcie o dwunastej w południe i kierować się 
na leżące przed nim miasteczko Komarów,

Tymczasem ze sztabów doszły nas słu­
chy, że od wschodu nadciągają Rosjanie i są 
od nas trzydzieści kilometrów. Poderwało tó 
szeregi od dowódców do żołnierzy, każdy myś- 
lał: uderzać, uderżać czym prędzej. Obszed­
łem moje pozycje, a miałem wtedy pod sobą 
dywizję, wszystko znalazłem w porządku. 
Zwłaszcza artyleria pracowała znakomicie. 
Było tego sporo. Trzy dywizjony lekkie i 
dywizjon ciężki — to jest coś. Dwadzieścia 
cztery działa biły z pierwszej linii, reszta z 
ukrytych stanowisk.

Czekaliśmy aż lewa strona zacznie atak,

ale natarcie nie nadchodziło. Za to z prawe­
go skrzydła dostałem meldunek, że Niemcy 
się ruszyli i uderzają na nas. Pierwsze linie 
atakujących rozproszyły się pod ogniem lek­
kiej artylerii, która biła na wprost kartacza- 
mi. Mimo to Niemcy zaczęli przenikać do lasu, 
skrzydło się wygięło, trzeba było przejść do 
przeciwnatarcia. Ludzie nie mogli już wytrzy­
mać napięcia. Mój telefonista sztabowy, ka­
pral, zerwał się od aparatu, i stanął na bacz­
ność: „Ja pójdę do ataku, proszę mi pozwo­
lić, panie pułkowniku!“ Nasi szturmowali o 
jakie sto, dwieście kroków od mego miejsca 
postoju i odrzucili Niemców jednym pchnię­
ciem. Kapral wrócił zlany potem i przyniósł 
ze sobą niemiecki erkaem. Nastąpiła chwila u- 
spokojenia, choć ogień trwał i artyleria'« nie 
zaprzestała działania. Zaczęło się znów to 
denerwujące czekanie, nasi sąsiedzi z lewej 
strony nie dawali znaku życia. Dwunasta mi­
nęła już dawno.

O drugiej trzydzieści spróbowaliśmy na 
własną rękę. Uderzyliśmy na Niemców, po­
czątkowo szło dobrze, potem coraz trudniej. 
Nie można ich było wytrzebić z gęstwy leś­
nej. Po dwóch godzinach natarcie ustało. 
Barchaczów szedł coraz bardziej w cenę. Co 
robić — myśleliśmy? Nie przybliży nas tam 
przecież ten kontredans: raz oni naprzód a 
raz my! Napięcie stało się nie do wytrzy­
mania.

MARIAN HEMAR

Akademia Warszawska
Nie odwrócą się lata, nie odstaną groby,
Nie wrócisz ludzi żywych z próchna i popiołów.
O co wolno się modlić na gruzach kościołów?
Ach, już tylko o nasze prawo do żałoby.

Kiedy na nas się łamie, jak na fal łamaczu,
Pochód dziesięciu wiekóic, Boże wielki, o co 
Pozwolisz nam się modlić przed ostatnią nocą?
Już tylko o to jedno — o prawo do płaczu.

*
Cóżeśmy rozumieli z tamtej emigracji?
I kto z nas się domyślał, jaka była cena 
Mickiewiczowskich wierszy i etiud Chopina,
I listów, które pisał do matki Mochnacki?

A owe długie, nópne rozmowy rodaków,
Szeptane na ubogich poddaszach paryskich —
O czymże były? O kim? —- O nas. O nas wszystkich.
O naszym pokoleniu szczęśliwych Polaków.

To myśmy mieli drzewem rosnąć na ich grobie,
Korzeniami z tej mierzwy ich serc, ich poezji,
Ich klęski, ich obłędu mesjańskiej herezji —
Drzewem w niebo wolności. Popatrzmy po sobie —

To my? My z ich marzenia? Mściciele z ich kości?
My — drugi brzeg nadziei za przepaścią głuchą —
W aniołów przerobieni — pamiętasz? — Ich skruchą 
Już zbawieni od grzechóic, obmyci z podłości--------

To w nas miało się ziścić, za czym oni marli 
Z tęsknoty donkichockiej, nędzarze, wygnance,
Jak kamienie przez Boga rzucane na szańce —
Ale się nie godzili, ale nie wyparli,

By w nas mogło się ziścić. A oto się ziszcza.
A oto nad Warszawy trupem panichida,
Bez krzyku Słowackiego, bez skargi Norwida.
1 straszniej, niż mogiły, i gorzej, niż zgliszcza.

*
Ci, którzy po nas przyjdą — jakim cudem pojmą,
Jak odgadną tę klęski naszej tajemnicę —
Ze była poza mapą bitew, poza wojną,
Poza wojskiem i wodzem, i nie w polityce,

Ale tam była, gdzie się na sąd stawia boski,
Na rozprawę ostatnią — krwawy cień pieniacza, 
Który jeszcze za grobem Bogu nie przebacza 
I wadzi się — bezgłowy Samuel Zborowski —

Już nie o tę czerwoność Polski, albo białość,
O władzę nad duszami, lub o słup graniczny,
Ale prowadzi ¡ż Bogiem spór lucyferyczny,
0 wielkość,' albo podłość — o Wzniosłość, lub małość.

* ■ /
Chmury wieją nad ziemią jak chorągwie czarne.
O co wolno się modlić po przegranej bitwie?
By znowu — nasza klęska — nie poszła na marne. 
Ale żal, zamiast pomóc, przeszkadza w modlitwie.

Zanim spłoniesz na stosie, o warszawska chwało, 
Zawiążą twoje usta, ręce będą pętać.
Przyjaciele —- to wszystko co nam pozostało — 
Żałować. Płakać? — Płakać. Pamiętać? -— Pamiętać.

/■

Nagle, było to koło piątej, ogień wzrósł 
niespodziewanie i nadeszła wiadomość, że 
Niemcy znów atakują na naszym prawym 
skrzydle. Podchodzili wielką masą, bardzo 
groźnie. Czułem, że to krytyczny moment: 
albo — albo. Nie było na co dłużej czekać. 
„Kto żyje, do szturmu“ — zawołałem. Poszło 
wszystko w ruch: odwody, kompania saperów, 
kompania sztabowa, pluton telefoniczny, ta- 
boryci, oficerowie sztabu dywizji i ja. Skie­
rowaliśmy się na prawe skrzydło, w samo 
sedno bitwy. Bagnety, polska specjalność, 
poniosły ludzi niepowstrzymanie. Artyleria 
przerzuciła ogień w głąb. Atak naszego 
skrzydła porwał całą linię. Szturm stał się 
powszechny. Na moim odcinku odrzuciliśmy 
Niemców już za pierwszym uderzeniem, potem 
złamaliśmy wszelki opór i to doszczętnie. Wy­
czyściliśmy las, z pobojowiska przyniesiono 
osiemnaście erkaemów z amunicją.

Robiło się już ciemno, gdy wróciłem na 
dawne miejsce postoju. Po upalnym dniu zer­
wał się chłodny wiatr, dobry sojusznik po ta­
kiej robocie. Wysłałem patrole w głąb tere­
nu, daleko na przodzie przelewał się jeszcze 
ogień karabinów maszynowych. Nawiązałem 
łączność z oddziałami, meldunki nie pozosta­
wiały żadnej wątpliwości: zwycięstwo było 
pełne, Barchaczów zajęty, droga przebita.

Śród zdobyczy mieliśmy lekkie czołgi, sa­
mochody pancerne i cały tabor ciężarówek.

W

Przeszło trzydziestu jeńców ocalałych z po­
gromu przesłuchano natychmiast, ich zezna­
nia potwierdziły tylko bezwzględność naszej 
wygranej.

Z jaką rozkoszą wtedy odetchnąłem! By­
liśmy ocaleni. Strzały cichły w oddali. Z 
wiatrem nadciągał chłód wieczorny. Czułem 
się upojony. Zgromadziłem oficerów sztabu, 
wróciliśmy do pracy. Ustaliliśmy położenie 
wojsk, przesuwaliśmy oddziały na noc. Kap­
ral telefonista, ten od erkaemu niemieckiego, 
krzyczał do słuchawki: „Dobrze, ale myśmy 
ich naparzyli nie gorzej od was!“ Na niebie 
rozchodziła się łuna, to płonął zapalony po­
ciskami Barchaczów.

Wtedy, w pewnej chwili stało się coś, o 
czym do dziś nie mogę myśleć bez wzruszenia.
Od prawej strony, z prawego skrzydła, które 
przeszło w tych walkach najcięższą próbę, nad­
ciągnął jakiś niespodziewany odgłos. Z po­
czątku _ trudno było ustalić, co to za rozgwar 
czy też gromadny krzyk idzie powietrzem. 
Słuchaliśmy wszyscy zaskoczeni i pojęliśmy 
rychło, że to był śpiew. Melodia kształtowała 
się coraz wyraźniej, choć wiatr znosił jej tony 
i rozrywał słowa. Echo odbijane śród drzew 
powtarzało z różnych stron:

Jeszcze Polska nie zginęła 
Póki my żyjemy.

Na naszym stanowisku zapanowała cisza. 
Przerwał ją kapral-telefonista: „Barchaczów 
pyta, co się stało ?“

Ktoś odpowiedział: „Śpiewają“.
Zamilkliśmy znowu. Pieśń zaczętą nie 

wiadomo przez kogo podejmowali inni, słychać 
było jak idzie po oddziałach niewidocznych w 
ciemności. Jestem stary żołnierz, wiele prze­
żyłem, ale nic w tym rodzaju mnie nie spotka­
ło. Osłuchane słowa zabrzmiały w tym lesie 
i w tej nocy jakąś straszną treścią. “Głosili 
ją ludzie, którzy na to ocaleli w boju, by jutro 
sprawdzić swoje słowa w nowej bitwie. Słu­
chałem tej pieśni jakby po raz pierwszy w 
życiu.

Długo stałem bez słowa, potem zacząłem 
iść w stronę, skąd nadciągała. Wiatr huczał 
w gałęziach, łuna służyła mi za nieomylną , 
busolę. Zanim jednak dotarłem do źródła śpie­
wu, ludzie umilkli i wszystko się uciszyło.
Pieśń minęła tak nagle, jak przyszła.❖

Tyle opowiadał mi generał pewnego wie­
czoru, po nieudanej partii szachów, o bitwie 
pod Barchaczowem. Innym razem dowiedzia­
łem się, że nazajutrz po walce pojechał do Ko­
marowa, by samemu wyjaśnić co się stało z 
sąsiednimi oddziałami na lewym skrzydle. 
Spotkał tam kompanię przysposobienia woj­
skowego, około sześćdziesięciu chłopców, prze­
ważnie uczniów gimnazjalnych. Stali zgroma­
dzeni w uliczce, dowodził nimi porucznik. „Pro­
szę nas wziąć że sobą“ — wołali do Ducha, 
gdy tylko samochód zatrzymał się przed od­
działem.

— Patrzyłem na ich młode twarze ■— 
powiedział mi — mogli mieć po szesnaście al­
bo siedemnaście lat. Grozili mi nawet: Jeśli 
nie, to sami pójdziemy!“ Co miałem z nimi 
zrobić? Wcieliłem ich do szeregów, kazałem 
ten oddział oszczędzać ile się da. W następ­
nej bitwie pod Krosnobrodem zginęło dwa­
dzieścia procent tych chłopców. Jak mi mel­
dowano, bili się do ostatka, potwierdzili słowa 
tamtej pieśni. Taki jest nasz romantyzm, mo­
że niezrozumiały, nie wiem — skończył ge­
nerał. *

Tego wieczoru wracałem powoli do domu.
Z wybrzeża windsorskiego widać było góry 
oświetlonych okien w Detroit. Po ołowianej 
wodzie sunęła kra.

Dwa zdarzenia, śpiew w nocy i wyprawa 
młodych ochotników na wojnę, skojarzyły 
się we mnie jakby z jednego nurtu płynące. 
Nie mogłem przy tym zapomnieć, że mój part­
ner szachowy, kiedyś, gdy wstąpił do wojska, 
też miał lat siedemnaście.

Szedłem powoli pustym bulwarem, w ob­
cym kanadyjskim mieście, jakże daleko od 
kraju, wypatrywanego wszędzie, gdziekol­
wiek znalazło się dwoje polskich oczu. Nie . 
tzułem się jednak zgubiony w tym oddaleniu, 
ą otaczająca mnie obcość pozwalała mi wy­
raźniej widzieć rzeczy, które powszednieją w 
pobliżu.

Myślałem nad tym, że odkąd Wybicki za­
ryzykował w mazurku wróżbę o nieśmiertel­
ności swego narodu, pieśń tę śpiewano u nas 
rozłożoną na głosy pokoleń. Chóry ich gro­
madziły się często w niewiadomej przestrzeni, 
śród miast zapomnianych przez Boga, pod 
łuną bijącą nad lasami i czekały na swoją ko­
lejkę, jak oddział wojskowy. Śpiew, który z 
nich wybuchał, mieszał się z jękami umiera­
jących, lecz pozostali przy życiu podejmowali 
go na nowo. Audytorium świata, być może, 
niedokładnie przysłuchiwało się natarczywej 
melodii i dziwiło się nie dość rozumianym chó­
rzystom. Ale oto nadszedł czas, gdy sens pol­
skiej pieśni stał się refrenem powszechnej 
wolności. Pięć kontynentów i siedem mórz 
upodobniło się do barchaczowskiego lasu, za­
podzianego śród wielkich obszarów globu. 
Luna świecąca nad niewidocznym miastecz­
kiem okazała się nieomylną busolą.

Było już późno, gdy skręciłem z bulwaru 
do siebie. Góry okien w Detroit rozpływały 
się w ciemności. Od rzeki szedł osobliwy sze­
lest, chrzęściła kra, rozcierana i powoli su­
nąca na wodzie.
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meiit walki. Gdy Wojtek był o dwadzieścia 
kroków przed bramę. — zza bramy rozległy 
się strzały.

— Pod mur! — wrzasnął Wojtek do 
swoich.

Sam, sięgnąwszy do kieszeni po granat, 
pędził wprost na bramę. Słyszał świst kul. 
Tuż pod bramę uczuł ostre uderzenie w brzuch. 
Uderzenie tak silne, że skurczył się, zatoczył 
i opadł na chodnik. Dotknął lewę rękę ubra­
nia i zobaczył krew.

Myśl tylko na ułamek sekundy zatrzyma­
ła się na ranie i znów skupiła się koło bramy, 
skęd w dalszym ciągu rozlegały się strzały. 
„Wytłukę nas wszystkich, jeśli się nie prze- 
bijemy“ — mignęło w głowie Wojtka, gdy u- 
świadomił sobie, że odwrót sekcji z powrotem 
ku Arsenałowi jest niedopuszczalny. Wyciąg­
nął dwa granaty, odbezpieczył je kolejno i 
cisnął za bramę. Huk eksplozji, a w chwilę 
potem jęki rannych wskazały, że granaty od­
niosły skutek. Strzały z Arsenału ustały.

— Naprzód! Naprzód! — krzyczy Wojtek.
Część kolegów pędzi dalej. Dwóch pozo- 

staje przy Wojtku, zatrzymują przygodny, 
obcy samochód i wciągają tam rannego. Po 
chwili pędzą Miodową. Wojtek stara się pow­
strzymać broczącą z brzucha krew, a jedno­
cześnie rozmyśla nad tym, gdzie w tym sta­
nie ma zajechać, jak nie zdradzić adresu przed 
obcym, rozumiejącym wszystko szoferem. Nie­
pokoi go także wojskowa ciężarówka niemiec­
ka, która nie chce odczepić się od samochodu 
i towarzyszy mu krok za krokiem.

Widocznie wojskowy szofer zorientował 
się w sytuacji i pragnie zatrzymać uciekają­
cych. Oto ciężarówka robi na wirażu skręt, 
wymija uciekających — i gwałtownie zagra­
dza swą potężną masą drogę małemu samo­
chodowi osobowemu.

Wojtek, mimo upływu krwi i bólu, czuje 
się odpowiedzialny za całość. Od paru minut 
trzyma w ręku granat. Gdy ciężarówka za­
biegła drogę i paru żołnierzy przygotowuje 
się do wyskoczenia — Wojtek uchyla drzwi­
czki swego samochodu i ciska pod ciężarówkę 
granat. W tej samej sakundzie szofer Wojt- 
kowy skręca na chodnik, a ledwo minął cięża­
rówkę, rozległa się eksplozja wybuchu. Jeden 
z żołnierzy upadł, dwaj inni gdzieś zniknęli.

Po kilkudziesięciu minutach Wojtek za­
trzymuje samochód i odprawia szofera.

Koledzy prowadzą go pod ręce. Opano­
wując falę omdlenia idzie powoli, wchodzi do 
bramy i zmierza do mieszkania.

A zasadą podstawową przy ranach w 
brzuch jest: żadnych ruchów, żadnego wy­
siłku. *

Wojtek nie zdawał sobie sprawy z tego, 
jak poważnie jest ranny i jakie mu grozi 
niebezpieczeństwo., Odczuwał co prawda ból, 
lecz samopoczucie psychiczne byio'tak świetne, 
a myśli o wyzwoleniu Czarnego i o zwycięs­
kiej walce — tak podniecające, że chciało mu 
się nieustannie o tym mówić. Był przy tym 
zadowolony z siebie. Te dwa granaty pod 
Arbeitsämtern musiały sporo „poharatać“ 
Niemców, no i dały wolną drogę ludziom! O, 
kiepsko by było, gdyby się nie. przebili przez 
strzelających szkopów.

Wezwani lekarze nie mieli po oględzinach 
chorego dobrych min. Natychmiastowa opera­
cja nie poprawiła jego stanu.

Ale Wojtek czuł się doskonale. Mimo 
wzrastających bólów był wesoły i bardzo ży­
wy. Ciągle go ktoś odwiedzał. Ktoś najbliższy 
z rodziny, Zosia, któryś z przyjaciół.

— No nareszcie się tu wyśpię! Wyśpię 
za wszystkie czasy — żartował Wojtek.

A do Zosi poważnie:
— Nie uwierzysz, ale jednym z powodów 

mego zadowolenia jest to, że wreszcie ja sam 
cierpię. Dotąd cierpieli inni. Tylu ludzi... 
Ojciec... A niedawno przeze mnie, ona... To, 
że mnie dotąd omijało, było nieznośne. Teraz 
— wszystko w porządku.

Drugiego dnia po operacji nastąpiło silne 
pogorszenie. Mocny, tępy ból nie ustawał ani 
na chwilę.

— Jak tam Czarny? Mój kochany, weż 
tę pomarańczę i zanieś Czarnemu. Tak bym 
bardzo chciał go» zobaczyć i pogadać z nim. 
Ten ma dopiero do opowiadania!

Wojtek nie wiedział nic o ciężkim stanie 
Czarnego. Nie powiedziano mu, by go nie 
martwić.

Temperatura wzrastała. Osłabienie opa­
nowywało ciało. Gdy został sam z kimś z 
rodziny — poprosił o portmonetkę. Z jednej 
z jej przegródek wyjął malutką karteczkę. 
Ręką Zosi była na niej napisana modlitwa, 
która Wojtka najbardziej wzruszała.

„Kto się w opiekę odda Panu swemu, a 
całym serce szczerze ufa Jemu — śmielej 
rzec może: mam obrońcę Boga, nie przyjdzie 
na mnie żadna straszna trwoga...

Wojtek słuchał odczytywanych słów psal­
mu — i uśmiechał się. Rzecz nie do wiary: 
mimo cierpień fizycznych Wojtek wciąż czuł 
się bardzo dobrze.

Śmierć! Najprawdopodobniej go tym 
razem ominie. Ale gdyby przyszła — niech 
prżychodzi. Niech śpieszy! Jest całkowicie 
gotów na przyjęcie tej pani. Tyle setek razy 
już o niej myślał, tak stale był na nią gotów, 
że zżył się z nią i niemal zaprzyjaźnił. Swoją 
część roboty „odwalił“. „Odwalił“ ją tak 
dobrze jak tylko mógł. To najważniejsze. A 
przy tym był w tak przyjaznych stosunkach 
z Panem Bogiem!

— Hallo, jak tam Czarny?
Mówił już tak cicho, że Zdzich musiał po­

chylić się nad rannym.

ze str. 3-ejJ
Było rzeczą oczywistą, że każdej godziny 

może nastąpić koniec. Wieść błyskawicznie 
rozeszła się wśród przyjaciół Wojtka, wywo­
łując męczące uczucie przygnębienia i rozpa­
czy. Odchodził w zaświaty ich przyjaciel naj­
droższy, a oni byli bezsilni. Tu już nic po­
móc nie mogli.

Wojtek gasł. Tracił przytomność. Rozu­
miał już, że gra jego życia dobiega końca. 
Rozumiał — i nie przestawał się uśmiechać...
Cóż to za cudowna była gra!...*

A w innej części stolicy leżał wśród przy­
jaciół Czarny. Zmieniali się koło niego ludzie, 
— ktoś najbliższy z rodziny, przyjaciele, — 
ale jeden człowiek trwał w pokoju chorego 
bez przerwy: Staśka.

Stan Czarnego był straszny. Z trudem 
rozebrano go i ułożono na łóżku. Nie można 
było dotknąć żadnej części jego ciała. Cier­
piał bardzo, ale wpatrując się w twarze przy­
jaciół i wchłaniając atmosferę otaczającej go 
przyjaźni, szeptał:

— Och, jak boli — ale, Stachu, jakże 
przyjemnie i jak rozkosznie.

Całe ciało od pasa do kolan było jakby 
bardzo silnie opalone i spuchnięte. W wielu 
miejscach widniały strupy i zakrzepła krew. 
Nie widać było sińców. Wszystko było rozbi­
te równomiernie.

Gdy powiedział, że nie jadł od poniedział­
ku — dali mu sucharek i herbatę. Nie mógł 
jednak jeść.

Koło północy Czarny obudził się i przy­
wołał Staśkę. Kazał mu usiąść koło siebie i 
uścisnąć serdecznie. Potem opowiadali sobie 
wzajemnie o przeżyciach ostatnich dni. Wza­
jemna ich bliskość była dla nich prawdziwą 
rozkoszą.

— Miałem na Szucha chwilę dużej satys­
fakcji, — mówił Czarny — gdy prowadzący 
śledztwo gestapowiec krzyknął do mnie: „Ty 
polski bandyto! Co się tak patrzysz!“ I do 
innych gestapowców po niemiecku: „Przecież 
to spojrzenie i twarz urodzonego bandyty”.

— I tylko żal mi było was opuszczać.
I swego plutonu — ciągnął dalej. — I ciężko 
mi było samemu bez ciebie. Słuchaj, jak po­
myślę, co by wyczyniali tam ze mną dziś na 
Szucha, słabo mi się robi. Właściwie naj­
ważniejszą moją troską tam -—• było ciągłe 
szukanie sposobów przyśpieszenia śmierci.

Mówienie męczyło go. Kazał Staśce po­
łożyć się obok siebie i gdy przyjaciel układał 
się ostrożnie, by go nie urazić, Czarny objął 
go mocno za głowę i zasnął. Miał poczucie 
całkowitego bezpieczeństwa. Nie denerwowa­
ły go ani kroki pod oknami, ani strzały na 
ulicy, ani dzwonki za dnia.

Rano znów gawędzili ze Staśką.
— Jak szczęśliwi będziemy, gdy zamiesz­

kamy razem, gdy pojedziemy stąd na wieś, 
na moje wyzdrowienie. Tylko warunek za­
sadniczy: te typy z Warszawy muszą nas od­
wiedzać! A szczególnie Wojtek. Po strzale 
należy mu się urlop (o tym, że rana Wojtka 
była bardzo ciężka — Czarnemu nie powie­
dziano).

Mijały powoli godziny tych kilku dni 
bólu, przelatanego szczęściem, a potem — 
szczęścia, przeplatanego rozpaczą. Czarny 
niczego nie mógł trawić. Ciągle wymiotował. 
Gdy po skurczach bólów wymiotowyeh wygła­
dzała mu się twarz — powtarzał:

— Jak rozkosznie... Czy może być przy­
jemniej ?

Gdy zostawali sami ze Staśką, sprawiało 
mu przyjemność trzymanie ręki w dłoni przy­
jaciela. Rozmowa była wtedy otwarta, szcze­
ra, i żaden nie starał się ukryć tak dawniej 
nieśmiało wyrażanych uczuć przyjaźni. Gdy 
przychodzili inni — rozmowa stawała się 
iskrząca, pełna przekomarzań i dowcipów, 
wyśmiewania i udawanego cynizmu. Nigdy 
dotąd to przyjacielskie grono nie czuło się 
tak mocno ze sobą związane. Nigdy jeszcze 
nie było im ze sobą tak miło.

Mijały godziny i dnie. Po pewnym cza­
sie prawda, którą wszyscy spychali ze świa­
domości, stała się oczywista, Stan Czar­
nego był beznadziejny.

Ostatnie 24 godziny męczył się strasznie. 
Sen przerywały nieustanne paroksyzmy bólu.

— Stachu, Stachu, jak boli, jak strasznie 
boli... Już nie mogę — i łzy toczyły mu się 
po policzkach.

W Staśce wszystko skręcało się z cier­
pienia. Obawiał się, że lada chwila zerwie się 
z krzesła i zacznie krzyczeć lub wyleci na uli­
cę i popełni jakieś szaleństwo.

Gdy w godzinie pewnej ulgi, w krótkiej 
pauzie między bólami, któryś z przyjaciół za­
czął deklamować wiersz „Jubileusz“, wiersz o 
tym, jak to będzie za dziesięć lat — Czarny 
przerwał z uśmiechem:

— Powoli, panowie, spokojnie — i mach­
nął ręką.

A po chwili:
— Skoro już o poezji mowa, powiedz, 

Janku, ten wiersz Słowackiego...
Zapanowała cisza. Janek, starając się 

opanować głos, mówił „Testament“. Czarny 
trzymał w dłoni rękę Staśki i powtarzał szep­
tem sinymi wargami najcudowniejszą ze 
zwrotek:

Lecz zaklinam — niech żywi nie tracą 
nadziei...

A kiedy trzeba na śmierć idą po kolei, 
Jak kamienie przez Boga rzucane na

szaniec!...

Czarny i Wojtek umarli tego samego dnia.
Juliusz Górecki

O Polakach w Niemczech wiemy właściwie 
bardzo mało. Brak wolności przejazdów, trudno­
ści .pocztowe, niewielka ilość korespondentów, któ­
rych dopuszczono na okupowane tereny Rzeszy — 
to wszystko sprawia, że wiadomości przenikają 
powoli i w ilości niedostatecznej dla szybkiego i 
wszechstronnego zorientowania się w sytuacji na­
szych rodaków w Niemczech. Stosunkowo najwię­
cej pisze o nich wychodząca w Anglii „Polska 
Walcząca“, z której czerpiemy większość poda­
nych niżej informacji, dotyczących zresztą tylko 
okupacji brytyjskiej i amerykańskiej.

Na zasadzie opublikowanych dotychczas da­
nych trudno nawet ustalić dokładną liczbę b. jeń­
ców polskich, b. niewolników i więźniów obozów 
koncentracyjnych oraz wziętych do niewoli po 
Powstaniu Warszawskim żołnierzy Armii Krajo­
wej. Można jednak przyjąć, że ogólna cyfra 
znacznie przekracza milion, a prawdopodobnie 
sięga nawet dwóch milionów. Nie jest również 
znana ilość obozów, w których znajdują się Po­
lacy.

Stosunkowo najwięcej informacji napłynęło o 
ośrodkach, które zostały dobrze zorganizowane 
przez energicznych polskich oficerów łączniko­
wych i dzielne zespoły, wyłonione spośród samych 
jeńców, internowanych lub robotników-zesłańców. 
Na plan pierwszy wysuwają się: wielki ośrodek 
polski w Brunszwiku, nazwany przez Brytyjczy­
ków „Pol3ką Republiką Brunszwicką", Maczków 
i Greven.

Maczków
Organizacja polskiego miasta Maczkowa, któ­

re wzięło swą nazwę od nazwiska dowódcy pol­
skiej Dywizji Pncernej, rozpoczęła się w dniu 21 
maja, gdy dywizyjne Dowództwo Opieki nad Po­
lakami rozpoczęło pracę. Z rozkazu brytyjskiego 
Military Government w ciągu paru dni wysiedlono 
z położonego w pobliżu granicy holenderskiej 
miasta Haren wszystkich Niemców. Już 22 maja 
przybyły pierwsze transporty Polaków z obozów 
okolicznych, 4 czerwca uruchomiono pierwsze 
warsztaty pracy, 11 czerwca rozpoczęto naukę w 
szkołach, a 14 czerwca dokonano uroczystego o- 
twarcia polskiego miasta i nadania mu nowej na­
zwy. Te kilka dat streszcza w sobie umiejętność 
pracy organizatorów, na których czele stoją od 
początku kpt. Marian K. i ks dziekan Antoni W. 
oraz zespół kobiet z sąsiedniego obozu A. K.

Maczków liczy około 5 000 mieszkańców — 
mężczyzn, kobiet i dzieci — pochodzących głównie 
z Łodzi i okolicy (ok. 6^%), choć nie brak i osób 
z Warszawy, Kielc, Radomia i Wielkopolski. Więk­
szość stanowią pracownicy rolni i robotnicy. 
Dzieci w wieku szkolnym jest przeszło 600, wśród 
nich wiele sierot. Znaczna część ludności to ro­
dziny i pary skojarzone już na wygnaniu, gdzie 
obowiązywał Polaków surowy zakaz zawierania 
małżeństw. Panuje silny prąd legalizowania tych 
związków. 4 czerwca w miejscowym kościele po­
błogosławiono 75 par, 150 dalszych czeka na załat­
wienie formalności.

Osiedle Maczków — podobnie jak inne ośrodki 
ludności cywilnej obcej w Niemczech — podlega 
Military Government, który sprawuje nadzór i 
dostarcza żywności, głównie rekwirowanej u Niem­
ców. Udział polskiego Dowództwa Opieki nad Po­
lakami i jego organów polega na zorganizowaniu 
wewnętrznego życia osiedla i przygotowaniu go do 
samodzielnego bytu. W przyszłości obowiązki Do­
wództwa przejmą sami mieszkańcy. Na czele o- 
siedla stoi Obecnie z ramienia wojska polskiego 
kapitan artylerii Marian K. Zastępcą jego jest 
kierownik działu gospodarczego w Zarządzie Miej­
skim, kpt. dypl. Paweł G., były oficer sztabu Bry­
gady gen. Andersa w kampanii wrześniowej. 
Tymczasowym burmistrzem miasta został rezer­
wista, por. Józef Z, adwokat z Warszawy. Dzie­
kan Brygady Podhalańskiej, która walczyła w 
Norwegii, ks. Antonr»W., kieruje duszpasterstwem. 
W administracji ośrodka pracuje około 20 b. jeń­
ców wojennych i 55 kobiet z obozu A.K. w Ober­
langen — wszystko fachowcy, prowadzący po­
szczególne działy życia miejskiego. Miasto podzie­
lone jest na cztery dzielnice, które z kolei obej­
mują grupy, liczące od 70 do 120 mieszkańców z 
sołtysami na czele. Policją miejską dowodzi oficer 
A. K. Istnieje Również straż pożarna.

Dział gospodarczy Zarządu Miejskiego uru­
chomił już warsztat ślusarsko-mechaniczny, do­
prowadzający do porządku dawne niemieckie u- 
rządzenia miejskie — zniszczone i niepełne, war­
sztat stolarski, wytwarzający najpotrzebniejsze 
meble, parę warsztatów krawieckich, zaopatrzo­
nych w 32 maszyny do szycia.

Miasto Maczków posiada własny szpital na 
około 100 łóżek, obsługiwany przez sanitariuszki 
z A.K. i niemieckie zakonnice — Franciszkanki, 
przychodnię lekarską, dentystyczną, oddział skór­
no-weneryczny oraz aptekę. Zakład oczyszczania 
miasta odczuwa brak środków transportowych. 
Uruchomiono już szkoły powszechne dla 600 dzie­
ci i dwa przedszkola na 70 dzieci.

Prasę m. Maczkowa reprezentuje _ dziennik 
czterostronicowy, powielany, o nakładzie kilku­
set egzemplarzy. Głośniki ustawione na ulicach 
służą do podawania zarządzeń miejskich i wiado­
mości oraz audycji radiowych. Harcerstwo rozpo­
częło już pracę, organizuje się gniazdo „Sokola“. 
Stefan Kossak, który zamieścił w „Polsce Walczą­
cej“ reportaż o Maczkowie, wymienia jako naj­
większe bolączki miasta: brak papierosowi poczty.

Greven
Obok „Rzeczypospolitej Brunszwickiej“ i Macz­

kowa jedna z dzielnic miasta Greven stenowi przy­
kład wzorowej niemal organizacji życia polskiego 
w Niemczech. Po ewakuowaniu ludności niemiec­
kiej tego miasta, oddano je do rozporządzenia Po­
lakom, Rosjanom, Francuzom i Holendrom. Polski 
ośrodek liczy około 3000 mieszkańców. Ulice pol­
skiej dzielnicy noszą nazwy polskie, jak ulica 
Sikorskiego, aleja Wolności i aleja Warszawy. Na 
domach powiewają — jak w Maczkowie — pol­
skie flagi. Ludność stanowią głównie osoby cy­
wilne zesłane na roboty przymusowe: mężczyźni 
i kobiety, młodzież i dzieci — ludzie najróżniej­
szych zawodów i wykształcenia. Komendantem 
jest polski kapitan Sz., który rozpoczął tam pracę 
7 kwietnia.

Od tego czasu uruchomiono już w Greven 
pięciooddziałową szkołę powszechną dla 80 dzieci 
oraz przedszkole — prowadzone przez zawodowych 
nauczycieli z Polski. Polacy korzystają ze wspól­
nego z innymi narodowościami szpitala, posiada­
jącego oddział polski. Założono szwalnię, świetlicę 
i teatr Informacje ze świata podawane są przez 
gazetkę ścienną. W ciągu dwóch pierwszych mie­
sięcy istnienia polskiego osiedla w Greven udzie­
lono przeszło 60 ślubów kościelnych.

Wspólna dla wszystkich Polaków kuchnia za­

opatrywana jest w produkty przez Niemców za po­
średnictwem władz okupacyjnych, które wyzna­
czyły normy kaloryczne dostarczanej żywności. 
Początkowo Niemcy usiłowali je obchodzić, do­
starczając wielkie ilości małowartościowych pro­
duktów, jak kartofle itp., ale władze ośrodka u- 
porały się z tym szybko i obecnie — jak podaje 
korespondent Bolesław Piekarski — kuchnia o- 
środka w zupełności zaspokaja potrzeby ludności.

Rysem charakterystycznym, odróżniającym 
Greven od innych ośrodków polskich w Niem­
czech, jest rozwój życia sportowego, którym kie­
ruje b. więzień Oświęcimia, b. szef sztabu gen. 
Okulickiego w AK., kpt. pilot Henryk Janota 
Bartoszewski. Istnieje klub sportowy i dwie dru­
żyny harcerskie dobrze umundurowane. 3 maja, 
oprócz przedstawienia teatralnego odbyły się 
pierwsze zawody sportowe. Na własnym boisku 
prowadzona jest systematyczna zaprawa.

Oberlangen
Wiadomości o obozie kobiet z A.K., wziętych 

do niewoli po Powstaniu Warszawskim, są sto­
sunkowo szczupłe. Korespondent Marek Święcic­
ki, który wraz z gen. Andersem, pełniącym wów­
czas obowiązki Naczelnego Wodza, odwiedził obóz 
w Oberlangen w pierwszej połowie czerwca, po­
daje, że kobiety-żołnierze A.K. nie odczuwają tam 
niedostatku lufo szczególnych niewygód. Zaraz po 
wyzwoleniu tych terenów przez wojsko polskie 
przeniesiono je z bardzo prymitywnego obozu, ja­
ki wówczas zajmowały, do położonego w sąsiedz­
twie obozu dla obywateli niemieckich.

Obecnie zajmowane przez Polki baraki — jak 
pisze Święcicki — „są duże, szerokie, widne. Łóż­
ka nie mają wprawdzie materaców, ale za to są 
wyposażone w wystarczającą ilość koców i w ma­
łe, połowę poduszki. Wszędzie jest bardzo czysto, 
w pewnym sensie komfortowo — w stylu jak naj­
bardziej wojskowym i jak najoczywiściej obozo­
wym“.

Wiek tych kobiet jest bardzo różny. Zdarzają 
się zupełnie siwe obok podlotków i dzieci, które 
dostały się do niewoli wraz z matkami lub — jak 
opisany przez Święcickiego — „mężczyzna", 11- 
letni Mirek Wojtusiński — pełniły w czasie Po­
wstania funkcje łączników. Wszystkie prawie 
mieszkanki obozu są Warszawiankami i chrześci­
jankami.

Największą troską kobiet w obozie Oberlan­
gen jest brak twórczej pracy. „Niech Pan napisze 
— prosiły Święcickiego, — że najgorsza dla nas 
obecnie jest bezczynność. Dławimy się i dusimy 
w tym trybie życia, które nie niesie nam nic no­
wego. Mamy wykłady zorganizowane przez kole­
żanki, mamy ćwiczenia fizyczne, mamy nawet 
musztrę. Ale my chcemy wrócić do normalnego- 
życia. Chcemy być czynne, chcemy pracować".

Potrzeby i projekty naprawy
Było by błędem sądzić, że wszystkie ośrodki. 

Polaków w Niemczech są tak dobrze zorganizo­
wane, jak kilka opisanych wyżej. Można się oba­
wiać, że większość naszych rodaków w Rzeszy 
żyje ciągle w warunkach bardzo ciężkich. Braki 
organizacyjne są wielkie, potrzeby olbrzymie, ko­
nieczność reform paląca.

Niestety, istnieją obozy, gdzie matkom brak 
mleka dla dzieci, choć okolica bogata jest w nie­
mieckie krowy, gdzie żywność nie dochodzi w do­
statecznej ilości lub jakości, gdzie nie zorganizo­
wano należytej♦opieki sanitarnej itd. itd. Do­
stawa gazet i czasopism — nie tylko bieżących, 
ale i starych, równie ciekawych dla ludzi wy­
trąconych przez szereg lat z biegu życia i nie 
informowanych bezstronnie o niczym — zawodzi 
niemal wszędzie. Brak radioodbiorników, brak le­
karstw. Brak poczty i ułatwień zmierzających do 
łączenia pogubionych Todzin i przyjaciół. Nad­
mierny biurokratyzm wielu oficerów łącznikowych 
przy ustalaniu tożsamości i obywatelstwa, legali­
zowaniu związków małżeńskich itp. czynnościach 
bywa nieraz powodem rozgoryczenia.

Obok tych potrzeb bieżących, których listę 
można by znacznie przedłużyć, istnieją potrzeby na 
dalszą metę. Wśród pewnej części osłabła więź 
społeczna łącząca ich z Krajem i własną zbioro­
wością. Ciągła walka z bezprawiem ciemięzców, 
ubieranym w pozory prawa, wytworzyła instynkty 
aspołeczny: przekorę, stały wewnętrzny bunt
przeciwko wszelkim przepisom, choćby z najsłusz­
niejszego prawa płynącym Obyczaje — zwłaszcza 
wśród kobiet, rozrzuconych po gospodarstwach i 
warsztatach pracy i wydanych ciągle na łup na­
pastliwości brutalnych pracodawców lub towa­
rzyszy pracy — rozluźniły się. Wśród dzieci pa­
nuje analfabetyzm, zdarzają się przypadki czę­
ściowego zniemczenia, mówienia po niemiecku, 
zapomnienia polskiego języka, Wyniszczenie fi­
zyczne wszystkich jest groźne i trudno przewi­
dzieć, jak głębokie ślady pozostawi na stałe. Ko­
nieczna jest reedukacja, odbudowa poszanowania 
prawa, obyczajności, rodziny. Konieczna jest fi­
zyczna regeneracja.

Na szczęście nie brak ludzi myślących o tych 
bolączkach, nie brak śmiałych głosów wołających 
o naprawę. Jan Kurzawa w paru artykułach w 
„Polsce Walczącej“ proponuje stworzenie lotnej 
komisji kontrolnej, która by objechała wszystkie 
ośrodki, usuwając nieodpowiednich oficerów łącz­
nikowych, a następnie opracowała wytyczne zmie­
rzające do wyrównania poziomu obozów, ustale­
nia norm ogólnych, zaspokojenia najpilniejszych 
potrzeb, a w przyszłości — ustalenia możliwości 
rozwojowych całości polskich osiedli w Niemczech. 
Do komisji tej mieliby wchodzić przedstawiciele 
misji polskiej w SHAEF, specjaliści od organiza­
cji masowych obozów z Anglii, komendanci naj­
lepiej zorganizowanych ośrodków, znawcy zagad­
nień społecznych i wychowawczych, a jako ob­
serwatorzy — przedstawiciel prasy i ekonomista.

Wśród owych projektów wysuwanych przez 
autora artykułu jest także myśl przejęcia od 
Niemców jednej z radiostacji i użycia jej wy­
łącznie na potrzeby Polaków, projekt stworzenia 
szeregu gimnazjów, szkół dokształcających i za­
wodowych, a nawet uniwersytetu i politechniki 
Gmachów i urządzeń mogą i powinni dostarczyć 
Niemcy. Dalej proponuje się stworzenie polskich 
warsztatów pracy na wielką skalę, przejęcie pew­
nych fabryk, zwłaszcza tych, które powstały dzię­
ki pracy polskich robotników, oraz dużych go­
spodarstw rolnych skonfiskowanych państwu i 
zbrodniarzom wojennym.

Wszystkie te projekty są możliwe do zreali­
zowania pod warunkiem istnienia — jak dotych­
czas — dobrej woli i poparcia ze strony alianckich 
władz okupacyjnych i udzielenia odpowiedzi na 
zasadnicze pytanie: co zrobić z milionową rzeszą 
Polaków w Niemczech, skoro nie mogą oni w o- 
becnych warunkach powrócić do Kraju.

Ost.
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GDY IDEAŁ SIĘGNĄŁ BRUKU...
(Dokończenie ze atr. 1-ej)

8 września 1944 r. wspominana już wy­
żej „Tribune“ postawiła kropkę nad „i“, 
pisząc:

„Nie możemy sobie przypomnieć, aby 
krytykowano wczesne konwoje do Rosji, 
chociaż zapłaciły one ciężką cenę w straco­
nych okrętach, w ludziach i w materiale. 
Nikt nie powiedział wówczas, iż straty te 
są bezcelowe, gdyż tylko cząstka wysyłane­
go ekwipunku dochodzi do Rosji“.

Brak pomocy dla Warszawy urósł do 
rozmiarów skandalu międzynarodowego. W 
chwili gdy wojska polskie uwalniały Belgię, 
Holandię, Warszawa nie mogła uzyskać nawet 
zezwolenia na loty bombowe pilotów polskich 
na angielskich maszynach. 11 września Bor 
depeszował, iż od 10 dni nie jedzą chleba i 
że braknie im nabojów.

Wówczas wybitny publicysta angielski 
Vernon Bartleth ujawnił sekret pozostawie­
nia Warszawy własnemu losowi. Polegał on 
na fiasku rokowań o prawo lądowania na lot­
niskach sowieckich dla samolotów brytyjskich 
i amerykańskich, które by niosły pomoc War­
szawie. Zgoda sowiecka skróciłaby trasę lotu 
o połowę i umożliwiła zaopatrywanie miasta 
w broń.

Dopiero gdy powstanie już dogorywało, 
Sowiety udzieliły swych lotnisk. 18 września 
Warszawa ujrzała na niebie białą gwiazdę 
amerykańskich samolotów. Ukazały się rów­
nież myśliwce sowieckie, wznowiono sowiecką 
ofensywę. Wydawało się, że jednak istnieje 
jakaś solidarność międzyludzka, zdolna urato­
wać ginące miasto. Niestety, było już za 
późno, zbrodnicze zwlekanie i zbrodnicze u- 
trudnianie wydały swój rezultat. Powstańcy 
znajdowali się w odwrocie, Niemcy zdążyli 
sprowadzić poważne siły, a stałe bombardowa­
nie zmusiło do zejścia w podziemia. Zrzuty 
nastąpiły zbyt późno, ze zbyt znacznej wy­
sokości, były więc albo niecelne, albo zestrze- 
liwane w locie przez Niemców.

, Nie uszanowano nawet bohaterskiego 
zgonu miasta. Rzucono nowe oskarżenie, na­
zywając powstanie zbrodnią, twierdząc, iż 
gen. Bor jest fikcją, i że go nie było w czasie 
walk w Warszawie. Dostanie się gen. Bora do 
niewoli niemieckiej wydaje się dostateczną od­
powiedzią na ostatni zarzut, gdy zaś o zbrodni 
mowa, można powiedzieć, że jedyną „zbrod­
nią“ powstania było wykazanie, jak silny był 
Polski Ruch Podziemny, jak karny i dzielny, 
jak wierny swemu rządowi, jak nieustępliwie 
broniący wolności.

Cynizm dodał do poprzednich zarzutów 
jeszcze, dwa ostatnie, pomawiając gen. Bora 
o Współpracę z Niemcami, a powstańców o 
wrogość wobec Rosji, czego dowód widziano 
w kapitulacji przed armią niemiecką zamiast 
przejścia przez Wisłę na sowiecką stronę. 
Czerwona armia cofnęła się znad Wisły wsku­
tek niemożliwości zdobycia przepraw — czym­
że je miała zdobywać Armia Krajowa?

Wewnątrz numeru znajdą czytelnicy „W 
Drodze“ bardziej szczegółowe zestawienie fak­
tów i ściślejszy opis przebiegu powstania, tu 
jednak nie można pominąć udziału dzieci, u- 
działu kobiet, rozstrzeliwania ludności przez 
Niemców, żywych zasłon z kobiet idących 
przed niemieckimi tankami, modlitwy żołnie­
rzy, którzy błagali Boga o życie lub śmierć, 
o zbawienie od czyśćca szpitala pod bombami.

Czy wolno wreszcie nie wspominać na 
każdym miejscu, że żołnierzom Armii Krajo­
wej pseudorząd „polski“ przyobiecywał wów­
czas rozstrzelanie lub zsyłkę za udział w po­
wstaniu? Ostatni rozkaz gen. Bora propagan­
da komunistyczna przedstawiała jako gest 
niemal proniemiecki, rzeczywistość pokazała, 
ile w tym było proroczej racji — pokonanie 
Niemiec przywróciło wolność żołnierzom z Ar­
mii Krajowej, podczas gdy wolność pod rzą­
dami Lublina zamieniła się w obóz koncentra­
cyjny w Majdanku.

Wobec sierpnia 1944 r. blednie tak nam 
wszystkim pamiętny wrzesień 1939. Zawie­
szone wówczas na tarczy herbowej Virtuti 
Militari nie może już dość ozdobić stolicy, 
gdy dziś nie order wojskowy uświetnia miasto, 
lecz miasto wspaniałe dodaje blasku Krzyżo­
wi przez to,, że złączyło go ze swym herbem.

Ludzkość, zmierzająca ku przyszłości po­
koju, głosząca hasła demokracji i miłości bliź­
niego, pozwoliła tragedii warszawskiej roze­
grać się do końca. Niemcy, pokonani na każ­
dym innym froncie, z Warszawy mogli wyjść 
zwycięzcy. Nawet to nie zostało oszczędzone 
Polsce i Polakom. Być może, że świat cywili­
zacji zachodniej, świat tej kultury, która jest 
treścią naszego życia, był zbyt — mimo wszy­
stko — słaby, by móc przyjść z pomocą lub 
tę pomoc umieć' u innych wymusić. Na krzyk 
Warszawy niewątpliwie odpowiedział wstrzą­
sem opinii. Czy jednak doszło do przemiany, 
do przeobrażenia sumienia? Wolno wątpić — 
gdyby bowiem sumienie świata odczuło praw­
dziwy sens powstania, nie zapadłyby wyroki 
moskiewskie i nie zapanowałby komunistycz­
ny rząd ,w Polsce. W powstaniu całe polskie 
społeczeństwo Warszawy zjednoczyło się we 
wspólnej woli wolności. Dziś ta wolność zo­
stała zdeptana. / . ■ /

' V

Zagadnienie Powstania Warszawskiego 
posiadało i do dziś dnia posiada głęboki sens 
polityczny. Przede wszystkim, jak to sformu­
łowała „Tribune“ *), powstanie nie doszłoby 
do skutku, nie trwałoby tak długo, gdyby lud­
ność Warszawy, a więc ludność stolicy — 
miasta reprezentacyjnego dla nastrojów pol­
skich, nie widziała w rządzie polskim w Lon-
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dynie siwej jedynej prawdziwej władzy. Po­
wstanie było więc niejako krwawym plebis­
cytem, w którym za prawo oddania właści­
wego głosu płaciło się życiem. Mimo to zło­
żono tych głosów setki tysięcy.

Wybuch Powstania był koniecznością 
wojskową. Wszelkie racje wojskowe wskazy­
wały również na korzyści, jakie może osiąg­
nąć sprawa aliancka, a szczególnie wojna na 
froncie wschodnim, z udzielenia pomocy po­
wstaniu. Jeżeli pomoc ta nie nadeszła na czas, 
jeżeli nie udzielono jej w dostatecznych roz­
miarach, musieli mieć po temu swoje ważkie 
powody ci, od których była ona zależna. Od­
powiedzialność za rozpoczęcie powstania leży 
w układzie zdarzeń, w konieczności wojsko­
wej, odpowiedzialność za upadek Warszawy 
leży w układzie stosunków politycznych w Eu­
ropie. Powstanie raz jeszcze powtórzyło sy­
tuację września 1939 roku, raz jeszcze uka­
zało odrębne cele polityczne Zachodu i Wscho­
du.

Najpierw nie chciano wierzyć powstaniu, 
następnie je przemilczano, a gdy okazało się 
szeroką zorganizowaną walką, osnuto dokoła 
niego całą propagandę fałszerstw. Warszawa 
była jednak wtedy faktem zbyt jaskrawym, 
by,można było nie zważać na wysiłek jej lud­
ności. Rozpoczęto pomoc, pomoc sporadyczną 
i niezorganizowaną, widzianą źle po stronie 
sowieckiej, gdzie odczuto ją jako wtrącanie 
się zachodnich aliantów w nie swoje interesy.

Przekonano się rychło, że pomocą istotną 
będzie tylko ofensywa sowiecka lub zaatako­
wanie przez sowieckie lotnictwo niemieckich 
bombowców operujących nad Warszawą. 
Również i pomoc pośrednia — dostateczne 
zrzuty materiału wojennego — była wyko­
nalna tylko przy współudziale Sowietów, przy 
zgodzie na lądowanie amerykańskich samo­
lotów na rosyjskich lotniskach.

W ten sposób Rosja Sowiecka po raz 
drugi w tej wojnie uzyskała wielką szansę w 
stosunku do Polaków. Tak jak Kraj gotów 
był swego czasu zapomnieć dzień. 17 września 
i związane z nim krzywdy w imię wspólnej 
walki z Niemcami, tak i teraz, gdy powstanie 
wyglądało nadejścia odsieczy jak zbawienia, 
Kraj ponownie był zdolny znowuż wiele prze­
baczyć i wiele przekreślić w pamięci. Rosja 
odpowiednim gestem mogłaby niemal wynagro­
dzić bliską przeszłość. Gestu tego nie zrobiła, 
przekładając ponad próbę porozumienia z rzą­
dem polskim, udzielenie poparcia i środków 
propagandy Komitetowi lubelskiemu, usiłują­
cemu powstanie zohydzić.
iaźn?YTef SowiŁcki od Polski przy-
to zaufantefnma' vN-e uczynił >dnak nic, by 
to zaufanie pozyskać, uczynił wszystko, by ie 
stracie. Zaufania zaś nie zyskuje X stosS 
waniem siły. Nie sposób nakazać go — wy-
hvUM% Pr?yszłość P<*aże w jakim stopniu 
było niemożliwe podjęcie ofensywy sowieckiej 
ale juz przeszłość ujawniła długotrwałe upor­
czywe odmawianie lotnisk samolotom amery­
kańskim oraz współudziału lotnictwa sowiec- 
Kiego, brak odczucia wielkości dramatu jaki 
przezywał wówczas naród polski. Zasłaniano 
się względami wojskowyna, nie wzięto pod 
uwagę ani razu względów ludzkich. I dlatego 
tez, jak pisała prasa angielska, żołnierze War­
szawy — wszystko jedno z jakimi spotkają 
się wyjaśnieniami, będą „pamiętać tylko jed­
no: że Polacy umierali na oczach Rosjan, nie 
otrzymawszy żadnej od nich pomocy“.

„Wolno bez obawy błędu przepowiedzieć— 
wyciągał wnioski „Obseryer“ — że jeżeli ta 
metoda będzie nadal stosowana, Polska nie 
będzie mieć przyjaznych uczuć dla Rosji, Ro­
sja zaś nie będzie bezpieczna, dopóki rzeczy­
wiście nie opanuje całej Polski“. Lewicowy 
zaś „The New Statesman and Nation“ rozsze­
rzał zagadnienie, mówiąc o „poczuciu krzyw­
dy, które podminuje nadzieje na światowe 
porozumienie i pokój światowy“.

„The Economist“ oceniał powstanie jako 
krwawy plebiscyt i wzywał Rosję do zmiany 
dotychczasowej polityki:

„Jest z całą pewnością oczywiste, że te 
fakty mają jeden morał, i to morał tylko 
dla Rosjan. Jeżeli rzeczywiście pragną oni 
istotnego porozumienia z narodem polskim, 
muszą poddać rozwadze swój stosunek do 
rządu polskiego. Ale czy ta konkluzja bę­
dzie wzięta pod uwagę?“.

Wybrano drogę odmienną. Dzieła rozbi­
cia Armii Krajowej w zakończonym klęską 
powstaniu miał dokończyć wyrok moskiewski, 
stawiając przed obcym trybunałem polskiego 
wicepremiera, przewodniczącego podziemnego 
parlamentu, polskich ministrów i działaczy.

Ludzie ci, oskarżeni o współpracę z Niem­
cami, przedstawiani jako symbol polskiej re­
akcji, współdziałali w powzięciu przez Radę 
Narodową wśród walk powstania historycz­
nej uchwały z dnia 15 sierpnia.

Jednocześnie z walką o Polskę przybie­
rał kształt jasny i określony ideał społeczny 
przyszłości. Gdy bojowcy wiedzieli, że wal­
czą przede wszystkim o Polskę wolną, parla­
ment Ruchu Podziemnego dodawał: o Polskę 
sprawiedliwości społecznej, Polskę zjednoczo­
nego narodu.

W rocznicę Cudu nad Wisłą, Rada Jed­
ności Narodowej w Kraju postanawiała, iż w 
odrodzonym państwie polskim Konstytucja 
zapewni poszanowanie prawa i sprawne rządy 
zgodne z wolą ludu, wyrażoną w wyborach, 
których ordynacja będzie służyła wyraźnemu 
odźwierciadlaniu opinii społeczeństwa. Dal­
sza uchwała gwarantowała naprawę jednego 
z głównych zaniedbań dwudziestolecia niepod­
ległości: realizację reformy rolnej — stawia­

jąc zasadę indywidualnej własności ziemi, nie 
przekraczającej 50 ha. W przemyśle przewi­
dywano upaństwowienie jego kluczowych ga­
łęzi i współudział pracowników w kontroli 
produkcji. Na państwo owa karta praw oby­
watela nakładała obowiązek zapewnienia 
wszystkim pracy, dokonania sprawiedliwego 
rozdziału dochodu społecznego i upowszech­
nienia oświaty.

Jak Powstanie Warszawskie było koroną 
pięcioletniej działalności Ruchu Podziemnego 
i ujawnieniem jego sił, powzięte podczas po­
wstania uchwały Rady Jedności Narodowej 
stanowiły krystalizację rewolucyjnego' prądu, 
jaki przenikał społeczeństwo w okupowanym 
Kraju.

Klasy zresztą znikły pod obiema okupa­
cjami, czy też uprościły się do dwóch: tych 
ludzi, których niszczył okupant i tych, którzy 
usiłowali zarobić na podrzędnych formach 
współdziałania z najeźdźcą. Wyrównanie róż­
nic majątkowych przez sprowadzenie wszyst­
kich do jednego poziomu biedy, zerwanie dzie­
dzicznych związków, upadek nielicznych pol­
skich wielkich fortun — wszystko to przygo­
towało społeczeństwo do daleko idącej refor­
my, do przyjęcia zasady równego startu i za­
sady pracy jako źródła zarobku. W miastach, 
które leżą w gruzach, gdzie przepadły zasoby 
gospodarcze poszczególnych obywateli, każdy 
zdaje sobie sprawę, że tylko zbiorowy wysi­
łek zdoła dom odbudować i że było by sprzecz­
ne z etyką chrześcijańską, gdyby owa wspólna 
praca stała się kiedyś źródłem przywileju i 
korzyści jednostki.

Tym tendencjom, które można by nazwać
— w najlepszym sensie tego słowa — reforma­
torskimi, towarzyszyła w Ruchu Podziem-. 
nym pełna świadomość, że mogą one przynieść 
poprawę bytu tylko w atmosferze wolności po­
litycznej i kontroli społeczeństwa nad rządem. 
To zaś jest osiągalne tylko i wyłącznie w nie­
podległym państwie polskim, W każdych in­
nych warunkach oczekiwana reforma społecz­
na staje się narzędziem wywłaszczenia, zubo­
żenia i osłabienia zasobów kraju przez oku­
panta.

Gdy na nowoczesne dzieje społeczeństwa 
polskiego spojrzeć poprzez kościuszkowską in­
surekcję, powstanie listopadowe, powstanie 
styczniowe, rok 1920, wrzesień roku 1939, 
Warszawę roku 1944 — widać, jak naród 
krzepnie i rozrasta się wgłąb, jak rozszerza 
się koło odpowiedzialnych za jego losy oby­
wateli.

Przed krakowskimi Sukiennicami Koś­
ciuszko przysięgał narodowi walkę do zwycię­
stwa, a chłopu —• lepszą dolę. W racławickiej 
bitwie Bartosz zdobywa armaty, ale po walce 
ciż sami kosynierzy ubywają z szeregów, 
bowiem albo lękają się uporczywych wezwań 
swych panów do powrotu do pańszczyzny, al­
bo nie są jeszcze zdolni pojąć potrzeby walki 
poza granicami województwa krakowskiego,
— kochają ziemię, którą orzą i zasiewają, nie 
ogarniając jeszcze całości.

Gdy „Żołnierz-tułacz“ Żeromskiego wraca 
do kraju spod polskich znaków Legii Włoskiej, 
dziedzic żąda skazania chłopa na śmierć za 
ucieczkę z pola. Skazują go i wiodą na ścięcie 
miejskie łyki — następny stopień w hierarchii 
polskiej biedy. Od tetmajerowskiego Księdza 
Piotra, gdy ten jeszcze parał się szablą, ucie­
ka w roku 1931 chłopak-podjezdek. Ucieka 
od „pańskiej wojny“, której celu i sensu nie 
rozumie. A widma obdzierające trupa po­
wstańca w „Rozdziobią nas kruki, wrony “ 
a zmory „Turonia“?

Lecz równocześnie w ślad za kosynierami 
idą listopadowi żołnierze Czwartego Pułku 
dzieci warszawskiej ulicy. W roku 1863, gdy 
jeden chłop okrada trupy żołnierzy Rządu 
Narodowego, drugi żywi powstańców, karcz- 
marz-żyd prowadzi wywiad na rzecz ukrytej 
w lasach partii, a po piwnicznych suterynach 
niepiśmienne dziewczyny drą swe koszule na 
szarpie i bandaże. Chłop staje w roku 1920 na 
czele rządu, broniącego Polski przed najazdem 
rosyjskiego komunizmu, chłop, choćby wid-; 
łami, walczy z Niemcami w roku 1939, po- 
jąwszy na koniec, iż tylko w Polsce, we włas­
nej Polsce, może doczekać się lepszego życia.

Wskutek długotrwałych lat niewoli za­
brakło istnienia państwa polskiego w okresie, 
kiedy najpierw państwo absolutne, a następ­
nie państwo liberalne, spajało poszczególnej 
warstwy i klasy i wychowywało nowoczesne 
narody. Ow organiczny proces zrastania się, 
scalania, dla Polski historia zamieniła na 
gwałtowne stapianie się części w całość w ty­
glu wojny, w ogniu walki. Powstanie War­
szawskie ostatecznie wytworzyło ów kruszec 
nowoczesnego narodu polskiego. Gdy nas o- 
garnia żal za spaloną stolicą, gdy nas chwy­
ta rozpacz na widok tych ofiar i gorzkiego 
rezultatu ich śmierci, pomyślmy, o ile było by 
nam ciężej bez — Powstania w Warszawie. 
Gdy znów będziemy kiedyś liczyć daty wolno­
ści i niewoli, pamiętajmy, że żołnierze gen., 
Bora umierali jako ludzie wolni! Że nad ich 
grobem powiewał biało-czerwony sztandar, 
a imię ozdabiał pośmiertny krzyż „Virtuti“, 
nadawany przez własne państwo.

Wâlczyli oni już nie dla zwycięstwa. Wal­
czyli dla przyszłego pokolenia, by mu zosta­
wić tchnienie wolności — ostatnie tchnienie 
umierających w Warszawie. I mieli tego świa­
domość. „Niechaj to wszystko — mówi testa­
ment powstania — przypieczętuje wewnętrzne 
zrośnięcie się i siłę naszego- narodu, prawdzi­
we zjednoczenie naszego życia politycznego — 
niechaj to złączy nas w przyszłości“.

Nr. 14 (56)

Niech się tak stanie. Niechaj nas złączy 
w przyszłości...

Tylokrotnie hekatombę Warszawy porów­
nywano do greckich Termopil. Jak na Termo- 
pilach kładziono napis: „Przechodniu, powiedz 
Sparcie...“, lecz czy poza nami, poza garstką 
Polaków wolnych, może komukolwiek Prze­
chodzień powiedzieć o prawdzie ? Czy świat ze- 
chće jej słuchać, czy temu, który widział i sły­
szał, pozwolą w Polsce mówić? I gdzie istnieje 
dziś owa Sparta prawa, honoru i wol­
ności, której prawom posłuszny poległ Leo­
nidas ?

- VI
Wśród wszystkich, rozpamiętujących Po­

wstanie Sierpniowe, jest garść tych, co jak 
najbliższa rodzina dotknięta stratą, mają pra­
wo w tym dniu zasłonić twarz żałobą, by u- 
kryć swą boleść przed okiem ludzi dalszych, 
fub mniej czułych. To Warszawiacy. Dla nich 
ruina Warszawy jest ciosem nie tylko w Pol­
skę i los ojczysty, jest ciosem we własne serce.

Rodziliśmy się w owej Warszawie Prusa, 
Sienkiewicza, Gomulickiego, Or-Ota, razem z 
nią rosnąc, razem z nią, otrząsającą się z żół­
tej brzydoty rosyjskiego tynku , poznając 
piękno i urodę życia. Oto wracał przed białą 
kolumnadę Saskiego Pałacu pomnik księcia 
Józefa, — wieniec ogrodów, jak wianek głowę 
oblubienicy, obejmował radosne, niepodległe 
miasto. Odzyskiwały swój polor i błask sta­
nisławowskie pałace, gołębie wzlatywały nad 
kolorowymi domami Starego Miasta. Słońce 
zachodziło w dymach fabryk, w pióropuszu 
pary z pociągów, znikających pod ziemią.

O, miasto nasze! Znamy nie tylko Twój 
wdzięczny kształt, Twe lekkomyślne wesołe 
ulice, znamy nawet Twe kamienie i Twoje 
drzewa. Nie może być pełni naszego życia tam, 
gdzie Ciebie nie ma! Tam, gdzie nie można 
siąść nad rzeką i patrzeć na leniwe flisacze 
tratwy, gdzie nie można błądzić nad stawami 
łazienkowskiego parku, zanurzać się w spo­
kojny cień starych ulic, pytającym wzrokiem 
patrzeć w okna Belwederu, przed warszawską 
Operą słuchać chopinowskiego marsza, któ­
rym z balkonu gmachu miasto żegnało wiel­
kich w narodzie.

Pogrzeb Żeromskiego, Reymonta, Prezy­
denta Narutowicza, Słowackiego, pogrzeb 
Pierwszego Marszałka Polski, za którym szły 
wszystkie sztandary armii. Zaiste, przez to 
miasto biegła wzniosła i tragiczna arteria Nie­
podległości, znająca i 3-majowe pochody i 
trumnę Narutowicza, defilady i śmierć mło­
dych Podchorążych, przejazdy ukochanych 
szwoleżerów, otaczających milczącą, mroczną 
postać, i korowody uroczyste wszystkich pa­
miątek narodowych. W owej alei wysadzanej 
drzewami, na owym szlaku pałaców książąt i 
pałaców nauki, na drodze od Belwederu do 
Zamku toczyło się życie 20 lat Rzeczpospolitej.

Goethe nazwał architekturę „zamrożoną 
muzyką“. Czy pamiętacie menuet Łazienek, 
wdzięczną harmonię baroku Kościoła P. Wi­
zytek, strzelisty hymn Katedry, pieśń Bogu­
rodzicy zaklętą w surową wieżę Kościoła Pan­
ny Marii na N. Mieście, prostą, surową sym­
fonię bazaltu Ministerstwa Komunikacji? Pa­
miętajcie! — gdyż tych kształtów, tej pieśni 
—- już nie ma. Gdy bowiem Grottger rysował 
wizję Warszawy, z poza osypanego gruzem 
Placu Zamkowego, widział Kolumnę Zygmun­
ta. Dziś nie ma nawet i tej Kolumny” której 
nie dosięgły bomby wrześniowe. Już nie siędą 
na niej lecące do ojczyzny Słowackiego po­
dróżne żurawie...

Ale gdy kurz i gruz okrywa ruiny War­
szawy, w tej architekturze walki i zniszcze­
nia, w murach spalonych i nagich, w sterczą­
cej samotnie Kolumnie, zamknięta jest nie­
śmiertelna muzyka boju i dumy, nieśmiertelna 
pieśń burzy. Oto szkielet Zamku, oto św. Jań 
zdruzgotany, a oto dom, zwyczajny dom, tak 
dobrze znany Warszawiakom — Zakład Głu­
choniemych i Ociemniałych na Placu Trzech 
Krzyży. To tutaj kalecy, nieczuli na łoskot 
walących się gmachów, niewidzący światłości 
pożaru, bronili się do ostatka, czyniąc naj­
wyższy użytek ze swego nieszczęśliwego życia. 
To tutaj...—można by tak co krok wskazywać 
na zawarty w rozsypanej cegle i potrzaska­
nym kamieniu pomnik wielkości, aż przeraża­
jącej swą mocą,

W dzień rocznicy tych, którzy musieli 
umrzeć, my, którzy nie zawsze umiemy żyć, 
spójrzmy w oczodoły Warszawy, wytrzymaj­
my Jej spojrzenie, albowiem —
„Powiadam wam — jest jedno na wszystko

' zaklęcie,
I jedna nieprzebyta jest przed nami kolej,
Qzy to kogo upaja, czy to kogo boli:
Z żelaza muszą pwstać Polacy, — z żelaza“.

Zdzisław Bronceł
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Nowość!
■ iSZYMON ASKENAZY
5 - IB,,Ks. Józef Poniatowski"
2 Wydanie V

Nakład wydawnictwa „W Drodze“
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