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The cause... is not in our
stars but in ourselves.
: Shakespeare.

W chwili, gdy w pierwszej wojnie $wiato-
wej wydano rozkaz przerwania ognia, Europa
wiedziata, czego moze spodziewac sie od nad-
chodzacego pokoju. 14 punktéw Wilsona, sta-
nowiac podstawe warunkéw pokojowych dla
Niemiec, réwnocze$nie wytyczato- zasady, na
ktérych ma sie oprze¢ nowa organizacja Eu-
ropy i nowa mapa jej kontynentu. Projekt
Ligi Narodéw, zwigzany SciSle z koncepcja
pokoju, byt proba stworzenia narzedzia obro-
ny tez Wilsona w dalszych latach powojen-
nych. pzieki temu tez, ze najpierw byta dana
tres¢, ze przede wszystkim zostaty sformuto-
wane Wyrazne cele wojny w obozie alianc-
kim, a pozniej dopiero szukano dla nich ram
formalnych, konferencja pokojowa mogta roz-
pocza¢ swe prace w dwa miesigce po zawar-
ciu zawieszenia broni. W ciagu siedmiu mie-
siecy traktat byt gotowy — podpisano go
uroczyscie w Wersalu 23 czerwca 1919 roku.

Dzi$ spotykamy sie z odwréceniem sytua-
cji, z pospiechem w tworzeniu ram, ktére be-

g oczekiwac na tresc.

Alianckie cele wojenne sprowadzity sie
ostatecznie do jednego tylko puktu, posiada-
jacego zgode wszystkich Sprzymierzonych: do
zadania bezwarunkowej kapitulacji Niemiec.
Ale wymaganie unconditional surrender jest
postulatem negatywnym, nie wskazuje nowe-
go czynnika na miejsce usunietej niemieckiej
sity, nie kresli ksztattu Swiata uratowanego
z hitlerowskiej niewoli i bitewnego chaosu.

Czy mozna znale$¢ co$ wiecej ponad t$
jedyng ‘istotng wiez Narodéw Zjednoczonych
Zdawato by sie, ze w owej wojnie przeciw
uciskowi i1 podeptaniu wszelkich praw ludz-
kich, istnieje jaki$ symbol lepszej przysziosci,
jakis wspolny ideal, i — ze jest nim pojecie
demokracji. Tu jednak szybko okaze Sie, ze
nie wszedzie oznacza ono prawo samostano-
wienia narodéw, wolnos$¢ stowa, prasy, zebran,
wolnos$¢ wiary | przekonan, nietykalnos¢ oso-
bistg, bezpieczenstwo od gtodu i przesladowan.
Jezeli sprawiedliwo$¢ miedzynarodowa row-
na¢ sie ma przestrzeganiu metod demokra-
tycznych we wspotzyciu narodéw, czym jest
sprawiedliwos¢, gdy nie panuje zgoda co do
tresci ideatdw demokracji?

Konferencja w San Francisco przygoto-
wata statut organizacji, majacej chronic po-
kdj i kara¢ tych, ktérzy beda usitowali go na-
ruszy¢. Rownoczesnie jednak te same obrady
wykazaty, jak daleko siega brak zgody co do
celéwizasad samego pokoju. Nowa Liga Na-
rodoéw upodobnita sie do ram ob%jmu'qc ch
nie obraz, lecz pustg przestrzen, do skarbca
wznoszonego w nadziei, iz kiedy$ zdobedzie
sie i skarb, godny tak troskliwego przechowy-
wania.

Teoretyczny zakaz wojny jest naiwnoscia.
Istotnym narzedziem pokoju jest usuwanie
prz¥czyn zdolnych wywotac konflikt w grani-
cach zycia pokolenia. Wszelkie uktady miedzy-
narodowe, dazace do zachowania status quo
sg niejako utrwaleniem i konserwowaniem
przyczyn przysztego kataklizmu, jezeli zawie-
rane sg w nieznajomosci sytuacji, jakg majg
ubezpiecza¢ i gdy moze ona z gory miesci¢ w
sobie zadatek konfliktow. Akcja pokojowa
zmienia sie wowczas w rozpaczliwe odraczanie
Swiezej wojny, a wraz z rosngcym poczuciem
jej niebezpieczenstwa, rozpoczyna sie wyscig
zbrojen, znajdujacy swdéj nieuchronny epilog
w starciu wrogich armii. Nadzieja dtugotrwa-
tego pokoju lezy nie tyle w lepszym czy gor-
szym statucie zwigzkow typu Ligi Narodow,
ile w samej konstrukcji pokoju.

Jedng z jego podstaw stanowita od dawna
tzw. réwnowaga sit. Byta ona zawsze korzyst-
na dla mocarstwa zdolnego odegra¢ role roz-
strzygajacg i grozba rzucenia swych sit na
szale wydarzen powstrzymaé starcie miedzy
dwoma potencjonalnymi przeciwnikami. Ostat-
nie dwie wojny Swiatowe zdajg sie wskazywac,
iz zadne z mocarstw Swiatowych nie znajduje
sie w takim potozeniu, by swym przystapie-
niem do walki mogto szybko zdecydowa¢ losy
konfliktu, o ile przeciwstawi mu sie jedno z
pozostatych mocarstw. Po prostu proporcje
wojny sg dzi$ zbyt potezne, zbyt wielkie sity
stajg przeciw sobie, zbyt wielkie zasoby
wchodzg w gre, aby byto mozliwe szybkie
zniszczenie przeciwnika — w ten sposob kazda
interwencja zbrojna przeistacza sie w kon-
flikt zaciekty i diugotrwaly. Nie sta¢ dzi$ ni-
kogo na to, by dzieki swej wiasnej sile magt
spetnia¢ role naczelnego policjanta pokoju.

Jako alternatywa pozostaje porozumienie

gtéwnych mocarstw. Moze sie ono dokonaé na
podstawie przyjecia wspolnie uznanych zasad
zycia miedzynarodowego i zgodnego pozosta-
wienia wolnosci mniejszym panstwom, badz
tez na zasadzie rownego podziatu sity i wia-
dzy wyrazajgcego sie w ustalonych strefach
wptywow. W tym drugim wypadku moralno$é
miedzynarodowa musi odejsc w cie, gdyz
granica strefy wplywow jest w istocie rzeczy
granicg zagwarantowanej bezkarnosci i swo-
body rzadzenia na okreSlonym terytorium.
Jezeli kota amerykanskie przewidujg moz-
liwos¢ ogolnej konferencji pokojowej na rok
1946, przyczyng tej rozpietosci miedzy przer-
waniem dziatan wojennych, a podpisaniem
traktatu pokojowego, jest brak miedzynarodo-
wego ideatu politycznego. Powracanie do sys-
temu koncertu gtéwnych mocarstw, do po-
dziatu Europy na strefy wylacznej dominacji
jednego mocarstwa, wywotluje przedtuzanie
sie okresu, w ktéorym jedna strona jeszcze
wierzy we wspoélne przyjecie pewnych zasad,
druga za$ stara sie zasigs¢ do obrad podziato-
ch po zapewnieniu sobie najwazniejszych
zdobyczy.
n
Publicystyka polityczna czesto dostrzega
podobienstwo wspotczesnej sytuacji do poto-
zenia, w jakim znajdowata sie Europa w 1815
po pokonaniu Napoleona. Car Aleksander | do
swych wojskowych sukceséw dodawat dekla-
racje przedstawiajgce armie rosyjskie jako
site porzadku przywracajgcg poszanowanie
chrzescijanstwa i prawowitej wiadzy korono-
wanych monarchow, podobnie jak dzi$ oddzia-
ty sowieckie ubiegaja sie 0 nimb armii wyzwo-
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lenia. Mimo catej dwczesnej niecheci Europy
do Napoleona, mimo poczucia odzyskanej swo-
body ruchow, szerzyty sie nastroje, ktore je-
den z angielskich historykéw okresla w na-
stepuj%cy sposéb: . L
»Przed rewolucja francuska' Rosja pojawita
sie jako potega nawpot barbarzynska nie po-
siadajgca stosunkéw z Europg Zachodnig. Dzi$
wplyw rosyjski jest dominujacy i wzrasta w wi-
doczny sposob u potowy dworéw europejskich,
a rosyjscy agenci pochtonieci sa wzniecaniem
intryg na catym Zachodzie. Nic przeto dziwne-
go, ze wielu ludzi oskarza samego cara o obtu-
de i oszukiwanie innzch. Jego za$ ostentacyjne
wyznawanie zasad chrzescijanskich wydaje “sie
W rzeczywistosci przeznaczone dla pokrycia
daleko siegajacych planéw hegemonii euro-
pejskiej*.

Jezeli uderza podobierstwo miedzy obec-
ng sytuacje polityczng, a éwczesnymi nastro-
jami Europy, nie jest ono zupetne. Gdy z jed-
nej strony Rosja zajmuje dzi$ pozycje silniej-
szg, niz w r. 1815, z drugiej daje ciagty wy-
raz obawom o swe bezpieczerstwo, obawom
jakie woéwczas nie miaty miejsca. Car Alek-
sander méwit dumnie: za mng stojg bagne-
ty, kto osmieli sie mnie zaczepi¢! — wspot-
czesna za$ propaganda sowiecka podkresla
koniecznos¢ zabezpieczenia Rosji przed agre-
sjg i szerzy teze granic strategicznych. Przy
tym kazda nowa granica strategiczna wymaga
dalszego jej ubezpieczenia i zajecia znow no-
wych pozycji strategicznych. W ten sposob
jako zamierzone bastiony zjawiajg sie w pla-
nach sowieckich: Szczecin, Triest oraz cie$ni-
ny, prowadzace na Morze Srddziemne.

Nie jest to jedyny powdd roztaczania he-
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Premier Arciszewski ogtosit w amerykanskim miesieczniku

.New Europe“ artykut, z ktorego

fragmenty:
Stusznie zauwazono,

ze sposOb rozwigzania sprawy polskiej

-podajemy najistotniejsze

po obecnej

wojnie bedzie wskazdwka, czy wojna ta spowodowata w stosunkach miedzyna-
rodowych jakie$ zasadnicze zmiany na lepsze, czy tez niewypowiedziane ofiary

zostaty poniesione na darmo.

Zaiste, gdyby Polska miata wyj$¢ z tej wojny

okaleczona, pomniejszona w swoich granicach i pozbawiona prawdziwej nie-
podlegtosci — bytoby to mzaprzeczeniem wszystkich tych wartosci moralnych,
w ktorych imie zotnierze wielu narodéw walczyli i gineli w czasie ostatnich
pieciu i pot lat. Atmosfera miedzynarodowa zostataby zatruta krzywda Polski,
a planowana organizacja bezpieczenstwa powszechnego pozbawiona wszelkiej
moralnej podstawy. Powinni to wzig¢ pod rozwage nawet i ci superrealistycz-
ni- politycy, ktérzy sktaniajg sie obecnie do lekcewazenia spraw mniejszych i
stabszych narodéw. Na dbuzsza bowiem mete moralne imponderabilia moga
wplywa¢ na rozwdj stosunkOw miedzynarodowych rownie silnie jak wielkie
zasoby przemystowe lub wynalazki wojenne.

Wkiad Polski do sprawy Zjednoczonych Narodow jest ogromny — propor-

cjonalnie z pewnoscig nie mniejszy od udziatu ktéregokolwiek z

aliantéw.

Gdyby Polska w r. 1939 nie odrzucita zadan niemieckich, tylko zgodzita sie
na role satelity Trzeciej Rzeszy — jak to uczynito wiele innych krajow —
wypadki mogtyby potoczy¢ sie inna zupetnie koleja. Armie niemieckie uderzy-
tyby albo na nieprzygotowane panstwa zachodnie, ktdrych mozliwosci wojenne

bylty wowczas jeszcze mniejsze niz wiosng 19jO .,

1939 r.

albo na Rosje. Jesienig

Zwigzek Sowiecki — jak to przyznali pisarze i politycy rosyjscy —

byt jeszcze daleki od ukoriczenia swych przygotowan obronnych i mozna sie

obawiag,

ze w owym czasie Rosja bylaby zmuszona do kapitulacji

przed

zbrojnag potega hord hitlerowskich. Osamotniona Polska, stawiajac bohaterski
opér, ofiarowata mocarstwom zachodnim i Rosji szereg cennych miesiecy na

uzupetnienie ich przygotowan wojennych i w ten sposob, byé moze,

odegrata

decydujaca role w sparalizowaniu niemieckiego zamachu na wolnos¢ $wiata.

Niewatpliwie niemiecka machina wojenna nie mogtaby by¢ zlamana bez
oporu ze strony naszych zachodnich aliantow i sit zbrojnych Zwigzku Sowiec-

kiego.
uznania dla roli Polski w tej waojnie.

Z drugiej jednak strony czesto wypetnia mnie gorycz, gdy mysle o braku
Polska data dostownie wszystko.

Piec¢

miliondw obywateli polskich leglo na polu walki lub zostato okrutnie wymor-

dowanych przez wroga.

Ci, co pozostali przy zyciu, cierpig niewypowiedziany

ucisk. Nasza piekna stolica i inne miasta lezg w gruzach, a nasze dobra kul-

turalne ulegly zniszczeniu.

A jednak Polska — chociaz nie zawsze byta trak-

towana w sposob na jaki zastugiwata przez swojg postawe i poniesione ofiary

— pozostata przez caly czas wojny lojalna i wierna sprawie Aliantow.

Jej

armie walczyly na wielu frontach ramie przy ramieniu z wielkimi aliantami.
Sposrod wszystkich krajéw okupowanych my jedni mozemy by¢é dumni, ze
nie wydaliSmy ani jednego kolaboracjonisty.

Jestem gteboko przekonany, ze tylko sprawiedliwe rozwigzamie problemu
polskiego moze stworzy¢ mocne podstawy trwatej i silnej organizacji bezpie-

czenstwa miedzynarodowego.

Moim zdaniem, organizacja taka winna nie tylko
chroni¢ swiat od wstrzgséw wojennych,

ale rowniez gwarantowa¢ swym czton-

kom prawdziwg niepodlegtos$¢ i zachowanie ich praw.

gemonii w Europie Srodkowej. Wywieranie
przemoznego wptywu na Batkanach, w Polsce,
w Czechach i Austrii rozszerza znakomicie
baze gospodarczg dla powojennej odbudowy
Rosji. W dalszej konsekwencji prowadzi to do
planéw unifikacji gospodarczej okupowanych
terendw z wielkim obszarem rosyjskim. Jest
jasne, ze jezeli Gorny Slask maswymi zasoba-
mi rekompensowa¢ zniszczenia Donbasu, Ro-
sja bedzie chciata potagczy¢ go ze sobg linig sze-
rokotorowa. Z kolei zjawia sie konieczno$¢ nie
tylko przystosowania gosppdarczego, ale i so-
cjalnego, aby tym tatwiej I szybciej otrzymaé
rezultaty potrzebne dla sprawnej odbudowy
Rosji. Narzucanie za$ systemu spotecznego,
sprzecznego z tradycjami krajéw wigczonych
w sfere sowiecka, zmusza do stworzenia rza-
dow, badz to oddanych celom i taktyce komu-
nizmu, badz tez spetniajacych role postusznych
narzedzi.

Podsycanie antagonizméw pomaga rozbi-
ciu na drobne organizmy panstwowe, stabsze
i tatwiej ulegajgce polityce divide et impera.
Przyjmujac ustroj gospodarczy zblizony do
komunistycznego, przystosowujac ustréj spo-
teczny do wzordw sowieckich, staja sie one
gospodarczo tak zalezne od swego patrona, iz
chcac nie cheac, predzej czy pozniej bedg szu-
ka¢ z nim coraz blizszych zwigzkow. Wyrazi
sie to najpierw w scistych przymierzach i
traktatach przyjazni, pozniejsze za$ stadium
przewidziat juz swego czasu list Stalina do
Lenina z 20 czerwca 1920, przechowywany w
archiwach Instytutu Lenina w Moskwie.

W liscie tym Stalin, oczekujac powstania
w przysztosci komunistycznej Polski, komuni-
stycznych Niemiec, Wegier, Finlandii, zazna-
cza, ze panstwa oparte 0 bogatg tradycje hi-
storyczng, przywykle do swoistych form pan-
stwowych, do wiasnej armii, wiasnego- skarbu,
mogtyby projekt federacji ze Zwigzkiem So-
wieckim odczuwac jako ograniczenie swej na-
rodowej niezaleznosci. Dlatego tez Stalin wy-
suwal wowczas teze konfederacji, dos¢ luzne-
go zwigzku panstw niezaleznych, opartych
jednak na wspdlnym systemie gospodarczym i
spotecznym.

Woydaje sie, iz obecne tendencje panslawi-
styczne sg wiasnie wstepem do takiego za-
stapienia hasta ,,powodzenie komunizmu w
jednym panstwie” przez hasto ,,powodzenie
komunizmu w sowieckiej sferze wplywow*,
Marionetkowe rzady odpowiadajg szczegodlnie
dobrze pogladom wytozonym we wspomnia-
nym liscie.

ni

Polska w planach ,,zorganizowania ob-
szaru sowieckiego-“ odgrywa szczegélnie waz-
na role. Z dwoch przyczyn: jako najsilniejszy,
najwiekszy jednolity obszar narodowosciowy,
posiadajacy wielorakg, bogatg tradycje histo-
ryczng, oraz — po drugie, — jako ziemia lezg-
ca miedzy Niemcami a Rosja.

Liczebnos¢ narodu polskiego, zwigzki
kulturalne z Zachodem, podejmowane! w prze-
sztosci proby federacyjne, wszystko to wy-
znaczatoby dzi$ Polske na najsilniejszy czyn-
nik jednoczacy w Europie Srodkowej, gtéwnie
za$ wsréd Stowian potudniowych 1 zachod-
nich. Totez celem polityki rosyjskiej wobec
Polski jest przede wszystkim, jako wszelki
warunek wstepny, obezwiadni¢ tradycje ja-
giellonska, sprowadzi¢ panstwo polskie do
charakteru scisle etnograficznego. Podob-
nie jak rozbija sie Jugostawie na drob-
ne cztony narodowosciowe, przewidziane w
przysztosci na samodzielnych cztonkéw pan-
slawistycznego zwiagzku, tak Polske polityka
rosyjska rozcztonkowuje na jej historyczne
czesci sktadowe: ziemie' polskie, ruskie, oraz
dawne litewskie, okreslane obecnie, ze wzgle-
du na czes¢ ich ludnosci, jako biatoruskie.

Czesto z dobrg wiarg wysuwano argu-
ment, iz aneksja polskich Ziem Wschodnich
nie przedstawia istotnych wartosci dla Zwigz-
ku Sowieckiego, rozporzadzajgcego olbrzymi-
mi obszarami Eurazji. Bylo to zapominanie o
doniostym zysku politycznym jaki Rosja prag-
nie w ten sposéb uzyskac. Utrata bowiem
Ziem Wschodnich przez Polske narusza za-
sadniczo charakter pafnstwowosci polskiej, od-
biera jej tendencje federacyjne, przekresla
sze$¢ wiekéw historii i panstwo zdolne
do skupienia wokdt siebie wolnych naro-
dow zamienia w organizm, ktory bedzie zbyt
staby, by w dzisiejszych warunkach nie ulec
wplywowi obcej polityki. Lezy w rachubie ro-

fDokonczenie na str. 6-¢j)



Str. 2

X. KAMIL KANTAK

W DRODZE

Jezeli dawne przystowie mowi

,inter
arma silent musae“, to z tym wiekszym za-
dowoleniem wypada powita¢ kazde powazne

wydawnictwo  przerywajace to milczenie.
Zwiaszcza w obecnych trudnych warunkach
trzeba oceni¢ przeszkody, jakie musi pokonaé
autor, ktory przygotowat do druku obszerng
ksigzke, obejmujaca 284 strony druku, opar-
ta na zmudnych badaniach naukowych. Szui-
drzynski wytkngt sobie zadanie nakre$lenia
historycznego rozwoju stosunkéw polsko-an-
gielskich na tle dzisiejszego sojuszu i wspol-
nego udziatlu w wojnie. W ten sposob ksigzka
zyskuje rowniez charakter aktualno-politycz-
ny, zwaszcza, ze autor, zajmujac sie zwigz-
kami miedzy Polska a Anglig, szczegolny na-
cisk potozyt na stosunki polityczne. Koncowy
wniosek autora rzuca najpetniejsze Swiatto
na zamierzenia ksigzki, pozwalajac oceni¢, czy
osiggneta ona swoj cel i spetnita swoje za-
danie
»Wspotpraca polityczna Anglii i Polski

wigze sie z catoksztattem wielkiej polityki mie-
dzynarodowej, stanowiac jeden z bardzo istot-
nych i trwale aktualnych elementéw rozwoju
Europy. Niezalezno$¢ Polski od Niemiec i Ro-
sji i realizacja wkasnej polskiej polityki pan-
stwowej stanowi warunek, ktorego spetnienie
decydujgco przesadza o mozliwosci takiej
wspOtpracy — celowej i korzystnej zaréwno dla
Anglii, jak i dla Polski. Zrozumienie tej praw-
dy podstawowej skionito Anglie i Polske do
zawarcia umowy o udzieleniu sobie wzajemnej
pomocy. Od dochowania tej umowy zalezy
pomysinosé i Anglii, i Polski, i Europy. Nato-
miast wypaczenie lub odstgpienie od realizacji
celéow przymierza polsko-angielskiego oznacza-
toby zmierzch Europy i predzej czy poznie]
nowg katastrofe dla Swiata“

Istotne teraz jest pytanie, cz
zapoznawszy sie z materiatem tak skrzetnie
przez Szukdrzynskiego zebranym, dojdzie do
tego samego wniosku, co autor. Zanim na
pytanie to odpowiemy, trzeba podnie$¢ przede
wszystkim pilno$¢ i sumienno$¢ autora w zgro-
madzeniu odpowiednich danych i trafny na
ogot sposdb ich opracowania. Podczas paro-
letniej pracy nad ksigzka, Szutdrzynski nie
miat do rozporzadzenia odpowiednio zaopa-
trzonej pracowni naukowej, korzystat z do-
stepu tylko do miejscowych bibliotek, kto za$
zna skromne warunki emigracyjnego zycia,
ten potrafi oceni¢ i wysitek, i wytrwatosc au-
tora w dazeniu do celu.

W tej sytuacji Szutdrzynski moégt zdoby¢
tylko utamkowy materiat. Tak np. w biblio-
grafii dziet, z ktérych korzystat, brakuje tak
zasadniczej pozycji jak ,,Sejm Czteroletni*
Kalinki, gdyz ksigzki tej nie sposéb byto do-
sta¢ w Jerozolimie. Natomiast, czy doprawdy
nie mozna otrzymac studiow A. Sorrela, bez-
warunkowo podstawowych dla historii dyplo-
matycznej epoki rewolucyjnej i napoleonskiej ?
Ta wihasnie czastkowos¢ zrodet czesto daje sie
odczu¢, odbijajac sie dos¢ wyraznie na oswiet-
leniu szeregu zagadnien — tym niemniej nie
wydaje sie, by autor pomingt rzeczy istotnie
niezbedne.

Gtoéwna teza Szukdrzynskiego, podkresla-
jac korzys¢ przymierza polsko-angielskiego
dla nas samych, przedstawia je jako jeden z
niezbednych czynnikéw polityki angielskiej.
Mozna tu mie¢ watpliwosci, czy angielski maz
stanu widziatby to zagadnienie w tym Swietle.
Spojrzawszy na wspanialty rozwdj Imperium
Angielskiego w wieku XIX-tym, wtedy wias-
nie kiedy panstwo polskie nie istniato, gotéw
on powiedzie¢, ze Polska nie wiele wazyla w
angielskiej historii i w angielskim rachunku
politycznym. W dawniejszych zas$ wiekach, za
czasow Polski niepodlegtej, wspotpraca
wprawdzie istniata i byta przyjazna, dotyczyta
jednak spraw zgota drugorzednych, dla zad-
nego z partneréw nieistotnych. Na koniec, u-
ktad angielsko-polski z r. 1939 wyszedt z pier-
wotnie jednostronnego aktu angielskiego,
gwarantujgcego terytorium Polski wobec
grozby niemieckiej. Zrédiem tego kroku byta
tradycyjna zasada polityki angielskiej prze-
ciwstawiania sie mocarstwu, ktére by usitowa-
to opanowa¢ kontynent europejski — te! same
powody zmusity niegdy$ Wielkg Brytanie do
wojny z Napoleonem 1 Wilhelmem. Az do ,o0-
becnej wojny prébom hegemonii w Europie
przeciwstawiata Anglia dazenie do rownowagi
sit. Szuldrzynski wysuwa teze, ze pewnego
rodzaju idealng rownowage mocarstw mogtby
stanowi¢ ukiad polityczny, w ktérym czotowe
miejsca w Europie posiadatyby cztery mocar-
stwa: Francja, Polska, Niemcy i Rosja, i w
ktorym Francja réwnowazytaby wptywy nie-
mieckie, silna za$ Polska — znaczenie Rosji.
Zapewne tego typu balance of powers najbar-
dziej dogadzataby Anglii. Wiadomo jednak, ze
w wieku XVII-tym i XIX-tym obywato sie
bez Polski, wspotpraca z Polska nie stanowita
zatem dla Anglii conditio sine qua non.

Od czasu, gdy Polska poczeta traci¢ swo-
je mocarstwowe stanowisko, znalezliSmy sie
wobec Anglii w stosunku biorgcego do daja-
cego. Z biegiem wiekéw pogtebiato sie to co-
raz bardziej. Polska stawata sie dla Anglii
partnerem mato wazkim, chocigz Polak skton-
ny moze bedziel naszg role przecenia¢, znajdu-
jac w tym, nawet mimo woli autora, pewne
poparcie w/ksigzce Szuldrzynskiego. Szuid-
rzynski bowiem, starajac sie zebrac¢ jaknaj-
wiecej danych o wzajemnych stosunkach i
szeroko o nich piszac, moze wywota¢ wrazenie
czytelnika, iz byly one znacznie wieksze i
Scislejsze niz w rzeczywistosci — zwiaszcza u
czytelnika nieprzygotowanego do podobnej lek-

czytelnik,

tury. Ze wzmianek tu i éwdzie rozsianych w
ksigzce wolno wnosi¢, ze jednak autor ani ta-
kiego mniemania nie podziela, ani nie chce
go szerzyc.

Stopien zainteresowania Anglii panstwa-
mi kontynentalnjmii zalezy m. in. od tego w
jakiej mierze majg one charakter nadmorski.
Polska, musimy to sobie powiedzie¢, byta
panstwem wyraznie $rodlagdowym i jej ambi-
cje nie zwracaty sie ku morzom i zamorskim

zierzawom, ale ku skupianiu w jeden orga-
nizm panstwowy zaprzyjaznionych z nig kra-
jow. Jedynie w krétkim okresie za Zygmunta
Augusta i Stefana Batorego panstwo polskie
posiadato tak znaczny obszar wybrzeza, ze
mogliSmy zyskaC znaczenie na morzu, zwia-
szcza, gdyby w dobie wojny trzydziestoletniej
skorzystano ze sposobnosci potozenia reki na
Pomorzu Zachodnim. Ponadto Bailtyk, jako
morze zamkniete nie nalezat nigdy do gtow-
nych celow polityki angielskiej — z lekkim
sercem ustepowata Anglia panowanie nad
Battykiem temu, kto sie nadarzyl. Szwecji,
Rosji, badz Niemcom. Tak wiec zaréwno sta-
bos¢ panstwowa Polski, jak i jej potozenie
geograficzne, dalekie od wielkich szlakéw mor-
skich, sprawiaty, ze Wielka Brytania nie mia-
ta dla Polski powaznych zainteresowan.

O pierwszym z tych czynnikow Szutdrzyn-
ski mowi obszernie, na drugi warto by zwrécié
wiecej uwagi. Tutaj Turcja moze stuzy¢ jako
przyktad przeciwny — potozona daleko od
Anglii, nie majgca z nig wspolnosci kultural-
nej, byta jednak od dawna wazng pozycjg an-
gielskiej polityki, dzigki swemu sasiedztwu z
drogg ku Indiom.

Ksigzka Szutdrzynskiego wysuwa Rosje
na czoto wrogoéw Polski. Od kilku stuleci is-
totnie brato swdj poczatek w Rosji prawie
wszystko, co byto zwrdcone przeciwko polskiej
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sile i niezaleznosci. Nie mozna jednak owej
grozby rosyjskiej przenosi¢ zbyt gteboko w
przesztos¢, kiedy zasadniczym antagonizmem
byt anatagonizm polsko-pruski, nastepnie za$
polsko-niemiecki. Konflikt polsko-niemiecki
byt przeciwienstwem miedzy dwoma czynnika-
mi wzajemnie sie wytgczajagcymi i mogt sie
skonczy¢ tylko zagtada jednego z nich. Niem-
cy doskonale zdawali sobie z tego sprawe,
Polacy, pochtonieci oporem wobec Rosji, cze-
sto o tym zapominali. Szuldrzynski trafnie
podkresla, ze Polska w wieku XIX i XX zna-
lazta sie wcisnieta miedzy Rosje i Niemcy,
dwa brutalne kolosy panstwowe, nie wolno
jednak nigdy zapomina¢ niebezpieczenstwa
niemieckiego i, majac oczy zwrdcone ku no-

m trudnosciom, nie wolno powtérzy¢ bile-
dow dawnej Rzeczypospolitej, ktora dopuscita
do odrodzenia sie sity pruskiej po klesce
Grunwaldu.

Autor studium o stosunkach polsko-an-
gielskich nie ograniczyt do zagadnien po-
litycznych, ale przyniost takze wiele cieka-
wych 1 zywych przyktaddow o wzajemnych
zwigzkach cywilizacyjnych, zwiaszcza z wieku
XVI1i XVII. Do ciekawych kart ksigzki nalezg
takze obficie przytaczane opinie Anglikow o
Polsce, badz to z dawniejszych, badz dzisiej-
szych czasow.

O ile w tym zakresie, poza drobnymi lap-
sus calami, podpisatbym sie pod wyktadem
autora, o tyle sadze, ze nalezy podnies¢ pewne
zastrzezenia wobec os$wietlenia kilku wyda-
rzen historycznych. Uwazam np., zel rozejmy
zawierane ze Szwecjg, na koniec za$ pokgj
Oliwski byty dla Polski nieréwnie szkodliwsze,
niz pokdj Kartowicki. Jezeli Szutdrzynski wy-
pomina role, jaka odegrat poset angielski w
traktacie Kartowickim, tym bardziej trzeba
by wypomnie¢ rozejmy podpisane w Starym

WIERSZE

ZONA LOTA

Za ostatnie, bezwolne gtowy obrdcenie

w strone — rudg ulewg sieczonego — miasta —
krzepnie na mnie z szelestem wilgotne odzienie

i sol mnie szorstkg korg na wichrze porasta..

Juz nie walcze... nie wotam. Stop odbiegtych Slady
wiatr wygtadzit i krzyk méj wydma rozmiott pusta,
martwiejgce kolana chtéd mi zwigzat blady —

i dech znajo\ynq droge zagubit ku ustom..,

Juz nie wotam. ChoC zywa, jestem juz umarta.

W biaty stup sie zamieniam.

Smier¢ skorupa ciasng

od stop mnie przyobleka i petznie do gardta

za to jedno spojrzenie wstecz!

O miasto! Miasto!

Gdy sol dojdzie do serca — ze strachu zjezona

targnie mi mysl ostatnia wloséw twarde struny.
. | zostane na wzgoOrzu samotna i stona —

przeswietlona miedziano rdzg gasngcej tuny...

SAMARYTANKA

Jakze$ mi nie miat wtedy win moich wszystkich wyliczy¢,
gdym Cie naszta samotnym przy niskiej cembrzynie,
skoro, lepiej ode mnie, o kazdej mej teinie

wiedziateS§ — zanim przyszta, by mnie w szpony chwycic.

... A przeciez zapragnate$ pi¢ z mojego dzbana. —

Wiedziate$ o mnie wszystko, Ty, co$ wzrok natchniony
w mroczng gtgb mojej duszy, jak wiadro w dot puscit
i na Swiatto stoneczne, z wilgotnej czelusci

dzwignat wode zatrutg — metng i zielong —

Taka mi tylko wode poda¢ Ci sgadzono..

A jednak — cho¢ w bezruchu na dnie studni gnije,
wiem, ze patrzac oczyma litoscig smutnemi

— Ty, co$ zgarnagt na Siebie wszystkie winy ziemi —
nawet sie takiej wody zatrutej — napijesz. —

MAGDALENA

By serca potem sttumi¢ niepokoje

na puszczy, z tysg czaszkg mieszkatas we dwoje.
Nad przepychem win dawnych tamatas ramiona
cala bidta-rézowo-ztota i skruszona...

— Ja dzi$ takze zatuje. Zalem mysli mace,
zatujg z budujaca szczeroscig i sitg
wszystkiego, co szkartatne, mocne i trujace,
wszystkiego +— czego nie byto! ! /

*> Naktadem Sekcji Wydawniczej Jednostek Wojska na $rodkowym
Wschodzie ukazat sie wyboér wierszy znakomitej poetki, Beaty Obertynskiej,
zaopatrzony przedmowg dr Janiny Pitatowej. Z tomu, zawierajagcego za-
rowno utwory pisane przed wojng, jak i utwory, ktére powstaty juz pod-
czas wojny w Iraku, Palestynie i Witoszech, wyjmujemy trzy wiersze zwia-
zane tematycznie ze Starym i Nowym Testamentem.

Targu (Altmarkt) i w Sztumskiej Wsi
(Stummdorf). Ostatecznie Kartowice odzyski-
waly dla nas Podole i przypieczetowaty tylko
utrate Motdawii, ktorej Jan 111 nie zdotat zdo-
by¢, podczas kiedy uktady ze Szwecjg ostabity
nas powaznie na odcinku battyckim i pozwo-
lity na rozrost Brandenburgii.

Przymierze polsko-pruskie wraz z calg
akcja Pitta byto przedsiewzieciem z gory ska-
zanym za niepowodzenie. Jakiekolwiek byty
wowczas zamiary angielskie, nawet catkowite
ich powodzenie nie zapobiegtoby wydaniu Pol-
ski pod przewage pruska. Prusy od poczatku
postepowaly z peing perfidig, a politycy Sej-
mu Czteroletniego wpadli niebacznie w zdrad-
liwg putapke. Lucchesini, ktory kierowat owa
podstepng gra pruska, powiedziat o nich: ,,Ci
poczciwcy wierzg we wszystko — czyz nie u-
wierzyli temu, co im naopowiadalem w roku
17907 . . . _

Chetnie dajemy wiare szlachetnym daze-
niem Castlereagha, ktéry jedyny na Kongre-
sie Wiedenskim szczerze sie domagat wskrze-
szenia niepodlegtej Polski. Nie mozna jednak
zamyka¢ oczu na fakt, ze ostatecznie jego
wspolna z Talleyrandem i Metternichem akcja
przysporzyta Prusom Ksiestwo Poznarnskie,
podczas gdy dla Polski byto by korzystniejsze,
gdyby nieuszczuplone' Ksiestwo Warszawskie
otrzymato statut Kroélestwa Kongresowego,
skoro nie powiodto sie wskrzeszenie niepod-
Ieg+e'g Polski. ) ) )

tusznie ocenia Szukdrzynski akcje dyplo-
matyczng Wielkiej Brytanii w sprawach pol-
skich w XIX wieku. Byfa ona petna dobrych
checi, Anglia jednak nigdy nie chciata za-
angazowac¢ sie tak powaznie, by mogto to do-
prowadzi¢ do wojny. Anglicy stawiali przy
tym rzeez jasno w przeciwienstwie np. do
Napoleona Ill, ktéry mamit i Polakow,
i siebie. W roku 1832 Palmerston wyraznie
powiedziat Czartoryskiemu: ,Nie mozemy
przeciez pozwoli¢ sobie na wystanie armii do
Polski, a spalenie floty rosyjskiej nie miatoby
wiekszego znaczenia, niz spalenie Moskwy*.
W Polsce po roku 63-cim miano uraz do An-
glii, iz nie poparta powstania — Szutdrzynski
trafnie podnosi obiektywng niestusznos¢ tych
zaldw; trzeba zresztg dodac, ze ani powstanie
1830, ani powstanie 1863 nie byto nalezycie
przygotowane dy]lplomat cznie. ) )
sigzka Szukdrzynskiego poswieca wiele
miejsca polityce Hotelu Lambert, uwydatnia-
jac Jej poszczegblne momenty. Wydaje mi sie
Jednak, ze autor nie podkreslit przyczyny, dla
ktorej nie udato sie Czartoryskiemu wygrac
mocarstw zachodnich przeciw Rosji. Ani w
Paryzu, ani w Londynie nie oceniano niebez-
pieczenstwa rosyjskiego jako grozne, Rosja
zas$ okazata sie w koncu sojusznikiem potrzeb- |
nym i pozgdanym. Na tym tle znamienne jest,
ze cata angielska akcja dyplomatyczna na
rzecz Polski obracata sie w ramach Traktatu
Wiedenskiego, upominajac sie o przestrzega-
nie jego postanowien w stosunku do Kroles-
twa Kongresowego, nie dochodzac jednak nig-
dy do tezy Castlereagha, ktéry niegdys$ zadat
Polski zjednoczonej i prawdziwie niepodlegte;.

Jezeli co mogto Zle usposobi¢ polska opinie
do polityki angielskiej to proby, aby podczas
wojny tureckiej 1877 roku wywota¢ dywersje
przeciw Rosji kosztem narodu polskiego.
Rzecz nie data rezultatéw, ale i tu Wielka
Brytania miata tyle uczciwosci, ze nie skia-
data zadnych politycznie wigzacych obietnic.

Nie budzi zastrzezen przedstawienie sto-
sunkéw polsko-angielskich podczas wojny
Swiatowej 1915-18 1 w dobie wskrzeszonej
Rzeczpospolitej. Anglia tutaj jakby ponownie
odkryfa Polske i po wielu watpliwosciach, nie-
dociggnieciach, wahaniach, doszta do przeko-
nania, ze moze w niej znalez¢ partnera na
pewnym odcinku swej polityki, partnera zresz-
tg stabszego militarnie, niz to sobie wyobra-
zaka w r. 1939. Dalszy bohaterski opor Polski,
walki w Narviku, we Francji i w Tobruku,
zmienity sytuacje i w pewnym okresie Polska
byta niewatpliwie najbardziej popularnym so-
jusznikiem. Nad dalszym rozwojem stosun-
kow polsko-angielskich zacigzyta ogélna sytu-
acja polityczna. Dzi$ moze jest jeszcze zbyt
wczesnie, aby ostatecznie oceni¢ rezultaty po-
lityki przymierza polsko-angielskiego. Mimo
wszystko, ostatnie stowo nie zostato jeszcze
powiedziane.

Ksigzka ,,Anglia i Polska“ stanowi do-
datnig pozycje w naszym dorobku publicys-
tycznym. Od czytelnika wymaga niematej
uwagl i wspotpracy. Wymaga tez i oczytania
historycznego i zdolnosci politycznego mysle-
nia. Gotowa rozwia¢ niejedno uprzedzenie,
sprostowac sad zbyt pospieszny, uczy¢ oceny
potozenia i poczucia rzeczywistosci. Czytelnik
natomiast mniej wyrobiony moze ulec, wsku-
tek skrzetnego zgromadzenia licznych przy-
kfadow zwigzkéw polsko-angielskich, sugestii,
iz stosunki te byty bardziej ozywione i bar-
dziej dla Anglii donioste, niz sie to w istocie'
dziato. Takie za$s wrazenie doprowadzi czytel-
nika do zbyt tatwych wnioskéw politycznych.

Ze wzgledu na specyficzne warunki pra-
cy na uchodzctwie, ksigzka Szutdrzynskiego
nie stanowi pozycji ,,ne varietur*. Przeciw-
nie, byto by pozadane, aby ten sam autor mogt
podja¢ swe studia na nowo, w normalnych
warunkach, korzystajac z catosci zrodet i
piszac w atmosferze nie nabrzmiatej nieszczes-
ciami wojny. Bytbym szczesliwy, gdyby wow-
czas mogly mu sta¢ sie pozyteczne niniejsze
uwagi.
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Storice juz bylo wysoko, gdy opanowatem
sie wreszcie i zaczgtem zastanawiac sie nad
sytuacjg. Gdybym nie byt zgubit rakiet, byi-
bym uratowany. Gdyby zrobili jeszcze jedno
okrgzenie — musieliby mnie zobaczy¢. Wiatr
pedzi mnie stale z duzg szybkoscig na potud-
niowy wschod. Jestem zapewne*bardzo dale-
ko od miejsca gdzie wyskoczytem, lecz prze-
ciez powinni sie z tym liczyé. Moze o zacho-
dzie wznowig poszukiwania? Moze bedg szu-
kali jeszcze jutro? Moze kto$ dostrzeze mnie
przypadkiem w przelocie?

Jesli morze bedzie spokojne, moge prze-
zy€ tydzien, a nawet dtuzej. Pastylki i mleko
skondensowane powinny wystarczy¢ na pod-
trzymanie sit. Tylko — nie mam czym uga-
si¢ pragnienia !...

Ledwie o tym pomyslatem, juz mi sie
chce pi¢; juz maca sie mysli; juz pierzcha na-
dzieja.

Czuje piekielny bol w uszach. Kazdy pod-
much wiatru ktuje jakby igtg w mézg. Bolg
mnie wszystkie mieSnie. Rwie w stawach.
Mdli, skreca wnetrznosci. Jak dlugo to be-
dzie trwato?...

Przed zachodem stonca, jak przewidywa-
tem, zaczat sie ruch w powietrzu. Z poczatku
styszatetn tylko warkot silnikéw i nie moglem
nic dojrze¢ w gorze. POzniej zobaczytem bia-
te smugi sungce po niebie z péinocy na po-
tudnie.  Wyprawy szty na duzej wysokosci.

Widziatem jak wracaty. Szly znacznie
nizej, ale za wysoko by mnie dostrzec. Pozna-
tem po uszykowaniu nasze skrzydio mysliw-
skie. jLecg wprost nade mng. Zadnemu z
nich nie przychodzi na mysl, ze jestem tu, o
dziesi¢¢ tysiecy stop pod nimi...

Zapada noc. Znow trzeba sie przygoto-
wac na wszelkie niespodzianki i na nowg wal-
ke z morzem. Tylko — czy warto walczy¢?
Co6z moze przynies¢ nastepny dzien? Jezeli
nie znalezli mnie dzi$ — to tym bardziej nie
znajdg jutro...

Morze jest dosy¢ spokojne; wiatr po
dawnemu pcha mnie wcigz w strone Francji.
Reflektory niemieckie sg juz znacznie jaskraw-
sze od angielskich. Dokota mnie w wodzie
iskrza sie miliardy S$wiecgcych zyjatek.
Jakies duze, chyba dwumetrowe stworzenie
przemkneto raz i drugi blisko mojej todki.
Wiem, ze nie ma tu rekindw, ale — a nuz sie
jakis zabtgkat? Trzymam wiec zelazny maszt
W pogotowiu i nie spuszczam oczu z fal.

Nad ranem stysze pianie kogutow. Wiatr
0 Swicie ustat zupelnie. Morze prawie gtad-
kie. Na niebie cisza — zadnych samolotow
nie widac.

Postanawiam pisa¢ pamietnik na kotnie-
rzyku od koszuli, ktéry zdazyt wyschnaé.
Oderwatem go i ostroznie odkrecitem ochra-
niacz piora. Atrament jest blady, wodnisty,
ale — jest. Drobne litery na strzepie ptétna
wydajg mi sie czytelne.

Napisatem co$ w rodzaju listu do kole-
gow i do dowddztwa, oraz kolejno — uwagi
w sprawie ekwipunku i jego zabezpieczenia
na takie wypadki, jak moj. Potem starannie
zawingtem Kkotnierzyk w ceratowy pokrowiec
od opatrunku i schowatem do wewnetrznej
kieszeni. Jezeli znajdg moje zwioki, moze
sie to przyda¢: moze uratowac¢ innych. Za-
tatwiwszy te sprawe doznatem uczucia ulgi.

Jest ciepto. Stonce grzeje. Dokota cisza
i pustka. Nawet mew nie ma. Mysli ptyng
ku moifn najblizszym, a pamie¢ Erzenosi mnie
w coraz odleglejsze czasy. Matka — dziecin-
stwo — dom rodzinny i tych dwadziescia kil-
ka lat zycia, az do wybuchu wojny.

Po potudniu moje ubranie wyschto wresz-
cie prawie zupetnie. Stonce skfania sie ku
zachodowi, ale nie czuje chtodu. Za to*mam
coraz wiegksze pragnienie. Tabletka ,,Horliksu*
juz od dwdch godzin nie chce rozpusci¢ sie w
ustach.

Pod wieczor ustyszatem samoloty. Szly
wysoko z dala ode mnie, na samym horyzoncie.

Czyzbym byt juz poza Kanatem?

. BYzyPuszczam’ ze znajduje sie gdzie$ na
linii Dieppe-Cherbourg, w odlégtosci pietnastu
lub dwudziestu mil od wybrzeza Francji? Wiatr
potnocny, wschodni tub zachodni w ciggu jed-
nej doby moze dopcha¢ mnie do brzegu, na
ktorym sg Niemcy. Tylko wiatr potudniowy
byiby pomysiny. ,,Kazdy kurs poétnocny pro-
wadzi do bazy®“... Gdyby.zaczeto da¢ z potud-
nia z taka sita, jak poprzednio deto z potnocy
— w ciggu trzech dni mogtbym dotrze¢ do
brzegobw Anglii. Gdyby zaczeto da¢ z po-
tudnia. ..

Ledwie to pomyslatem, prawie gtadka po-
wierzchnia morza zaczeta sie marszczy¢, poz-
niej fatdowac, a potem szumie¢ i pluskac.
Bryzgi wody raz po raz padaty na fartuch
din h¥. Fale rosty. Jedna wslizneta mi sie
na kolana, druga chlusneta w plecy.

, Ptyne! Plyne na potnoc, o czym Swiadczy
stonce chylac sie ku zachodowi na lewo ode
mnie. Z braku zagubionych wiosetek, stuza-
cych réwniez za podstawe masztu, opieram
go o wiasny brzuch i rozwijam zagiel.

Przed samym zachodem stonca ujrzatem
Fortece wracajgce z wyprawy. Szty wysoko
nade mng. Podniostem glowe i licze. Wtem
bliski warkot silnikéw wstrzasnat mng, jak
prad elektryczny. Jedna z Fortec leci nisko,
tracagc wysokosc. Na jej skrzydtach — dwa
Spitfire'y, jakby w kluczu, a dwie polskie
czworki mysliwcoéw patrolujg dokota. Krece
zaglem nad g’row%. Skrecajg wprost na mnie!

O Boze! Widzs... Znizajg sie!

Serce wali. Pochylajg sie do skretu, i —

(Wg. relacji por. pik L. K.)

nie: nie widza... Wyciagajg w gore, przekia-
dajg w przeciwny skret, oddalajg sie. Jeszcze
jeden zawad...

Ale wiatr dmie. Wiatr potudniowy. Badz
co badz, zblizam sie ku Anglii. Wiatr jest mi
teraz jedynym sprzymierzencem.

Uktaktem w dinghy, zeby z niej wyczerpac
wode." Niespodzianie nadbiegta duza fala u-
niosta mnie, ,,sprzymierzeniec” dopomaogt i wy-
wrocit todke. Calodzienne suszenie ubrania
poszto na marne. A noc zapada i znéw dzwor
nigc zebami, dygoce z zimna.

Wiatr dmie coraz silniej. 1 ciesze sig, i
boje sie: czarne chmury zaczynajg pecznie¢
na horyzoncie... Moze bedzie deszcz? Moze
ugasze pragnienie?

Stysze znéw pianie kogutdéw.. Zaczynam
podejrzewac, ze to ztudzenie, bo w uszach mam
petno przeréznych dzwiekoéw i — boli.

Od pasa w dot zdretwiatem wskutek sie-
dzenia w zimnej wodzie bez ruchu. Nie moge
poruszy¢ nogami. Co bedzie, jezeli dinghy
zZnow sie wywroci?...

Zaczyna pada¢ deszcz. Strzgsam wode
z fartucha i rozposcieram go na kolanach, by
natapa¢ deszczOwki. Ale przelotny deszczyk
konczy sie predko. Zgarniam odrobine wody
z fartucha pokrywka od latarki i pije. Jest
stona...

Juz nie panuje nad sobg: wyciskam z
tubki ostatnie krople mleka, zeby zwilzy¢ oboT
laty jezyk. Nie zostato mi nic poza pastylka-
mi. Ale chwilowo doznaje ulgi. Podnosze
wzrok ku niebu.  Chmury przeszly; widze
przed sobg Wielkg Niedzwiedzice. Plyne na
potnoc.

— Kazdy kurs potnocny prowadzi do
bazy !

Nad ranem budze sie z odretwienia. Je-
stem dziwnie obojetny i leniwy. Nie zdaje
sobie sprawy, czy spatem w nocy. Kazdy
ruch sprawia mi bol. Skore na tokciach mam

oscierang o rekawy; sol morska jatrzy ska-
eczenia. Gryze i potykam suchg tabletke
~Horliksu®. Jest zimno. Z niecierpliwos$cig
spogladam na storice, czekajac az sie podnie-
sie, by mnie ogrzac.

Usituje przezwyciezy¢ lenistwo i zaczynam
wylewa¢ wode z dinghy. Ale w tej chwili
kto§ méwi mi do ucha:

— Jak ci nie wstyd?!
zastugujesz sie...

— Komu? — pytam zdumiony.

— Komu? — powtarza gtos. Wing Com-
mandorom. Wing Co-mmman-do-rom !

_Nie rozumiem. Nie wiem, co to ma zna-
czyC. Ale czuje, ze kto$ niestusznie mnie
podejrzewa.

— Przeciez ja tylko zeby sie rozgrzac.
O — fala napetnia todke predzej niz mogtbym
z niej wyczerpa¢ wode !

. Ktos za mnag S$mieje sie
ironicznie:

— Dogadzasz Wing Commandorom! Ha-
ha, ha! Wing Commandorom!

Ten Smiech jest nieznosny. Nie bede wy-
lewat wody! Nie chce. Pi¢! Pi¢ mi sie chce!

— Krew! Krew! — kto$ wota z gory. —
Krrew !

Podnosze wzrok. To mewy. Dwie z nich
chcag usig$¢ na burcie dinghy. Sptoszytem je
krzykiem:

— Jeszcze nie jestem gotow!

Wiec usiadty na morzu i cierpliwie cze-
kajg ptyngc obok mnie. Patrze na nie obojet-
nie. Jestem senny. Przymykam oczy. Po
chwili — kto$ gra na harmonii. Aha: to
Grzyb z 306 dywizjonu.

Stonce grzeje: mile rozbierajgce ciepto
rozchodzi sie po plecach. Za chwile zasne, a
wiem ze nie powinienem, bo oczekuje przy-
jazdu Naczelnego Wodza. Miat przyjecha¢ w
poniedziatek... Ale — prawdal — przeciez ja
nie wrocitem z wypadu nad Francje...

Wyd_a'jg rozkaz: ,,Przygotowac trumne do
dekoracjil

Kwiaty, kwiaty, kwiaty! Chryzantemy
— rdzawe i biale. Scielg sig, ptyna, sypig sie
Z gory. | nagle — jak wybuch granatu —
czerwone, skapane we krwi gwozdziki! ldzie
od nich podmuch, ktéry rozrzuca chryzantemy
na wszystkie strony. Czarne wieko trumny
sterczy ostrymi kantami, ktore rozszerzajg
sie, urastajg do rozmiarbw domu, hangaru,

Dogadzasz im,

uragliwie,

ZDZISEtAW BRONCEL

lotniska... 1 co teraz bedzie? Jakze — z takg
olbrzymig trumnag?...

Warkot samolotéw przerywa te majacze-
nia. Otwieram oczy. Na S$redniej wysokosci
idzie wyprawa Bostondéw, eskortowanych
przez Spitfire'y.

Nagle jeden Boston zakopcit, odtgczyt sie
od szyku; zawraca, tracgc wysokos$¢ w skre-
cie, i nisko, akurat nade mng wraca do bazy.
Dwa Spitfire'y towarzyszg mu wiernie, zacho-
dzac z obu stron szerokim tukiem.

Nie ruszam sie: i tak nie zobacza... Pa-
trze na morze. Dokota mnie ptyng kepy wo-
dorostéw. Czyzby to miato Swiadczy¢ o blis-
kosci brzegu?...

Mijaja mnie z szybkoscig okolo metra na
sekunde.

— Wiec jezeli prad jest od brzegu, a ja
ptyne z wiatrem, to robie pétorej mili na go-
dzine. Niech bedzie nawet mila na godzing,
to i tak w cztery dni mozna przeptynac caty

Kanat. A przeciez ptyne z tym wiatrem juz
catg dobe. Jezeli wiatr sie nie zmieni, to za
trzy dni...

Coraz wiecej wodorostow naokoto. Wy-
tawiam sporg ich kepke i prébuje zu¢, ale
piekg jak pieprz.

Morze staje sie coraz burzliwsze. Musze
uwazac, zeby fale nie uderzaty z boku, bo

mnie wywrocg: Jeden z uchwytéw dinghy
jest naderwany. Spoglagdam z niepokojem na
odstajacy strzepek gumy i nastuchuje, czy nie
zacznie syczeC powietrze. Dopompowywac
trzeba coraz czesciej.

Fala raz po raz uderza mnie w plecy, ob-
lewajgc catego, lub wynosi mnie wysoko na
swoj grzbiet, z ktérego po chwili zjezdzam w
gteboka bruzde.

Stonce zachodzi. Chyba spatem, bo prze-
ciez niedawno byto potudnie. Wiatr wzmaga
sie ciggle. Na horyzoncie — chmury.

— Moze znéw bedzie deszcz? Oby tylko
nie burza...

Pragnienie — straszne. Oddech mam
krotki i szybki, jak po zmeczeniu. Z trudem
przetykam dwie pastylki ,,na podtrzymanie
energii‘: boje sie nocy.

Wiatr napina zagiel, az trudno utrzymac
sznury, ktére wrzynaja sie¢ gleboko w na-
mokniete, ciastowate dionie.

Ptyne na potnoc. Po zapadnieciu ciem-
nosci nie spuszczam z oczu Wielkiej Niedz-
wiedzicy, ktéra wskazuje mi Gwiazde Polarna.
Konstelacje mrugajg ku sobie porozumiewaw-
czo: ,,0n plyme na pétnoc. Wiecie? — Kazdy
potnocny kurs prowadzi do bazy*.

Ale z dotu, chyba z samego dna morza
kto$ podglada gwiazdy.

Ho-ho! On ptynie na péinoc... Wielka
Niedzwiedzica twierdzi, ze ten w dinghy pty-
nie na poinoc — chlupocze fala. — I c6z na
to Wing Commandorowie ?

Kto$ zasmiat sie gtosno tuz obok mnie.
Chlasneto po wodzie, zadudnito i nagle —
dzwonig dzwonki elektryczne!

Obejrzatem sie w tamtg strone. Daleko,
w lewo ode mnie chwieje sie na falach jasna,
Swiecgca kula.

— Boja ratownicza !
natem...

Zwijam zagiel i zaczynam wiostowaé. Mo-
ze za chwile bede mogt napic¢ sie czystej wo-
dy; ogrza¢ sie w cieptym suchym ,Spiworze*
i nada¢ sygnat przez radio?!

Mecze sie szybko, lecz wiostuje nadal, bo
Swiatlo  zbliza sig, rosnie, jest coraz
jasniejsze'. Jeszcze sto yardow... Jeszcze
osiemdzifesiat... Piecdziesiat... Jeszcze tylko
pare ruchow...

Wtem Swietlista kula rozdwaja sie, roz-
pltywa sie w dwie rozne strony. Na prawo
ptynie wielki, rozowy tabedz: na lewo zwolna
zapada pod wode pomaranczowy ston...

Przestaje wiostowaC. Przecieram oczy.
Ston podnosi trgbe i ryczy zatosnie. Juz znikt.
tabedz ptynie dalej, kotyszac sie na falach
w dot i w gore, w dot i w gore..

— Przywidziato mi sie chyba — mysle.
— Nie ma na $wiecie rézowych tabedzi...

Podnoszac zagiel stysze ztowrogie szem-
rania. Kto$ narzeka, ze sie im wystuguje,
ze znéw dogadzam Wing Commandorom... Co
to moze znaczy¢?

Wiatr szarpie zaglem i fale przewalajg

Omal jej nie mi-

JEROZOLIMA

Chmury dramatyczne,
chmury napietrzone,
wieza z kosci biatej,
tkwigca w nieboskionie.

Teatr podobtoczny,

maszyneria Swieta —
Biblia ponad miastem
w adonajskich rekach.

Neon btyskawicy,
megafony burzy, '
knock-out bozej piesci —
genezyjskie gruzy.

Potop — zawieszony
w prozni nadzmystowej,

rozestany wichrem
krzak izaakowy.

Ciemnos$¢ oddzielona
rytualnym nozem,
krople krwi stonecznej
na kamienng groze.

Kamien — biate zebra,
gory — trup wielbtaddw,
karawana $mierci

nad doling sadni.

Miasto nad skatami,
Bdég nad szalonymi,
Dom wzniesiony z gliny
Nad peknieciem ziemi.
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DO BAZY

sie przez dinghy. Patrze na Wielkg Niedzwie-
dzice, ktora jezdzi po niebie jak na karuzeli.
Naciggam sznury, pochylam sie w tyt i usitu-
je uspokoi¢ rozbiegane gwiazdy. Przychodzi
mi na mysl, ze powinien ich kto$ pilnowad,
bo moge zasng¢: jestem taki zmeczony... |
nagle domyslam sie, ze gwiazd pilnuje Molly,
ta, co ustuguje w messie oficerskiej na na-
szej stacji. No, dobrze, tylko niech uwaza, bo
moze przyj$¢ zmiana kursu.

— Jak to zmiana? — dziwi sie Molly. —
Przeciez kazdy kurs prowadzi do bazy...

— Nic podobnego —.moéwie. — Wcale nie
kazdy...

Ale ona mi przerywa:

— Panie poruczniku,
Niedzwiedzice !

— Juz wiem czyja to robota — mysle. —
Na pewno przemytnicy. Ale ja jg znajde.

— Kiedy cata policja mowi, ze Wielkigj
Niedzwiedzicy nie ma — upiera sie Molly. —
Kto$ ja wymyslit, ale naprawde to jej nie ma.

Wiem, ze to pomytka. Trzeba tylko su-
miennie poszuka¢. Schowali jg na pewno w
jakiej$ ksigzce, ktérg dawno czytatem. Nie
;t))amietam nazwiska autora, ale wiem, ze i on

yt przemytnikiem. 1 wiem, ze to bylo wy-
dawnictwo ksiegarni ,,R6j“ w Warszawie.

— ,,ROj* sie spalill — krzyczy Molly. —
Nie wie pan, ze ,,R6j“ sie spalit?

Wzruszam ramionami:

— No, to co z tego? — i zaczynam szu-
ka¢ po ciemku.

Szukatem jednak na prézno.
ja chmury. Noc stata
czarna.

Ocknatem sie gdy juz szarzato. Wiatr
zmienit kierunek na pdéinocno-wschodni. To
mogto przedtuzy¢ moja podroz, ale — c6z mi
pozostawato innego, jak zeglowa¢ dalej?

Zaczyna sie rozwidnia¢. Spogladam na
potnoc, i gdy fala unosi mnie w gére — widze
lad! Lad, bez zadnej watpliwosci! Biate, kre-
dowe urwisko skalne. Odlegtos¢ jest jeszcze
bardzo duza: ale nie zmniejsza to mojej ra-
dosci. Zeby mi tylko starczyto sit...

Morze jest burzliwe; obawiam sie, ze fala
wywrdci mnie lada chwila. Woda przelewa
sie przez dinghy. Nie wyczerpuje jej, bo kaz-
dy ruch sprawia mi bdl. Jestem bardzo osta-
biony. Polykam pastylki na podtrzymanie
energii. Skutek tych pastylek jest naprawde
nadzwyczajny: sity pomatu wracajg, a bdl
ustaje; nawet pragnienie staje sie¢ mniej dot-
kliwe. Waiatr znosi mnie w prawo. Umoco-
wuje kaprut kotwiczny przy lewej burcie. W
ten spos6b — jesli nawet nie ptyne ku brze-
gowi,- to. przynajmniej stale mam go przed
oczyma.

. Mijaja ?(odziny i wcigz widze ten brzeg
— wciaz jednako odlegty... Prébuje wiostowac
masztem, ale to prozna strata sit. Postana-
wiam wiec zdac sie na wiatr i — czekac: za
dzien czy za dwa doptyne wreszcie.

Nikt nie wie: nikt nie moze wiedzie¢, jak
diugo trwa dzien, jesli nie spedzit go na morzu
w dinghy, kotysany, hustany, zalewany przez
fale; kto nie przezyt tych godzin samotnych,
ze wzrokiem utkwionym w lad; kto nie cier-
piat wskutek pragnienia...

Boje sie zamknaC oczy, boje sie zasnac,
obawiam sie zapadniecia cilemnosci — aby ten
brzeg, biaty kredowy brzeg, nie rozwiat sie,
nie zgingt. A stonce skiania sie ku zachodo-
wi: jest na lewo ode mnie. Za godzing, moze
za pottorej godziny zacznie sie zmierzchac.
Spogladam ku lekko zamglonej tarczy stonecz-
nej. Wzrok mam zmeczony I niepewny: wy-
daje mi sie, ze zamiast stonca btyszczg dwie
ztotel gwiazdy. Nie — przeciez nie mogtbym wi-
dzie¢ gwiazd o te]j porze i w tej stronie. A
jednak co$ tam blyszczy na niebie... Rozpty-
wa sie w jasnym biekicie i blyszczy znowu.
Coraz wyraznie, coraz wyzej...

Serce zaczyna przyspiesza¢. Oddycham z
trudem. Nie chce wierzy¢ na prézno; niel chce
ulec znudzeniu., Ale potyskujgce przedmioty
sg coraz wyrazniejsze, coraz wieksze, a pod
nimi ukazuje sie nad powierzchnig morza —

ukradli Wielka

Przykryty
sie atramentowo

Nie mam juz watpliwosci; to konwoj:
statki, chronione przez balony na uwiezi. Idg
wprost na mnie. Widze juz maszty i kominy.
Obliczam, ze musze sie znalez¢ miedzy pierw-
szym a drugim. Przeciez muszg mnie zauwa-
zy¢ z poktadéw gdy bede miedzy nimi. Wy-
wijam nad gtowg zaglem. Krzycze.

I oto lewy zadymit mocniej i pochylit sie
w lewo, pozostawiajgc za sobg biaty ogon
piany.

Maty statek handlowy urasta w myc
oczach do rozmiaréw wielkiego gmachu Gnu
chu spetnionych marzen i nadziei. Juz widz
marynarzy sttoczonych na poktadzie. Widz
i%kjjaeden z .nich rozkreca nad 8’rowa ling, b

I rzucic. v
. Lina_pada wprost na mnie.
ja rekami i zebami.

Szarpniecie. Uderzam o burte statki
Dinghy ucieka spode mnie. Ciagng mnie '

ore. Stysze gtosy, widze twarze, oczy, usmic
%hy? Lu)(/jzig!gdoxo}a mr?ie! y

. _Par $cigga ze mnie mokre ubra-
nie. , Kto$ wlewa mi rum do ust. Unoszg mnie
w gorg i Jezus, Marial — pode mng w do-
le przelewajg sie zielone, grzywiaste falel...

Ze zwierzecym strachem, kurczowo obja-
xem za szyje najbljzej stojacego marynarza.
— Nie boj sie — uspokaja mnie rosty
chtopak. — Tu jeste$ bezpieczny.
(Dokonczenie na str. 8-gjJ

Chwytai
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W DROPZE

JAN LECHON

LITWO!

W pare tygodni po katastrofie wrzesnio-
wej do mego pokoju w Ambasadzie w Paryzu
wszedt jeden z moich warszawskich znajo-
mych, nie przyjaciét, ani nawet bliskich mi
ludzi, ale wkasnie znajomych z dziennikarskiej
wspoOtpracy, z kawiarni. Byly pisarz, ktéry w
dazeniu do zyciowego sukcesu zagubit lepsze
ambicje i stat sie tak zwanym znawcy zycia,
to znaczy pobtazliwym obserwatorem ludzkiej
matosci, kompromiséw i walki o powodzenie
za wszelka cene.

Nie powiem, abym od tego wiasnie czto-
wieka oczekiwat, ze da mi on odczu¢ istote
tego, co bylo mi oszczedzone przezy¢, mozna
by, powiedzie¢, ze whasnie ten cztowiek wyda-
wat mi sie niezdolny, aby go cokolwiek prze-
mienito w tych dniach, ktore tylu Polakom
powiedziaty, ze nie znali ani swego kraju, arii
samych siebie.

I oto od pierwszych stéw z nim zamienio-
nych zrozumiatem, ze pomylitem sie zupelnie.
Ten cztowiek zwykle sztuczny, pokrywajacy
ustawiczny ironie, ukryte pretensje do Swiata
i siebie, zawsze zajety wadami bliznich —
uderzyt mnie jaka$ skupiong serdecznoscia,
prawie radoscia gteboka, przebtyskujaca przez
kazde stowo, maskowang, ale tym lepszg tkli-
woscig do wszystkich, o ktérych méwit. W
pewnej chwili rozmowy, ktdrg pare miesiecy
temu uwazatby na pewno za szczyt sentymen-
talizmu i naiwnosci, powiedziat mi zywo: ,Wie
pan, ze pierwszego dnia po poddaniu sie¢ War-
szawy, ludzie, chcac ratowac sie od rozpaczy,
rzucili sie do ksiegarn i to specjalnie po
poezje. Ja tego dnia wzigtem sie do ,,Pana
Tadeusza® i przeczytatem go jednym tchem.
Nie ma pan pojecia ile mi to dato! Coz to za
cudowna ksigzka!“ | wargi zaczety mu drgac,
a po chwili odwrdcit sie, abym nie widziat, ze
sie rozptakat.

W posmiertnym zyciu Mickiewicza, a
wszyscy rozumiemy chyba, ze wielkos¢ takich
ludzi, jak Mickiewicz polega na tym, ze zyja
po $mierci i przechodzg coraz inne tego zycia
koleje — otéz w dziejach tych przemian, ja-
kim Mickiewicz ulega w naszej mysli i uczu-
ciu, pociecha gteboka, jakiej doznat od niego
naréd polski, dotkniety niewolg i meczenst-
wem, bedzie na pewno jedng z kart najpiek-
niejszych i najbardziej waznych. Bo oczy-
wiscie moj znajomy dziennikarz nie byt zad-
nym wyjatkiem i osobliwoscig. Wystarczy
przeczyta¢ wiersze wszystkich wybitniejszych
poetdw emigracji i to wiasnie najlepsze — aby
zda¢ sobie sprawe, ze wszyscy oni znalezli sie
w kregu Mickiewiczowskiego czaru, ze odna-
lezli w Mickiewiczu nasz czas, nasze uczucia,
miare dziejgcych sie rzeczy — ze wszyscy nie-
mal ulegli jego wptywowi, nie mniejszemu niz
sto lat przed nimi tak zwani mniejsi romantycy,
wplywowi zaréwno moralnemu jak tez suge-
stii jego formy, ktdra sama sie swa genialng
prostota narzucita do wypowiedzenia tych
uczu¢ tak bolesnych, ale tak nareszcie pro-
stych. Taki Balinski w swej ,Wielkiej po-
drézy“ jest po prostu petnym uroku styliza-
torem nie tylko motywow mickiewiczowskich,
ale nawet jego pejzazu, z ktdrym go wigze
wiez po prostu rodzinna, jakze romantyczne
dziedzictwo po pradziadku Odyricu i prababce
Ludwice Sniadeckiej. Caly ten tom jest, jesli
tak mozna bardzo wymysinie powiedzieé, jak-
by przetozong na wiersze muzykg Moniuszki
do ,,Dziadéw* Mickiewicza; rézne dobre wpty-
wy dadza,sie tu odnalez¢, Stowackiego bardzo
silny takze, ale zapach, ktory ta poezja roz-
tacza, jest to przede wszystkim zapach ziot
nad brzegami Switezi i drzew kwitngcych w
t.uhanowickim parku; jednym z blaskow uro-
ku, ktérym te wierszel nas przenikaja, jest
blask wieczornej lampy, pod ktorg Mickiewicz
goérny i chmurny siedzi w zaplamionej cza-
marze w swoim paryskim mieszkaniu.

Balinski — to moze przyktad najwymow-
niejszy — ale przyszli amatorzy wplywologii
znajda kiedys$ piekng dla siebie robote, tropigc
mickiewiczowskie  motywy, reminiscencje,
strofe mickiewiczowska 1 wreszcie, co najwaz-
niejsze, jego wpltyw duchowy w poetach tak
najpierwszych jak i stabszego lotu, w emi-
gracyjnych wierszach Wierzynskiego, Stonim-
skiego, Rostworowskiego, Hemara i wsrdd
poetow-zotnierzy Drugiego Korpusu. Ten
WF’fyw duchowy, najsilniejszy u wiasnie naj-
silniejszych moralnie poetéw — wyrazit sie
u mniej oryginalnych, raczej powierzchownie,
tylko formalnie, ale’oba jego zarbwno objawy
Swiadczg, jak bardzo Mickiewicz stat sie dla
literatury polskiej na emigracji pociechg,
ucieczkg i oparciem.

I w tym pisarze oddali tylko odruch catego
narodu, wypowiedzieli tylko to, co odczut kaz-
dy czytajgcy Polak, ktéry po klesce wrzes-
niowej szukat w ksigzce polskiej pociechy w
rozpaczy, powiernika swoich fez i swoich mod-
litw samotnych. | jak w zyciu osobistym, pod
oczyszczajgcym ogniem strasznego dos$wiad-
czenia, wszyscy odnajdywali naraz nieprzeczu-
walny sens zapomnianych a jedynie waznych
stow, jak: ojczyzna, bracia, poswiecenie, bo-
haterstwo — tak umyst i wyobraznia,
wstrzagsnieta narodowym nieszczesciem, wy-
bieraty instynktywnie I niezawodnie ze sztuki
polskiej te, co jest w niej najbardziej ludzkie,
najbardziej polskie i znajdowaty to przede
wszystkim_w_ Mickiewiczu, przede wszystkim
w ,,Panu Tadeuszu®

Mickiewicz bowiem jest w naszej litera-
turze tym wiasnie, czym w zyciu sg te proste
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stowa i jezeli jego dzieto, sto lat temu tak
rewolucyjne, zostato od razu dobrem catego na-
rodu — to stato sie to dlatego, ze Mickiewicz
trafit od razu do tego instynktu zbiorowego,
do tej najgtebszej w ludziach ludzkosci i naj-
glebszej w Polakach polskosci. Nardd polski
czytat na kilka wiekow przed Mickiewiczem,
miat poetow doskonatych, jak Kochanowski i
Krasicki, ale Mickiewicz dopiero sprawit, ze
literatura, poezja stata sie dla Polakow rzecza
wazng, rzeczg po prostu najpierwszej wagi,'
bez ktorej zy¢ nie mozna. ,,Poemat nostal-
giczny* — powiedziat na stulecie ,,Pan Tadeu-
sza“ w Sorbonie transkryptor , Tristana i
Izoldy*,. Bedier; wyda¢ by sie mogto rzeczy-
wiscie, ze pierwsza emigracja dlatego odczuta
te poezje, bo tesknita do kraju i ze to samo
powtérzyto sie teraz. Ale przeciez ,,Pan Ta-
deusz“ stat sie Biblig Polskg nie tylko dla
Emigracji, ale i w Polsce samej pod zaborami
i teraz jest nie tylko powiernikiem uchodzcéw
— ale pociesza tez tych, co sa w kraju i kto6-
rzy tak strasznie meczeni moga stuchac prze-
ciez szumu brzoz i patrze¢ na zéke od jas-
krow gki.

Powiedzie¢, ze ,,Pan Tadeusz“ jest epo-
peja narodowa, znaczy to uzy¢ hieroglifu fa-
chowego, ktory niewiele moéwi. Trzeba by
powiedzie¢ raczej, ze jest on literackim sym-
bolem Polski; zarazem jej pejzazu, historii,
ludzi, obyczaju, ze bedac najwiekszym arcy-
dzietem literatury polskiej jest czyms bez po-
rébwnania w niej wazniejszym niz ,,Faust* w
literaturze niemieckiej a ,,Hamlet* w angiel-
skiej — bo jest zarazem faktem spotecznym,
czescig nieodlaczng zycia narodu, jedng z pod-
staw jego duchowego istnienia i odrebnosci.
Oczywiscie, ze powietrzem duchowym ,,Pana
Tadeusza“ jest tesknota, i Stowacki pieknie
to wyrazit, méwigc: ,,Poema na pozér wesote,
ale czasem z najweselszych na pozor miejsc
smutek jaki$ dziwny ujmuje cziowieka®. Tyl-
ko, ze ta tesknota jest to stan duszy, ktory
nie wynika z oddalenia w przestrzeni od
przedmiotu mitosci — ale z zapory miedzy
Swiatem platonskim a nami, ta tesknota to
jest po prostu staty stan duchowy prawdzi-
wych tworcow i mozna by przypuscié, ze Mic-
kiewicz, siedzagc w Wilnie tak samo by do nie-
go tesknit, jak wtedy, kiedy byt w Paryzu.
Nie tesknota tez do Polski, ale jej wszech-
obecnos$¢ jest powodem tego przyjecia ,,Pana
Tadeusza“ przez caly nardod i naszej z nim
tak teraz zywej facznosci. Mowiono o wiel-
kich poetach romantycznych, ze zastgpili oni
Polsce niepodlegto$¢. Pitsudski powiedziat na
pogrzebie Stowackiego w Krakowie, ze zasta-
pi on wojsko polskie. Ot6z ,Pan Tadeusz*
niewatpliwie juz po raz drugi zastgpit Pola-
kom w niewoli Polske.

Kazdemu z nas przychodzito na mysl py-
tanie, czy moze kiedy$ zjawi¢ sie w Polsce
poeta wiekszy od Mickiewicza i na pewno za-
den z nas nie pomyslat, ze to jest mozliwe.
Wyspianski byt geniuszem w pewnym sensie
jedynym na Swiecie, jego wspaniaty intelek-
tualizm, wyrazajacy sie tak plastycznie, tak
teatralnie, wchioniecie przez niego catej kul-
tury zachodniej i wyrazenie jej tak drama-
tycznie, sg fenomenem w literaturze pow-
szechnej. Norwid, gdyby byt Francuzem, ob-
nizytby range poetyckg Mallarmego i Paul
Valery, ktérych musiano by uzna¢ za jego
epigonow. ,,.Samuel Zborowski“ Stowackiego
jest arcydzietem bez poréwnania — gdziekol-
wiek, jest szczytem poezji ezoterycznej. A mi-
mEmo to czujemy, ze z Mickiewiczem jest zupeinie
co$ innego, ze chodzi tu o inny Swiat zjawisk,
inng klasyfikacje, ze po prostu nic nigdy wyz-
szego nie moze powsta¢ niz ,,Pan Tadeusz*, bo
narod polski, dojrzawszy do petni swej kul-
tury i swej duchowej odrebnosci, wyrazit sie
w nim zupetnie i bez reszty — a poniewaz ani
pejzaz polski nie zmieni sie, ani dno dusz pol-
skich, wiec i nic nigdy doskonalszego niz ,,Pan
Tadeusz* juz nie powstanie.

Whbrew krotko a raczej nic nie widzacym
krytykom ,,Pan Tadeusz* nazywany poema-
tem realistycznym, mimo catego swego realiz-
mu, mimo bez liku szczegdtéw z codziennego
zycia i nie tylko z astronomii, ale i z gastro-
nomii, jest poematem symbolicznym dlatego,
ze owa moc szczeg6téw nie gubi sie w jakims$
chaosie, ale sklada na pelny obraz zara-
zem ziemi polskiej, duszy polskiej i zycia
polskiego i dlatego, ze poezja Mickiewicza
wznosi caty ten Swiat na pozoér przyziemny w
sfery platonskie i za kazdym pozornie btahym
zdarzeniem otwiera horyzont gtebokiego sen-
Su i wiecznosci.

Kazdy rozumie dobrze, iz to, ze mazur
i polonez sg rytmami polskimi nie jest to
przypadek, ale ze odpowiada to najgtebszym
prawdom i prawom polskiego temperamentu
I uczucia; to samo w pewnym sensie jest i z
wierszem Mickiewicza. Nie chodzi juz o to,
co ten wiersz wyraza, ale jak brzmi, jaka jest
jego kadencja, jaka muzyka.

Stowacki pisat wiersze, ktére sg rownie
znaczace, rownie muzyki petne jak wiersze
Mickiewicza, a przeciez w muzyce, bo tak po-
wiedzie¢ trzeba, mickiewiczowskiej jest jesz-
cze co$ innego, co$ co czyni wiasnie ,,Pana
Tadeusza“ symbolem narodu polskiego: jaki$
rytm, wedtug ktorego kazdy z Polakow czuje

i dziata. | dlatego wiasnie btahe zdarzenia
soplicowskie podtozone pod te boskg muzyke
staty sie wielkg piesnig narodu polskiego.

Mickiewicz naprawde, jak Gustaw w Kon-
rada, przemienit sie w swym zyciu i tworczos-
ci z kochanka Maryli w kochanka Ojczyzny.
Kochat on Polske naprawde, tak jak sie ko-
cha drogg kobiete i dlatego ta mitos¢ byla
tak zywa, tak namietna i mogta tak przenik-
ng¢ narod.

Mimo wszystko, co powiedziano juz o zna-
czeniu poezji Mickiewicza dla historii Polski,
dla walk o niepodlegto$¢, nie zdajemy sobie
chyba dosy¢ sprawy, ile naréd polski, z ktore-
go duszy, z ktorego cierpien I cnot urodzit
sie Mickiewicz, zawdziecza jemu nawzajem:
nie myslimy, ze owa zapamietato$¢ polskiego
patriotyzmu, jego religijnos¢, wiara nasza w
najciezszych chwilach, kiedy zdawato by sie
juz nie ma nadziei — jest to wtasnie duch
Mickiewicza. To Mickiewicz w znacznej mie-
rze zamieniwszy cele bazylianskg w Wilnie
W przestrzen miedzyplanetarng miedzy niebem
a ziemig — uczynit nas narodem, ktory w
kazdym wielkim zdarzeniu historii rzadzi sie
instynktem wyzszej moralnosci, patrzy dale-
ko poza dorazne korzysci.

Wyspianski zrozumiat genialnie, ze caty
naréd polski jest pod wiadzg Mickiewicza i
dobrym prawem wielkiego poety — rzucit tej
wihadzy wyzwanie. Ale nie byla to walka z
Mickiewiczem samym, tylko z jedng z form
jego posmiertnego zycia, z jednym z jego
znieksztatlcen w duszy polskiej, z Mickiewi-
czem bronzowym, z tym biednym pojeciem
narodu o nim, ktére bylo tym wobec praw-
dziwego, czym jest dewocja wobec prawdziwej
wiary. Totez Wyspianski nie przeciwstawit
Mickiewiczowi zadnego innego poety, zadnej
innej mysli, tylko wihasnie owego prawdziv/e-
go Mickiewicza czyli Konrada, ktory w ,,Wy-
zwoleniu* mysli i chce walczy¢, tak jak kiedys
myslat i chciat walczy¢ Mickiewicz.

Gdy w pare tygodni po $mierci Pitsuds-
kiego wystawiono ,Wyzwolenie“ w teatrze
Polskim, Boy Zelenski, ktory wtedy zyt na-
prawde Mickiewiczem, napisat, ze Konrad
Wyspianskiego robit wrazenie ducha Pitsuds-
kiego, zjawiajgcego sie na seansie — tak
wszystko,co mowit przystawato do genialnych,
a na pozor sprzecznych mysli Pitsudskiego.

To jeszcze jeden dowdd wiecznego po-
$miertnego zycia Mickiewicza i tego czym jest
on dla naszego narodu.

Mickiewicz jest na pewno poetg narodu
polskiego w sensie w jakim zaden nigdzie
poeta nie stat sie dla swoich, poza jednym
Dantem, z ktdrym najstuszniej mozna by Mic-
kiewicza poréwnac.

Prof. STANISLAW KOSCIALKOWSKI
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Rocznice jubileuszowg, bo 125-ta, prze-
zywa w roku biezagcym mickiewiczowska ,,0da
do miodosci“. W r. 1820, w Kownie, wybuch-
neta ona zarem z piersi rozpoczynajacego swoj
wielki kryzys wewnetrzny, znudzonego nau-
czaniem ,twardych tbow zmudzkich®,
stesknionego za wilenskimi kolegami, miodego
Mickiewicza, Z biegiem czasu miata sie ona
sta¢ jakby ptomiennym manifestem poety po-
czynajacego obejmowac rzad nad duszami.

Chlebem macierzystym ,,0dy“, ze uzyje-
my tu znanego okre$lenia prof. Chrzanows-
kiego, byt bujny poryw miodosci zwigzany ze
wspotczesng  Mickiewiczowi polskg rzeczy-
wistoscig, ujetg w wyczuwalne ramy zywego,
cho¢ nig wyrazonego w stowach, patriotyzmu.

. Siegna¢ w przyszto$¢ piorunowym ramieniem

solidarnego wysitku, do ktérego zdolna jest
jedynie mtodos¢, pchna¢ bryte swiata na nowe
tory, na nowych zrebach oprze¢ zycie, by po
..nocy gtuchej* zajasnie¢ mogta proriaienna
»~jutrzenka swobody“, a za nig wzejs¢',,zba-
wienia stonce“—oto zasadniczy motyw spotecz-
ny ,,0dy“, w ktérej — jak niegdy$ powie-
dziata Konopnicka — ,,jest zycie samo* .

Duzo pisano o powinowactwie ,,0dy* z
niektérymi piesniami niemieckiej studenckiej
miodziezy i utworami rodzacej sie w Niem-
czech romantycznej liryki. Juz samo motto
,und die alten Formen stirzen ein“ wziete
jest z Schillera; a niektére zwroty z schille-
rowskich utworéw' ,Die ldeale”, ,An die
Freunde” — jak ,,Hoeher stets und hoeher in
das ideale Reich“/lub ,,Arm in Arme“, zywo
przypominajg wzlot ,,nad-poziomy* lub hasto
»Hej ramie do ramienial® tak dobrze nam
znane z ,,0Ody*.

Rzadziej mowi sie o wpltywach liryki
arigielskiej, cho¢ i w tym wypadku zbieznos¢
wyrazonych uczu¢ i uzytych zwrotéw bywa
niekiedy uderzajgca. = Wezmy np. stowa
,higher, higher will we climb*“ z utworu
Montgomery’ego ,,Aspirations of Youth“. Jed-
nak owe pokrewienstwa i zwigzki uczu¢ badz

Bo to, co Mickiewicz uczynit sam jeden,
gdzie indziej czynity cate wieki literatury i ca-
ta, dopiero razem wzieta jej historia, — wyra-
zit on zarazem zycie realne narodu i stworzyt,
czy zapisat jego mitologie.

»Pan Tadeusz“ to jest na pewno lliada
polska. Ale jeszcze nie wszyscy rozumiemy,
ze polska mitologia to nie sg zadne Swiatowi-
dy i Darzbogi, tylko dzieje Konrada mickie-
wiczowskiego, jego przemiany w literaturze
i w nas samych. | ta mitologia jest tak
samo dla nas wazna jak zycie Olimpu dla
Grekow.

Mickiewicz zjawit sie w chwili, ktora jest
jednym z paradokséw historii, w chwili, gdy
jednoczesnie upadato panstwo polskie i for-
mowata sie dusza polska, z jowialnej i domowej
duszy mazowieckiej, stajgc sie duszg Rzecz-
pospolitej Polskiej, uksztattowang przez wspol-
ne zycie wszystkich jej narodow; namietnosc,
zarliwos¢, mistycyzm Mickiewicza jest to
wiasnie to, co owe ziemie ruskie i litewskie
daty duszy polskiej.

Mickiewicz nie byt nigdy w Warszawie
ani w Krakowie i tylko przypadkiem i na
krotko w Wielkopolsce. Jego stolicg byto
Wilno i symbolem catej Ojczyzny polskiej byta
dla niego Litwa. Kto mysli, ze mozna Pol-
ske wschodnig oderwa¢ od catosci, nie kale-
czac Smiertelnie nie tylko jej ciata, ale i jej
duszy — niech o tym tez pomysli.

Tysigce dobrych racji polityki, ekonomii,
etnografii broni naszych praw do tych ziem.
Ale to co ich broni w naszej duszy, naszym
instynkcie, a to przeciez jest najwazniejsze —
jest to wiasnie Mickiewicz.

Jak nie moze on przesta¢ by¢ najwiek-
szym poetg polskim, jak nie moze zjawié
sie nigdy nikt kto bedzie od niego wiekszy —
tak tez nie moze skonczy¢ sie jego zycie po-
Smiertne i nieSmiertelne w duszy polskiej,
w polskiej historii i w polskiej poezji. ~Milio-
ny Polakow nie mysli na codzien o Mickiewi-
czu, zyjac jakby go nigdy nie byto i nie
czytajac jego wierszy — tak samo jak nie
myslg o tym, co to jest jezyk polski, co to
jest ofiara, poswiecenie, co to jest smierc i co
znaczy stowo ,brat*. | oto w f'ednej chwili
takiej jak te, ktore nam przyszto przezywac
— nagle pojmujg oni, ze nie ma dla nich nic
wazniejszego na Swiecie, niz podworze war-
szawskiego domu, w ktérym mieszkali kiedy$
razem z matka i braémi, 1 niczego nie pragng
bardziej niz co$ wys$wiadczy¢ jakiemus nie-
znacznemu Polakowi.

I wtedy sami nie wiedzac dlaczego siegajg
po jedna ksigzke wybrang z tysigca innych
polskich ksigzek pieknych 1 rozumnych, i od-
najdujg w niej wszystko to co jest dla nich
naprawde wazne, bez czego zyC jest niespo-
sob. | nie mogg czyta¢ spokojnie tych stow
tak przeciez prostych, ktére na codzien zdajg
sie nham tak zuzyte: — ,Litwo! Ojczyzno
moja! Ty jeste$ jak zdrowie, lle Cie ceni¢
trzeba — ten tylko sie dowie, kto Cie stracit!*.
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Pochwata fikcji poetyckiej

(Z powodu 70-lecia Tomasza Manna)

Stary cziowiek, ktoéry od kilku lat przy-
wozi mi do domu (w Riverdale, stan New
York), moj powszedni chleb, urodzit sie na
Sycylii. Jest to cztowiek peten wdzieku. Mé-
wi czystg, zadnym dialektem nie skazong wio-
szczyzng — i wie 0 tym. Ze skromng sa-
tysfakcjg poprawia moje btedy w swym oj-
czystym jezyku. Przy roznych sposobnos-
ciach wytrzgsa z rekawa przystowia i maksy-
my, z ktorych niejedna pamieta jeszcze czasy,
gdy po Sycylii bigkali sie greccy bogowie.
Jakkolwiek wiele lat zycia spedzit w Amery-
ce na wypiekaniu, czy rozwozeniu chleba,
Swiadom jest tego, ze nie samym chlebem
cztowiek zyje. Swiadczy o tym chociazby jego
zainteresowanie moja pracg. Pewnego dnia
zapytat mnie, czy znam ,,Boskg Komedie*.
A gdy otrzymat odpowiedz twierdzaca,' zadat
mi pytanie, na ktore nie tylko we wioskim
{'ezyku trudno mi odpowiedzie¢: ,,Co pan mys-
i, czy Dante naprawde byt w piekle?.

Mysle, ze tym klopotliwym pytaniem
dotknat on samej istoty poetyckiego mysle-
nia, bez wzgledu na to, czy zostato mu ono
narzucone w tercynach, w heksametrach, czy
w prozie. O coz mu chodzito, gdy akcento-
wat stowo: napravwvde? Zepewne ulegt
on przy czytaniu ,,Inferna“ tak silnej sugestil,
iz trudno uwierzy¢, aby ktos, kto wiasnymi
nogami nie chodzit po piekle i wkasnymi oczy-
ma nie ogladat jego okropnosci, mogt tak
szczegOtowo opisa¢ wyglad piekta, jego struk-
ture, urzadzenia, mieszkancow.

Jeszcze pare lat temu, a w kazdym ra-
zie przed obecng wojna, moze byto by mi tat-
wiej znalez¢é zadowalajaca odpowiedz dla mego
Sycylijczyka. Moze zaryzykowatbym twier-
dzenie, ze zaden cztowiek za zycia w piekle
nie byl piekto bowiem jest dostepne tylko
ludzkim duszong, a nie nogom. Kto
wie, czy zainteresowawszy mego piekarza
tym tematem, nie musiatbym mu ttumaczy¢,
ze pieklo jest bardzo starym wynalazkiem
mistycznych wizjonerdw i mistycznych mora-
listow, i to — u wszystkich niemal narodéw
starozytnosci. Przeszto ono nastepnie do sy-
stematu eschotologicznej wiary $redniowiecza,
ktorej poetyckim ukoronowaniem jest wias-
nie ,,Boska Komedia“. 1 ze we wszystkich
obrazach piekta, jakie znamy z literatury i
sztuk plastycznych — jest ono przedstawione
jako co$ gorszego od ziemi, jako miejsce
wieczystej kary dla tych, co tu, na ziemi,
srodze grzeszyli, a sad niebieski uznat ich za
niegodnych Czyséca. Musiatbym tez nadmie-
ni¢, ze Dante, opierajagc sie na niektorych
starozytnych i Sredniowiecznych wizjach, stwo-
rzyt wiasne piekto, zaludnit je wedlug wias-
nego upodobania, a opisat je tak plastycznie,
iz potrafit ofa¢ wrazenie, jakoby tam
naprawde byt

A zatem jest to gra_ umoOwiona migdzy
nim a nami. Zawsze dajemy poetom pewien

kredyt na to, aby rzeczy zmyslone opowia-
dali w tonie rzeczywistych wydarzen. Moze
bym jeszcze Sycylijczykowi napomknat co$
niecos o halucynacjach, o stanach psychicz-
nych na pograniczu snu i jawy — z calym u-
szanowaniem dla jego wiary.

W szbéstym wszakze roku tej wojny, mu-
siatbym gruntownie zrewidowac swoj, poglad
na to, co jest piektem i gdzie ono sie znajduje.
Piekto dantejskie, jak wiadomo, znajduje sie
gteboko pod ziemig, zamaskowang owg ,.silva
obscura®“, mimo to wszystkie jego okropnos-
ci wydajg sie sielanka, co prawda koszmarng,
w poréwnaniu z tym, co obecnie dzieje sie
na powierzchni ziemi, mowiac $cislej: — na
powierzchni ziemi mojej rodzinnej.

Do swego Inferna dostat sie Dante wyjat-
kowo i dzieki wysokiej protekcji Wirgiliusza.
Bawit tam zresztg niedtugo, po czym zwiedzit
jeszcze Czysciec i Niebo. Do wspdiczesnego
piekta na ziemi nie trzeba zadnej protekcji.
Kilka milionéw ludzi, niekoniecznie obdarzo-
nych talentem poetyckim, pochioneto juz to
piekto na zawsze, a zaledwie paru szczesliwym
wyjatkom udato sie z niego uciec.

Znam osobiscie cztowieka, ktéry byt w
piekle. A co tam widziat, opisat z talentem
w ksigzce pt. ,,Story of a Secret State”. Na-
zywa sie ten cziowiek: Jan Karski. Byt ofi-
cerem polskiej armii i petnit stuzbe kuriera
w polskim ruchu podziemnym w latach 1939-
1942. Przewodnikiem za$ jego po jednym z
wielu kregbw piekta na polskiej ziemi, tzn.
po jednym z tzw. obozéw S$mierci, za nie-
mieckiej okupacji, nie by} zaden poeta staro-
zytny, tylko nowoczesny a przekupiony mi-
licjant estonski, nalezacy do ekipy wartow-
nikéw tego obozu. Dzieki niemu, Karski,
réwniez przebrany w mundur estonskiego mi-
licjanta, mogt by¢ naocznym swiadkiem tzw.
eksterminacji kilku tysiecy Zyddw polskich.
Byt Swiadkiem w tym sensie, w jakim grecki
wyraz: martyros znaczy: Swiadek.
Widziat na wihasne oczy, jak nieliczni ludzie
uzbrojeni tadowali tysigce ludzi bezbronnych,
nagich, zgtodniatych i oszalatych do wago-
néw Kkolejowych, gdzie ci ludzie: mez-
czyzni, kobiety i dzieci, gineli, duszac sie, jak
muchy. Swiadek dwoch ,,dantejskich® scen
nie spotkat w piekle ani diabtéw, ani straco-
nych aniotéw. Czynnosci dreczycielskie wy-
konywali tam sami ludzie, jak sie rzekio —
uzbrojeni. Bez zadnej furii, lecz z zimng
krwig, spokojnie, fachowo, jak mechanicy,
ludzie ci znecali sie nad ludzmi nagimi i bez-
bronnymi. Po 120 zganiali ich do wagonow,
mogacych normalnie pomiesci¢ najwyzej 50
ludzkich ciat, a gdy ciata uktadaty sie na po-
dobienstwo $ledzi w beczce, ludzie uzbrojeni
zalewali petne wagony goracym wapnem. Nie-
watpliwie ludzie nadzy i bezbronni byli pote-
pieni jak mieszkancy dantejskiego Inferno,

LfIT ,,ODY DO MLODOSCI®

stow nic nie ujmuja oryginalnosci ,,Ody*. Sa
one tylko stwierdzeniem Scistego wspotzycia
ideowego i artystycznego Mickiewicza ze
wspotczesng psychika miodego Zachodu i nur-
tujacymi jg pradami. Jednakze tylko ten,
kto zna w oryginale ptomienne zwroty naszej
,Ody do miodosci“, moze w calej petni oce-
ni¢ gtebokg réznice miedzy tym wulkanicznym,
iscie rewolucyjnym wybuchem miodego du-
cha, opierajgcego sie na wierze w idealizm
mtodosci i w_pedzie niepowstrzymanym daza-
cego do przeistoczenia okrytych plesnig daw-
nych form bytu na lepsze, a owymi utwora-
mi poezji zachodnio-europejskiej, niewatpliwie
rowniez petnymi subtelnej = sztuki, szczerego
idealizmu i szczytnego uczucia, ale o ilez bar-
dziej abstrakcyjnymi w wyrazie i o ilez bar-
dziej liczacymi sie ze wzglednoscig zycia i jego
umiarem.

Poréwanie ,,0dy do miodosci“ z jej ob-
cymi wzorami potwierdza tylko, ze mamy do
czynienia z ujawnieniem sie zdolnosci genial-
nej, catkiem swoistej i samorodnej, zywioto-
wej i poteznej, ze jest to ,drobiazg, ale i ar-
cydzieto”, w swoim rodzaju i nieporownane.

Jest to zarazem zapoczgtkowanie nowej
epoki w naszej poezji. Zapewne ,co do for-
my szedt Mickiewicz za upodobaniem &w-
czesnym i tworzyt ja wedlug wymagan Ow-
czesnej poezji“ (Kallenbach). Drobiazgowa
krytyka wskazywata, ze styl i jezyk ,,Ody*
ma jeszcze bardzo wyrazne znamiona okresu
Ksiestwa Warszawskiego i pod tym wzgledem
zestawiata jg z ,,0da“ Osinskiego do Koper-
nika, musiata jednakze przyznac, ze tres¢
,Ody“, w mysl przytoczonego schillerowskie-
go motta, rozsadzita dawng forme wznoszac
sie ponad nig nowg prawda zyciows. ,,Dot-
kngwszy duszy“, ,nowosci potrzasta kwia-
tem*, wprowadzajgc do zycia polskiego nowe
pierwiastki. A ,,nowy duch* — to ,,nowej ery
poczatek, — mowi Mickiewicz.

Zazwyczaj za konwencjonalny poczatek
epoki romantycznej przyjmujemy W naszej

poezji r. 1822, rok, w ktorym ukazaly sie w
Wilnie, w ksiegami Zawadzkiego, ,,Ballady i
romanse“ Mickiewicza jako pierwszy tomik
jego poezji. Tekst ,,Ody* ze wzgledow cen-
zuralnych nie wszedt do tego pierwszego to-
miku, majgcego na czele ,,Pierwiosnek*. ,,0da“
krazyta dlugo w odpisach, doczekata sie za$
druku dopiero w r. 1827 we Lwowie, w zbio-
rze J. Szczepanskiego pt. ,,Polihymnia®.

Powstata jednak ,,Oda* juz w r. 1820, a
wiec przed ukazaniem sie w druku ,,Ballad”
i, zel wzgledu na swdj catkiem nowy duch,
,Oda“ stuszniej chyba od innych utworéw, a
data jej powstania z wiekszg stusznoscig niz
jakakolwiek inna, moga uchodzi¢ za poczatek
nowego okresu, jezeli nawet nie w sensie
czysto literackim, to w kazdym razie w sen-
siel ideologiczno-spotecznym.

Nalezy tu zwréci¢ uwage na jeszcze je-
den szczeg6t, mniej moze znany szerokiemu
ogotowi. Byta ,,Oda“ prawdziwym hymnem
wyspiewanym na czes¢ uskrzydlonej i gor-
nej miodosci. Czy w pierwotnym swoim rzu-
cie nosita nazwe ,,Hymnu do miodosci*, czy
tez od poczatku zwata sie ,,0dg“ — nie wiemy,
Do r. 1941 w zbiorach Towarzystwa Przyja-
ciot Nauk w Wilnie przechowywano autograf
pierwotnej redakcji ,,Ody*“, znany bodaj prof.
Pigoniowi, przystany przez Mickiewicza do
kolegdw wilenskich i znajdujacy sie pézniej
w papierach filarety Onufrego Pietraszkiewi-
cza. Niestety, autograf byt od dawna uszko-
dzony i posiadat tylko czes¢ tytutu ,,... do
miodosci, tak iz na tej podstawie nie po-
dobna bylo dojs¢ do jakich$s rozstrzygniec.
Nazwe ,,0dy“, przyjetg zarbwno przez jej
Iwowski pierwodruk jak i pdzniejsze wydania,
dokonane za zycia Mickiewicza i za jego wie-
dza, nalezy uzna¢ za autentyczng, choc, byc¢
moze, pozniejsza. Podobnie jest z calym tek-
stem ,,0dy“, aczkolwiek trzeba stwierdzié,
ze tekst ostatecznej redakcji dos¢ znacznie sie
rézni od pierwszej koncepcji. Mam np. w
pamieci cztery pierwsze wiersze ,,Ody*, ktore,

jezeli mnie zawodna pamie¢ nie myli, w re-
dakcji autografu wilefiskiego brzmiaty:

JBez serc, bez ducha — to szkieletow ludy!
Mtodosci! dodaj mi skrzydio...

Niech nad martwym zlece $wiatem

W rajskiej dziedzine obtudy...“*)

Juz ta drobna probka wskazuje, jak wiele
stotnych rdznic zachodzito miedzy rzutem
pierwotnym, a ostateczng redakcjg utworu i
{'jak wielkg szkoda dla badan egzegetycznych

ylo by zaginiecie wilenskiego autografu, tak

bardzo prawdopodobne wobec wypadkoéw i o-
becnych warunkéw politycznych.  Drobne od-
miany tekstu sg oczywiscie tylko szczegotami,
ale i one moga mieC swojgq wage ze wzgledu
na osobe autora oraz popularnos¢ i role ,,Ody*
w zyciu naszego spoteczenstwa. Jest to bo-
wiem nie tylko arcydzieto poezji, ale i doku-
ment psychologiczny, w sposéb przedziwnie
prosty i zarazem gteboki ujmujgcy w przeciw-
stawieniu do starosci zasadnicze rysy miode-
go wieku i miodego ducha.

Jakkolwiek bowiem ocenialibySmy wszel-
kie roznice miedzy ludzmi: wyznaniowe, na-
rodowe, polityczno-spoteczne, majgtkowe, wy-
ptywajace z odmiennego wyksztatcenia, od-
miennych uzdolnien, nie omylimy sie chyba,
gdy za najwazniejsza, wybijajacg sie ponad
wszystkie inne, i pociggajaca ze sobg najda-
lej idagce nastepstwa, uznamy réznice odmien-
nego wieku: réznice starosci i mtodosci. Ta
réznica ma znaczenie state i niezmienne, prze-
nika dostownie caty nasz byt. Jest tez czyn-
nikiem najbardziej twérczym w dziejach,
bez ktérego nie bytoby postepu ludzkosci.

*) W rajskiej dziedzine obtudy“ — stowo
»obtuda“ uzyte zostato w dawnym znaczeniu, kté-
remu dzi§ odpowiada ,utuda“. Z biegiem czasu
»0btuda” doznata pejoryzacji znaczeniowej, po-
dobnie jak np. przymoitnik ,nikczemny", ~ktory
dawniej znaczyt tyle co nikly, blady, powszedni,
matego wzrostu itp. W tym’ znaczeniu uzywa go
czesto Sienkiewicz w ,,Trylogii“.

ale potepit ich i skazat na diugie konanie w
meczarniach nie Bdg, lecz pewien cziowiek,
ktorego nauke gtosi wiecej niz czterech ewan-
gelistow i wiecej niz dwunastu apostotow.

Ksigzka Karskiego, w ktérej o tym czy-
tamy, nie jest wytworem ani jego wyobrazni,
ani wyobrdzni innych ludzi. Jest ona klasycz-
nym zaprzeczeniem tego, co w krajach anglosa-
skich nazywa sie fiction. Nie jest tez spra-
wozdaniem obojetnego i zelaznym listem o-
patrzonego turysty po piekle. Znajdujemy w
niej bowiem opisy tortur, ktdre sam autor
wycierpiat na wiasnym ciele i na wiasnej du-
szy. Przezyton wiec naprawwde wszy-
stkie okropnosci, ktére opisat, naprawde, w
tym znaczeniu, ktére zapewne miat na mysli
moj sycylijski piekarz.

Takich ksigzek, cho¢ moze z mniejszym
napisanych talentem, mamy dzi$ bardzo wie-
le. Nalezg one do gatunku literackiego, zwa-
nego reportazem. Gatunek ten osiggnat w o-
statnich latach szczyty doskonatosci, zardw-
no dzieki odpowiedniemu trenningowi specja-
listbw, rozporzadzajacych ulepszonymi meto-
dami obserwacji, jJjak i dzieki niezmiernemu
dzi$ bogactwu nieprawdopodobnych a jednak
prawdziwych wydarzen, przekraczajacych
niekiedy granice ludzkiej wyobrazni.

Sposrod rozlicznych typdw wspotczesnych,
reporteréw, wybijajg sie reporterzy zawodo-
wi i przypadkowi. Pierwsi — to poszukiwa-
cze dramatycznych sytuacji w $wiecie ,,zew-
netrznym®, Z premedytacjg polujg oni na
niebezpieczenstwa w celu doktadnego opisania
ich. Pchajg sie oni tam, gdzie najbardziej
goraco, wiazg do tankéw, plywaja w to-
dziach podwodnych, uczestniczg w nalotach
bombowcéw. Niejeden z tych Smiatkdw przy-
ptacit wlasnym zyciem pasje chwytania ,,zy-
cia“ na gorgcym uczynku. Ale czasy obecne
sprzyjaja réwnie reporterom z przypadku.
Sa to ludzie, ktérzy nawet wbrew woli, stali
sie uczestnikami, a czesto i bohaterami dra-
matycznych wydarzen.

Istniejg jednakze takie dzieta, jak np.
.Le mie prigioni“ Silvia Pellico lub ,Za-
piski z martwego domu* Dostojewskiego.
Obie te ksigzki zawdzieczajg swe powstanie
temu, iz zarowno znany skadingd poeta dra-
matyczny Pellico jak i Dostojewski, zostali w
podobnych okolicznosciach skazani na $mier¢,
a po ufaskawieniu sp?(dzili dtugie lata w wie-
zieniu, czy tez na katordze. Trudno obie
te ksigzki nazwac reportazami i trudno zali-
czy¢ je do literatury cz?]/sto pamietnikarskiej.
Zwiaszcza w ,,Zapiskach z martwego domu“
nie tatwo jest ustali¢, ile w nich ,,poezji“, a
ile ,,prawdy”. (Obie te ksigzki napisane zo-
staty w epoce, kiedy poezja byta ostro prze-
ciwstawiana ,,autentycznosci). U Dostojew-
skiego wida¢ wyraznie, jak autor dat sie
ponies¢ przyrodzonym skionnosciom poety,
czy beletrysty, ktdry akcje ksigzki organizu-
je tak, iz niekiedy deformuje tzw. prawde
zyciowg i tzw. rzeczywistos¢. Sktonnosci
poetyckie kazaty Dostojewskiemu szukac au-
tentyzmu raczej w duszach ludzi, z ktérymi
razem byt na katordze, zamiast te katorge
fotografowa¢. Nie zrezygnowat on tez w
»Zapiskach“ z naczelnego prawa powiesciopi-

sarza, ktére okreslitbym jako prawo
transfiguraciji.
Zdawalo by sie, ze rozwdj reportazu

stanowi dzi$ powazne niebezpieczenstwo dla
pomiesci i noweli. Moze sie tez wydawa¢, ze
dla uratowania obu tych rodzajéw niezbedna
jest kombinacja starych elementéw poetyckiej
fikcji z nowymi elementami reportazu. | rze-
czywiscie, poczyniono w tym kierunku pare
znamiennych wysitkbw, ze wymienimy cho-
ciazby ,roman picaresque“ F. L. Céline’'a
.Voyage au bout de la nuit“, lub niektore
utwory A. Malreaux. Mimo to, ,,czysta“ po-
wies¢ 1 nowela zwyciesko obronity w naszych
czasach niepodlegto$¢ swego bytu, pozornie
lub rzeczywiscie zagrozonego przez reportaz.
Przyktadem tego — tworczos¢ belletrystyczna
Tomasza Manna. Prawdziwy reporter nie ma
ambicji transfigurowania postaci, ktore na
swych drogach napotkat. Nie chce on tez
odtwarzac, a raczej przetwarza¢ proceséw du-
chowych ludzi, z ktérymi sie zetknat. Zada-
wala sie on subiektywng lub obiektywna cha-
rakterystyka postaci, dokonang przewaznie
wedtug przyjetych szablonéw.  Natomiast
powiesciopisarz widzi ludzi jak gdyby ,,pierw-
szy raz“, czyli fak, jakby przed nim nikt
jeszcze ich nie ogladal, chocby to byty po-
stacie znane kazdemu dziecku z historii. To
wiasnie nazywam transfiguracja. Powiescio-
pisarz i nowelista majg nie tylko prawo, lecz
I obowigzek insynuowania ludziom najbardziej
nieprawdopodobnych (w oczach reportera) i
najbardziej irracjonalnych ryséw charakteru
i maja prawo przy pomocy ,,spreparowanych”
ludzi — urzadzac¢ najfantastyczniejsze wido-
wiska. W ostatniej powiesci Tomasza Manna
z cyklu ,jozefinskiego” pt. ,,Joseph, der Er-
nahrer* spotykamy np. naczelnika wigzienia,
niejakiego Mai-Sachme. Dusze tego staro-
zytnego Egipcjanina wyposazyt Tomasz Mann
w tak piekne i szlachetne cechy, jakich w
»Zyciu“ nie napotkat chyba jeszcze zaden wig-
zien na przestrzeni catych dziejow ludzkosci.

| jeszcze cos. Lektura dziet poetyckiej
wyobrazni sprawia nam czesto przyjemnosé,
choc¢by tematy tych dziet byty okropne i o-
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brzydliwe. Zdaje sie, ze Fryderyk Schiller
nazwat to ,das Gefallen an schauderhaften
Gegenstanden“. W  reportazach szukamy
czego innego: zaspokojenia naszej ciekawos-
ci. A groza, ktorg przedstawia reporter jest
tylko groza, obrzydliwos¢ tylko obrzydli-
woscia.

Tak wiec nie nalezy lekcewazy¢ momentu
delektacji, spowodowanej sztukg poety. De-
lektacja jest czesto jedynym wskaznikiem, czy
w naszej lekturze mamy do czynienia z dzie-
tem sztuki. Dziela takie, jak ,,Boska kome-
dia“, ,,Ludzka komedia“, powiesci Dostojew-
skiego, lub ,,G6ra czarodziejska“® Tomasza
Manna — dajg nam wiele rozkoszy intellek-
tualnych i moralnych, nie mowiac o rozkoszy
estetycznej, mimo iz petho w nich tematéw
odrazajacych.

Trudno powiedzie¢, zeby doskonata ksigz-
ka Karskiego byla ,,piekna® jest ona tylko
wstrzasajacym dokumentem epoki, kiedy
piekto przeniosto sie z podziemi na ziemie.
Piekto Dantego jest'piekne i pozwala nam
przeczu¢ niebo. Albowiem tylko poeta potra-
fi nada¢ metafizyczny aspekt grozie i szpeto-
cie ludzkiego istnienia i przez to nawigzac
kontakt miedzy ziemig a ta sfera, do ktorej
kazdy czlowek dazy Swiadomie lub podswia-
domie, z pomocg religii, lub — bez.

Zastanawiajac sie nad forma hotdu dla
Tomasza Manna, doszedtem do przekonania,
ze najlepiej uczynie, jesli w osobie autora
»Buddenbrockéw*, ,,Gory Czarodziejskiej“ i
tetralogii o biblijnym Jozefie, uczcze gatunki
poetyckiej prozy, ktdrej Tomasz Mann jest
mistrzem. Tym bardziej, ze twdrczo$¢ jego
przypada na okres, w ktorym granice miedzy
zmysSleniem poetyckim a reportazem zaczyna-
ja sie jakoby zacierac.

Tomasz Mann wiernie kontynuuje w na-
szych czasach dobrg tradycje europejskiej
sztuki narracyjnej, ktdra rozpoczeli Bandello,
Boccaccio, Cervantes i Madame de Lafayette.
Nalezy on do tych nielicznych pisarzy wspot-
czesnych, ktorzy, jak niegdy$ Dante Alighieri,
wyrazajg w swych utworach jednocze$nie to,
co w liturgii katolickiej nazywa sie ,visibilia
et invisibilia“. Samym artyzmem swej narra-
cji potrafi ,on czytelnika storturowanego
»prawdziwoscig” zycia na naszej planecie —
przenies¢ w rownie prawdziwy, cho¢ zmyslony
Swiat harmonii. Za$ sztuka przenoszenia
ludzi z jednego Swiata do innego jest tylko
przywilejem bogow, oraz wielkich artystow.
Takich, ktorzy naprawvvde byli we
wnetrzu ludzkich dusz.

A tam jest piekto i czysciec i niebo.

KRONIKA POLSKA

. — Ukazat sie nowy, podwdjny numer Ekono-
misty Polskiego (U i 12), wydawanego przez Sto-
warzyszenie Ekonomistow Polskich w Zjednoczo-
nym Kroélestwie. Numer przynosi 235 stronic tek-
stu, zawierajac m. in. nas_te(PUJace artykuty: dr.
Zbigniew Siemienski: Miedzynarodowy system
pieniezny; dr. Adam Rose — Woytyczne polskiej
polityki gospodarczej: dr. Stanistaw Ozga — In-
westycje publiczne jako instrument polityki inter-
wencyjnej panstwa: dr. Leon Baranski — Roz-
woj przemystu w planie gospodarczym Polski;
dr.” St. Florencki — Poland’s Foreign Trade dur-
ing 1918—1939. Obok tego numer przynosi obszer-
ny dziat zagadnien biezacych, recenzji i informa-
cji gospodarczych.

. — Jozef tobodowski, znany poeta, przebywa-
{?cy w Madrycie, napisat zarys literatury polskiej,

tory ma ukazac sie drukiem w Hiszpanii i w po-
tudniowej Ameryce.

. — Styczniowy numer miesiecznika Branek
Library Book News w katalagu ksigzek zaleco-
nych dla miodziezy na r. 1945 zamieszcza m. in.
jako dzieta polecone, biografie Marii Curie, Sien-

iewicza ,,With Fire and Sword“, Wierzynskiego
»The Forgotten Battlefield“, K. E. Philbrook
».Land of the Polish People“, Virginia Ross ,,Pol-
ish Profile”, zalecajgc og6tem 10 ksigzek polskich
lub na tematy polskie.

— Wactaw Iwaniuk, poeta-zotnierz dywizji
pancernej przygotowat do druku tom poezji pt.
Czas Don Kiszota.

_— Nakfadem Roju w pare miesiecy po an-
gielskim wydaniu ukazat si¢ w Nowym Jorku
polski oryginat Pobojowiska Kazimierza Wierzyn-
skiego. Pieknie wydany tom ilustrujg rysunki- Z.
Czermanskiego. Pobojowisko zawiera kilkanascie
opowiadan, opartych na relacjach zotnierzy pol-
skich, walczacych w kampanii wrzesniowej.

— W salach Biblioteki Polskiej w Paryzu zor-
ﬁanlzowano_ wystawe posmiertng prac dwadch wiel-
ich polskich artystéw, zwigzanych z Paryzem,
a zmartych we Francji podczas_tej wojny — Olgi
Boznanskiej i Jozefa Pankiewicza.

— Naktadem wydawnictwa Swit ukazat sie w
Jerozolimie zbi6r szkicow z Bliskiego Wschodu
piéra Bronistawa Zyckiego pt. Wieki, ludzie, ka-
mienie.

— Naktadem wydawnictwa ,W Drodze* uka-
zata sie w piatym "wydaniu gtosna monografia
prof. Sz. Askenazego Ksiaze Jozef Poniatowski.

— August Zamojski, rzezbiarz polski, pracuja-
cy stale w Rio_de Janeiro, tworca pomnika Szo-
F_l_ena_, zostat mianowany delegatem rzadu brazy-
ijskiego dla badania szkolnictwa artystycznego
w Stanach Zjednoczonych.

— W Londynie zapowiadaja cykl koncertow
Witolda Matcuzyniskiego, mtodego pianisty pol-
skiego, ktory zdobyt juz sobie znaczng popular-
nos¢ w Ameryce.

— W Town Hall w Nowym Jorku odbyt sie
koncert Wandy Landowskiej.” W programie byty
m. in. utwory Szarzynskiego, Jarzebskiego oraz
tance polskie XVH, XVni wieku.
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AMERYKANIN W ANGLII

Mato jest na Swiecie miejsc rownie ludz-
kich i rownie pieknych jak dwa wielkie uni-
wersytety angielskie. Na urok ich sktadajg sie
zar6wno wadziek Sredniowiecznych Kollegiow z
korong z szarego kamienia, malownicze ogrody
z ptynacymi wsérdd wierzb przecinajagcymi je
rzekami, jak i klasztorna odrebno$¢ zwycza-
jow. Trudno by mi byto wybiera¢ pomiedzy
Oxfordem a Cambridge. Wiekowa ich rywali-
zacja znana jest rownie dobrze jak ziosliwe
przycinki, jakich jedna uczelnia nie szczedzi
drugiej. ,,Cambridge ma charakter prowincjo-
nalny, ale Oxford ma w sobie co$ z przedmies-
cia“ — oskarza Cambridge. ,,W herbie Cam-
bridge'u — odpowiada Oxford — Biblia jest
zamknieta. W herbie Oxfordu jest ona
otwarta“. — ,,Tak — ripostuje Cambridge —
ale zawsze na tej samej stronie!“ Albo jesz-
cze: ,,Cambridge wydaie reformatoréow, a
Oxford pali ich na stosie*.

W rzeczywistosci obydwa uniwersytety
majg swoj styl, zasadniczo rézny od mtodzien-
czego uroku sity uniwersytetow amerykans-
kich. A jednak...

A jednak Cambridge podbit serce profeso-
ra Dobie z uniwersytetu w Texas. W okresie
kiedv miatem na uniwersytecie w Cambridge
wyktady o rodzaju literackim zwanym vie ro-
mancee, Sir George Trevelyan powiedziat raz
do mnie :,,Nie to jest wazne, ze Tytton Straehe
napisat biografie krélowej Wiktorii, lecz ze kro-
lowa Wiktoria zdobyta Stra'chey’a®. Mozna by
podobnie powiedzie¢: ,,Nie to jest wazne, ze
profesor Dobie z powodzeniem wykiadat w
Cambridge historie Ameryki, wazne jest, ze
Cambridge natchneto go do napisania ksigzki*),
cieptei — prawie ze tkliwej — o dzisiejszej
Anglii*.

Znakomity historyk amerykanski, Henry
Steele Commager, powr6ciwszy z Anglii, gdzie
za->'mowat przez pewien czas w Cambridge ka-
tedre historii Ameryki, zaproponowat profe-
sorowi Dobie, by objat jg po nim. ,,Ja? — za-
protestowat Dobie — alez ja od dziecka nie
czytatem konstytucji amerykanskiej, a kiedy
ja wowczas czytatem, nie zrozumiatem jej*.

Commager zapewnit go, ze na to, aby
uczy¢ historii, nie potrzeba wiele wiedziec;
wystarczy co rano przeczyta¢ przy $niadaniu
jeden rozdziat z podrecznika i wyrecytowac
uczniom zanim sie go zdota zapomniec.

Wkrétce przekonat sie, ze stuchacze byli
bardziej wymagajacy, niz jego kolega. Zaczeli
zadawa¢ mu pytania na temat interpretacji
konstytucji, praw Senatu, zakresu wiadzy ad-
ministracji poszczegélnych Stanow; domagali
sie definicji partii demokratycznej i partii re-
publikanskiej; prosili o przedstawienie im
problemu murzynskiego i 0 projekt rozwigza-
nia tego problemu. Chcieli wiedzie¢, jakie byto
pochodzenie muzyki jazzowej, ile zon wolno
posiada¢ Mormonom 1 jaka jest cyfra przyro-
stu naturalnego u Indian. Profesor zmuszony
byt spedza¢ cate noce w lodowato zimnym po-
koju, pracujgc nie mniej od ,,freshmana“ (stu-
denta pierwszego roku). Ale zamiast zywic do
Cambridge uraze — Dobie stat sie sentymen-
talny. Nieobce byty mu przed wyjazdem do
Anglii tradycyjne zarzuty stawiane Albiono-
wi przez Amerykanow... Zacofanie kraju, nie-
poprawny konserwatyzm, lekkomysiny forma-
lizm, nieréwnos¢ spoteczna... W niespetna pot
roku wszystkie te zatrzezenia stopniaty w
cieple serc brytyjskich, jak $nieg w promie-
niach stonca 1 profesor Dobie, ktory przybyt
po to, by Anglikom moéwi¢ o Ameryce, napi-
sat petng humoru ksigzke, majaca pouczy¢
Amerykanow, czym jest Anglia.

Co wzbudzito jego zachwyt? Jest zabaw-
nym paradoksem,'ze wiasnie to, co na niewi-
dziane kazdy Amerykanin bytby potepit. Po-
dobat mu sie w szczeg6lnosci gteboki szacunek
dla kultury, Zle maskowany pozornym lekce-
wazeniem inteligencji. Studenci w Cambridge
zbierali sie, by przedyskutowac jaka$ rezolu-
cje, twierdzaca, ze sita Anglikéw polega na
tym, iz unikajg oni myslenia; ale poziom dys-
kusji dowodzit czego$ wrecz przeciwnego. Nie
bez zadowolenia przekonat sie, ze w Anglii nie
potepia sie Premiera, gdy zasiega on zdania
czy rady ,profesoréw o diugich wiosach®, i
ze profesorowi nie grozi utrata stanowiska za
to, ze jego poglady ekonomiczne czy polityczne
nie podobajg sie ktdremus z patrondw (,,trus-
tee*). Zrazu zadziwita go surowos¢ obyczajow,
zakaz palenia przed kawa, defilowanie orsza-
kiem z jednej sali do drugiej, szaty uniwersy-
teckie, do ktorych tak bardzo nie pasowat jego
texaski  szerokoskrzydly kapelusz filcowy.
Whkrotce jednak przekonat sie, ze surowos¢
obyczajéw zapewniata wolno$¢ umystow. Po-
czut sie wyzwolony z pet propagandy, sloga-
now, skrepowania umystu. Tolerancja i milcze-
nie otoczyly go ochronng warstwg. Ah! Nie
stuchac juz radia — patrze¢ spokojniel na mecz
pitki noznej, nie bedac zmuszonym oklaskiwac
Jednej ze stron — widzie¢ studentow pijacych
piwo bez stuchania ciggtych przemoéwien, tan-
czenia, $piewania, a nawet rozmowy! Profesor
Dobie szybko doszedt do przekonania, ze sg to
cenne formy cywilizacji.

Niebawem nauczyt sie ceni¢ to, co niekto-
rych jego rodakéw doprowadza do szatu: po-
wsciagliwos¢ brytyjska. Z zachwytem opowia-
da on historie dwoch braci Cavendish, ze zna-
nej rodziny, ktorzy — spedzajac noc w pew-
nym zajezdzie, otrzymali pokoj o trzech 16z-
kach z baldachimami. Kotary trzeciego tézka
bK}y szczelnie zasuniete. Jeden z braci odchylit
ukradkiem ftranke i szybko zasungt jg, nie

powiedziawszy ani stowa. Po chwili drugi zro-
bit to samo. Nazajutrz, bedac juz w drodze,
jeden z nich odezwat sie do drugiego: ,czy
wiesz, ze w tym trzecim t0zku lezat trup?“ —
Oto przyktad angielskiej powsciggliwosci. W
czasie wojny jest ona tajng bronig tego naro-
du. Pewien dzentelmen w. jednym Klubie lon-
dynskim ustyszat piekielny hatas. ,,C6j to? —
zapytat — grzmoty?

Nie, — odpowiedziano mu —
bomba latajaca.

Ach tak! — powiedziat z ulgg. Batem sie,
ze bedzie deszcz*.

Przypomina mi to owg starsza dame z
Canterbury, ktora mawiata: ,,Raczej lubie
bombardowania; nie dajg mi mysle¢ o wojnie*.

to tylko

Anglik interesuje sie przesztoscig; Amery-
kanin — przysztoscig, ale nasz profesor z Te-
xasu chwali Anglikéw za ich przywigzanie do
przesztosci. Nabrat zamitowania do historycz-
nych czy literackich pielgrzymek, a kazda nie-
mal przechadzka w Anglii staje sie fatwo piel-
grzymka. Lubit spotykac cienie doktora John-
sona, Nelsona i tych wszystkich nieznajomych,
ktorych anonimowa wierng przyjazn wspomi-
na sie pod rubryka ,,In Memoriam” w ,,Ti-
mesie*. Odwiedzit w Oxfordzie nagrobek
Shelley’a, na ktérym umieszczony jest pom-
nik poety w pozycji lezacej.

Kiedy ja sam tam bytem, pewien angiels-
ki profesor, ktéry znalazt sie tam jednoczesnie,
odmierzyt krokami dtugos¢ lezacej postaci i
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syjskiej, ze okrojone panstwo polskie, niezdol-
ne juz do zorganizowania Europy Srodkowej,
oddzielone od Zachodu wrogimi Niemcami,
zacznie przy wydatnej pomocy wprowadzone-
go sitg ustroju komunistycznego cigzy¢ ku
Wschodowi. Rosja, wystepujaca jako organi-
zator obszaréw wschodnich i $rodkowo-euro-
pejskich, stara sie wiec przede wszystkim o-
bezwiadni¢ swego historycznego poprzednika
w tej roli. \

Jezeli wierzy¢ niedyskrecjom amerykan-
skich publicystdw, marsz. Stalin nie wykazy-
wat w Jalcie wiele entuzjazmu dla projektow
San Francisco, ani dla zwotania konferencji
Eokojowej. Rosja zatatwitaby chetniej wszyst-

ie sprawy w ramach bezposrednich rozmow
Wielkiej Trojki, bezpieczenstwo za$ zbiorowe
uznata raczej za formalistyczng fikcje, czemu
daje zresztg wyraz uparte stanowisko rosyj-
skie w sprawie veta. Przekladajgc za$ silna,
strefe wilasnego bezpieczenstwa ponad dzia-
tanie miedzynarodowej organizacji Zjednoczo-
nych Narodéw, polityka Sowietow musiata
spojrze¢ na pokonane Niemcy, jako na przy-
czbtek wszelkiego ewentualnego ataku na sy-
stem sowiecki we wschodniej Europie. Stad
tez obok problemu polskiego™ drugim kluczo-
wym zagadnieniem stawat sig problem nie-
miecki.

Dwie drogi byty tu do wyboru: albo zu-
petne rozbicie Niemiec, zadanie tak dotkli-
wych strat, ujarzmienie tak petne, aby nie
mogty one w przysztosci stanowiC niebezpie-
czenstwa, albo tez pozyskanie ich dla wiasne-
go systemu politycznego. Trudno dzi$ osg-
dzi¢, czy juz zostat dokonany wybdr miedzy
dwiema mozliwosciami, czy tez polityka so-
wiecka jest jeszcze w tej dziedzinie w fazie
prob. Tym niemniej nie sposob nie dostrzec
Jaskrawej propagandy prorosyjskiej w Berli-
nie, bratania sie zotnierzy sowieckich z Niem-
cami i licznych proklamacji oficeréw niemiec-
kich, niegdy$ wzietych do niewoli, obecnie za-
pewniajacych o rosyjskiej przyjazni dla na-
rodu niemieckiego, ktory tak wiele przecier-
piat w hitlerowskim ucisku. Trzeba tez pamie-
ta¢, ze w ugodzie berlinskiej, ustalajacej ad-
ministracje okupacyjna w Niemczech, nie byto

‘ani stowa o przytgczeniu Slaska i Pomorza do

Polski — zostaty one objete og6lnym okresle-
niem strefy okupacji czerwonej armii. Stosu-
nek Rosji nawet do sowietyzowanej Polski
moze tatwo sta¢ sie z powrotem funkcjg po-
lityki Rosji wobec Niemiec.

Udato sie przekona¢ Czechy o zyskowno-
§ci roli propagatora nowego systemu politycz-
nego Europy Srodkowej. W rezultacie Czechy
ulegajg rozcztonkowaniu i po utracie Rusi
Zakarpackiej stojg w przededniu rozpadu na
Czechy wiasciwe i Stowacje. Ta sama dezin-
tegracja ogarnia Jugostawie. Milczenie okry-
wa losy Wegier, stowianskie windykacje osa-
czajg Austrie.

Wsrod tego zalewu jedna Polska zdotata
zachowa¢ odwage i zdolnos¢ gtosnego prote-
stu, poprzez rzad Arciszewskiego odstaniajgc
prawde stosunkow pod okupacjg sowiecka, a
dzieki swej nieztomnej walce z Niemcami 1 u-
zyskanemu przez nig szacunkowi Sprzymierzo-
nych pozostawiajgc sprawe nietatwg do prze-
milczenia i zatajenia.

Jedynym jasniejszym momentem konfe-
rencji San Francisco, jedyng chwilg, w ktorej
opinia Swiata mogta swobodnie zabra¢ gtos
byto gtosowanie odrzucajgce sowieckg propo-
zycje zaproszenia ,,rzadu“ lubelskiego. Dwa
wielkie mocarstwa, cho¢ tak trwale szukajace
komnromisu z Rosjg, tym razem musiaty
pojs¢ i poszlty za wyrazonym w ten sposob
protestem. Po pierwszym zas odruchu oburze-
nia, przyszedt drugi, Stettinius i Eden przer-
wali rozmowy w sprawie polskiej na skutek
przyznania sie Rosji do aresztowania 16 przy-
wodcow polskich.

Wsroad nich byt wicepremier rzadu pol-
skiego, Jankowski. Objat on swoj urzad jako
trzeci z kolei wicepremier dziatajgcy w Kraju.
Poprzednik jego, dr. Piekatkiewicz. zostat a-
resztowany przez Niemcow w r. 1942 — tor-
turowano go nieludzko, wybijajac wszystkie
zeby i wylupiajac jedno oko. Kiedy mimo wszy-
stkich meczarni nic nie wydat, pozostawiono
bezsilnego w celi na Pawiaku, gdzie wkrotce
zmart. Nie byto wiec stanowisko Jankowskie-
go stanowiskiem bezpiecznym, ale czy przy-

puszczat cztowiek stojgcy na czele polskiego
Resistance”, iz aresztuje go armia jednego z
narodéw sprzymierzonych i... zjednoczonych?

Gest Stettiniusa i Edena byt gestem spon-
tanicznym. Byt odruchem obrazonej uczciwo-
Sci ludzkiej. Byt od dawna oczekiwanym sym-
bolem poszanowania moralnosci politycznej,
stwierdzeniem, iz jednak nie ma ugody zawie-
ranej za wszelka cene, tak jak w r. 1939
nie byto dla Polski pokoju za wszelkg cene.

Pdzniejszel rokowania Hopkinsa w Mos-
kwie i Daviesa w Londynie przedstawiano ja-
ko sukces dyplomacji zachodniej. Raz jeszcze
szukano kompromisu miedzy stanowiskiem
anglosaskim, a znowuz powiekszanymi wyma-
ganiami Rosji. Osiggnieto porozumienie, wed-
tug ktérego Zachod zgodzit sie przymknaé
oczy na proces polski, a strona sowiecka obie-
cata tagodny wyrok i — zapewne amnestig
w przysztosci.

By¢ moze, ze ocalono w ten sposob zycie
polskich przywddcéw, o ktérych z pewnoscig
nikt nie niepokoit sie¢ bardziej, niz Polacy. Ale
réwnoczesnie przegrano sprawe moralng, do-
puszczajgc do sgdzenia zoinierzy jednej z ar-
mii sojuszniczych wiasnie za to, iz byli zorga-
nizowani w Ruch Oporu. Zgoda na podjecie
rozmow w sprawie polskiej bez uprzedniego
uwolnienia aresztowanych byta kapitulacjg
moralng Zachodu i jako taka pozostanie w hi-
storii.

\%

Dzis$ trzeba przeciera¢ oczy, gdy czyta sie
0 uznaniu ,rzadu“ rzekomej jednosci naro-
dowej przez mocarstwa zachodnie. Nie tak
dawno jeszcze ,,Time and Tide* mowit, iz jest
niestychane, by wicepremier polski trafiat do
wiezienia w chwili zwyciestwa i powszechnej
radosci. Nie tak dawno G. H. Hall, jako pod-
sekretarz stanu w Foreign Office, oSwiadczat
w lzbie Gmin, iz ,,Rzad J.K. Mosci przywigzuje
jak najwieksza wage do uwolnienia przez So-
wiety cztopkéw polskiego rzadu podziemnego
i armii, ktéra walczyta z Niemcami“. ,The
Economist®, jeszcze w Kkorcu maja pisat:

»Rosjanie przez swoja, brutalng taktyke,

zamkneli droge do rozwigzania, ktére sami pro-
ponowali. Wymawiajg sie tym, ze w Londynie
I w Polsce sg Polacy, ktérych gtéwnym celem
ma by¢ izolowanie Rosji i stworzenie tzw. kor-
donu sanitarnego. Tym niemniej polityka ro-
syjska moze dac tylko taki rezultat, ze przeko-
na Swiat, iz tego rodzaju kordon jest Istotnie
potrzebny*.

Swiat jednak ma na swoje usprawiedli-
wienie, iz nie uczynit niczego gorszego, niz by-
ty premier polski, ktory zgodzit sie odwiedzi¢
Moskwe i rozmawia¢ o wspolpracy wiasnie
podczas procesu ministréw, ktérych mianowat
I ktérzy narazali swe zycie dla wykonania
jego instrukcji. Bez decyzji Mikotajczyka wy-
Jazdu do Moskwy, protest moralny Swiata
przeciw procesowi mogt by¢ ocalony. Misja
HoEkinsa nie przyniostaby rezultatu, gdyby
Mikotajczyk nie podzielit jej ustepstw.

Mikotajczyka bowiem nie mozna byto za-
mieni¢ Stanczykiem, czy Kotodziejem. Niko-
mu nie zdotano by woéwczas wmoéwic, ze ,,po-
rozumienie“ jest czym$ wiecej, jak sprytnie
zaaranzowang sceng dla filmowych operato-
row. Tylko Mikotajczyk, jako byty premier,
jako nastepca Sikorskiego, jako cztowiek
przez dtugi okres czasu decydujgcy 0 po-
sunieciach Ruchu Podziemnego, jako jeden
z przywodcow chiopskich, byt zdolny do wy-
wotania odpowiednich ziudzen. Tylko jego
udziat w rzadzie komunistycznym mogt
postuzy¢ za tatwy pretekst do cofniecia u-
znania rzadowi polskiemu, tylko jego de-
cyzja mogla odda¢ istotng' ustuge sowiec-
kiej koncepcji Europy Srodkowej, sowieckie-
mu ideatowi ,,eksperymentu komunistycznego
w granicach rosyjskiej sfery wplywow",

Oto jest rozmiar nastepstw tego kroku,
rozmiar wyrzadzonych Szkod. The cause... is
enot in our stars, but in ourselves. W kroku
Polaka musimy, niestety, .widzie¢ decydujaca
przyczyne formalng, dla ktorej ostatni praw-
dziwie niepodlegly rzad Europy Srodkowej nie
moze dtuzej w pelni majestatu reprezentowac
swego panstwa na tej wyspie, gdzie premier
Churchill przyrzekat — w obliczu zaciemnio-
nego horyzontu — ze sztandar wolnosci be-
dzie, mimo wszystko, wiecznie powiewaé na
skatach Dovru.

zb

zwrocit sie do mnie: ,,Pie¢ stop i siedem cali
—1 nie byt wysoki!“ Pomyst mierzenia poetow
na dtugos¢ wydat mi sie tak niezwykly, ze od-
wiedzajagc tegoz dnia poete-laureata Roberta
Bridges'a, ktory mieszkat w poblizu Oxfordu,
opowiedziatem mu te anegdote. Bridges spoj-
rzat na mnie ze zdziwieniem: ,,I c6z z tego?
— odpart powaznie — to jest prawda. Istotnie
nie byt wysoki*. Podobato by sie to na pewno
profesorowi Daobie.

Nie! tylko badat on z zamitowaniem przesz-
tos¢ Anglii, ale doszedt, do tego, ze poczat za-
chwala¢ prawdziwy konserwatyzm (,,konser-
wowaé — to utrzymywac i reformowac®) i
napisat owe zdanie, ktore zachwycito byDisrae-
lego: ,,Nota bene: 'bez owych kilku starych,
arystokratycznych rodow, ktére w swych wio-
Sclach poczuwaty sie nadal do odpowiedzial-
nosci za ziemie I mieszkancow, hodowla bydta
i kultura ziemi bytyby w Anglii w smutnym
stanie, pddaje hotd owym starym arystokra-
tom, ktorzy w testamentach swych prosili, aby
zwhoki ich wiezione byty na cmentarz wiejska
furka...” Kiedy Amerykanin zaczyna zachwa-
la¢ arystokratyczne cnoty, wszystko na tym
Swiecie staje sie mozliwe.

Ktokolwiek naprawde kocha przyrode,
czuje gie w Anglii szczesliwy. Profesor Dobie
czatowat na kwiaty i ptaki, o ktérych pisze
Szekspir. Nie doznat zawodu. Pragnat na wias-
ne uszy ustysze¢ stowiki, kukutki, skowronki
i kosy, — i ustyszat je. Miat nadzieje ujrzec
na wiasne oczy kaczence, pierwiosnki, zon-
kile, krzewy w kwieciu, stokrocie Burnsa i
fiokki Shelley’a obok kamieni pokrvtych
mchem, i zobaczyt je. ,,Przyszta wiosna i byto
to, jak gdybym byt kochankiem z dawna noslu-
bionvm pieknej, mewidzialnei pani, ktdra na-
reszcie mi sie obtawia. Anglia w kwietniu,
maju, czerwcu, spetnia to wszystko, co opie-
wali poeci... Ziemia cata zieleni sig, kwitnie i
$piewa. Piekna z natury, ziemia ta stala sie
jeszcze pieknieiszg dzieki temu, ze cate pokole-
nia uprawiaty jg zaréwno swymi rekami, jak i
swg duszg...”

Co najwazniejsze, profesor Dobie nauczyt
sie w ciavu swei sentvmentalnei podrézy po-
znawa¢ Anglikow nie tak, jak sie poznaje dzi-
wacznych cudzoziemcow, ale tako istoty ludz-
kie. Zaznat diugich gawed brvtviskich, lek-
kich, poprzeplatanych komicznymi anegdota-
mi o zwierzetach i ludziach. al® ktére — po-
dobnie iak wieiska droaa anielska wiiaca sie
pomiedzy kwitngcymi zywoptotami — docie-
raia w koncu do celu. Mite wspomnienie pozo-
stawita mu pewna podréz koleia z dwrnna lor-
dami i iodnym psem, i n;e dziwie sie spRrz jed-
nym z jego towarzvszv bvt Lord Macmillan-
jeden z naidowcinnieiszvch i najbardziej wy-
ksztatconych sedziow angielskich. Profesor
Dobie przekonat sie. ze Anglicy — mimo ze nie
sa inz tak weseli, iak za czasow krélowej
Elzbiety, ktéra kazata im tanczy¢ naokoto
Drzewa Maioweeo. to jednak pozostali ludzmi
istotnie pogodnymi.

I pelnymi serca... Dobie znajduje okres-
lenia iscie dickensowskie, gdy opisuje Boze
Narodzenie w Cambridge: wszystkie ,,happy
Christmas, sir* portiera kollegium i gospody-
ni; chory w King's Chapel i wreszcie spacer
do Grantchester poprzez pola i tgki, pieknie
wyasfaltowang droga. ,,Kt6z pomyslat o asfal-
towaniu tej Sciezki?“ — zapytat Dobie.

,Okoto dwiescie lat temu — odpowiedzia-
no mu,—dwaoch studentow z Cambridge lubito
ten spacer, lecz nie cierpiatlo btota. Przyszio
im na mysl, ze i inni podziela¢ bedg ich gust,
wiec umierajac pozostawili kapitat na wybru-
kowanie drézki i utrzymywania jej z wieku na
wiek. | w ten sposéb, zawsze tu bedzie przy-
jemny spacer...”

»Ta mysl o potomnosci, to staranie o uro-
ki zycia, — stwierdza profesor — oto praw-
dziwa cywilizacja*.

Na tym zdaniu nalezy zakonczy¢, gdyz
streszcza ono calg ksigzke. Prof. Dobie, przy-
byly do Anglii dla dyskutowania o dtugono-
gich wotach (,,de bobus longicornibus*), od-
kryt cywilizacje. Powr6cit ze swej podrozy
pod urokiem niskich gtosow kobiet angielskich,
nonszalancji, wygody, radia bez reklam, dob-
rego smaku i zdrowego sensu. Godzimy sie z
nim we wszystkich tych punktach.

Ale sg inne, ktorym chetnie bym widziat
poswiecone cho¢ pare ustepow. Pierwszym
Jest fakt, ze Ameryka nia swoj udziat w wielu
z tych cnot. Serdecznos¢, na przykitad, nie jest
w Ameryce rzadka. Anglicy zawrdécili z drogi,
by mu wskaza¢ gdzie ma 1$¢? Na pewno tak
byto, ale iluz Amerykanow oddato mi taka sa-
ma przystuge... Ptaki Spiewajg i kwiaty pach-
ng w ogrodach Kew? Zapewne, ale tak samo
jest w ogrodach Missouri czy Texasu. Pamie-
tam San Antonio na wiosne i przepiorki w
jednym z ogrodéw w Kansas City... Rozmowa
sedziow w londynskim pociggu byta btyskot-
liwa? By¢ moze, ale rozmowa sedziéw pewne-
go wieczora w Filadelfii wydata mi sie nie-
zmiernie kulturalna... Innym wreszcie punk-
tem jest, ze ta Anglia idylliczna, sentymental-
na, jakg nam opisujg, nie jest catg Anglig, ta,
ktOra rzadzi imperium i ma wptyw na Europe.
Istniejg glebie i kulisy, ktére nie znalazty miej-
sca w ramach tej uroczej ksigzki, ,but the
glory of the garden lies in more than meets
the eye* — ,,ale Swietno$¢ ogrodu kryje sie w
czyms wiecej, niz widzg oczy“.

*) J. Frank Dobie: A Texan in England (Little,
Brown & Company).
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W DRODZE

DUCH BANKA

(Od korespondenta ,,W Drodze* w San Francisco)

San Francisco, w czerwecu.

W atmosferze powszechnego zniechecenia kon-
ferencja w San Francisco dooiega powoli — bar-
dzo, bardzo powoli — konca. Nietrudno sobie
wyobrazi¢ koricowa uroczystos$¢, ktora bez wzgle-
du na osiggniete wyniki bedzie pompatyczna i wi-
dowiskowa. Im mniejsze znaczenie mie¢ bedzie
podpisany dokument, tym szumniejsze beda fra-
zesy towarzyszace skiadaniu podpisow pod nowa
Kartg organizacji miedzynarodowej.

»My, ludy Zjednoczonych Narodoéw...“ — tak
oto ma sie zaczyna¢ wzniosty wstep mewzniostego
dokumentu. llez zaklamania w pierwszych od razu
stowach! ,We, the peopie“ nie mieliSmy zaiste
nic do powiedzenia na tej konferencji. Przedsta-
wiciele ludu caly czas pozostawali za drzwiami,
podczas gdy dyplomaci — wedtug Swietnego okres-
lenia hiszpanskiego socjalisty Indalecio Prieto —
,odwrocili sie plecami do dramatu, tytem do pub-
licznosci, tytem do ludu“. Budy S$wiata chca
organizacji miedzynarodowej, ale organizacji
prawdziwej, nie zas tej fasady, ktorag wznosi sie

tutaj i ktoéra, cokolwiek gtosi¢ bedzie pro-
paganda, stanowi¢ bedzie owag ,tarcze dla
silnych i szyderstwo dla Stabych®, o ktorych

mowit Winston Churchill.

»Zjednoczone Narody“... Niczego ta konferen-
cja nie wykazata tak dobitnie, jak wiasnie faktu,
ze Zjednoczone Narody sg coraz mniej zjednoczo-
ne. Ktoz tu bowiem jest ze sobg ,zjednoczony‘“?
Moze Francja z Syrig i Libanem? ivtoze Wielka
Brytania i Jugostawia Tito? Moze Sowiety i naro-
dy Ameryki tacinskiej? Istnienie konfliktow i
rozbieznosci jest rzecza naturalng i zrozumiata.
Gdyby ich nie byto, nie bylaby potrzebna miedzy-
narodowa organizacji dla icn usuwania. Ale po co
uzywaé wyrazenia, ktére nie ma po prostu sensu?
Dlaczego nie moéwi¢ o Lidze Narodéw, czy czyms$
w tym rodzaju? Dlaczego czyni¢ juz z samej
nazwy instytucji symbol fatszu i niewiary?

Jezeli konferencja w San Francisco nie zdo-
tata zjednoczy¢ ,,zjednoczonych narodéw*, to osiag-
neta jedno: oto liczba tych niezjednoczonych zjed-
noczonych powaznie wzrosta. W dniu otwarcia

konferencji byto ich 46. W dniu zamkniecia be-
dzie az 50.

Pol setki flag bedzie wiec powiewaé¢ nad Operg
w San Francisco w dniu koncowego przedsta-
wienia. Beda trzepotaty flagi narodow, kto-
rych delegacje nie mogly sobie ani rusz przypom-
nie¢, jak ich barwy ,narodowe“ wygladaja, jako
ze moskiewskiego chowu ,Ukraincy” i ,,Biatorusi-
ni“ nigdy ich przedtem nie widzieli... Beda trzepo-
taty flagi, ktore nie ogladaty zadnego w tej wojnie
pobojowiska. Nie bedzie natomiast flagi polskiej
— flagi skrawiowej w Warszawie, Tobruku, Monte
»Cassino czy Falaise...

Kto wie, moze w tych warunkach nieobecnos¢
flagi polskiej mie¢ bedzie jeszcze wiekszg wymo-
we niz w dniu otwarcia. W kazdym razie bar-
dziej niz kiedykolwiek nazwa ,Zjednoczone Na-
rody” brzmi jak szyderstwo.

Mogto by¢ gorzej

Ogladajac sie wstecz na diugie i smutne ty-
godnie tej moze najtragiczniejszej w swej bez-
nadziejnosci konferencji miedzynarodowej, sitg
rzeczy myslimy przede wszystkim o pustym krzes-
le polskim. Czy mogto by¢ inaczej? Czy Polska
mogta by¢ reprezentowana w San Francisco? —
Co do stanowiska mocarstw jattanskich nie mog-
lismy nigdy mie¢ zadnych ztudzern. Wielka Bry-
tania i St. Zjednoczone trzymaty sie Jatty, jak
tongcy brzytwy, cho¢ Rosja naruszata ukiad
bezustannie we wszystkich dziedzinach. Anglicy
i Amerykanie mieli wiele okazji, by wycofac sie
z ponurego uktadu krymskiego; mogli przedstawic
sprawe reprezentacji Polski samej konferencji tak,
aby zostata rozstrzygnieta przez gltosowanie, zasto-
sowa¢ do Polski procedure jaka obowigzywata w
stosunku do innych panstw, nawet w stosunku
do Argentyny. Ale lek przed mozliwoscia, ze Ro-
sja trzasnie drzwiami, powstrzymat je. Zdobyly
sig wowczas na ,nie“ wobec zadan Mototowa, ale
na nic wiecej.

Wolno byto nam, Polakom, mie¢ nadzieje,
ze przynajmniej inne panstwa, owa masa mniej-
szych narodéw zagrozonych podobnym losem,
zbuntujg sie przeciw dyktatowi krymskiemu. Ale
przecenialiSmy ich odwage. Przez caty czas kon-
. ferencji jeden tylko delegat Nowej Zelandii, Fra-
ser (ktory wraz ze swym australijskim kolega
Evattem, uznany bedzie za czotowg posta¢ kon-
ferencji) powiedziat pare stébw w obronie praw
Polski. Wszyscy inni milczeli.

Kazdy z nas, Polakéw, przezyt tu duzo przy-
krych, bolesnych chwil, wiele rozczarowan,i za-
wodoéw. Ale zaoszczedzone nam zostaty upoko-
rzenia takie, jakie przypadly w udziale Czechom
i Jugostowianom. Nie mieliSmy tu polskiego Ma-
saryka, czy polskiego Subasicza. Kandydat do
tej roli musiat sie zadowolni¢ wystaniem swojego
,obserwatora“... Ten obserwator chyba doniesie
p. Mikotajczykowi jakby wygladat, gdyby sie
zjawit tu w roli przedstawiciela rzadu jednosci

narodowej z nominacji pp. Mototowa, Kerra i
Harrimana.

Co6z to za tragiczna rola by¢ w San Francisco
delegatem Jugostawii czy Czechostowacji! Jeden
z dawnych genewskich przyjaciot, zasiadajacy w
ktorej$ z komisji, mowit mi w tych dniach: ,Pta-
ka¢ sie chce, gdy sie widzi takiego Jugostowiani-
na czy Czecha. Wstaje, rece mu sie trzesa, gtos
mu drzy gdy czyta swe oswiadczenie... Nigdy nie
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mowi z pamieci, zawsze czyta... Tekst jest oczy-
wiscie przygotowany z gory i aprobowany przez
2wyzsze* wihadze... A delegat sowiecki stucha u-
waznie i pilnuje, czy podwiadny nie odchyla sie
czasem od instrukcji.

Oczywiscie zaden z nich nie moze niczego
zrobi¢ dla swego kraju. Wspotdziatajg jedynie
we wprowadzeniu $wiata w btad fikcja, ze oba
kraje sg reprezentowane i pozostajg niepodlegte.
Co prawda po paru gtosowaniach, w ktorych gtos
Czechostowaciji i Jugostawii automatycznie szedt za
gtosem Sowietéw, nikt prawie nie ma na ten te-
mat ztudzen. Jugostawia i Czechostowacja po-
wszechnie wymieniane sg jednym tchem wraz z
Ukraing i Biatorusig jako cztonkowie ,bloku so-
wieckiego*.

Tak mato brakowato, by do pieciu gtoséw tego
bloku nie doszedt szésty — przedstawiciela ,,rzadu
polskiego“ made in Moscow wedle jattanskiej re-
cepty. Tak samo bytby on bezsilny, tak samo nie
mogtby niczego uczyni¢ dla Polski, tak samo mu-
sialby gardtowac za rzeczag tez catkowicie sprzecz-
na z nasza racja stanu.

A jednak obecni

Niczym duch .Banka nieobecna Polska, straszy
w San Francisco. Flaga polska jest nieobecna w
Operze, ale powiewa wraz z flagami innych Zjed-
noczonych Narodéw (bez Ukrainy, Biatorusi i Ar-
gentyny...) w oknie kazdego niemal sklepu w
San Francisco. | smutne zgromadzenie hamlety-
zujagcych delegatéw, dyskutujacych ,by¢ albo nie
by¢* miedzynarodowej organizacji, nie moze
widma Polski przepedzi¢. -Na nic wszystkie za-
klecia i egzorcyzmy.

Nawet przy uniknieciu niebezpieczenistwa fik-
cyjnej polskiej reprezentacji mogto sie zdarzyc,
ze o Polsce byto by tu glucho. Tak sie nie stato.
Znowu w pewnej mierze przyczynita sie do tego
sama Rosja swymi posunieciami, zwilaszcza za$
aresztowaniem 16 przywodcéw. Ale niezaleznie od
tego wszystko zostato uczynione, aby nie dopusci¢
do rzucenia na sprawe polskg zastony $miertelne-
go milczenia.

Wielka jest w tym zastuga Polonii amerykan-
skiej, a w szczegolnosci Kongresu polsko-amery-
kanskiego, ktéry nie szczedzit wysitkow, by prze-
szkodzi¢ prébom usuniecia sprawy polskiej w cien.
Szty od kongresu do p. Stettiniusa, a w praktyce
do catego narodu amerykanskiego — depesze, me-
morialy, protesty i wotania o obrone praw Polski
do wolnosci i bezpieczenistwa. Konferencje pra-
sowe, na ktorych przemawiat p. Rozmarek, pani
Rozmarkowa i prof. Halecki, memoriaty w catos-
ci ogtaszane w prasie, walnie przyczyniaty sie do
szerzenia prawdy o Polsce. Wielu delegatéow chcia-
to, by¢ moze, zapomnie¢ o Polsce. Ale nie mogli.

Czego mozemy sie spodziewac ?

A w przysztosci? Czy ta nowa Liga Narodéw
mozolnie budowana w pracach, ktore czasami wy-
dajg sie syzyfowe, stworzy jakiekolwiek mozli-

wosci  obrony naszych praw i walki o nasza
wolnos¢?
Nie fatwo odpowiedzie¢ na to pytanie. Nara-

zie nie wiadomo nawet, czy ta organizacja mie-
dzynarodowa bedzie w ogéle zdolna do zycia. Ba,
zaktadajac, ze wszystkie wielkie trudnosci, kto-
re chwilowo udaremniajg wszelkie postepy zo-
stang przezwyciezone i Karta zostanie podpisana,
wcale nie jest jeszcze pewne, iz dokument bedzie
ratyfikowany. Bedzie przeciez rzecza oczywistg
dla narodéw demokratycznych i zadna propagan-
da nie potrafi na state tego ukry¢, ze organizacja
ma by¢ nedznym parawanem dla rzgdow wielkich
mocarstw, o ile zdotajg one odbudowaé¢ swoja
»jednosé” oraz instrumentem utrzymania tych
niesprawiedliwosci, ktore tworzy¢ -bedg tzw.
pokad;j.

A jesli nawet ratyfikacja nastgpi, to jeszcze
zdolnos¢ do zycia nowej Ligi bedzie problema-
tyczna. Pierwsze zastosowanie prawa veta przez
ktorekolwiek z mocarstw wykaze, iz jest to do-
mek z kart, pozbawiony wszelkiego znaczenia.

Niektérzy nasi przyjaciele, zwklaszcza amery-
kanscy, wskazujg na pewne artykuty Karty jako
otwierajgce mozliwosci obrony naszych praw.
Mobwig przy tym w szczeg6lnosci o prawie przyzna,
nym Zgromadzeniu do dyskutowania wszelkich za-
gadnien, zwilaszcza za$ o prawie ,zalecania kro-
koéw celem pokojowego opanowania wszelkich
sytuacji, bez wzgledu na ich Zrédto, ktére uzna
za mogace naruszy¢ powszechng pomysinos¢ lub
przyjazne stosunki pomiedzy narodami“. Twier-
dzi sie, ze na tej podstawie Zgromadzenie bedzie
mogto zajg¢ sie tragicznym losem Polski .a na-
wet zaleci¢ rewizje linii Curzona.

Nie brzmi to bardzo przekonywujaco. Przede
wszystkim zalecenia Zgromadzenia nie bedg mia-
ty charakteru wigzacego i nie ma zadnej podsta-
wy, by przypuszcza¢, ze Rosja cokolwiek bedzie
sobie z nich robita. Co wiecej, obserwujac choé-
by te konferencje, trudno spodziewaé sie, ze ci
sami ludzie, gdy zasigda na podobnym zgroma-
dzeniu, tylko pod forma ,zgromadzenia organi-
zacji Zjednoczonych Narodéw“, wykaza wiecej
odwagi niz tutaj, ze zdobedg sie na to, by pub-
licznie protestowa¢ przeciw krzywdzie narodu
polskiego, cho¢ dzi$ milcza na ten temat jak za-
kleci. Jezeli sytuacja pozostanie ta sama, lek
przed narazeniem sie Rosji bedzie tak samo para-
lizowat rzady i paczyt charaktery, jak na kon-
ferencji w San Francisco. Jezeli natomiast sytu-
acja na Swiecie ulegnie zmianie, to — roéwniez i
organizacja miedzynarodowa bedzie musiata ulec
catkowite] przebudowie.

Z drugiej strony, jezeli organizacja w ogole
bedzie zyta, jej ideg przewodnig bedzie utrzyma-
nie za wszelkg cene ,jednosci“ wielkich mocarstw.
Cene oczywiscie zaptaci¢ beda musiaty mniejsze
panstwa, tak jak ptacity ja w Teheranie, czy Jat-
cie, za krotkie przedtuzenie owej ,jednosci‘.

Trudno wiec spodziewa¢ sie wiele dobrego po
istnieniu tego rodzaju organizacji. Gtéwna korzys-
cia, jaka z niej moze wynikngé pedzie tak, jak
na konferencji w San Francisco, sposobnos$¢ do
apelowania — ponad gtowami Rady czy Zgroma-
dzenia — do opinii $Swiata. Podeptane prawa
Polski bedg niezmiennie straszy¢ w gmachu poko-
ju, ktory usituje sie zbudowaé¢ na krzywdzie pol-
skiej, az sprawiedliwosci — tej sprawiedliwosci,
ktorej pojecie tak cynicznie jest tu naduzywane
— stanie sie zadosc.
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,DIsplaced persons"

Zwiezty i nic nie mowigcy urzedowy skrot
,D. Ps* zamyka w sobie ogrom cierpienia w
rozmiarach swych przewyzszajagcy wszystko, co
dotychczas byto znane w dziejach. ,D. Ps* ozna-
cza ,Displaced Persona“ (osoby zmuszone do o-
puszczenia swego miejsca zamieszkania). Oblicza
sie, ze w' samych tylko Niemczech jest dziesie¢
do jedenastu milionéw tych bezradnych, nieszczes-
liwych ludzi. W strefie okupacyjnej panstw za-
chodnich zarejestrowano do tej chwili — jak po-
daje The Economist — cztery i po6t miliona ,D.
Ps*; rejestracja nie zostata jeszcze ukonczona.
Objeta ona dotad 1500.000 Rosjan, 1.200.000
Francuzéw, 600.000 Polakéw oraz mniejsze
juz ilosci Belgéw, Holendréw, Jugostowian,
Czechéw itd. Pozostajg oni pod  opieka
Gtéwnej Kwatery Sprzymierzonych  sprawo-
wang przez tzw. Wydziat Spraw Cywilnych,
,G-5“.  Wiadze wojskowe wspomagane sa przez
UNRRA, ktoéra z kolei korzysta z pomocy réznych
organizacji poszczegdlnych panstw. Z czasem, gdy
okres rzadow wojskowych zakoriczy sie, UNRRA
bedzie wytacznie odpowiedzialna za sprawy opie-
ki i repatriacji os6b bezdomnych. Cato$¢ prob-
lemu omawia The Economist w artykule z 6
czerwca, ktory podajemy w streszczeniu.

Wysuwano pewne watpliwosci — pisze The
Economist —czy UNRRA bedzie zdolna do wy-
konania tak olbrzymiego zadania. Ubiegtej zimy
powszechnie sadzono, ze zawiodla ona poktada-
ne w niej nadzieje, jesli chodzi o dostawy i za-
opatrzenie. Dzi$ znowu wydaje sie, ze jednak
UNRRA zdotata odzyskaé¢ zaufanie. Obecnie bo-
wiem lekcja ostatniej zimy, gdy grozba rewolucji
byta bardzo bliska, data juz rezultaty. W Kwa-
terze Gléwnej uwaza sie zaspokojenie potrzeb
ludnosci cywilnej za ,wazny cel wojskowy”, za
ktorego osiggniecie wiadze wojskowe sg bezpos-
rednio odpowiedzialne.

Zespoty UNRRA skiadajg sie z ludzi wszyst-
kich narodowosci; sg one specjalnie przygotowy-
wane do pracy w olbrzymim punkcie zbornym w
Graville, w poblizu Cherbourga. = Pracownikéw
pomocniczych rekrutuje sie spo$rod miejscowej
ludnosci krajow wyzwolonych. Ci, po krétkim
przeszkoleniu, wykonywujg wszystkie czynnosci
techniczne, a takze i czes¢ prac fizycznych.

230 zespotdbw UNRRA pracuje juz w terenie;
wkrotce cyfra ta zostanie .powiekszona do 450.
Kazdy zespdt zaktada wiasny oboz. Obozy te

mieszczg sie w najréznorodniejszych miejscach,

jedne — w dawnych niemieckich obozach kon-
centracyjnych, inne — w dzielnicy willowej wiel-
kich miast. Zadania UNRRA sg wykonywane w
nastepujacej kolejnosci: rejestracja,’ odwszenie,
inspekcja lekarska, pierwszy positek, mydio,
przescieradta, wyzywienie, sprzety. Repatriacji
nie wolno przeprowadzaé¢ zanim oficer tgcznikowy
odpowiednego panstwa nie sprawdzi danych oso-
bistych i nie zaakceptuje kandydata. Przy kaz-
dym z zespotow UNNRA czynni sg eksperci re-
patriacyjni, akredytowani przy Kwaterze Gtownej
Sprzymierzonych. Francuzi, ktérzy poczatkowo
pracowali pod hastem ,Szybko$¢, porzadek, ludz-
kos¢“ zbyt dostownie zrozumieli postulat szyb-
kosci i zwolnili wielu jencow bez niezbednego ba-
dania lekarskiego. Zaptacili drogo za swoj btad:
w Paryzu wybuchta epidemia tyfusu.

Wiele trudnosci i duzo niepotrzebnego nie-
pokoju sprawia zty stan linii komunikacyjnych
pomiedzy poszczegolnymi obozami. Dodatkowe

trudnosci powodujg pogubieni i poszukujacy sie
wzajemnie ,D. Ps“ Niezbednie potrzebne jest
zaprowadzenie centralnego rejestru wszystkich
pozostajacych pod opieka UNRRA.

Jesli chodzi o nastréj psychiczny
nych®, nieraz zmienia sie on z godziny na go-
dzine. Do przejscia ze skrajnej rozpaczy w bez-
graniczng niemal rado$¢ wystarcza czasem dostar-
czenie rozpylacza z ptynem dezynfekcyjnym, ka-
watka mydia, lub — co bardziej zrozumiate —
biletu na przelot samolotem,

UNNRA na zasadzie swego statutu nie moze
zmusi¢ nikogo, by powrécit do swego kraju, o ile
tego sobie nie zyczy. Jedynie Rosjanie odsytani
sg do swej ojczyzny bez uwzgledniania ich osobi-
stych zyczen. Nie jest jeszcze wyjasniona spra-
wa, jak dlugo UNRRA ma utrzymywaé¢ ludzi,
ktérzy nie chcg wroci¢ tam skad przyszli. Jaka
majg oni otrzymac przynalezno$¢ panstwowa, jesli
nie majg zosta¢ ,bezpanstwowcami‘?

Technicznie komitet, w sktad ktérego wcho-
dza przedstawiciele poszczegélnych rzadow, po-
siada juz dostatecznie rozwiniety aparat, by roz-
wigzywac tego rodzaju problemy. Poniewaz jed-
nak wiekszo$¢ nowych wedrowcéw przybyta z
Polski i z krajéw, obecnie wiaczonych do ZSRR,
Rosja sprecyzowata swe wiasne poglady na to,
co sie z nimi ma staé. Problem bez watpienia
nie bedzie rozwigzany przez zaden organ o0 zna-
czeniu mniej decydujacym niz konferencja Wiel-
kiej Trojki.

Najbardziej zawiktanie przedstawia sie spra-

,bezdom-

" wa Polakéw, poniewaz jest ich najwiecej I ponie-

waz Narody Zjednoczone nie sg zgodne co do te-
go, ktory rzad polski ma prawo przemawia¢ w
ich imieniu. Pik. Paravicini, oficer Kwatery Gtow-
nej, ktéremu powierzono piecze nad osobami bez-
domnymi, os$wiadczyt, ze tylko jeden procent
Polakéw pragnie powréci¢é do Polski w obecnych
warunkach. Wiadze lubelskie odpowiadaja, ze
cyfra ta jest wynikiem wptywu wywieranego przez
polskich oficeréw repatriacyjnych przydzielonych
do Kwatery Gtéwnej i przez polskich pracowni-
kow UNRRA, z ktorych wszysScy zawdzieczajg
swe nominacje badz rzadowi polskiemu w Lon-
dynie, badz bardziej jeszcze bezkompromisowemu
Dowodztwu' Armii  Polskiej. Oferta premiera
Churchilla, méwigca o obywatelstwie Imperium
Brytyjskiego, jak dotychczas, dotyczy jedynie
tych, ktorzy walczyli wspolnie z armia brytyjska.
Sumienie kaze zwycieskim mocarstwom zaofiaro-
wac jakas$ przysztos¢ takze i Polakom, pozostaja-
cym na emigracji.

Trudno$¢ powyzsza nie dotyczy wytagcznie
Polakéw. Obozy sg petne totyszow, Estonczy-
kéw, Litwindéw, jZydéw z Wegier i innych krajow,
oraz przeciwstawiajgcych sie rzadowi Tito Jugo-
stowian. | tu mamy do czynienia z wieloma pro-
blemami politycznymi. Marszatek Tito na przy-
ktad protestuje przeciwko utrzymywaniu przez
UNRRA Serbow i Kroatéw, ktorzy, jego zdaniem,
sg politycznie podejrzani. Pierwszy rok pokoju
jest zawsze najciezszy. llos¢ szukajacych nowych

widnokregébw moze sie zmniejszy¢, gdy sprawy
Srodkowej i Wschodniej Europy zostang uregulo-
wane. Ale ilos¢ dobrowolnych uchodzcow przekro-
czy¢ za to moze nawet i milion. Wtedy Narody
Zjednoczone stang przed obliczem problemu mo-
ralnego: czy ma sie nagig¢ wole bezdomnych
wedtug zyczen przedstawicieli kierunkéw autory-

tatywnych, ktorzy pragna, by powrécili oni do
swych krajow ;— czy tez ma sie dla nich wspdl-
nie stworzy¢ nowg siedzibe narodowa; — czy kaz-

demu z nich ma sie hojng reka ofiarowa¢ odpo-
wiednie schronienie? Doswiadczenie ze zbiegami
spod rezimu Hitlera stanowi ostrzezenie, ze za-
den z dwdch ostatnich projektéw nie jest tatwy
do przeprowadzenia na terenie miedzynarodowym.

Statut jednak, jaki Narody Zjednoczone
wypracowaty dla swej organizacji pomocy i re-
habilitacji, jest dowodem, ze wiekszo$¢ Narodow
Zjednoczonych bedzie uwaza¢ pierwszg z powyz-
szych trzech mozliwosci za moralnie  nie do
przyjecia.

Sladami caréw

New York Times w numerze z dnia 28 maja
1945 zamiescit artykut H. W. Batldwina pt. ,Sta-
lin kroczy $ladami carow*. Artykut omawiajgcy
pozycje icele strategiczne Rosji, podajemy poni-
zej w obszernym streszczeniu.

Wzgledy strategiczne stanowia dla Rosji So-
wieckiej tto, na ktéorym rozwija sie zaréwno dzia-
talno$¢ w San Francisco, jak i poszczeg6lne po-
czynania sowieckie w Europie. Omawiajac spra-
we celéw polityki rosyjskiej trudno jest rozroznic¢
pomiedzy przestankami ideologicznymi, a strate-
gicznymi, poniewaz byty one zawsze splecione ze
sobg we wszystkich sowieckich kalkulacjach: jed-
ne uzywato sie do uzupetniania drugich. Mimo
to od dawna w historii rosyjskiej istniaty tenden-
cje, zniewalajace do przyjecia pewnego kierunku
— istniejagce jeszcze przed powstaniem rzadu ko-
munistycznego — a niektére z tych zasadniczych
tendencji politycznych dostrzega sie w dzisiejszej
dziatalnosci Sowietéw.

Historycznie, panslawizm, dazenia rosyjskie do
pozyskania portow w cieptych morzach Azji i
Europy, interesy rosyjskie w basenie Morza
Srédziemnego, na Morzu Battyckim i na morzach
Wschodnich Chin nie stanowig wytworu rezimu
sowieckiego, lecz sg wyrazem dawnych zatozen
odziedziczonych po carach. Te i inne cele po-
lityki rosyjskiej, od czasu gdy komunisci uzyskali
Wiadze, zostaly zabarwione ideologiczng koncepcja
rewolucyjnego porzadku S$wiata, co utrudnia
wszystkie kalkulacje dotyczace ewentualnych ce-
16w Rosji.

Jednakowoz z czysto strategicznego punktu
widzenia, biorgcego za punkt wyjscia bezpieczen-
stwo panstwa — motyw dzi§ dominujacy w ro-
syjskim mys$leniu — mozna by utozy¢ liste pew-
nych postulatéw:

1) Bezpieczenstwo zachodnich granic Rosji
Sowieckiej. Trzy razy w ciggu trzydziestu jeden
lat, czternascie razy — od roku 1800, Rosja zo-
stata zaatakowana od zachodu lub walczyta na
btotnistych terenach w poblizu zachodnich granic.
Trzy z tych inwazji — Napoleona, cesarza Wil-
helma i Hitlera — spowodowaty olbrzymie znisz-
czenia, czwarta zaS — interwencja Sprzymierzo-
nych przeciw bolszewikom w czasie rosyjskiej
wojny domowej — pozostawita niezatarte pietno
na sowieckim sposobie myslenia.

Zgodnie z tradycjg Polska i Turcja bytly ,bo-
lesnymi punktami“ na rosyjskich granicach za-
chodnich, a rejon czarnomorsko-dardanelski od
dawna stanowit , ko$¢ niezgody“. Rosja powodo-
wana wzgledami strategicznymi, dgzy do przesu-
niecia bardziej na zachéd sfery swych politycz-
nych, wojskowych i ekonomicznych wptywéw
celem zabezpieczenia swych granic. Ten cel stra-
tegiczny wyjasni¢ moze plan stworzenia szeregu
panstw buforowych wzdtuz zachodniej granicy,
ktore miatyby stuzy¢ jako ’kordon sanitarny* —
nie przeciw Rosji, lecz dla ochrony Rosji.
~ Na linii od Morza Arktycznego do Morza
Srédziemnego dzisiejsza obronna pozycja strate-
giczna Rosji jest znacznie silniejsza niz dawniej,
gdy granica przebiegata na btotach Prypeci, na
Wisle, na Prucie i Dniestrze. Dzi$ Rosja lub jej
panstwa wasalne, wsparte o jej potege wojskowa,
kontrolujg Petsamo, cate Morze Arktyczne i do-
step do rejonu Murmansk — Morze Biate, do
Zatoki Finskiej i Srodkowego Battyku az po wyspe
Bornholm.

Wojska rosyjskie lub wasalne nad Elbg lub
Odrg kontrolujgce najwezsza czes¢ poéinocnych
Niemiec — historyczng brame z zachodu na
wschéd i ze wschodu na zachéd, oparte jednym
skrzydtem o Battyk, drugim o Karpaty, korzystaja
z pozycji strategicznej o wiele pomysiniejszej,
niz dawniej, gdy koncentrowaly sie w rejonie
Prypeci, a wielkie réwniny rosyjskie staty otwo-
rem przed najezdzca. Bardziej na potudnie Wia-
czenie Czechostowacji w rosyjskg sfere wptywoéw
oznacza, ze Rosjanie kontrolujg strategiczny ba-
stion Czech i historyczng Brame Morawska, kto-
rg z dawien dawna szty armie najezdzcy. W
Linzu i w Wiedniu Rosjanie kontrolujg Brame
Wiedenska — wrota prowadzace do inwazji doli-
ny Dunaju. Na potudniu skrzydio rosyjskie o-
piera. sie o Adriatyk a — jesli sie to im uda —
Rosjanie zabezpieczg sobie takze i dostep do
Morza $rédziemnego przez udziat w kontroli Dar-
daneli.

2) Nastepnym celem strategicznym Rosji, u-
stepujacym jedynie zagadnieniu bezpieczenstwa
granicy zachodniej, — jest bezpieczenistwo jej
wschodnich granic. Na Dalekim Wschodzie po-
lityke rosyjska predzej czy pOzniej ksztattowac
bedzie fakt, ze kolej trans-syberyjska przebiega
niedaleko od granicy Mandzurii i ze Wtadywostok
lezy w rejonie geograficznie niebezpiecznym.

3) Tradycyjnie Rosja szuka dostepu raczej
do morz cieptych i oceanu, niz do moérz w pew-
nym sensie zamknietych. Wyjasnia to dazenie
do uzyskania kontroli nad Petsamo, Triestem i
Dardanelami. Innym wyrazem tej samej polity-
ki jest usitowanie pozyskania wpltywoéw w lranie
i Zatoce Perskiej. Na Dalekim Wschodzie Rosja
zmierza do opanowania Sachalinu i japonskich
Wysp Kurylskich, ktére stanowig zapore na dro-
gach morskich do portéw syberyjskich.
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Swiete |1 codzienne

(Ksigzka i film o Bernadecie z Lourdes)

Zasadnicza dyskusja przy omawianiu powiesci
Werfla *) jest nie tylko zbedna, ale i niemozliwa.
Odczut to rezyser filmu, otwierajgc obraz o Ber-
nadecie z Lourdes zdaniem: ,Tym, ktérzy wierza
w Boga, nic nie trzeba wyjasnia¢ — tym zas, kto-
rzy nie wierzg, nic wyjasni¢ nie podobna“. Film
zdobyt w Ameryce wielki rozgtos i trzeba przy-
znaé, ze tworca scenariusza bardzo wiernie i nie
naruszajac zasadniczej tresci ksiazki powigzat
sceny z zycia Bernadetty. Chciato by sie jednak
doradzi¢, aby ci, ktérzy zamierzajg zobaczy¢ film,
najpierw przeczytali ksigzke. Poza trescig bo-
wiem jest tzw. ,klimat ksigzki“, wyczarowywa-
ny przez celne stowo pisarza i wyobraznie czytel-
nika. Film posiada pozornie tatwiejsze zadanie
niz ksigzka, musi jednak delikatne przedziwo
fantazji wyrazi¢ w konkretnej, ustalonej formie.
Narzuca ja widzowi bezkompromisowo i defini-
tywnie. Stad tak czeste rozczarowania, gdy nasze
ulubione powiesci ogladamy na ekranie.

Temat filmu stwarza jeszcze inne zastrzeze-
nie. Wprawdzie ksigzki, w dodatku tak proste
i piekne, jak powies¢ Werfla, bywajg szeroko do-
stepne, ksigzke jednak czytelnik przewaznie Swia-
domie wybiera, z filmem za$§ bywa czesto ina-
czej. Widz kinowy jest bardziej przypadkowy niz
czytelnik ksigzki. Z tego powodu dla pewnego
typu filmoéw, zwiaszcza zas dla filméw religijnych,
nalezato by wybra¢ odpowiedni czas i $rodowisko,
nalezato by je wyrdzni¢ i nie umieszcza¢ miedzy
gangsterskim thrillers’em, a rewia ,pin-up-girls*.

Z ksigzki Werfla wyfania sie problem Swie-
tosci. Swieto$¢ dana jest w zyciu codziennym,
zawsze w kazdej epoce, lezy niemal pod reka
kazdego. Cata trudnos$¢ sprowadza sie do tego,
by ja zobaczyé. ,Piesn o Barnadecie® ma to
utatwi¢ czytelnikowi.

Jest to piesn pospolitosci i ubdstwa. Bernadette
Soubirous wyszta z rzeszy biedakéw i prostacz-
kéw. Ani zbyt fadna, ani zbyt madra, jest wykwi-
tem przecietnosci: taka jak miliony innych.
Spada na nig ciezar niestychany wyboru dla Swie-
tosci. Ciezar ten tamie zycie Bernadetty. Bo cho-
ciaz Swieto$¢ miesci sie w dniu powszednim, nie
jest ona rzeczg tatwg. Bernadette zaptacita' za nig
calg cene.

—,,Co ty robisz, Bernadette, ze chorzy wzywajg
tylko ciebie, ze najbardziej cierpigcy w szpitalu
wolg w bolesciach czekaé, bytes ty wiasnie przy-
szta im z pomocg?“ — pyta siostra Maria Teresa,
ktorg los wystawit na gorzka rywalizacje z jej naj-
gorsza uczennica.

— ,Nic nie robie“ — odpowiada Bernadette i
Maria Teresa dos¢ jest madra, aby zrozumie¢, ze
to prawda. Czy mozna wiasnymi ludzkimi sitami
osiggna¢ Swietos¢? Najwieksze wysitki, bolesne
umartwienia, nieubtagana asceza, nie zdotajg zmie-
ni¢ sprawy Marii Teresy. Bernadette tymczasem
jest samg prostota, pozostaje taka, jakg byta — i
moze wiasnie ta jej niezwykta naturalnos¢, to nie-
zafatszowanie czlowienistwa zadna poza, spra-
wity, ze ona jedna zostata wybrana sposréd tylu
wezwanych. Poza tym zyja w Bernadecie dwie
najbardziej cenne z cech ludzkich — zrozumienie
drugich i wspotczucie. Od pierwszej mtodosci Ber-
nadette nastrojona jest na ton odzewu wobec ludzi,
do ktérego Maria Teresa nie potrafi dojs¢ mimo
najusilniejszych praktyk religijnych. Bernadette
jest narzedziem taski prostym, czystym i dosko-
natym, ktéremu mozna zaufa¢, ze nie Zawiedzie.
Dlatego tez owa czternastoletnia dziewczynka,
corka jakiej$ ubogiej rodziny, wygrywa ostatecznie
walke z policjg, zandarmami, lekarzami, panst-
wem, Kosciotem, a w koncu i ze iswoja nauczyciel-
ka, od ktorej zresztg miewata zawsze zte noty. W
tej Swietosci skonfrontowanej z dniem zwyczaj-
nym, z zyciem codziennym, jest kiopotliwy, a na-
wet niebezpieczny, usmiech nieziemskiego humoru.

Werfel opart swa ksigzke $cisle na materiale
dokumentarnym, ,Piesn o Bernadecie“ odbiega
jednak daleko od martwych, sztucznych wskrze-
szen historycznych wypadkow — ksigzka zyje; sa
w niej ludzie z krwi i kosci. Nie podrabiana pros-
tota tej ksigzki nie sili sie na to, by czarowac
snoboéw, czy schlebia¢ prostaczkom. Zamiar wyra!
zony w tytule powiddt sie autorowi catkowicie:
Werfel wyspiewat pieSh o prostej dziewczynie z
Lourdes, nowoczesny rapsod 0 nowoczesnej Swietej.

Inaczej rzecz ma sie z filmem. Poza ogo6lnymi
wstepnymi zastrzezeniami za najwiekszy moze
btad filmu trzeba by uznaé¢ brak zwigzku z chwilg
obecng, tego zwigzku, ktory'tak jest wyrazny w
powiesci i pozwala nam szczerze odczué historie
matej Bernadetty. Scena ucieczki zrozpaczonych
rzesz ludzkich poprzez Francje 1940 roku, wy-
tchnienie zydowskiej rodziny w Lourdes — ta
geneza powiesci dopomogtaby z pewnoscig w zbli-
zeniu filmu do dzisiejszego widza.

Obraz pozostawia jednak duze wrazenie.
Zastuga tu przede wszystkim rezyserii i fotografii.
Podobnie jak Werfel z codziennosci wydobyt Swie-
tos¢, tak z pospolitych widokéw i zwyktych twarzy
ludzkich jfotografia wydobyta piekno — piekno
francuskiego miasteczka, .mrocznych korytarzy
klasztornych, leniwej, marcowej rzeki Gave.

jStarannie przygotowano aktorska obsade fil-
mu. Gtéwna role oddano nieznanej dotychczas ar-
tystce, Jennifer Jones, ktdéra po mistrzowsku jwy-
szka z trudnosci, jakie postawita przed nig jej
pierwsza i od razu na takg skale zamierzona rola.
Podobnie dzieki wyrazistej, ciezkiej, jpetnej chtop-
skiej sity twarzy, zyla w filmie postaé¢ ksiedza
Peyramale (Charles Bickford): Rodzice Berna-
detty, a zwlaszcza matka (Anna Revere), tragiczna
posta¢ Marii Teresy (Gladys jCooper), lepsza w
swym gorzkim niedowiarstwie niz w nawroceniu,
przedstawiciele witadz miasteczka — wszyscy pozo-
stajg w pamieci widza.

Natomiast zciesnit film historyczne tto obra-
zu: tak plastycznie odmalowane w ksigzce czasy
Napoleona IR, czasy ambicji jpolitycznych i am-
bicji wiedzy ludzkiej. Zatraca sie rowniez w filmie
francuskos$c tego rapisodu, ktory moégt odegraé sie
tylko w kraju Joanny d’Arc i Teresy z Lisieux,
francuskos$¢ tak silnie bijgca z powiesci. Totez
twarze przypominajg raczej Nowa Anglie niz
mieszkaricow miasteczka spod Pirenejow.

Stad tez zapewne najwiekszy zgrzyt filmu.
Nie dobrze sie stato, ze pokazano zjawe Slicznej
Pani w ogole, ale stato sie jeszcze gorzej, ze po-
kazano witasnie taka zjawe. Taka, jakiej Berna-
detta zawsze sie wypierata: ,Moja Pani nie jwy-
glada, jak posag z kosciota, moja Pani jest na-
turalna — chodzi, rozmawia, usmiecha sie do mnie,
a czasem nawet sie Smieje “ Tymczasem S$wietlista
zjawa w filmie ma sztywnos¢ i sztuczno$é¢ kamien-
nej figurki zakonnicy.

W DRODZE

W. BRYTANIA, ROSJA A POLSKA

(POLONICA W KSIAZKACH ANGIELSKICH)

Z monografii Amerykanina Arthura Upham
Fope'a o Litwinowie wynikato by, ze nalezy zali-
czy¢ go do najwiekszych mezow stanu, jakich wy-
data ludzkos¢, a juz w okresie miedzy dwiema woj-
nami nikt nie moze mu doréwna¢. Litwinow
»,ha sempre ragione“, Litwinow wszystko prze-
widziat, gdyby Swiat stuchat Litwinowa, nie do-
szto by do obecnej katastrofy. Namietnos¢, z ja-
ka autor stawi swego bohatera, ustepuje jedynie
pasji, z jaka oskarza Swiat anglosaski, a przede
wszystkim Wielkg Brytanie, o wrogi na kaz-
dym kroku stosunek do Rosji sowieckiej — i to
wiasnie stanowi istotng tresc ksigzki Pope’a.

Autor przeprowadza obszerny ,dowdd praw-
dy“, ilustruje go efektownymi epizodami. Tak
Wlec np. stynny list Zinowiewa z r. 1924, wzywa-
jacy komunistow brytyjskich do sabotazu a ogto-
szony przez ,fantastycznie antykomunlstycznq”
Daily Blail w przeddzien wyborow, po ustgpie-
niu gabinetu MaoDonalda, byt na pewno sfatszo-
wany; brytyjskie czynniki oficjalne skorzystaty
tu z ustug niejakiego Druzelowskiego, biatego
emigranta, ktéry dziatat — twierdzi Pope — w
mysl instrukcji polskiego 2-go oddziatu.

W r. 1925, mimo nacisku Cziczerina i Litwi-
nowa Stresemann — w czasie konferencji lokar-
nenskiej — odmowit potwierdzenia wschodnich
granic niemieckich, jak to uczynit z granicami za-
chodnimi; Stresemann nie chciat uzna¢ polskie-
go korytarza, poza tym Anglia zachecata go do
zajecia takiego stanowiska.

Kiedy w r. 1927, po zabiciu sowieckiego posta
w Warszawie Wolkowa, liczono sie na Zachodzie
z wybuchem wojny polsko-rosyjskiej,  Austsn
Chamberlain sondowat Stresemanna w Genewie,
czy Niemcy przepuszczg wojska brytyjskie i fran-
cuskie na pomoc Polsce. Po ponownym uznaniu
Sowietéw przez Wielkg Brytanie w r. 1929, am-
basador sowiecki, Sokolnikéw, wreczyt listy u-
wierzytelniajgce ksieciu Walii, gdyz — jak doda-
je zjadliwie Pope — Jerzy V ,wcigz jeszcze pa-
mietat o $mierci swego kuzyna“.

Przyjazd, Litwinowa do Waszyngtonu w r. 1933
na rokowania w sprawie uznania Sowietéw przez
Stany Zjednoczone zostat zbojkotowany przez
dziennikarzy angielskich. W r. 1937 wrogi sto-
sunek 'Foreign Office’'u do Rosji doszedt do ta-
kiego natezenia, ze Majskiego nawet nie zawia-
damiano o datach zebrann komitetu nieinterwen-
cyjnego w wojnie hiszpanskiej. W kotach, zbli-
zonych do Neville Chamberlaina, Kkrazyty w r.
1938 ,,dokumenty*, ukazujgce stabos¢ wojskowg
Rosji:  rozpowszechniat je szczegoélnie usilnie Sir
Horace Wilson, ,ztowrogie (sinister) alter ego“
premiera. Dokumenty te rzekomo pochodzity z
intelligence Service, w gruncie rzeczy dostarczat
ich Ribbentrop, a sfabrykowata je ,grupa anty-
rosyjskich Polakéw w Warszawie.“ O zgodzie
Stalina na proponowany przez Niemcy pakt o nie-
agresji w sierpniu 1939 r. miaty ostatecznie zade-
cydowa¢ potajemnie nagrane plyty z rozmoéw
Chamberlaina z Hitlerem w Berchtesgaden w r.
1938 i przewiezione przez Ribbentropa do Mosk-
wy, z ktérych wynikato, ze premier brytyjski su-
gerowat Hitlerowi wojne z Sowietami (,,certained
suggestion from Chamberlain that Germany wage
war against Soviet Russia“).

Wojne Polski przeciw Sowietom w r. 1920
przypisuje Pope w znacznej mierze intrygom
wielkich mocarstw, ktére — skoro zawiodta bez-
posrednia akcja interwencyjna w Rosji — uciekly
sie do dziatania posredniego: podsycania wrogie-
go stosunku do bolszewikéw u innych narodow.
Metody te napietnowat Litwinow w o$wiadczeniu
z dn. 4 lutego 1920 r., w Ktérym zarzucat pewnym
alianckim czynnikom reakcyjnym, ze po spoilu z
partia wojskowa, elementami konserwatywnymi
I z ministrem spraw zagranicznych w Niemczech,
rozsiewaja pogtoski o zmasowaniu wojsk rosyj-

skich na granicach Polski. Pitsudski — moéwi
Pope — chciat skorzysta¢ z rzekomej stabosci
Rosji w celu zagarniecia Ukrainy na wschod od
Dniepru, mimo ze sama Polska znajdowata sie
w rozpaczliwej sytuacji gospodarczej , ze amery-
kanski komitet pomocy zywit pdéttora miliona
(sic!) polskich dzieci.

Francuzi, ktorzy chcieli wyzyska¢ ewentual-
ne zwyciestwa Polski dla swoich intereséw, w
chwili zatamania sie frontu polskiego wystali mi-
sje wojskowg Weyganda. Pope twierdzi, ze za-
pisanie porazki bolszewikéw na dobro Weyganda
jest wymystem francuskiej propagandy: ,,Polacy
zawdzieczajg zwyciestwo btedom Trockiego i Tu-
chaczewskiego, ktorzy w zbyt szybkim tempie
dokonywali ruchu oskrzydlajacego i w ten spo-
sob stworzyli niebezpiecznie szeroka luke w li-
niach rosyjskich’.

W petni wyzyskato to szybkie i srogie (fero-
cious) dziatanie Pitsudskiego. W rzeczywistosci
Pitsudski tak mato wazyt sobie pomoc Weyganda,
ze nawet nie nazywat go ,generatem®, ale mowit
0 nim jako o ,Monsieur” i w nieogtoszonym do-
kumencie oficjalnym zalecat, aby Weygand wra-
cat do Francji. ,Polska — dodaje autor — nie
miata moznosci wyzyskania swego sukcesu i osta-
tecznie w traktacie Ryskim z 20 pazdziernika,
wyrzekta sie swych roszczen“., Po odstgpieniu
Polski od wojny, Rosjanie mogli skoncentrowac
swoje sity przeciw Wranglowi.

W r. 1939, w czasie rokowann wojskowych z
Sowietami, Polska odmowita — tak twierdzi Pope
— zgody na przemarsz wojsk rosyjskich przez
swoje terytoria: ,Polacy obawiali sie, by¢ moze
— nie bez pewnych podstaw, ze jesli armia so-
wiecka wejdzie do Polski nawet w jej obronie,
wschodnia czes¢ Polski bedzie na dobre stracona“.
Przewazajaca cze$¢ ludnosci byta tu rosyjska
(sic!), ale Polacy woleli zaryzykowa¢ podbdj
ich kraju przez Niemcy, niz utrate na rzecz Ro-
sji terytoriow, do ktorych posiadania mieli ,,dwu-
znaczny (ambiguous) tytut”.

Takie stanowisko Polski i brak pewnosci, czy
w decydujacej chwili Anglia i Francja nie pozo-
stawig jej swemu losowi, jak to uczynity z Cze-
chostowacja, wptynelty na decyzje Rosji zacho-
wania neutralnosci. Rosja podejrzewata (,,bez
powodoéw” — zaznacza Pope), ze to Anglia
usztywnia Polske w jej oporze przeciwko ewen-
tualnosci przemarszu wojsk rosyjskich, a te po-
dejrzliwos¢ podsycaly takie fakty, jak odmowa
udzielenia Polsce pozyczki 25 milionéw funtow
na zbrojenia w czasie, gdy rozeszty sie pogtoski
o toczonych przez wystannika Hitlera, dr. Wohl-
tata, rokowaniach w Londynie w lipcu 1939 r.
0 pozyczke dla Niemiec w wysokosci miliarda
funtéw. ,Dalsze wypadki wskazuja, ze podejrzli-
wos¢ Rosji wobec Angli i Francji byta uzasad-
niona: uczynity one albo mato, albo nic, aby
przeszkodzi¢ upadkowi Polski.... Gdyby dokonano
szybkiego i zdecydowanego uderzenia poprzez
Ruhre, ktorej czes¢ byta w tym czasie w zasie-
gu artylerii' francuskiej, dywersja taka mogtaby
Polsce dopoméc...“

Pope przypomina, ze w r. 1936 — po wkro-
czeniu Niemiec do zdemilitaryzowanej Nadrenii
— Francja pozostata odosobniona: jedyny wy-
jatek stanowity Polska i Rosja. ',Polska, pod
zdecydowanym (resolute) Pitsudskim, ktory nale-
zycie ocenit Hitlera i niebezpieczeristwo nazistow-
skie, oswiadczyla gotowos$¢ uderzenia na Hitlera
— bez wzgledu na pakt o nieagresji — o ile
Francja -wypowie wojne* .

Posta¢ Pitsudskiego fascynuje autora, zasad-
niczo niechetnego Polsce: nazwe rosyjskich od-
dziatow rewolucyjnych z r. 1906, ,bojewiki“, wy-
wodzi od nazwy polskiej ,,bojowcow*, zorganizo-
wanych przez Pitsudskiego i ,wysoce bieglych w
zakresie eks$propriacji*. SCRUTATOR

|00 ,,Dziennikdw mowionych”

Popularny na terenie Jerozolimy  polski
,Dziennik Mowiony*, prowadzony przez wytraw-
nego dzienikarza tédzkiego, red. St. Chruszczew-
skiego, zakonczyt swoéj czwarty z kolei sezon
(1944/45), rozpoczynajac, jak co roku, przerwe
letnig w okresie wzmozonych upatéw. W sezo-
nie tegorocznym ,Dziennik Mowiony* dosiegnat
setnego wieczoru — setny numer ,Dziennika“
odbyt sie w Jerozolimie, w sali kina. Tel-(Or przy
tlutnnym udziale publicznosci i byt potaczony z
obchodem jubileuszu tej zastuzonej placéwki kul-
turalnej.

Inicjatywa Dziennikbw Moéwionych powstata
w poczatkach r. 1941. Juz w korcu 1940 r. na teren
Palestyny przybyta wieksza ilos¢ Polakéw. Nie
byto tu wowczas ani polskiego dziennika, ani pol-
skich audycji radiowych i wiekszo$¢ uchodzcéw,
nie znajacych ani angielskiego, ani hebrajskiego,
pozbawiona byta nie tylko gazet, ksigzek, ale i
najprostszych informacji o sytuacji politycznej.
Wéwczas to powstata mysl zorganizowania sta-
tego dziennika moéwionego, ktéry, obywajac sie
bez czcionek, maszyn, papieru i co réwnie wazne
— bez funduszéw, mogt zastgpi¢ Palestynie
brak polskiego stowa drukowanego — stowem
moéwionym. W ten sposob pierwszy ,numer’!
dziennika ukazat sie w Haifie w styczniu 1941 r.
Ogdtem odbyto sie w Haifie czternascie dziennikow,
ktorych  pierwszymi  wspotpracownikami  byli:
ksigdz Karkowski, ksigdz Niemkiewicz, kpt. To-
mala, red. Borowicz, Maria Radwarnska, Al. Czu-
dowska, H.tebkowska, E. Starzyriska, H. Janicka.

Wraz ze wzrostem ilosci uchodzcéw i powsta-
niem na srodkowym Wschodzie polskich oddzia-
tow wojskowych ,,Dzienniki Mowione" przenoszag

Dla polskiego czytelnika i widza piesh o Ber-
nadecie jest ,Romantycznoscig® nakreslong na
miare epopei. Skala tu catkiem inna, ale i Mic-
kiewicz w balladzie, tak samo jak I Werfel w po-
wiesci, przechodzi na strone prostaczkow: ta sama
solidarno$¢ ludu wobec spraw nadzmystowych, ta
sama czes¢ i czuto$¢ dla wybranej, takie same sta-
nowisko oficjalnych medrcow i podobna prostota
dzieweczki, i mitos¢, w imig ktorej niepoznawalne
staje sie oczywistym. zg.

*)Franz Werfel: ,The Song of Bernadette*.
Trans. L. Lewinsohn, 1 ed. Stockholm 1941.

20th Century Fox: ,,The Song of Bernadette*.
Directed by Henry King, produced by W. Perl-
berg. Scenariusz — George Seaton.

swa redakcje do stolicy Palestyny — Jerozolimy,
gdzie skupiajg wokét siebie grono polskich dzien-
nikarzy i literatbw. Rdéwnoczesnie ,Dziennik
Mowiony“, bedac z poczatku tylko surogatem dru-
kowanego pisma, poczyna w catej petni wykorzys-
tywaé zalety swej formy. Do czesci politycznej
i literackiej dofgcza sie czeS¢ koncertowa, obfitu-
jaca w wystepy muzyczne, splewacze i recyta-
cyjne. Odtqd ,Dziennik Méwiony“ jest juz nie
tylko méwiong gazeta, ale zastepuje takze uchodz-
ctwu brak estrady artystycznej i teatru. Wreszcie
w dalszym swym rozwoju ,Dziennik Mowiony*
zyskuje nowych ,czytelnikbw*, organizujac tzw.
dodatki dla miodziezy.

Gdy do Syrii i Palestyny przybyly oddziaty
polskie z Rosji, redakcja ,Dziennikbw Mowio-
nych®* nawigzuje bliski kontakt, z armig, stale
zapraszajac prelegentow ze sfer wojskowych.
Rozkwitajgca literatura emigracyjna, a zwtaszcza
poezja zotnierska, znajduje swoj zywy wyraz w
,Dziennikach*, ktore stale poswiecajg cze$¢ swego
programu zapoznawaniu publicznosci z utworami
poetéw polskich, piszacych w Londynie, oraz mio-
dych pior wojskowych. Obecno$¢ autoréw na
terenie Palestyny wykorzystuja ,,Dzienniki" dla
zorganizowania specjalnych wieczoréw literackich,
poswieconych m. in. utworom: Z. Broncla, B. Ober-
tynskiej, T. Sowickiego i in. Na estradzie ,Dzien-
nika Mowionego“ wystepujg pianistki polskic,
pracujagce w Palestynie: M. Baréwna, J. Joelowa
I H. Kanelowa.

,Dzienniki Méwione” spetniajg w polskim spo-
teczenstwie emigracyjnym /role wolnej trybuny,
grupujac pisarzy i dziennikarzy bez wzgledu na
ich przekonania polityczne. W ten sposéb orga-
nizowane przez ,Dzienniki“ akademie narodowe,
zebrania protestacyjne, wieczory poswiecone omo-
wieniu sytuacji politycznej, stajg sie wyrazem ca-
tej polskiej opinii na Srodkowym tyschodzie. Za-
tozyciel i kierownik ,,Dziennikow Moéwionych* red.
St. Chruszczewski potrafit, dzieki swemu taktowi,
zgromadzi¢ ludzi jnajrozniejszych pogladéw we
wspolnej stuzbie informowania uchodzctwa o lo-
sach wojny i sprawy polskiej.

Podczas swego 60-cio miesiecznego istnienia,
wypetnionego stu wieczorami literackimi, polski
»Dzifennik Méwiony*“ w Palestynie oitosit 400 ar-
tykutow, dostarczonych redakcji ,,Dziennika“
przez 45 prelegentéw, wprowadzit na estrade pa-
lestynska kompozycje Szopena, Szymanowskiego,
Paderewskiego, Moniuszki, zelernskiego, Moszkow-
skiego i -innych kompozytoréw polskich.
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Kurs p o%nocny_,,.

(Dokonczenie ze strony 3-gj)

Zawstydzitem sie.

— Sorry. Od niedzieli jestem w morzu
— powiedziatem, chcac jakos usprawiedliwié
ten odruch.

Liczg na palcach:

— Niedziela, poniedziatek, wtorek, $roda,
czwartek.

Pokiwali gtowami:

— Zupetnie dosyé¢...

W kabinie starszego oficera jest upat,
ja zas dygoce z zimna pod kocami na jego
koi. Skiper podaje mi po tyku wody, nie
pozwalajac rekami uchwyci¢ szklanki... Potem
prosi o dowody tozsamosci.

Nie mam nie, procz pamietnika pisanego
na kotnierzyku.

— To zupetnie wystarczy — mowi skiper.

Przygotowuje dla mnie wiasne ubranie i
martwi sie, ze rekawy bedg troche za krotkie.

— WystaliSmy juz sygnat o tobie na lot-
nisko — powiada. — Za pot godziny bedzie-
my w porcie; tam juz czekajg lekarze. Zna-
lezliSmy cie sze$¢ mil na potudnie od Beach
Head. Teraz idziemy do New Heven.

Opowiada o sobie, pokazuje fotografie
rodziny, zaprasza na urlop i wszelkimi sposo-

. bami stara sie zaja¢ mojg uwage, zebym nie

myslat o piciu.

Wreszcie — zakotwiczamy. GdzieS mnie
nioss, wioza, znow niosa... Co$ dzieje sig
dokota mnie, jakie$ gtosy,  dzwieki, coraz
mniej Wyraﬁne, coraz trudniejsze do rozréz-
nienia... A potem — szum. Tylko szum, kto6-
ry rosnie, nabrzmiewa, pedzi. Widze r6zowe-
go.tabedzia, jak rozdwaja sie, odptywa. Dwa
rozowe tabedzie, czteri/ osiem — cate szere-
gi, sznury rozowych tabedzi! Potem — sto-
nie i balony, ktére rozpzcha na lewo i na
prawo czarna pionowa krawedz. To dziéb
statku. Wyjg silniki — nie: syreny! | —
storice peka nad kredowym brzegiem, wyle-
wajac na biate skaty gestg czerwong maz.
Zbleram jg palcem, bo wiem, ze to pigutki na
podtrzymanie energii tak sie rozpuscity. Ah—
zalaty moj pamigtnik na kotnierzu od koszuli,
i — co teraz powie Jean? Tak: co teraz po-
wie Jean?... Nie znajduje odpowiedzi na to
dreczace pytanie. Nie moge sobie przypom-
nie¢, gdzie mi sie podziata. Przeciez mia-
fem ja gotowa; byta w kopercie z napisem:
»Kazdy kurs potnocny prowadzi do bazy*.
Mam te koperte z catg pewnoscia, tylko nie
wiem gdzie...

— Boze, jak mi sie chce pic!

Otwieram oczy, Jean podaje mi szklan-

ke. Pije. Nareszcie mi nie bronig. Aha:
jest i koperta: lezy na koldrze, ktorg jestem
przykryty.

— How are you now? pyta Jean.

Jean?... Alez tak: Jean!

— Skqd pani sie tu wziela? — pytam
zdumijony.

Smieje sie.

— Nareszcie pan mowi do rzeczy. Ja tu
jestem juz drugi dzien od chwili kiedy pana
przywiezli.

— Dokad?

— No tu, na lotnisko.

Ahal  Zaczynam rozumie¢. Lecz nagle
moj wzrok pada na biatg koperte na kotdrze
i zndbw nie jestem pewien, czy mi sie $ni,
czy nie. 1

Jean domysla sie tego widocznie, bo ot-
wiera koperte 1 mowi:

— Nie potrafie przeczyta¢, bo to po pol-
sku. Ale Jurek mowitl, Zze pan powinien naj-
pierw o tym sie dowiedzieC.

Ale ja chce wiedzie¢ przede wszystkim,
co sie dziato w dywizjonie. Wiec Jean o-
powiada

Ze kontroler styszat moj raport o ze-
strzeleniu Focke Wulffa, ktéry juz jest wpi-
sany na moje konto; jze zapewne zle mnie na-
mierzono, bo réwnoczesnie kto$ inny wotat
~Maj* day**; ze szukaly mnie Typhoony jesz-
cze tegoz wieczora, a nastepnego dnia rano
kilka sekcji z dywizjonéw angielskich, bo na-
si byli nad Francjg, lecz po powrocie szukali
calg eskadra. Dwa razy latali az pod brzeg
francuski, wypatrywali, widzieli nawet kawat-
ki drzewa unoszone przez fale, i tylko mnie
znalez€ nie mogli. Szukat Jeden i drugi nasz
dywizjon, i wcigz, na prozno. Wreszcie Admi-
ralicja orzekla, ze nie_mogtem przezy¢ tak
burzliwej nocy, i ze nie ma co szukac dalej.
Opieczetowano wiec moje rzeczy i wykreslono
mnie z listy pilotow.

— A ja przez caty czas wiedziatam, ze
pan wréci — dodaje Jean.

— Naprawde ? — pytam.

1— Naprawde — moéwi z usSmiechem.

— Jean, gdybym mdgt sie rusza¢, poca-
towatbym panig za to — os$wiadczam sta-
NOWCZO.

No i naturalnie Jean catuje mnie w oba
policzki.

Wzdycham z rezygnacjg: ten pocatunek
jest o wiele bardziej ,siostrzany* niz bym
sobie tego zyczyt...

— Ale pan to musi przeczyta¢! — wota
Jean podsuwajac mi przed oczy ¢wiartke pa-
pieru. — To jest depesza.

Czytam najpierw pddpis, i czuje, ze ogar-
nia mnie wzruszenie. Unosze sie na tozku i
czytam od poczatku:

»Niezmiernie ciesze sie z ocalenia pana
porucznika i nie watpie, ze dojdzie Pan wkrot-
ce do formy po tych ciezkich przejsciach.

Zotnierski uscisk dtoni — Naczelny Waédz*.
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