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PROCES PRZECIW POLSCE
„Śmierć za swobodne życie stokroć jest 

lepsza, niż podłe życie w niewoli... Będziemy 
się walić w cudze rowy i słać po obcych

' drogach, ale dojdziemy!“
(Stefan Żeromski — „Sułkowski“).

„Nie mogę wam przyrzec nic, ani dziś, ani 
jutro, z wyjątkiem trudóio, potu i łez“. ■

(Frem. Churchill do narodu angielskiego).

I
W drugiej połowie czerwca br. spotkały 

się w życiu międzynarodowym dwa doniosłe 
wydarzenia: ustalenie w San Francisco za­
sad organizacji Narodów Zjednoczonych i 
równoczesne skazanie w Moskwie przez woj­
skowy i trybunał rewolucyjny polskiego wice­
premiera, trzech ministrów rządu Rzplitej, 
dowódcy Sił Zbrojnych działających w Kraju, 
oraz grupy przywódców politycznych.

Ten zbieg faktów nie jest przypadkowy. 
Stanowi on właściwie zamknięcie okresu woj­
ny z Niemcami i niepokojący symbol sytuacji. 
W chwili gdy postanowienia San Francisco 
mają zapewniać długotrwały pokój, poszano­
wanie wzajemne zarówno suwerenności po­
szczególnych państw, jak i podstawowych 
praw jednostki, gdy troska demokracji zwra­
ca się ku ludom kolonialnym, gdy sprawiedli­
wość powszechna stara się zapewnić formę 
opieki i kontroli terytoriom mandatowym — 
na drugim krańcu ziemi jeden z sygnatariuszy 
paktu Zjednoczonych Narodów sądzi minis­
trów państwa, które pierwsze przeciwstawiło 
się niemieckiemu niebezpieczeństwu i pierw­
sze wydało walkę bezprawiu i gwałtowi, by- 
dziś same mu ulegać.

Proces moskiewski jest pierwszą od 
chudli, 'japitulacji Niemiec sprawą sądową o 
międzynarodowym znaczeniu. A więc nie pro­
ces Goeringa, nie proces katów Buchenwaldu, 
Bergen-Belsen czy Oświęcimia, lecz sprawa 
tych, których najbliżsi padali ofiarą tortur, 
którzy lat blisko sześć w najwyższej skali 
poświęcenia i samozaparcia nie ustawali w 
walce ani na chwilę, będąc sojusznikiem lo­
jalnym i wiernym, bijąc się na wszystkich 
frontach, poświęcając własną stolicę — miasto 
ukochane miłością łudzi wolnych — za cenę 
zdobycia pióropusza rycerza bez skazy i zma­
zy obecnej wojny.

Jeżeliby komukolwiek wydało się, iż jest 
rzeczą wstydliwą dla polskiego słowa oddawać 
tę sprawiedliwość samym sobie, niech będzie 
wolno przypomnieć, że nie masz u nas rodziny 
nie dotkniętej żałobą i że zdanie o piórze ma­
czanym we krwi w stosunku do polskiego pi­
sarza ma sens dosłowny. Dlatego też, za tę 
straszliwą cenę, jesteśmy w pełnym prawie 
moralnym podnosić głos protestu przeciw ka­
laniu pamięci zmarłych i pamięci żywych.

We wszystkich niepodległych krajach 
Europy, wynurzające się z ukrycia podziemne 
państwa, rządy i armie są dumą narodu, a 
Ruchy Oporu zajmują czołowe miejsca w ży­
ciu politycznym. Tylko w Polsce nie ma 
władz, w których by zasiadał przedstawiciel 
walki podziemnej. Tylko w Polsce nagradza­
ją tych bojowników egzekucją i zesłaniem. 
Tylko Wj, Polsce obóz niemieckich zbrodni za­
ludnia się nową zbrodnią — zamykaniem w 
Majdanku żołnierzy Armii Krajowej. Ale i 
to nie wystarcza. Obca policja polityczna po­
dejmuje zamachy na ich wolność i życie, sąd 
zaś obcego państwa podjął zamach na ich 
cześć.

Opinia publiczna świata jest jeszcze 
oszołomiona zwycięstwem i perspektywami 
tego chaosu, jaki się wyłonił po pokonaniu 
Niemiec. Zabrali już jednak glos biskupi ir- 
landcy i zaprotestowali francuscy intelektua­
liści. Fala protestu będzie rosnąć, bowiem 
prędzej czy później sumienie świata zareaguje 
na ten niebezpieczny symbol, jakim jest ska­
zanie przywódców polskiego Resistance’u. 
Gdybyśmy mieli w to zwątpić, zwątpilibyśmy 
o człowieku.

Jeżeli kiedyś opadnie zasłona tajemnicy 
otaczającej proces, gdy zblednie jego teatral­
ność, pozostanie w historii naga prawda fak­
tu. Wymowa jego będzie prosta: jeden z 
Narodów Zjednoczonych porywa członków rzą­
du drugiego spośród sojuszników, sądzi ich 
i skazuje wbrew prawu .międzynarodowemu 
wówczas właśnie, gdy podpisem na uroczystej 
deklaracji zobowiązuje się to prawo szanować. 
Kto spokojnie — jeżeli groza pozwoli mu na 
spokój, kto bezstronnie przyjrzy się wymowie 
procesu moskiewskiego, tego zdejmie lęk 
szerszy niż o Polskę — lęk o człowieka.

Premier Churchill, przemawiając w Dniu 
Zwycięstwa, raz jeszcze przypomniał cele 
wojny i podkreślił, że krew przelana została­

by na próżno, gdyby miejsce tyranii germań­
skiej miała zająć inna. Historia Polski od 
paru stuleci uczyła nas patrzenia w oczy 
prawdom tragicznym. Jeżeli mamy w tym 
wzrok wyćwiczony, nic dziwnego, że inni za­
słaniają oczy, że wolą nie widzieć. Prawda 
jest zbyt potworna i złowróżbna.

H
Pod bezpośrednim wrażeniem procesu 

opinia skłonna jest przeoezać okoliczności, ja­
kie go poprzedziły. Tymczasem sam sposób 
aresztowania z góry przesądza stosunek do 
procesu.

Jak wiadomo, po konferencji krymskiej, 
w zespole tzw. Komisji Trzech (Harriman, 
Kerr, Mołotow), urzędującej w Moskwie, pow­
stała różnica zdań co do osób, jakie miano 
zaprosić na konferencję okrągłego stołu zgod­
nie z postanowieniami jałtańskimi. Pogląd 
sowiecki przeciwstawiał się anglosaskim pro­
pozycjom personalnym i, na dowód braku dob­
rej woli i zaufania, wskazywał na nieujaw- 
nienie się rządu podziemnego w Kraju. Am­
basadorzy angielski i amerykański uważali 
ze swej strony, że członkowie rządu podziem­
nego, jako reprezentujący stronnictwa demo­
kratyczne Kraju i Ruch Oporu oraz jako czer­
piący mandat swej władzy od legalnego rządu 
polskiego w Londynie, byliby najodpowiedniej­
szym czynnikiem politycznym, jeśli idzie o 
wszelkie rokowania, mające się przyczynić do 
poprawy stosunków polsko-sowieckich.

Po długim okresie bezowocnych pertrak­
tacji Moskwa zdawała się przyjąć sugestię 
angielsko-amerykańską. Ambasada angielska 
podała do wiadomości Mołotowa nazwiska i 
funkcje ministrów polskich, poczem przed- 
‘ ¡.awiciele Czerwonej Armii zaczęli, szukać 
kontaktu z polskimi władzami podziemnymi.

Niewątpliwie w tym czasie sprawa mu- 
siała być dyskutowana między przedstawiciel­
stwem rządu w Kraju a rządem w Londynie. 
Jak wynikało by z późniejszych oświadczeń,

■ rząd polski był pełen obaw i przekazywał mi­
nistrom w Kraju swe zastrzeżenia. Streszczały 
się one w jednej zasadniczej wątpliwości: 
czy nie mamy do czynienia z podstępem, czy 
nie jest to próba zdekonspirowania i rozbicia 
organizacji państwa podziemnego? Wydaje 
się także, że równocześnie b. premier Miko­
łajczyk, z którego nominacji pochodzili minis­
trowie w Kraju, starał się oddziałać na nich 
w kierunku ujawnienia i podjęcia rozmów, 
Argumentem miał być wzgląd na ponowne 
danie dowodu dobrej woli ze strony polskiej, 
chociaż los oddziałów Armii Krajowej zdoby­
wającej Wilno i Lwów stanowił smutne ostrze­
żenie.

Przeważyło poświęcenie i myśl o interesie 
ogólnym. Niewątpliwie odegrała tu swoją rolę 
także świadomość tragicznej sytuacji Kraju 
i nadzieja, że podjęcie rozmów z władzami so­
wieckimi zdoła może zahamować szalejący w 
Polsce terror. Płk. Pimienow dał politykom 
polskim słowo oficera Czerwonej Armii, gwa­
rantując im bezpieczeństwo osobiste'. Dziś — 
według ostatnich depesz — członek Kongresu, 
Albinę Okoński, doda je jeszcze, że gen. Oku­
licki otrzymał zapewnienie sztabów angiel­
skiego, amerykańskiego i sowieckiego, że bę­
dzie mu doręczony tzw. list żelazny.

W dniu 28 marca zaproszeni na konfe­
rencję przywódcy polscy zniknęli. Nie zjawili 
się w Moskwie, nie było konferencji, ani roko­
wań, a na usilne interwencje angielskie i ame­
rykańskie władze sowieckie odpowiadały mil­
czeniem. Tendencja była wyraźna: ukryć 
przed światem cenną zdobycz. W dniu 24 
kwietnia premier „rządu lubelskiego“ oświad­
czył na konferencji prasowej w Moskwie, iż

ZDZISŁAW BRONCEL

H AB
Na szali krew, na szali kość — /

Kość wygrzebana spod śniegu,
Jeszcze za mało, jeszcze nie dość,

— Strzelajcie w łeb dziesiątym w szeregu!
Na szali głód, ciemność i mróz,

Na szali — dno, na szali — grób,
Jeszcze za mało stryk ten nam wrósł, 

Jeszcze za niski ten słup !
Krzyże i bicz, pokutny wór,

Nie starcza plag, nie starcza zdrad,
Jeszcze za mało- objął nas sznur,

Jeszcze za mało huśta nas wiatr !

zagadnienie zniknięcia polskich przywódców 
politycznych zostało podniesione wyłącznie 
przez rząd polski w Londynie, w Polsce na­
tomiast „nikt nic nie wie o tej sprawie“.

Jeżeli była to prawda, świadczyłaby ona 
tylko o bezsilności i marionetkowości admi- 
nnistracji lubelskiej.' Jeżeli było to kłamstwo, 
wyraźniejsze stają się intencje całej gry. Po­
traktowano ją jako podstęp wojenny, mający 
sparaliżować działalność przedstawicieli rzą­
du. Gdyby rząd polski sprawy tej nie ujaw­
nił, nie nadał jej odpowiedniego rozgłosu, 
wszyscy mogliby być sądzeni w tzw. trybie 
administracyjnym, skazani wyrokiem zaocz­
nym — i świat do dziś dnia nie wiedziałby o 
ich losie. Dzięki akcji rządu, dłuższe ukrywa­
nie prawdy stało się niemożliwe. W 40 dni 
po porwaniu, Mołotow poinformował Edena i 
Stettiniusa, że dokonano aresztowania. Roz­
mowy na temat Polski zostały zerwane — 
był to ze strony anglosaskiej odruch oburze­
nia, reakcja moralna. Sowietom stał się po­
trzebny jawny proces.

IH
Spośród oskarżeń podstawowych w pro­

cesie moskiewskim jedno, choć nie do przy­
jęcia jako zarzut, prawdziwe będzie jako fakt. 
Fakt posiadania radioodbiorników i stacji na­
dawczych. To co Rosjanie czynią winą oskar­
żonych jest właśnie tym, co uratowało ich 
od zniknięcia w nieznanym. Zdołali porozu­
mieć się z Londynem, zdołali zawiadomić rząd 
polski, nie stali się powtórzeniem zagadki gen. 
Kutiepowa, wywiezionego przez GPU z Pa­
ryża.

Wszystko wskazuje na to, że śledztwo 
rozpoczęło się dopiero wówczas, gdy już nie 
sposób było dłużej ukrywać samego areszto­
wania. Tracąc jedną korzyść, postanowiono 
jednak uzyskać dnugą: zamienić całość spra­
wy w wielkie oskarżenie zwrócone przeciw 
Londynowi, przeciw Polsce i Polakom. Wyrok 
śmierci stał się już zbyt niebezpieczny, mógł 
poruszyć opinię światową w niepożądanym kie­
runku. Dlatego też za kulisami zapadła de­
cyzja demonstracyjnego okazania łagodności 
i wyrozumiałości. W zamian za to przebieg 
sprawy, wyreżyserowany z całą teatralnoś­
cią, właściwą sowieckiemu procesowi politycz­
nemu, miał opłacić swymi politycznymi zys­
kami brak zajęcia dla plutonu egzekucyjnego.

Trudno pojąć milczące przypatrywanie się 
procesowi obserwatorów anglosaskich w ze­
stawieniu z gestem Edena i Stettiniusa wobec 
wiadomości o aresztowaniu polskich przywód­
ców. Stawiono ich bowiem przed sądem ob­
cego państwa, państwa okupacyjnego, wbrew 
najelementarniejszym wymaganiom prawa 
międzynarodowego.

Sąd sowiecki uznał się za właściwy do 
rozpatrzenia sprawy i wydania wyroku na 
podstawie par. 7 porozumienia zawartego z 
twz. „polskim komitetem wyzwolenia narodo­
wego“ a dowództwem Czerwonej Armii, po­
twierdzonego następnie przez samozwańczą 
administrację lubelską. W myśl tego układu, 
w istocie rzeczy zawartego przez Sowiety ze 
samym sobą, przeciwdziałanie okupacji Czer­
wonej Armii, posiadanie radioodbiorników, 
niewykonywanie rozkazów sowieckich władz 
wojskowych itp. wykroczenia podlegają ju­
rysdykcji sowieckiej, posiadającej prawo wy­
mierzenia kary śmierci.

Obok tego do rozporządzenia trybunału 
moskiewskiego stał słynny § 58 sowieckiego 
kodeksu karnego, przewidujący, iż „prze­
stępstwa przeciwko jakiemukolwiek innemu 
państwu ludu pracującego, nawet jeśli nie 
tworzy ono części składowej ZSRR, podpada­

DANK
Bagnet i nóż, nagan i bruk,

Pięcioro salw, pięcioro lat —
Czy nas, czy was nie zmierzył Bóg,

Czy nas, czy was nie przejrzał świat ?
Na szali krew, na szali łzy —

Łez nie ma, łzy ważą niewiele...
Czy w nas,, czy w was dziś serce drży,

O, przyjaciele...
Ciężar ? Za ile ? Cena ? — więc po to ! 

Za sławę i złoto urzędów i rang ?
Daliśmy krew — oddamy złoto 

— „Hab’ dank !“

ją pod jurysdykcję sowiecką“. Paragraf ten 
domaga się kary za przestępstwa popełnione 
choćby przed 20 laty, poza terytorium Związ­
ku i nie przez jego obywateli, gdy tylko 
oskarżenie może się powołać na działalność 
„destrukcyjną dla celów kontrrewolucyjnych“.

Rządy amerykański i angielski nie uznały 
administracji lubelskiej. Wypływa stąd^ lo­
giczny wniosek, iż nie powinny uznać właści­
wości sądu sowieckiego, opartej na układzie 
z „rządem“ prawnie nieistniejącym, — nie 
powinny uznać wyroku. Wyroku, który 
może wobec Polaka być tylko skazujący, gdyż 
w świetle sowieckiego kodeksu karnego, opar­
tego na ideologii Kominternu i odrzucającego 
prawo międzynarodowe, wszelka shlżba pub­
liczna dla państwa polskiego będzie zawsze 
przestępstwem, jako czyn „kontrrewolucyjny“. 
Przestępstwem będzie wprost samo istnienie 
państwa polskiego i samo przyznawanie się do 
związku z rządem Rzeczypospolitej. Bezpraw­
ny kodeks, bezprawny sąd, bezprawny wyrok.

Sądzono Polaków w tej samej sali, gdzie 
odbywały się słynne procesy, likwidujące 
„starych bolszewików“, ten sam przewodni­
czący trybunału zasiadał za stołem sędziow­
skim, zastosowano te same metody śledztwa, 
łamania ludzi, braku świadków i możliwości 
obrony.

Nie dowiedzieliśmy się, co istotnie dzia­
ło się na procesie. Nie ukazały się sprawoz­
dania korespondentów zagranicznych, szczup­
ło informacje Reutera, popuszczone przez 
cenzurę sowiecką, musiały oprzeć się ,na ko­
munikatach TASS-a.

Jak zaś działa cenzura sowiecka, pisze 
W. L. White w swej sensacyjnej książce 
Report on the Russians. Gdy kores sndent 
zwiedzający groby w Katynie ośmieli: ¿e do­
dać słowa podobne jak „według mnie“, „praw­
dopodobnie“, „to, co widzimy, wydaje się 
wskazywać, że...“, ołówek cenzora usuwał 
wszelkie zastrzeżenia, nadając tekstowi cechy 
absolutnego twierdzenia. \ Wiemy więc o pro­
cesie moskiewskim tyle, ile pozwolono nam 
Wiedzieć, tyle i w taki sposób, jak chciano, 
abyśmy wiedzieli. Rzecz jasna, iż podawano 
przede wszystkim szczegóły korzystne dla o- 
skarżenia, okraszając je dla wzmocnienia 
prawdopodobieństwa kilku interwencjami o- 
skarżonych.

Procedura sowiecka, w odróżnieniu od np. 
angielskiej, nie przewiduje jawnego śledztwa 
wstępnego. Wszystkie czynności śledztwa są 
tajne, akt oskarżenia doręcza się oskarżonemu 
w przeddzień rozprawy, nie dając czasu na 
przygotowanie obrony. Gdy w całym ustawo­
dawstwie europejskim i amerykańskim ko­
deks przyjmuje, iż oskarżony może być nie­
winny i na prokuratora nakłada obowiązek 
wykazania winy oskarżonego, w procedurze 
sowieckiej istnieje z góry założenie, iż skarga 
jest słuszna i że wobec tego oskarżony musi 
wykazać swą niewinność. Gdy nie potrafi jej 
dostatecznie wesprzeć dowodami, zostaje ska­
zany.

W procesie moskiewskim nie było świad­
ków obrony. Przeszkodziły w ich przybyciu — 
warunki atmosferyczne. ^Świadkowie oskarże­
nia składali się z ludzi nieznanych, o nazwi­
skach nieprawdopodobnych, a funkcjach nie- 
odpowiadających organizacji Armii Krajo­
wej. Nie odpowiedzieli na pytanie, co stało 
się z żołnierzami polskimi, którzy pomogli 
Czerwonej Armii w walce o Wilno i Lwów. 
Nie odpowiedzieli, jaki los spotkał ujawnia­
jące się oddziały Armii Krajowej. Sąd dbał 
starannie, by proces nie odbiegł od wytyczone­
go toru, nie objął całości zagadnienia.

Oskarżenie oparto na sowieckiej racji 
stanu. Istnienie podziemnej Rady Ministów 
i tajnej Rady Jedności Narodowej zostało u- 
znane za zbrodnię i gdyby nie wymagania re­
żyserii procesu, wyrok skazńjący mógłby ob­
jąć wszystkich, gdyż wszyscy byli działacza­
mi polskiego Państwa Podziemnego. Nie py­
tał nikt, czy naród ma prawo bronić się przed 
terrorem, czy może być przestępstwem samo­
obrona ludności przed wywożeniem mężczyzn 
i gwałceniem kobiet. Sąd traktował oskarżo­
nych jak obywateli rosyjskich, nie przyznając 
żołnierzowi Armii Krajowej statutu komba­
tanckiego, uznanego uroczyście przez St. Zjed­
noczone i Anglię.

Perfidne pytanie, postawione Jankowskie­
mu, można by równie dobrze odwrócić i zapy­
tać, czy niszczenie formacji Armii Krajowej 
nie przynosiło czasem szkody Sprzymierzonym 
i tym samym — pożytku Niemcom. Nie udo­
wodniono nic, nie wykazano nic, poza bijącą

(Dokończenia na str. ¡¡-ej)
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ARTHUR KOESTLER

TRZECIE PRZESŁUCHANIE
...Począwszy od tej chwili wspomnienia 

Rubaszowa o przesłuchaniu były raczej mgli­
ste. Po zdaniu „tego z pewnością nie możecie“ 
— które utkwiło w jego pamięci z powodu 
szczególnej intonacji — następowała w ciąg­
łości wspomnień luka nieokreślonej długości. 
Później zdawało mu się, że zasnuł i nawet 
przypominał sobie dziwnie przyjemne sny. 
Musiały trwać zaledwie parę sekund: swobod­
ny kalejdoskop świetlanych krajobrazów ze 
znajomymi topolami, co rzędem zdobiły aleję 
w majątku ojca — białe chmury — te chmury, 
które widział kiedyś nad sobą, jako chłopiec.

Następną rzeczą, jaką sobie uprzytomnił, 
była obecność trzeciej osoby w pokoju i dud­
niący nad nim głos Gletkina—widocznie Glet- 
kin wstał i pochylił się nad stołem:

— Proszę uważać na przesłuchanie... 
Czy poznajecie tę osobę?

Rubaszow kiwnął głową. Od razu poznał 
Zajęczą Wargę, choć nie miał on na sobie nie­
przemakalnego płaszcza, który zwykł był no­
sić podczas spacerów po podwórzu, garbiąc z 
zimna ramiona. Znany szereg cyfr przesunął 
się przed oczyma Rubaszowa: 2—5, 4—3,
1—5, 3—2, 4—2.......Zajęcza Warga przesyła
ci pozdrowienia“. Przy jakiej okazji Nr. 402 
podał mu tę wiadomość?

— Kiedy i gdzie poznaliście go?
Rubaszow musiał zrobić pewien wysiłek, 

aby mówić. Gorzki smak pozostawał na jego 
spieczonym języku.

— Widziałem go wielokrotnie z mego ok­
na, gdy spacerował po podwórzu.

— A nie znaliście go przedtem ?
Zajęcza Warga stał koło drzwi, kilka stóp 

za krzesłem Rubaszowa. Blask reflektora 
oświetlał go w pełni. Jegot zazwyczaj żółta 
twarz była teraz kredowo biała, nos ostry, a 
górna warga, rozszczepiona, przecięta pręgą 
sinego mięsa, drżała nad obnażonym dziąsłem. 
Ręce zwisały bezwładnie do kolan; Rubaszo- 
wowi, który odwrócił się plecami do lampy, 
ten człowiek wydawał się widziadłem w świetle 
scenicznych kinkietów. Nowy rząd cyfr 
przemknął mu przez myśl: „4—5, 3—5, 
4—3...“ — „był torturowany wczoraj“. Pra­
wie jednocześnie cień nieuchwytnego wspom­
nienia pojawił się w jego pamięci, wspomnie­
nia, że kiedyś widział żywy oryginał tego 
ludzkiego strzępa, kiedyś, na długo przed 
wejściem do celi Nr. 404.

— Nie wiem dokładnie — rzeki z waha­
niem do Gletkina. — Teraz, gdy widzę go z 
bliska, wydaje mi się, że spotkałem go gdzieś 
poprzednio.

Zanim jeszcze ukończył tę odpowiedź, 
Rubaszpw odczuł, że lepiej było, tego nie mó­
wić. Pragnął gorąco, aby Gletkin zostawił mu 
parę minut na skupienie się. Gletkin, szybko 
i nieprzerwanie wyrzucający pytania, wywoły­
wał w nim obraz drapieżnego ptaka dziobiące­
go ofiarę.-

— Gdzieście ostatnio spotkali tego 
człowieka ? Niezawodność waszej pamięci była 
kiedyś w Partii przysłowiowa.

Rubaszow milczał. Wytężał swą pamięć, 
ale nie mógł zlokalizować w przestrzeni zjawy, 
której wargi drżały w oślepiającym blasku. 
Zajęcza Warga nie ruszał się. Przesunął języ­
kiem po czerwonej bliźnie na górnej wardze. 
Spojrzenie jego, błądziło od Rubaszowa do 
Gletkina i z powrotem.

Sekretarka przestała pisać. Słychać było 
tylko szum lampy i chrzęst mankietów Glet­
kina, który pochylił się i oparł łokcie o porę­
cze fotela, aby zadać następne pytanie:

— A więc odmawiacie odpowiedzi?
•— Nie pamiętam — rzekł Rubaszow.
— Dobrze, — powiedział Gletkin. Pochy­

lił się jeszcze bardziej ku przodowi i — od­
wracając całą szerokość swej potężnej postaci 
w stronę Zajęczej Wargi:

— Może zechcesz nieco dopomóc pamięci 
towarzysza Rubaszowa? Gdzie oto, gdzie go 
spotkałeś ostatni raz?

Twarz Zajęczej Wargi stała się jeszcze 
bledsza, jeśli to było możliwe. Oczy jego mus­
nęły przez chwilę sekretarkę, której obecność 
zdawał się spostrzec teraz właśnie, ale zaraz 
zaczęły biegać, jakby uciekając i poszukując 
miejsca spoczynku. Znów pociągnął językiem 
po wargach i wyrzucił jednym tchem:

— Towarzysz Rubaszow podżegał mnie 
do zlikwidowania Wodza Partii za pomocą 
trucizny.

W pierwszej chwili Rubaszow był tylko 
zaskoczony głębokim, melodyjnym głosem, 
dobywającym się niespodziewanie z tego ludz­
kiego łachmana. Ten głos zdawał się być je­
dyną rzeczą, jaka pozostała w nim nienaru­
szona: kontrastował niesamowicie z całą po­
stacią. Co on właściwie powiedział, Rubaszow 
pojął dopiero w parę sekund później. Od 
chwili zjawienia się Zajęczej Wargi oczeki­
wał czegoś takiego: węszył niebezpieczeństwo. 
Ale w tej chwili uświadomił sobie przede 
wszystkim groteskowość oskarżenia. Wkrótce 
usłyszał Gletkina znowu — tym razem z tyłu,

’) Koestler Arthur, „Darkness at Noon"; 
translated by Daphne Hardy, London, 1944, 
str. 254; fragment obejmuje str. 187 — 199 z roz­
działu „The Third Hearing“.

’) Były to kółka z numerami dla podania w 
podpisie pod fotografią nazwisk uczestników 
kongresu.

■ ’) Zajęcza Wargą oskarżony był o usiłowanie 
zamachu na Nr. 1 za pomocą podsunięcia mu tru­
cizny w zimnej zakąsce. Planował to rzekomo jako 
kelner w restauracji, z której Nr. 1 otrzymywał 
posiłki.

Fragment powieści ,
gdyż sam obrócił się przedtem do Zajęczej 
Wargi. W głosie Gletkina drgała irytacja:

— Jeszcze cię o to nie pytałem. Pytam 
się, gdzie spotkałeś ostatnio tow. Rubaszowa?

„Błąd“ — pomyślał Rubaszow. „Gletkin 
nie powinien był zaznaczyć, że to nie jest wła­
ściwa odpowiedź.. Ja mógłbym tego nie zauwa­
żyć“. Zdawało mu się, że głowę ma znowu zu­
pełnie jasną, wypełnioną gorączkową czujnoś­
cią. Szukał porównania. „Ten świadek jest 
automatyczną katarynką: oto zagrał ze złego 
tonu“. Następna odpowiedź Zajęczej Wargi 
brzmiała jeszcze bardziej melodyjnie:

— Spotkałem tow. Rubaszowa po przyję­
ciu delegacji Związków Zawodowych w B. Tam 
wciągnął mnie do terorystycznego spisku na 
życie Wodza Partii.

Gdy mówił, jego wystraszone spojrzenie 
spoczęło na Rubaszowie. Rubaszow założył bi­
nokle i odwzajemnił owe spojrzenie ze szcze­
rym zaciekawieniem. Ale w oczach młodego 
człowieka nie wyczytał prośby o przebaczenie 
— raczej braterską ufność i tępy wyrzut bez­
nadziejnej męki. Rubaszow pierwszy odwró­
cił wzrok.

Za jego plecami zahuczał głos Gletkina, 
znowu pewny siebie i brutalny:

— Czy pamiętasz datę spotkania ?
— Pamiętam dokładnie — rzekł Zajęcza 

Warga swym dziwne przyjemnym głosem. — 
Było to po przyjęciu, wydanym w dwudziestą 
rocznicę Rewolucji.

Nie odrywał wzroku od oczu Rubaszowa, 
jak gdyby tam znajdowała się ostatnia na­
dzieja wybawienia. Wspomnienia najpierw 
mgliste, później coraz wyraźniejsze obejmo­
wały myśl. Rubaszowa. Teraz wie nareszcie, 
kim jest Zajęcza Warga. Ale to odkrycie nie 
sprawiło na nim prawie żadnego wrażenia, 
prócz bolesnego zdziwienia. Odwrócił głowę 
do Gletkina i powiedział spokojnie, mrużąc 
oczy w jaskrawym świetle lampy:

— Data zgadza się. Z początku nie pozna­
łem syna profesora Kieffera. Widziałem go 
tylko raz — zanim przeszedł przez wasze ręce. 
Można wam powinszować wyniku pracy.

— A więc przyznajecie, że znacie go i że 
spotkaliście się z nim w dniu i w okolicznoś­
ciach wymienionych przed chwilą?

— Właśnie to samo powiedziałem—rzekł 
Rubaszow sennie. Gorączkowa czujność znik­
ła i głuchy szum znów wypełnił czaszkę. —- 
Gdybyście powiedzieli mi odrazu, że jest to 
syn mego nieszczęsnego przyjaciela Kieffera, 
poznałbym go wcześniej.

— W akcie oskarżenia figuruje jego peł­
ne nazwisko — rzekł Gletkin.

— Znałem profesora Kieffera, — jak 
wszyscy zresztą, tylko z jego pisarskiego 
pseudonimu.

— To szczegół bez znaczenia — powie­
dział Gletkin. Znów pochylił się w stronę Za­
jęczej Wargi, jak gdyby chcąc zmiażdżyć go 
całym swym ciężarem, nawet po przez dzielą­
cą ich przestrzeń.

— Proszę zeznawać dalej. Opowiedz, jak 
doszło do tego spotkania.

„Znowu błąd“ ,— pomyślał Rubaszow 
mimo swojej senności. — „To z pewnością 
nie jest nieważny szczegół. Gdybym rzeczy­
wiście podżegał tego człowieka do owego idio­
tycznego spisku, przypomniałbym go sobie 
przy pierwszej wzmiance — z nazwiskiem al­
bo i bez nazwiska“. Był jednak zbyt zmę­
czony, aby się wdawać w tak długie wyjaśnie­
nia, poza tym musiałby znów odwrócić twarz 
do lampy. W tej pozycji mógł przynajmniej 
trwać obrócony tyłem do Gletkina i do światła.

Zajęcza Warga, podczas gdy ci dwaj u- 
stalali jego tożsamość, stał w białym blasku, 
ze spuszczoną głową i drżącą górną wargą. 
Rubaszow myślał o swym starym przyjacielu 
i towarzyszu, Kiefferze, wielkim historyku 
Rewolucji. Na słynnej fotografii prezydium 
kongresu, na której wszyscy mieli długie bro­
dy i jakby aureole nad głowami2) —
Kieffer, siedział po lewej stronie sta­
rego Wodza. Współpracował z nim w za­
gadnieniach historycznych; był jego sza­
chowym partnerem, być może, jego jedynym 
osobistym przyjacielem. Po śmierci starego 
Wodza, Kieffera, który znał go najbliżej ze 
wszystkich, Wybrano dla napisania jego bio­
grafii. Pracował nad nią przeszło dziesięć 
lat, lecz nie było jej sądzone ukazać się w 
druku. Oficjalna wersja zdarzeń rewolucyj­
nych doznała szczególnych zmian w ciągu 
tych lat dziesięciu, role, grane przez głów­
nych aktorów, musiały być napisane na no­
wo, skala wartości została przetasowana. Ale 
stary Kieffer był uparty i nie pojmował wew­
nętrznej dialektyki nowej ery pod władzą 
Nr. 1...

— Ojciec mój i ja — ciągnął Zajęcza 
Warga swoim niezwykle muzykalnym głosem, 

w drodze powrotnej z Międzynarodowego 
Kongresu Etnograficznego, na który towa­
rzyszyłem ojcu, zboczyliśmy do B., ponieważ 
moj ojciec chciał odwiedzić swego przyjaciela,
obywatela Rubaszowa...

Rubaszow słuchał z dziwym, mieszanym 
uczuciem zaciekawienia i melancholii. Do 
tej pory histora była prawdziwa. Stary 
Kieffer przybył do niego, wiedziony potrzebą 
serca, a także, by zasięgnąć jego rady. Wie­
czór, który spędzili razem, był przypuszczal­
nie ostatnim miłym momentem w życiu sta­
rego Kieffera.

— Mogliśmy się zatrzymać tylko na je-
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den dzień — mówił dalej Zajęcza Warga z 
oczyma wlepionymi w Rubaszowa, jak gdyby 
w nim szukał siły i zachęty. — Była to 
rocznica. Rewolucji — dlatego tak dokładnie 
pamiętam datę. Przez cały dzień obywatel 
Rubaszow był zajęty oficjalnymi przyjęciami 
i mógł rozmawiać z moim ojcem tylko przez 
parę minut. Ale wieczorem, gdy skończyło 
się przyjęcie w Poselstwie, zaprosił mego 
ojca do swego apartamentu, a ojciec pozwolił 
mi iść z sobą. Obywatel Rubaszow był nieco 
zmęczony i włożył szlafrok, ale przyjął nas 
bardzo ciepło. Podał wino, koniak, ciastka i 
wziąwszy w ramiona mego ojca, witał go sło­
wami: „Oto pożegnalna uczta dla ostatniego 
Mohikanina!“

Za plecami Rubaszowa głos Gletkina 
przerwał:

— Czy odrazu zauważyłeś zamiar Ruba­
szowa upicia cię, ażebyś stał się podatniej- 
szym na jego namowy?

Rubaszowowi wydało się, że nikły cień 
uśmiechu przemknął po zniszczonej twarzy 
Zajęczej Wargi: po raz pierwszy spostrzegł 
w nim znikome podobieństwo do młodego 
człowieka, którego widział owego wieczoru, 
ale wrażenie to znikło niemal natychmiast. 
Zajęcza Warga zamrugał i polizał swoje 
spieczone usta.

— Wydał mi się trochę podejrzany, ale 
wtedy jeszcze nie przeniknąłem jego planu.

„Biedny świntuchu! — pomyślał Ru­
baszow. — Co oni z ciebie zrobili?...“

— Dalej — zahuczał głos Gletkina.
Minęło parę sekund zanim Zajęcza War­

ga skupił się ponownie. W międzyczasie sły­
chać było jak chuda stenografistka tempe­
rowała ołówek.

-— Rubaszow i mój ojciec przez dłuższy 
czas wspominali dawne przeżycia. Mówili o 
czasach przed Rewolucją, o ludziach ze star­
szej generacji, których znałem tylko ze sły­
szenia, i o wojnie domowej. Często używali 
aluzji, niezrozumiałych dla mnie, i śmieli się 
ze wspomnień, o których nie miałem pojęcia.

— Czy było dużo alkoholu? — spytał 
Gletkin.

Zajęcza Warga mrugał bezradnie, patrząc 
w światło. Rubaszow zauważył, że mówiąc 
chwiał się on lekko, jak gdyby z trudem utrzy­
mywał się na nogach.

— Myślę, że sporo — ciągnął dalej Za­
jęcza Warga. — W ciągu kilku ostatnich lat 
nigdy nie widziałem ojca w tak dobrym hu­
morze.

— Czy było to — zagrzmiał głos Gletki­
na—na trzy miesiące przed wykryciem kontr­
rewolucyjnej działalności twojego ojca, co w 
ciągu następnych trzech miesięcy doprowadzi­
ło do jego stracenia?

Zajęcza Warga polizał usta, popatrzył 
tępo w światło i pozostał milczący. Pod 
wpływem nagłego impulsu Rubaszow odwró­
cił się do Gletkina, ale, porażony światłem, 
zamknął oczy i powrócił do poprzedniej po­
zycji, trąc o rękaw swoje binokle. Ołówek 
sekretarki zaskrzypiał po papierze i zastygł 
w bezruchu.

— Czy byłeś już wówczas wtajemncżo- 
ny w kontrrewolucyjną działalność ojca?

Zajęcza Warga dotknął językiem warg.
— Tak — odparł.
— I wiedziałeś, że Rubaszow podzielał 

poglądy twego ojca?
— Tak.
— Przytocz najważniejsze zdania z roz­

mowy. Opuść wszystko, co nieistotne.
Zajęcza Warga założył ręce na plecy i 

oparł się o ścianę.
— Po pewnym czasie mój ojciec i Ruba­

szow zaczęli rozmawiać o bieżącej sytuacji. 
Mówili lekceważąco o stanie spraw w Partii 
i o metodach kierownictwa. Rubaszow i mój 
ojciec nazywali Wodza numerem 1. Rubaszow 
powiedział, że odkąd Nr. 1 usiadł na Partii 
swoim szerokim zadem atmosfera pod spodem 
stara się nie do zniesienia. To była przyczy­
na, dlaczego wołał misję zagraniczną.

Gletkin zwrócił się do Rubaszowa:
— To było na krótko przed waszą pierw­

szą deklaracją lojalności dla Wodza Partii?
Rubaszow zrobił pół obrotu do światła.
— To by się zgadzało — rzekł.
— Czy owego wieczoru Rubaszow wspo­

minał o zamierzę złożenia takiej deklaracji? 
— zapytał Gletkin Zajęczą Wargę.

-— Tak jest. Mój ojciec robił Rubaszó- 
wowi wyrzuty z tego powodu i powiedział, że 
jest nim rozczarowany. Rubaszow śmiał się 
i nazwał ojca starym wariatem i Don Kicho­
tem. Powiedział, że najważniejszą rzeczą jest 
wytrwać jak najdłużej i czekać, aż wybije 
godzina. y

— Co miał on na myśli, mówiąc „czekać, 
aż godzina wybije?“

Znowuż nięszczęsne i niemal czułe spoj­
rzenie młodego człowieka \ odszukało twarz 
Rubaszowa. Rubaszow odniósł absurdalne 
wrażenie, że zamierza on Odejść od ściany i 
pocałować go w czoło. Uśmiechnął się do 
tej myśli, a jednocześnie usłyszał przyjemny 
głos odpowiadającego:

— Godzinę, w której Wódz Partii miał 
być usunięty ze swego stanowiska.

Gletkin, który nie przeoczył uśmiechu Ru­
baszowa, rzekł sucho:

— Wydają się was bawić te wspomnienia ?
— Być może — rzekł Rubaszow i ponow­

nie przymknął oczy.

Gietkin poprawił mankiet i pytał dalej 
Zajęczą Wargę:

— A więc Rubaszow mówił o tej godzi­
nie, w której Wódz Partii miał być usunięty. 
Jak miało to być dokonane?

— Mój ojciec uważał, że pewnego dnia 
przebierze się miara i Partia złoży go z urzę­
du, albo zmusi do rezygnacji. I że opozycja 
musi propagować tę ideę.

— A Rubaszow?
— Rubaszow wyśmiał mego ojca i pow­

tórzył, że jest wariatem i Don Kichotem. Po­
tem oświadczył, że Nr. 1 nie jest przypadko­
wym zjawiskiem, ale wcieleniem pewnej cechy 
ludzkiego charakteru, mianowicie wiary w ab­
solutną nieomylność swych własnych sądów, 
z której czerpie siłę dla swego bezwzględnego 
braku skrupułów. “ Dlatego nie zechce on 
nigdy zrezygnować z władzy i może być usu­
nięty tylko przemocą. Nie można liczyć na­
wet na Partię, bo Nr. 1 trzyma w ręku wszy­
stkie nici i biurokrację partyjną uczynił swo­
im wspólnikiem, który wie, że może stać tyl­
ko przy nim i paść z nim razem.

Pomimo odczuwanej senności uderzyło 
Rubaszowa, że młody człowiek zapamiętał 
jego słowa z taką ścisłością. On sam nie 
przypominał już sobie szczegółów rozmowy, 
ale nie wątpił, że Zajęcza Warga odtworzył 
ją wiernie. Obserwował młodego Kieffera 
przez swoje szkła z nowozbudzonym zacieka­
wieniem.

Głos Gletkina zahuczał znowu:
— A więc Rubaszow podkreślił koniecz­

ność użycia przemocy przeciwko Nr. 1 — to 
jest przeciwko Wodzowi Partii?

Zajęcza Warga skinął potakująco.
— I jego argumenty, poparte obfitą kon­

sumpcją alkoholu, wywarły na tobie silne 
wrażenie?

Młody Kieffer nie odpowiedział od razu. 
Potem rzekł głosem nieco cichszym, niż po­
przednio.

— Ja prawie nic nie piłem. Ale wszyst­
ko co mówił, zrobiło na mnie wielkie wrażenie.

Rubaszow skłonił głowę. Zrodziło się 
w nim podejrzenie i, działając niemal jak ból 
fizyczny, kazało zapomnieć o wszystkim in­
nym. Czyżby było możliwe, aby ten niesz­
częsny młodzieniec oddał rzeczywiste konklu­
zje jego własnych, Rubaszowa, myśli — ten, 
co stał tam przed nim w blasku reflektora, 
jak wcielona konsekwencja jego własnej lo­
giki?

Gletkin nie pozwolił mu skończyć tej 
myśli. Głos jego zazgrzytał:

—... i po tym przygotowaniu teoretycz­
nym nastąpiło bezpośrednie podżeganie do 
czynu ?

Zajęcza Warga milczał, mrugając w 
światło.

Gletkin czekał parę sekund na odpowiedź, 
Rubaszow także, instynktownie podniósłszy 
głowę. Minęło kilka chwil, i słychać było 
tylko szum lampy. Wówczas znów dał się 
słyszeć głos Gletkina, jeszcze bardziej układ­
ny i bezbarwny:

— Czy chciałbyś, abym dopomógł twojej 
pamięci ?

Gletkin wypowiedział to zdanie umyślnie 
niedbale, ale Zajęcza Warga zadrżał, jak 
podcięty biczem. Polizał wargi, a z oczu je­
go wyjrzał nagi, zwierzęcy strach. Znów odez­
wał się miłym muzykalnym głosem:

— Podżeganie nie nastąpiło tego wieczoru, 
tylko następnego rana podczas poufnej roz­
mowy między mną, a towarzyszem Rubaszo- 
wem.

Rubaszow uśmiechnął się. Przesunięcie 
wyimaginowanej rozmowy* na następny dzień 
było najwidoczniej finezją w scenarjuszu 
Gletkina. Nawet dla troglodyty przysłuchi­
wanie się starego Kieffera namawianiu jego 
syna do “trucicielstwa byłoby historją zbyt 
nieprawdopodobną. Rubaszow zapomniał o 
szoku, jakiego doznał przed chwilą. Zwrócił 
się do Gletkina i zapytał, mrugając powieka­
mi w blasku reflektora:

— Przypuszczam, że oskarżony ma pra­
wo zadawać pytania w czasie konfrontacji?

— Macie prawo — rzekł Gletkin.
Rubaszow odwrócił się do młodego czło­

wieka.
— O ile sobie przypominam — powiedział, 

patrząc na niego poprzez binokle — ukoń­
czyliście swoje studia uniwersyteckie właśnie 
w czasie, gdy odwiedziliście mnie razem z 
ojcem ?

Teraz, gdy Rubaszow zwrócił się po raz 
pierwszy bezpośrednio do Zajęczej Wargi, 
wzrok młodego człowieka nabrał znowu ufne­
go, pełnego nadziei wyrazu. Potwierdził 
skinieniem głowy.

— A więc to się zgadza —- rzekł Ruba­
szow. — I znowu, jeśli dobrze pamiętam w 
owym czasie powstał zamiar, abyście rozpo­
częli pracę pod kierownictwem ojca w Insty­
tucie Historycznym. Czy objęliście tę pracę?

— Tak — odparł Zajęcza Warga i dodał 
po chwili wahania. — Pracowałem tam do 
chwili aresztowania mego ojca.

— Rozumiem — powiedział Rubaszow. — 
Ten wypadek uczynił wasze pozostawanie w 
Instytucie niemożliwym i musieliście szukać 
innego sposobu zarobkowania... — Przerwał, 
zwrócił się do Gletkina i mówił dalej:

— To dowodzi, że: w czasie mego spotka­
nia z tym młodym człowiekiem ani ja, ani 
on, nie mogliśmy przewidzieć jego przyszłego 
zajęcia’). A więc podżeganie do morderstwa za

(Dokończenie na str. 8-ejj



Nr. 11 (53) W DRODZE Str. 3

ALEKSANDER BREGMAN

Z
Sam Francisco, 8. maj 45

Nic w San Francisco łatwiejszego, jak 
znaleźć piękne symbole. Różni mówcy na po­
siedzeniach konferencji zrobili z nich pełny 
użytek. Jeden wskazywał, że miasto nosi naz­
wę po wielkim miłośniku pokoju — św. Fran­
ciszku z Assyżu, a więc nadaje się wyjątkowo 
do misji, jaka mu przypadła w udziale. Inny 
znów rozwodził się nad historyczną rolą Kali­
fornii,—ziemi obiecanej, do której dążyli pio­
nierzy kolonizacji XIX wieku, zwalczając 
wszystkie przeciwieństwa, i wskazywał, że 
podobnie dziś pionierzy pokoju powinni zwal­
czać wszystkie przeszkody i utorować naro­
dom drogę do ziemi obiecanej i światowego 
bezpieczeństwa. A Złota Brama — ileż nastrę­
cza tematu dla symbolicznych porównań! 
Coraz to ktoś mówi o Złotej Bramie, wiodącej 
do pokoju, pomyślności, bezpieczeństwa i 
niemal raju na ziemi.

W rzeczywistości jednak trudno dziś w 
Kalifornii znaleźć budujący przykład dla świa­
ta. Zbyt wielki jest kontrast, zwłaszcza w 
stosunku do Europy. Z perspektywy San 
Francisco kontynent wydaje się przeraźliwie 
daleki. Aczkolwiek myśl o Europie — Europie 
leżącej w gruzach, wygłodniałej, sterroryzo­
wanej i niepewnej swej przyszłości — nie 
opuszcza ani na chwilę „ludzi stamtąd“, to 
jednak rezultatem jest tylko pogłębianie się 
kompleksów niższości i zazdrości. Tu, w Kali­
fornii, wojna jest tak niesłychanie odległa, 
jej ślady tak zadziwiająco nikłe... Otoczeniu, 
wśród którego wypadło konferencji pracować, 
otoczeniu niezwykle gościnnemu, serdeczne­
mu, ujmującemu, trudno wprost pojąć, że 
gdzie indziej umierają z głodu, lub jęczą pod 
straszliwym uciskiem. W tym kraju nie­
ograniczonej wolności niełatwo wyobrazić 
sobie, że np. w Siedlcach jeden z sojuszników 
rozstrzelał 15 ludzi, którzy ośmielili się sprze­
ciwić jego woli.

Świat dzisiejszy przypomina Kalifornię 
sprzed stu lat bezmała, Kalifornię z czasów 
gorączki złota i prawa pięści. Tak jak wówczas 
życie ludzkie nie liczyło się w walce o złoto, 
nie istniało prawo i decydowała jedynie bru­
talna siła, tak i dziś siła rządzi światem. Ale 
te czasy dla Kalifornijczyków są już tylko 
wspomnieniem. Dla Europejczyków są ponurą, 
rzeczywistością.

Zasadniczy problem konferencji sprowa­
dza się do tego, czy w dzisiejszej sytuacji po­
litycznej w Ogóle można utworzyć organizację 
światową będącą czymś więcej niż fikcją. 
Oczywiście trzeba sobie z góry powiedzieć, że 
mimo wszystkich trudności, jakie leżą na dro­
dze konferencji, mimo gorącej opozycji prze­
ciw przywilejom veta, mimo różnicy zdań 
między mocarstwami w sprawie powiernictwa 
i losu terytoriów mandatowych, organizacja 
Zjednoczonych Narodów w końcu powstanie. 
Wszyscy są zgodni co do tego, że jednak dro­
gą kompromisu uzgodni się tutaj jakąś Kartę 
stosunków międzynarodowych, już choćby z 
tego względu, że jeżeli nie nastąpi tó teraz w 
San Francisco, to nie nastąpi wcale. Słyszy 
się owe zdanie bardzo często — jest ono nie­
zwykle charakterystyczne dla ogólnego na­
stroju niewiary w przyszłość współpracy mię­
dzy narodami, jeżeli współpraca opierać się 
będzie na tym, co dziś obiecują jako jej fun­
dament.

Rzecz jasna, że uroczyste utworzenie or­
ganizacji, mającej zastąpić dawną Ligę Na­
rodów, nie będzie oznaczało, iż potrafi ona na­
prawdę coś zdziałać. Odnosi się wrażenie, że 
w istocie rzeczy ludzie coraz bardziej zdają so­
bie sprawę, że budują na piasku i że gmach 
taki nie może być trwały. Z każdym dniem po­
głębia się kontrast między słowami a rzeczy­
wistością, między tym, co się myśli (a 
czasem także i mówi w rozmowach prywat­
nych), a tym co się głosi w publicznych 
przemówieniach, — kontrast między wiel­
kością zagadnień, jakie trzeba rozwiązać, 
a ludźmi, którym ta rola przypadła w udziale. 
Jako wizerunek świata u progu nowej „ery 
pokoju“ konferencja w San Francisco jest 
nieporównana: dramat Europy r. 1945 rysu­
je się tu — prawem kontrastu — w sposób 
wyjątkowo jaskrawy.

Gdyby słowa mogły cokolwiek tutaj zdzia­
łać, San Francisco stałoby się naprawdę Zło­
tą Bramą lepszego świata. Jakikolwiek będzie 
los poprawek, zgłoszonych do projektu, opra­
cowanego w Dumbarton Oaks, jedno jest pew­
ne: ostateczny tekst zostanie upiększony, 
ozdobiony, ugórnolotniony. W Dumbarton 
Oaks ustalono zasady niemal cyniczne w swo­
jej brutalności — postanowień podyktowanych 
uznaniem siły nie starano się ubrać w pięknie 
brzmiące frazesy. Ani razu nie pojawiło się 
słowo „sprawiedliwość“, nie wspomniano na­
wet o takiej drobnostce jak „prawo między­
narodowe“, zapomniano o prawach człowieka. 
Dziś wszystko się na gwałt poprawia. Sami 
autorzy dawnego projektu zgłaszają, popraw­
ki w duchu zasłonięcia przykrej prawdy. Za­
powiadają wspaniale brzmiący wstęp do tek­
stu Karty, w którym mają figurować najbar­
dziej wzniosłe zasady.

Będzie więc i „sprawiedliwość“, i „prawo 
międzynarodowe“, i „poszanowanie praw 
człowieka“ i nawet Karta Atlantycka. Ale 
oczywiście nie znaczy to, że realizacja tych 
zasad zostanie w najmniejszym stopniu za­
pewniona. Będzie to wyznanie wiary, w które 
niewielu wierzy — i nic więcej. Sam fakt, że 
zgodzono się na to wszystko i nawet na wy­
mienienie nieboszczki Karty Atlantyckiej, już
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wystarcza, aby stwierdzić, że niektóre pań­
stwa uważają to tylko za frazesy.

Wszystko to ma być w czasie przyszłym, 
a zarazem w trybie warunkowym. Narodom, 
które domagają się sprawiedliwości teraz, 
mówi się, że, niestety, dziś trzeba dokonać 
rzeczy niesprawiedliwej, którą może kiedyś, 
w przyszłości, będzie można zmienić. Ludziom, 
którzy są deportowani, aresztowani, i wieszani, 
choć nic nie zawinili, mówi się: nie trzeba się 
martwić, gdyż przyjdzie czas, kiedy prawa 
ludzkie zostaną zabezpieczone.

Jednego i tego samego dnia delegat so­
wiecki podpisał się pod poprawką, głoszącą, 
iż celem organizacji jest m. in. „zapewnienie 
poszanowania podstawowej wolności wszyst­
kich ludzi“ i... ogłosił o aresztowaniu przy­
wódców Polski Podziemnej. Nic może nie jest 
bardziej znamienne od tego faktu dla atmo­

W drugq rocznicę śmierci

ś. p. gen. Wł. Sikorskiego,
Nacz. Wodza i Premiera Rządu Rzplitej

Gen. Sikorski: — „Panie Premierze! Polska walczy dalej. Chcę oddać 
polskie Siły Zbrojne do dyspozycji Wielkiej Brytanii, naszego sprzymierzeńca. 
iJy chcemy walczyć. Wiem, że Anglia walczy dalej, ale chcę to usłyszeć z Pań­
skich własnych ust“.

Premier Churchill: — „Generale! Jesteśmy z sobą związani na śmierć 
i życie“.

(Rozmowa gen. Sikorskiego z premierem 
Churchillem z dnia 19.VI.1940 w Anglii).
*

„Dowiedzieliśmy się wczoraj, że sprawa Zjednoczonych Narodów poniosła 
bolesną stratę. Jest moim obowiązkiem wyrazić uczucie tej Izby i oddać hołd 
pamięci Generała Sikorskiego, wielkiego polskiego patrioty i wiernego sprzy­
mierzeńca. Śmierć jego w katastrofie lotniczej nad Gibraltarem była jednym 
z najcięższych ciosów, jakie nas spotkały“.

„Od pierwszych ponurych dni polskiej katastrofy i brutalnego triumfu 
niemieckiej maszyny wojennej aż do chwili swej śmierci w niedzielę wieczorem, 
gen. Sikorski był symbolem i wcieleniem tego ducha, który prowadził naród 
polski poprzez stulecia bólu, dućha niezniszczalnego przez śmierć“.

„...Miałem często sposobność spotykać gen. Sikorskiego w latach tej 
wojny. Miałem dla niego wiele uznania i wiele podziwu dla jego zrównoważe­
nia i spokojnej godności pośród tylu doświadczeń i nieoczekiwanych problemów.
Był on człowiekiem wyróżniającym się zarówno jako polityk jak też jako 
żołnierz“.

„...Aż do chwili swej śmierci gen.. Sikorski żył w przekonaniu, że wszystko 
musi być podporządkowane koniecznościom wspólnej walki, i wierzył, że 
powstanie lepsza Europa, w której wielka i niezależna Polska będzie grała 
wielką i zaszczytną rolę. My, Brytyjczycy, zarówno tutaj, jak i w całej Bry­
tyjskiej Wspólnocie Narodów i w całym Imperium, którzyśmy wypowiedzieli 
wojnę Niemcom z powodu najazdu Hitlera na Polskę i w wypełnieniu naszego 
zobowiązania, podzielamy uczucia naszych polskich sprzymierzeńców w ich 
nowej stracie. Wyrażamy im nasze współczucie, wyrażamy naszą wiarę w ich 
nieśmiertelne wartości i oświadczamy, że w naszym głębokim przekonaniu 
dzieło gen. Sikorskiego jako polskiego Premiera i Naczelnego Wodza nie 
pójdzie na marne“.

(iPrzemówienie premiera Churchilla w Izbie Gmin 
po śmierci gen. Sikorskiego).

*
„Dla narodu, który pragnie pozostać narodem, istnieje nieszczęście większe 

od'wojny , utrata praw do niepodległej egzystencji w ramach narodowej wspól­
noty. Przykład Polski dowodzi, że uczucie narodowe nie jest złudzeniem. Sto 
pięćdziesiąt lat niewoli nie zdołało zmienić tego uczucia. Historia Polski może 
służyć za przykład, że naród, który chce pozostać sobą, skazany jest na życie 
w buncie, jeżeli pozbawi się go praw do samodzielnego bytu“.

(„Wojna nowoczesna“, -wyd. ameryk. str. 124).
*

„Naród polski wykazuje w tej niebywałej w historii ludzkości katastrofie 
- bohaterstwo niezłomne, znajdujące coraz większe zrozumienie i uznanie świata.

Naród polski jest źródłem niewyczerpanych sił moralnych, a te odegrają jeszcze 
w przełomowym okresie toczącej się wojny rolę rozstrzygającą“.

(Z przedmowy do wydania książki „Nad Wisłą 
i Wkrą“ z r. 1940).

♦
„Szczerze pragnę porozumienia z Rosją pomimo wielkiej krzywdy, jakiej 

Polska od niej doznała w r. 1939, i pomimo 150 lat głębokiego konfliktu. Alę 
porozumienie to musi się opierać na pełnym uznaniu suwerenności Polski“.

(Przemówienie z dn. 18.VI.1941).
*

„Pragnę wierzyć, iż narody sowieckie nie zapomną, że Polacy bili się ze 
wspólnym wrogiem... W przyszłości, po odniesionym zwycięstwie, Polska zwró­
cona frontem do Niemiec będzie odgrywała doniosłą rolę. Wzajemne uznanie 
suwerenności państw — oto istotny warunek utrzymania dobrych stosunków 
między Polską a Związkiem Sowieckim“.

, (Przemówienie w tMoskwie w dniu 4.XII.1941).
*

„Wiemy, jaka jest opinia Związku Sowieckiego o paktach i układach za­
wieranych z państwami o ustrojach niekomunistycznych. Stosują się do nich 
następujące słowa Lenina, których nic w polityce sowieckiej dotychczas nie 
zdezaktualizowało: „Wolno nam akceptować wszystkie zobowiązania, jakich 
mogą od nas zażądać, ale, gdy wybije godzina rozstrzygająca, nie wolno nam 
zapomnieć, że honor komunisty polega na wypełnieniu ich tylko w granicach 
interesów proletariatu“.

*
„Jak w przeszłości tak i w czasach obecnych nie ma innych gwarancji

egzystencji jakiegokolwiek państwa lub grupy państw—jak tylko siła i jedność“.
*

„Obok rozlicznych czynników porządku wewnętrznego, jak tradycja, (język, 
nawyknienia, zwyczaje), istnieje jedno z najstalszych praw historycznych: że 
presja zewnętrzna zawsze przyśpiesza ewolucję narodu w kierunku wzmocnie­
nia narodowej jedności“.

(.»Wojna nowoczesna“, wyd. ameryk. str. 17,
21, 25, 30),

sfery, w jakiej pracuje konferencja. O Gene­
wie mówiono w niektórych okresach, że była 
jarmarkiem cynizmu i obłudy. Dziś człowieko­
wi przebywającemu w San Francisco może się 
wydawać, że była ona przykładem uczciwości 
i moralności w stosunku do obrad nad nową 
Ligą Narodów.

Swoista fikcyjność w Sap Francisco wy­
raża się m. in. w tym, że prawdziwe problemy, 
od których rozwiązania zależy pokój świata, 
zostały — jeśli tak można powiedzieć — w 
szatni. Nie mają one wstępu na salę obrad. 
Czym prędzej zamalowano pomyłkowy napis 
„Konferencja pokojowa“ i odtąd przy każdej 
okazji podkreśla się, że żadne konkretne kwe­
stie nie podlegają uprawnieniom konferencji. 
W rezultacie przypomina ona komisję, która 
ustala regulamin straży pożarnej w momencie, 
gdy szaleje pożar.

Sprawy polskiej nie dyskutuje się na kon­
ferencji. Gdyby nie wystąpienie Mołotowa, 
który zabrał głos w charakterze obrońcy praw 
narodu polskiego, nie byłoby nawet mowy o 
pustym polskim krześle. Tego ostatniego 
określenia używam raczej w przenośni, gdyż w 
praktyce nie zostawiono nawet symbolicznego 
pustego fotela dla polskiego delegata... Nikt 
nie zdobył się na k>, by odpowiedzieć Mołoto- 
wowi i głośno zaprotestować na sali obrad 
przeciw niezaproszeniu legalnego rządu pol­
skiego. Sporo jest takich, którzy uważają, że 
nic nie zaszkodzi, jeżeli kamieniem węgielnym 
nowej Ligi będzie kamień grobowy Polski. 
Oczywiście nikt się do tego jawnie nie przyz­
na. Ale tak właśnie rozumują ci, którzy uwa­
żają, że trzeba wszystko podporządkować naj­
wyższemu celowi, jakim jest stworzenie no­
wej organizacji.

Niedopuszczeni na konferencję przedsta­
wiciele różnych narodów, jak mogą, wołają 
o sprawiedliwość. Ci, którzy nie posiadają 
oficjalnego prawa głosu, usiłują w San Fran­
cisco poruszyć opinię świata. Serbowie i Chor­
waci ostrzegają przed terrorystycznymi meto­
dami, stosowanymi w Jugosławii. Litwini, 
Łotysze i Estończycy starają się przerwać 
śmiertelną ciszę zapomnienia, w której konają 
ich narody. Żydzi upominają się o Palestynę. 
Koreańczycy domagają się, by obiecana im 
niepodległość nie wyglądała „po lubelsku“. 
Hindusi spod znaku Kongresu protestują 
przeciw kompetencji oficjalnej delegacji i wo­
łają o niepodległe Indie. Nie ma dnia, by na 
marginesie tzw. UNCIO nie odbyła się kon­
ferencja prasowa któregoś z narodów pozba­
wionych wolności. Ale w wielkiej sali obrad 
w Operze nie ma dla nich miejsca. Udaje się, 
że nikt nie widzi, jak kraj po kraju traci nie­
podległość i wolność. Wysłuchuje się z uwagą 
delegata Czechosłowacji czy Jugosławii, choć 
każdy wie, że1 spełniają oni tylko rozkazy 
swego szefa.

Pomija się także załatwienie sprawy nie­
mieckiej. Milczenie otacza Austrię. Tylko 
Francuzi korzystają ze sposobności, aby do­
magać się Ruhry i Nadrenii. Oczywiście nie 
dyskutuje się kwestii granic, ani zagadnienia 
odbudowy. Mówi się tylko o jednym: jak 
utrzymać pokój, który jeszczë nie jest za­
warty.

Gdybyż przynajmniej naprawdę była mo­
wa o stworzeniu systemu zabezpieczającego 
trwałość pokoju. Zamiast tego stwarza się 
pozory organizacji międzynarodowej, która 
jednak nie będzie mogła ani działać, ani 
niczego skutecznego dokonać. Pod tym wzglę­
dem najbardziej znamienna jest sprawa veta. 
Jak wiadomo, prawo veta dla wielkich mo­
carstw z góry skazuje organizację na całkowi­
tą bezsilność, gdyż nie będzie ona w stanie 
wystąpić przeciw napastnikowi, którym jest 
wielkie mocarstwo, napastnikami zaś mogą 
być dzisiaj tylko wielkie mocarstwa.

Wydaje się, że niemal wszystkie państwa, 
reprezentowane na konferencji byłyby prze­
ciwne vêtu. Nawet niektóre z wielkich mo­
carstw, którym ma ono przysługiwać, wyra­
ziły gotowość wyrzeczenia się tego przywileju, 
jeżeli wyrzekną się go inni członkowie Wiel­
kiej Piątki. Na konferencji jeden mówca po, 
drugim piętnował prawo veta, a premier no­
wozelandzki nie zawahał się go nazwać „ob­
rzydliwym, katastrofalnym,' absurdalnym“.

A jednak jest rzeczą z góry przesądzoną, 
że veto będzie utrzymane w imię ocalenia ca­
łości organizacji. Wielu delegatów zapowie­
działo, że, aczkolwiek niechętnie, zgodzą się na 
ten przepis, Za kulisami tej powściągliwej 
opozycji stoi obawa, że1 Rosja mogłaby od­
mówię należenia do Ligi, której decyzjom 
nie mogłaby przeszkodzić. W rezultacie San 
Francisco otrzymało do wyboru: albo prawo 
veta, bezsilność organizacji i — udział Rosji, 
albo: zabezpieczenie pokoju przeciw wszelkiej 
agresii, organizacja międzynarodowa — ale 
bez Rosji. Wyboru już dokonano. Zdecydo­
wano się na pierwszą możliwość.

, Nazywa się to w języku z San Francisco : 
„nie należy szukać doskonałości“. Precz z 
„perfekcjonizmem“. Najważniejszą rzeczą 
jest wyjście z wojennego chaosu. Dla wyka­
zania zaś,, że będzie można udoskonalać or­
ganizację, gdy tylko raz się ją stworzy, zwra­
cają uwagę na amerykańską poprawkę,' pro­
ponującą, aby było można zdecydować więk­
szością 3/4 członków organizacji zwołanie 
konferencji dla zmiany jej statutu. Rosjanie 
zgodzili się na to — woła się z dumą. Zgodzi­
li się rzeczywiście — przynajmniej w danym 
momencie. Dlaczego zresztą nie mieliby się 
zgodzić, skoro dalej jest powiedziane, że 
ewentualne zmiany w Karcie Zjednoczonych 
Narodów wejdą w życie dopiero gdy zostaną 
ratyfikowane przez większość państw i ... 
wszystkie wielkie mocarstwa. W ten sposób 
prawo veta miałoby obowiązywać także i prze­
ciw wszelkim ulepszeniom. Ale tego się nie 
przypomina. Obłuda tryumfuje.

I tak dzień po dniu, na sypkim kalifor­
nijskim' piasku buduje się gmach „trwałego 
pokoju“, wznosi się mozolnie system „mię­
dzynarodowego bezpieczeństwa“. W głębi du­
szy bodaj wszyscy mają wątpliwości, czy 
istotnie tą metodą osiągnie się pokój i bezpie­
czeństwo.. Ale jednocześnie nikt nie ma od­
wagi powiedzieć głośno: nie tędy droga. To 
nie Złota Brama wolności i pokoju — to 
raczej wejście do smutnego świata, w którym 
w pewnej chwili można bezkarnie podeptać 
podstawowe prawa ludzi i narodów.

ł
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Wieczorem polecę na zadanie. W wypra­
wie popołudniowej nie brałem udziału i bez­
czynnie pętałem się po kasynie. Było nudno. 
Nie chciało mi się nawet grać w bridge’a. 
Nie mogłem się doczekać powrotu dywizjonu 
i dopiero kiedy nad lotniskiem rozległ się war­
kot silników odetchnąłem z ulgą. Tak jest 
zawsze, ilekroć kilku spośród nas zostaje, 
podczas gdy większość leci „na tamtą stronę“. 
Godziny, które spędzamy tu, na ziemi, w ocze­
kiwaniu na ich powrót nie liczą się, jakkol­
wiek trwają bardzo długo. Chcę powiedzieć, 
że nie liczą się jako czas przeżyty. Ten czas 
spędzamy. To jest chyba najwłaściwsze wy­
rażenie — spędzać czas, czyli popędzać go, 
aby minął jak najprędzej; abyśmy znów za­
częli żyć; aby zaczęło się coś dziać dokoła 
nas i z nami. „Spędzanie czasu“ bywa bardzo 
nużące; dla mnie jest zawsze piekielnie nud­
ne. Dlatego oddycham z ulgą, kiedy się 
wreszcie kończy.

Na lotnisku przy hangarach stał mały tłu­
mek; oprócz pilotów —- goście z Londynu: 
dwie dziennikarki amerykańskie, paru ofice­
rów z dowództwa i — Jean.

Jean, ładne, jasnowłose stworzenie, cze­
ka na naszego dowódcę. Jest zawsze uśmie­
chnięta i zawsze pewna, że1 Jurek wróci. Wzru­
sza. mnie ta jej naiwna, głęboka wiara, cho­
ciaż jeden z moich przyjaciół, Stefan, utrzy­
muje, że to po prostu brak wyobraźni. Ale 
Stefan jest w ogóle sceptyk i pesymista.

Samoloty wylądowały. Mechanicy zaroili 
się w koło nich uzupełniając benzynę i amu­
nicję. Wypytują pilotów o działanie silników 
i o przygody.

Dziennikarki witają dowódcę; słychać 
trzaskanie migawek aparatów fotograficz­
nych. Myślałby kto, że to była jakaś nadzwy­
czajna wyprawa, nie zwykłe, codzienne zada­
nie. Aż mi trochę zazdrość, że to nie ja 
wracam z tego lotu: nikt na mnie nie zwra­
ca najmniejszej uwagi; bohaterami dnia są 
ci, którzy w tej chwili wysiadają z maszyn.

Wtem Jurek dostrzegł mnie za plecami 
gości i zwracając się do Amerykanek powiada:

— Ten pilot we czwartek zestrzelił Focke 
Wulfa—190, który mnie atakował.

Zrobiło mi się głupio. Zaczerwieniłem 
się jak niewinne dziewczę i ogarnęła mnie 
złość na tę całą publikę, która gapiła się na 
mnie jak na raroga. Szczęściem adiutant 
zarządził odjazd do kasyna na podwieczorek. 
Zostaje tylko nowy skład pilotów, który ma 
lecieć.

Jean, żegnając się ze mną, mówi: „Good 
luck“. Ciekawe, czy z taką samą pewnością 
wierzy w mój szczęśliwy powrót, jak we 
wszystkie szczęśliwe powroty swego Jurka?... 
Zapewne w ogóle o tym nie myśli, bo cóż ją 
to może obchodzić ? Ze złością powtarzam so­
bie w duchu, że ona sama i jej myśli mnie 
też nic a nic nie obchodzą. Nic! Absolutnie!
— i----- - wiem, że to nieprawda... .

Idąc do samolotu, przypominam sobie o- 
statnie słowa odprawy... „Każdy kurs północ­
ny prowadzi do bazy“...*

Lecę jako prawy boczny w pierwszej 
czwórce. Ryk silnika jest mocny i rześki. 
Toczy się, jak szorstki kamień szlifierski, po­
rywając i odrzucając precz całe strzępy mo­
ich myśli i spraw, które łączą mnie z codzien­
nym życiem prywatnym. Czuję, jak ich uby­
wa, jak wygładza się i wyostrza to, co nazy­
wamy „nastrojem chwili“, jak poleruje się 
moja uwaga, jak skupia się coraz bardziej 
na zadaniu, w którym biorę udział, podczas 
gdy wszystko inne odpryskuje, urywa się i 
pozostaje gdzieś daleko, coraz dalej poza 
mną. To wrażenie, lub może raczej — to do­
znanie — jest tak silne, że odczuwam je nie­
mal fizycznie. Można je- porównać do pew­
nego stopnia ze stanem, jaki następuje po 
zażyciu proszku na ból głowy, w chwili gdy 
ból ustaje i gdy wraz z uczuciem ulgi ogarnia 
nas miłe, jasne podniecenie.

Najpierw zapominam o Jean: teraz na­
prawdę już mi jest obojętne, czy pomyśli o mnie 
mając prży sobie Jurka, czy nie'. Potem wy­
dłuża się, wątleje i urywa się myśl o urlopie, 
który już dwa razy musiałem odłożyć; potem
— o jakichś listach, na które jeszcze nie od­
pisałem, o kłopotach z krawcem w Londynie, 
o irytującym komentarzu politycznym w spra­
wie Polski w jakimś angielskim dzienniku, o 
nieudanym impasie przy bridge’u...

Pozbywam się tego wszystkiego niejako 
mechanicznie, bez udziału woli, bez jakiego­
kolwiek wysiłku z mej strony, właśnie tak, 
jak nóż polerowany na kamieniu szlifierskim 
pozbywa się szczerb i rdzy.

Przychodzi mi jeszcze na myśl, że nie 
włożyłem wełnianych pończoch, bo zwykle by­
ło mi za ciepło; teraz marzną mi kolana. I 
natychmiast pocieszam się, że się rozgrzeję
— niech się tylko zacznie...

Tymczasem mijamy Kanał w jednym z 
najszerszych miejsc i widać już brzeg Francji.

Sygnał do szyku bojowego. Zapalam ce­
lownik, odbezpieczam działka i karabiny, 
rozglądam się po niebie.

Czerwone słońce na zachodzie oślepia z 
prawej strony.

— Wracając, będę, je miał po lewej — 
myślę. — „Każdy kurs północny prowadzi 
do bazy“.

Wchodzimy nad brzeg francuski blisko,; 
Le Havre. Niczym nie zmącony spokój. Poś­
ród przejrzystych, zaróżowionych słońcem 
mgiełek, jakby uśpione, wyłaniają się zacisz­
ne osady nad srebrną Sekwaną.

Wtem silnik potknął się w równym ryt­
mie: kończy się benzyna w zbiorńiku dodat­
kowym. Przełączam na główny i dociągam 
mocniej pasy, by stanowić z samolotem jed­
ną całość.

I oto pada „zaproszenie do tańca“: sły­
szę komendę dowódcy skrzydła: „Wszystkie 
samoloty pełny gaz, w tył na lewo!“.

W DRODZE

Robimy pełne okrążenie. W połowie skrę­
tu widzę spływające w dół Focke Wulfy, któ­
rych ognia uniknęliśmy właśnie tym manew­
rem. Zaszły nas od słońca i nie udało się im. 
To dodaje mi pewności siebie. Odczuwam pod­
niecenie podobne do emocji myśliwego, który 
już widzi zwierzynę i wie, że dojdzie do 
strzału.

Pada komenda: „Atakujemy“, i czwórki 
samolotów idą w dół za uciekającymi Focke 
Wulfami, które chybiły celu i widocznie wcale 
nie mają zamiaru próbować szczęścia w wal­
ce bez zaskoczenia. Jest ich mniej więcej 
tyle, ilu nas. Mamy teraz przewagę wyso­
kości. Za pół minuty — nie: za kilkanaście 
sekund otworzymy ogień...

Wtem — nowy rozkaz: „Wyciągać w słoń­
ce — zbiórka nad ujśoiem rzeki“.

W pierwszej chwili ogarnia mnie rozcza­
rowanie i złość: czemu, u licha, puszczamy ich 
wolno? Taka okazja nie nadarza się codzień! 
Ale w skręcie na pełnym gazie widzę, że słusz­
ność jest po stronie dowódcy: znów spływają 
na nas Focke Wulfy.

Nie mogę ich policzyć: nie ma na to cza- , 
su, bo teraz kotłuje się dokoła jak w roju 
pszczół. Jedne pędzą w dół, inne w górę. 
Niektóre idą wprost na nasze maszyny, mi­
jając je w ostatniej chwili i przeciskając się 
nawet pomiędzy zwartymi czwórkami.

Rozglądam się na wszystkie strony, aby 
uniknąć zderzenia, i czekam na sposobność. 
Słońce oślepia. Wreszcie mam je za sobą, 
ale przed sobą nie mam już dowódcy.

Aha — jest jakiś Spitfire! Dołączam, 
ale natychmiast rozpoznaję, że to nie on. 
Lecę więc do najbliższej czwórki. To dy­
wizjon 303..'. Słyszę komendę'jego dowódcy: 
„... tak... dobrze... czwórkami razem.., Spły­
niemy ze słońcem!“

Spływam wraz z nimi, ale postanawiam 
szukać swego dywizjonu, więc gdy 303 wycią­
ga, spływam dalej samotnie: albo znajdę 
swoich niżej, przy bombowcach, albo „za- 
korsarzę“ w pojedynkę i wrócę oddzielnie.

Daleko przede mną i dużo niżej suną trzy 
punkciki. Lecę w ich kierunku. Rosną mi w 
oczach, ale ponieważ to tylko jedna trójka, 
więc nie moi. Błyskają w słońcu na tle ciem­
nej chmurki. Sylwetki ich garbią się... pęcz­
nieją w głowach... i już wyraźnie rzeźbią się 
w kształty trzech Focke Wulfów. Ja zaś 
jestem wyżej; o wiele wyżej! Serce zaczyna 
mi bić mocniej.

— Bliżej — myślę — bliżej.,. Jestem zu­
pełnie na tle tarczy słońca, patrząc od nich. 
Nie powinni mnie1 zauważyć aż do ostatniej 
chwili. Zacznę od prawego, z bardzo bliska 
i będę miał ich wszystkich zanim się 
spostrzegą.

Oglądam się jeszcze w tył, czy tymcza­
sem kto inny nie snuje podobnych marzeń o 
mnie. Ale z tyłu jest tylko słońce; ogromne, 
jaskrawe, choć już czerwone — jakby pęka­
ło ze śmiechu.

Mierzę wzrokiem odległość od prawego 
Niemca: będzie ze 150 yardów. Celownik 
wyraźnie świeci na tle ciemnej chmury. Pod­
noszę środek ognistego pierścienia nieco po­
nad garb kabiny i naciskam spust.

Focke Wulf drgnął, przechylił się na pra­
we skrzydło, ozłocił w słońcu czarny krzyż 
na burcie i jakby zamarł bez ruchu. Tylko 
odległość miedzy nim a pozostałymi dwoma 
zaczęła szybko wzrastać. Ale dymu i ognia 
—- ani śladu, a to właśnie chciałbym przy­
wieźć na zdjęciach mojej kamery foto, bo 
tylko wówczas zaliczą mi zwycięstwo jako 
pewne. Więc znów się składam.

Odległość bardzo mała: celownik pełen 
krzyża...

Naciskam spust. Błysnęło, buchnęło, 
zawirowało! W ciągu dwóch sekund widzia­
łem go wszędzie: nade mną, w dole, na pra­
wo i na lewo. Nie wiem, jakim cudem nie 
zderzyłem się z żadnym jego strzępem...

Ochłonąłem z wrażenia stanowczo za póź­
no: dwa pozostałe Focke Wulfy były już o 
jakieś sześćset stóp wyżej ode mnie i z pra­
wego skrętu pluły do mnie ogniem.

— Wiać! — przyszła błyskawiczna de­
cyzja.

Robię gwałtowny skręt w prawo w górę. 
Szybkość ogromna. Czuję jak wgniata mnie 
w kabinę, a niebo i ziemia zlewają się w ja­
kąś szarą masę.

Przyciskam brodę do krtani i .po chwili 
zamroczenie mija: odzyskuję wzrok. Jeszcze 
chwila, a dam nura w sam środek tarczy 
słonecznej. Wówczas już wszystko dobrze: 
nie trafią — nie zobaczą mnie na tle słońca. 
Jeszcze trzy sekundy... Jeszcze...

Maszyna drgnęła raz i drugi. Myśl, jak 
błyskawica: otwarło się podwozie!

Sprawdzam uchwyt, spoglądam na wskaź­
niki — w porządku!

Więc co? Trafili?...
Czekam: może wybuchnie ogień ? Mimo- 

woli wciągam głowę w ramiona, garbię się, 
kurczę się cały, żeby mnie zakryła płyta 
pancerna. Czekam tego nieznanego mi jesz­
cze uczucia — trafienia pociskiem. Wtem 
słońce zalało całą kabinę. Nie widzę nic, 
ani instrumentów na tablicy, ani horyzontu 
na niebie; lecę w środek słońca. Teraz nie 
trafią: są tak samo oślepieni, jak ja!

Oglądam się w tył. Dzieli mnie od nich 
już całkiem bezpieczna odległość. Po chwili 
tracę ich z oczu zupełnie.

Wyszedłem nad brzeg Kanału, mniej wię­
cej w środku między Le Havre i Cherbourg. 
Odetchnąłem z ulgą: no, udało się korsarstwo! 
Teraz tylko wrócić na lotnisko, a to przecież 
już drobnostka. I — taki sukces! Zdjęć z tak 
bliska chyba jeszcze nikt nie przywiózł.

Przełączam radio na nadawanie i ślę 
meldunek do dowódcy, że miałem walkę i 
że wracam. Słyszę bardzo dalekie rozmowy
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dywizjonu. Pozostawiam zbawienną tarczę 
słońca trochę na lewo. Czuję się już bez­
piecznie: za dwadzieścia minut wyląduję. 
Ciekawe — czy Jean będzie czekała na nasz 
powrót? Jeżeli tak, zapyta, co się ze mną 
działo. A ja powiem, że polowałem w poje­
dynkę. I dodam od niechcenia, że skutkiem, 
tego Luftwaffe ma o jednego Focke Wulfa 
mniej. Zaatakowałem sam jeden trójkę i 
jednego odstrzeliłem. Z pewnością zapytc 
jak to było.

-—Jak zwykle, Jean: właściwie Wszyst­
kie walki są do siebie podobne.

Spojrzę jej w oczy i uśmiechnę się, a po­
tem — ponieważ będzie nalegała — opowiem 
jej w kilku słowach o tym spotkaniu.

- — I nie bał się pan ? — zapyta Jean.
A ja:
— Strasznie! Skóra na mnie cierpła.
Poczem Jurek postawi whisky i sam 

zapyta o szczegóły. Wtedy będę opowiadał 
wszystkim. Ale właśnie to opowiadanie bę­
dzie przeznaczone dla Jean. We czwartek 
jeden Focke Wulf, dziś drugi Jeszcze kilka, 
czy kilkanaście lotów i... — czemu nie? — 
mogę mieć dwunastu Niemców...

Uśmiechnąłem się do tej myśli. Nie ma 
co gadać: mam szczęście.

(Dokończenie ze str. 1-szej) 
v/ oczy prawdą, że naród polski pragnie wol­
ności, pragnie rządzić się sam i że prawowite 
jego władze wobec groźby terroru musiały 
zejść w podziemie. Tyle tylko zawiera przy­
znanie się oskarżonych do winy. Przyznanie 
do winy — dla sądu sowieckiego, świadectwo 
wytrwania w wierności Ojczyźnie — dla każ­
dej instancji polskiej.

Oświadczenie gen. Bora i szczegółowe 
przytoczenie instrukcji rządowych przekreśla 
próbę rzucenia oszczerstwa, jakoby gen. Oku­
licki myślał o współpracy z Niemcami. Po 
rozwiązaniu Armii Krajowej, oddziały nie­
ujawnione otrzymały rozkaz pełnienia służby 
informacyjnej, badania sytuacji Kraju i do­
noszenia o niej Londynowi. Jest to służba 
swym władzom w pojęciu polskim, przestęp­
stwo — w pojęciu sądu rosyjskiego. Istotny 
dylemat wyroku tkwi w przyjęciu za podsta­
wę rozumowania zamiast polskiego prawa do 
niepodległości i własnego rządu, zasady so­
wieckiej siły narzucającej Polsce armię oku­
pacyjną i komunistyczną administrację.

Na próżno usiłowano przypisać rezultatom 
starć z Armią Krajową i rozkazom z Londynu 
pewną liczbę zabitych i rannych żołnierzy so­
wieckich. Padli oni ofiarą grasujących jeszcze 
na tyłach band niemieckich. Gdyby był roz­
kaz oporu, liczba zabitych sięgałaby w tysią­
ce, a nie setki, i Kraj cały zostałby objęty po­
żarem powstania. Proces udowodnił tylko 
zdyscyplfhow'anie polskiego społeczeństwa, je­
go spokój i podporządkowanie się poleceniom 
rządu.

IV
Oskarżeni zachowali się na rozprawie z 

godnością. Tym niemniej byli to ludzie osła­
bieni śledztwem. Nie zdołano wydobyć z nich 
dyktowanych zeznań, nie zdołano uzyskać tra­
dycyjnych pokajań, nie osiągnięto nic więcej 
ponad lakoniczne stwierdzenie swej winy z 
punktu widzenia kodeksu sowieckiego, ale też 
osłabiono w nich zdolność obrony.

Ani jeden bowiem z oskarżonych, nawet 
nie przyznający się do winy Stypułkowski, nie 
wystąpił przeciw właściwości sądu, nie użył 
owego, zdawało by się najprostszego, argu­
mentu, iż sądzić ich ma prawo jedynie tylko 
naród polski. W jaki sposób uzyskano to prze-' 
milczenie ?

Kiedy Iwan Żelabow i Zofia Perowska, 
sprawcy zamachu na Aleksandra II, stanęli 
przed sądem carskim, pozwolono im wypo­
wiedzieć credo polityczne — nie dostąpili oni 
łaski „zrozumienia“ dobrodziejstw carskiego 
reżimu i weszli na szafot z podniesioną głową.

Gdy Waryński, Bardowski i inni po czte­
roletnim więzieniu stanęli przed sądem rosyj­
skim, Włodzimierz Spasowicz, występując jako 
ich obrońca, miał oświadczyć: „Partia „/Pro1, 
letariat“ dążyła do przewrotu społecznego. 
Szkody mogło doznać tylko polskie społeczeń­
stwo. Jego przedstawicieli nie widzę na sali. 
Oskarżają najemni prokuratorzy“. Nikt nie 
przywołał Spasowicza do porządku, nie zagro­
ził odebraniem głosu. ,

Gdy Patek bronił Okrzei przed carskim 
sądem wojennym, mógł powiedzieć : „Nie pro­
szę o litość. Zważcie, panowie sędziowie, że 
macie do czynienia niez przestępcą krymi­
nalnym, lecz z żołnierzem obcej wam Armii, 
pojmanym w boju. Traktujcie go/ jak żołnie­
rza!“

Zmieniło się to przed sądami sowieckimi. 
Jeszcze pierwsze procesy dopuszczały do prze­
mówień oskarżonych, jeszcze Lenin pouczał 
w roku l922: „MuSicie wyciągnąć wnioski z 
naszej lekcji i na przyszłość być zręczniejsi“.

Wyciągnięto wnioski. Zdwojono zręcz­
ność. Od r. 1936 ciągnie się tajemnica wyznań, 
rzucając cień swego czarnego skrzydła także 
i na dziwne luki w pamięci, w zeznaniach,
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(Wg. relacji por. pil. L. K.)
Ledwie to pomyślałem — silnik nagle 

przerwał... Drgnąłem. Sprężyły mi się 
wszystkie mięśnie i w tym napięciu czekałem, 
kiedy chwyci. Ale sekundy biegły, a warkot 
nie wracał. Tylko szum i poświst pędu seple­
nił coś ostrzegawczo o bliskim, niespodzia­
nym niebezpieczeństwie. Poczułem zimny dre­
szczyk wzdłuż grzbietu, a potem gorące 
tchnienie strachu. Co się stało ?!

Urwany tok myśli skoczył na nowy tor. 
Pędzą jedna za drugą:

— Może ciśnienie benzyny spadło na wy­
sokości ?

Przełączam krany, przestawiam manetki 
na wszelkie możliwe kombinacje. Nie poma­
ga. Śmigło obraca się tylko wskutek pędu 
powietrza.

— Iskrowniki? — W porządku. — Więc 
paliwo?...

Naciskam guzik wskaźnika.
Wskazówka drgnęła i opadła: ZERO!... 

Próbuję powtórnie: przecież powinienem 
mieć zapas wystarczający jeszcze na pół go­
dziny ?! Lecz zegar mówi wyraźnie, że zbior­
nik jest pusty. Zero!

— Co robić ? Mam 25.000 stóp wysokości.

PROCES PRZECIW POLSCE
w zachowaniu polskich oskarżonych podczas 
procesu moskiewskiego.

V
Jak dalece akt oskarżenia był tylko po­

zorem, potrzebnym dla zainscenizowania pro­
cesu, świadczy część kar, wymierzonych po 
patetycznym przygotowaniu — kilka miesię­
cy więzienia, niczym za zajścia uliczne. Nie 
wiadomo, co wpływało na wysokość wymiaru, 
jakie przyszłe rachuby i przewidywania były 
rozkazem dla sędziego.

Wiadomo natomiast jasno, że nie wyrok, 
ale sam przewód sądowy stał się głównym 
celem. Na ławie oskarżonych posadzono rząd 
polski, — na galerii — opinię publiczną demo­
kracji. Rosjanie dążyli do wykazania," iż za­
równo rząd polski w Londynie, jak i popie­
rające go społeczeństwo w Kraju, są zbyt 
antyrosyjskie, by można było poważnie brać 
pod uwagę możliwość ugody. A ponieważ ugo­
da potrzebna była państwom anglosaskim ze 
względów prestiżowych, usłużnie poprzez pro­
ces podsuwano wniosek, iż wobec trudności 
znalezienia odpowiednio reprezentacyjnej gru­
py, należy zdecydować się na namiastkę re­
prezentacji i na fikcję rozszerzenia admini­
stracji lubelskiej.

Nie liczono się z tym, że wśród 
oskarżonych byli kandydaci wskazywani 
Komisji Trzech. Nie brano pod uwagę, 
że gen. Bor-Komorowski wykonywał plany, u- 
zgodnione ze sztabem amerykańskim, angiel­

JOVAN DUCIć *)

Święta rzeka
Tocz się, serbska rzeko, od krwi purpurowa; 
dziś nam krwawe rzeki — miedzą od sąsiadów. 
Miecze swe morderca znowu wszędy kowa — 
unoś tedy wnuki, jaknosiłaś dziadów.

Przyjmij krew niewinną w twą świetlistą pianę — 
wody twe po stokroć za to umierały, 
by ich nie brukały hieny pokalane, 
aby ich nie truły jady ani kały.

Nasze są zwycięstwa,'nasze to sztandary
ku twej wiecznej chwale do cię wiodły losy:
one to patrzyły tylko w nurt prastary,
one to jedynie wiły się w niebiosy.

Bądź nam tedy sławna, a dziś bądź i święta, 
śpiewaj poprzez łąki, krwawa, i przez niwy.
Nasza gwiazda sławy w niebo znów podjęta, 
nie chce być niczyim sługą Serb prawdziwy.

Tocz-źe krwi tej morza, by jej nie skradziono,
niech cię, serbska rzeko, za krew ofiar sławią.
Ognie nam radosne zwycięstw znów zapłoną, 
ale straszną prawdę martwi nam wyjawią.

Przełożył: Antoni Bogusławski

*) Jovan Dućić, znakomity liryk serbski, zmarły w r. 1943. Z pozostałej 
po nim bogatej spuścizny podajemy wiersz, dający wyraz serbskim 
uczuciom narodowym.

Nr. 11 (53)

Brzeg francuski poza mną, od Anglii zaś 
dzieli mnie prawie 100 mil wody. Zawrócić 
i lądować we Francji — to dostać się do 
niewoli! Skakać do morza, tak daleko od 
brzegów angielskich, przed zapadnięciem 
nocy — to nawet nie ryzyko: to pewna śmierć.

Naciskam guzik radia i wywołuję naszą 
stację lotniskową. Po chwili odzywa się ofi­
cer kontrolny z „operation“. Namierzają 
mnie; wszystko idzie bardzo sprawnie. Ten 
żywy głos z Anglii dodaje mi otuchy. Nada­
jąc sygnały, żeby tam mogli stale określać 
moją pozycję, opowiadam o wszystkim co 
się zdarzyło. Opowiadam zupełnie inaczej, 
niż to sobie przed chwilą planowałem: miałem 
walkę, zestrzeliłem jednego; szkoda mi zdjęć, 
które utoną wraz z samólotem.

Nagle przychodzi- mi na myśl, że i ja 
mogę utonąć. Ogarnia mnie strach. Spog­
lądam w dół. Ciężkie, oleiste fale przewala­
ją się leniwie pode mną. Wkrótce tam bę­
dę. Brr...

— Hallo, Oleńka! Hallo Oleńka! —- 
. wola głos oficera kontroli.

— Słucham. Tu Oleńka.
— Nadawaj sygnał. Nie słyszę sygnału.

skim, a nawet rosyjskim. Zapomniano o pol­
skiej akcji sabotażowej, o niszczeniu komuni­
kacji niemieckiej, o walce o Wilno i Lwów.

Pamiętano tylko, że Anglia znajduje się 
w przededniu wyborów i że doprowadzenie do 
ugody byłoby pożądanym dla premiera Chur­
chilla sukcesem. Pamiętano, że rozłam w spra­
wie polskiej mógłby odbić się na stanowisku 
Senatu amerykańskiego • wobec organizacji 
Narodów Zjednoczonych. Rosja procesem 
moskiewskim niejako „wytłumaczyła“ się z 
nieuznania rządu polskiego i z odmowy pod­
jęcia bezpośrednich rozmów. W tym tkwi ge­
neza i cel tej maskarady: , ograniczyć udział 
czynnika proangielskiego w zamierzonym 
przekształceniu administracji lubelskiej.

Równocześnie z procesem toczyły się 
rozmowy byłego premiera Mikołajczyka, gru­
py sędziwych profesorów z Polski i komuni­
stycznego Komitetu Lubelskiego. Ta zbież­
ność jest potworna i wstrząsająca dla polskie­
go sumienia politycznego, które musi odrzu­
cić i Dotępić samowolne działania wbrew sta­
nowisku i zakazowi rządu Rzeczypospolitej, 
godzące w najżywotniejszy interes niepodległe­
go państwa polskiego.

Ludzie sądzeni w moskiewskim procesie 
współpracowali z byłym premierem Mikołaj­
czykiem w okresie, gdy pełnił on funkcje pre­
miera rządu Rzplitej i gdy obecni jego współ- 
koledzy z gabinetu Osóbki-Morawskiego nazy­
wali go zdrajcą, reakcjonistą i faszystą. Kie-

W DRODZE

— O.K. — mówię z wysiłkiem. — Teraz 
słyszycie ?

Słyszą. Podają mi znowu kurs: prosto 
na północ. Właśnie ten kurs utrzymuję od 
początku.

Wyda je mi się, że minąłem już środek 
Kanału. Oficer kontroli radzi mi skakać z 
wysokości czterech tysięcy stóp. Odpowia­
dam, że rozmieniłem już ostatni dziesiątek, 
i uświadamiam sobie, że ta chwila się zbliża. 
Serce zaczyna bić szybciej. Trzęba się przy­
gotować...

Brzegu Anglii nie widać. Przykryły go 
chmurki. Zdejmuję rękawice, otwieram osło­
nę kabiny i drzwiczki.

Minąłem już chyba dwie trzecie Kanału. 
Odpinam pasy. Jeszcze raz zawiadamiam 
„operation“, że za chwilę będę skakał.

Odpowiada:
— Jesteś już niedaleko. Nie będziemy 

cię długo trzymali w wodzie.
Zdejmuję haubę, a z nią słuchawki i mi­

krofon. Łączność ze światem zerwana.
Wysokościomierz wskazuje 5.000 stóp. 

Zwiększam kąt nachylenia maszyny, żeby 
nabrać szybkości. Zaczynam odwracać Spit- 
fire’a na plecy. Czuję jak maleje siła od­
środkowa, która dotychczas wtłaczała mnie 
w oparcie fotela, i jak zwolna moje ciało pod-

dy rząd Polski Podziemnej aprobował plany 
powstania warszawskiego, tym bardziej apro­
bował je b. premier Mikołajczyk.

Dziś pióro z trudem szuka odpowiedzi na 
rosnące zagadki, być może1, dlatego, że cofa 
się z przerażeniem, odrazą i boleścią przed 
Słowami, jakie by podsuwała odpowiedź naj- 
brutalniejsza. Być może przecież, że trzeba jej 
będzie — ze ściśniętym sercem — wysłuchać...

Wniosek polityczny w każdym razie jest 
jasny. Akcja Mikołajczyka skończyła się 
fiaskiem. Nie poszli za nim ludzie poważni" 
Komdziej ze Związku Marynarzy na pewno nie 
jest tym, o czym p. Mikołajczyk myślał. Nie 
Przyjął miejsca w zreorganizowanej administ- 

■ racji lubeskiej ani Witos, ani M. Thugutt. 
Ministerstwo Kiernika znalazło się pod dozo­
rem policyjnym Ministerstwa Bezpieczeństwa 
Wicepremierostwo, ofiarowane p. Mikołajczy­
kowi, jest, jak wiadomo z praktyki politycz­
nej, funkcją pozbawioną istotnego znaczenia, 
zwłaszcza gdy w gabinecie zasiada drugi 
wicepremier. Wreszcie stosunek liczbowy obu 
grup przesądza silną przewagę komunistów. 
Ustrój upodobnił się do ustroju sowieckiego, 
gdzie Prezydent Rady Najwyższej ZSRR spra­
wuje funkcje głowy państwa.

Za kilka koncesji bez istotnego znacze­
nia cyrograf moskiewski wpisuje straszliwą 
ocnę: „ustąpienie“ rozległego terytorium 
Rzplitej, podważenie działalności prawowite­
go rządu, postawienie pod znakiem zapytania 
skarbu najdroższego — Niepodległości. Atmos­
ferę rozmów maluje fakt, że zapomniano o wy­
cofaniu armii okupacyjnej, o zwolnieniu aresz­
towanych żołnierzy Armii Krajowej, o pro­
porcjonalnej reprezentacji głównych stron­
nictw politycznych, o gwarancji wolnych wy­
borów, o kontroli międzyalianckiej itd.

Przed oczyma opinii anglosaskiej, przed 
oczyma wojska i emigracji błyska się mira­
żem wolnych wyborów. Czyż mogą być wolne 
wybory, jeżeli Kraj okupuje obce wojsko? 
Czyz mogą być wolne wybory takie, z któ­
rych z góry wyręcza się wszystkie prawdziwe 
polskie stronnictwa polityczne? Czyż mogą 
byc wolne wybory, jeżeli organizujący je 
„rząd czerpie swój mandat władzy z rąk 
„prezydenta“ Bieruta, obywatela rosyjskiego?

Rządowi Rzplitej zarzuca się reakcyjność 
i nieustępliwość. Rząd premiera Arciszewskie­
go stale podkreślał i pokreślą swą goto­
wość uregulowania z Rosją spraw spornych, 
ale jako naturalne wstępne warunki wysuwa 
zniesienie okupacji, zwolnienie aresztowanych 
i wywiezionych, przekazanie administracji 
prawemu rządcy. W jednym z oświadczeń 
rządowych zaznaczono, że premier Arciszew­
ski objął swój urząd w chwili, gdy doszliśmy 
„do gramc ustępstw“. To również określałoby 
pewną praktyczną podstawę do rokowań.

P° krwawej wojnie, wygranej wy­
siłkiem każdego obywatela, zdąża do reform, 
mających istotnie każdemu obywatelowi za­
pewnić podstawowe prawa i radości człowie­
ka. Na czele rządu polskiego stoi, p0 raz 
drugi zaledwie w historii Odrodzonej Polski 
członek Polskiej Partii Socjalistycznej. Je­
żeli popełnialiśmy błędy, dziś je chcemy na­
prawie. Jeżeli była niesprawiedliwość, chce-

J5 usunąć, budując instytucje nowe, ale 
zgodne z tradycją narodową. Patrzymy na 
rosnącą popularność haseł przemiany społecz­
nej, czujemy powiew Wiosny Ludów w zni­
szczonej wojną Europie. Może zdoła rozkwit­
nąć na Zachodzie wolność, równość i bra­
terstwo?

Na naszej jednak ziemi, ziemi zoranej 
wojną, więdną i giną pierwsze liście młodych 
pędów, choć tak obficie użyźniono tę ziemię 
krwią. Warzy ją mroźny, gwałtowny wicher. 
Wschodni wicher wiejący nocami...

Zdzishiw Bronce!

daje się prawom grawitacji: robię się 
lekki, zawisam wewnątrz gondoli, ocieram 
się o burtę; już do połowy jestem na zew­
nątrz.

W tej samej chwili budzi się we mnie 
ślepy, oszalały instynkt: trzymaj się, bo wy- 
padniesz w przepaść! Coś wprost przeciw­
nego dyktuje rozum: prędzej, bo zostaniesz 
w gondoli!

Te dwa sprzeczne spięcia w ośrodkach 
nerwowych paraliżują mięśnie. Strach przed 
siłą instynktu. Strach przed logicznym na­
kazem wbrew nawykom...

Nie dać się! Nie dać się opanować prze­
rażeniu! Myśleć ! !

Orczyk ueiekł mi spod nóg, drążek ste­
rowy wyrwało mi z ręki, a maszyna nie jest 
jeszcze na plecach, i teraz, niesterowana 
przeze mnie, w półobrocie pikuje do wody, 
a pęd powietrza znów zaczyna mnie wciskać 
do kabiny... To zwalnia krótkie spięcie in­
stynktu. Rozpaczliwie usiłuję znaleźć punkt 
oparcia pod stopami, żeby wydostać się na 
zewnątrz. Szamocę sie. Czyżbym tak miał 
zginąć ?!

Wreszcie udaje mi się oprzeć na czymś 
nogę. Kurczę się , i z całych sił odbijam się 
jak sprężyna. Poświst i szum samolotu ginie, 
rozwiewa się. Szukam dłonią uchwytu, 
otwierającego spadochron. Jest! Szarpię z 
ca-ych sił i... uchwyt zostaje mi w ręku — 
urwany !

— Co się stało ?!...
Wykręcam głowę, żeby zobaczyć, co sie 

dzieje za mpimi plecami i widzę, jak z tylu’ 
w lewo ode mnie oddala się mały spadochro- 
nik pomocniczy, ciągnąc za sobą główną czaszę 
i pajęczynę sznurów. Czasza pęcznieje, wy­
dyma się, zasłania sobą wszystko, i — 
zwisam bezpiecznie na szelkach spadochronu.

Bezpiecznie ?!... Ogarniam wzrokiem bez­
miar szarej wody. Brzegu nie widać. 
Spoglądam w dół, by ocenić wysokość. Trzy 
tysiące stóp ? Może mniej ? Widzę własne 
®t°Py, koiyszące się wolno na tle morza. 
Dziwny widok. Przychodzi mi na myśl, że 
bardzo niewielu ludzi na świecie przyglądało 
się swoim własnym stopom na tle morza, ale 
bezstronnie rzecz biorąc, nie maj^. mi czego 
zazdrościć. Zdarłem z noska nowych moc­
nych butów strzęp skóry. Musiałem o coś 
zaczepie w maszynie. Fakt, że moją uwagę 
zaprzątają takie nieistotne drobiazgi, że zda- 
ję sobie z nich sprawę — podnosi mnie na 
duchu. „To zimna krew i spokój“ — myślę 
z aprobatą. Ale ów „spokój“ pryska jak bań­
ka mydlana, gdy znów spoglądam na morze.

Szara powierzchnia wody staje się coraz 
wyraźniejsza. Widzę wyraźnie białogrzywe 
bałwany załamujące się u szczytu i spływają­
ce w głęboko zaklęsłe kotliny. Czy moja łódź 
gumowa utrzyma się na wzburzonej fali? I 
— jak długo ?...

Otwieram kran butelki ze sprężonym po­
wietrzem, aby napełnić „Mae westkę“, i ścią­
gam linki, by zmniejszyć wahania spadochro­
nu. Po chwili butla przestaje syczeć, choć „Map 
westka“ nie wydęła się jeszcze dostatecznie. 
Chcę jg, nadmuchać siłą własnych płuc, lecz nie 
ma już cżasu: zwały białej piany są tuż pod 
nogami. Przekręcam klamrę zwalniającą pasy 
spadochronu i w następnej chwili wpadam 
do wody.

Zanurzam się z głową, ale wypływam 
zaraz na powierzchnię. Widzę, jak czasza spa­
dochronu więdnie na stoku fali wysokiej jak 
góra i wraz z całą masą wody pędzi wprost 
na mnie. Rzucam się w bok, żeby mnie nie na­
kryła, lecz za późno: nogi zaplątały mi-się w 
linkach i spadochron tonąc, ciągnie mnie za 
sobą. Raz po raz fale przelewają mi się nad 
głową. Pracuję rękami, żeby utrzymać się na 
powierzchni, i usiłuję uwolnić nogi, ale bez­
skutecznie: źle nadęta „Mae westka“ prawie 
wcale nie trzyma. Już piję słoną, gorzką wodę. 
Już krztuszę się i kaszlę...

Strach podcina mnie jak biczem i nagle 
jak błysk przelatuje myśl:

— Dinghy! Nadąć dinghy!
Podciągam ją ku sobie. Jeszcze nie zna­

lazłem butli a już muszę puścić linkę, by znów 
wydostać się na powierzchnię. Ale po kilku 
próbach mam wreszcie butlę w ręku; tylko 
nie mogę znaleźć przetyczki. I znów zanurzam 
się, znów wypływam kaszląc i zachłystując 
się wodą...

Butla od dinghy... Gdzie jest butla?!
Czuję, że siły mnie opuszczają. Robi się 

szaro. Dokoła — trzymetrowe ściany wody. 
Huczy mi w głowie, szumi, wyje. Chyba tracę 
przytomność... Nie: to silniki; to przecież 
silniki lotnicze!...

Spoglądam w górę. Nisko, wprost nade 
mną lecą dwa „Typhoony“. Nawet się nie łu­
dzę, że który z pilotów mnie dostrzeże na 
wzburzonym morzu o zmierzchu. Mogę liczyć 
tylko na własne siły. Muszę ich oszczędzać, 
bo...

Podciągam dinghy i tę nieszczęsną butlę. 
Mocuję się z nieruchomym korkiem i — znów 
jestem pod wodą... Wypływam, chcę chwycić 
powietrza, i w tej samej chwili fala uderza 
mnie w twarz. Krztuszę się, rzygam, duszę 
się, tonę... Ale instynkt życia jeszcze nie 
osłabł: znów jestem na powierzchni; znów od­
dycham. Trzeba uważać na fale. W tej chwili 
wynosi mnie na gładki grzbiet góry wodnej. 
Nadę mną zawisła mewa. Przekrzywiła głów­
kę na bok i patrzy. Zapewne widziała już nie­
jedną taką walkę i. nie jedną klęskę. Jeżeli te­
raz mi się nie uda — będzie również świad­
kiem mojej klęski. Więc — oszczędzać siły; 
myśleć; nie szamotać się.

Płynąc na wznak raz jeszcze ostrożnie 
wolno podciągam ku sobie gumową łódź, od­
najduję butlę i oglądam ją dokładnie w przer­
wach między rzutami fal. Gdzież jest ta za- 
tyczka, którą trzeba usunąć, żeby można było 
otworzyć kran?...

Jest! Małe kółko druciane, odchylone od
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korka. Odrywam je bez wysiłku, przekręcam 
korek i — butla syczy! Reguluję dopływ po­
wietrza, nie spuszczam wzroku z dinghy, któ­
ra nabiera wreszcie kształtów płaskiej owal­
nej łodzi. Mewa wciąż waży się nade mną na 
rozpiętych szeroko skrzydłach. Uśmiecham 
się do niej:

— Widzisz? Nie dałem się! Teraz już nie 
utonę. Muszę tylko odpocząć, zanim dokażę 
nowego wyczynu; zanim wylezę na mój gu­
mowy statek.

To był istotnie „wyczyn“...
Wciągnąłem się na krawędź dinghy i leg­

łem na brzuchu zupełnie wyczerpany. W gło­
wie mi się kręciło, co .chwila targały mną wy­
mioty; szczękałem zębami i drżałem z zimna; 
w uszach czułem ostry, dojmujący ból. Ale 
właśnie to zimno pobudziło moją energię: ba­
łem się, że zamarznę na śmierć.

Uchwyty przy burtach dinghy wyślizgi­
wały mi się ze zgrabiałych dłoni, brakło mi 
tchu, a serce łomotało, jakby miało pęknąć 
lada chwila, lecz mimo to zdołałem wreszcie 
wciągnąć nogi i odwrócić się, żeby usiąść.

Teraz jest już prawie ciemno. Wyczerpu­
ję wodę z dinghy. Ruch rozgrzewa mnie tro­
chę, ale męczę się wkrótce. Zapinam jeden 
fartuch na nogach, na plecy naciągam drugi 
z kapturem na głowę i chowam zmarznięte 
ręce pod pachy. Byle wytrzymać do rana: 
przylecą i wyłowią. Wiedzą przecież gdzie 
jestem. Co prawda wiatr oddala mnie od brze­
gów Anglii, ale dla samolotu przebyta przeze 
mnie odległość będzie bez znaczenia. Tak, ra­
tunek jest pewny. Tylko przetrzymać noc.

Spoglądam ku północy i okrzyk rozpaczy 
wyrywa mi się z piersi. Wprost na mnie pędzi 
niemal pionowa ściana olbrzymiej fali, z któ­
rej jak okap dachu zwisa biały grzebień piany. 
Zdążyłem nabrać pełne płuca tchu, pd czym 
— tonny wody zwaliły się na mnie przewraca­
jąc moją łódkę do góry dnem.

Szamocę się z mocnymi fartuchami, by 
odzyskać swobodę ruchów. Już zachłystuję 
się wisząc głową pod wodą. Rozpaczliwym wy­
siłkiem zdzieram tylny fartuch, krępujący 
mi ramiona, i uwalniam nogi. Wypłynąłem i, 
trzymając się dinghy, odpoczywam. Potem 
udaje mi się odwrócić łódkę i znów na raty, 
nabierając sił po każdym ruchu wleźć do niej. 
Lecz już nie otulam się fartuchami: to co sta­
ło się przed chwilą, może się powtórzyć...

Moje przewidywania były słuszne: jeszcze 
siedem razy w ciągu tej nocy fala przewraca­
ła mnie wraz z łódką i siedem razy gramoliłem 
się na nią, wyczerpywałem wodę, poprawia­
łem linkę, która łączyła mnie z moim gumo­
wym statkiem. Za każdym razem wydawało 
mi się, że już nie zdołam walczyć nadal o ży­
cie. I za każdym razem gdy woda wdzierała 
mi się do płuc, zdobywałem się na jeszcze 
jeden wysiłek.

Nad ranem morze uspokoiło się nieco. 
Fala jest jeszcze duża, ale już nie przewraca 
łódki. Przetacza się tylko przez nią napełnia­
jąc ją wodą, którą ustawicznie wyczerpuję, 
żeby się rozgrzać.

Nie mam już kubka do wyczerpywania 
wody: zgubiłem go wraz z wiosłami i — co 
gorsza — z pudełkiem rakiet. W pokrowcu 
znalazłem dwa pudełka z żywnością, latarkę, 
ogrzewacz i żagiel. Latarka, niestety, nie dzia­
ła, bo zmokła. Ogrzewacz chemiczny również 
zawodzi. Otwieram paczkę z żywnością. Pastyl­
ki odżywcze „Horliks“, czekolada i pastylki 
na podtrzymanie energii stanowią lepką maź. 
Próbuję posilić się tą substancją, ale wstrętny 
smak' czekolady rozpuszczonej w wodzie mor­
skiej sprowadza nudności. Zatrzymuję więc 
tylko gumowy woreczek na wodę i tubkę skon­
densowanego mleka, resztę zaś wyrzucam. W 
drugim „hermetycznie“ zamkniętym pudełku 
też woda... Ale pastylki „Horliks“ są mokre 
tylko z wierzchu. Połykam dwie, resztę wkła­
dam do gumowego woreczka, mocno zawiązuję 
własnym krawatem i chowam w zanadrze.

Słońce wschodzi. Lada chwila spodzie­
wam się samolotów, które przylecą, żeby mnie 
odnaleźć i sprowadzić pomoc.

Już lecą! Słyszę warkot silników! Coraz 
wyraźniej! Coraz bliżej!!...

Dwa Spitfire’y wynurzają się spoza fal i 
lecą „kosiakiem“ wprost na mnie. Serce bije 
mi radośnie:

— To jest organizacja ratownictwa! — 
myślę.

Samoloty już nad głową. Widzę litery na 
kadłubach. To nie z naszego dywizjonu, ale ma­
cham rękami, wołam, wrzeszczę, zapominając, 
że piloci nie mogą mnie słyszeć.

Minęli mnie... Oddalają się na południe... 
To nie jest pomoc. To nie poszukiwania... Po 
prostu lecą na jakiś wypad do Francji...

Słońce bardzo wolno podnosi się nad ho­
ryzontem. Wsłuchuję się w ogromną ciszę, wy­
ścieloną szumem fal., Czekam, aż warkot silni- 
ka przekreśli tę sypką, szeleszczącą, rozchlupo- 
taną ciszę żwawym, wesołym rytmem, który 
kładzie się na wietrze i podbiega, waha się, 
opada, to znów się wznosi, znajomy, swój, 
bliski.

Jest! Słyszę go. Przegina się w przestrzeni 
i przenika ją dreszczem — raz, drugi... Wdrą- 
ża się, tężeje, zbliża się!

Dwa Spitfire’y krążą w oddali. Szukają. 
Widzę po sposobie latania, że szukają. Z każ­
dym okrążeniem zbliżają się ku mnie. Serce 
wali coraz mocniej. Już są bardzo blisko. Jesz­
cze jedno okrążenie, a wezmą mnie w środek. 
I nagle... kładą się w skręt, lecą w przeciwną 
stronę...

Może jeszcze wrócą? Może zwiódł ich cień 
jakiś wśród fal? Może następny wiraż znów 
pójdzie w moim kierunku?... Nie: oddalają 
się... Czuję, jak serce zamiera, jak coś kłuje w 
każdym palcu, boli w krzyżu, szczypie w oczy. 
Nie mogę złapać tchu. W myślach chaos.

— Koniec! Koniec!... — dzwoni mi w 
uszach.

(Dokończenie w następnym numerze).
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I znowu tworzymy Księgozbiory...
Car Piotr Wielki „europeizował“ Rosję 

w sposób swoisty i jedynie władcom moskiew­
skim właściwy. — „Z Europy brał pozory, 
a rzeczywistość z Azji“. Golił brody podda­
nym, skracał poły kaftanów, wtłaczał muży- 
ków w obcisłe liberie, opornym obcinał nosy 
i gnał icłi tysiącami na Sybir. Sam Piotr 
sprawował rzemiosło kata, dopóki mu nie 
zdrętwiało ramię, a „na zakończenie dnia — 
jak podaje Golicyn — zakopywano żywcem 
niewiasty“. Resztki bojarszczyzny zniszczono, 
zastępując ją zapożyczoną od Mongołów in­
stytucją czternastu czynów, czyli hierarchią 
urzędniczą o tej ilości stopni. Odtąd „szpie­
gostwo stało się obowiązkiem — niedopełnia­
nie tego obowiązku zbrodnią stanu“*).

Agenci moskiewscy werbowali za granicą 
artystów i wszelkiego rodzaju fachowców, 
głosząc wszędzie wielkoduszność i wspaniało­
myślność wielkiego reformatora Rosji. Aka­
demia paryska uważała za zaszczyt wpisać na 
listę swych członków cara Piotra, mordercę 
własnego syna. Nielicznym cudzoziemcom 
zwiedzającym Rosję pokazywano „cuda“, 
gdyż, jak mówi Karamzin, „odwieczny to oby- 

. czaj moskiewski sprowadzać na wielkie dro­
gi ludzi postrojonych, a piękne wojsko; zwo­
dzić podróżnego porządkiem, ochędóstwem, 
a nawet zbytkiem, a strzec pilnie, aby z dro­
gi nie zboczył, o istocie rzeczy nie przeświad­
czył się“.

Car Piotr, pragnąc uzyskać dla Rosji do­
stęp do mórz Północy, powziął plan zaczepnej 
wojny ze Szwecją, dla której zjednał sobie 
króla polskiego, Augusta II Sasa. Układem 
preobrażeńskim z 21 .XI.1699 obaj monarcho­
wie przyrzekłi sobie wzajemną pomoc w wal­
ce z Karolem XII. Wojna jednak z młodo­
cianym królem szwedzkim omal nie zakończy­
ła się przegraną, a ciężka i długa kampania 
zmusiła Augusta II i Piotra do ściślejszego 
układu tzw. narewakiego, w którym car mię­
dzy innymi obiecał „nie tylko w Inflanciech, 
ale i innych miejscach, cokolwiek w pose- 
syach spólnego nieprzyjaciela zostawało, a 
wziętym być mogło, oddać i ustąpić Polsce 
bez nagrody z ochotą“.

Drogo jednak Rzeczpospolita zapłaciła za 
„pomoc“. Piotr zachowywał się w Polsce go­
rzej od właściwych najeźdźców Szwedów, w 
oswobadzanyeh Inflantach przyjmował przy­
sięgę na wierność Rosji, wieszał księży unic­
kich i zamykał kościoły, a biskup Załęski mu- 
siał się schronić aż pod opiekę cesarza aust­
riackiego. Z roku 1707 taka zachowała się 
notatka:

„Moskale uchodząc niszczyli miasta 
mieczem i ogniem. W Lesznie z 3000 do­
mów pozostało tylko siedemnaście, ten sam 
los spotkał Radzynę i Rawicz. Zewsząd rę­
kodzielników, rzemieślników, lud, sprzęty, 
bydło przepędzali do Moskwy, zioła zabierali 
z ogrodnikami. Z pałaców warszawskich 
wywieźli: srebra, księgozbiory, ¡kosztowne 
posągi i obrazy, między innymi „Wzięcie 
carów do niewoli“ za Zygmunta III, które 
sławny Dolabella odmalował, chcieli nawet 
zabrać posąg Zygmunta“.

Biblioteka zamku królewskiego, ograbio­
nego doszczętnie, zawierała prawdopodobnie 
zbiory Władysława IV, który był wielkim 
miłośnikiem literatury i sztuki. Księgozbiory 
warszawskie razem z piękną biblioteką zrabo­
waną w Mitawie stały się później dumą biblio­
teki carskiej w Petersburgu.

Za panowania Piotra Wielkiego wpływy 
kulturalne polskie w Rosji były niezwykle 
silne, tak że car, widząc w tym niebezpie­
czeństwo, zakazał między innymi urządzania 
szopek, wznoszenia przydrożnych kapliczek, 
a nawet rzeźb figuralnych w cerkwiach, jako 
zbyt charakterystycznych dla kultury łaciń­
skiej. Język polski rozbrzmiewał jednak na 
dworze rosyjskim i sam Piotr doskonale nim 
władał, a biblioteki polskie stały się dla Mos­
kali niezwykle cenną zdobyczą. Poza książka­
mi polskimi, łatwo zrozumiałymi dla Rosjan, 
zawierały one wiele ksiąg ruskich drukowa­
nych w Wilnie, Krakowie, Ostrogu, Lwowie, 
Poczajowie itd., a których brak odczuwało 
duchowieństwo prawosławne — rzadko zna­
jące język grecki.

Piotr W. pierwszy zainicjował utworze­
nie wielkiej biblioteki carskiej drogą grabieży 
zdobyczy kulturalnych innych narodów, a 
przede wszystkim narodu polskiego. Od jego 
czasów aż po dzień dzisiejszy wędrują na 
wschód polskie zbiory — owoce wysiłków 
wielu pokoleń.

W r. 1769, podczas Konfederacji Barskiej, 
Moskale wywożą Archiwum Nieświeskie, za­
wierające tzw. „metrykę litewską“ czyli zbiory 
dokumentów W. Ks. Litewskiego. Na mocy 
przywileju Króla Zygmunta Augusta Radzi­
wiłłowie sprawowali pieczę nad aktami litew­
skimi. Zbiory te były zupełnie nieznane i nie- 
opracowane, gdyż w owych czasach bibliogra­
fia polska właściwie jeszcze nie istniała.

Aleksander Suworow, słynny z rzezi Pra­
gi, gdzie wymordowano 12 tysięcy Żydów i 
biedoty polskiej, wywiózł ze zdobytej War­
szawy w roku 1795 wspaniałą bibliotekę im. 
Załuskich, stanowiącą własność narodu pol­
skiego.

Dziwne i tragiczne były losy tego piękne­
go księgozbioru od samego zarania jego ist­
nienia. Twórca biblioteki, Józef Jędrzej Za­
łuski, zwolennik Stanisława Leszczyńskiego, 
dzielił losy nieszczęśliwego króla przebywa­
jąc przez wiele lat w Lotaryngii. Tam, na

*) „La vérité sur la Russie“ — Piotr Dołho-
rukow.

emigracji w Luneville, powstała wielka myśl 
stworzenia biblioteki narodowej. Możliwe na­
wet, że pomysł ten mógł poddać Załuskiemu 
Król Stanisław, którego współudział w wiel­
kim dziele jest niewątpliwy, a przez bibliogra­
fów raczej przemilczany. Stanisław obdaro­
wał biskupa bogatym opactwem w Lotaryngii 
oraz wyrobił mu u swego zięcia, Ludwika XV, 
drugie w Burgundii. Nie tylko popierał fi­
nansowo plany Załuskiego, ale niewątpliwie 
służył mu radą i pomocą przy zakupie ksią­
żek, sam bowiem był znakomitym bibliofilem, 
od współczesnych otrzymując zaszczytny przy­
domek „króla filozofów“.

Panowanie Ludwika XV we Francji od­
znaczało się wielkim zubożeniem społeczeń­
stwa, do czego między innymi przyczyniła się 
i afera Jana Law; wyprzedaże i licytacje by­
ły na porządku dziennym. Toteż przed Za­
łuskim otwierały się duże możliwości tanie­
go zakupu książek. Józef Załuski przywiózł 
do kraju już sporą bibliotekę, a gdy August 
III, chcąc biskupa pozyskać, obdarzył go w 
kraju prebendami, Załuski zebrał olbrzymią 
bibliotekę, której nie miał gdzie umieścić. I 
wtedy to przychodzi mu z pomocą brat jego 
Stanisław Jędrzej Załuski, biskup krakowski; 
zakupuje gmach w Warszawie (pałac Daniłło- 
wiczowski) a jednocześnie ofiarowuje do bib­
lioteki bezcenne księgozbiory prymasa Olszow­
skiego i Jana III.

Sobieski bowiem był znakomitym znawcą 
książek i miał piękne zbiory oraz bibliotekę. 
Nawet podczas wypraw wojennych prowadził 
on ożywioną korespondencję ze znakomitymi 
bibliofilami. Tak np. w liście do Kózmy III 
Medyceusza (z 7.HI.1675) donosi, że „posłał 
jako wielką osobliwość książeczkę drukowaną 
w języku moskiewskim**), słownik litewski 
i najlepszą gramatykę polską“. Zapewne 
równie ciekawy musiał być zbiór prymasa 
Olszowskiego, człowieka odznaczającego się 
nieprzyciętnym wykształceniem. Połączone 
zbiory braci Załuskich były stale powiększane 
przez Józefa Jędrzeja, który osobiście wy­
szukiwał stare druki po klasztorach i 
kościołach.

W roku 1764 na sejmie koronacyjnym

*'*) Pewno „Dejanija i posłani ja apostołów"—- 
1564.

POLITYK I ARTYSTA
(W'czwartą rocznicę śmierci I. J. Paderewskiego)

Paderewski był jednym z największych spoś­
ród wybitnych Polaków, jakich wydało pokolenie 
po tragicznej klęsce 1863 r. Potrafił swój nie­
porównany artyzm zaprząc w służbę sprawy 
polskiej, a sprawę polską propagować przez roz­
taczanie najwyższego czaru artystycznego. Syn 
narodu, którego pozbawiono niepodległości państ­
wowej, odbierał hołdy królów, wstających, gdy 
wchodził na salę. Wobec świata był nie tylko naj­
bardziej wówczas znanym Polakiem, ale i jednym 
z najgłośniejszych Europejczyków.

Wielkie zagadnienia przełomu naszej cywiliza­
cji podyktowały kiedyś Paderewskiemu następu­
jące uwagi.

„...Jest rzeczą do głębi poruszającą pomyśleć, 
że cały dorobek nowoczesnej cywilizacji, wolność 
myśli, wiara w wyższość rozumu nad opancerzo­
na pięścią, że wszystko to może być zniszczone.

Cywilizacja we właściwym znaczeniu tego 
słowa, wewnętrzne odczuwanie wolności, a przez 
to i demokracji, powstały tylko tam, gdzie zna­
leźli się ludzie, którzy te wartości najpierw 
stworzyli, a następnie kształtowali. Masy w naj­
głębszym i najciemniejszym popędzie nie pragną 
niczego poza chaosem, tak jest, chaosem. To nie 
masy, lecz tylko i wyłącznie jednostka ustana­
wia porządek, a przez to tworzy cywilizację. Skraj­
nymi ruchami dnia dzisiejszego nie są dla mnie 
ruchy kierowane przez wielkich przywódców, lecz 
wyłącznie ruchy fanatycznych i nieoświeconych 
mas, pędzących ślepo za ryczącymi głosami nie­
których mówców, korzystających z blasku zwod­
niczych świateł mistycyzmu, którego ani sami nie 
rozumieją, ani też nie rozumieją ci, którzy idą 
za nimi. Skoncentrowana siła woli mas skupia 
się na jednym wybranym człowieku, który sam 
siebie nazywa wodzem; w rzeczywistości nie jest 
wodzem, lecz tylko większym fanatykiem od 
idących za nim; wierzy on z wielką siłą w misty­
cyzm nieokreślonego posłannictwa, ale pozbawio­
ny jest w o wiele większym stopniu, niż masy, 
poczucia proporcji. Prawdziwa cywilizacja nie 
może istnieć bez prawdziwego poczucia proporcji. 
To zniszczenie wartości kulturalnych, którego je­
steśmy świadkami od czasu wojny, nie może być 
dziełem wielkich ludzi. Wielcy ludzie nie potrze­
bują zniszczenia cywilizacji poprzedniej, by móc 
stworzyć nową. Obecna dewastacja starej cywi­
lizacji w wielu krajach jest dziełem niemych mas, 
które instynktownie wybrały pewnych ludzi, by

JAN BIELATOWICZ

HOR
Kupiłem sobie Jcsięgę pierwszą
„Ód,“ Horacego. Czasem w smutku 
Błogo jest czytać rzymskie wiersze.

Człowiek się jawi w lustrze ód tych, 
Przygoda huczy w morskich burzach 
I mróz Soracte ściska luty,
Echem pobrzmiewa wojny groza.

Załuscy ofiarowali uroczyście bibliotekę Na­
rodowi, a liczyła ona już wówczas przeszło 
300 tysięcy tomów. Bibliotekarzem Załus­
kich był nieoceniony Janocki, w bibliotece 
zaś pracowali ludzie tej miary jak Stanisław 
Konarski, Tadeusz Czacki, Jan Albertrandi, 
Adam Naruszewicz, zapoznając się tam ze 
skarbami kultury polskiej. Józefa Jędrzeja 
Załuskiego porwano z r. 1768 z polecenia 
Repnina i wywieziono do Kaługi. Tam na 
wygnaniu twórca pierwszej polskiej biblioteki 
narodowej opracowywał historie' swych 
zbiorów.

Tak więc na zesłaniu narodziła się pierw­
sza bibliografia polska. W roku 1773 pow­
rócił Załuski do kraju, ale wkrótce umarł, wy­
czerpany zesłaniem. Biblioteka, w chwili wy­
wiezienia do Petersburga przez Suworowa, 
liczyła 426 tysięcy tomów, a więc należała 
ówcześnie do najwspanialszych bibliotek świa­
ta. Bibliotekarz Janocki oślepł, a gmach 
wkrótce zgorzał. Tak w skrócie przedstawia­
ją, się dzieje biblioteki, która była chlubą na­
rodu, historia jej jednak nie różni się od wie­
lu innych fundacji, podobnym losem dotknię­
tych.

Straszliwa klęska rozbiorów nie złamała 
narodu polskiego, nie przerwała również je­
go bujnego rozwoju kulturalnego. Zaledwie 
minęło parę lat od zdobycia Warszawy i zra­
bowania przez Rosjan biblioteki Załuskich, a 
już we Włoszech legiony Dąbrowskiego nie 
tylko walczą, ale i tworzą zbiory kulturalne 
z myślą przywiezienia ich do kraju. Jan 
Henryk Dąbrowski, znakomity bibliofil, przy 
pomocy Cypriana Godebskiego, poety-żoł- 
nierza, gromadzi książki i pamiątki polskie. 
Legionista Józef Drzewiecki, artysta malarz, 
kopiuje mistrzów włoskich, zbiera sztychy i 
rysunki, kupuje obrazy, które przekaże póź­
niej Liceum Krzemienieckiemu, powstałemu 
na ukochanym jego Wołyniu. Generał Dą­
browski przywiózł do kraju 6000 tomów oraz 
wiele pamiątek, wśród nich chorągiew z Lo- 
retto, i ofiarował swe zbiory Warszawskiemu 
Towarzystwu Przyjaciół Nauk, gdzie podobni 
jak płk. Cyprian Godebski byli czynnymi 
członkami. Podczas gdy Legiony gromadziły 
zbiory we Włoszech, w kraju godnymi następ­
cami Załuskiego byli: Adam Czartoryski, Ta­
deusz Czacki, Jozef Ossoliński i inni, przezna­
czając olbrzymie sumy na tworzenie nowych

je poprowadzili do takich negacyj. Ludzie ci 
są w istocie pozbawieni zarówno jasnego myślenia, 
jak i znajomości nowej i lepszej cywilizacji. Ma­
sy pragną chaosu, tylko chaosu".

Pisząc o muzyce, podkreślał Paderewski jej 
narodowy charakter:

„Wedle bardzo dziś rozpowszechnionej opinii 
sztuka winna być kosmopolityczna. Jest to tylko 
przesądem, podobnie jak wiele opinii w danej chwi­
li panujących. Tylko wiedza, dzieło czystego ro­
zumu, nie zna granic, ani nie ma ojczyzny. Sztu­
ka, podobnie jak wszystko, co wypływa z naj­
głębszych pokładów duszy ludzkiej i rodzi się z 
połączenia rozumu i uczucia, musi nosić na so­
bie ślady rasy, pieczęć narodowości. Jeśli spośród 
wszystkich sztuk muzyka jest sztuką, najbardziej 
■dostępną, w najmniejszym stopniu nie znaczy 
to, by była kosmopolityczną; jest ona z samej 
swojej natury kosmiczna. Muzyka jest jedyną 
sztuką dó głębi żywą. Jej elementy są elementa­
mi samego życia. Potężna choć nierozpoznana, 
istnieje wszędzie, gdzie tylko jest życie“*)1.

„Formy muzyki, stworzone przez myśl i rękę 
ludzką podlegają częstym przemianom. Zmienia­
ją się czasy, zmieniają się ludzie. Idee i uczucia 
przybierają nieustannie inną postać. Synowie 
pochylają się z niechęcią przed tym, co podziwia­
li i czym zachwycali się ich ojcowie. Na progu 
życia, w chwilach marzeń i pragnień, w upojeniu 
i żarze młodzieńczym każda nowa generacja 
wyobraża sobie, że tylko ona pchnie ludzkość na 
nieznane wyżyny, że poprowadzi ją po niezbada­
nych drogach, że tylko ona jedna powołana jest 
do wielkich myśli, wielkich czynów, wielkich dzieł. 
Każde pokolenie pragnie mieć swoje Piękno, swo­
je własne. W ten sposób powstają dzieła, które 
zadowalają potrzeby chwili, ale które często 
umierają przed swymi twórcami. Powstają i in­
ne, trwające dłużej, które po wielu latach stają 
się sztandarem kilku pokoleń, danej epoki, da­
nego ideału. A inne jeszcze pozostają na zawsze 
pełne młodości, świeże swoją szczerością, dźwię­
czące głosem wszystkich pokoleń, całej rasy, gło­
sem samej ziemi, która je wydała“**).

*> Cytowane za „lgnące Paderewski •— Mu- 
sician and Statesman“ by Rom Landau —- Thomas 
Crowele Publ. New York, 1934 str. 279—280.

**) Cytowane za „Numéro Spécial de la 
Revue Musicale — Chopin“, Paris, str. 371—372.
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Nie perskie stroje, nie kabała, /
— Scire nefas — to wszystko marność, 
Nawet wojenna złudna chwała.

Ważna gest miłość, Lydii oczy,. < V 

Nunc est bibendum, dzban Falerna, 
Kominek, życia kąt uroczy ’■—
Z za to warto jest umierać.

zbiorów muzealnych. Dzięki Adamowi i Iza­
belli Czartoryskim, Puławy stały się „oazą 
polskości“. Tam przebywali często Ignacy 
i Stanisław Potoccy, Jan Albertrandi, 
Tadeusz Czacki, Piramowicz, Józef Osso­
liński i wielu innych sławnych Polaków. 
Tam, jak mówi Wincenty Pol: „uczony znaj­
dował zachętę, stary żołnierz przytułek, ubo­
gi hojne wsparcie, młodzież uczyła się mówić 
i myśleć po polsku; tam w bogatych księgo­
zbiorach zgromadziły się skarby dziejów“.

Biblioteka Puławska, w której skład 
wchodziły zbiory Czackich, liczyła 2000 ręko­
pisów oraz 17000 samych ksiąg polskich, nie 
mówiąc o obcojęzycznych. Znajdowały się 
tam dwa egzemplarze Biblii Ostrogskiej. 
Świątynia Sybilii zawierała wiele ciekawych 
eksponatów muzealnych. Wszystko to zno- 
wuż wywieziono do Moskwy po stłumieniu 
powstania w 1832 roku.

Tadeusz Czacki, o którym pisał Karol 
Sienkiewicz, „że tylko w historii Narodu wiel­
kie rozmiary jego zasług wydatnie i zrozu­
miale pojąć się mogą“, nie tylko w krótkim 
czasie stworzył wspaniałe zakłady naukowe, 
ale i wyposażył je w piękne biblioteki. Księ­
gozbiór Liceum Krzemienieckiego w chwili 
zrabowania przez Rosjan (1834) liczył 34.378 
tomów, na co składały się: biblioteka Króla 
Stanisława Augusta—15.680 tomów, dary ks. 
Jabłonowskiego, hr. Moszyńskiego, niezwykle 
rzadkie zbiory orientalistyczne Jana Potockie­
go i Wacława Emira Rzewuskiego oraz zbiór 
ksiąg ostrogskich, podarowanych liceum przez 
metropolitę kijowskiego, zbiory medali i mo­
net (5000 rzymskich), kolekcja sztychów, 
rysunków i obrazów Józefa Drzewieckiego, nie 
brakło tam podobno rysunków Rafaela i Ru- 
bensa, a był nawet obraz Leonarda da Vinci. 
Wszystkie te skarby powędrowały do Kijowa, 
gdzie ze zbiorów liceum i uniwersytetu wi­
leńskiego utworzono bibliotekę Uniwersytetu 
Włodzimierskiego.

Po ' powstaniu w 1863 roku wywieziono 
z Warszawy Bibliotekę Towarzystwa Przyja­
ciół Nauk (zbiory Dąbrowskiego, Sapiehy, 
Bohusza) oraz Uniwersytetu Warszawskiego, 
liczące 150.000 tomów, w tym 25.000 starych 
ksiąg polskich, 7000 ksiąg sprzed 1520 r., 
12000 rękopisów. Na Bibliotekę Uniwersytec­
ką składały się księgozbiory arcybiskupa Ig­
nacego Krasickiego (4 tysiące tomów), autora 
słownika, Lindego, (50 tysięcy tomów) oraz 
zbiory hr. Lubieńskiego, Oprócz ksiąg wy­
wieziono z Uniwersytetu Warszawskiego 
100.000 sztychów, 700 medali i wiele innych 
eksponatów. Lepiej trochę się działo pod 
zaborem austriackim i pruskim, . gdzie rosła 
biblioteka Józefa Ossolińskiego, który w 1817 
r. zgromadził już 34 tysiące tomów, zakupio­
nych po skasowanych przez cesarza Józefa 
klasztorach; zbiory Raczyńskich w Poznaniu 
i Działyńskich w Kurniku (zabór pruski) do­
trwały do 1939 roku.

Rok 1939 przyniósł zagładę wielu zbio­
rom. Działania wojenne we wrześniu znisz­
czyły poważnie zbiory warszawskie, spłonęła 
Biblioteka Wojskowa licząca 250 tysięcy to­
mów, zniszczeniu całkowitemu uległy zbiory 
Raperswillskie, zawierające bezcenny zbiór 
książek (6000), oraz komplet druków emigra­
cyjnych z XIX wieku. Przez parę lat okupa­
cji straty te w zastraszający sposób się zwięk­
szyły. Niemcy wywieźli do swych muzeów 
wiele cennych księgozbiorów i dzieł sztuki. 
Bolszewicy w pięknych zamkach, Olesku i 
Brodach, umieścili obozy jeńców. Zbiory 
Sieniawskich i Ryszczewskich (Brody) wyrzu­
cono na podwórze tak, że uległy całkowitemu 
zniszczeniu. Z Wilna wywieziono muzeum 
masońskie (z biblioteki Wróblewskich), zra­
bowano Archiwum Państwowe, którego akta 
porzucono na dworcu w Mińsku, z Pińska za­
brano olbrzymią bibliotekę OO. Jezuitów, 
zniszczono bibliotekę Pusłowskich, ograbiono 
Nieśwież i Ołykę. Nieraz celowo podaje się 
wiadomości o zniszczeniu zbiorów przez Niem­
ców, aby ukryć ślady, jak to miało miejsce 
z biblioteką w Bydgoszczy. Dopiero niedawno 
okazało się, że Rada Bydgoszczy ofiarowała 
„w dowód wdzięczności za oswobodzenie Sta­
linowi“ — księgozbiór Lenina, będący najcen­
niejszą częścią tamtejszej biblioteki.

Mimo strasznych grabieży i spustoszeń 
w naszym dobytku kulturalnym, Polacy nie 
tracą energii i wciąż powstają coraz to nowe 
.zbiory, tworzone z dala od kraju, z myślą o 
^zapełnieniu nimi po powrocie do Polski pu­
stych sal naszych muzeów. W Rosji w la­
tach 1941-42 Referat historyczny Armii Pol­
skiej w ZSRR, pod kierownictwem dr Wale­
riana Charkiewicza, zebrał szereg broszur, 
pieśni i pamiątek z łagrów i obozów, które 
przewiózł i przekazał Archiwum Wojskowemu, 
dr Ludwik Ęwert zakupił na rynku w Ferga- 
nie (Uzbecka SSR) część zbiorów Kostryc- 
kiego, zapewne jakiegoś Polaka - emigranta. 
Wszystkie te książki, między którymi znalazły 
się „Pamiętniki Paska“ z 1845' r., 9 dywizja 
przywiozła do Palestyny i ofiarowała Bib­
liotece Narodowej. Dziś Arphiwum Wojsko­
we posiada niewielkie, ale piękne zbiory, a 
i powstałe w ostatnim czasie Towarzystwo 
Miłośników Kultury Polskiej w Jerozolimie 
rozpoczęło, głównie wśród uchodźetwa, propa­
gandę gromadzenia zabytków. Nie powinna 
zginąć ani jedna pamiątka, ani jedna książka, 
ani jedno pismo. Musimy je przywieźć do 
Polski.
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Angielskie partie polityczne zajmują, już wy­
raźnie stanowiska wypadowe do nadchodzącej kam­
panii. Labour Party ogłosiła już swój program. 
W polityce zagranicznej jest on mało przejrzysty. 
Przebija z niego zakłopotanie 1 niepewność, jeśłi 
idzie o Stanowisko, jakie wypadło by zająć wobec 
pokonanych Niemiec. Ale też nacisk w tym pro­
gramie nie jest położony na sprawy polityki za­
granicznej. Labour Party pójdzie do wyborów pod 
hasłem reform społeczno-gospodarczych. A są to 
reformy istotne.

Program wyborczy Labourzystów zapowiada 
przede wszystkim upaństwowienie czterech rodza­
jów ciężkiego przemysłu: kopalń węgla, produk­
cji stali, gazu i elektryczności. Oznacza to, że 
wszystkie rodzaje energii przemysłowej mają stać 
się własnością państwa i że państwo poprzez ich 
rozdział ma możność wywierania silnego nacisku 
na wszelkie inne działy przemysłu.

Upaństwowione mają być także główne środki 
transportu, przede wszystkim kolej, oraz Bank oj 
England. Operacje innych banków mają się zna­
leźć pod kontrolą rządu. Rząd ma również kontro­
lować wszelkie inne działy ciężkiego i średniego 
przemysłu. Co więcej, ma on również prowadzić 
aktywną i planową politykę aprowizacyjną. W tym 
celu ma być utrzymana polityka wielkich rządo­
wych zakupów środków żywności, uprawiana w 
czasie wojny przez Ministerstwo! Wyżywienia 
(Ministry or Food). Mają również nadal i po 
wojnie funkcjonować Komitety Rolnicze Hrabstw 
(County Agrieultural Comniittees). Przy pomocy 
takich to środków Labour Party pragnie także w 
dziedzinie rolnictwa wprowadzić zasady gospo­
darki planowej.

Celem, do którego ta polityka planowego go­
spodarstwa ma dążyć, jest uniemożliwienie bez­
robocia ną okres powojenny. FuTl employment — 
oto jest Rojowe hasło wyborcze Labourzystów.

To samo hasło wypisali na swych sztandarach 
wyborczych również i liberałowie. Partia liberalna 
była w Ànglii w ciągu ostatnich kilkunastu lat 
w głębokim upadku. Ale ostatnio mnożą się w niej 
objawy odrodzenia. Przede wszystkim więc partia 
ta znalazła w osobie Sir William Beveridge’a wy­
bitnego przywódcę. Przywódcę, który potrafił na­
rzucić jej nowy program, odpowiadający potrze­
bom bieżącego dnia. Tak samo jak i labourzyści, 
liberałowie uważają, iż dla uniknięcia klęski bez­
robocia, państwo musi mieć prawo daleko idącej 
kontroli we wszystkich ważniejszych dziedzinach 
życia gospodarczego. Ale—inaczej niż labourzystom
— nie śpieszno im do upaństwowienia kopalń, 
hut, elektrowmi, kolei.

Poza nowym programem liberałowie mogliby 
wygrać przy wyborach jeszcze i inne atuty. 
Oto nie ulega wątpliwości, że wszystkie partie 
będą chciały zdobyć sobie popularność i tym, że 
wysuną wśród kandydatów znaczny procent lu­
dzi, którzy odznaczyli się w operacjach wojennych. 
Liberałowie zaś mogliby pójść do wyborów z dwo­
ma pierwszorzędnymi — z tego punktu widzenia
— nazwiskami. Liberałem jest marsz. Alexander. 
Blisko liberałów stoi popularny Monty ■— marsz. 
Montgomery.

Mogliby, — albowiem zwyczaj angielskiego 
życia politycznego chce, aby zwycięzcy marszał­
kowie otrzymali po ukończeniu wojny tytuły lor- 
dowskie i tym samym zostali z aktywnego życia 
politycznego kraju, praktycznie rzecz biorąc, wy­
łączeni. Kto chce, może w takim nadaniu tytu­
łów lordowskich marszałkom widzieć wyraz hołdu 
narodu dla zwycięskich wodzów. Kto chce, może 
w tym widzieć dowód przezorności politycznej 
Anglików', uważających, iż dla życia politycznego 
kraju będzie zdrowiej, jeśli zwycięski wódz nie 
będzie brał w nim zbyt czynnego udziału, a do­
kona swego żywota w instytucji bardziej nobliwej, 
ale ostatecznie mającej mało wpływu na decyzje 
polityczne. W każdym bądź razie dziś, kiedy ster 
rządów znajduje się w ręku konserwatystów, a 
obaj zwycięscy wodzowie są ludźmi bliskimi libe­
rałom, nie ulega wątpliwości, że będący u władzy 
konserwatyści zrobią wszystko, aby tych ewentual­
nych groźnych przeciwników politycznych odpro­
wadzić z wszelkimi należnymi honorami do tego 
portu emerytury politycznej, jakim jest Izba 
Lordów.

Alexander i Montgomery byliby dla konser­
watystów tym groźniejszymi przeciwnikami, że 
jak dotychczas nie widać było tych haseł, które 
by konserwatyści mogli skutecznie przeciwstawić 
labourzystom i liberałom. Dobrze natomiast wia­
domo, kto będzie w tej kampanii człowiekiem 
sztandarowym konserwatystów. Będą się oni sta­
rali w tej kampanii wyzyskać olbrzymią popular­
ność tego człowieka, którego z równym prawem 
co w poprzedniej wojnie Clemenceau można w o- 
becnej nazwać Ojcem Zwycięstwa. Popularność 
Churchilla to ich najcenniejszy kapitał wyborczy. 
I dlatego jest rzeczą mało prawdopodobną, aby 
ten Ojciec Zwycięstwa w najbliższej przyszłości 
przekroczył czcigodne progi Izby Lordów.

Kazanie Crippsa

Jeden z dziennikarzy angielskich, rozważając 
niedawno perspektywy wyborów, podkreślał, iż 
siłą Partii Pracy jest to, że idzie ona do wybo­
rów z wyraźnie sformułowanym i odpowiadają­
cym aspiracjom mas programem reform społecz­
nych. Ale za to — tłumaczył — labourzyści nie 
mogą przeciwstawić konserwatystom żadnego 
przywódcy, który by był na miarę Churchilla. 
Chociaż, kto wie — wahał się — może takim 
człowiekiem jest Sir Stafford Cripps. W każdym 
bądź razie — konkludował — nikt inny w partii 
poza nim. To najmocniejsza indywidualność Par­
tii Pracy.

Sir Stafford Cripps... Po raz pierwszy zoba­
czyłem go w październiku 1941 r. w pociągu ewa­
kuacyjnym, wywożącym cenny korpus dyploma­
tyczny z Moskwy do Kujbyszewa. Chudy, wysoki 
pan o typowo angielskiej twarzy, korzystał z licz­
nych przypadkowych postojów, aby wraz ze swym 
pięknym wilczurem bardzo szybkim krokiem od­
bywać spacery wzdłuż pociągu. Sprawiał takie 
wrażenie, jakby się bardzo śpieszył i bardzo 
gniewał. A może po prostu uważał, że taki szybki 
spacer wyjdzie psu na zdrowie?

Kiedy potem, w r. 1942, Cripps opuszczał am­
basadę i miał wracać do Londynu, opowiadano 
sobie w związku z tym psem w Kujbyszewie cie­
kawą — i budującą — historię.

Psu dostać się do Anglii z zagranicy nie łat­
wo. Przed wojną musiał odbywać przy wjeździe 
długą kwarantannę. Ale w czasie wojny psie kwa­
rantanny ludziom nie w głowie. Wydano więc 
przepis, że żadnego psa z zagranicy do Anglii w 
ogóle się nie wpuści. Ambasador jednak był do 
swego psa bardzo przywiązany. Zadepeszował 
więc do Foreign Office’n, że prosi, aby w drodze 
wyjątku jego psa wpuszczono, zapewniając równo­
cześnie, że pies był stale w towarzystwie albo jego, 
albo jego lokaja, że może zatem gwarantować, iż 
pies żadnych nieodpowiednich znajomości nie ro­
bił i żadnej psiej infekcji ze sobą do tego psiego 
raju, jakim jest Anglia, nie wwiezie.

Czytelnik, rzecz prosta, gotów jest w tym 
miejscu przypuszczać, że Crippsowi odpowiedziano, 
iż co prawda przepis przepisem, ale — oczywiście
— pies ambasadorski jest na szczególnych pra­
wach, że dla pieska pana ambasadora, proszę 
bardzo, droga otwarta ze wszystkimi honorami... 
Otóż właśnie, że nic podobnego. Cripps dostał w 
odpowiedzi od Edena depeszę, iż prosi go, aby 
wycofał swoją prośbę. I pies Crippsa został 
w ZSRR.

Inną anegdotę o Crippsie w Kujbyszewie o- 
powiadał mi, niedługo przed swoim aresztowa­
niem, Wiktor Alter. Cripps mieszkał w Kujbysze­
wie poza ambasadą, w specjalnym domku. Obaj 
przywódcy Bundu — Alter i Ehrlich — zostali 
pewnego dnia do niego zaproszeni. Drzwi otworzył 
im jakiś starszy pan, który zaraz zabrał się do 
ściągania z nich płaszczów. „Lokaj“ — pomyśleli 
sobie. Ale ów „lokaj“ był jakoś jak na lokaja źle 
wychowany, bo wyraźnie starał się z nowoprzy­
byłymi nawiązać rozmowę.

— A to panowie są tymi sławnymi socjalista­
mi żydowskimi — oświadczył.

— A czy pan także jest socjalistą? Jest pan 
może członkiem Labour Party? ■— spytał go się 
z kolei Alter.

— Byłem, ale mnie stamtąd wylali.
— To zabawne, — odpowiedział Alter, — zu­

pełnie tak samo, jak pańskiego pana.
— Ja .właśnie nim jestem.
Dziś Cripps, który — jak wiadomo — został 

„wylany" z Partii Pracy za sympatie prosowiec- 
kie, nie tylko że do niej wrócił, ale i jest jednym 
z jej przywódców. Ambasada w Moskwie i w Kuj­
byszewie, z której wywiązał się bardzo dobrze, 
przyniosła mu dużo popularności i prestiżu. A 
chociaż jego misja do Indii skończyła się niepo­
wodzeniem, niepowodzenie to nie zdołało zachwiać 
jego wyjątkową pozycją. Należy on do tych kilku 
ludzi, których nazwiska przede wszystkim się wy­
mienia, gdy mowa jest o przyszłych następcach 
Churchilla na stanowisku premiera Wielkiej Bry­
tanii. Szanse jego byłyby szczególnie mocne, gdy­
by Anglia poszła przy nowych wyborach bardzo 
na lewo. Jest w dalszym ciągu na lewicy Partii 
Pracy.

Toteż, skoro przeczytałem w Times’ie notatkę, 
zapowiadającą, odczyt Crippsa, postanowiłem na 
ten odczyt pójść. Ale odczyt był na dość nie­
zwykły temat. Cripps miał mówić o „odpowiedzial­
ności chrześcijańskiej“. I dość niezwykłe było 
też miejsce odczytu. Lakoniczna notatka dzienni­
ka zapowiadała, iż zostanie on wygłoszony w „ko­
ściele preabiteriańskim na Regent Square“.

Regent Square należy do najbardziej zbom­
bardowanych placów Londynu. Tuż przy kościele 
jest wielkie puste miejsce, z którego właśnie ro­
botnicy uprzątają resztki gruzów. Mury kościoła 
stoją co prawda całe, ale zza kruchty, zabitej des­
kami, prześwieca niebo. Na deskach kartka z na­
pisem, że nabożeństwa odbywają się obecnie w 
sali odczytowej, w domu stojącym na tyłach ko- 
ścibła. Zatem tam będzie też i odczyt.

Dom z salką odczytową prezbiterian także 
nie został oszczędzony przez bomby. Z hallu wi­
dać, iż w jednym z pokoi wyrwało futryny okna 
i obsypało tynk z sufitu. W samej sali, a właści­
wie małej, ponurej salce, sufitu w ogóle nie ma. 
Jest tylko dach. Kiedy pada — a właśnie padało
— poniektórym ze słuchaczy kapią na głowy
krople deszczu. •

Kiedy przyszedłem, sala była już w trzech 
czwartych wypełniona. Sama młodzież, i to w dzie­
więćdziesięciu procentach dziewczęta. Na ulicach 
Londynu widzi się dużo ładnych i zgrabnych ko­
biet (utarty frazes, iż Angielki są brzydkie, na­
leży do bzdurniejszych komunałów). Ale te, które 
przyszły tutaj, raczej nie grzeszą pięknością. Przy 
bliższym jednak przyjrzeniu się sali, trzeba spo­
strzeżenie to skorygować. Dziewczęta, które wy­
pełniły tę salę, są nie tyle brzydkie, co raczej 
ubrane w sposób, który świadczy, iż zupełnie nie 
zależy im na pielęgnowaniu urody. Co zwłaszcza 
większość z nich szpeci, to okulary. Jest też trochę 
bladych, anemicznych młodzieńców. I oni wszyscy 
są w okularach. Mimo woli i ja nakładam swoje 
na nos.

Sir Stafford Cripps rozpoczyna swój odczyt od 
cytaty z „Buntu mas“ Ortegi y Sacceta: że tylko 
mocna wiara może ocalić cywilizację współczesną. 
Po czym ciągnął dalej: z nauki tego czy innego 
myśliciela możemy to, czy tamto, wybierać, a re­
sztę odrzucać, ale z nauki Chrystusa, ponieważ 
jest boską, objawioną, nie wolno nam odrzucić 
niczego. I nie wolno nam robić z nią żadnych 
kompromisów, — przyjmować ją np. w życiu pry­
watnym, a nie stosować w życiu publicznym. Na 
świecie jest dzisiaj dużo zła, ale ufnością powinno 
nas natchnąć przypomnienie pierwszych wieków 
chrześcijaństwa, tego wielkiego przewrotu, jakie­
go w historii dokonała garstka ludzi, którzy 
mocno wierzyli.

Przemówienie to Sir Stafford Cripps spisał 
sobie na kartkach. Czyta je powoli, spokojnie, do­
bitnie akcentując słowa. Jak profesor wygłasza­
jący wykład. Ale raczej nie, — raczej jak pastor 
na niedzielnym kazaniu. I naraz uświadamiam 
sobie całą paradoksalność, — z punktu widzenia 
moich, kontynentalnych nawyków myślowych — 
tej sytuacji: oto ten „czerwony" minister przy­
szedł tutaj, aby członkom jakiegoś prezbiteriań- 
skiego stowarzyszenia młodzieży wygłosić kazanie 
o potrzebie moralności chrześcijańskiej w życiu 
politycznym.

Wiktor Weintraub

Nowy rz^d wioski
Nie trudno było przewidzieć, że po uwolnieniu 

północnych Włoch musi dojść do zasadniczej re­
konstrukcji gabinetu Bonomiego. Oświadczenia 
przywódcy komunistów Togliattiego oraz generial- 
nego sekretarza partii socjalistycznej podkreślały 
żądanie Komitetów Wyzwolenia, jakie działały na 
Północy, uzyskania wpływu na losy państwa.

Od chwili kapitulacji Włoch obecny gabinet 
utworzony przez prof. Feruccio Parri jest czwar­
tym z kolei, który obejmuje rządy pod okupa­
cją wojsk Sprzymierzonych, ale pierwszym, który 
będzie administrować całością kraju i zetknie 
się z radykalizmem Włoch północnych. W gabi­
necie Parriego komuniści otrzymali teki spra­
wiedliwości i finansów, aktywiści otrzymali pre­
mierostwo, sprawy wewnętrzne, ministerstwo 
odbudowy powojennej, przedstawiciele socjalistów 
zajęli miejsca wicepremiera, ministra opieki spo­
łecznej i ministra robót publicznych, liberałowie 
posiadają skarb, oświatę i tekę wicepremiera, 
chrześcijańscy demokraci otrzymali dwa fotele: 
spraw zagranicznych, przemysłu i handlu, wresz­
cie Partia Pracy weszła do rządu, otrzymując te­
kę ministra aprowizacji. Ponadto alianci zezwo­
lili na utworzenie ministerstw wojny, lotnictwa 
i marynarki, które powierzono: chrześcijańskiemu 
demokracie, członkowi Partii Pracy i ministrowi 
bezpartyjnemu.

Przesilenie gabinetowe trwało ponad półtora 
miesiąca, co dostatecznie określa trudności, jakie 
towarzyszyły utworzeniu rządu Parriego. Głów­
nym zadaniem nowego premiera będzie przezwy­
ciężenie tradycyjnych wewnętrznych separatyz- 
mów włoskich, — biorąc swój początek w dalekiej 
historii, antagonizmy między poszczególnymi pro­
wincjami i miastami są jeszcze ciągle żywe, a 
południowy temperament włoski wpływa na ich 
intensywność. Dziś następuje zespolenie całego 
kraju po upływie półtora roku, podczas którego 
obie części pozostawały pod różnymi systemami 
rządzenia.

Głównie na. północy skupił się przemysł przez 
rządy faszystowskie jeszcze bardziej rozbudowa­
ny, na północy też znajduje się główne źródło 
energii w postaci białego ‘węgla. Za czasów rzą­
dów neo-faszystowskich ustrój społeczno-gospo­
darczy doprowadzono tam niemal do wzorów ko­
munistycznych. Objawiły się w ten sposób socja­
listyczne źródła faszyzmu.

W komitecie Wyzwolenia Narodowego, który 
w okresie okupacji Mussoliniego stanowił rząd 
podziemny północnych Włoch, skupiały się ele­
menty skrajnie lewicowe. Rozczarowanie do mo­
narchii, reakcja przeciw faszyzmowi — wszystko 
wpłynęło na poważne przesunięcie na lewo. Dziś 
lewica włoska sprawuje właściwie rządy nad całym 
półwyspem i nadaje ton życiu społecznemu. Łat­
wo zauważyć, że od chwili wylądowania Sprzy­
mierzonych we Włoszech, kolejne gabinety wło­
skie przesuwały się ku lewicy. Początkowe obję­
cie władzy przez Badoglio oznaczało przewagę 
elementów konserwatywnych', w pierwszym rzą­
dzie Bonomiego miały jeszcze duże znaczenie 
grupy centrowe, ale drugi rząd Bonomiego oparty 
był już głównie na socjalistach i komunistach, 
w obecnym zaś rządzie Parriego wielu widzi już 
przygotowanie do pełnej władzy komunistów.

Pewne rzeczy istotnie na to wskazują. Teka 
sprawiedliwości w rękach Togliattiego może ozna­
czać radykalną czystkę wszystkich elementów 
niewygodnych dla komunistów; hasło „rządu 
biednych ludzi“ ma pozyskać jak najszersze 
masy, wreszcie socjalista Nenni, jako wicepre­
mier, ma przygotować zabranie konstytuanty. 
Czynnikiem decydującym w rządzie jest porozu­
mienie trzech partii: komunistów, aktywistów i 
socjalistów, — tworzą oni jednolity front, co 
przypomina zalecaną niegdyś przez Komintern 
taktykę kompromisu między komunistami a ra­
dykalnym odłamem lewicy, który to kompromis 
ma zawsze stanowić okres przygotowawczy do 
jawnych rządów komunistycznych. Komuniści i 
socjaliści nalegają na usunięcie monarchii i wpro­
wadzenie republiki, wysuwają też hasło reformy 
rolnej i upaństwowienia kluczowych przemysłów.

Obydwa hasła są dziś we Włoszech bardzo 
popularne, 'polityka angielska, popierająca mo­
narchię, wywołała poczucie, że obce państwo 
stara się oddziałać na rozwiązanie wewnętrznych 
trudności włoskich. Należy jednak pamiętać, że 
monarchia, choć współdziałanie z faszyzmem 
osłabiło jej wpływy, jest symbolem zjednoczenia 
Włoch i usunięcie tego symbolu gotowe ujawnić 
poważne rozdźwięki istniejące między północą a 
południem, oraz podsycić separatyzm sycylijski, 
gdzie już dochodziło do krwawych zaburzeń na 
tle protestów ludności wyspy przeciw rządom 
metropolii.

Istota rzeczy polega na tym, czy reformy 
społeczne, które są dziś koniecznością zarówno we 
Włoszech jak i w całej Europie, zostaną prze­
prowadzone przez elementy umiarkowane i szcze­
rze patriotyczne, czy też wykonanie, ich będzie 
jedną z dróg prowadzących do władzy partię ko­
munistyczną. Popularność komunistów osłabła 
ostatnio we Włoszech centralnych na tle stano­
wiska, jakie komuniści, na rozkaz z góry, zajęli 
w sprawie Triestu. Tym niemniej decydującą 
rolę może odegrać polityka aliancka jak dotąd 
popierająca bezkrytycznie monarchię i opóźniająca 
równouprawnienie Włoch w ramach Narodów 
Zjednoczonych.

Kryzys belgijski

Belgia, do której uwolnienia spod okupacji 
niemieckiej w znacznej mierze przyczyniły się 
także i wojska polskie, w ciągu roku jaki upły­
nął od jej oswobodzenia' przechodziła już kilka 
drastycznych kryzysów wewnętrznych. Dowództ­
wo angielskie i amerykańskie interweniowało 
energicznie, gdy Belgii, będącej wówczas terenem 
przyfrontowym, zagroził strajk generalny. Stwa­
rzało to niebezpieczeństwo dla linii komunikacyj­
nych wojsk Sprzymierzonych. Główna kwatera 
aliancka zażądała od rządu belgijskiego opanowa­
nia sytuacji, uprzedzając, że w razie wybuchu 
strajku, powierzy swoim siłom wojskowym zabez­
pieczenie normalnych stosunków w Belgii. Za ku­
lisami ówczesnej agitacji za strajkiem general­
nym stały wpływy komunistyczne.

Przed kilku miesiącami Belgia przeszła kry­
zys gabinetowy, wywołany przez skrajną lewicę. 
Rząd Pierlot — Spaak musie! ustąpić pod zarzu­

tem zbyt powolnej czystki kolaboracjonistów, a 
miejsce jego zajął gabinet van Ackera, pozosta­
jący dotąd przy władzy. Należy podkreślić, że 
podczas wojny rząd Pierlota reprezentował nie­
podległościowe stanowisko belgijskie przeciwsta­
wiające się współdziałaniu z Niemcami.

Podczas kilkuletniej okupacji Belgii przez 
Niemców, stosunkowo łagodnej w porównaniu z 
zachowaniem się hitlerowców w innych krajach, 
narosło w wewnętrznym życiu belgijskim wiele 
nowych problemów gospodarczych. Znaczna część 
wpływów politycznych przeszła w ręce Ruchu 
Oporu, który po wyzwoleniu Belgii pragnął nadal 
zachować kluczową pozycję polityczną i przeciw­
stawiał się zdemobilizowaniu swoich organizacji 
wojskowych. Powracający z Anglii rząd belgij­
ski uważał, że z chwilą przejścia do normalnych 
warunków wszelkie organizacje militarne muszą 
być albo rozwiązane, albo wejść w skład zamie­
rzonej armii belgijskiej i poddać się dyrektywom 
rządu. Ewentualną rekonstrukcję gabinetu prze­
widywano tylko na zwykłej drodze konstytucyjnej. 
Konflikt między rządem a Ruchem Oporu załat­
wiono kompromisowo, istotne jednak zagadnienie 
zostało raczej odsunięte na bok, niż rozstrzygnię­
te. Następca Pierlota, van Acker, zdołał rozwią­
zać część trudności gospodarczych i przyczynić się 
do normalizacji życia.

W tych warunkach wybuchł niedawno w Bei- 
gii poważny kryzys państwowy, który sami Bel­
gowie nazywają jednym z najdonioślejszych w 
swojej historii. Mianowicie uwolnieni^ króla Le­
opolda III z internowania niemieckiego otworzy­
ło przed nim drogę do powrotu do kraju. Tymczasem 
przeciw powrotowi króla podniosły się liczne gło­
sy sprzeciwu i wystąpiły rezultaty przedwojennych 
konfliktów między partiami politycznymi a Koro­
ną. Dziś socjaliści, liberałowie, komuniści — a 
więc partie głównie reprezentowane w Ruchu 
Oporu — domagają się abdykacji króla. Za kró­
lem opowiada się jedynie partia katolicka, ale i 
ona zdaje sobie sprawę, że najłatwiejszym rozwią­
zaniem kryzysu byłaby abdykcja Leopolda III.

Przeciw królowi wysuwa się trojakie zarzuty: 
zbytnia niezależność przedwojennej polityki kró­
lewskiej, okoliczności kapitulacji wobec Niemców, 
wreszcie — zawarcie morganatycznego małżeńst­
wa podczas internowania. Niezależność polityki 
Leopolda III miała wyrazić się przede wszystkim 
w tym, że król na własną rękę proklamował pow­
rót Belgii do ścisłej neutralności, co dopiero póź­
niej zostało akceptowane przez ministrów. Z ko­
lei zasada neutralności zmusiła Belgów do zre­
zygnowania z zamierzonych przedłużeń linii Ma­
ginota poprzez terytorium belgijskie.

Podczas ataku niemieckiego zawiodła tzw. 
Linia Alberta, oparta na systemie kanałów, po­
nieważ albo wskutek zaniedbań albo wskutek 
zdrady nie zdążono wysadzić mostów i otworzyć 
szluz. W ten sposób inwazja niemiecka zalała 
Belgię z nieoczekiwaną szybkością. Broniły się 
zaciekle izolowane twierdze, armia zaś francus­
ka i ekspedycyjny korpus angielski pod naciskiem 
względów politycznych popełniły omyłkę strate­
giczną, opuszczając podstawę linii Maginota, 
górzyste i lesiste tereny Ardennów, i wychodząc 
ńa spotkanie nieprzyjaciela na belgijskich polach. 
Wówczas to udało się Niemcom przeciąć w 
znacznej mierze linię połączeń między oddziałami 
zaawansowanymi w Belgii, a bazą francuską. 
Groziło okrążenie przez Niemców i tylko nieustę­
pliwa walka mogłaby zapewnić szczęśliwy od­
wrót. Król przewidując utratę terytorium belgij­
skiego i przeniesienie wojny na teren Francji, 
zdecydował, że należy oszczędzić przelewu krwi 
belgijskich żołnierzy i poprzez kapitulację przy­
gotować dla kraju łagodniejszy reżim okupacyjny. 
Z drugiej jednak strony decyzja kapitulacji w r. 
1940 stworzyła katastrofalną sytuację dla angiel­
skiego korpusu ekspedycyjnego, otworzyła Niem­
com drogę do Francji poprzez nagle wyrwaną lu­
kę zapełnianą dotąd przez blisko 600 tysięczną 
armię. Bezpośrednim następstwem kapitulacji 
belgijskiej była Dunkierka.

Zarzuca się również królowi, że w listopadzie 
1940 r. odbył podróż do Berchtesgaden, gdzie roz­
mawiał z Hitlerem. Podobno król miał co do tej 
sprawy ulec namowom swej siostry — żony księ­
cia Piemontu. Wskazywano więc, że król poprzez 
dynastię włoską podlega wpływom faszyzmu. 
Ostatnio wreszcie morganatyczne małżeństwo 
króla przyczyniło się do spadku jego popularnoś­
ci, tym bardziej, że tragicznie zmarła królowa 
Astrid była powszechnie kochana i szanowana.

Paradoksalność sytuacji polega także na tym, 
że osoba króla zamiast łączyć naród belgijski, ra­
czej go rozdziela, dwie bowiem narodowości: 
Wallonowie i. Flamandowie zamieszkujący Belgię, 
mają różny stosunek do króla i zagadnień ustro­
jowych. Wallonowie są raczej liberalni i anty- 
klerykalni, u Flamandów zaś przeważa konser­
watyzm i przywiązanie do religii. Dziś raczej 
Flamandowie popierają króla, co zwraca przeciw 
niemu drugą część belgijskiego społeczeństwa.

Za królem jednak stoi tradycja zasłużonej dla 
kraju dynastii sasko-koburgskiej, a już szczególna 
cześć narodowa otacza pamięć jego ojca, tragicz­
nie zmarłego króla Alberta, żołnierza pierwszej 
wojny światowej. Obok tego jednak partie po­
lityczne pragną, aby król, jeżeli forma monarchii 
ma być zachowana, rządził konstytucyjnie; by ra­
czej panował, a właściwe rządy powierzył swoim 
ministrom.

W kryzysie belgijskim, jak zresztą zawsze we 
wszystkim, co dzieje się na ziemiach dawnej 
Flandrii, zainteresowana jest Wielka Brytania. 
Koła oficjalne oświadczają, że dalekie są od 
mieszania się w wewnętrzne sprawy belgijskie, 
w prasie jednak odzywają się głosy, że tak jak 
Rosja zabezpiecza sobie przyjazne rządy państw 
sąsiednich, Anglia również miałaby prawo po­
pierać te czynniki, które w Belgii będą przema­
wiały za sojuszem państw zachodnich i za ustro­
jem prawdziwie demokratycznym. Podkreśla się 
przy tym, że oczywiście angielskie metody pozy­
skiwania przyjaźni państw z drugiej strony Ka­
nału byłyby zupełnie inne niż metody rosyjskie.

Od czasu wojny stuletniej zagadnienia polity­
ki międzynarodowej dotyczące Belgii są trakto­
wane na wyspie brytyjskiej niemal jak własne. 
Odnosi się to w pełni do dzisiejszej sytuacji, a 
ponieważ najruchliwszą grupą w kryzysie' bel- 
giskim są komuniści, Anglia śledzi ich ruchy ze 
zdwojoną uwagę. W ten sposób kryzys Korony 
w Belgii trudno by było ograniczać wyłącznie do 
ram wewnętrznych.
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Smutne metody
Ukazujący się w Jerozolimie na prawach 

rękopisu powielany biuletyn pt. „Pismo Mło­
dych“ w nrze czerwcowym (nr. 4) zaatakował 
dwutygodnik „W Drodze“ w sposób nie ma­
jący precedensu w publicystyce emigracyjnej.

Jest nad wyraz smutne, że w okresie wy­
magającym skupienia wszystkich sił społe­
czeństwa polskiego, znaleźli się ludzie, którzy 
uważali za możliwe podjąć napaść na jedy­
ny polski dwutygodnik polityczno-literacki.

Jest to tym bardziej przykre, że 
„Pismo Młodych“ posłużyło się w swym ata­
ku podawaniem informacji nieprawdziwych 
oraz cytowaniem „W Drodze“ bądź to nie­
rzetelnie, bądź też wręcz fałszując tekst.

Jako przykład tych metod podajemy po­
niżej zestawienie cytaty zamieszczonej we 
wspomnianym nrze „Pisma Młodych“ oraz 
autentycznego fragmentu tekstu z nru 7 (49) 
„W Drodze“ z artykułu „Berlin i San Fran­
cisco“.
■ Nr. 1. Tekst umieszczony przez „Pismo 
Młodych“:

„Anglia i Ameryka nie były w Krymie 
w łatwej sytuacji. Odmowa wobec postu­
latów sowieckich grozi zawrze naruszeniem 
jedności systemu sojuszniczego, jaki ma za­
pewnić światu przyszły pokój (xx). Dwa 
wielkie mocarstwa, szukające z Sowietami 
trwałego kompromisu, poszły i musiały pójść 
za ogólną, wolą; przeciwne postępowanie na­
ruszyłoby ich przewodnictwo w świecie 
demokratycznym, wnosząc na miejsce przy­
jętych zobowiązań dalszą dowolność decyzji,

' stwarzanych siłą“.
Nr. 2. W miejscu oznaczonym (xx) o- 

puszczono złośliwie następujący ustęp, zmie­
niający zasadniczo znaczenie fragmentu;

„Gdy jedna ze stron stale żąda, druga 
musi ustępować, jeżeli nie chce powiedzieć 
kategorycznego „nie“. Trzeba pamiętać, że 
Polska nie leży w strefie bezpośrednich in­
teresów — tak to przynajmniej widzą zain­
teresowani — brytyjskich lub amerykań­
skich i często od sprawy polskiej bywa waż­
niejszy środkowy Wschód, Pacyfik, Grecja, 
Persja czy Sinkiang.

Leży natomiast Polska wyraźnie w 
sferze interesów prawa, tym samym musi 
obchodzić wszystkich, dla których prawo, 
a nie siła, są ostoją pokoju i bezpieczeńst­
wa. Głosowanie w San Francisco, odrzuca­
jąc propozycję sowiecką powołania Lublina 
na konferencję, dało temu jaskrawy wyraz“.

Nr. 3. Poniżej przedrukowujemy auten­
tyczny fragment wspomnianego artykułu. Po­
lega on na uzupełnieniu tekstu Nr. 1. przez 
opuszczony tekst podany pod nr. 2.

„Anglia i Ameryka nie były w Krymie 
w łatwej sytuacji. Odmowa wobec postu­
latów sowieckich grozi zawsze naruszeniem 
jedności systemu sojuszniczego, jaki ma za­
pewnić światu przyszły pokój. Gdy pewna ze 
stron stale żąda, druga musi ustępować, je­
żeli nie chce powiedzieć kategorycznego 
„nie“. Trzeba pamiętać, że Polska nie leży 
w strefie bezpośrednich interesów — tak to 
przynajmniej widzą zainteresowani —bry­
tyjskich lub amerykańskich i często od spra­
wy polskiej bywa ważniejszy środkowy 
Pacyfik, Grecja, Persja, czy Sinkiang,

Leży natomiast Polska wyraźnie w sfe­
rze interesów prawa, tym samym musi ob­
chodzić wszystkich, dla których prawo, 
a nie siła, są ostoją pokoju i bezpieczeńst­
wa. Głosowanie w San Francisco, odrzu­
cając propozycję powołania Lublina na kon­
ferencję, dało temu jaskrawy wyraz. Dwa 
wielkie mocarstwa, szukające z Sowietami 
trwałego kompromisu, poszły i musiały pójść 
za ogólną wolą; przeciwne postępowanie na­
ruszyłoby ich przewodnictwo w świecie de­
mokratycznym, wnosząc na miejsce przyję­
tych zobowiązań dalszą dowolność decyzji, 
stwarzanych siłą".

Czytelnicy „W Drodze“ mogą z łatwością 
osądzić, jakie efekty otrzymuje się przy po­
mocy podobnego preparowania cytat. W ten 
sposób można by niemal zawsze zacytować to 
właśnie, co jest dogodne dla autora napaści.

Podczas gdy z fragmentu zamieszczonego 
przez „Pismo Młodych“ wynikałoby, że wiel­
kie mocarstwa „poszły i musiały pójść za 
ogólną wolą“ w sprawie poświęcenia intere­
sów Polski na konferencji krymskiej, z tekstu 
autentycznego artykułu wynika, że wymienio­
ne mocarstwa „poszły i musiały pójść za 
ogólną wolą“ wyrażoną w głosowaniu odrzu­
cającym propozycję powołania przedstawiciela 
Lublina na Konferencję w San Francisco.

„Pismo Młodych“ opuszcza np. zdanie: 
„Leży natomiast Polska wyraźnie w sferze 
interesów prawa, tym sarnim musi obchodzić 
wszystkich, dla których prawo, a nie siła, są 
ostoją pokoju i bezpieczeństwa“, po czym 
pozwala sobie na zarzucanie „W Drodze“ sta­
nowiska niepolskiego.

Jak wskazuje tytuł, „Pismo Młodych“ re- . 
dagują ludzie młodzi. Tym bardziej więc nale­
ży ubolewać nad wystąpieniem organu praso­
wego grupy młodzieży, już tak wcześnie po­
sługującej się metodami, które musimy naz­
wać co najmniej nieprzyzwoitymi, 
■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■a
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Z PRASY OBCEJ
The Economist w numerze z 12 maja rb. 

zamieścił obszerny artykuł pt. „Kierowana re­
wolucja w Polsce“, omawiający system gospo­
darczy Polski, przy czym autor artykułu zamyka 
swe uwagi stwierdzeniem, że obecna sytuacja go­
spodarcza i społeczna mogłaby być określona 
mianem polskiego NEP-u. (Jak wiadomo NEP —- 
skrót wyrazów rosyjskich „Nowaja ekonomiczeska- 
ja politika“—stanowił kierunek gospodarczy w Rosji 
Sowieckiej sprzed mniej więcej dwudziestu lat. 
Struktura ekonomiczna NEP-u opierała się o u- 
państwowienie przemysłu, z dopuszczeniem drob­
nej własności prywatnej w rolnictwie, i o handel, 
będący połączeniem handlu prywatnego z upań­
stwowionym).

Na marginesie tych wywodów gospodarczych 
The Economist zamieszcza uwagi o charakterze 
politycznym, których punktem wyjściowym jest 
wiadomość o zaaresztowaniu 16-tu Przywódcóów 
Polskich*). Te obserwacje polityczne zamieszcza­
my poniżej w streszczeniu:

Mołotow powiadomił ministrów Edena i Stet- 
tiniusa, że 16-tu polskich przywódców zostało 
aresztowanych przez władze sowieckie z oskarże­
nia o „przygotowania do działalności dywersyjnej 
przeciwko Czerwonej Armii“. Pomiędzy Areszto­
wanymi znaleźli się: Jankowski, wice-premier 
Rządu Polskiego, trzech innych ministrów tegoż 
Rządu, oraz dowódca “wojsk Polskiego Ruchu Po­
dziemnego, gen. Okulicki. Ponadto władze so­
wieckie aresztowały przedstawicieli czterech partii 
politycznych ■— Narodowej Demokracji, Chrześci­
jańskiej Demokracji, Ludowej i PPS — spośród 
których kilku zostało poleconych przez rządy W. 
Brytanii i St. Zjednoczonych jako ewentualni kan­
dydaci dó nowego rządu polskiego. Prawie rów­
nocześnie z zawiadomieniem o aresztowaniu przy­
wódców polskich zamknięte zostały obrady 
plenarne posiedzenia lubelskiego quasi - parla­
mentu, krajowej rady narodowej.

Ze sprawozdań, składanych na jej ostatnim 
posiedzeniu, wyciągnąć można następujące wnios­
ki dotyczące obecnej struktury politycznej Polski:

Rewolucja lubelska doprowadziła do stworze­
nia zupełnie nowego aparatu państwowego. Mili­
cja jest kontrolowana przez komunistów i zorga­
nizowana mniej lub więcej na wzór policji sowiec­
kiej. W jej cieniu pracuje rosyjska policja bez­
pieczeństwa.

Wciąż jeszcze odbywa się zaprawa nowych 
kadr oficerskich — wielu rosyjskich oficerów 
pełni funkcje instruktorów w armii polskiej. Po­
dobnie radykalne zmiany zostały przeprowadzone 
w .składzie osobowym wielu gałęzi administracji, 
która opiera się na tzw. Komitetach wyzwolenia 
— nowej wersji sowieckich rad robotników i żoł­
nierzy.

) (Ustrój polityczny Polski — zdaniem pisma 
- w przeciwstawieniu do ustroju gospodarczego 

opiera się w tej chwili już na najnowszych
wzorach rosyjskich).

KORESPONDENCJA
Szanowny Panie Redaktorze,

w związku z artykułem i notatką pod rysunkiem Czermańskiego, które zostały 
opublikowane w „Piśmie Młodych“ Nr. IV z czerwca 1945 r., pragnę jako kie­
rownik Centrum Informacji wyrazić ubolewanie z powodu nieodpowiedzialnego 
ataku na osobę Pana Redaktora, którym wyrządzono; Panu moralną krzywdę, 
podając w wątpliwość lojalność Pana w stosunku do legalnych władz Rzeczy­
pospolitej.

Konsul Generalny R. P. 
p. o. Kierownika Centrum Informacji

ALEKSY WDZIĘKONSKI
Jerozolima, 29 czerwca 1945 r.

Szanowny Panie Redaktorze,
w związku z nieodpowiedzialną j szkodliwą napaścią „Pisma Młodych“ na 
dwutygodnik „W Drodze“ pomimo ustalenia polityki prasowej pism polskich 
na konferencjach porozumiewawczych, niżej podpisani przedstawiciele stronnictw 
rządowych stwierdzają, że nie posiadają zastrzeżeń w stosunku do działalności 
Pana jako redaktora „W Drodze“.

Wyrażając Panu swe pełne zaufanie, potępiamy metody użyte przez 
„Pismo Młodych“ w czasach tak trudnych dla społeczeństwa polskiego.

ANTONI PAJĄK,
Polska Partia Socjalistyczna
TADEUSZ BOROWICZ,

Stronnictwo Narodowe
ALEKSY GAŁUSZEK,

Stronnictwo Pracy
Jerozolima, 1 lipca 1945 r.

Szanowny Panie Redaktorze,
w odpowiedzi na list Pański z dnia 28 czerwca 1945 r., pozwalam sobie zakor 
munikować co następuje:

Jedno z czasopism polskich w Jerozolimie, odbijanych na powielaczu, w 
niesłychany sposób zaatakowało pismo „W DRODZE“, osobę Pana Redaktora 
oraz Kierownictwo Centrum Informacji na Wschodzie w Jerozolimie. Zdrowa 
opinia polska osądzi sprawiedliwie ten godny pożałowania fakt wyłamania się 
z solidarności narodowej pewnej grupki, która uważała za możliwe w tak 
ciężkiej chwili podjąć dywersyjną akcję podrywania autorytetu legalnych 
władz polskich, posługując się fałszowaniem cytat z dwutygodnika „W Drodze“.

Jako pełnomocnik Wydawcy „W DRODZE“ uważam za konieczne podnieść, 
że atak, przeprowadzony na pismo, opiera się na fałszerstwie i kłamstwie, 
wtedy, gdy cel jego jest aż nadto dobrze wiadomy.

Stwierdzam Panie Redaktorze, że mam do Pana nadal pełne zaufanie, za 
szczerze polskie stanowisko, jakie Pan zawsze zajmował i zajmuje w swej 
działalności literackiej i publicystycznej.

Jerozolima, 28 czerwca 1945 r.
z/~". . r.j- " 1, rrr- "

Pełnomocnik Wydawcy „W DRODZE“
AL. ROBINSON
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Nakład wydawnictwa „W DRODZE“
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Szczególną cechą „rewolucji“, jaką przeżywa 
Polska, jest widoczny brak zapału ludu i monoton­
nie naśladowczy charakter samej rewolucji. 
Przewrotowi społecznemu nie towarzyszyły wiel­
kie walki ideologiczne ani programowe. Polska 
otrzymuje system sowiecki w gotowej, autoryta­
tywnej i totalitarnej formie, która w samej Rosji 
stanowi końcowy wynik długiej, bolesnej, a jed­
nak „organicznej" ewolucji. Z góry przygotowane 
składniki produktu końcowego są po prostu prze­
noszone do Polski wraz z innymi modami panu­
jącymi w dzisiejszej Moskwie. Tak więc kon­
trolę robotnika nad produkcją zastąpił obecnie 
„autorytet pracodawcy“, co zapewne oznacza au­
torytet władzy państwowej. Srajki są zakaząne 
i rozpoczęte zostało stosowanie w Polsce stacha- 
nowskiego systemu premii i wysoce zróżniczkó- 
wanych płac; jednocześnie walczy się przeciwko 
„reakcyjnym żądaniom zrównania płac“. Reha­
bilitacja Kościoła prawosławnego w Rosji ma 
swój odpowiednik w raczej ostentacyjnym ko­
kietowaniu Kościoła Katolickiego przez Lublin. 
Komunizm rosyjski składa hołd Piotrowi Wiel­
kiemu, Iwanowi Groźnemu i legendarnym wojow­
nikom z zamierzchłej rosyjskiej przeszłości. Ko­
muniści polscy również nawiązują do starej tra­
dycji narodowej, prowadzącej wstecz aż do pierw­
szej polskiej dynastji Piastów, których ziemie 
rozciągały się na zachód od Odry. Wreszcie — 
a jest to przesłanka ostatnia, lecz na pewno nie 
najmniej ważna — w Polsce wszystkie głosowania, 
decyzje i rezolucje są podejmowane z absolutną, 
nudną i nienaturalną jednomyślnością. Obraz 
rewolucji kierowanej stanie się zupełny, -gdy u- 
świadomimy sobie, że Komitety wyzwolenia na­
rodowego, rady narodowe i wszystkie inne insty­
tucje, które tworzą gmach nowego reżimu, powo­
łane zostały do życia przez mianowanie, a nie przez 
wybory. „Sowiety“ polskie stanowią imitację ro­
syjskich modeli raczej z roku 1945, niż z lat 
1917—20.

Sytuacja dawnych partii jest niezmiernie 
trudna. Rząd lubelski skradł im ich hasła. Upań­
stwowienie przemysłu było naczelnym hasłem 
programu socjalistów, a reforma rolna—partii lu­
dowej. Są to obecnie hasła rządu lubelskiego. 
Obok tego rząd lubelski udaje, że jest bai-dziej 
katolicki niż chrześcijańscy demokraci i bardziej 
narodowy, niż narodowi demokraci. Gra nadal swą 
rolę w programach dawnych partii hasło walki 
o niepodległość narodową, które nie straciło na 
swym znaczeniu, chociaż rząd lubelski zdołał 
wytłumaczyć poważnemu odłamowi inteligencji, 
że i on również ma dążyć do niepodległości Pol­
ski. Dawne partie walczą o utrzymanie poprzed­
niego systemu partii politycznych przeciw reżi­
mowi jednej tylko partii, który już zapuszcza 
korzenie.

Zaaresztowanie 16-tu polskich przywódców sta­
ło się złowróżbnym znakiem, że proces „zglajch- 
szaltowania" Polski w system jednej partii — 
rozwija się dalej.

Trzecie przesłuchanie
(Dokończenie ze str. 2-ej)

pomocą trucizny staje się logiczną niemożli­
wością.

Ołówek sekretarki zamarł nagle w bez­
ruchu. Rubaszow, nie patrząc na nią, wie­
dział, że przestała stenografować i zwróciła 
swą ostrą, mysią twarz ku Gletkinowi. Za­
jęcza Warga także patrzył na niego i zwilżał 
językiem swe usta. Oczy jego nie zdradzały 
ulgi, lecz oszołomienie i trwogę. Uczucie 
chwilowego tryumfu, jakiego doznał Ruba­
szow, znikło: miał dziwne wrażenie, jakby za­
kłócił spokojny przebieg uroczystej ceremo­
nii. Rzeczywiście głos Gletkina brzmiał jesz­
cze chłodniej i bardziej urzędowo niż zwykłe:

— Czy macie jeszcze jakieś pytania?
— To wszystko narazie — rzeki Ruba­

szow.
— Nikt nie twierdzi, że wasze instrukcje 

organiczały mordercę do użycia trucizny — 
powiedział spokojnie Gletkin.—Daliście rozkaz 
wykonania zamachu. Wybór środków pozo­
stawiono wykonawcy. — Zwrócił się do Za­
jęczej Wargi:

— Czy tak było ?
— Tak — rzeki Zajęcza Warga. W gło­

sie jego brzmiało coś w rodzaju ulgi.
Rubaszow pamiętał, że oskarżenie wymie­

niało wyraźnie „podżeganie do morderstwa 
przez otrucie“, ale rzecz cała nagle wydała 
mu się obojętna. Czy rzeczywiście młody 
Michał Kieffer dokonał szaleńczego za­
machu, czy tylko planował coś w tym rodza­
ju, czy całe przyznanie, czy też tylko część 
została sztucznie wpompowana w niego — to 
wszystko zdało się teraz Rubaszowowi posia­
dać jedynie prawnicze znaczenie. Nie miało 
to wpływu na jego winę. Ważne było, że ta 
nędzna figura przedstawiała logiczną konsek­
wencję jego własnych myśli. Zmieniły się 
role: to nie Gletkin, to on sam, Rubaszow, 
próbował splątać jasną sprawę przez rozcina­
nie włosków na części. Oskarżenie, które 
dotąd wydawało mu Się tak absurdalne, rze- , 
czywiście wstawiło — choć w sposób niezręcz­
ny i prostacki — brakujące ogniwo do zupeł­
nie logicznego łańcucha.

A jednak Rubaszowowi wydawało się, 
że spotyka go jakaś niesprawiedliwość. Ale 
był zbyt wyczerpany, by ująć to w słowa.

— Czy macie jeszcze pytania? — zapy­
tał Gletkin.

Rubaszow potrząsnął głową.
— Możesz odejść — rzeki Gletkin do 

Zajęczej Wargi. Nacisnął guzik dzwonka. 
Umundurowany strażnik wszedł i założył 
Kiefferowi kajdany. Zanim go wyprowadzo­
no, Zajęcza Warga przy drzwiach odwrócił 
głowę raz jeszcze do Rubaszowa, jak zwykł 
był to czynie pod koniec swych spacerów po 

■ podwórzu. Rabaszow odczuł to spojrzenie jak 
ciężar. Zdjął binokle, zaczął trzeć je o rę­
kaw i odwrócił oczy.

Gdy Zajęcza Warga odszedł, Rubaszow 
prawie że mu zazdrościł. Głos Gletkina za­
zgrzytał w jego uszach, ostro i z brutalną 
świeżością:

— Czy przyznajecie teraz, że zeznanie 
Kieffera zgadza się z faktami w zasadniczych 
punktach ?

Rubaszow musiał odwrócić się do lampy. 
Poczuł brzęczenie w uszach, a światło buchnę­
ło gorącem i czerwienią poprzez cienką skórę 
jego powiek. Ale zdanie „w zasadniczych punkt- 
tach“ —i nie uszło jego uwagi. Tym zdaniem 
Gletkin budował most poprzez wyrwę w 
oskarżeniu i umożliwiał sobie zmianę „podże­
gania do otrucia“ na zwykłe „podżeganie do 
morderstwa“.

— W zasadniczych punktach, tak — 
rzekł Rubaszow.

Zachrzęściły mankiety Gletkina i nawet 
sekretarka poruszyła się w krześle. Ruba­
szow uświadomił sobie, że teraz powiedział 
decydujące zdanie i przypieczętował swoje 
przyznanie się do winy. Ale skądże ci troglo­
dyci mogli wiedzieć co on, Rubaszow, uważa 
za winę — co on, na swoim duchowym pozio­
mie, nazywa prawdą?

— Czy światło . wam przeszkadza ? — 
zapytał nagle Gletkin.

Rubaszow uśmiechnął się, Gletkin odwza­
jemnił uśmiech. Oto była mentalność jaski­
niowca. A jednak, gdy oślepiające światło 
reflektora nieco złagodniało, Rubaszow odczuł 
ulgę, a nawet coś w rodzaju wdzięczności.

Teraz, choć jeszcze mrugając, mógł pa­
trzeć w twarz Gletkina. Znów widział szero­
ką, czerwoną bliznę na czysto wygolonej 
czaszce,

— ... z.wyjątkiem tylko jednego punktu, 
który uważam za podstawowy — rzekł 
Rubaszow.

—Mianowicie? — zapytał Gletkin, znów 
sztywny i oficjalny.

„Oczywiście on teraz myśli o spotkaniu z 
młodym Kiefferem, które nigdy nie miało 
miejsca" — pbmyślał Rubaszow. — „Oto jest 
to; co jego obchodzi: stawianie kropki 
nad „i“ — nawet, jeśli ta kropka wygląda ra­
czej na kleks. Ale, być może, ma rację ze 
swego punktu widzenia...“

, — Punkt, o który mi chodzi, — rzekł 
głośno, — jest następujący: prawdą jest, że 
zgodnie z mymi ówczesnymi przekonaniami 
— mówiłem o potrzebie działania za po­
mocą siły. Ale miałem na myśli polityczną 
akcję, a nie indywidualne akty terroru.

— A więc woleliście wojnę domową? —- 
spytał Gletkin.

Nie, akcję masową — odparł Ruba-
szow.

ARTHUR KOESTLER
tłumaczył

JANUSZ JASIENCZYK

Í
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