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PRZYWÓDCY NARODU
Świat, w którym żyjemy, nie opiera się 

na czysto naukowych przesłankach. Gdyby 
tak było, nie istniałyby wojny i niedostatek. 
Jest to tylko świat mężczyzn i kobiet, zrze­
szonych i zorganizowanych w sposób niedo­
skonały, świat, w którym narody wiedzą o 
sobie o wiele mniej niżby należało i w którym 
ponadto duch i charakter narodu, wywodząc 
się z rasy i historii, mocniej wpływa na bieg 
wypadków,' niż czynniki gospodarcze i geo­
graficzne. ,

Znaczenie myśli ludzkiej jest o wiele do­
nioślejsze od czynników materialnych. Cho­
ciaż ludność Aten i Rzymu, podobnie jak i 
inne narody, podlegała wpływom położenia 
i otoczenia, nie można jednak zestawiać jej 
nieznacznej liczby z dokonanymi przez nią 
dziełami. Również i Anglia w ciągu wielu u- 
biegłych wieków odgrywała rolę niepropor­
cjonalnie dużą w porównaniu z ilością swych 
mieszkańców. Za czasów Malbrough zalud­
nienie Anglii stanowiło zaledwie jedną trze­
cią zaludnienia Francji, w epoce Napoleona 
— jedynie połowę, i chociaż Anglia w ciągu 
następnego stulecia podwoiła swoją siłę, nie 
licząc milionów, które wyruszyły za morza, 
pozostała jednak ciągle niewspółmiernie mała 
i nieliczna w stosunku do ciążących na niej 
obowiązków i osiągniętych przez nią politycz­
nych i gospodarczych wpływów. Dziś dyspro­
porcja między potencjałem ludnościowym a 
rolą, jaką Anglia odgrywa w świecie, zaznacza 
się jeszcze dobitniej i tylko zaletom tkwiącym 
we wszystkich warstwach narodu angielskie­
go zawdzięczamy możliwość sprostania sto­
jącym przed Anglią zadaniom.

Sama kwestia istnienia, charakter naro­
dowy i warunki życia zmusiły Brytyjczyków 
do zajęcia miejsca w historii—poza wiktoriań­
ską oazą pokoju musieli oni ciągle stawiać 
czoło niebezpieczeństwom.

Od śmierci królowej Wiktorii, w okresie 
równym zaledwie 2/3 jej długiego panowania, 
Anglia musiała walczyć o samo swe istnienie 
w dwóch wojnach światowych. Po odniesie­
niu zwycięstwa w obecnych zmaganiach ani 
Anglia ani jej alianci nie powinni zapomnieć 
tych wszystkich niebezpieczeństw, z których 
zdołano się uratować niemal że cudem. Przy­
szłość Anglii zależy od jej polityki zagranicz­
nej, od jej polityki gospodarczej i od siły, ja­
ką będzie mogła je poprzeć. Było by 
błędem pozwolić sobie na przypuszczanie, że 
państwo, które w tym stopniu, co Anglia, 
zależy od swoich stosunków ze światem, jeżeli 
idzie o dostawy żywności, utrzymanie zatrud­
nienia i bezpieczeństwo, może narazić pozycję 
międzynarodową dla podniesienia poziomu ży­
cia wewnątrz kraju. Dlatego też zdrowa i re­
alistyczna polityka zagraniczna, poparta przez 
dostateczną siłę, jest tak konieczna dla ist­
nienia Anglii, jak chleb i woda konieczne 
są dla życia ludzkiego.

Kierownictwo jest niezbędne, a umiejętne 
jego sprawowanie może doprowadzić do do­
niosłych osiągnięć. Może ono uprzytomnić na­
rodowi, jakie są jego istotne potrzeby i jego 
prawdziwa sytuacja, może przemówić do jego 
wyobraźni i powstrzymać w decydującej
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chwili od popełnienia błędów, może zachęcić 
do rzeczy wielkich. Przez mądre, zręczne i od­
ważne kierowanie sprawami narodu przy­
wódca może w najlepszy sposób zużytkować 
zasoby kraju, panować nad wydarzeniami i 
wycisnąć piętno swej indywidualności na his­
torii swoich czasów.

Tym niemniej wszystkie wielkie osobi­
stości są w pewnym stopniu wynikiem epoki 
w jakiej żyją. Perykles nie mógłby być Pe-
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wspomnień pośmiertnych, odprawiania solen­
nej żałoby zatracił się w tej wojnie tak zupeł­
nie, że kto czyta przedwojenne, tradycyjne, 
polskie nekrologi, ma uczucie pogrążania się 
w innym jakimś świecie — jakkolwiek para­
doksalnie by to brzmiało, — w świecie spokoj­
nym i pogodnym. W tym świecie śmierć lu­
dzi wielkich czy zasłużonych była wielkim 
wydarzeniem, gdy dziś stała się codziennością; 
żałoba po tych ludziach była wyjściem z utar­
tej kolei życia, gdy dzisiaj jest powietrzem, 
którym każdy Polak oddycha. To, co przed­
tem zapełniało całe kolumny gazet i starczało 
na tygodnie rozmów i wspomnień, dzisiaj mieś­
ci się w paru wierszach na owej tragicznej już 
stronicy strat nie do opłakania i niepoweto­
wanych. Któż dzisiaj mógłby nosić żałobę, 
zdolną przedstawić żałobę prawdziwą serc, 
kto zamawia dziś nabożeństwa żałobne i cho­
dzi na nie ? Sami, nie zdając sobie z tego spra­
wy, błądzimy przecież wszyscy po wielkim 
cmentarzu, zaledwie spoglądając na nagrobne 
napisy.

Śmierć Marii Przybyłko, gdyby nastąpi­
ła przed wojną, byłaby wielką żałobną datą 
dla polskiego teatru. — Przybyłko bowiem, 
choć wiekiem należąca do pokolenia przeszłoś­
ci i choć na skutek choroby zeszła niemal ze 
sceny, była najświetniejszą aktorką tego właś­
nie rodzaju, który można by nazwać nowo­
czesnym, była twórczynią postaci, przez swo­
ją zmienność, nerwowość, wieloznaczność psy­
chiczną, wyobrażających dla nas kobietę 
współczesną. To znaczy, że w formach i ge­
stach szczególnie dla nas zrozumiałych wypo­
wiadała to, co jest właśnie niezmienne, zmia­
nom czasu i obyczajów niepodległe: urok, 
poezję kobiecości.

Epoka teatru, na której schyłku Przy­
byłko zaczynała swą karierę, była to — jak 
i w polityce — epoka monarchiczna, epoka 
znająca już blaski i nędze mieszczańskiego 
życia, ale stawiająca je w hierarchii wartości 
o ileż poniżej od cierpień czy kłopotów królów 
i możnych tego świata. Bohater — to jest 
wtedy pomimo wszystko sławny rycerz czy 
dowódca, bohaterka prawdziwa nosi zawsze 
diadem na głowie, cierpi nie tylko od ud­
ręk miłości, ale i od przeciwieństw historycz­
nych, które zagrażają nie tylko jej sercu, ale 
i jej dumie. W ówczesnym dramacie fran­
cuskim pod bluzkami mieszczanek biją jeszcze 
konwencjonalne serca heroin historycznych; 
jeśli publiczność słucha nawet zwykłych lu­
dzkich dramatów ze wzruszeniem, słucha ich 
zarazem jakby z zawstydzeniem, że ulega u- 
czuciom tak mało wzniosłym. Wielka aktorka 
tej epoki — jest to więc królowa albo wielka 
dama; nie może być wielką, jeśli nie ma da­
ru władczego gestu, nie umie nosić dumnie 
korony na głowie i poruszać się tak, aby fał­
dy jej sukni układały się harmonijnie. Mimo 
swej nerwowości — Sarah Bernhard jest z 
rasy tych właśnie królowych, tym władczym 
gestem zachwyca i porywa tłumy Adelaida 
Ristori, tą postawą, tą pańskością króluje u 
nas i w Ameryce Modrzejewska.

Przybyłko, która stawszy się uznaną przez 
wszystkich największą aktorką polską, pró­
bowała grać i owe wielkie koturnowe role, 
nigdy nie czuła się w nich swojo i gdyby pu­
bliczność ostatnich lat miała możność porów­
nać jej grę z kreacjami dawnej szkoły, mu- 
siałaby zrozumieć, jak bardzo Przybyłko była 
aktorką mieszczańską, jak bardzo ludzką i 
przez to nowoczesną.

ryklesem bez ówczesnych Aten., Lincoln był 
wyrazem życia Stanów Północnych, tak jak 
Lee jest charakterystyczny dla Stanów Po­
łudniowych. Hitler nie doszedłby do swych 
potworności, gdyby nie miał oparcia w naro­
dzie, do którego przemawiały jego barbarzyń­
skie cele i metody. Weźmy przykład z innej 
dziedziny. Szekspir był wykwitem Anglii elż- 
bietańskiej, chociaż przerastał wielkością 
myśli wszystkich swoich współczesnych. Gdy-

Jak żadna inna z gwiazd nowoczesnego 
polskiego teatru, Przybyłko pojęła i odczuła 
poezję tej właśnie codzienności, głębię owych 
dramatów zwykłych, szlachetność dusz kobie­
cych, które cierpiały inaczej, ale nie mniej 
mocno i prawdziwie niż wielkie patetyczne he­
roiny; sztuka Marii Przybyłko ciepła, ludzka 
i głęboka, było to jedno ze zwycięstw tej re­
wolucji, która zdetronizowała królewskość na 
rzecz ludzkości w teatrze.

Legendarny sukces pierwszych lat kariery 
Przybyłko — „Popychadło“ Szukiewicza, sztu­
ka dziś zapomniana i złożona do akt dawnych 
polskiej sceny — był dla charakteru jej talen­
tu niejako symboliczny. Przez lat kilkadziesiąt 
odtąd miała Przybyłko wcielać się w postacie 
bez aureoli, bez diademu i klejnotów, miała 
zjawiać się na scenie częściej niż w pysznych 
sukniach wieczorowych w perkalikach bied­
nych żon z prowincji, tęskniących do lepszego 
życia i lepszej miłości, i tanich wełnianych su­
kienkach dziewcząt zbuntowanych przeciw 
szarzyźnie i pospolitości ich losu. Jeżeli brakło 
w talencie Przybyłko tych wszystkich nut i od­
czuć, które stanowiły o władztwie Modrzejew­
skiej, czy nawet Marcello, na niczym mu prze­
cież nie zbywało, co było potrzebne, aby od­
tworzyć w całej pełni, całym bogactwie ową 
duszę nie królewską, niby prostą a tak właśnie 
złożoną duszę kobiety współczesnej, odkrytą 
przez wielkich realistów powieści, przez wiel­
kich rewolucjonistów dramatu — Ibsena, 
Przybyszewskiego i Strindberga.

Ton głębokiego liryzmu, ton tłumionego 
mozolnie i wybuchającego burzliwie dramatu, 
ton właśnie Przybyszewskiego i jego naśladow­
ców, jest przez długie lata najbardziej włas­
nym tonem Przybyłko; w odtwarzaniu tych 
właśnie kobiet, na pozór zwykłych a tak nie­
zwykle umiejących kochać i cierpieć, jest dłu­
go Przybyłko mistrzynią niedościgłą i po 
prostu tłumaczką najlepszą całej epoki lite­
ratury, całego przebrzmiałego już dziś okresu 
odczuć.

To, co pozwala jej wyjść poza ów zakres 
i w nowym okresie teatru równie świetnie lecz 
inaczej zabłysnąć — jest to inne oblicze ludz­
kości tego pięknego talentu: uśmiech ciepły, 
kobiecy, pełen dowcipu i pogody, tak rzadko 
zjawiający się na ściśniętej cierpieniem twa­
rzy Bronki ze „Śniegu“, czy „Lekkomyśnej 
siostry“ a tak nieodłączny od spojrzenia bo­
haterek Shawa i de Flersa.

Zmiana zaszła w uczuciowości, w5 litera­
turze, w filozofii życia na przełomie między 
symbolizmem, nastrojowością i pogodnym ra­
cjonalizmem czasu przed pierwszą wojną — 
wyraża się w teatrze Polskim między innymi 
przez ową ewolucję naturalną a świetną ta­
lentu Marii Przybyłko, przez jej przejście od 
liryzmu dramatycznego do komedii lirycznej. 
Jak dziesięć lat przedtem bunt i rozpacz, te­
raz przedstawia Przybyłko niezrównanie u- 
śmiechniętą mądrość kobiet świadomych 
swych ambicji, swego czaru, idących po swoje 
szczęście bez rewolwerowych strzałów, zdol­
nych nie tylko marzyć o szczęściu, ale również 
je zdobywać i zachować. W tym czasie ów 
mądry kobiecy uśmiech Marii Przybyłko jest 
jednym z prawdziwych skarbów polskiego te­
atru, tryumfując w całym wielkim repertuarze 
komediowym francuskim i osiągając szczyty 
wielkiej komediowej sztuki w dziś już legen­
darnej kreacji Elizy z „Pigmaliona“.

Wykaz ról Marii Przybyłko od chwili, gdy 
staje się heroiną Teatru Polskiego w Warsza­
wie, stworzonego w pewnym sensie dla niej

(Dokończenie na str. 6-ej)

by Anglia elżbietańska była inna — inny rów­
nież, mimo całego swojego geniuszu, byłby 
Szekspir. Czerpał on tworzywo z myśli, uczuć, 
książek i wydarzeń swego czasu i przetwarzał 
je swym płomiennym talentem na dzieła te­
atru i poezji. Przywódcy narodów muszą być 
mistrzami swego rzemiosła, ale nie zdołają 
wydźwignąć do wielkości narodu, który nie 
posiada jej w samym sobie.

Kierownictwo narodowe zależy więc nie 
tylko od znalezienia odpowiednich mężów sta­
nu, ale również od wartości narodu, który za 
nimi pójdzie. Jeżeli naród nie będzie posiadał 
zdrowego sądu politycznego, nie znajdziemy 
go w parlamencie — zresztą, jakże mogło by 
być inaczej w przedstawicielstwie narodowym 
opartym na powszechnym głosowaniu? Jeżeli 
nie będzie miał tych kwalifikacji parlament, 
nie wyda on poważnych polityków, a skutki 
w dziedzinie polityki zagranicznej i obrony 
narodowej nie dadzą na siebie długo czekać. 
Nie rozporządzamy dziś nawet tym minimum 
bezpieczeństwa, jakie posiadaliśmy na począt­
ku tej wojny, a i wówczas nasze bezpieczeń­
stwo było znacznie mniejsze, niż za czasów 
królowej Wiktorii i króla Edwarda. Dlatego 
też będziemy w przyszłości żyć znowu pośród 
niebezpieczeństw. Możemy jednak niebezpie­
czeństwa pokonać tak, jak czyniliśmy to od 
wieków, jeżeli kierownictwo spoczywać będzie 
we właściwych rękach.

Zarówno w polityce zagranicznej jak i w 
polityce wewnętrznej ostatecznym czynnni- 
kiem decydującym będzie zawsze charakter i 
wartość narodu. Ministrowie spraw zagranicz­
nych winni być ludźmi zdolnymi, przewidu­
jącymi i odważnymi, umiejącymi spojrzeć 
w oczy rzeczywistości i posiadającymi wobec 
niej wyraźne cele. Z chwilą jednak, gdy uczy­
nią wszystko co leży w ich mocy, dalsze ich 
wysiłki zależą już od przeciętnego poziomu 
wykształcenia, przeciętnej zdolności sądu, wy­
czucia spraw politycznych i od tego jak owe 
czynniki znalazły wyraz w układzie parlamen­
tu. W Wielkiej Brytanii właśnie dlatego, że 
nasza liczba jest niewielka w porównaniu z 
odpowiedzialnością jakiej musimy podołać, nie 
możemy dopuścić do straty choćby jednego 
talentu, do zniszczenia choćby jednej młodo­
ści i zmarnowania się choćby jednego mło­
dego umysłu.

Zasada wodzostwa (Fuehrerprinzip) nie 
przyjmie się nigdy w Anglii, ponieważ naród 
angielski nigdy nie zgodzi się na narzucenie 
mu formy rządu, która pozbawiłaby go pra­
wa ’zmieniania przywódców, gdy tylko zechce. 
Istniała Anglia Baldwina i istnieje Anglia 
Churchilla i każda z nich w różny sposób re­
prezentuje naród i obie będą zawsze istnieć. 
Tym có posiada znaczenie istotne jest sama 
Anglia, Anglia swego króla, gdyż król, sto­
jąc ponad wszystkimi partiami i wszelkimi 
przemianami politycznymi, jest żywym sym­
bolem narodu w jego odwiecznej historii, się­
gającej od Saksonów, Normanów, Plantage- 
netów i długiego panowania Tudorów aż do 
czasów obecnych, — symbolem, który łączy 
także naród żyjący na swej starej ojczystej 
wyspie z wszystkimi narodami i ludami, nad 
którymi król dziś panuje.

Nowość!
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WŁODZIMIERZ BĄCZKOWSKI

KRESOWI ŻOŁNIERZE
ruskich Monwidów, Girwidów, Milwidów,
Szuksztów, Duksztów, Puksztów, Kierba- 
czów, Kulwieciów, Woropajów, Homosta- 
jów, Fiedziuszków, Hawrylów, Zerebilów 
itp. rodów“.

Za Batorego, Jan Zamojski w liście do 
Gdańszczan, pisanym po wojnie z Turkami w 
1600 r., podkreślał: „W tej wojnie najświet- 
niej zajaśniało męstwo niżowców: ten żoł­
nierz ma obszarpaną odzież, lecz przesławną 
cnotą odwagi i waleczności zasługuje na życz­
liwość waszą“.

Za Zygmunta IH i Władysława IV 
błysła owa cnota wojenna raz jeszcze u pol­
skiego Lawrence’a XVII stulecia. W lekkiej, 
nieregularnej jeździe Lisowskiego, liczącej do 
20 itys. — spotkać można było Kozaków, Za­
porożców, Dońców, Czerkiesów, Tatarów znad 
Wołgi. Wypadał Lisowski na czaty nieprzyja­
cielskie, okupował miasta, przerywał drogi 
komunikacji nieprzyjaciela. Gdy pod Choci- 
mem Turcy zagrażali Polsce — Lisowczycy 
zatrzymali na sobie oręż turecki: „Były chwi­
le przesilenia — pisze Rostafiński — („Zarys 
Historii Rozwoju Wojskowości w Polsce“) — 
w których Polska na ich męstwie opierała 
się“.

W wojnie 1621 r. opromienił się sławą 
Konaszewicz Sahajdaczny.

„Wzywano go wraz z pułkownikami kozac­
kimi na radę wojenną, przypuszczano do 
wszelkich tajemnic, ceniono zawsze jego 
śmiałe zdanie, dzielność w odpieranie sztur­
mów tureckich i wierność okazaną przy za­
pobieganiu buntowi. Najpoważniejszy dzie- 
jopis tej wojny, Jakób Sobieski, zaliczył go 
do naświetniejszych w Polsce ówczesnej 
mężów... Z radością przyjmowali królewicz 
i hetmani zastępy molojców, którzy zyskali 
powszechne pochwały i koleżeńską życzli­
wość u rycerstwa polskiego walecznością 
i wytrwałością. Była to wielka zasługa, jaką 
wyświadczyła Kozaczyzna nie tylko Polsce, 
ale i Europie chrześcijańskiej i cywilizacji 
zachodniej w ciągu całego swego istnienia“. 
(Korzon, op. cit.).

W r. 1410, w przełomowym momencie 
historii Polski, po raz pierwszy na arenie 
naszych dziejów, w jednym szeregu z Polską 
stanęły Ruś i Litwa, stwarzając podstawy za­
gadnienia znanego pod różnymi nazwami: 
Polski Trójjedynej, Kresów, Ziem Wschodnich 
itp. Od tej chwili będą nam owe zagadnienia 
stale towarzyszyć, stając się tak dalece nie­
odłączne od naszego życia narodowego i pań­
stwowego, że trudno wyobrazić sobie bez nich 
całą naszą późniejszą historię. Samo nawet 
istnienie Polski, jako silnego mocarstwa, bez 
Jagiellonów i tego wszystkiego, co jest zwią­
zane z ich epoką i co kontynuowało po Zyg­
muncie Auguście ich myśl polityczną, wydaje 
się niemożliwe.

Nie zbliżyliśmy się do Litwy i Rusi w 
zwykłej i pospolitej drodze podbojów wojen­
nych. Polityka Kazimierza Wielkiego wobec 
Grodów Czerwieńskich była na owe czasy zu­
pełnie wyjątkowa w swym liberalizmie i zdol­
ności pozyskiwania obcych narodowo żywio­
łów dla wspólnego dobra. W studium Henry­
ka Paszkiewicza pt. „Polityka ruska Kazi­
mierza Wielkiego“ czytamy o tym, jak Ka­
zimierz dążył konsekwentnie przez cały ciąg 
swoich rządów do pogodzenia interesów boja­
rów oraz tamtejszego mieszczaństwa z inte­
resami i potrzebami Polski. W dokumentach 
swoich hojnie nagradza wszystkich tych, któ­
rzy położyli zasługi dla wspólnego dobra obu 
krajów... Nawet Hruszewski przyznać musi, 
że nie podobna stwierdzić wśród ruskiej lud­
ności jakiejkolwiek opozycji przeciwko rzą­
dom polskim, aczkolwiek bojarowie stanowili 
poważną siłę, zdolną bez wątpienie do okaza­
nia sprzeciwu.

Obok polityki umiejętnego, opartego na 
sprawiedliwości, zjednywania ludów Rusi i 
Litwy, działały tu i przyczyny zewnętrzne. 
Najazdy Mongołów na Ruś Kijowską, napady 
zakonów germańskich na północy, a obok tego 
zmierzch Bizancjum, dotychczasowej stolicy 
kulturalnej wschodniej Europy — wszystko 
to desygnowało Polskę na główną ostoję lu­
dów międzymorza bałtycko-czarnomorskiego, 
wytwarzając warunki dla późniejszych fede­
racji. Grunwald stał się średnią wypadkową 
wszystkich tych przyczyn, zradzając z kolei 
skutki niezwykle doniosłe dla naszej przy­
szłości.

Historyk wojskowy, gen. M. Kukieł, w 
swym „Zarysie historii wojskowości w Pol­
sce“ kreśli taki oto obraz układu sił'narodo- 
wo-politycznych i wojskowych w bitwie pod 
Grunwaldem:

Polacy, jazda rycerska, około 20 tysięcy, 
Rusini i Litwini około 12 tysięcy,
Tatarzy (liczba przesadzona) około 30

tysięcy; ponadto w bitwie brali udział 
Czesi i inne narodowości.

Rola Rusi, Litwy i Tatarów nie wyraziła 
się jedynie w liczbie dość pokaźnej, obrazu­
jącej siłę materialną, pomocną nam w poko­
naniu wroga. Wystąpiła ona przede wszyst­
kim w wysublimowanym planie wojennej 
współpracy polsko-litewskiej, w kilkakrotnie 
w ten sposób powiększonej przestrzeni opera­
cyjnej, oraz w najmniej dostrzegalnym, lecz 
niezwykle ważkim czynniku, jakim była stra­
tegia wojenna Władysława Jagiełły, tego rze­
czywistego dowódcy wojska polskiego pod 
Grunwaldem. Uczeń najdoskonalszej, w tej 
części świata, dok.tryny wojennej Tochtamy- 
sza i Mamaja, spadkobierców geniuszu Czyn- 
giza i Tamerlana, Jagiełło oderwał ciało do­
wodzące od pola bitewnego (w odróżnieniu od 
Krzyżaków, gdzie wódz walczył w szeregach, 
ginąc na polu walki), użył głębokich rezerw, 
uderzenia na flanki, taktyki pozornego odwro­
tu, nieznanych na Zachodzie metod łączności 
i forteli.

Zwycięstwo pod Grunwaldem stało się 
istotnie momentem zwrotnym naszych dzie­
jów. Od pamiętnego wieczoru lipcowego 1410 
roku „na długo, długo — jak pisze Szajnocha 
— zaszło Niemcom słońce na Wschodzie“.

Granica polsko-niemiecka od czasu tego 
stała się najbardziej nieruchomą i trwałą, aż 
do chwil poprzedzających pierwsze rozbiory. 
Tu zrodziły się hołdy pruskie i sukcesy nad 
półksiężycem. Tu przede wszystkim, zakłada­
jąc fundamenty pod wielką Polskę Jagielloń­
ską, położono tamę rozwojowi Księstwa Mos­
kiewskiego, które odtąd przez trzy blisko 
wieki jedynie żółwim krokiem posuwało się 
w kierunku Zachodu, murem polsko-litewskiej 
unii odcięte od Litwy, ziem ukrainnych i Ko­
rony.

n

III

Przykładów takich można by przytoczyć 
wiele. Cała rzeczywistość wojenna Rzeczypo­
spolitej przesiąknięta była udziałem Litwy i 
Rusi, Kozaczyzny i Tatarszczyzny. Najmoc­
niej elementy ite — w okresie po jagielloń­
skim — występowały w dobie od Batorego 
do króla Jana.

Stefan Batory, organizując „Wojsko Jego 
Królewskiej Mości Zaporoskie“, przyczynił się 
do udziału Kozaków w wyprawie Wiśniowiec- 
kiego do Siewierszczyzny. Hetmanił Kozakom 
Samuel Zborowski. Występując stale w walkach 
polskich na wschodzie — stali się oni źródłem 
wielu przykrości dyplomatycznych, ale też i 
przyczyną, dla której stepu czarnomorskiego 
od Akermanu i Krymu do Kijowa nie zdołała 
ogarnąć kolonizacja tureeko-tatarska.

Wyprawa moskiewska Władysława IV 
znowu pociągnęła Kozaków do wojska pol­
skiego. Słynny Zarucki z Wołynia służył

Obok wielkiego Grunwaldu znane są dzie­
jom naszym pomniejsze zwycięstwa, „małe' 
Grunwaldy“, obok Jagiełły — inni wybitni 
mężowie stanu przez ziemie wschodnie zro­
dzeni i wykarmieni. Ileż w rejestrze zasług 
dla Rzeczypospolitej zapisał książę Konstanty 
Ostrogski, zbawiennym zbrataniem się naro­
dów w Horodle podbity, Rusin, prawosławny, 
wygrywając Sla Polski 63 bitew i potyczek 
i po ucieczce z niewoli moskiewskiej dwie 
cerkwie w Wilnie fundujący! W przestarza­
łych, lecz nieprześcignionych dotychczas 
„Dziejach Wojen i Wojskowości w Polsce“ 
Tadeusza Korzona czytamy o sławnym Kir- 
cholmie:

„Ussaria Chodkiewicza pod Kircholmem po­
chodziła nie z Mazowsza lub z Wielkiej 
Polski, lecz ze żmujdzkich, litewskich,

Mniszchównie do roku 1614. Żółkiewski wspo­
mina o 30 tysiącach Kozaków, przyprowadzo­
nych przez Olewczenkę pod Smoleńsk. Mamy 
Kozaków i pod Kłuszynem i znów przy od­
sieczy Smoleńska w wojnie 1633 r.

Po dobie Chmielnickiego, —- w wojnie 
1659 r., gdy Szeremietjew wraz z Jurkiem 
Chmielnickim posuwali się na czele wielkiej 
armii — spotkały ich małe, lecz wyborowe od­
działy polskie. Przyłączył się wówczas do 
nich Jan Wyhowski z 14 chorągwiami wier­
nych królowi Kozaków.

Posiada swoją kartę w dziejach wojsko­
wych Polski i Sirko, uwolniony za wstawien­
nictwem króla Michała. Po 1672 r„, mając 
5000 mołojców wypadł on pod Oczaków, po­
sunął się do Krymu, spustoszył znaczną prze­
strzeń, odbił kilka tysięcy niewolnika polskie­
go i odesłał do Kijowa.

Za czasów króla Jana niejaki Kunicki w 
1683 r. Wysłał manifest do hetmanów pol­
skich, zapowiadając atak na Tatarów biało- 
grodzkich. Król mianował Kunickiego hetma­
nem zaporoskim, a ten zebrawszy Kozaków 
w Besarabii odniósł świetne zwycięstwo nad 
Turkami. W rok później w 1684 r. przesłał 
król uniwersał wychwalający waleczność Ko­
zaków i zapraszający ich do udziału w no­
wej wyprawie.

W wyprawie. wiedeńskiej Sobieski liczył 
wybitnie na Kozaków i w liście z Hollabrunn 
pisał: „...a ja nie dbam o nikogo, jeno o sa­
mych kozaków, do których nieraz westchnę“. 
Kozacy go jednak w znacznym stopniu za­
wiedli, przybywając w większej ilości dopiero 
pod Preszburg, aby wziąć udział w operacjach 
na Węgrzech.

IV

Należy się parę słów i Lipkom -4- Tata­
rom litewskim, których udział w dziejach 
wojennych Polski i Litwy był bardzo- poważ­
ny. Fundatorzy „tańca tatarskiego“ i guerilli 
polskich, toczonych na obszarach od Czarnego 
Morza do Inflant, ongiś liczni, potem w morzu 
ludności kresowej roztopieni, odegrali oni ro­
lę wyjątkową, jako mistrzowie „małej wojny“, 
najlepsi zwiadowcy, po części instruktorzy 
znakomitej konnicy i husarii polskiej. W o- 
kresach, gdy pod wpływem pokoju, panują­
cego na zachodzie Polski, rycerstwo polskie 
ulegało osłabieniu ducha bojowego, gdy wedle 
świadectwa „Publici“ biskupa Józefa Weresz- 
czyńskiego „w przyłbicach kury hodowano, 
a broń przekuwano na narzędzia rolne“, wów­
czas rycerstwo z Kresów, a między nimi Ta­
tarzy polscy, świecili przykładem nieprzerwa­
nej służby wojskowej, ofiarności i wierności 
dla przybranej ojczyzny. Stwarzali oni w woj­
sku polskim swoisty styl, zaraźliwy i bardzo 
często naśladowany, o czym świadczy chociaż­
by to, że tureckie słowo „oghłan“ (młodzie­
niec, giermek) zrodziło polskiego ułana, a ta­
tarska czapka z czworokątnym wierzchem sta­
ła się prototypem polskiej rogatywki i czapki 
wojskowej.

JAN OLECHOWSKI

O ŻOŁNIERZU-TOŁHCZO
.... Idź, gdzie nogi poniosą, dokąd przez morskie zwały
Wiatr z północy cię wezwie, lub żar afrykański zawoła...“

L..Ite, pedas ąuocumąue ferent, ąuocumąue per undas 
Notus vocabit, aut protervus Africus...)

HORACY.

Idź, gdzie nogi poniosą. Gdy wiatr z północy zawieje 
1 oczy przesłoni "bólem i śniegiem sypnie ci w twarz —
Idź, po święcie obnosić swój żal... stracone nadzieje 
I sławę dumną, zdeptaną — porwany, żołnierski płaszcz.

W miast zgrzytających kłębach mroczne czekają tawerny, 
Gdzie noc, deszcz i muzyka ludzkim ci głosem zapłaczą.
Tam utopisz najłatwiej wspomnienia — ból śmiertelny 
Alkoholiczną, gorzką, nieugaszoną rozpaczą.

Przyjdą z błot San Dominga, sprzedani w gruzach Werony, 
Zaprzepaszczeni na lądach, zgubieni na szlakach morskich, 
Wszyscy zejdą się znowu. Hej, towarzysze broni! —
Piosnkę starą zanućmy, „...marsz, marsz, z ziemi włoskiej...“

Taki jest wyrok świata. Nieść obraz ojczystej ziemi f 
Pod powiekami marzeń, zasnuty mgłą nostalgii,
Po cudzych krajach, morzach, z rękami bezsilnymi. 
Zamknięto słowem gromkim żołnierskiej piosenki wargi.

Wszystko w tej wojnie już było. Pieśń uniesień gorących 
1 gniew idący naprzeciw kłamstwu, przemocy i zdradzie, 
Szept pacierza przed śmiercią i okrzyk, — krew bluzgająca. 
W tej wojnie na gruzach marzeń jedyny padł przyjaciel.

Idź, gdzie nogi poniosą. Niech serce stężeje w kamień. 
Krew jest siejbą głęboką i Boże znaczą ją losy.
To jest twój w ziemię rzucony nieubłagany testament,
Nad którym wzejdą kiedyś rewolucyjne kłosy.

Często można się spotkać ze zdaniem, 
że uwaga zwrócona w stronę Ziem Wschod­
nich w polityce dawnej Rzeczypospolitej — 
stała się źródłem upadku naszych wpływów 
na Zachodzie. Jest to rażący błąd. Nasza 
słabość na Wschodzie zawsze zbiegała się ze 
słabizną na Zachodzie. Niezaradność wobec 
spraw Zachodu szła w parze z niezaradnoś­
cią wobec zagadnień Wschodu.

Jest faktem historycznym, że wielcy 
przedstawiciele planów wschodnich byli zara­
zem najlepszymi naszymi obrońcami na Za­
chodzie. Tak było nie tylko za Jagiełły, ale 
jeszcze za Chrobrego. Podobnie za Zygmunta 
Augusta i Anny Jagiellonki, autorki zdania, 
że „bez dominium maris Baltici — Polska 
zmarnieje“. To samo powtarza się za jej męża 
Stefana Batorego, projektodawcy pra-Gdyni i 
za Władysława IV, nie popartego przez szlach­
tę w jego planach stworzenia polskiej floty 
morskiej. Inny „kozakofil“, Jan Sobieski, 
czynił bezskuteczne starania budowy portu 
na wybrzeżach żmudzkich i floty handlowej. 
Spraw morza nie rozumieli natomiast wszyscy 
przybysze z Zachodu.

Nic więc dziwnego, że w podręcznikach 
nowożytnej historii polskiej tak wiele jest o 
Wschodzie i tak stosunkowo niewiele o Za­
chodzie. Nie wynikało ito wcale z nierozważ­
nej tendencji przeceniania spraw Wschodu na 
niekorzyść Zachodu. Było to jedynie natural­
ną konsekwencją przewagi kłopotów i proble­
mów wchodnich nad zachodnimi. Olgierd 
Górka w swej pasjonującej książce „Dziejowa 
rzeczywistość a racja stanu Polski na połud- 
niowo-wschodzie“ podkreśla, że w wyprawach 
wołoskich więcej polało się polskiej krwi, niż 
w walkach z najpotężniejszymi sąsiadami.
O Pokucie toczyliśmy stałe bitwy w XV i XVI 
stuleciu, bitwy, o których ani słowem nie 
wspominają opracowania Polskiej Akademii 
Umiejętności. Od 1241 roku do r. 1699 mie­
liśmy około 200 najazdów rabunkowych ta­
tarskich na polskie ziemie wschodnie, a do 
końca XVn wieku około 16 wielkich, niekie­
dy paruletnich wojen z Moskwą.

Historyczna rzeczywistość Polski przede 
wszystkim związała się z Ziemiami Wschod­
nimi. Tam znajdują się źródła naszej po­
tęgi wobec Zachodu, tam też znajduje się nie 
tylko place d’arme, ale i źródło siły w obronie 
przed Wschodem. I jeśli znalazło to swój wy­
raz w historii wojen Rzeczypospolitej, dając 
najwspanialsze postacie naszych talen­
tów wojennych, jak zrodzonych na Kresach: 
Chodkiewicza, żółkiewskiego, Sobieskiego i 
tylu innych aż po Kościuszkę i Piłsudskiego, 
to i w dziedzinie ducha Ziemie te wydały 
postacie na największą w Polsce miarę: Mic­
kiewicza i Słowackiego.

Stanisław Estreicher pisał („Znaczenie 
Kresów“), że polski typ wytworzony przez 
Kresy, usunął w cień marazm mieszczaństwa 
zachodnio polskiego, jego przesadne doma- 
torstwo i pacyfizm. Na Kresach stale się 
odradzał typ twórczego osadnika, bogatej i 
bujnej duszy, zapatrzonej w przyszłość. Kre­
sy kształtowały tego ducha, któremu wszyst­
kie niemal narody europejskie zawdzięczały 
swą wielkość i wszechstronność bytu narodo­
wego.

VI
Nieznane są jednak ani w historii, ani w 

przyrodzie, zjawiska złożone, które by nie 
łączyły w sobie sprzecznych składników. Ist­
nieje Ormuzd i Arymań Ziem Wschodnich. 
Odwrotną stronę medalu posiadają i kresy, 
owa wylęgarnia królewiąt, rebelii i konflik­
tów religijnych, narodowościowych, politycz­
nych. Henryk Sienkiewicz, choć stronniczo, 
lecz nie bez pewnej dozy słuszności, pisze, 
że od chwili unii Polski z Litwą, polski zmysł 
państwowy zaczął słabnąć wskutek napływu 
owych pierwiastków, które nazywamy wschod­
nimi i w których kłócą się ze sobą kontrasty 
górnolotnego marzenia i gnuśnej obojętności 
na zło, mistycznych wzlotów i grubego mate­
rializmu, niewolniczej bierności i anarchicz­
nej swawoli*).

Nie zmienia to istoty sprawy. Jeżeli nawet 
przyjęlibyśmy określenie Ziem Wschodnich 
jako pewnego rodzaju garbu na naszym orga- 
niźmie, nie możemy nie dostrzec rzucającego 
się w oczy faktu, iż przez „garb“ ten przecho- 

\ dzą główne arterie naszego życia narodowego 
i państwowego i że wszelka próba zoperowania
groziłaby nam niechybną śmiercią.

VII
Dawna Litwa i Ruś, uosobione w pom­

niejszającym pojęciu Ziem Wschodnich, od 
sześciu stuleci stały się jednym z głównych 
kamieni węgielnych- gmachu Rzeczypospolitej 
Polskiej, elementem tak istotnym Jej życia, 
żfe bez tych ziem nie możemy sobie wyobrazić 
Polski ani wielkiej ani małej, lecz jedynie 
kadłub zanikający, przez potężnych sąsiadów 
od Wschodu i Zachodu pochłaniany. Oto dla­
czego politykę panów krakowskich, którzy 
za Łokietka i Kazimierza spoglądali na 
Wschód, zajmując Grody Czerwieńskie i śląc 
posłów do Litwy — uznać należy za zbawien­
ną dla całej naszej przyszłości. Oto dlaczego 
wszelki zamiar narzucenia nam linii Curzona 
traktujemy jako próbę czwartego rozbioru 
Polski i początek całkowitej likwidacji niepod­
ległości Polski.

*) W państwowości rosyjskiej rola pierwiast­
ków wschodnich była niezwykle dodatnia i umac­
niająca więzy despotycznego państwa.
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PATROL
Kto by o tej godzinie 6-tej rano, 17 ma­

ja, kiedy batalion 16-ty ostatecznie umocnił 
się na Widmie, a batalion 17-ty inaugurował 
na odcinku Kresowej drugie generalne natar­
cie, kto by wówczas był w sztabie Karpac­
kiej, a nie zajrzałby do „operacyjnego“ — 
mógłby sądzić, że nic się nie dzieje, że okres 
„międzynatarcia“ trwa nadal.

Wprawdzie usilna kanonada rozpoczęta 
wczoraj wieczorem szła przez całą noc, ale 
tak się do niej ucho przyzwyczaiło, że nie 
przeszkadzało to słuchać całych kapeli słowi­
czych.

„W taki pomyśleć ognia powiew, 
w ten huk i pomruk wdarł się słowik 
i wiedzie, ciągnie w inne światy 
przęsło liryczne — pizzicato“.

(Ppor. Boi. Kobrzyński)

Rano goreje blask od kobierców mako­
wych podchodzących ze wszystkich stron do 
gaju, w którym zamaskowało się dowództwo 
Karpackiej. Huk kanonady coraz bardziej 
się natęża, chociaż przed dowództwem stoi po 
dawnemu wielka tablica z napisem „proszę 
zachować ciszę!“ Wstaje dzień walki, dzień 
walki, która, wiemy to wszyscy, musi być wal­
ką ostatnią dla Korpusu i skończyć się zwy­
cięstwem, albo klęską i wycofaniem. Bo nie 
będziemy już mieli ani jednego plutonu w od­
wodzie.

W Karpackiej zaczęła się ona już w no­
cy. Nie rozpoczęło jej generalne uderzenie, 
ale tak, jajk i w Kresowej, natężone patrolo­
wanie. Rzekłbyś, naprężenie tych dni było 
tak silne, że walka musiała się wywiązać sa­
ma. Jak wczoraj w Kresowej mjr. St., tak 
w Karpackiej dzisiejszej nocy dowódca 4-go 
baonu, ppłk. Fanslau otrzymał rozkaz spa- 
trolowania wzgórza 593, które „prawdopodob­
nie, wobec zdobycia st. Angelo, jest wolne“.

Patrol w składzie 30 ludzi prowadzi ppor. 
Jędrzejewski. Nabrali granatów nawet do 
worków. Ranni znoszeni w pierwszym natar­
ciu poprzez stanowiska IV-go baonu, upomi­
nali spiekłymi wargami: „Więcej granatów, to 
ich dostaniecie!“

Wyciągnęli' się skalną ścieżyną gęsiego w 
zupełnej ciemności. Przy domku wysuniętego 
Punktu Opatrunkowego montuje się patrol 
ostatecznie. Dołącza obserwator artyleryjski, 
ppor. Figiel z radiooperatorem Grudzińskim.

Ppor. Figiel, chłopski syn, niski, krępy 
blondyn, mówiący z chłopska, student Akade­
mii Górniczej. Roboty przymusowe w Niem­
czech, sabotaż, ucieczka przez Jugosławię, 
kontuzjowany jako kanonier w Libii.

Gustaw Grudziński, student polonistyki, 
młody krytyk literacki, współpracownik pisma 
konspiracyjnego w Kraju.

Czas ruszać. Jeszcze ostatnie słowa. W’ 
ciemności słychać ciepły głos ppłk. Fanslaua, 
wypytujący ppor. Jędrzejewskiego o jakiś 
dawny list. Ten list — to pretekst. Chodzi 
o to, aby dać — jak daje się łyk wody do 
manierki — haust spokoju z tego biednego, 
pooranego pociskami domku, który wobec 
wzgórza 593 wydaje się przystanią i zaciszem.

Artylerzysta, mjr. Stojewski, niski z dłu­
gim nosem, łubiany przez żołnierzy za zaw­
sze dobry humor, dyndając wielkim długim 
pistoletem, który mu się bełta przy udzie, 
podchodzi do Grudzińskiego i gładzi go po 
twarzy:

— Nie wiem, chłopcze, czy wrócisz, — 
mówi po swojemu z lwowska, — ale pamię­
taj, ile od ciebie zależy...

Już wychodzą bezszelestnie jak duchy — 
mają nogi owinięte szmatami. Przy wyjściu 
stoi Fanslńu — tego po ramieniu poklepie, 
innego pogładzi po twarzy. Tak troskliwy 
baca dotyka kierdelu owiec wypuszczanego 
jeszcze za ciemna z koliby na żleb. Są cali, 
krew w hich szybko krąży.

Jeszcze jeden przystanek, — domek dok­
tora. Tam przed samym wyruszeniem psuje 
się coś w stacji radiowej. Głucha rozpacz. 
W tej małej szkatułce leży jedyna możliwość 
wywołania ogni zaporowych, ratunku. Linie 
telefoniczne to wątpliwa sprawa. Wiadomo z 
pierwszego natarcia, że telefoniści giną ma­
sowo, a kable rwą się jak pajęczyna w roz- 
pryskach pocisków. Mimo to jakiś głos w 
ciemności monotonnie z białoruska skamle: 
„Panie poruczniku, proszą pozwolić ciongnońć 
linia...“

Już minęli 70 metrów, dzielące ich od 
straszliwej bramki, którą znają z opowiadań 
uczestników pierwszego natarcia, od bramki, 
przy której stróżowała śmierć. Już prze­
kraczają linię naszej obrony, już są „na Szlam- 
pie“, gdzie po dawnemu waruje 2-ga kompa­
nia 3-go baonu. Za linią stoi nieprzeniknio­
na cisza i noc. A przecież wiadomo, że Niem­
cy zalegają w odległości tylko 70 metrów, 
bo stamtąd dolatują czasem ręczne granaty 
trzonkowe; że o 25 kroków w zagłębieniu sia­
duje niemiecki podsłuch.

Patrol dzieli się na trzy grupy. Pierwszą 
prowadzi plutonowy Gołębicki. Drugą — 
strzelec Wejman, zdegradowany z plutonowe­
go w okresie ostrej walki z wypadkami za 
katastrofę wozu, którego był komendantem. 
Mimo to powszechnie szanowany, pełnił stale 
funkcje plutonowego. Odznaczony Krzyżem

ppor. JĘDRZEJEWSKIEGO
Zasługi z mieczami za Gazalę, odznaczony 
Krzyżem Walecznych za Sangro. Wreszcie 
trzecią grupę, lewoskrzydłową, prowadził kpr. 
Żarlikowski. Jest to zajadły patrolowiec, za 
patrolowanie nad Sangro nagrodzony Krzy­
żem Walecznych. Poprzedniej nocy wycho­
dził na wywiad i spenetrował drogę.

Chrzęści szuter nakruszony przez ogień 
armatni tylu natarć, po tym chrzęszczącym 
szutrze idzie się, jakby się stąpało po kon­
taktach łączących z ogniami tuż czyhającymi. 
Ludzie są w tej ciemności bezcieleśni, niewi­
dzialni. Ich stopy zniżają się ku ziemi z po­
wolnością filmu au ralenti. Czasem nagle tra­
fiają na coś miękkiego, wówczas z dołu tryska 
straszliwy zapach rozkładu.

Serce tłucze się, że nie staje tchu; wy­
daje im się, że ciężki oddech, jaki wyrzucają 
płuca nie może nie być słyszany przez Niem­
ców. Ręka dotknie czasem idącego obok kole­
gi. By się upewnić, że poza tą nocą jest 
realny świat. Jest coś, co ostrym szarpnię­
ciem również przypomina świat niebezpie­
czeństw realnych i natychmiastowych. To 
concertina, — drut kolczasty, rzucony luźny­
mi spiralami — uczepił się kolan.

I kiedy znieruchomieli, myśląc jak 
wybrnąć — świetlna seria szpandała leci o 
dwa kroki. Jednym susem przesadzają con- 
certinę, jednym susem wpadają w dołek, gdzie 
siadywał podsłuch niemiecki. Niemców w 
dołku nie ma. Polacy wskoczyli do niego w 
ostatnim ułamku sekundy, bo po serii świetl­
nej poszły dalsze.

Spadochroniarze — bo to oni przecież 
obsadzają ten odcinek — nie są zupełnie pew­
ni, w którą stronę skierować ogień. Puszcza­
ją rakiety, krótkim blaskiem zalewające zie­
mię. Ostre światło tańczy cieniami po gła­
zach — w tym ruchu cieni trudno rozróżnić 
przywarte ciała. Wówczas, wysoko na niebie, 
zapala się rakieta na spadochronie. W mosięż­
nym spadochronie, nad substancją rakietową 
upchany muślin. Otwiera się spadochron jak 
parasolik dla lalek. Piękne, błyszczące cacko 
wisi na białym muślinie i świeci silnym, rów­
nym, białym światłem, zawieszonym nierucho­
mo, ledwo dostrzegalnie posuwającym się w 
dół. Na niebie jest jakowaś hosanna ludziom 
dobrej woli, zda się aniołki wraz przylecą i 
poczną trzepotać skrzydełkami, a na ziemi — 
zagłada wytropionym.

Już o kilka metrów zza głazów pokazały 
się sylwetki Niemców. Mają już na muszce 
leżących, mają już dystans do nich w poczu­
ciu dłoni zaciskającej granat.

Ale nim zdążyli, już poleciały nasze gra­
naty. Drgnęły Niemcom ręce — rzucili za 
długo. Teren tu schronny; byle o parę kro­
ków granat chybił, już odłamki uwięzione po 
głazach, nie sięgną .

Zaczyna się walka jak chłop chłopa grzmo­
ci w karczmie. Granatami. Długimi, nieusta­
jącymi seriami broni maszynowej.

Sąsiednie dwie grupy strzelają jak opęta­
ne. Pobudziły się artylerie, ich i nasza, nie 
wiedzą dobrze, co i jak — ppor. Figiel nie 
może prosić o ogień na niemieckie bunkry, 
bo są za blisko. Walą więc działa daleko, aż 
w dolinę Lin, charatają się wzajemnie bate­
rie, — „wy za waszych, to my za naszych, 
wy w nas, to my w was...“

Idą warkliwe porachunki artyleryjskie, 
ale od tego tym tu piechocińcom wcale nie 
lżej. Widzą swoje wybuchy, widzą sylwetki 
nieprzyjaciół, strzelają, nie nadążą ładować.

Nie mają już strachu, serce pracuje rów­
no, wszystko wiadomo.

I oto — poczyna brakować amunicji. 
Przekleństwo broni maszynowej. Elkaemista, 
kpr. Czemkowski poskoczył do sąsiedniej 
grupy — może dostanie magazynek?

Stary, zaniedbywany przyjaciel — kara­
bin piechoty — dochodzi do głosu. Strzelec 
Kozłowski wie, że dużo od niego zależy, nim 
odezwie się broń maszynowa. Nie ma czasu 
na maskowanie. Grunt — dobrze mierzyć, 
celnie trafiać. Unosi się, strzela, stojąc za 
głazem. Nagle leci w dół. Podbiega" kpr. 
Żarlikowski:

— Emil, co ci?
Pochyla się nad Kozłowskim — gorący 

strumień krwi, tryskający z siłą, zalewa mu 
twarz. Kozłowski ma przebite gardło.

Jeden chwyt — dokumenty z zanadrza 
zabitego, żeby zaś Niemcy nie rozpoznali. 
Drugi — jego niewyrzuconych sześć grana­
tów —- skarb bezcenny.

Kpr. żarlikowski próbuje iść ze swymi 
ludźmi do przodu. Spotykają biegnących

JAN BIELATOWICZ

KALWARIA
Pytała mi się Włoszka: „Piaceva voi /talia ?“
A w duszy powstał obraz: domek bielony w malwach.

Śpiewała potem Włoszka: „O campagnola bella“,
A mnie się przypomniała prosta, wiejska kapela.

Potem mi wymieniała: Roma, Venezia, Firenze,
A ja widziałem przebite na krzyżu boże ręce.

granaty, tym razem rzucone dokładnie, i se­
ria szpandała z flanki. Uskakują więc za 
załamania. Przycupnęli, oszczędzając grana­
ty. Co będzie ?

Ppor. Figiel krzyczy: — Ogień zaporowy! 
Obserwator Grudziński działał cały czas 

jak w transie. Pamięta, że otwierał stację 
(która zaczęła reagować), że łapał jakieś 
dalekie głosy, że potem stwierdził, że spada 
ogień... że jak przez mgłę uświadamiał sobie: 
„Pewno jednak złapali moje wezwanie...“ 
Pamięta, że posuwał się w trop za ppor. 
Figlem... Ale cały ten okres zanurzony jest 
w jego pamięci w czarnym morzu nierozezna-
nia.

Od czasu, kiedy mu pamięć dopisuje, wie, 
że leżał w rozpadlinie na boku, antenę poło­
żył obok na głazach, aby nie zdradzać poło­
żenia. Pod bokiem czuł coś miękkiego i do­
brze mu z tym było. Szła nawała artyleryj­
ska, więc starał się ograniczać ruchy do mi­
nimum. Tuż za nim padł pocisk, rozprysnął 
się literą „V“, dosięgnął jego sąsiadów na 
prawo i lewo.

Posłyszał z prawej gardłowe: „Jezu!“, 
z lewej po chwili: „Co z Wejmanem?“ i czyjąś 
odpowiedź: „Mózg na skale“.

A to tymczasem Niemcy oceniwszy, że 
przeciwnik jest już „zrobiony“ dostatecznie, 
wybiegli swoim obyczajem ze schronów za 
stokiem, do krótkiego przeciwuderzenia.

A już szarzeje. Sześć sylwetek niemiec­
kich obchodzi nasze pozycje. Są o 10—15 
metrów. Żarlikowski wygarnia cały magazy­
nek tompsona, z grupy jego lecą w Niemców 
dwa granaty. Dwóch padło, reszta wsiąkła 
w teren.

Na prawo, sąsiednia grupa rąbie frontal­
ny atak Niemców. Wyskakuje dwóch czer­
wonych diabłów, to nasi cekaemiarze, cali we 
krwi, stawiają cekaem nad głową — Wstrzy­
mali, atak niemiecki załamał się i tu. Obyd­
waj—eksplutonowy Wejman i strzelec Somek, 
który przyszedł do nas z niemieckiego Afri- 
ka-Korps, krzyczą: „Rąbnęliśmy Niemca!“ 
Istotnie — zwisa ciało Niemca zza bunkru. 
Roznamiętnieni wychylają się, biją w nich 
serca. Wejman spada w dół, uderzając bez­
władną głową o skałę, Sornek łapie się za 
przestrzelone ramię.

Ppor. Jędrzejewski, który przez cały czas 
flegmatycznie obsługiwał elkaem, biegnie do 
Wejmana. Sornik (zwariował chłop!) z nagła 
usiłuje strzelić obcasami, zestawiając okręco­
ne szmatami buty:

— Panie poruczniku, melduję, że mam 
przebitą rękę — czy mam się wycofać ?

Czaszka Wejmana otwarta, widać mózg. 
Ppor. Jędrzejewski bandażuje przy pomocy 
kpr. Czemkowskiego, który wrócił z wyprawy 
po amunicję z pustymi rękoma .

Niemieckie przeciwuderzenie odparte. 
Rozpoczyna się ponowny ogień artyleryjski 
gdzieś z północy. Jedna z radiowych stacji 
artyleryjskich „Raba 1“ (pracuje zespół sied­
miu stacji pod wspólnym pseudonimem „Ra­
ba“) wykryła źródło ognia i nie może się z 
„Rabą“ — centralną stacją — połączyć: zbyt 
nerwowo obie strony — nadawcza i odbior­
cza — manipulują pokrętką częstotliwości i 
ciągle się mijają w eterze. Grudzińskiemu 
udaje się swoją „Raba-6“ złapać zarówno sta­
cję nadawczą, jak i odbierającą centralę. Te­
raz więc „Raba-1“ przedyktowuje swój mel­
dunek słowo po słowie i niebawem także i na 
niemiecki punkt ogniowy idzie lawina pol­
skiego ognia.

Ze strony niemieckiej odzywa się Klasz­
tor. Już nie ma obawy, że będzie bił po swo­
ich. Plutonowy Gołębicki rzuca granat dym­
ny i osłania nim na chwilę nasze stanowiska.

Korzysta z tego kpr. Żarlikowski, by pod­
biec dó Czemkowskiego, który sam nie może 
dać sobie rady z Wejmanem, bo ppor. Jędrze­
jewski wrócił do dowodzenia. Wejman jest 
serdecznym przyjacielem Żarlikowskiego. 
Chwytają bezwładnego za głowę i nogi. Ale 
jakże nieść to ciążące ciało przez głazy i za- 
padliny? Zasłona dymna, którą na chwilę za­
wiesił granat Gołębickiego, poczyna znikać.

— Cofać się! — woła ppor. Jędrzejewski. 
Czernkowski macha ręką, chwyta swój elkaem 
i wyskakuje ze składaka (schron ułożony z 
kamieni), w którym obaj usiłowali dźwignąć 
Wejmana.

Żarlikowski rzuca spojrzenie na rannego. 
Wejman dyszy ciężko, rzęzi. Może zdoła wy­
nieść, uchować tlejące życie przyjaciela.

Wytknął głowę ze składaka. Wszędzie wi­
dać wyskakujących Niemców. Opatrunek

przesiąka obficie krwią. Czas nagli... Żarli­
kowski, przypadły do ziemi za płytkim mur­
kiem składaka, nakłada po prostu nowy 
opatrunek na dawny — inaczej zobaczyłby 
wywalony mózg. Ściąga z rannego’ oporzą- 

• dzenie, rozrywa koszulę, wylewa nań wodę z 
jego manierki. Wytknął głowę ze składaka
— gdzie nasi?

Krzyczą do niego z bunkra, położonego w 
tył w skos o 25 metrów. Klęcząc przygięty 
(bo taka jest właśnie wysokość otaczającej 
ścianki składaka), rozwala kamienie ścianki 
od strony swoich. Zabiera niewystrzelany 
magazynek rannego. Kładzie się na brzuchu, 
wciąga rannego na siebie. Będzie się' czołgać 
jak ślimak z muszlą na grzbiecie. Kładzie swój 
tompson jak najdalej przed siebie. Teraz sam 
się podciągnie:

— Stasiu, trzymaj się...
Ale Wejman bezwładnie spada na boki.
Wówczas Żarlikowski kładzie się na 

wznak, wciąga rannego na siebie — w ten 
sposób mógł odpychać się nogami o .kamie­
nie i przesuwać się piędź po piędzi, równo­
cześnie rękami trzymając rannego. Krwawa 
głowa, sącząc krwią po twarzy Żarlikowskie­
go lata na strony i charczy. Co każde 15 
cm żarlikowski przekłada dalej swego tomp­
sona. Co kilka przesunięć spycha sobie ran­
nego między nogi, by złapać więcej tchu 
przygniecioną przeponą Brzuszną.

Ileż to czasu trwa? Żarlikowski ani wów­
czas nie wiedział, ani teraz powiedzieć nie 
może. Poza straszliwym wysiłkiem fizycznym, 
cała jego wyostrzona uwaga skierowana była 
na jedno: Niemców wprawdzie trzyma w sza­
chu strzałami nasz bunkier, do którego się 
czołga, nie mogą więc zrobić wypadu, ale w 
miarę cofania się, wychodzi spod zakrycia 
składaka i będzie rozstrzelany. Istotnie, kie­
dy odczołgał się już o jakie 15 metrów od 
schronu, kiedy nie pozostaje mu już więcej 
jak 10 metrów do swoich, staje się widoczny 
dla niemieckiego bunkra. Jest już zupełnie 
jasno — tuż koło niego idzie seria szpanda­
ła. Oczy przesłania mu mgła — stara się ją 
przebić, by widzieć, skąd idzie śmierć.

Pełznąc tyłem na plecach, nie widzi swo­
ich i nie może się oglądać. Strzelec Jakub- 
cewicz kieruje jego ruchami tak, jak kieru­
je się idącym do tyłu niezdarnym, ślepym 
ciężarowcem:

— W prawo... w lewo...
Rannemu spadają bandaże — oczy i usta 

Żarlikowskiego zalewa krew i biała masa. To 
mózg !...

— Trupa mam na sobie — przelatuje 
przez myśl Żarlikowskiemu.

Ale Wejman wciąż charczy. Może będzie
żył ?

Żarlikowski szuka nogami kolejnego ka­
mienia, ażeby się odepchnąć. Tu zaczyna się 
już gęste rumowisko i teren wznosi się ku 
naszemu bunkrowi. Usiłuje więc pchać się 
w górę. Nowa seria poszła tuż, tuż po nim
— żar oblał ciało; wysunął się spod rannego 
i stoczył się obok za głaz. Schron blisko. 
Ale jak wrócić zza głazu pod ten szpandał 
i jak ciągnąć?

I zrozpaczony chłopak — przez ten mózg 
zamulający usta, przez krew zalewającą oczy
— woła do schronu, do dowódcy:

— Panie poruczniku, czy on może żyć?
Dowódca jest w stosunkowo bezpiecznym 

miejscu, nie ma krwi na oczach — niech on 
sądzi.

— Zostaw go! — słyszy odpowiedź.
Jeszcze wyciąga rękę do przyjaciela, jesz­

cze namacuje jego dłoń. Ale jest to kostnie­
jąca dłoń trupa**). Wtedy żarlikowski robi 
skok — jest między swymi.

Dopiero dopadłszy bunkra wyjaśnia so­
bie, skąd starczyło kolegom amunicji na tak 
gęste przyduszanie Niemców podczas gdy on 
się czołgał — oto ppor. Jędrzejewski znalazł 
w schronie, którego dopadli, zczemiałego tru­
pa naszego żołnierza, jaki leżał tam przy 
ciężkim karabinie maszynowym od czasu 
pierwszego natarcia. Na szczęście taśma by­
ła załadowana.

Niemcy ponownie ruszają do przeciw­
uderzenia. Padają, ale przesuwają się krót­
kimi skokami. Ppor. Figiel żąda przez radio 
ognia zaporowego na lewe skrzydło 593. 
Otrzymuje go natychmiast. Niemców przy­
tłumiono. Ale ppor. Figiel patrzy tępo i o- 
ciera pot z czoła: tam, gdzie teraz położył 
ogień, pozostał jego ranny przyjaciel...

Chwilowo względny spokój, zanim do sta­
nowisk niemieckich dojdzie wiadomość, że 
już znowu mają gdzie strzelać. Po linii rzu­
cają głosem pytanie: — Jakie straty? Trzech 
zabitych i siedmiu rannych stracił patrol ppor. 
Jędrzejewskiego.

Jak należało oczekiwać, już moździerze 
niemieckie kładą ogień. Przywarowani w 
pobliżu Niemcy poczynają strzelać z garła- 
czy. Granat z garłacza wpada do składaka 
ppor. Jędrzejewskiego. Z gęstego dymu wi­
dać tylko wyciągnięte ręce. Słychać krzyk: 
„O Jezu!“ Opadający dym odsłania ciężko 
rannego radio-operatora piechoty. To ósmy 
ranny... Przy aparacie zastępuje go inny. 
Pyta dowództwo o rozkazy. Ale rozkaz jest 
stale jeden:

— Utrzymać stanowisko!
Tak zaczął się dla Karpackiej dzień dru­

giego natarcia.

*> Rozdział z przygotowywanej do druku 
książki pt. „Monte Cassino“.

I kiedy się długo skarżyła, że wojna zniszczyła Italię, 
Widziałem w świetle gromów najkrwawszą świata Kalwarię.

**) Nazajutrz po śmierci Wejmana przyszła 
wiadomość, z Londynu, o przywrócenie mu stop­
nia plutonowego.
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CZEMU w Krakowie jest tyle historii ? — 
zapytałem Krzysi.

Namyślała się. Pytanie było trudne i 
właśnie dlatego zadałem je Krzysi. Dziwiłem 
się, dlaczego wszyscy przy nas mówili o 
przeszłości, dlaczego zwyczaje, tradycje, po­
dania i legendy, rocznice i pochody były ja­
kimś koniecznym uzupełnieniem życia. Na 
każdym kroku spotykałem wspomnienia lu­
dzi, rzeczy i wypadków, które działy się kie­
dyś, i dlatego pytałem rodziców, ciotek, babki, 
skąd tyle historii jest w Krakowie i jakoś nikt 
nie dał mi odpowiedzi. Teraz spytałem Krzy­
si.

Ona, autorytet najwyższy mego dziecińst­
wa, namyśliwszy się, rzuciła: — Przecie wiesz, 
że „nie od razu Kraków zbudowano“.

Lecz nawet ona nie rozwiązała pewnego 
kompleksu mego dzieciństwa, który zdaje się 
być zagadką nierozwiązalną. Trudny on do 
przedstawienia dlatego, że prócz historii łą­
czy się z pożyciem moich rodziców.

Rodzice nie sprzeczali się nigdy, a przy­
najmniej nie sprzeczali się przy nas. Nie pa­
miętam między nimi scen,, które by moje 
dzieciństwo napełnić miały smutkiem. Jeśli 
istniały między nimi różnice, to musiały one 
mieć miejsce wtedy, gdy matka szła do poko­
ju ojca i zamykając za sobą drzwi mówiła, 
że ma coś ważnego do powiedzenia. Szła tam 
poważna i stanowcza, ale wychodziła uśmiech­
nięta i pogodna. Być może czyniła to trochę 
sztuczniej niż zazwyczaj, ale to spostrzegłeip 
dopiero później, starszym będąc.

Nie spierali się ani w zakresie swego ży­
cia, ani o sprawy domowe, ani o przyjaciół, 
bo wreszcie nie bardzo mieli o co się spierać, 
skoro lubili sobie ustępować i to z tą przy­
jemnością, której sensu pojąć nie umiałem. 
Krzysia także ustępowała Ewie i mnie, ale 
okraszała swe ustępstwa przysłowiem, co psu­
ło radość zwycięstwa. „Mądry głupiemu zaw­
sze ustępuje“ — mawiała i pełna mądrości 
usuwała się od zabawy. Bo Krzysia była mą­
dra, naprawdę mądra.

Matka twierdziła, że we wszystkim ma 
poglądy zgodne z ojcem, i długo wierzyłem, że 
tak było istotnie. Nie sprzeczała się z nim o 
politykę,, ani nie dyskutowała z jego przyja­
ciółmi, co najwyżej zadając pytania tonem 
nieświadomym i przypadkowym, zawsze wte­
dy, gdy dyskusja bywała najgorętsza i ktoś 
z mówców unosił się zapałem. I znowu dłu­
go wierzyłem, że nie zna się na polityce, przy­
puszczając, że ma ważniejsze sprawy do pro­
wadzenia, dotyczące domu i rodziny, naszej 
nauki, zdrowia Krzysi i mojego zachowania 
się.

Istniał jednak temat, o którym mówiła 
nam w sposób odmienny od ojca, a nawet w 
sposób sprzeczny z tym, co on głosił. Spo­
strzegliśmy, że temat ten jednako był im 
bliski, bo odmienne przekonania wpajali nam 
z jednaką siłą. Nie czynili tego nigdy razem 
i nigdy nie śmiałem ich zapytać, dlaczego tak 
postępują. Tematem tym było powstanie 
styczniowe.

Za parę miesięcy przypadała jego pięć­
dziesiąta rocznica. Mówiono o nim więcej niż 
kiedykolwiek, przypominano nam różne epizo­
dy i zdarzenia, a organizacja weteranów na 
Biskupiem powiększyła się o kilkunastu człon­
ków. Chodzili w granatowych mundurach, z 
długimi siwymi brodami i dzwoniąc puszka­
mi zbierali pieniądze na Towarzystwo Szkoły 
Ludowej.

Gdy ojciec o powstaniu mówił niechęt­
nie, gdy wykładał, że sprowadziło klęskę, że 
wojna była źle zamierzona i przedwczesna, 
wiedziałem skądinąd, że powtarzał to, co mó­
wił mu jego ojciec. Dziad Karol odnosił się 
z goryczą do powstania, a bronił gorąco Mar­
grabiego. Wszak Wielopolski sprowadził go 
do Warszawy, oddał mu w zarząd uniwersy­
tecką bibliotekę i ofiarował katedrę w Szkole 
Głównej, darząc swym zaufaniem i przyjaź­
nią. Powstanie obaliło nadzieję dziadka zwią­
zaną z odrodzeniem Królestwa przez samorząd 
i szkołę. Lat klęski, które powstanie sprowa­
dziło, dziadek nie zapomniał, choć nie stracił 
w nim nikogo. „Nikogo? — odparła babka 
Stefania — no jakże, przecież stracił swoją 
Szkołę Główną“.

Gdy matka z kolei o powstaniu opowia­
dała z zapałem, gdy podnosiła chwałę i zna­
czenie tego protestu, który drogo kosztował,

Armia cieni
Army of Shadows by Joseph Kessel (transla- 

ted from French by Haakon Chevalier). Cresset 
Press, 1944. Str. 166.

Joseph Kessel napisał po ubiegłej wojnie po­
wieść lotniczą pt. L’Equipage, która miała swego 
czasu duże powodzenie, bo była interesująca, dob­
rze napisana i..* „kiczowata“. Obecnie wydany 
tom opowiadań pt. Army of ¡shadows, o francus­
kiej armii podziemnej, ma wszystkie zalety i wady 
wyżej wspomnianego L’Equipage. Jest to książka 
płynnie napisana, ma szereg dramatycznych i e- 
mocjonalnych wątków i... nie umiała uniknąć łat­
wizny melodramatu. Właściwie nie warto by o tej 
książce nic więcej napisać, gdyby nie pewne ana­
logie, które się mimo woli nasuwają.

Tematem książki jest walka podziemna z Niem­
cami we Francji. Jakże ubogo i naiwnie to wszy­
stko wygląda w porównaniu z tym, co wiemy o 
Polsce. Ale Polakom zabrakło pisarza, który 
chciałby i potrafił zrobić dla polskiej walki pod­
ziemnej to, co dla polskiego lotnictwa zrobił Po­
rucznik Herbert i A. Fiedler, a dla francuskiego 
maquis Joseph Kessel. Na pewno w jakimś ku­
ferku emigranckim, a w kraju, w jakimś zakon­
spirowanym ukryciu jest szereg utworów. Oglą­
dając „rozpisaną" emigrację trudno w to wątpić, 
ale w bilansie naszych wojennych dokonań, w ru­
bryce: propaganda, bardzo brak takiej książki i 
tego braku nie odrobi żadne powojenne arcydzieło.

H. S. D.

ale zwrócił uwagę świata, wiedziałem, że pow­
tarzała to, co wiedziała od swego ojca. Bo 
dziad Franciszek Longchamps chętnie prawił 
o powstaniu, a z uwielbieniem mówił o swym 
przyjacielu Agatonie Gillerze. Spiskował kie­
dyś w jego organizacji, za jego wpływem do­
łączył się do partii, skąd rany chwalebne przy­
niósł i niezłomne przekonanie, że walkę pro­
wadzić trzeba dalej. W domu dziadków Long- 
champsów powstanie było świetnym wspom­
nieniem, choć poginęli bracia, a przyjaciele 
poszli na Sybir. Babka Wanda, czynna nie­
gdyś w lwowskim związku Klaudynek, Krzy­
si, Ewie i mnie opowiadała nieraz o owej wal­
ce, która obowiązkiem była każdego Polaka. 
„Taki los wyznaczył Bóg Polsce i Polakom i 
pamiętać o tym musicie“ — mawiała.

Kto z rodziców mych miał rację, nie wie­
działem, ale wcześnie zrozumiałem, że na Noc 
Styczniową mają odmienne poglądy, od swo­
ich rodziców dziedziczone i że zapewne dlate­
go nigdy wspólnie przy nas nie rozmawiają 
na ten temat. Pamiętam, że gdy pierwszy 
raz zauważyłem owe różnice i niezgodności, 
nie umiałem ich określić. Potem z biegiem 
lat miałem ich zauważyć coraz więcej.

Wuj Bogusław żenił się w Krakowie i z 
tego powodu dziad Franciszek Longchamps 
przyjechał i zamieszkał u nas. Stwierdził 
luki w moim wykształceniu.

— Znasz ten wiersz? — spytał tonem 
rozkazującym, który wzbudzał mój podziw.

— Nie — odparłem zawstydzony.
— To powtórz i zapamiętaj, na całe za­

pamiętaj życie...
Brzmiało to tajemniczo, jak jakaś przysię­

ga spiskowa. Powtórzyłem wiersz po wierszu 
powstańczej piosenki:

„Kto mi powie, że Moskale
Są to bracia nas Lechitów,
Temu pierwszy w łeb wypalę
Przed kościołem Karmelitów“.

Właśnie w tym czasie ksiądz reformata 
przygotowywał Krzysię i Ewę do pierwszej 
komunii a mnie wolno się było przysłuchiwać 
nauce katechizmu. Otóż pamiętam, że kazał 
nam zapamiętać i także na całe życie, że 
wszyscy ludzie są braćmi bez żadnej różnicy. 
Lecz dziadka nie śmiałem pytać o brak zgod­
ności w tych sprawach. Wołałem Krzysi:

— Moskal jako człowiek, — odparła — 
kiedy jest goły, jak na przykład nowonarodzo­
ne dziecko, oczywiście, że jest bratem, ale jak 
się ubierze w carski mundur, to już nie...

Dziadek Longchamps miał wiele spraw do 
załatwienia w Krakowie w związku z nieda­
leką rocznicą powstania. Wziął mnie na 
miasto, zaprowadził do sklepu pana Szczur- 
kowskiego, gdzie pełno było pięknych zaba­
wek, i pozwolił wybrać jedną.

— Kupię ci, co chcesz, żebyś wiedział, żem 
dziad twój Longchamps...

Takiej oferty nikt mi jeszcze nie posta­
wił. Ojciec kupował prezenty oszczędne, 
matka praktyczne, babcia Stefania dawała 
prezenciki własnej roboty, ciotki — prezenty 
nie psujące się, przyjaciele domu obdarzali 
nas najczęściej słodyczami. Jeden dziadek 
Longchamps zrozumiał moje utajone prag­
nienie, żebym w sklepie z zabawkami wybrał 
sobie jedną, ale taką, która mi się podoba...

Zawirowały w mych oczach przedmioty. 
Konia na biegunach miałem i był jeszcze cał­
kiem dobry, choć mu wióry z brzucha leciały, 
wózek miałem, także strzelbę, loterię, kolej 
na szynach. Kuchnię i teatr miały siostry. 
Ale ani Ewa, ani Krzysia, nie miały automo­
bilu, w który można siąść i jeździć, naciskając 
pedały nogami. Automobil miał czerwone sie­
dzenie z oparciem i prawdziwą kierownicę. 
Mama powiedziała mi, że to bardzo droga za­
bawka i że mi jej nie kupi. A teraz dziadek 
pozwolił sobie wybrać, co cheę. Obiecał za­
płacić. Więc spytałem:

— Dziadku, ja bym chciał bardzo mieć ta­
ki automobil?

A dziadek spojrzał na mnie bystrym 
wzrokiem, w którym dojrzałem nie tyle zdzi­
wienie ile, co gorzej, jakiś błysk pogardy:

— Ten wózek? Wygląda jak wózek dla 
niemowląt.

I zaraz obrzydził mi automobil.
— To dobre dla kobiet, ale ty, mężczyzna, 

automobilem będziesz na wojnę jeździł? Woj­
ny się tymi modnymi pyrkaczami nie będzie 
prowadzić. Czy masz konia?

— Mam.
— To tym bardziej nie potrzeba ci ta­

kiego wózka. Szablę masz?
— Mam. Franuś mi wystrugał na wa­

kacjach.
— Ee... tam z szablą z patyka. Czy masz 

prawdziwą szablę, karabelę? Bo Polacy biją 
się karabelami.

Brzmiało to wspaniale. I jak to wypowie­
dział. Z jaką mówił emfazą i z jakim błys­
kiem w oczach.

I już pan Szczurkowski wyciągnął skądś 
małą karabelę, ale zupełnie jak prawdziwą, i 
już dziadek wyjął ją z aksamitnej pochwy i 
ź takim' zapałem popróbował ostrza, jakby ją 
dla siebie kupował. I pogardziłem automobi­
lem, a chciałem paradować z. karabelą.

Poszeptał z panem Szczurkowskim, za­
szeleścił tęczowy papierek banknotu, do nóg 
kłaniał nam się kupiec, gdy z karabelą u 
boku wychodziłem ze sklepu obok dziadka.

Dziadek szedł wyprostowany, z głową 
wzniesioną do góry, wysoki, marsowy trochę. 
Surdut na nim był szczelnie zapięty, brodę 
miał równo przystrzyżoną, a wąsa od czasu 
do czasu podkręcał. Kraków wydał mu się 
mały po stołecznym Lwowie, a ludzie jacyś 
cisi i zamyśleni.

KAROL ESTREICHER

Nagle spojrzał na mnie i ostro krzyknął, 
ażem się przeląkł:

— Z której ty strony szablę nosisz ?
Przypiąłem ją na paskach u prawego bo­

ku. Jakoś tak było mi wygodniej.
Próbowałem się wytłumaczyć. Uznałem, 

że najlepiej będzie powołać się na autorytet 
ojca.

— Tata zawsze w prawej ręce nosi para­
sol, bo w lewej trzyma teczkę z książkami.

A dziadek westchnął:
— Zaraz znać — tu przerwał jakby myśl 

zmieniał — żeś między siostrami wycho­
wany. ..

Bo dziadek Longchamps, ucząc mnie tra­
dycji styczniowej, dbał, by nawet zabawy były 
nią przepojone. Tego dnia po południu, gdy 
wrócił od pana Mariana Dubieckiego, u któ­
rego był, jak mówił, „zameldować“ swą byt­
ność w Krakowie, opowiadał nam o tym ostat­
nim członku Narodowego Rządu, który był 
żywą tradycją powstania. Istotnie znaliśmy 
z widzenia Dubieckiego, dyrektora Kursów 
Dokształcających Baranieckiego. Widywaliś­
my go na obchodach trzecio-majowych, jak 
kroczył na czele powstańców w wielkiej bun­
dzie i w rogatywce. Dziadek Longchamps o- 
powiadał o nim, że skupia wokół siebie pow­

STANLEY DOBSON

STRONNICTWA POLITYCZNE W. BRYTANII
Jedną z najosobliwszych cech brytyjskie­

go systemu politycznego jest wpływ, jaki wy­
warł na niego na przestrzeni dziejów kształt 
sali posiedzeń Izby Gmin. Od r. 1547 do r. 
1834 posiedzenia Izby Gmin odbywały się w 
St. Stephen Hall, w podłużnej, sali, _ gdzie 
partie polityczne zajmowały miejsce każda po 
jednej stronie. Dziś dwa rzędy rzeźb stoją­
cych na przeciw siebie wzdłuż dwóch ścian, 
upamiętniają najwybitniejszych przedstawicie­
li życia politycznego owych czasów. Wystar­
czy wymienić słynne nazwiska Pitta i Foxa, 
Clarendona i Hampdena, Walpole’a i Chatha- 
ma. Kiedy po pożarze z r. 1834 odbudowano 
siedzibę Izby Gmin, zachowano ten sam po­
dłużny kształt, tak wyraźnie kontrastujący 
z formą amfiteatralną, przyjętą przez większość 
innych parlamentów. Zaciekłe bombardowa­
nie nocne 10 maja 1941 r. znów zniszczyło 
gmach parlamentu, nowa jednak siedziba, ja­
ką zamierzają wznieść po wojnie, pozostanie 
wierna, dzięki wstawiennictwu premiera Chur­
chilla, dawnej tradycji.

Kiedy premier Churchill zawiadomił Izbę 
o powołaniu specjalnej komisji dla przygoto­
wania planów nowego gmachu parlamentu, 
wyraził przy tej sposobności swój pogląd: 
„Decydujemy o kształcie naszych budowli 
publicznych, następnie jednak ich kształt 
wpływa na nas samych. Cudzoziemcom mo­
że to się wydawać osobliwe, tym niemniej 
jest to rzeczywisty czynnik naszego życia po­
litycznego. Sala posiedzeń, zbudowana w for­
mie amfiteatralnej, chociaż jej kształt tak 
odpowiada różnym teoretykom życia politycz­
nego, ma jednak tę wadę, że pozwala każdej 
jednostce i każdej grupie umieścić się w do­
wolny sposób w stosuiiku do środka sali i w 
ten sposób przyjmować dowolne odcienie wach­
larza politycznego stosownie do okoliczności. 
Ze swej strony jestem—mówił Churchill—zde­
cydowanym zwolennikiem systemu partii rzą­
dowej i partii opozycyjnej, który przedkładam 
ponad system grup politycznych. Obserwo­
wałem wiele parlamentów, i świadomych swej 
odpowiedzalności, i pełnych dobrej woli, ale 
niszczonych przez system drobnych grup. 
Prostokątna sala posiedzeń zdecydowanie 
faworyzuje nasz system angielski“.

W ten sposób posłowie angielscy będą 
i po wojnie zajmować miejsca zgodnie ze 
swym stosunkiem do rządu: po jednej stronie 
sali znajdzie się rząd będący przy władzy i 
jego zwolennicy, z drugiej zaś strony zasią­
dzie opozycja. W tym systemie nie będzie 
miejsca, które mogłaby zająć partia centrowa, 
a ¡której powstanie byłoby prawdopodobne, 
gdyby sala posiedzeń została zbudowana w 
formie półkola.

Od początku naszego stulecia Izba Gmin 
dzieliła się wyraźnie na prawą i lewą stronę 
długiej prostokątnej sali — na dwie grupy 
zasadnicze: konserwatystów i liberałów. Z 
biegiem czasu w miarę wzrostu uprzemysło­
wienia, Labour Party stawała się z wyborów 
na wybory coraz silniejszą i wreszcie wyłonił 
się system trzech partii, który, zdaniem pesy­
mistów, miał pociągnąć ża sobą koniec ustro­
ju demokratycznego.

Ale tradycja nie miała jednak słuszności. 
Demokracja skorzystała z systemu trzech par­
tii. Parlament zmuszony byi dać dowód jesz­
cze większej aktywności. Każdy krok, pro­
ponowany przez rząd pozostający przy wła­
dzy, był-poddawany skrupulatnemu badaniu i 
uzupełniany poprawkami, zgodnie z życzenia­
mi szerokiej masy wyborców w stopniu o 
wiele większym, niż się działo w przeszłości. 
Jednocześnie, podczas tych przemian, partia 
liberalna, niegdyś prawie wszechpotężna,

PAN MAŃSI
stańców przeszłych i przyszłych i że działal­
ność jego ani na chwilę nie ustała. „Nie tak 
jak innych“ — dodawał nie bez żalu.

Owo „nie tak jak innych“ — wiedziałem, 
do kogo się odnosiło. Gorszył się dziadek 
tymi powstańcami, którzy od idei powstania 
odeszli, o powstaniu mówili niechętnie i nie 
wspominali tego, co zdziałali w przeszłości. 
Istotnie była w tym pewna niekonsekwencja, 
że stary profesor Tretiak „wstydził się“, jak 
dziadek się wyraził o nim, swej rewolucyjnej 
przeszłości. Kiedyś, jako młody student ki­
jowski, na rozkaz Rządu Narodowego druko­
wał i rozdawał po wsiach ukraińskich „Złotą 
Hramotę“ obwieszczającą wolność chłopom, 
a potem nigdy do tej przeszłości nie chciał 
wrócić, nigdy nie chciał z Dubieckim razem 
wznowić prac około nieprzerwalności powsta­
nia.

Takich niekonsekwentnych rewolucjoni­
stów było w Krakowie więcej. Nie bez pew­
nej satysfakcji opowiadała ciotka Wanda o 
pani Pelagii Dąbrowskiej, przed laty niebez­
piecznej rewolucjonistce, która wraz z mężem 
Jarosławem Dąbrowskim walczyła na bary­
kadach komuny paryskiej. Dąbrowska osiad­
ła w Krakowie i była w jednej ze szkół żeń­
skich damą klasową, gdy wybuchł tam spór 
o nauczanie religii. Mimo rewolucyjnych

rozgrywała z góry przegraną bitwę. Czynniki 
postępowe poczęły zwracać się ku partii ro­
botniczej w dążeniu do osiągnięcia swych 
celów politycznych. Z drugiej strony znacz­
na liczba przemysłowców, którzy przez wiele 
lat finansowali partię liberalną, przeszła do 
obozu konserwatystów. Inni jeszcze liberało­
wie stworzyli grupę niezależną, grupę „naro- 
dowo-liberalnych“, odznaczającą się wyraź­
nymi sympatiami dla zasad polityki konser­
watywnej. Tak więc za naszych czasów, w 
ostatnim parlamencie angielskim trzy partie 
były reprezentowane przez 331 konserwaty­
stów, 171 labourzystów i tylko 47 liberałów, 
z czego 28 zaliczało się do narodowo-liberal- 
nych.

Czego możemy oczekiwać w przyszłości? 
W miarę zbliżania się terminu wyborów posz­
czególne partie określają ponowhie swój pro­
gram polityczny.

Tak np. konserwatyści wierzą w postęp, 
dokonywujący się w ramach takiego społe­
czeństwa, jakie dziś istnieje — ich zdaniem 
lepiej jest poprawiać to co dzisiaj istnieje, 
niż burzyć cały system i odbudowywać go od 
podstaw. Partia konserwatywna trwa przy 
zasadzie wolności prywatnych przedsiębiorstw, 
bez względu na to, czy pracują one na korzyść 
wielkiego finansisty, czy też drobnego przed­
siębiorcy, — innymi słowy, bez względu na 
to, czy przynoszą zysk potentatom przemysłu 
czy małym sklepikarzom. Należy również do 
przedsiębiorstw prywatnych upodobnić przed­
siębiorstwa organizowane przez państwo; do 
tej formy inicjatywy gospodarczej państwo 
ma prawo tak długo, jak długo nie zacznie 
wykonywać zbyt szerokiej kontroli. Plan 
konserwatywny przewiduje zapewnienie dla 
wszystkich pracy po wojnie przy równoczes­
nym utrzymaniu założeń i możliwości inicja­
tywy prywatnej. Pragną konserwatyści po­
większenia produkcji i podniesienia eksportu 
o 50% w stosunku do poziomu przedwojenne­
go. Wreszcie życzeniem konserwatystów jest 
zdrowe i zrównoważone gospodarczo rolnict­
wo, rozwój zasobów kolonialnych i usunięcie 
wszystkich tych form kontroli, wprowadzonej 
w czasie wojny, które dziś nie są już absolutną 
koniecznością.

STANISŁAW BALIŃSKI

BALLADA O ULICACH WARSZAWY

i
itko moja, o matko jedyna, 
ziesz wolno Aleją Repnina,

ręku niesiesz torebkę, pakunki,
Pewno idziesz załatwiać sprawunki, 
Zamyślona, zlekka uśmiechnięta,
Taką Ciebie z dzieciństwa pamiętam.

Matko moja — niechaj Bóg Cię broni — 
Ty masz uśmiech, a Tobie ze skroni 
Płynie krew i na ręku masz rany,
I twój płaszcz cały krwią jest zbluzgany. 
Tak nie można... Krew spływa jak fala, 
Boże drogi, szukajmy szpitala.

Biegnij szybko, o Matko jedyna,
Najpierw prosto, Aleją Repnina,
Potem Placem Trzech Krzyży, gdzie klinga 
Trzech Obrońców spod ruin wyziera, 
Potem biegnij ulicą Goeringa,
Potem zakręć przy placu Hitlera.

przekonań, Dąbrowska toczyła walkę właśnie 
z tymi, którzy naukę religii usunąć że szkoły 
chcieli.

Lecz największe rozczarowanie, którego 
długo zrozumieć nie mogłem, przeżyłem w 
związku z Sybirem i Sybirakami. Dziadek 
Longchamps mówił nam o Sybirze, zaprowa­
dził nas na wystawę obrazów Sochaczewskie- 
go, gdzie uczył i opowiadał o cierpieniach 
skazańców polskich. Bawiliśmy się nawet w 
Sybir (znowu za namową dziadka), która to 
zabawa polegała na siedzeniu „w budach“, 
skleconych z krzeseł nakrytych kocami. Dla 
większego wrażenie czytała nam Krzysia opo­
wiadanie o Srulu z Lubartowa, tęskniącym 
na Syberii za Polską. Starannie tłumaczyła 
nam wszystkie szczegóły.

I jakoś niedługo po wizycie dziadka zje­
chał do nas gość niezwykły, który na Sybirze 
przebywał. Gdy usłyszeliśmy o tym, pamię­
tam, że długo naradzałem się z siostrami i py­
tałem rodziców.

Wuj Kazimierz, kuzyn ojca, a syn stryja 
Antoniego, doktora z Warszawy, był nieuda­
łym członkiem rodziny. Nieudałym, ponieważ 
nie skończył uniwersytetu i zamiast osiąść na 
miejscu, wołał włóczęgę po świecie, zarabiając 
dużo, a wydając jeszcze więcej. Aż wreszcie

Wiele spośród celów, wysuniętych przez 
konserwatystów, chciałyby również osiągnąć 
partie robotnicze i liberalne, innymi jednak 
środkami. Kluczową tezą doktryny labourzy­
stów jest nacjonalizacja podstawowych prze­
mysłów i głównych usług—społecznych,-—inny­
mi słowy — poddanie kontroli państwa. La- 
bourzyści podkreślają, że naród nie może: być 
dostatecznie zabezpieczony przeciw agresji, 
nie może istnieć pełne bezpieczeństwo jednost­
ki przed nędzą, pełna opieka nad rozwojem 
demokracji i wolności, jeżeli zasadnicze czyn­
niki potęgi gospodarczej, najistotniejsze środ­
ki produkcji nie znajdą się w rękach zbioro­
wości lub pod kontrolą publiczną, i jeżeli siła 
militarna nie zostanie poddana skutecznej 
kontroli światowego autorytetu politycznego.

Labour Party zamierza Bank Angielski 
uczynić instytucją rządową i poddać wszystkie 
przemysły kontroli publicznej tak, aby posia­
dać w swym ręku zabezpieczenie przeciw an­
tyspołecznym praktykom kartelowym i prze­
ciw sztucznemu podwyższaniu cen.

Cóż zamierzają ofiarować liberałowie, 
których partia w ciągu ostatnich stu lat dzie­
sięciokrotnie znalazła się u władzy i położy­
ła podwaliny ustawodawstwa społecznego Wiel­
kiej Brytanii. Ujmując rzecz krótko, libe­
ralizm broni trzech wolności: wolności osobi­
stej, wolności politycznej, wolności gospodar­
czej. Zwolennicy liberalizmu zwalczają przy­
wileje klas lub grup, w jakiejkolwiek by one 
występowały postaci, czy jako przywileje pew­
nej warstwy, czy bogatego i potężnego kar­
telu, czy jakiegokolwiek ministerstwa.

Liberałowie pragnęliby przekreślić cła i 
wszelkie inne przegrody tamujące wymianę 
handlową między narodami, ponieważ obawia­
ją się, że wojny gospodarcze pociągają za 
sobą wojny światowe. Są też oni zwolenni­
kami poważnej liczby reform społecznych i 
gospodarczych. Całkowicie uznając pożytek 
niezależności handlowej zarówno fabrykanta 
jak i kupca detalicznego, pragnęliby usunąć z 
życia społecznego wszystko co może stać się 
monopolem. Na koniec, strzegą zazdrośnie 
wolności jednostki, wolności słowa, wolności 
prasy i zgromadzeń.

Poza wyżej wspomnianymi stronnictwami

Oddech tętno mi skroni przyśpiesza,
Nazwa ulic z ulicą się miesza,
Nie pamiętam już, która jest Ciemna, 
Która Jasna, a która Podziemna, 
Potraciłem imiona i słowa,
Ta przed nami, to jest Suworowa.

Biegnij szybko, to już niedaleko,
Jeszcze ghetto... Nie wiesz, co to ghetto? 
Nie rozumiesz? Jak Ci wytłumaczyć?... 
Nie płacz Matko, tam już nikt nie płacze, 
Nikt nie cierpi i nikt się nie broni,
Idź przez ghetto za nimi, jak oni.

Potem miniesz Himmlera ulicę,
Nie mruż oczu, spójrz prosto w tablicę, 
Potem jeszcze jakiś placyk wąski 
I już jesteś u siebie... Powązki.

Brzozo miła, grób matki ozłocąj,
Matko moja, nie wracaj, nie wracaj...

znalazł się na Syberii, gdzie pisał, że dobrze 
mu się wiodło.

— Pewnie blaguje — powiedziała ciotka 
Helena i zaczęła opowiadać o awansie swego 
syna w Izbie Skarbowej.

Wuj Kazimierz donosił, że najpierw był 
kupcem, potem, budowniczym, potem myśli­
wym, a że niedługo chce przystąpić do poszu­
kiwania złota. Nie wiem, ile prawdy było w 
tym wszystkim, ale jego długie listy pełne 
były ciekawych szczegółów.

Wuj Kazimierz był pierwszym człowie­
kiem, o którym słyszałem, że „uciekł na Sy­
bir“ a nie do Ameryki. Zawsze opowiadano 
nam o ucieczkach z Sybiru i znałem wspania­
łą historię Rufina Piotrkowskiego. Lecs o 
tym, by ktoś z Warszawy przed dokuczliwy­
mi dłużnikami „uciekł na Sybir“, nie sły­
szałem.

— Tam z niego zrobią człowieka —- 
stwierdziła z pewną przyjemnością ciotka, 
która nieopatrznie pożyczyła mu pieniądze.

Wuj Kazimierz zjawił się w kraju, bo 
odziedziczył jakiś spadek.

*— Taki ma zawsze szczęście — we­
stchnęła ta sama ciotka.

— Tylko nie w kartach — dodał ojciec...
Przyszedł do nas wczesnym popołudniem. 

Wysoki blondyn, we futrze włosem na wierzch,

brytyjska opinia publiczna będzie jeszcze 
mogła wybierać między doktryną komuni­
styczną, programem Common Wealthu i gru­
py tzw. „niezależnych“ z Partii Pracy.

Komunizm, rozporządzający w tej chwili 
tylko jednym miejscem w parlamencie, wzmógł 
podczas wojny swoje wpływy w sferach ro­
botniczych, pozostaje jednak nadal jako 
stronnictwo bez istotnego znaczenia w zesta­
wieniu z głównymi partiami politycznymi. 
Common Wealth, organizacja założona wkrót­
ce po wybuchu wojny przez dawnego posła libe­
ralnego Sir Richard Acland’a, zyskiwał miejsca 
w parlamencie podczas krótkiego okresu, kiedy 
wysuwał swych kandydatów w wyborach częś­
ciowych, gdzie dwie główne partie nie ubieg- 
gały się o mandat ze względu na zawarty ro- 
zejm polityczny. Dziś jednak wszystko wy- 
daje się wskazywać, że bledną te walory, 
którymi partia przyciągała swych zwolenni­
ków. Krystalizują się również przekonania 
wyborców i przerzedza się typ obywatela, 
który często zmieniał swe przekonania poli­
tyczne i szedł łatwo za błyskotliwą nowością. 
Common Wealth usiłował w ostatnim roku 
zawrzeć sojusz z komunistami i labourzysta- 
mi w celu stworzenia zjednoczonego frontu 
przeciw konserwatystom. Kiecjy przewodni­
czący Common Wealth’u ujrzał niepowodze­
nie swoich zamiarów, podał się do dymisji. 
Polityka tej partii, jak wskazuje jej sama 
nazwa, opiera się na haśle upowszechnienia 
środków produkcji. Co do innych zagadnień 
obiecuje ona demokrację zarówno w życiu 
gospodarczym jak i politycznym.

Niezależna Partia Pracy, posiadająca 
trzech członków w parlamencie, zajęła zdecy­
dowane stanowisko przeciw wojnie, tracąc 
tym samym znaczną liczbę swych dotychcza­
sowych zwolenników.

W nadchodzących wyborach około 2.000 
kandydatów przedstawi się wyborcom. Obec­
ne przewidywania liczą się z 600 kandydata­
mi konserwatywnymi, 600 labourzystami, 500 
liberałami, 50 komunistami, 60 członkami 
Niezależnej Partii Pracy, 50 członkami Com­
mon Wealth’u, 40 narodowo-liberalnymi. Znaj­
dzie się też, jak zwykle, kilku kandydatów 
niezależnych. Staną oni wszyscy do walki o 
640 miejsc w parlamencie, a więc o 25 więcej 
niż dotychczas. Zwiększenie liczby mandatów 
wynika ze zmian przeprowadzonych w rozgra­
niczeniu okręgów wyborczych.

Obywatele brytyjscy, zarówno mężczyźni 
jak kobiety, pozostający w służbie wojskowej, 
będą nie tylko głosować, ale także w dziesiąt­
kach wypadków staną jako kandydaci do 
parlamentu. Zorganizowana będzie poczta 
lotnicza, korzystająca z przywileju pierwszeń­
stwa, dla dostarczenia oddziałom odezw wy­
borczych i dla przewiezienia z powrotem ich 
głosów. Przewidziana jest trzytygodniowa 
przerwa między datą wyborów a ogłoszeniem 
wyników, aby pozwolić na dołączenie głosów, 
składanych poza krajem, do głosów złożonych 
wewnątrz Anglii.

Już obecnie zgłosiło się 260 mężczyzn i 
1 kobieta spośród szeregów armii jako kan­
dydaci do parlamentu. Partia liberalna liczy 
128 kandydatów w mundurach, partia pracy 
66, konserwatyści — 50, Common Wealth — 
12, a komuniści — 7. Szanse głównych par­
tii politycznych w znacznym stopniu zależą od 
głosów wojska.

Nikt nie może dokładnie dzisiaj przewi­
dzieć wyniku wyborów, ale jakikolwiek będzie 
ich wynik, stronnictwo, które otrzyma władzę, 
będzie ją posiadać z woli narodu, który wypo­
wie się przy pomocy tajnego głosowania w 
wolnych i uczciwych wyborach.

w czapie baraniej. Mówił przeciągle z rosyj­
ska, głosem donośnym. Matce ofiarował pudło 
kandyzowanych owoców, a od ojca po krót­
kiej chwili pożyczył setkę, którą obiecał zwró­
cić, gdy tylko spadek otrzyma.

Gdy nas uścisnął, powiedział:
— Moje raki akurat takie, jak wy.
— Co to ożeniłeś się, masz rodzinę? —

spytała matka.
— Ożeniłem się, a jakże, tyłkom jeszcze 

nie zdążył dopełnić formalności.
Potem zaczął narzekać na zimno w Kra­

kowie i na katar, który tu złapał. Na Syberii 
ani w Tomsku, gdzie prowadził sklep, ani w 
Krasnojarsku, gdzie był przedsiębiorcą bu­
dowlanym, ani w Jakucku, gdzie ostatnio 
przebywał, takiej wilgoci i zimna i mgieł na 
jesieni nie bywa.

— Mróz chwyci, rzeki zetnie, w piecach 
się pali, kożuch się kładzie i jest ciepło — 
stwierdził.

Chwalił sobie Syberię. Odkąd kolej zapro­
wadzono, o zarobek nie było tam trudno, byle 
się umiało kombinować.

W jego opowiadaniu wszystko wyglądało 
inaczej. Ludzi było tam mało i kto tylko zna­
lazł się na Syberii musiał zarobić, choóby i 
nie chciał. Nawet polityczni — powiedział — 
jeśli nie siedzą w turmie, to mają zarobki...

— Ale jakoś nie przywiozłeś ze sobą pie­
niędzy — zauważył ojciec, przypominając so­
bie widocznie świeżą pożyczkę.

— Przywiozłem i pełno, tylko mi od War­
szawy nieszczęśliwie karta szła.

Mówił o lasach, o kopalniach złota, węgla, 
miedzi za Uralem. Sam miał zamiar tam po­
wrócić po uporządkowaniu swych spraw i za­
jąć się kopaniem złota, bo mu się już handel 
znudził. Spotkał tam Polaka, który był ze­
słany z Królestwa za 1905 rok i który dorobił 
się majątku. Razem chcieliby teraz popróbo­
wać szczęścia w górnictwie.

Nie wiedział, że swym opowiadaniem 
przekreślał, wywracał, burzył wszystko, co 
wiedziałem o Syberii. Przedstawiała mi się 
jako kraj grozy, jako kraj lodu i głodu, a 
tymczasem on mówił o Syberii, jako o ziemi 
bogatej, gdzie pełno było możliwości, gdzie 
życie było łatwe i przyjemne. I spostrzegałem, 
że tak, jak na powstanie styczniowe, tak sa­
mo na Syberię istnieją dwa różne punkty wi­
dzenia, wśród których prawdy trudno dojrzeć.

Wzbudził me wątpliwości, lecz nie dostar­
czył mi dowodu. Miałem dzięki niemu i do­
wód otrzymać. Dowód dziwny.

— Wiozę listy z Tomska do Krakowa, do 
niejakiego profesora Szymańskiego — koń­
czył wuj Kazimierz.

Wiedzieliśmy gdzie mieszka ów profesor 
Szymański, to znaczy — wiedziały siostry 
i ja. Był to profesor Adam Szymański, pod 
którego oknami na ulicy Kilińskiego bawi­
liśmy się często.

Gdy zniesiono kolej cyrkumwalacyjną w 
Krakowie obiegającą wokół miasto tam, gdzie 
teraz ciągną się aleje Trzech Wieszczów, na 
stokach starego wału kolejowego saneczko­
waliśmy w zimie, a w lecie staczaliśmy się po 
trawie. Zabaw dostarczał plant kolejowy i 
dawał sposobność do krzyków, których nie 
znosił mieszkający obok pan Szymański. O' 
czasu do czasu wychylał się też z okna i pę­
dził nas precz. Raz. posłał za nami stróżkę, 
która krzycząc brzydkie wyrazy, napełniła nas 
wielkim strachem.

Profesor Szymański był starcem zmęczo­
nym, niezadowolonym, żyjącym w odosobnie­
niu, w małym mieszkanku na skraju miasta. 
Widując go często nie wiedzieliśmy, że on jest 
Adamem Szymańskim, autorem „Szkiców z 
Syberii“, autorem „Srula z Lubartowa“, nie 
wiedzieliśmy tego, bo mało kto o tym pamię­
tał w Krakowie.

Później znacznie miałem poznać więcej 
szczegółów z jego życia.

Szymański, jak tylu wygnańców syberyj­
skich i popowstaniowych tułaczy, osiadł w 
Krakowie, gdzie poświęcił się pedagogii. Łą­
czyła go od tamtych czasów przyjaźń ze Sta­
nisławem Witkiewiczem i Konradem Pró­
szyńskim i, jak oni, z twardej szkoły życia 
syberyjskiego wyniósł radykalizm poglądów 
oraz niecierpliwość reform społecznych.. Ga­
licja, Kraków, ustabilizowane konserwatywno- 
liberalne Stosunki drażniły go, tak jak tylu 
ludzi jego pokolenia. Wierzył w oświatę, był 
przekonany o konieczności nowych metod na­
uczania i pracy nad ludem, a spotkał się w 
Galicji ze stosunkami, których nie rozumiał. 
Z Syberii przyniósł wyidealizowany obraz oj­
czyzny, któremu życie codzienne przeczyło. 
Nie pisał wiele, bo pisarzem właściwie nie był, 
lecz działaczem oświatowym. Od czasów ogło­
szenia „Szkiców“ zamilkł. Wokół niego sza­
lała Przybyszewszczyzna, Młoda Polska wy­
stąpiła ze swym symbolizmem, Wyspiański 
poruszył wyobraźnię, Żeromski wstrząsnął 
sumieniami, „Szkice z Syberii“ — weszły do 
czytanek szkolnych, ale na głos ich autora, 
żądający świetlic ludowych, większego upo­
wszechnienia szkół, zreformowania metod pe­
dagogii, mało kto zwracał uwagę. Więc cofnął 
się w zacisze życia, nie mogąc się pogodzić 
z jego rzeczywistością. Gorzkniał. Gdy przed 
śmiercią odwiedził go mój ojciec, zastał star­
ca narzekającego na społeczeństwo, niechęt­
nego otoczeniu, które za mrzonki miało to, co 
on głosił.

I oto teraz wuj Kazio wyciągnął list w 
niebieskiej kopercie po rosyjsku zaadresowa­
ny i mówił:

— Gdzie też to mieszka ten profesor Szy­
mański. Od znajomych z Tomska list mam do 
niego.

List był od doktora Dąbrowskiego, który 
kiedyś razem z Szymańskim przebywał nad 
Leną, a potem' osiadł w Tomsku, gdzie był 
znanym lekarzem.

Poszedłem razem z syberyjskim wujem 
do pana Szymańskiego, wskazując drogę. Nie

było to zresztą daleko. Zaraz za ulicą Kar­
melicką, na ulicy Kilińskiego, mieszkał pro­
fesor Szymański.

Weszliśmy. Było szare popołudnie jesien­
ne i stróżka mnie nie poznała. W mieszkaniu 
było pełno książek i wydawnictw, które włas­
nym nakładem wydawał Szymański, a które 
dotyczyły spraw szkolnych i Towarzystwa 
Zreformowania Nauczania i Wychowania.

Wyszedł do nas, niosąc w ręku lampę, bo 
było ciemno. Przywitał nas niechętnie. Wydał 
mi się jeszcze bardziej niezadowolonym jak 
wtedy, gdy pędził nas od okien, byśmy nie 
krzyczeli.

Ale wuj Kazimierz od razu serdecznie 
zaczął:

— Z Syberii jadę do was, listy przywożę 
od przyjaciół, obiecałem odwiedzić.

Pan Szymański zmienił się, ożywił, jakby 
duch nowy wstąpił w niego. Postawił lampę 
na biurku, ręce roztworzył i w ramiona ujął 
wuja a mnie uściskał, myśląc, żem wuja syn.

I zaczął pytać ściszonym głosem:
— Uciekliście?
— Nie, przyjechałem do rodziny, odwie­

dzić, interesy załatwić...
— Ułaskawiony?
— Ja nie był nigdy skazany, ja dobro­

wolnie tam pojechałem, jako przedstawiciel 
łódzkich firm.

— Ale stęsknił się Pan za Krajem?
— Hm... widzi Pan, jakby to' powiedzieć, 

ja lubię podróżować. Całą Syberię przez tych 
sześć lat objechałem.

Potem oddał list od Dąbrowskiego, który 
Szymański długo i dokładnie czytał, prze­
praszając nas, że czyni to, ale list był od jego 
bliskich przyjaciół. Wzdychał czytając go, 
przewracał kartki z powrotem, szeptał coś do 
siebie.

Wreszcie zaczął pytać:
— Kiedyż Pan widział Dąbrowskich o- 

statni raz?
— Miesiąc temu.
— Miesiąc? Niemożliwe!
— Jakże niemożliwe, przecież jechałem z 

Tomska, nie zatrzymując się, do Warszawy ty­
dzień. Od trzech tygodni jestem w kraju.

— Ah, tak, prawda, jechał Pan koleją. 
Za moich czasów kolei nie było.

— Teraz na Syberii podróż łatwa, wszę­
dzie dojechać można wygodnie.

— A jak tam Polacy?
— Żyją i zarabiają dobrze. Polityczni, 

jeśli nie wracają, to dlatego, że się pożenili 
i mają rodziny. Teraz większa wolność. Nie­
dawno bvła misja Redemptorystów z Kra­
kowa, która przejechała całą Syberię. Zebrali 
wielkie pieniądze od ludzi na budowę kościo­
łów. Sam byłem przy tym, jak Ostrowski w 
Tomsku dał im parę tysięcy rubli.

Pan Szymański wypytywał się o wszy­
stko. Niestety, wszystko przedstawiało się i- 
naczej, niż wtedy, gdy on tam przebywał. Sy­
birak, który przybył do niego, był inny, nie 
z tych, których on znał i których pamiętał. 
Wuj Kazimierz opowiadał o kopalniach, o fa­
brykach Poklewskiego, o kolei, o interesach, 
które robi się łatwo.

Nawet towary się zmieniły. Nawet żyw­
ność. Po hotelach i restauracjach rosyjskich 
żywność była europejska. „Szczy“ wyszły 
z użycia.

— Nawet jarzyny są? — dziwił się pan 
Szymański.

— Szklarnie założyli przy fabrykach, 
sam taką budowałem.

— A fasola jest?
■— Pełno jej jest, amerykańskiej w pu­

szkach.
Przypomniał mi się biedny Srul z Lubar­

towa, który tak tęsknił za fasolą.
Aż wreszcie się zeszli. Wuj Kazimierz 

opowiadać mu zaczął o polowaniach, o wypra­
wie Leną po futra, o długich nocach, które mu 
przyszło spędzać wśród Jakutów. Mówił pięk­
nie i interesująco. Opowiadał, jak doczekał 
wiosny i trzaskania lodów na Lenie.

Szymański pochylił się ku niemu. Twarz 
jego wyrażała najwyższą ciekawość. Przery­
wał mu czasem, pytając o jakieś szczegóły, lub 
dorzucając własne spostrzeżenia o brzozach, 
o górach nad Bajkałem, o zwyczajach ludo­
wych.

Wuj prawił o stepach rozległych bez koń­
ca lub o lasach cedrowych. Opisywał mu bu­
rze zimowe i ciepło chat i brzozy pączkujące 
na wiosnę. Znowu wrócili do ludzi, do cyga­
nów i Żydów w Kaińsku, do Czukczów, Jaku­
tów, Buriatów na wschodzie. A potem znowu 
o lasach, o polowaniach, o śniegach, wiosnach 
i latach — gadał wuj, wtrącając jakieś rosyj­
skie słowa niezrozumiałe dla mnie. Pan Szy-

* mański zaś słuchał...
„...I słuchał go cały w słuch zamieniony, 

z otwartymi usty, z wlepionym wzrokiem, wzro­
kiem tym palił i podniecał, wyrywał słowa, 
chwytał je spragniony i kładł głęboko na dnie 
swego serca gorącego...“

Te dziwne słowa nasuwają mi się same, 
gdy piszę, nie są moje, skądże je wziąłem, 
gdzież one w literaturze polskiej są zapisane?

Nimi przecież zakończył fen sam pan 
Szymański swą opowieść o Srulu z Lubartowa.

„Nowe ksiqżki polskie"
— Tygodnik Polski w nrze 12 ,(117)' zamiesz­

cza notatkę pt. „Nowe książki polskie", gdzie m. 
in. pisze co następuje:

„Serce się ściska, gdy się pomyśli jaką pu­
stynią wydawniczą, jeśli chodzi o rzeczy polskie, 
są Stany Zjednoczone z ich sześcio milionową ko­
lonią, jak właściwie nic się tutaj w tej dziedzinie 
nie dzieje. Tymczasem we Włoszech lub w Pale­
stynie raz po raz jakaś nowość polska wychodzi, 
zarówno w politycznej, jak i w literackiej dzie­
dzinie. Dostajemy po prostu co parę tygodni z 
Jerozolimy czy z Rzymu jakąś nowość ciekawą, 
świadczącą, co można zrobić — kiedy się na­
prawdę chce“.
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4. Projekt przewiduje również popieranie 
prywatnych inwestycji przez odpowiednią po­
litykę dyskontową i podatkową.

5. Rząd będzie odpowiedzialny za właści­
wą politykę robót publicznych. Ma obowiązy­
wać zasada, że w latach depresji gospodarczej 
władze powinny zwiększać wydatki na roboty 
publiczne.

6. Rząd różnymi środkami ma zapewnie 
utrzymanie siły nabywczej w szerokich rze­
szach konsumentów.

7. Dla uniknięcia inflacji ma zostać prze­
prowadzona stabilizacja cen i płac, co pociąg­
nie za sobą stosowanie ograniczeń podobnych 
do tych, jakie obowiązywały w okresie wo­
jennym.

8. Rząd będzie zwalczał tendencje ograni­
czania produkcji przeciwstawiając się zwłasz­
cza umowom kartelowym, które ograniczają 
wytwórczość dla podniesienia cen.

Tak wyglądają w skrócie tezy Białej 
Księgi. Przeprowadzona nad jej projektami 
debata parlamentarna skupiła się wokół trzech 
głównych tematów. Złożyły się na nie: spra­
wa ogólnej polityki finansowej, stosunek ek­
sportu do zatrudnienia oraz zasadnicze zagad­
nienie polityczne: kto ma być właścicielem 
przemysłu — państwo czy jednostka? Obok 
tego zwracano również uwagę na znaczenie 
postępu technicznego w produkcji, co z kolei 
wywołało namiętną dyskusję na łamach prasy.

„The Economist“ krytykował debatę par­
lamentarną, twierdząc, że nie stanęła ona na 
wysokości zadania i że1 teoretyczne uwagi za­
jęły miejsce praktycznych wskazań. Rząd, 
zdaniem „The Economist“, przedstawił prak­
tyczne środki zwalczania bezrobocia, tymcza­
sem posłowie zamiast wypowiedzieć się o ich 
celowości, tracili czas na zastanawianie się, 
czy przemysł ma pozostać własnością pry­
watną, czy też podstawowe działy produkcji 
mają zostać przejęte przez państwo. Jako 
argument przemawiający za pominięciem 
tego pytania w obecnej fazie dyskusji, pismo 
cytowało oświadczenie ministra pracy, Bevina 
(socjalista), który zaznaczył imieniem rzą­
du, iż Biała Księga nie przeszkadza później­
szej zasadniczej decyzji w sprawie własności 
zakładów przemysłowych. Bevin zastrzegł się 
wyraźnie, że postanowienia Białej Księgi będą 
obowiązywać bez względu na to, do kogo prze­
mysł będzie należeć. Dziś wysunięty wów­
czas problem stał się jednym z głównych ha­
seł wyborczych Labour Party, dążącej do 
upaństwowienia banków, kopalń i kolei.

Dalsza krytyka „The Economist’a“ wyka­
zywała, że nie rozpatrzono należycie ważne­
go tematu ulepszenia procesu produkcji. 
Troszcząc się o regularność dochodu narodo­
wego i o zapewnienie sprawiedliwego jego 
rozdziału, pominięto, według uwag „The 
Economist’a“, trzeci zasadniczy czynnik dobro­
bytu, tj. zwiększenie dochodu.

Obok sprawy ubezpieczeń społecznych*), 
drugim zagadnieniem, do którego brytyjski 
rząd koalicyjny przywiązywał dużą wagę, a 
które również ma charakter długofalowy, jest 
sprawa pełnego zatrudnienia (full employment 
policy). Wiąże się ono z wojną o tyle, że po 
jej zakończeniu, wraz z przestawieniem pro­
dukcji na cele pokojowe, trzeba będzie robot­
ników zwolnionych z przemysłu wojennego za­
trudnić w innych gałęziach wytwórczości. 
Właściwa jednak polityka pełnego zatrudnie­
nia przekracza daleko w czasie bezpośredni 
okres powojenny i dlatego też wysunięcie no­
wych projektów świadczy, na równi z planami 
ubezpieczeń społecznych, o (podejmowaniu 
przez rząd koalicyjny nie tylko bezpośrednich 
zadań wojennych, ale i głębszych reform an­
gielskiego życia społecznego.

Chronologicznie rządowy projekt pełnego 
zatrudnienia jest nawet wcześniejszy od pro­
jektów ubezpieczeniowych, gdyż na ten temat 
ogłoszono Białą Księgę już na początku czer­
wca 1944 r. Należy jeszcze dodać, że Sir Wil­
liam Beveridge przygotował ze swej strony 
400-stronicowy raport o środkach zwalczania 
bezrobocia i że po wydaniu Białej Księgi od­
była się'w ub. r. w Izbie Gmin bardzo charak­
terystyczna debata.

Projekt rządowy, tak jak go przedstawia 
Biała Księga, stanowi niewątpliwie kamień 
milowy gospodarczej historii Anglii. Po raz 
bowiem pierwszy rząd przyjmuje na siebie 
śmiało i świadomie odpowiedzialność za do­
starczenie pracy obywatelom. We wstępie do 
deklaracji rządowej ujęto to w następujących 
słowach: „Rząd uznaje za jeden ze swych 
głównych celów i za swą pełną odpowiedzial­
ność utrzymanie wysokiego stałego' poziomu 
zatrudnienia po wojnie“. Dalej zaś czytamy:
.....Całość środków tutaj zaproponowanych
nigdy jeszcze nie była systematycznie zasto­
sowana jako część polityki gospodarczej ja­
kiegokolwiek rządu. W tych sprawach będzie­
my pionierami“.

Ta nuta pochwały, wypowiadanej pod 
własnym adresem, jest w pewnej mierze uza­
sadniona tym, że żadna demokracja nie poku­
siła się jeszcze o tak pełne rozwiązanie prob­
lemu bezrobocia, jak to obecnie pragnie uczy­
nić Anglia. Niemcy i Rosja opanowały bez­
robocie, wiadomo jednak jakim kosztem ludz­
kiej wolności. Anglia wybiera drogę o wiele 
trudniejszą od systemów totalitarnych, gdyż 
przy zachowaniu zasadniczych wartości de­
mokratycznych usiłuje uregulować problem 
społeczny, wobec którego najłatwiejszą po­
stawą jest totalistyczna gospodarka i wpro­
wadzenie kontrolowanego przez państwo przy­
musu pracy.

Podstawowe zalecenia Białej Księgi są 
następujące:

1. Chociaż projekt rządowy zajmuje się 
w zasadzie sprawami polityki wewnętrznej, to 
jednak jest jasne, że wysoki poziom zatrud­
nienia wiąże się z ekspansją eksportu brytyj­
skiego. Podniesienie wywozu do poziomu 
przedwojennego i ewentualne przekroczenie 
iej granicy nie będzie możliwe bez ogólnej 
stabilizacji gospodarczej w świecie. Dlatego 
też ważnym punktem polityki zatrudnienia 
jest konieczność współpracy z innymi państ­
wami na polu ekonomicznym. Jako dowód od­
powiednich intencji rządu, Biała Księga cytu­
je Szereg umów międzynarodowych, jak np. 
Kartę Atlantycką, angielsko - amerykański 
pakt, wzajemnej pomocy, przyjęcie postano­
wień z Hot Springs i tez wysuniętych przez 
Międzynarodowe Biuro Pracy.

2. Projekt zajmuje się szczegółowo okre­
sem przejściowym od wojny do pokoju, za­
wierając propozycje planowej demobilizacji i 
utrzymania w tym okresie aparatu kontroli 
wraz z racjonowaniem dóbr konsumpcyjnych. 
W tym samym czasie ma też obowiązywać 
pewna hierarchia wytwórczości: po pierwsze
— eksport, po drugie — zaspokojenie podsta­
wowych potrzeb ludności cywilnej, po trzecie
— ekwipunek przemysłowy.

3. Projekt rządowy przewiduje również 
wpływ państwa na rozmieszczenie terytorial­
ne przemysłu i siły roboczej. „The Economist“ 
uważa to postanowienie za najlepsze osiągnię­
cie całej Księgi. Jako zasada ma obowiązy­
wać kierowanie warsztatów przemysłowych do 
gęsto zaludnionych okolic, rozporządzających 
rezerwą rąk roboczych. Ponadto rząd będzie 
uprawniony do akcji negatywnej, również 
regulującej rozplanowanie przemysłowe An­
glii. Tak np. władze rządowe będą mogły za­
kazać budowy fabryki np. w Londynie, suge­
rując równocześnie przedsiębiorcy jakiś inny 
obszar np. w północnej Walii.

Przewidywane „sterowanie“ przemysłem 
nie zmniejszy jednak zapotrzebowania ruchli­
wej siły roboczej, którą można by przerzucać 
z jednej gałęzi produkcji do drugiej. Wspom­
nianą „mobility of labour“ projekt zamierza 
osiągnąć przez rozwój wykształcenia zawodo­
wego i udzielanie specjalnych zapomóg na 
naukę w wymiarze wyższym od zasiłku bez­
robotnego, niższym zaś od pełnego zarobku 
robotnika. Rząd ma również zatroszczyć się o 
zbudowanie zakładów energii elektrycznej w 
przewidzianych przez projekt „obszarach roz­
wojowych“, oprócz tego zaś założyć odpowied­
nią sieć komunikacyjną, zapewnić konieczną 
liczbę domów mieszkalnych i nawet budować 
fabryki, które byłyby następnie odsprzedawa­
ne prywatnemu przedsiębiorcy.

♦> Por. artykuł
w nr. 9
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II
Omówione wyżej reformy socjalne nie 

ograniczają się do bezpośredniego okresu po­
wojennego, sięgając o wiele głębiej i zapowia­
dając istotne przemiany w życiu narodu. 
Obok nich warto jednak poświęcić kilka słów 
także projektowi, który już blisko od roku 
stał się obowiązującą ustawą w Anglii. Jest 
to tzw. Town and Country Planning Bill. 
Referent ustawy, minister Morrison, jedna z 
czołowych postaci w Labour Party, określił 
ją w parlamencie jako „epilog do stanu wy­
jątkowego“. Jak wiadomo, stan wyjątkowy, 
ogłoszony po wybuchu wojny, pozwolił rzą­

dowi na różne energiczne posunięcia, w związ­
ku z którymi zawieszono pewne prawa oby­
watelskie uważane za pewnego rodzaju świę­
tość w kraju demokratycznym. Wspomniany 
bill miał być ostatnim drastycznym krokiem 
zrobionym w imię wyższego interesu państwo­
wego. Jest on próbą zabezpieczenia społe­
czeństwa przed spekulacją terenami budowla­
nymi, jaka groziła go zakończeniu wojny. Po­
nadto ustawa zamierzała uregulować pracę 
nad odbudową obszarów, zniszczonych podczas 
blitzu.

Celowość odbudowy wymaga, ażeby pew­
ne tereny zachować dla celów użyteczności 
publicznej, podporządkować podział gruntów 
między poszczególnymi właścicielami nowym 
planom i pogodzić ścierające się sprzeczne in­
teresy. W związku z tym, ustawa przyznaje 
rządowi dwa uprawnienia: prawo przymusowe­
go wykupu gruntu oraz stosowania uproszczo­
nej procedury. Obok tego należy określić 
cenę, płaconą za wywłaszczoną ziemię, i za­
bezpieczyć pomoc finansową z państwowych 
funduszów dla miast i okolic, które były szcze­
gólnym celem nieprzyjacielskich ataków. 
Wszystkie te sprawy mają rozstrzygnąć udzie­
lone rządowi przez ustawę szerokie pełnomoc­
nictwa.

Drugą ustawą, podejmującą zbliżone za­
dania, jest tzw. Emergency Housing Bill, 
przewidujący budowę tymczasowych seryj­
nych domów mieszkalnych, mających pomieś­
cić miliony zdemobilizowanych żołnierzy i ich 
rodziny. Trzeba jeszcze wymienić projekt 
reformy oświaty tw. Fleming Report on 
Public Schools i uchwalone już projekty o za­
opatrzeniu zwalnianych z wojska żołnierzy w 
ekwipunek cywilny i pieniądze.

m
Podany tutaj przegląd zamierzonych re­

form społecznych świadczy o poważnej ewo­
lucji, jaka dokonywa się w Anglii, niegdyś 
fortecy kapitalizmu i liberalizmu. Jedną z 
jej przyczyn jest niewątpliwie okres wojenny. 
Wojna jednak, tłumacząc pojawienie się no­
wych potrzeb, lub wzmożenie starych, albo też 
konieczność takiej organizacji społeczeństwa, 
która dawałaby najwyższą wydajność, wysiłku 
wojennego, nie wyjaśni jeszcze szerokiego dą­
żenia do zmiany stosunków społecznych, ja­
kie niewątpliwie w Anglii się wyczuwa. Nie 
można również przypisywać rozpoczętych re­
form tylko obecności socjalistów w rządzie, 
w którym pierwsze skrzypce pozostawały jed­
nak w rękach konserwatystów. Ale i kon­
serwatyści rozumieli, że należy wprowadzić 
zmiany w istniejącym stanie rzeczy i usunąć 
przynajmniej najbardziej rażące anomalie, jak 
np. przestarzały system oświaty publicznej, 
brak ogólno-państwowej opieki nad człowie­
kiem chorym i niezdolnym do pracy. W tym 
dziele z konserwatystami współpracowali so­
cjaliści, nie rezerwując wyłącznie sobie tytu­
łu reformatorów społeczeństwa, Oczywiście, 
program wyborczy Labour Party idzie znacz­
nie dalej, za czasów jednak koalicji rządowej 
umiano cenić konkretne i szybkie osiągnięcia.

Z drugiej strony nie można też przypisy­
wać całej zasługi reform wyłącznie konser­
watystom. Konserwatyści mogliby wprawdzie 
działać w myśl starej zasady, że należy reali­
zować plany będące hasłem opozycji i zapisy­
wać je na własny rachunek dla osiągnięcia w 
przyszłości wyborczych sukcesów. Przewod­
nictwo Churchilla mogło było ułatwić konser­
watystom podobną grę, program jednak re­
form wynikał w istocie rzeczy nie tylko ze

PANI MARIA
(Dokończenie ze str. 1-ejJ

właśnie przez oddanego jej miłością całego ży­
cia Arnolda Szyfmana, ów rejestr trzydziestu 
lat pracy, ról ze wszystkich dziedzin współ­
czesnego i najlepiej współcześnie słuchanego 
starego repertuaru — jest sam przez się bar­
wną, pełną czaru i poezji historią naszego 
teatru, odzwierciedlającego żywiej i bezpo­
średniej, niż inne sztuki, nie tylko ważne i 
przypadkowe odmiany gustów, ale również 
sposobów bytowania i czucia.

Przez żadną inną, poza Ireną Solską, nie­
zrównana w sztuce aktorskiej, a ileż od niej 
bardziej bezpośrednia, czuła, kobieca, gra 
Przybyłko w tym czasie nie tylko role z wła­
ściwych jej rodzajów, ale wszystkie drama­
tyczne i liryczne heroiny od sensacyjnego me­
lodramatu w stylu „Kobiety, która zabiła“ 
poprzez panią Erline w „Wachlarzu lady Win- 
dermeere“, Helenę z „Kochanków“ Grabiń­
skiego, Helenę de Trevillac z „Ładnej Histo­
rii“ de Flersa i Caillaveta do Aliny z „Balla­
dyny“, Wielkiego kramu“ Shawa, „Damy ka- 
meliowej“ i wielkich ról szekspirowskich.

Umiejętność jej sięga wtedy takich szczy­
tów, indywidualność tak wyraźnie we wszyst­
kim się zaznacza, że w każdej niemal z tych 
ról jest Przybyłko wzorem aktorstwa, w każ­
dej zdumiewa bogactwem akcentów, głębią 
przeżycia. Do końca przecież płaszcz królew­
ski będzie na jej pięknych ramionach tylko 
kostiumem, patetyczna deklamacja zawsze bę­
dzie u niej tylko cudowną szkołą. I przy tylu 
tryumfach, tylu rolach brawurowych „Pary­
żanka“ Becque’a, grana w parę lat po po­
przedniej wojnie — będzie tryumfem najbar­
dziej własnego rodzaju Marii Przybyłko i za­
chwyci nas czarem nieporównanego jej liryz­
mu, tego samego, który opromieniał pierwsze 
lata jej scenicznych tryumfów.

Cierpiąca od lat wielu, póki mogła, się­
gała Przybyłko po nowe zadania aktorskie, 
stwarzając na parę lat przed wojną w dwu 
rolach karkołomnych wzorowe, głęboko prze­
myślane kreacje; jedną z nich była główna 
postać kobieca w „Asmodeuszu“ Mauriaca, 
drugą George Sand w sztuce Iwaszkiewicza.

Nie nadając sobie żadnego stylu bycia, 
nie grając żadnej w życiu gwiazdy, oddana 
tylko teatrowi i zdrowym przyjemnościom 
przyjacielskiego towarzystwa i zagospodaro­
wanego dostatku — była Przybyłko szanowa­
ną przez wszystkich i jako hierarchia najwyż­
sza nigdy nie podawaną w wątpliwość, pierw­
szą damą polskiego teatru. W świecie prze­
sadnej poufałości i kamerńderii, w którym 
wszyscy mówili sobie po imieniu, była Przy­
byłko dla wszystkich, nawet dla męża swego 
Arnolda Szyfmana „panią Marią“, nigdy nie 
dopominającą się o pierwsze miejsce — bo by­
ło ono dla niej zawsze przeznaczone.

Zginęła wraz z Warszawą, w dniach naj­
burzliwszego jej porywu, jesienią, pełną złud­
nych wiosennych nadziei. j

Grób jej jest może nieznany, na' pewno 
ubogi, żadna nie pożegnała jej żałoba, która by 
była jakże głęboka w zwykłym cząśie. Ale 
w świecie ułudy tak na pozór przelotnej a tyle 
rodzącej twórczych legend — na zawsze zo­
stanie ciepły dźwięk jej głosu, czar jej u- 
śmiechu, urok mówionych przez nią słów, na­
prawdę z głębi serca płynących. Będą one na 
zawsze mówić o wielkiej artystce, która wy­
powiedziała wszystkie tęsknoty i uczucia ko­
biety swego czasu, która przez sztukę swą i 
poezję uczyniła królewskim to co uchodziło za 
zwykłe i codzienne.

Jan Lechoń

zrozumienia pewnych konieczności politycz­
nych, ale i z przeświadczenia, że Anglia po­
wojenna znajdzie się w nowym świecie, gdzie 
będzie posiadać nowe zadania, do których też 
należy przygotować się w sposób zrywający 
z częścią dotychczasowych tradycji.

Nie brakowało oskarżeń, wysuwanych z 
kół lewicowych, że konserwatyści, czyniąc po­
łowiczne koncesje, zamierzają w ten sposób 
uchylić się od zasadniczej przebudowy ustro­
ju społecznego. Lewica starała sig udowad­
niać, że reformy, noszące markę rzekomo po­
stępowych, zawierają przeważnie takie posta­
nowienia, które w istocie rzeczy będą cnronić 
konserwatywne, kastowe interesy.

Labour Party posiadała wiele szans wejś­
cia do wyłącznych rządów po wojnie wskutek 
możliwego zwrotu opinii publicznej. Dziś, gdy 
Churchill w nieoczekiwany dla labourzystów 
sposób przyśpieszył wybory, socjaliści zmu­
szeni są do wysuwania haseł, często radykal­
niejszych, niż zamierzali, gdyż większość reform 
realizował rząd niesocjalistyczny. Oczywiście, 
pozostają dla socjalistów jako cel walki wy­
borczej nierozstrzygnięte sprawy zasadnicze, 
jak upaństwowienie przedsiębiorstw użytecz­
ności publicznej, przemysłu zbrojeniowego i 
sprawa własności ziemi.

Ważną wskazówką, jeśli idzie o nastro­
je opinii angielskiej, są ogłoszone swego cza­
su zalecenia Rady Głównej Związków Zawo­
dowych w związku z rekonstrukcją powojen­
ną, w których m. in. powiedziano, że „nie tyl­
ko ruch związków zawodowych uznaje waż­
ność pewnego stopnia kontroli publicznej nad 
przemysłem i handlem“. Nie brzmi to zbyt 
rewolucyjnie.

Członkowie Trade Unions nie są woju­
jącymi doktrynerami socjalizmu. Są to ro­
botnicy, którzy walczą o konkretne przywile­
je i często przekładają praktyczne osiągnięcia 
nad zasadnicze zmiany, których rezultatów 
nie można z góry przewidzieć. Przeciętny ro­
botnik angielski chce przede wszystkim mieć 
pracę i otrzymywać za nią wynagrodzenie, 
dające mu możność zachowania standardu ży­
ciowego, do którego jest przyzwyczajony, i 
kształcenia dzieci. Przy tym pragnie czuć się 
bezpiecznym przed bezrobociem, chorobą i 
skutkami kalectwa. Jeśli te warunki są speł­
nione, sprawa własności przedsiębiorstwa, w 
którym pracuje, schodzi na dalszy plan. Oczy­
wiście, dla teoretyków socjalizmu takie po­
stawienie sprawy jest niewystarczające, toteż 
tygodniki lewicowe nieraz dawały wyraz swe­
mu niezadowoleniu z powodu „letniej wody“ 
rezolucji Trade Unionów. Tym niemniej 
trzeba pamiętać, że Związki Zawodowe są pod­
stawą Labour Party, będącej organizacją czy­
sto polityczną.

Stare przysłowie mówi, że każdy naród 
ma taki rząd, na jaki sobie zasłużył. Prog­
ram reform, popierany dotąd przez konser­
watystów, jest w większej mierze potwieruze- 
niem tej uwagi, niż wynikiem międzypartyj­
nych kompromisów. Koalicyjny rząd Chur- 
cnilia wyczuwał, jakie prądy nurtują społeczeń­
stwo i zdawał sobie sprawę z gotowości klasy 
średniej przyjęcia zmian, idących po linii 
gospodarki planowej. Również i element ro­
botniczy nauczył się podczas tej wojny myś­
leć o wiele bardziej kategoriami interesu na­
rodowego, niż tylko własnej klasy.

Historyk angielski, A. L. Rowse, pisze 
o tym zjawisku: „Mamy w naszym kraju pięk­
ną tradycję osiągania postępu społecznego 
stopniowo i rozumnie, drogą ugody, Jako hi­
storyk, wierzę mocno w nasze własne sposoby 
osiągnięcia pomyślności według naszej koncep­
cji: ani całkowicie indywidualistycznych, ani 
też totalitarnych; ani całkowicie socjalistycz­
nych, ani też zachowujących w pełni dawną 
swobodę przedsiębiorczości prywatnej. Z każ­
dego typu organizacji społecznej cncemy wy­
dobyć to, co jest najlepszego, zbliżając do siebie 
różne elementy i patrząc co stąd w praktyce 
wynika. Istotą naszej tradycji jest, że łączy 
ona popierany przez państwo postęp społecz­
ny z utrzymaniem wolności jeUnosuri“.

Gdyby szukać głębokich, psychologicz­
nych przyczyn owej angielskiej tradycji tole­
rancji i osiągania złotego środka, można by 
przyznać rację tym, którzy uważają, że po­
chodzi ona w krajach anglosaskich z połącze­
nia doktryn postępu społecznego z sentymen­
tami religijnymi i głoszoną przez chrześcijań­
stwo miłością bliźniego. Kraje bowiem an­
glosaskie, w przeciwieństwie do kontynentu, 
nie wiązały nigdy sprawy postępu z antykle- 
rykalizmem. Gdy kiedyś kontynent tonął w 
wirze wojen religijnych, Anglia zdobywała się 
już na tolerancję. Tolerancja kontynentalna 
była raczej wynikiem obojętności religijnej. 
W Anglii doszło do stanowiska odwrotnego: 
trwanie przy- własnej wierze pozwoliło na to­
lerancję wobec innych. Wybitny pisarz i 
filozof angielski, Bertrand Russel, w wygło­
szonym niedawno przemówieniu radiowym 
stawiał tezę, iż żaden inny naród nie 
jest tak zjednoczony wewnętrznie, jak naród 
angielski. Rozwinięta w .wielkim stopniu wza­
jemna tolerancja oraz brak skłonności do sto­
sowania gwałtu zamiast urn wyborczych jest, 
zdaniem Russela, gwarancją, że Anglia po­
trafi przeprowadzić wymagane przez duch cza­
su reformy i stanąć na czele ruchu postępowe­
go, ochraniając jednak podstawowe prawa jed­
nostki. „Dwa stare hasła liberałów: wolność 
i tolerancja — mówił Russel — nie straciły 
swego znaczenia, chociaż, w nowych okolicz­
nościach, trzeba dla nich znaleźć nowe zasto­
sowanie“.
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LIST Z LONDYNU
Okrucieństwa niemieckie

Szewc, któremu oddawałem buty do podzelo- 
wania, zobaczywszy na stronie gazety, w jaką, 
buty były opakowane, zdjęcie z Buchenwaldu, 
wybuchnął • przekleństwami. Koło Victoria Station 
tłum demonstrował przeciwko jeńcom niemiec­
kim. W „busaćh“ czy w „undergroundzie“ można 
często słyszeć strzępy rozmów o Belsen, Buchen- 
waldzie czy Kramerze. W popularnych gazetach 
wieczornych pojawiły się wielkimi czcionkami 
hasła „Nie wolno nam zapomnieć! Nie wolno nam 
przebaczyć!“ — „Lest we forget! Lest we forgive!“ 
Zaroiło się też w gazetach i tygodnikach od 
listów na temat zbrodni niemieckich. Są takie, 
które świadczą, że ich autorzy pod wrażeniem re­
welacji z Buchenwaldu i in. obozów stracili równo­
wagę umysłową: jeden z listów przynosi) np. propo­
zycję sterylizacji wszystkich Niemców. Były i li­
sty naiwne, jak np. projekt, ogłoszony bodaj, że 
w Evening Standard, aby chłopców z Hitlerjugend 
wychowywać wśród angielskich skautów. W pra­
sie lewicowej były też próby ratowania malgré 
tout koncepcji „dobrych Niemców“. Jeden ze 
współpracowników socjalistycznego Daily Herald 
twierdzi, że zestawiał zdjęćia oprawców z Buchen­
waldu z albumem fotografii zwolenników Sir 
Oswalda Mosley’a. Zestawienia te doprowadziły 
go do przekonania, że angielscy faszyści, gdyby 
ich tylko dopuścić do władzy, byliby zdolni do po­
pełniania takich samych zbrodni, jakimi wsławili 
się hitlerowcy.

Mimo jednak wszystkie wykolejenia, a raczej 
i poprzez nie, ten wybuch spontanicznego oburze­
nia jest objawem zdrowym i głęboko pocieszają­
cym. Świat współczesny jest bowiem tak ponury 
nie tylko z powodu tych wszystkich okropności, 
jakie są ną nim popełniane. Ponury jest on i dla­
tego, że ręakcja moralna opinii publicznej na te 
wszystkie (okropności jest zadziwiająco blada, nie­
mal żadna. Pakt, przez to samo już, że jest fak­
tem, stał się dla opinii święty i nietykalny. 1 
stanowisko takie charakteryzuje nie tylko polity­
ków, u których może być ono — ale nie musi — 
cnotą realizmu, ale także i kierowników opinii 
publicznej: pisarzy i puhlicystów, u których ozna­
cza ono kapitulację z zasad.

Dlatego ten spontaniczny i bezinteresowny wy­
buch oburzenia tak oczyszcza atmosferę. Bezin­
teresowny, — bo dziś właśnie, kiedy, jakby na 
to wskazywała polemika Aleksandrowa z Eren­
burgiem, nie jest wcale wykluczone, że Rosjanie 
zaczną wygrywać kartę obrońców Niemiec, takie 
stanowisko angielskiej opinii publicznej jest ra­
czej dla polityki brytyjskiej krępujące i utrudnia 
jej swobodę ruchów.

V — Day
Oficjalnego ogłoszenia końca wojny spodzie­

wano się w Londynie już od kilku tygodni, a w 
maju nie było już dla nikogo tajemnicą, że to 
tylko kwestia dni. A kiedy w poniedziałek, siód­
mego, gazety rano przyniosły wiadomość, że „być 
może“ w ciągu dnia należy się spodziewać ogło­
szenia końca działań wojennych, nikt nie miał 
wątpliwości, że wojna jest już właściwie skoń­
czona. Zaczęło się wywieszanie flag.

Wczesnym popołudniem przyszła wiadomość 
o kapitulacji Doenitza. Zrozumiano, że już po 
wojnie. Po mieście rozeszła się pogłoska, iż Chur­
chill będzie o szóstej przemawiał przez radio i 
oficjalnie ogłosi jej koniec. Na ulice wyległy 

. tłumy. Był nastrój świątecznego podniecenia. 
Ale przyszła szósta — i nic. Tak samo bez żad­
nej oficjalnej zapowiedzi przeszły następne dwie 
godziny. Ulicę londyńską naszło coś w rodzaju 
antyklimaksu. Nastroje oklapły, ludzie zaczęli
rozchodzić się po domach.

Dopiero o dziewiątej wieczorem przyszła przez 
• radio wiadomość, że V-Day będzie jutro, we wto­

rek, i że we wtorek Churchill ogłosi oficjalnie 
zakończenie wojny. Z zapowiedzi tej ludzie — 
bardzo logicznie — wywnioskowali, że wojna 
skończyła się w poniedziałek. Ze zatem już w
poniedziałek należy obchodzić jej koniec.

Kiedy po dziesiątej wieczorem znalazłem się 
na Piccadilly — cała ulica — i jezdnia i chodniki 
— zalana była tłumem ludzkim. Tłum ten od 
czasu do czasu formował się w coś w rodzaju po­
chodu, który bardzo łatwo rozsypywał się w bez­
kształtną masę ludzką, aby potem przy lada okazji 
znowu zabawić się na chwilę w maszerujący sze­
regami pochód. Tu i ówdzie słyszało się jakieś 
śpiewy, ale najczęściej ludzie dawali wyraz swo­
jej radości po prostu hałasując i krzycząc. Co 
chwila podrywał się z tłumu jakiś krzyk, zawsze 
podejmowany przez chętnych. Niewprawne ucho 
cudzoziemca nie bardzo chwytało, co taki krzyk 
znaczył, — raczej był chyba po prostu samym 
dla siebie „czystym“ wyrazem radości. Sporo lu­
dzi wywijało grzechotkami. Gdzie nie gdzie, w 
miejscu gdzie tłum rzedniał, próbowano tańczyć. 
Słowo „taniec“ nie jest tu'zresztą najszczęśliw­
szym określeniem: po prostu kilkanaście osób 
brało się za ręce i pokrzykując, . kręciło się w 
kółko.

Cały ten tłum robił wrażenie rozbawionych 
dzieci. Szczególnego charakteru nadawała temu 
fetowaniu ta okoliczność, że na ulicy było bardzo 
ciemno. Jakkolwiek blackout już kilka tygodni 
temu zniesiono, to jednak oświetlenie ulic jest 
bardzo skąpe, według oficjalnego, a raczej prze­
sadnie optymistycznego, określenia „księżycowe“.

W tłumie przeważały kobiety. Sporo było 
dziewoj w wielokolorowych papierowych czapkach 
z napisami „Nie jestem aniołem“, „Skosztuj mnie“, 
,.Pocałuj mnie“. Ale i bez takiej zachęty atmosfe­
ra w tej ciemnej, dusznej i natłoczonej ulicy na­
sycona była erotyką. Tylko co skromniejsze pary 
obcałowywały się po wnękach, albo po bramach.

Następnego wieczoru — już w oficjalny dzień 
zwycięstwa — zabawa miała charakter gwałtow­
niejszy, bardziej nieskoordynowany. Ludzie mie­
li za sobą już cały dzień picia, sporo było na uli­
cy pijanych i mężczyzn i kobiet, i ci pijani na­
dawali jej specjalnego charakteru.

Tego wieczoru zaniosło mnie przed Pałac 
Buckinghamski. Wielki plac przed pałacem wy­
pełniony był tłumem, ale charakter tego 
tłumu był już inny: był to tłum elegantszy, 
bardziej „inteligencki" i spokojniejszy. Od czasu 
do czasu ktoś krzyczał „We want King“, „We 
want Georges" i wtedy tłum podchwytywał 
okrzyk, przez kilka chwil go skandując. Ale

w ciągu tego czasu, który przestałem przed pa­
łacem, — król się nie pokazał.

Pojawienie się rodziny królewskiej na balkonie 
Pałacu Buckinghamskiego oglądałem już potem, 
w kinie. I oto rzecz ciekawa, obiektyw operatora 
filmowego złapał akurat ten moment, kiedy król 
czegoś się zagapił, przestał wymachiwać w kie­
runku tłumu ręką, a młodsza córka, księżniczka 
Małgorzata, szturchając go w bok, przypomina mu 
o jego monarszych obowiązkach.

Wbrew potocznemu pojęciu o Anglikkch taką 
pogardę dla wszelkiego ceremoniału, etykiety — 
obserwowało się na każdym kroku. Wysokich 
oficerów można było widzieć siedzących na kra­
wężnikach chodników w towarzystwie szeregow­
ców i z takiego punktu obserwacyjnego przygląda­
jących się zabawie. W tydzień zaś po zwy­
cięstwie większość gazet przyniosła na 
pierwszej stronie wielką fotografię zwy­
cięskiego wodza, który tylko co wrócił z Niemiec 
do kraju, — popularnego Monty’ego. Fotografia 
przedstawia marszałka Montgomery’ego, siedzą­
cego na leżaku w wojskowych spodniach i — cy­
wilnej marynarce. Tak wygląda galowy mundur 
marszałka Montgomery’ego. Na froncie bowiem, 
— jak to każdemu chyba z dodatków filmowych 
wiadomo — Montgomery bił Niemców, ubrany w 
sweter.

I jeszcze jeden rys tego obchodu zwycięstwa 
warto podnieść. Nie było żadnej parady wojsko­
wej. Jeden z posłów, kpt. Gammans, zainterpelo- 
wał nawet z tej okazji Churchilla. Churchill od­
powiedział mu, że „okres świętowania zwycięstwa 
już minął i że teraz trzeba wrócić do trudnych 
i nieprzyjemnych zadań, przede wszystkim do po­
bicia Japonii“.

Stosunkowo mało też było pompy i dętych 
słów w komentarzach prasowych, charakteryzu­
jących zwycięstwo. Przeciwnie, najpoważniejsze 
z nich, złożywszy należną daninę poświęceniu, 
solidarności i poczuciu patriotyzmu, jakich dowo­
dy dali Anglicy w tej wojnie — podkreślały wiel­
ką rolę przypadku, szczęścia czy Opatrzności w o. 
siągniętym zwycięstwie.

„Są wielorakie przyczyny — pisał w Nine- 
teenth Century and Ajter Voigt — dla najgłęb­
szej wdzięczności, iż Wielka Brytania i Imperium 
zostały ocalone. Zostały otie ocalone przede 
wszystkim dzięki charakterowi narodu... Ale — 
ciągnie Voigt dalej — zawdzięczamy nasze ocale- 

' nie równie dobrze także i czemu innemu jeszcze: 
szczęściu, wyjątkowemu szczęściu. Przez szczęś­
cie rozumiemy pomyślny zbieg okoliczności, któ­
re są poza możliwością przewidywania i poza 
kontrolą. A najważniejszymi z tych okoliczności
były błędy, popełniane przez nieprzyjaciela“.

A w pięknym artykule wstępnym Economista 
z 5 maja czytaliśmy: „Opatrzność jednak do­
starczyła raczej sposobności niż gotowych zwy­
cięstw, i najlepszym hołdem, jaki można spłacić 
ludziom, kierującym wojną Wielkiej Brytanii, jest, 
iż nie opuścili oni żadnej sposobności, jakich im 
dostarczyły liczne błędy nieprzyjaciela“.

Wśród tych ludzi, „kierujących wojną Wiel­
kiej Brytanii“ communis opinio na pierwsze miej­
sce wysunęła bezapelacyjnie jednego człowieka 
— Churchilla. Uczucie ogółu najdobitniej i naj­
prościej wypowiedziała karykatura Lowa: przed­
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stawia ona Pitta i Lloyd George’a, wciągających 
Churchilla na cokół pomnika z napisem: „Britain’s 
Greatest War Prime Ministers“.

Dnia 15 maja wreszcie w obu Izbach miały 
miejsce z oaazji zwycięstwa demonstracje hoł­
downicze dla króla. Królowi składał 'Parlament 
hołd, królowi nie tylko jako symbolowi jedności 
Imperium. Pogarda niebezpieczeństwa, jakiej 
para królewska złożyła dowody, objeżdżając w 
okresie blitzu bombardowane okręgi Londynu, 
zjednała jej w masach angielskich ogromną po­
pularność. Toteż w Izbie Gmin okolicznościowe 
przemówienia wygłosił nie tylko premier Churchill, 
ale m. in. także i przywódca labourzystów, Green­
wood. Warto tu przytoczyć fragment z tego prze­
mówienia „socjalisty Jego Królewskiej Mości“. 
Trzeba go jednak przytoczyć w oryginale, prze­
kład bowiem nie oddałby tego smaku, — zbyt 
republikańska jest na to współczesna polszczyzna. 
Oto ten cytat, przytoczony za Times’em:

„We are all agreed, I think, that on this very 
historic occasion it is right that this House, which 
is part of the King in Parliament, should express 
its view and its thanks to his Majesty and his 
gracious Consort for the part they have played, 
a very generous, heavy and responsible part in 
this war“.

Duch Banca
Spośród gazet, jaaie miałem w ręku, jedy­

nie wieczorne Evening News podkreśliły, że dla 
Polaków dzień zwycięstwa jeszcze nie nadszedł. 
Nie potrzeba było komentarzy, wyjaśniających 
dlaczego: równocześnie niemal z wiadomością o 
kapitulacji Niemiec przyszła inna, szczególnie 
jaskrawe światło rzucająca na tragedię narodu 
polskiego, wiadomość o aresztowaniu przez Rosjan 
Delegata Rządu, ministrów, gen. Okulickiego i 
członków Rady Jedności Narodowej, którzy udali 
się na rokowania do Moskwy.

„Polska jest w San Francisco. Duch Banca 
zjawił się wśród ucztujących“ — takimi słowami 
rozpoczął socjalistyczny Daily Herald artykuł, 
komentujący wiadomość o aresztowaniu przez 
Rosjan polskiej, delegacji. Radykalnie lewicowa 
Tribune podnosiła, iż areszty -wydobyły znów 
na światło dzienne zmorę osławionych procesów 
moskiewskich z 1937 r. Równie mocne były ko­
mentarze prasy liberalnej i konserwatywnej.

A jednak — powiedzmy sobie otwarcie — to, 
co najsilniej wstrząsnęło angielską opinią publicz. 
ną na wiadomość o tym aresztowaniu, — a ko­
mentarze były takie, że można mówić o wstrzą­
sie, — to był nie tyle tragiczny los narodu pol­
skiego, jaki się poprzez te areszty szczególnie 
jaskrawo uwydatnił, ile ta okoliczność, że podobne 
postępowanie Rosjan rzuciło głęboki cień na 
możliwości dalszej, pokojowej współpracy anglo- 
sowieckiej.

Wszelka współpraca zakłada istnienie przy­
najmniej w najlementamiejszym zakresie jakie­
goś wspólnego języka, jakiegoś kompleksu wspól­
nych pojęć, które mogłyby być płaszczyzną poro­
zumienia. Tymczasem aresztowanie w orutalny 
sposób podkreśliło przeciwieństwa w zakresie 
najelementamiejszych, najbardziej podstawowych 
zasad międzynarodowego współżycia kulturalnych

narodów. Już przedtem szereg posunięć polityki 
sowieckiej było dla brytyjskich zwolenników ści­
słej współpracy angielsko-sowieckiej kłopotliwą 
zagadką, której nie umieli rozwiązać. Ten jednak 
wypadek stawiał sprawę szczególnie brutalnie i 
jaskrawo.

W dodatku, ponieważ Anglicy pośredniczyli 
w nawiązaniu kontaktów z Rosjanami i dostar­
czyli Rosjanom informacji o politykach polskich, 
sprawa losu aresztowanych ludzi jest równo­
cześnie sprawą ich dobrego imienia.

Zakłopotanie, wywołane w politycznych ko­
łach brytyjskich zachowaniem się Rosjan, najcie- 
kawiej może ujął lord Winferton w artykule, ogło­
szonym w Sunday Chronicie pt. „Dlaczego człon­
kowie parlamentu mało mówią na temat Rosji ?“ 
Artykuł jest dla nas w konkluzjach swych nie­
przyjemny, ale tym cenniejsze jest jego stwier­
dzenie stanu faktycznego.

Winterton stwierdza, że jeśli idzie o stosunek 
Rosji, to z jednej strony mamy „małą grupę to- 
rysów, którzy popierają polskie żądania wobec 
Rosji w zupełności, częściowo z powodu uspra­
wiedliwionego podziwu dla bohaterskiej walki 
Polski w tej wojnie, częściowo zaś, ponieważ nie 
lubią Rosji Sowieckiej ze względów religijnych 
czy politycznych“. Drugie skrajne skrzydło stano­
wią: „osobiście popularny, ale politycznie niemoż­
liwy komunista Gallacher, poza tym Pritt i jeszcze 
jeden czy dwóch posłów, których zasadą jest: 
„stoję po stronie sowieckiej bez względu na to 
czy jej sprawa jest słuszna czy niesłuszna“ („The 
Soviet right or wrong“).

A reszta, ogromna, przytłaczająca większość? 
Ta reszta — stwierdza Winterton — jest zupełnie 
zdezorientowana. Ludziom tym bardzo zależy na 
dobrych stosunkach z Rosją, ale równocześnie „po 
prostu nie wiedzą, co robić z pewnymi aspektami 
jej polityki zagranicznej. Dlatego, gdy zabierają 
głos w sprawach polityki zagranicznej, starają się 
być entuzjastyczni, gdy mowa o przyjaźni i współ­
pracy anglo-amerykańskiej, ale mało mówią o 
przyjaźni anglo-sowieckiej“.

Lekcję polityczną tragedii piętnastu (czy jak 
chce komunikat sowiecki szesnastu) aresztowa­
nych najwyraźniej wydobył Economist. Dosko­
nałe to pismo polityczne przyniosło niedawno ar­
tykuł, w sposób szczególnie wyraźny uwypukla­
jący sowietyzację polskiego życia gospodarczego. 
W innym artykule, poświęconym już bezpośrednio 
sprawie aresztów, czytamy:

„Ta właśnie polityka ugodowości i kompromi­
su wciągnęła rząd brytyjski stopniowo i wbrew 
jego woli w tragedię Polski, tak iż jest on teraz 
nie tylko bezsilny w pomocy sojusznikowi, dla któ­
rego wojna się rozpoczęła, ale i bezpośrednio za­
mieszany w wydanie demokratycznych polskich 
przywódców ich oprawcom więziennym („to their 
tailors“). Uprawiana dotychczas polityka wyrzą­
dziła ogromną szkodę moralnym podstawom po­
lityki brytyjskiej i brytyjskiej zasadzie obrony 
praw małych narodów. Ofiary te poczyniono w 
nadziei uzyskania przyjaznej współpracy Rosji 
Sowieckiej, ale jeśli i coś z tej współpracy za­
pewniono sobie, to z naszej perspektywy zyski te 
nie są widoczne. Według wszelkiego prawdopodo­
bieństwa wszystkie te ofiary poszły na marne, 
wszystkie ustępstwa minęły się z celem. Jeśli ce­
lem tej polityki miało być bliższe porozumienie, 
spotkała się ona z fiaskiem“.

„Jeśli zaś rezultat jakiejś polityki jeśt tak 
zupełny równy zeru, zwykły rozsądek nakazuje 
jej zrewidowanie“.

Jeszcze przed oficjalnym oświadczeniem ro­
syjskim Time and Tide pisał, że „sprawa polsko- 
rosyjska, od dawna uważana za sprawdzian, stała 
się symbolem czegoś większego jeszcze".

Najbliższe tygodnie powinny pokazać, czy do 
tej rewizji polityki brytyjskiej istotnie dojdzie.

„Liberated Poland“
Na Charing Cross jest kino, kEóre wyspecja­

lizowało się w filmach sowieckich i w propagan­
dzie sowieckiej. Nazywa się ono The Tatler.

Propaganda łapie widza w swe objęcia już w 
hallu. Jedna z gablot, to afisz Towarzystwa Przy­
jaciół ZSRR, apełłę, aby zapisywać się na człon­
ków. W innej gablocie można oglądać karty ty­
tułowe szeregu broszur propagandowych. Jest 
wśród nich okładka, przedstawiająca tęgą dzie­
woję z warząchwią w ręku. Broszura ma propa­
gować wśród publiczności angielskiej kuchnię ro­
syjską. Z okładki też krzyczy wielkimi literami 
napis: „Odżywiaj się jak twój aliant“. Tylko widz, 
który, jak autor tych słów, przez dłuższy czas 
skrupulatnie stosował się do zaleceń tego prze­
pisu, może ocenić cały jego mimowolny komizm.

Ale widz ten nie przyszedł dla podziwiania ga­
blot propagandowych. Nie przyszedł nawet dla 
oglądania samego filmu, „Syna sowieckiego 
Wschodu“, który jest wcale zgrabnie zrobioną 
propagandą braterstwa broni różnych narodowo­
ści ZSRR, ale któremu daleko do wysokiego po­
ziomu artystycznego filmów sowieckich niegdy­
siejszych lat. Ściągnęło go do tego kina co innego. 
Oto nad program zapowiedziano dodatek pt. Ińr 
berated Poland. Polska jest dziś tak gruntownie 
odcięta od całej reszty świata, że każdy strzęp 
wieści z niej, każde autentyczne zdjęcie, choćby 
nawet miało być propagandowo przyprawione, 
musi wzbudzać szczególne zaciekawienie.

Mimo to dodatek rozczarowuje. Przede wszy­
stkim pokazano na nim tylko Chełm i Lublin. 
Bardzo długo wędrują „aktualności“ z Moskwy do 
Londynu (a na ekranach innych kin londyńskich 
straszą już zdjęcia z Buchenwaldu). Z dodatku 
można się zorientować, że w Lublinie ostatnie 
działania wojenne przyniosły dużo zniszczeń (nie 
licząc zniszczeń, jakie wyrządziły we wrześniu 
bombardowania niemieckie), że ludzie w Kraju 
chodzą, mimo wszystko, jednak dużo lepiej ubra­
ni, niż w Rosji. Widać dużo wygłodzonych twarzy. 
Pokazywano również potworne zdjęcia kilkuset 
więźniów więzienia lubelskiego, rozstrzelanych 
przez uchodzących Niemców. Potem niedyskretny 
obiektyw aparatu wędrował po twarzach matek 
i żon, opłakujących śmierć swoich najbliższych 
(jest coś bardzo żenującego i przykrego w takim 
robieniu publicznego widowiska z czyjegoś nie- 
szęścia). Kilkakrotnie przez dłuższą chwilę poka­
zywano gen. Rolę-żymierskiego. Zakończono krót­
kometrażówkę zdjęciem posiedzenia Komitetu 
Lubelskiego. Autor tych słów szukał na zdjęciu 
twarzy Andrzeja Witosa. Nie znalazł go tam. Pod 
tym względem zdążono już film „uaktualnić“.
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Dzień 6 czerwca br. ostatecznie zamyka w 
Europie okres wojenny i przypieczętowuje los 
Trzeciej Rzeszy. Począwszy od tej daty, cztery 
zwycięskie mocarstwa rozpoczynają oficjalnie łą­
czną kontrolę nad dawnym obszarem niemieckim, 
podzielonym na cztery strefy okupacyjne. Nie­
miecka państwowość i suwerenność przestaje 
istnieć, wszelkie jej dotychczasowe organy tracą 
władzę, która przechodzi w ręce aliantów. Do 
aliantów będzie należeć zdecydowanie o przysz­
łości Niemiec i formie ich istnienia. Ogłoszone 
równocześnie klauzule wojskowe unconditional 
surrender oznaczają pełną likwidację armii nie­
mieckiej i zapędzenie jej do obozów jeńców. Tym 
razem przegrało nie tylko państwo, przegrał tak­
że sztab, podpisując umowę, na której mocy każ­
dy niemiecki żołnierz staje się jeńcem automatycz­
nie. iFuehrer, a zarazem naczelny wódz, adm. 
Doenitz, znalazł się w niewoli na równi z innymi.

Ta pełna likwidacja niemieckich sił zbrojnych 
i niemieckiej administracji wytwarza w centrum 
Europy pustkę polityczną. Wobec aliantów staje 
zadanie zorganizowania blisko 80 milionowej ma­
sy ludności, utrzymania jej w posłuchu, zapewnie­
nia pracy i minimum środków żywnościowych, 
a wreszcie — co najdonioślejsze w skutkach na 
przyszłość — przygotowania jej do samodzielnego, 
demokratycznego życia. Berlińskie spotkanie 
gen. Eisenhowera, marsz. Montgomery"ego, gen. 
de Tassigny i marsz. Żukowa, miało być pierw­
szym krokiem na tej drodze.

Wspólna deklaracja, wydana w Berlinie, po­
wołuje do życia czteropaństwową Control Council, 
jako najwyższą instancję, uzgadniającą posunięcia 
władz okupacyjnych. Obok niej będzie działać. 
Komitet koordynacyjny, złożony z przedstawicieli 
czterech głównodowodzących i 13 urzędników 
sztabu alianckiej kontroli. W praktyce raczej 
Komitet, niż Rada, stanie się instytucją, na któ­
rej terenie spotkają się różne tendencje ustalania 
stosunków między zwycięzcami, a zwyciężonymi. 
Na tych decyzjach kończy się wszystko, co stano­
wi w dokumencie berlińskim pierwiastki unifika­
cyjne, reszta zaś postanowień rozczłonkowuje Rze­
szę pomiędzy zwycięzców, nie wiele troszcząc 
się o to, że podział wojskowy może się rychło 
stać także i podziałem politycznym.

Cztery okupacje
Rzeczywistość wojenna wykreśliła in­

ne linie, niż te, które przewidywano w spotkaniach 
Wielkiej. Trójki. Wojska amerykańskie i angiel­
skie znalazły się na wschód od Łaby, na obszarze 
przeznaczonym dla wojsk sowieckich; równocześ­
nie armia czerwona stała się głównym okupan­
tem Austrii i poplecznikiem rządu utworzonego 
bez porozumienia z Wielką Brytanią i Stanami 
Zjednoczonymi. Wśród tych sprzeczności osiąg­
nięto w Berlinie ugodę, według której Anglicy i 
Amerykanie wycofają się z terenów przyrzeczo­
nych okupacji sowieckiej, Sowiety zaś wpuszczą 
do Wiednia brytyjsko-amerykańsko-francuską ko­
misję kontrolną. Łagodzi to zatarg związany z 
quasi-rządem dr. Rennera, choć trudno oprzeć się 
wrażeniu, że Austria odegrała rolę pewnego ro­
dzaju zastawu w stosunku do prowincji niemiec­
kich, znajdujących się w rękach aliantów zachod­
nich, a do których zajęcia dążyli Rosjanie.

Linia dzieląca zarząd rosyjski i ziemie nie­
mieckie, poddane pod zarząd anglosaski, może o- 
kazać się czymś więcej, niż zwyczajnym rozgra­
niczeniem administracyjnym. Zależy to od czasu 
trwania okupacji i zastosowanych podczas niej 
metod. Przyszłość Niemiec jest nieokreślona, sa­
modzielne ich życie wydaje się jeszcze bardzo od­
ległe i ktokolwiek myśli o politycznym układzie 
Europy powojennej, musi spoglądać na mapę nie 
według sprzecznych tez toczącej się dyskusji, ale 
według militarnej rzeczywistości, zapowiadającej 
się na najbliższe lata.

Tak przynajmniej odczuwają to Francuzi, z 
któryoh zapobiegliwości i uporu w targach o teren 
okupacyjny widać przeświadczenie, że okupacja mo­
że przesądzić przyszłe decyzje polityczne. Domaga 
się więc Francja powierzenia sobie całej Nadrenii, 
troszczy się, aby w podziałach na sfery wojsko­
we nie naruszyć całości Nadrenii, jako' obszaru 
demograficznego i jako jednostki gospodarczej. 
Ponieważ pierwotnie nie przewidywano udziału 
Francji w okupowaniu Niemiec, dziś ewentualną 
strefę francuską trzeba wykroić z okupacji ame­
rykańskiej i angielskiej. Anglosasi skłonni są 
przyznać wojskom francuskim Zagłębie Saary, 
Palatynat, znaczną część Księstwa Badeńskiego 
i Nadrenię do Mozeli i Koblencji. Natomiast 
żądania francuskie obejmują jeszcze Kolonię i 
obszar północny między Kolonią, a Aachen, wraz z 
łączącą obydwa miasta linią kolejową. Francuzi 
obstają przy skupieniu ziem reńskich w jednynł 
ręku, w czym odbijają się projekty utworzenia nie­
podległej Republiki Reńskiej, snute jeszcze w woj­
nie poprzedniej — i odmawiają kompromisu pro­
ponowanego im w postaci objęcia części Wirtem­
bergii.

Jakkolwiek ułożą się wewnętrzne granice 
strefy zachodniej, istotne jest, że na zachód od 
linii Łaby leży Saara i Ruhra, na wschód zaś — 
zagłębie śląskie, przemysł saski, przemysł zbroje­
niowy czeski, oraz fabryki wojenne poprzenoszo- 
ne do Austrii. Produkcja ich będzie wzbogacać 
arsenał Związku Sowieckiego, nie wiemy zaś, czy 
będzie mogła się przyczynić dó pokonania Japonii.

Zdawało by się dawniej, żę Rosjanie pozosta­
wią Berlin jako ponury symbol niemieckiej klęski. 
Dziś jednak zaczęły się już prace nad odbudową 
miasta, działa radio, wychodzą dzienniki, zapo­
wiadają otwarcie 200 kin, opery i baletu, a w 
nocnych kabaretach oficerowie sowieccy oklasku­
ją piosenkę: „Berlin znów powstanie!“

Dość to dalekie od zakazu „bratania się“, jaki 
obowiązuje żołnierzy amerykańskich i angielskich. 
Oczekiwano, że spotkanie wojskowej czwórki w 
Berlinie ustali pewną wspólność metod postępo­
wania. Nadzieja była zwodna —■ marsz, żuków 
zaznaczył, że nie posiada dalszych pełnomocnictw 
i podkreślił, że nie warto dalej mówić, dopóki 
Amerykanie i Anglicy jeszcze pozostają w sferze 
przyznanej Sowietom.

W rezultacie, z dość surowym regimem na 
Zachodzie kontrastują ulice Berlina oblepione 
plakatami ze sloganem: „Ludzie tacy jak Hitler, 
przychodzą i odchodzą, ale naród niemiecki po- 
zostaje“. Radio berlińskie przemawiające ciepłym, 
dobrodusznym głosem, podkreśla wartość berliń­
skich racji żywnościowych, Znacznie wyższych — 
według. zapewnień speakera — od tych, które 
otrzymują Bawarczycy pod .okupacją amerykań­
ską. Vbserver miał dość powodów, by zaznaczyć, 
że polityka aliancka w Niemczech jest sharply

W DRODZE

Przegląd polityczny
divided (różni się między sobą jaskrawię). Wkrót­
ce może się rozpocząć współzawodnictwo propa­
gandy w audycjach radiowych, za czym wślad 
może także łatwo pójść współzawodnictwo w ko­
kietowaniu Niemiec. Polityka sowiecka wobec 
Niemców pozostaje zagadką: opinia pamięta za­
równo wystąpienia Erenburga, jak i naganę, 
którą otrzymał. Prasa rosyjska atakowała gwał­
townie chwilowe funkcjonowanie rządu flensbur- 
skiego — marsz. Żuków na zapytanie jednego z 
dziennikarzy o Komitet Wolnych Niemców marsz, 
von Paulusa, uchylił się od odpowiedzi...

Kompromisy
Prowizorycznym załatwieniom sprawy nie­

mieckiej i austriackiej towarzyszy kompromis w 
sporze o Triest. Marsz. Tito zgodził się na tym­
czasowe rozgraniczenie, pozostawiając Triest w 
obrębie komendy marsz. Alexandra. Jugosłowianie 
ewakuowali miasto i jedynie 2000 titowców ma 
pełnić obowiązki oddziału okupacyjnego w za­
chodniej części Istrii, podlegając dowództwu 
angielskiemu. Tym samym Jugosłowia zatrzy­
mała w dalszej bezpośredniej okupacji wchodnią 
część Istrii i Gorycji — koifipromis uczynił zadość 
zasadniczemu stanowisku angielskiemu, iż nie 
może być aktu siły, Jugosłowianom zaś da) 
satysfakcję kontroli wojskowej nad skrawkiem 
przedwojennego terytorium Włoch.

Wszystkie te porozumienia — a każde z nich 
polega na zmianach w linii granicznej między 
wschodnią a zachodnią okupacją — wyglądają na 
uprzątanie stołu przed konferencją Wielkiej 
Trójki, zapowiadaną na czas najbliższy. Cho­
ciaż w Izbie Gmin były gorące życzenia, 
by spotkanie nastąpiło wreszcie gdzie indziej, niż 
w Rosji lub na jej pograniczu, premier musiał 
wyrazić żal, że Londyn nie może być tym miej­
scem. Gdy dojdzie do nowej konferencji Wielkiej 
Trójki, będzie się ona odbywać w warunkach 
istotnie nowych. Prez. Truman zetknie się ze 
Stalinem po raz pierwszy, nfe związany żadnymi 
poufnymi przyrzeczeniami. Premier Churchill 
natomiast, konferując z wodzem komunistyczne­
go państwa, będzie mieć za sobą przedwyborcze 
oświadczenie, iż ustrój socjalistyczny nieuchronnie 
wytwarza swoje Gestapo. Nie wchodząc w meri­
tum uwagi Churchilla, która w kraju tak dojrza­
łym politycznie jak Anglia, okazałaby się, w razie 
zwycięstwa Labourzystów, zapewne niesłuszna, 
trzeba stwierdzić, że Churchill kilkakrotnie jasno 
powiedział, jakiego losu obawia się dla Europy. 
W broszurze wyborczej premier brytyjski nie 
mówi o partii konserwatywnej, ale o Anglii, jej 
potrzebach i zadaniach. Żąda od wyborców, by 
uczynili ją silną, „gdyż tylko wtedy jej głos bę­
dzie się liczył na najwyższych radach świata“.

Zapowiedziane spotkanie pokaże, w jakim 
stopniu ów głos istotnie się liczy. Świadczy do­
brze o jego powadze pewien sukces w Austrii i 
Trieście, podczas gdy niepokojące świadectwo da- 
je sprawa polska i świeży incydent bornholmski.

Harry Hopkins, specjalny wysłannik prez. 
Trumana, bawiący przez dłuższy czas w Moskwie, 
dał w Paryżu do zrozumienia, że wiezie dobre 
wiadomości także i w sprawie polskiej. Radio 
paryskie oznajmiło wówczas o bliskim uwolnie­
niu aresztowanych przez Rosjan członków pol­
skiego rządu i przywódców politycznych Kraju. 
Gdyby było to prawdą, z polskich serc spadłaby 
ciężka troska, Brytyjczycy zaś, którzy przygoto­
wali owe niefortunne spotkanie, również odczuli­
by głęboką ulgę. Przywrócenie jednak wolności 
kilkunastu, choćby najwybitniejszym jednostkom, 
nie jest jeszcze otwarciem bram- obozów koncen­
tracyjnych licznym żołnierzom Armii Krajowej, 
uwięzionym przez Rosjan, nie jest jeszcze zaprze­
staniem deportacji i zrezygnowaniem z terroru, 
jaki spotyka się często na ziemiach polskich.

Zwolnienie aresztowanych usunie groźbę, jaka 
istnieje dla honoru Europy, nie posuwa jednak 
naprzód sprawy polskiej. Wszelkie pertraktacje 
muszą opierać się na zaufaniu, które Rosja bar­
dzo dotkliwie naruszyła. Ostatni gest, jaki uczy­
nił rząd Rzplitej, godząc się na ujawnienie swych 
przedstawicieli w Kraju i na ich kontakt z wła­
dzami sowieckimi, spotkał się w odpowiedzi z 
brutalną represją. Jakąż gwarancję mają ludzie, 
którzy doświadczyli więzienia, że nie czeka ich to 
samo, gdy tylko powiedzą „nie“ wobec świeżych 
żądań sowieckich? Równocześnie masowe prze­
siedlanie Polaków, zamieszkałych na wschód od 
linii Curzona, ma stworzyć fakt dokonany, pod­
czas gdy wiadomo, że rząd polski kategorycznie 
tezę Curzona odrzucu.

Dlatego też z dużymi zastrzeżeniami trzeba 
przyjmować optymistyczne pogłoski o możliwym 
rozwiązaniu sprawy polskiej. Nie każde rozwiąza­
nie jest dobrym rozwiązaniem. Komentarze wy­
słannika prezydenta Trumana, J. Daviesa, zna­
nego ze swych sympatii prosowieckich, jakie po­
czynił wobec stanowiska premiera Churchilla, 
brzmią niepokojąco. Wynikało by bowiem z nich, 
że Churchill gotów jest zadowolić się utworze­
niem takiego rządu, który nie składałby się wy- , 
łącznie z komunistów. Wyłącza się natomiast ’ 
członków legalnego rządu polskiego, przy równo­
czesnym uznawaniu konieczności udziału ludzi 
Lublina.

Jest to mniej“ nawet niż Jałta. Poprzednio i 
Anglicy, i nieliczne grupy polskie, skłonne przy­
jąć dyskusję na podstawie jałtańskiej, interpreto­
wały postanowienia Wielkiej Trójki w ten sposób, 
że zapowiadany rząd krajowy składałby się z 
przedstawicieli pięciu stronnictw, przy czym ko­
muniści otrzymaliby jedną piątą tek ministerial­
nych. Dziś i takie ujęcie należy do przeszłości. 
Jak dotąd spotkania Wielkiej Trójki nie przyniosły 
Polsce nic dobrego. Jeżeli obecnie przed ponow­
nym spotkaniem, usiłuje się usunąć różnice w 
sprawie polskiej, trzeba się obawiać, ażeby czcze 
pozory nie zostały przedstawione jako przywróce­
nie Polsce wolności. Dewizą polską mogło by 
dzisiaj być zdanie: Timeo Danaos et aona 
ferentes.. Z

Po raz pierwszy możni tego świata będą pro­
wadzić swe narady, wolni od ich dotychczasowego 
głównego tematu. Zniknęło zagadnienie pokona­
nia Niemiec i spotkanie staje się quasi-konferen- 
cją pokojową głównych mocarstw. Będzie ono 
bardziej od San Francisco decydować o przyszło­
ści świata. Różnice występujące w polityce oku­
pacyjnej wobec Niemców świadczą o braku wspól­
nych planów organizacji pokoju. To samo wra­

żenie dominuje w prasie amerykańskiej, obser­
wującej przebieg konferencji. San Francisco mia­
ło zakończyć swe prace 25 maja, dziś zaś wśród 
cierpkich uwag’opinii, obiecuje się Wielką Kartę 
nowoczesnego świata na koniec bieżącego mie­
siąca.

Zdawało by się, że uroczysta formula trak­
tatu angielsko-sowieckiego, mówiąca o nieposzu- 
kiwaniu nabytków terytorialnych i nieinterwenio- 
waniu w sprawy wewnętrzne drugich państw po­
winna dać zdrową receptę współpracy. Ale w in­
terpretacji sowieckiej zasada ta nabiera dwu­
znaczności. Związek Sowiecki posiada formę 
prawną federacji i oczywiście przyłączenia się no­
wej republiki nigdy nie będzie traktował jako 
aneksji cudzego terytorium. Legalność zaś wła­
dzy w obcym państwie Rosja widzi nie w kon­
tynuacji legalnego rządu i w utrzymaniu ciągłości 
państwowej, lecz w administracji wyłanianej 
przez bliżej nieokreśloną „wolę ludu“. A na „wolę 
ludu“ nie tylko można, lecz i należy wpływać 
w imię walki z faszyzmem...

Ta zasadnicza dwuznaczność obciąża także 
formuły przygotowywane w San Francisco. Zna­
lazła ona swój wyraz w sporze o zasady trustee­
ship i funkcjonowanie Rady Bezpieczeństwa.

Mimo powiększenia uprawnień Zgromadzenia 
Ogólnego, Security Council pozostaje najważniej­
szą częścią nowego aparatu międzynarodowego. 
Do niej należy rozpatrywanie sporów, udzielanie 
zaleceń, wyznaczanie sankcji, potępianie agresora 
i kierowanie przeciw niemu siły zbrojnej Zjedno­
czonych Narodów. Zgodnie z projektami jałtań­
skimi uchwały Rady Bezpieczeństwa mają wy­
magać nie tylko większości głosów, ale także i 
jednomyślności wszystkich pięciu wielkich mo­
carstw, będących automatycznie — z tytułu swe­
go znaczenia — członkami Rady. Pociągający ter­
min „jednomyślności”, podsuwający pojęcie jed­
ności i solidarności, osłania fakt, że każde z wiel­
kich mocarstw posiada prawo veta w stosunku 
do każdej uchwały Rady, nawet gdy jest stroną 
oskarżoną w międzynarodowym konflikcie. Jałta 
ograniczyła przy tym veto mocarstw do spraw 
merytorycznych, wyłączając spod tej reguły spra­
wy proceduralne.

Cała ta koncepcja została nieprzychylnie przy­
jęta przez tzw. małe narody. W San Francisco 
jednak zabrakło jedności wśród Wielkiej Piątki 
w obronie przyznanego sobie przywileju. Wśród 
mocarstw powstała różnica zdań: Rosja wysunęła 
kwestię interpretacyjną.

Mianowicie Związek Sowiecki uznał, że w 
praktyce w Radzie Bezpieczeństwa nie ma wnios­
ków proceduralnych, gdyż wskutek doniosłości 
zagadnień wniosek proceduralny nabiera charak­
teru merytorycznego. Tak np. już samo wprowa­
dzenie sprawy pod obrady Security Council jest 
dla Rosji zagadnieniem merytorycznym. W prak­
tyce Rosja żąda, aby wielkie mocarstwa mogły 
swym vetem uniemożliwić nawet dyskutowanie 
wniosku, nawet rozpatrywanie skargi, nie mówiąc 
już o wyroku. Byłoby to zamknięciem ust każde­
mu słabszemu, pokrzywdzonemu przez silniejsze­
go. Teza rosyjska wywołała takie zdziwienie i 
niechęć, że na koniec marsz. Stalin w osobistych 
instrukcjach zalecił delegacji sowieckiej szukanie 
ugody.

Mimo jednak atmosfery Kompromisu, niebez­
pieczeństwo pozostaje żywe. W każdej chwili in­
terpretacja sowiecka może odżyć, lub też inny 
punkt może zostać podany w wątpliwość. Dopóki 
jedni nazywają totalizmem to, co inni uważają za 
socjalizm i odwrotnie, świat — mimo pozorów po­
wszechnego uznania zasad demokratycznych — 
pozostaje dwuznaczny. I uchwalana w San Fran­
cisco Karta Narodów Zjednoczonych może łatwo 
stać się nie jednym dokumentem, ale dwoma róż­
nymi tekstami, zależnie od szerokości geograficz­
nej, pod którą będzie czytana i od tego, kto ją 
będzie czytał — silny czy słaby.

Uzgodniony wniosek wielkich mocarstw w 
przedmiocie’ Rady Bezpieczeństwa oczekuje ostra 
opozycja na plenarnej sesji, mająceji ostatecznie 
Kartę zatwierdzić. Małe państwa otrzymały jas­
krawą lekcję i pierwowzór przyszłych konfliktów 
w zatargu syryjsko-francuskim. Gdyby działała 
już zamierzona organizacja światowa, Syria i Le- 
want, jako państwa o oficjalnej, choć nie fak­
tycznej, niepodległości zwróciłyby się ze skargą do 
Rady Bezpieczeństwa, gdzie francuskie veto po­
trafi unieważnić wszystkie wnioski.

Na tym tle konflikt syryjski nabrał szczegól­
nego rozgłosu. Małe państwa uświadomiły sobie, 
że francuskie veto zdolne jest uniemożliwić 
nawet dyskusję traktując ją jako niepożądane 
wtrącenie się w wewnętrzne sprawy francuskich 
terytoriów. Zatarg rozpoczął się zajściami uliczny­
mi i sporadycznymi potyczkami między syryjską 
żandarmerią a francuskimi oddziałami. Kto pier­
wszy rozpoczął, trudno dociec, wydaje się jednak, 
że początkiem zamieszek były demonstracje miej­
scowe przeciw sprowadzonym przez Francuzów 
posiłkom. Zamieszki przerodziły się szybko w ot­
warty bunt, atakujący władzę mandatową, a 
wściekłość tłumu zwracała się już nie tylko prze­
ciw francuskim obywatelom, ale prawie przeciw 
każdemu Europejczykowi. Ostre środki pacyfika- 
cyjne, użyte przez Francuzów, zdołałyby zapewne 
doraźnie opanować sytuację w Syrii, wywołując 
jednak protest i akcję całego świata arabskiego.

Obawa takiego właśnie rozwoju sytuacji przy­
czyniła się do interwencji angielskiej. Żołnierze 
angielscy weszli do Bejrutu i Damaszku, równo­
cześnie zaś Londyn zwrócił się dp de Gaulle’a z 
żądaniem wydania rozkazu przerwania ognia. Po­
nieważ dalsza akcja groziła groźnym starciem z 
Anglikami, oddziały francuskie zamknęły się w 
koszarach, a sytuację opanowało wojsko angiel­
skie, Oficjalna deklaracja Londynu zapewnia, że 
wprowadzone wojska wycofają Isię natychmiast z 
chwilą zawarcia traktatu fraiicusko-syryjskiego, 
ale trzeba sobie zdawać sprawę, że dziś jest dalej 
od podpisania podobnego dokumentu, niż kiedy­
kolwiek.

Francja od dawna już była w trudnym położe­
niu w mandąćie syryjskim. Kiedy po upadku Tur­
cji rozległe tereny dawnego imperium arabskiego 
zostały oswobodzone od władzy Stambułu, hasłem 
arabskiego nacjonalizmu było wielkie, zjednoczo­
ne, nawiązujące do świetnych tradycji historycz­
nych, państwo panarabskie. Ambicje dynastii arab­
skich, konflikty plemienne, angielskie interesy i 
francuskie żądanie udziału w zyskach, kwestia
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wreszcie żydowska, wywołały podział całego ob­
szaru na kilka drobnych jednostek terytorialnych 
o statucie mandatowym. Anglii udało się ułożyć 
stosunki z Irakiem, choć wojna i tam przyniosła 
rewoltę W Palestynie uzyskano jakby rozejm na 
czas walki z Niemcami, Egipt wciągnięto do 
współpracy przeciw osi.

Francuzom w Syrii wiodło się znacznie gorzej 
Każdy rok przynosił zamieszki i rosnący antago­
nizm. Obie strony nie mogły dojść do zgody co 
do ustroju i podziału terytorium syryjskiego, aż 
wreszcie Francja ogłosiła oktrojowaną konstytu­
cję, ustanawiając odrębność Libanu od Syrii i 
autonomię okręgów mniejszości narodowych, tj. 
Latakii i Dżebel-el-Druz. Syria odrzuciła realizo­
wany przez Francję ustrój, ale ówczesna pozycja 
Francji zdołała zapewnić posłuch jej decyzjom. 
Wojna, obecność wojsk angielskich i amerykań­
skich doniosła rola komunikacyjna tego terenu 
bazy floty angielskiej — wszystko to przyczyniło 
się do odroczenia na kilka lat gotowego już do 
wybuchu konfliktu.

Obecne starcie ma więc swe źródła w prze­
szłości. Dziś jednak Francja nie posiada w prak­
tyce dawnej swobody ruchów, Anglia zaś liczy się 
coraz bardziej z ambicjami świata arabskiego. 
Na miejsce francuskiego czynnika na Middle 
hast cie zaczyna się wysuwać czynnik amerykań­
ski zainteresowany w komunikacji lotniczej i w 
nafcie. Wchodząca na Morze Śródziemne Rosja 
wraca także do swych środkowo wschodnich za­
interesowań.

W tej sytuacji pragnieniem angielskim jest 
zlokalizowanie konfliktu i załatwienie go między 
bezpośrednio zainteresowanymi stronami. Francja 
natomiast, wychodząc z założenia, że otrzymanie 
przez nią mandatu syryjskiego po pierwszej woj­
nie światowej było wynikiem uregulowania cało­
kształtu problemów środkowego Wschodu, doma­
ga się pełnej konferencji Wielkiej Piątki ź udzia­
łem Chin i Rosji. Prasa angielska sugeruje z lek­
ka osobliwość sytuacji, w której Chiny stają się 
zainteresowane Middle East’em, ale za tym zda­
niem trzeba dostrzec niechęć wprowadzania Ro­
sji, jako jednego ,z rozjemców między światem 
arabskim a europejskim mocarstwem mandato­
wym.

Niebezpieczeństwo zatargu syryjskiego leży w 
tym, że graniczy on z konfliktem brytyjsko-fran- 
cuskim. Już dziś pełno wzajemnych oskarżeń i 
nieufności, natomiast coraz ciszej i ciszej o pro­
jektowanym sojuszu między państwami po obu 
stronach Kanału. Francja potrzebna jest w Euro­
pie i oczekuje, że Wielka Brytania doceni tę ko­
nieczność. Anglia zaś, być może, życzyłaby sobie, 
aby Francja zrozumiała dysproporcję gestów i 
rzeczywistej siły na terenach pozaeuropejskich. 
Najistotniejszym zaś powodem wzrastających 
trudności na Środkowym Wschodzie jest położenie 
krajów, które stały się jakby stacją węzłową 
linii prowadzących z Europy do Azji i na Pacifik. 
Tu zakopany jest topór , wojny i tu leży jedna z 
niezapisanych jeszcze kart pokoju.
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KORESPONDENCJA
Do Redaktora „W D r o d z e", Jerozolima.
W piśmie „Davar“ z dnia 23 maja 1945 r. uka­

zała się następująca wzmianka:
„Kto pisze w piśmie polskim. W oficjal­

nym organie polskim „W Drodze" wydawa­
nym przez Centrum Informacji polskiego 
Rządu Londyńskiego na BI. Wschodzie, 
jaki ukazuje się w Jerozolimie, opubliko­
wany został artykuł, który wywołał wielkie 
zdziwienie wśród Żydów polskich, a szcze­
gólnie wśród tych, którzy pochodzą ze Lwo­
wa. Artykuł umieszczony został na pierw­
szej stronie, jako artykuł wstępny, napisa­
ny przez Adama Macielińskiego. Człowiek 
ten znany jest jako ten, który stał na czele 
studentów pogromczyków na Uniwersytecie 
Lwowskim, którzy wsławili się znęcaniem 
nad Żydami i krwawymi napadami. Wybryki 
antysemickie tego człowieka przeszły nawet 
granice cierpliwości ówczesnego rządu sa­
nacyjnego w Polsce, który był zmuszony 
zamknąć go kilkakrotnie“.

Dnia 31 maja 1945 r. przesiałem do redakcji 
„Davar“ w Tel-Avivie list następującej treści:

„Szanowny Panie Redaktorze,
Przyjaciele moi umożliwili mi zapozna­

nie się ze wzmianką o mnie w Pańskim po­
czytnym piśmie z dnia 23 maja 1945 r. In­
teres wyższego rzędu skłania mnie do 
skreślenia do Pana tych kilku słów, o któ­
rych zamieszczenie uprzejmie Pana proszę.

Mogę Pana zapewnić, że został Pan co 
do wspomnianych faktów wprowadzony w 
błąd; są one całkowicie nieprawdziwe. Gdy­
by informatorzy Pana zechcieli Pana uczci­
wie poinformować, musieliby stwierdzić, że 
od początku mojej działalności politycznej 
miałem zrozumienie dla narodowych dążeń 
żydowskich i przekonań moich nie zmieni-

\ łem.
Możnaby wyrazić zdziewienie, że incy­

dent spowodowany został artykułem o klęs­
ce Niemiec, wspólnego wroga. Sądzę, że nie 
leży w interesie obu narodów wytwarzanie 
atmosfery wzajemnie dla siebie nieżyczli­
wej. Z tego powodu polemikę chciałbym 
uważać tym listem za zamkniętą.

Pragnę mieć przekonanie, że Pan Re­
daktor zechce list niniejszy umieścić w 
Swoim piśmie; o to samo proszę równo­
cześnie Redakcję „W Drodze“.

Byłbym Panu Redaktorowi zobowiązany, gdy­
by zechciał Pan list niniejszy zamieścić w Swoim 
poczytnym wydawnictwie.

Łączę wyrazy poważania
Adam Macieliński
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