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W7 numerze i
J. Larren-Lenczowski: Wyspa nafty i słoń­
ca. — R. Makarewicz: Dobre sąsiedztwo 
ozy gruby kij. — T. Terlecki: Poezja Ober- 
tyńsikiej. — Dawid Lazer: Chrapusta. —
K. Wierzyński: Modlitwa nocna. — M. 
Kuncewiczowa: Zmowa nieobecnych. — 
Scrutator: Polonica w książkach angiel­
skich: Stosunki polsko-sowieckie. Rosja 
i Middle East. Anglia, Rosja i Polska. — 
Jan Martyfka: W Ameryce umarli wracatją... 
H. S. Dominik: Tola Korian.—zb.: Przegląd 
polityczny: W przededniu San Francisco.

ALEKSANDER BREGMAN

PAŃSTWA WIELKIE I MAŁE
Cała ewolucją, polityczna ostatnich kil­

kunastu miesięcy wyraźnie zmierzała do usta­
nowienia pewnego rodzaju dyktatury wiel­
kich mocarstw. Jeśli chodzi o chwilę obecną 
i okres wojny, to dyktatura ta jest faktem 
dokonanym. Zresztą w odniesieniu do. decy­
zji o charakterze strategicznym było to do 
pewnego stopnia nieuniknione. Ale teraz za­
rysowuje się chęć utrwalenia tego stanu rze­
czy także jeśli chodzi o sprawy polityczne po 
wojnie, choć pod tym względem nie ma uza­
sadnienia dla dyktatorskich rządów wielkiej 
„czwórki^ czy „piątki“.

Najbardziej dobitny wyraz tendencje 
te znalazły w projekcie organizacji powojen­
nej świata opracowanym w Dumbarton Oaks. 
Uwidaczniają się one zwłaszcze w porównaniu 
tej „Karty Zjednoczonych Narodów“ z dawną 
Ligą Narodów. Porównanie to wykazuje, że 
wpływy mniejszych państw zostały zreduko­
wane zarówno przez poważne zmniejszenie 
zakresu kompetencji Zgromadzenia wszyst­
kich członków Organizacji na korzyść Rady 
Bezpieczeństwa, jak i przez postanowienia 
dotyczące składu tej Rady.

Rada Bezpieczeństwa ma się mianowicie 
składać z 11 członków, spośród których — 5 
wielkich mocarstw zajmować będzie miejsca 
stałe, a pozośtaych 6 będzie wybieranych 
spośród mniejszych państw przez Zgromadze­
nie na okres dwu lat. Żaden z tych wybranych 
członków nie będzie mógł być ponownie wy­
brany po upływie swej kadencji.

Na pierwszy rzut oka można by powie- 
dzjeć( że mniejsze państwa mieć będą . więk­
szość w Radzie. Ale są to tylko pozory. Przede 
wszystkim sprawa procedury głosowania nie 
jest jeszcze rozstrzygnięta; aczkolwiek istnie­
ją różnice zdań, co do prawa veta moćarstwa 
oskarżonego o agresję, to jednak wiadomo, że 
wielkie mocarstwa są zgodne co do tego, 
że w tym właśnie wypadku powinny mieć 
przywilej veta. W rezultacie do powzięcia 
decyzji potrzebna byłaby więszość głosów, 
a w tym jednomyślność stałych członków, czyli 
że w praktyce konieczne byłyby głosy 5 wiel­
kich mocarstw oraz tylko jednego mniejszego 
państwa spośród sześciu. Dysproporcja rażą­
ca: jedno wielkie mocarstwo miałoby wpływ 
większy, niż 5 mniejszych państw, reprezen­
tujących 30—40 narodów!

W ogóle państwo, które zasiada z wyboru 
na okres zaledwie dwu lat nie może mieć rze­
czywistego wpływu. Same szanse znalezienia 
się w Radzie będą niewielkie. Liczba Zjedno­
czonych Narodów wynosi obecnie 45; liczba 
członków nowej Ligi będzie niewątpliwie 
znacznie większa i choć nie dojdzie do cyfry 
60 członków dawnej Ligi, to jednak zapewne 
przekroczy liczbę 50. Przeciętna szansa mniej­
szych państw zasiadania w Radzie wynosiłaby 
1:8. Czyli państwa te brałyby udział w obra­
dach Rady przez dwa lata na 16. Trudno jest 
w tych warunkach mieć wiele do powiedzenia.

WSZYSTKO JUŻ BYŁO
Warto przypomnieć, że dość podobny był 

układ pierwotnej Rady Ligi Narodów, takiej, 
jaką powołał do życia Pakt. Gdy opracowywa­
no w Wersalu Pakt Ligi, wysunięty został 
projekt, aby w Radzie zasiadały tylko wielkie 
mocarstwa — idea, do której podobno usiło­
wała nawiązać w Dumbarton Oaks — Rosja. 
Idea ta nie została jednak wówczas zrealizowa­
na i jedynie usiłowano zapewnić wielkim mo­
carstwom przewagę, stwarzając dla nich 5 
miejsc stałych (na towarzystwo wielkomo­
carstwowe składały się wówczas: W. Bryta­
nia, Stany Zjednoczone, Francja, Japonia i Wło­
chy), a dla reszty tylko, 4 miejsca niestałe. 
Ponieważ jednak Stany Zjednoczone wycofały 
się z Ligi, powstał stosunek 4:4.

Stosunek ten ulegał następnie ciągłym 
zmianom na niekorzyść wielkich mocarstw. 
Ich liczba nie wzrastała, a nawet malała. W 
1926 przyjęto Niemcy, które, jednak po 8 la­
tach wystąpiły z Ligi. Japonia i Włochy jako 
winne agresji znalazły się poza Ligą. Rosja, 
która przystąpiła do niej w 1934, została usu­
nięta, gdy uznano ją w 1939 winną agresji na 
Finlandię.

Jednocześnie liczba miejsc niestałych zo­
stała z czterech podniesiona w 1922 do sześciu, 
w 1926 do dziewięciu, w 1933 do dziesięciu i 
w roku 1936 do jedenastu. Trudno o lepszy 
dowód, że duch demokratyczny wymagał 
zwiększenia reprezentacji mniejszych państw.

Państwa były pł-zy tym wybierane na trzy, 
a nie na dwa lata i mogły uzyskać od Zgroma­
dzenia prawo ponownego wyboru. Na tej pod­
stawie państwa nie będące wielkimi mocarst­
wami, ale niemniej odgrywające poważniejszą 
rolę, mogły zasiadać w Radzie przez dłuższy 
okres czasu. W tej sytuacji była Polska, za­
siadająca w Radzie bez przerwy przez 12 lat, 
oraz Chiny i Hiszpania.

KARŁY I OLBRZYMY
Wszystko to nie było jeszcze ideałem z 

punktu widzenia demokracji w stosunkach 
międzynarodowych. W teorii nie ma uzasad­
nienia dla miejsc stałych; nie powinno być 
państw uprzywilejowanych. W praktyce oczy­
wiście tzw. wielkie mocarstwa, wskutek swego 
znaczenia, będą miały miejsca stałe. Toteż w 
Genewie uznawano, że wielkie mocarstwa po­
winny mieć większy wpływ, niemniej przeto 
odrzucano sztywny podział na dwie kategorie. 
Zdawano sobie sprawę, że jeżeli rzeczywiście 
nie można uważać za równych sobie pod wzglę­
dem wpływów i odpowiedzialności np. Wielkiej 
Brytanii i Albanii, to jednak z drugiej strony 
istnieją z pewnością większe różnice między np. 
Stanami Zjednoczonymi, a Włochami, niż mię­
dzy tymiż Włochami, a Bńazylią czy Polską. 
Wszystkie państwa nie'będące wielkimi mo­
carstwami także nie są sobie równe. Czy moż­
na dziś stawić na tej samej płaszczyźnie Ka­
nadę i Liberię, Brazylię i Afganistan? Ludzie 
nie dzielą się na olbrzymów i karłów. Tak samo 
nie można dzielić narodów na dwie tylko ka­
tegorie.

Dawny system ligowy miał jeszcze tę za­
letę, że przewidywał możliwość zmian. Liczba 
członków stałych i niestałych mogła zawsze 
być powiększona przez samą Radę. Projekt z 
Dumbarton Oaks niczego podobnego nie prze­
widuje i wszelka zmiana wymagałaby zmiany 
samej Karty. Raz na zawsze ustalono, że ma 
Być 5 wielkich mocarstw i 6 mniejszych 
państw.

A przecież w tej dziedzinie, jak w ogóle w 
życiu narodów i ludzi, nie ma rzeczy niezmien­
nych. Ludzie tracą i zyskują siły, majątki i 
wpływy; narody dziś są uznawane za wielkie 
mocarstwa, jutro przestają nimi być. Mieliśmy 
ostatecznie wiele kombinacji w ostatnich 130 
latach. Święte przymierze, Koncert Europej­
ski, wielka czwórka w Wersalu, Monachium — 
za każdym razem towarzystwo było inne. Na­
wet w czasie wojny obecnej widzieliśmy już 
niejedną zmianę. Chiny zaawansowały na wiel­
kie mocarstwo, ale już odzywają się złośliwe 
głosy, że to nieporozumienie, Francja została 
by w r. 1944 tryumfalnie powrcić do grona 
by w r. 1944 tryumfalnie powrócić do grona 
wielkich. Wielka Brytania była przez tych 130 
lat jedynym stałym członkiem owego klubu 
wielkich mocarstw.

KRYTERIA, KTÓRYCH NIE MA
Jakie są kryteria uznania państwa za 

wielkie mocarstwo? Gdzie kończy się karzeł, 
a gdzie zaczyna olbrzym? Na próżno prosiło 
by się o wyjaśnienie tej zagadki. Istnieje teo­
ria, która głosi, że — jak to ujął londyński 
„The Economist“ — „wielkim mocarstwem 
jest państwo zdolne prowadzić czynnie i samo­
dzielnie wojnę przeciw innemu wielkiemu mo­
carstwu... Aby nie było żadnej wątpliwości, 
państwo to musi być w stanie walczyć przy

Zgon Prez. Roosevelta
Już podczas druku numeru otrzymaliśmy ża­

łobną, wiadomość o zgonie Prezydenta Roosevelta.
Prezydent odszedł w chwili gdy III armia 

amerykańska zbliża się do Berlina i gdy iwejście 
Sprzymierzonych do stolicy Rzeszy jest kwestią 
dni, a wkrótce może stać się już tylko kwestią 
godzin. Nie było dane przywódcy amerykańskiego 
narodu oglądać dnia ostatecznego zwycięstwa, 
umarł jednak ze świadomością, że wypełnił 
pierwszą część swego wielkiego dzieła: wygranie' 
wojny. Upadek 'Rzeszy jest nieuchronny, a nad 
odzyskaną stolicą Filipin znów powiewa gwiaź­
dzisty sztandar.

Druga część dzieła wielkiego Demokraty: orga­
nizacja pokoju—pozostała nieskończona i nie zdążył 
Roosevelt przekonać się sam, czy przyniosły ocze­
kiwane wyniki te kompromisy jakie uczynił dla

pomocy własnych zasobów“. Ale jeśliby się 
chciało dosłownie traktować te kryteria, mog­
ło by się okazać, że w ogóle nie ma wielkich 
mocarstw. Francja została pobita, czyli nie 
była zdolna prowadzić wojny, a już z pewnoś­
cią wojny „samodzielnej“. Chiny nie mogą z 
pewnością prowadzić wojny „czynnej“ przy 
pomocy własnych zasobów. Wielka Brytania— 
według słów Churchilla — mogłaby podzielić 
los Francji, gdyby Niemcy dokonali inwazji 
w 1940 roku. Rosja, gdyby walczyła sama jed­
na przeciw Niemcom, nie zdołała by się zapew­
ne obronić. W ogóle dziś nie ma bodaj państwa, 
które by mogło walczyć samo jedno przeciw 
naprawdę potężnemu przeciwnikowi. Ponowne 
uznanie Francji za wielkie mocarstwo jest do­
wodem, że nie można brać losu danego państwa 
w czasie wojny za kryterium mocarstwowości. 
A jednak poza wymienioną definicją wielkiego 
mocarstwa na próżno by się szukało jakiejkol­
wiek innej.

Oczywiście najsilniejsze państwa mieć 
będą zawsze większy wpływ na decyzje w po­
lityce międzynarodowej, aniżeli małe i słabe. 
Gdyby nawet znieść miejsca stałe, to i tak 
wielkie mocarstwa byłyby zawsze wybierane 
do organów kierowniczych. Ale czy ta nierów­
ność faktyczna powinna być podniesiona do 
zasady prawnej ? Czy demokracja nie wymaga 
przyznania wszystkim państwom równości 
praw, tak jak demokracja w stosunkach wew­
nętrznych wymaga by wszyscy ludzie bez 
względu na to, czy są fizycznie silni, czy słabi, 
bogaci czy biedni, ustosunkowani, czy nic nie 
znaeaący, byli równi wobec prawa?

I dlatego kolejne powiększenia liczby 
członków Rady zapewniające większy udział 
mniejszych państw szły na pewno po linii więk­
szej demokracji w stosunkach międzynarodo­
wych. Czy wpływało to ujemnie na prace Ra­
dy? Czy odpowiada prawdzie zarzut, że Rada 
stawała się zbyt ciężkim organem niezdolnym 
do podejmowania decyzji? Nikt nie potrafi 
przytoczyć choćby jednego przykładu, kiedy 
opozycja któregoś z mniejszych państw unie­
możliwiła czy choćby opóźniła powzięcie waż­
nej decyzji. Jeśli Liga zbankrutowała, to nie 
z winy mniejszych, lecz z winy wielkich 
państw.

IDEA MUSgOLINIEGO I HITLERA...
Proces demokratyzacji 'Ligi i zwłaszcza 

Rady nie odbywał się zresztą bez oporów. Naj­
bardziej zdecydowaną próbą powstrzymania, 
a nawet przekreślenia tego procesu był pakt 
czterech mocarstw podpisany w Rzymie w 1933 
roku. Został on zaproponowany przez Musso- 
liniego w porozumieniu z Hitlerem, który zmie­
rzał do stworzenia dyrektoriatu czterech wiel­
kich mocarstw. Pakt czterech nie wszedł w ży­
cie, gdyż Francja nie ratyfikowała go, zorien­
towawszy się w porę w niebezpieczeństwie, ale 
w parę lat później został de facto urzeczywist­
niony w Monachium.

Nie jest oczywiście rzeczą przypadku, że 
inicjatywa paktu czterech wyszła od Mussoli- 
niego i od Hitlera. Ci, którzy nie uznają demo­
kracji w stosunkach wewnętrznych i którzy 
wyznają zasadę „siły przed prawem" oczywiś­
cie nie mogą uznawać demokracji w stosunkach 
międzynarodowych.

Jest też z pewnością jednym z wielu smut­
nych paradoksów naszych czasów, że ta idea 
przetłumaczona z niemieckiego „Fuehrerprin- 
zip" na angielski „Leadership“ została przyję-

ocalenia jedności Narodów Zjednoczonych. Do 
Roosevelta jednak należy sformułowanie ideolo­
gicznych zasad pokoju, a zarazem celów wojny, 
w nieśmiertelnym dokumencie Karty Atlantyckiej 
i w słynnych „czterech Wolnościach“. Dalszy bieg 
historii pokaże, czy śmierć Prezydenta pozbawiła 
go oglądania dnia tryumfu czy też oszczędziła mu 
doświadczeń dnia goryczy.

Roosevelt był jedynym prezydentem Stanów 
Zjedn. wybranym czterokrotnie i będąc jedną z 
największych postaci historii Ameryki, był też 
jednym z największych ludzi naszej epoki.

Życzliwość Prezydenta dla Polski i Polaków 
była przez długi czas przysłowiowa i chyba nigdy 
tak trwale nie zapisały się w naszej historii słowa 
obcego męża stanu, jak rooseveltowskie określe­
nie Polski jako natchnienia narodów.

ta przez Sojuszników, którzy proklamują, że 
walczą o demokrację, ale wahają się w zasto­
sowaniu jej w stosunkach międzynarodowych. 
Nie można oczywiście dziwić się, że totalna 
Rosja wyznaje tę antydemokratyczną dokry,- 
nę. Ale dlaczego czynią to demokracje anglo­
saskie ?

Jeżeliby idea dyrektoriatu wielkich mo­
carstw choćby zamaskowanego w ten sposób, 
jak to czyni projekt z Dumbarton Oaks zosta­
ła zrealizowana, to byłby to pogrobowy tryumf 
narodowego socjalizmu.

BEZSILNE ZGROMADZENIE
W stosunku do Ligi Narodów sytuacja 

mniejszych państw według projektu z Dumbar­
ton Oalęś ulega tym większemu pogorszeniu, 
że Rada, w której mieć będą tak'mały wpływ, 
ma być wszechpotężna, podczas gdy Zgroma­
dzenie, w którym wszystkie państwa mieć będą 
równy głos, zostaje zredukowane do roli orga­
nu doradczego.

W dawnej Lidze zarówno Rada jak i Zgro­
madzenie miały mniej więcej równe kompeten­
cje. Istniała w szczególności możliwość prze­
kazania zgromadzeniu sprawy konfliktu gro­
żącego wojną. Wedle planu z Dumbarton Oaks 
nie ma o tym moify. Zgromadzenie może for­
mułować zalecenia na temat zasad współpracy 
w utrzymaniu pokoju i bezpieczeństwa mię­
dzynarodowego, ale każda sprawa, która wy­
maga podjęcia akcji musi być przekazana Ra­
dzie. Co więcej Zgromadzenie „nie powinno z 
własnej inicjatywy formułować zaleceń na te­
mat jakiegokolwiek zagadnienia dotyczącego 
utrzymania pokoju i bezpieczeństwa między­
narodowego, którym zajmuje się Rada Bez­
pieczeństwa“.

Innymi słowy Zgromadzenie nie może w 
ogóle podejmować decyzji w najważniejszych 
sprawach, może co najwyżej dyskutować spra­
wy, ale bez formułowania zaleceń, nie mówiąc 
już o pobieraniu decyzji. Państwa, które nie 
będą miały zaufania do Rady, nie będą mogły 
żądać przekazania ich sprawy Zgromadzeniu, 
w którym mogłyby liczyć na większe zrozumie­
nie dla interesów i praw słabszego. Nie ma też 
możliwości zwołania nadzwyczajnego Zgroma­
dzenia, jak to przewidywał Pakt Ligi. Zgroma­
dzenie nie będzie miało żadnej możliwości sko­
rygowania decyzji Rady czy nawet wyrażenia 
swej dezaprobaty w formie odrzucenia dorocz­
nego sprawozdania Rady. Wolno mu tylko 
„otrzymać i rozpatrzyć to sprawozdanie“.

Uprawnienia Zgromadzenia są minimalne: 
uchwalenie budżetu i wybór niestałych człon­
ków Rady. Wyboru Sekretarza Generalnego 
dokonywuje Zgromadzenie na wniosek Rady. 
Przyjęcie nowych członków,, zawieszenie w 
prawach czy usunięcie jakiegoś członka rów­
nież może nastąpić tylko na zalecenie Rady 
Bezpieczeństwa.

Jak z tego wynika, państwa, które nie bę­
dą zasiadały w Radzie — a w tej sytuacji bę­
dzie w ciągu 14 lat na 16 siedem ósmych wszy­
stkich państw nie będących wielkimi mocarst­
wami -— będą posiadać tylko minimalne moż­
liwości wywarcia jakiegokolwiek wpływu na 
decyzje Organizacji. Wolno im będzie wypowie­
dzieć się, czy wypłakać na Zgromadzeniu, ale 
z tym nikt zbytnio nie oędzie się liczył.

W tej sytuacji dla mniejszych państw nie 
miało by w ogóle większego znaczenia, czy będą 
należały do organizacji. Przy tryumfie podob­
nych koncepcji są one skazane, by być pionka­
mi w grze wielkich mocarstw.

ABY WARTO BYŁO NALEŻEĆ...
Jakie są sposoby, aby uniknąć takiego 

niezwykle niedemokratycznego stanu rzeczy?
Z jednej strony należało by poważnie 

powiększyć liczbę członków niestałych — 
przynajmniej do 10. Było by także wskaza­
nym przedłużyć kadencję, a także zapewnić 
możność reelekcji.

Z drugiej strony trzeba by znacznie zwięk­
szyć uprawnienia Zgromadzenia, a w szczegól­
ności stworzyć możliwość odwołania się do 
niego ze strony państw, które nie będą miały 
absolutnego zaufania do Rady. Zgromadzenie 
powinno być zrównane w prawach z Radą, za­
miast być tylko organem doradczym.

Tylko wówczas mniejsze państwa nie bę­
dą się obawiały, że nowa organizacja nie jest 
niczym innym, jak jedynie instrumentem dy­
rektoriatu wielkich mocarstw, które mogą ra­
tować pokój — według monachijskich wzorów.

Aleksander Bregman
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JERZY LARREN-LENCZOWSKI

WYSPA NAFTY I SŁOŃCA
Doznałem bez wątpienia radosnego dre­

szczu, gdy pewnego poranka amerykański 
przyjaciel-lotnik zapytał mnie krótko przez 
telefon, czy Mr. i Mrs. Lanchovsky reflektują 
na „powietrzny spacer“ do Abadanu. Kiedy?
— Jutro, lub pojutrze — zależnie od „weather 
report“. Oczywiście wyraziłem zgodę.

Jak się okazało wysokie góry Persji były 
przeszkodą nie tylko dla wojsk Hulagu czy 
Aleksandra, ale są nią także dla nowoczesnego 
lotnictwa — o ile gęste chmury osiądą na ich 
szczytach. Pogoda była pod psem i „jutro“ 
zmieniło się w „pojutrze“. Ale nareszcie ów 
dzień nadszedł. Niebo było bez chmurki i 
szczyty Elbrusu lśniły w śniegu i słońcu nad 
Teheranem, jak w bajce. Szary wojskowy 
„Chevrolet“ amerykański dowiózł nas rano do 
lotniska Kale Morgi, gdzie gospodarują obok 
siebie Amerykanie i Rosjanie. Nasz samolot 
czekał gotowy do lotu, srebrnie pobłyskujący 
w promieniach słońca mroźnego poranka per­
skiego. Odczuwa się jakąś niezwykłą radość 
życia w tym momencie, przed wejściem do ka­
biny. Podróż będzie bez formalności, bez pasz­
portów i wiz, bez sprawdzania biletów. Pozna- 
jemy naszych przypadkowych towarzyszy po­
dróży: majora armii amerykańskiej i dwie 
panny z ambasady Stanów Zjednoczonych w 
Teheranie. Całe to towarzystwo jest także za­
proszone przez naszego „gospodarza“, by się 
nie nudzić.

Lot do Basry
Startujemy. Po paru minutach unosimy się 

już nad ziemią, robimy koło nad Teheranem, 
świeżo poznane towarzystwo ożywia się: zga­
dujemy nazwy ulic, widzianych z góry. Ame­
rykanki wyciągają gumę do żucia i częstują 
nas. W samolocie jest ciepło, nasz gospodarz, 
który sam pilotuje, reguluje nam temperaturę 
stosownie do życzeń.

Płaskowyż Iranu — w tej chwili wcale 
nie taki płaski — wygląda imponująco. 
Pasma gór, jedno po drugim, ośnie­
żone szczyty. Bardziej w dole przeważa żółty 
lub brunatny kolor. Ani ślhdu życia, ani śladu 
wegetacji. Tak lecimy, minuta po minucie, nad 
krajobrazem pełnym patosu, okrutnym, wspa­
niałym i samotnym — a jakże obcym. Tak — 
Persja tylko w nielicznych punktach — oazach 
jest ową Persją z bajki i poezji, ową Persją 
róż i słowików Hafiza i Saadiego. To, co 
widzimy teraz pod sobą, jak i to, co się widzi 
na trasie do Bagdadu — to przerażające w 
swej bezwzględności pustkowie — fantastycz­
na scenaria dla mitologicznych bohaterów, dla 
bogów burzy i piorunów.

W okolicach Ahwazu teren się obniża i 
wyrównuje. Lecimy znów nad płaską, mono­
tonną pustynią w kierunku Basry. Im bliżej 
niziny mezopotamskiej — tym liczniejsze ka­
nały irygacyjne. Obserwujemy rozlewiska i 
moczary. Wreszcie — po blisko dwu godzi­
nach lotu zbliżamy się do Basry, największego 
portu Zatoki Perskiej. Basra nie leży nad sa­
mym morzem, lecz nad rzeką Szatt-el-Arab, 
w odległości około 80 km od brzegu morskie­
go. Wspaniały i szeroki Szatt-El-Arab, po­
wstały z połączenia w dolnym biegu Tygrysu 
i Eufratu, toczy majestatycznie swe wody 
wśród tropikalnego krajobrazu. Po obu stro­
nach rzeki — zarówno z jej biegiem, jak i w 
górę, ciągną się, jak okiem sięgnąć, lasy palm 
daktylowych. Ten szeroki pas zieleni przecina 
ostrym konturem żółtą pustynię, stanowiąc 
jeden z najwspanialszych kontrastów. Można 
to porównać do kontrastu doliny Nilu z ota­
czającą ją pustynią w pewnych porach roku. 
Tutaj jednak to przejście od. pustyni do zieleni 
wydaje się jeszcze bardziej gwałtowne, bar­
dziej egzotyczne. Przyczyną tego zjawiska jest 
niesłychana soczystość koloru lasu palmowe­
go, sowicie zroszonego siecią kanałów. Ten 
egzotyzm krajobrazu nie zmniejsza się przy 
lądowaniu, raczej się wzmacnia, gdy w niskim 
locie nad rzeką, patrzy się na brzegi pokryte 
gęsto podszytym gajem.

Lądujemy. Lotnisko w Basrze ma repu­
tację jednego z najlepszych na środkowym 
Wschodzie. Wspaniale się prezentuje olbrzymi 
hotel turystyczny. Nasze dwie Amerykanki 
wysiadają z samolotu, gdyż Basra jest celem 
ich podroży. Zjawia się urzędnik iracki w cha­
rakterystycznej czarnej furażerce, który za­
łatwi z nimi formalności paszportowe. My po- 
zostajemy w samolocie i po trzech minutach 
ruszamy w dalszą drogę. Do Abadanu mamy 
jeszcze około 60 km. Znów wznosimy się nad 
majestatyczną rzeką i nad lasami palmowymi, 
będącymi centrem największej produkcji dak­
tyli na świecie. Na rzece jest rojno: wielkie 
statki transoceaniczne mieszają się z drob­
niejszymi jachtami i łodziami żaglowymi. Wi­
dać ruch — jeden z ważniejszych węzłów han- 
dlowo-komunikacyjnych Imperium Brytyjskie­
go nie śpi. Za 8 minut jesteśmy już nad Abar 
danem.

Lądujemy na lotnisku amerykańskim i u- 
dajemy się do kwater oficerskich Air Trans­
port Command, gdzie się zatrzymujemy.

Wyspa Abadanu
Abadan — to płaska wyspa w Delcie 

Szatt-el-Arab, o znacznej rozpiętości —¡ oblana 
z dwu stron wodami rzeki, a od południa przy­
legająca do Zatoki Perskiej.

Wyspa pokryta jest częściowo lasem pal­
mowym, w większości jednak stanowi nagą 
pustynną płaszczyznę. Na tej płaszczyźnie po­
wstało miasto, o blisko 200.000 mieszkańcach 
i największej rafinerii świata, należącej do 
Anglo-hanian Oil Company. Pozostałe części 
wyspy są zajęte przez składy i warsztaty woj­

skowe brytyjskie oraz przez amerykańską 
bazę lotniczą.

Dominującym, a permanentym rysem A- 
badanu jest oczywiście rafineria i wszystko, 
co do niej przynależy. Rafineria powstała jako 
naturalny wynik procesu rozwojowego Anglo- 
Iranian Oil Co. — Gdy w r. 1911 wytrysły 
pierwsze źródła naftowe w Masdżid-i-Sulej- 
man, wyłoniła się kwestia transportu ropy do 
jakiegoś punktu nadmorskiego. Wybór padł 
na Mohammere (dzisiejszy Khorramszar), 
miejscowość położoną po perskiej stronie rze­
ki Szatt-el-Arab tuż naprzeciw Abadanu. Mo- 
hammera stanowiła wówczas udzielne księstwo 
pod panowaniem Szeika, który wygrywał spo­
ry graniczne między Persją a Turcją, by u- 
twierdzać swą niezawisłość od obu tych 
państw. Ten typ małego udzielnego władcy był 
najodpowiedniejszym do rokowań dla brytyj­
skich władz konsularnych i przedstawicieli To­
warzystwa Naftowego. Po zawarciu odpowied­
nich umów, w których brał żywy udział Ar­
nold Wilson i Sir Percy Cox, rezydent brytyj­
ski w Zatoce Perskiej (późniejszy Wysoki Ko­
misarz Mezopotamii i poseł w Teheranie), 
przeprowadzono z Masdżid-i-Sulejman do Mo- 
hammery rurociąg. Z kolei przystąpiono do 
budowy rafinerii na Abadanie. Pomysł budo­
wy rafinerii na wyspie rzeki dostępnej dla że­
glugi oceanicznej był strategicznie bardzo 
szczęśliwy i nic dotychczas nie stracił ze swej 
wartości. Oczywiście Anglicy posiadali od 
samego początku swój garnizon na Aba­
danie w myśl zasady, iż źródła i wszel­
kie urządzenia naftowe winny być strze­
żone przez ich własne siły. Tak np. Wilson 
rozpoczął swą karierę — jako porucznik — 
dowódca brytyjskiego oddziału, strzeżącego 
wierceń w Masdżid-i-Sulejman. Potem przebył 
on kolejno etapy negocjatora naftowego z 
Szeikiem Mohammery, konsula Ty tymże mieś­
cie, a jeszcze później doradcy politycznego 
przy sztabie zdobywcy Bagdadu, gen. Maude, 
— łącząc nierozerwalnie swe nazwisko z histo­
rią brytyjskiej eksploatacji naftowej nad Za­
toką Perska.

Rozwój Abadanu był szybki: przy czyn­
nym zainteresowaniu się admiralicji, powstała 
w krótkim czasie najwspanialsza rafineria 
świata, stale ulepszana. Stare „native town“ 
w Abadanie powiększyło się wielokrotnie, 
wchłaniając robotniczą ludność miejscową — 
perską i arabską — pracującą w rafinerii. 
Miasto to nigdy nie przedstawiało i dziś nie 
przedstawia nic interesującego. Składa się 
przeważnie z parterowych proletariackich 
domków z niewypalanej cegły lub po prostu 
z lepianek. Jest to, słowem, jeden wielki 
„slum“, na który nikt nie zwraca uwagi. Duża 
część tych domków stanowi wszakże własność 
Anglo-Iranian Co., która je swym robotnikom 
wynajmuje.

Przy rafinerii powstało natomiast osiedle 
angielskie dla urzędników Kompanii. Osiedle 
to — to osobne miasto. Komfortowe wille — 
bungalowy otoczone zielonymi ogrodami, peł­
nymi kwiatów, świadczą o luksusie tych, 
którzy w nich żyją. W osiedlu nie brak ni­
czego: są tam korty tenisowe, pływalnia, 
szkoły, klub, restauracja, kościół i teatr. Po­
nadto znajdują się tam solidne budynki biu­
rowe Kompanii i budynki szkół technicznych 
dla młodych Irańczyków, kształconych na 
przyszłych inżynierów naftowych.

Trzy i pół tyąiąca Anglików pracujących 
w Abadanie zanudziłoby się na śmierć, gdy­
by sobie nie zorganizowało odpowiednio życia 
i rozrywek. Nic też dziwnego, że osiedle — 
to małe miasteczko angielskie ze wszystkimi 
swymi instytucjami. Kawałek Anglii przenie­
siony na inną wyspę — gorącą i słoneczną. ‘* * *

W czasie obecnej wojny Abadan jest nie 
tylko ważną bazą naftową, zaopatrującą 
floty sprzymierzone na Oceanie Indyjskim i 
na morzach środkowego Wschodu. Abadan 
jest także wielką bazą lotniczą amerykańską. 
W ciągu paru miesięcy od wybuchu wojny so­
wiecko-niemieckiej armia amerykańska urzą­
dziła na Abadanie wspaniałe lotnisko i mon­
townie samolotów. Tutaj właśnie montowano 
setkami samoloty dla Rosji i tutaj sowiecka 
misja lotnicza je przejmowała. Dziś już tą 
drogą nie posyła się samolotów do Rosji wo­
bec otwarcia innych szlaków — więc sprawa 
ta przeszła do historii i nie stanowi już tajem­
nicy wojskowej.

W amerykańskie bazie
Właśnie na terenie amerykańskiej bazy 

lotniczej wypadło nam zamieszkać na czas 
pobytu w Abadanie. Wszystko tutaj jest 
made in U.S.A. — od olbrzymich super-fortec, 
których kontury malują się groźnie na lot­
nisku — aż do konserwowych kiełbasek, któ­
re można dostać na gorąco na dworcu lotni­
czym przez całe 24 godziny. Mówiąc „dwo­
rzec“, nie przesadza się: jest to dworzec w 
iśtothym znaczeniu tego słowa. Jest tam 
kontrola ruchu, oddział meteorologiczny, biuro 
informacyjne, hotel, restauracja etc. W po­
wietrzu słychać nieustanny warkot motorów; 
co parę minut ktoś ląduje luja ktoś startuje 
— i tak przez cały dzień i całą noc, bez róż­
nicy natężenia ruchu. Amerykanie zawsze 
się śpieszą. Oczywiście większość podróżnych, 
przesuwających się przez hall dworca — to 
wojskowi amerykańscy, przeważnie lotnicy. 
Czasami zjawi się wśród zieleni ich mundurów 
„cywilna“ szara plama. To na pewno jakiś 
urzędnik, misjonarz czy ktoś on special duty, 
któremu zezwolono lecieć samolotem Air 
Transport Command. Pasażer taki na pewno

dysponuje którąś z pierwszych trzech „prio­
rities“—by w ogóle móc lecie wojskową maszy­
ną. Toteż pomimo szarości cywilnego ubrania, 
kryje się w nim przeważnie ktoś nie tak bar­
dzo szary w skali politycznej i społecznej.

Z dworca idziemy do kwater oficerskich. 
Wszystkie kobiety, które z nami przechodziły 
przez dworzec, kierują się do specjalnego ba­
raku dla pań, mężczyźni zaś otrzymują osob­
ne kwatery. Mój gospodarz i ja dostaliśmy 
duży wygodny pokój z centralnym ogrzewa­
niem i z przyległą łazienką. Dowiaduję się, że 
mamy zaszczyt mieszkać w baraku przezna­
czonym w zasadzie dla amerykańskich sena­
torów i generałów.

Polskie dziewczęte w Abadanie 
Nazwa „barak“ sugeruje ubóstwo 

i tymczasowość. Jednakże zaprzecza temu 
murowana, elegancka konstrukcja i urządze­
nie wnętrza pokojów mieszkalnych. Jako kon­
tynentalny Europejczyk, mieszkaniec Starego 
Lądu, borykającego się stale z trudnościami 
materialnymi, nie mogę zbyt łatwo przejść do 
porządku nad luksusem, który mnie tu na 
każdym kroku otacza.

Spotkanie z żeńską grupą naszego towa­
rzystwa następuje w messie oficerskij na lun­
chu. Tu dopiero stwierdzam, że jednak nie 
wszystko w Abadan Air Base jest „made in 
U.S.A.“. Nie są nimi na pewno polskie dziew­
częta, w liczbie około dwudziestu, usługujące 
w stołowni. Na tej zmechanizowanej płaskiej 
wyspie, gdzie nowoczesność, szablon i tech­
nika dominują nad wszystkim, dziewczyny te 
— to jakby jakieś tchnienie innego, dalekiego 
świata. Zresztą wszystko się tu pięknie uzu­
pełnia: młode blondynki poruszają się żywo 
po sali, by usłużyć długonogim „boys“ z Te- 
xasu czy Arizony, którzy właśnie wylądowali 
po parogodzinnym locie z Indii czy Egiptu.
O męskiej publiczności powiedzieć można, że 
termin „chłopcy“ najlepiej się do nich stosuje. 
Porucznicy 20-letni, kapitanowie — 25-letni, 
majorowie — po 26 — 28 lat, oto przewa­
żająca publiczność tej lotniczej sali. Mój go­
spodarz i ja mamy do spółki 61 lat, a czuje- 
my się obaj w tej stołowni, jak starsi panowie.

Lotnicy mają twarze naiwne i beztroskie. 
Pozna jemy jednego z nich nieco później w 
barze: kapitan, lat 23, właśnie wylądował po 
locie z Nowego Yorku, co mu zabrało 58 go­
dzin. Nocuje dziś w Abadanie, jutro rano 
wylatuje do Czunkingu, przydzielony do wojsk 
lotniczych gen. Chennault. Jest to jego pierw­
sza podróż zagranicę. Gdzie był dotychczas? 
W Casablance i Kairze, gdyż tam lądował. Czy 
coś widział lub zwiedził ? Nie — za mało było 
czasu. Spędził po parę godzin w każdej z 
tych baz lotniczych, podobnych kubek w ku­
bek do abadańskiej. Wszędzie taki sam dwo­
rzec, takie same baraki, taka sama messa z 
barem, ping-pongiem, pianinem, wielkim ko­
minkiem z trzaskającymi głowniami. Tylko 
tu wyjątkowo usługują białe kelnerki. O czym 
mówić z tym młodzieńcem? O polityce oczy­
wiście nie ma mowy. O wojnie — cóż mówić 
o wojnie ? Trwa i oby jak najprędzej się skoń­
czyła. Oczy jego nabierają żywszego wyrazu
— gdy mowa o Japonii.

— O, tym łapserdakom trzeba przetrzepać 
skórę! Czy interesuje go sztuka? — Yes, 
ale nie zna się na niej. A może widział kie­
dy japońskie malarstwo? Kapitan wydyma 
lekceważąco wargi — może kiedyś widział ja­
kieś obrazki, ale to go nie obchodzi. „I am 
interested in Japan only as in a bombing tar­
get“.

Pijemy parę drinków — on mocniejsze, 
ja z żoną wolimy kalifornijskie soki grape­
fruitowe i pomidorowe. Rozmowa nie klei się. 
Nasz gospodarz wypełnia chwilę ciszy, pyta­
jąc przybysza o wyniki ostatnich między- 
uniwersyteckich meczów footballowych. Mło­
dzieniec ożywia się ogromnie i staje się elok- 
wentny. Po paru minutach rozmowa nasza 
zostaje zagłuszona ostrą kakofonią. Wyglą­
damy z baru do sali i widzimy zebrany „ad 
hoc“ zespół jazz-bandowy. Jeden przy for­
tepianie, jeden z bębnem i talerzami, saksofo- 
nista i trębacz. Wszystko oficerowie — lot­
nicy. Skąd wykombinowali te instrumenty— 
nie wiadomo. Nie stanowią żadnego stałego 
zespołu, gdyż, jak się dowiaduję, dwóch z nich 
właśnie przyleciało z Indii w drodze do 
Ameryki, jeden jest tu tylko na parę godzin, 
a o czwartym nikt nic nie wie. Wspólny im­
puls popchnął ich do schwycenia za te instru­
menty w owe przypadkowe niedzielne popo­
łudnie i grając, zaspokajają widocznie jakąś 
tęsknotę swej duszy. Trwa to z półtorej go­
dziny. Tylko swing i swing. Ani jednego 
tanga, ani jednej carioki czy walca, ani jednej 
melodii.

Idąc wieczorem spać, mój gospodarz — 
którego bym nigdy o to nie posądził — 
wyciąga z walizki gruby tom „Historii Filo­
zofii“. — Zawsze to czytani przed zaśnięciem
— oświadcza mi. Ja też sięl biorę do lektury 
—mam akurat w ręku reportaż White’a o Rosji 
Sowieckiej. Po dziesięciu jninutaep spoglą­
dam na swego towarzysza. Spi twardo.

A. I. O. C.
Następnego dnia rano przyjeżdżają nasi 

angielscy przyjaciele z Anglo Iranian Co., by 
nam pokazać swe królestwo. Ich sarńochód
— to szara limuzyna z nadrukiem A.I.O.C. 
Jak się okaże wkrótce, w angielskiej części 
wyspy — wszystkie wozy będą szare i będą 
nosić ten sam nadruk.

Wyjeżdżamy z obozu amerykańskiego i 
mijamy no man’s land, jakim są tereny, za­

jęte przez wojska indyjskie. Daleko tu od 
luksusu panującego u Amerykanów. Po paru 
minutach jesteśmy w odrębie rafinerii. Zza 
każdego zakrętu wychylają się ku nam potęż­
ne kominy z pióropuszami gęstego dymu, któ­
ry lekki wiatr morski pędzi w stronę lasów 
na lądzie. Wielkie zbiorniki naftowe błyszczą 
aluminiowo w słońcu. Raz po raz zalatuje nas 
ostry wyziew naftowy. Krążymy autem po 
licznych asfaltowanych alejach wśród urzą­
dzeń rafinerii. Po obu stronach drogi każdy 
obiekt otoczony jest nieprzybytym drutem 
kolczastym i wartownikami. Wszędzie napi­
sy: No smoking on this road — danger. 
Dowiaduję się od naszego Anglika, iż z po­
wodu zgęszczonych nieraz wyziewów gazowych 
niebezpiecznie jest nawet skrzesać ogień za­
pałką. Właśnie — jak twierdzi — nieostroż­
ność spowodowała wielki pożar w rafinerii 
4 listopada 1944. Pech chciał, że w tymże sa­
mym dniu wybuchł pożar w innej rafinerii 
angielskiej — o tysiąc kilometrów bardziej na 
północ —• w Kermanshach, o czym obszernie 
donosiła prasa teherańska. ® Przypadki cho­
dzą po ludziach. Stąd — stały garnizon, war­
ty i cała organizacja „security“. Mówię mo­
jemu Anglikowi: całe szczęście, że żadne mo­
carstwo nieprzyjacielskie nie miało bazy lot­
niczej w promieniu działania bombowców na 
Abadan, i stwierdzam, że dzięki Bogu rafi­
neria jest bezpiecznie położona. Anglik przyj­
muje to twierdzenie bez wielkiego entuzjaz­
mu, poprawiając: była bezpiecznie położona 
podczas tamtej wojny, ale sam pan wie, że 
przyleciał pan tu w 2 godziny 10 minut...

Przejeżdżamy koło doków, gdzie się prze­
lewa ropę prosto z rurociągów do statków- 
cystem. Staram się stwierdzić, czym różni 
się w wyglądzie statęk-cysterna od zwykłego 
statku, ale nie potrafię. Jak to odróżniają 
lotnicy i łodzie podwodne — to już ich sprawa. 
Gospodarz zapytuje nas, czy chcemy zobaczyć 
wnętrze jednego z zakładów rafineryjnych. 
Uprzejmie odmawiamy, gdyż i tak niewiele 
z technicznego procesu moglibyśmy zrozumieć.

* $
Następnym etapem jest angielski „Boat 

Club“. Pierwsze kroki, zrobione w daktylo­
wym parku klubu, dają nam poznać, iż znaj-# 
dujemy się w kolonialnym świecie brytyjskim. 
Park starannie utrzymany i ogrodzony. Żwi­
rowe liub drewniane nawierzchnie ścieżek. 
Zielona, świeża murawa — ten nieodłączny 
rekwizyt Anglików gdziekolwiek się nie znaj­
dą, choćby w najsuchszym tropikalnylm kli­
macie. Ale jakże miły rekwizyt! Ogród klubu 
nad wodą — ze stolikami i drinkami. Gin 
i whisky z lodem o każdej porze podane przez 
służbę w białych liberiach. Słuszymy wymie­
niane wzajemne powitania: Hallo, John breeze 
to-day, isn’t it? Padają urywane zdania o 
ostatnich wynikach regat, meczów tenniso- 
wych i wczorajszym programie ENSA w 
teatrze osiedla. Anglicy są lekko i kolorowo 
ubrani. Pomimo lutego o jedenastej rano 
jest tu całkiem ciepło. Kraciaste szkockie 
tweedy mieszają się z bielą szortów tenniso- 
wych, czerwienią i cytryną damskich swetrów. 
Jakieś 6-letnie piegowate Johny i Pamele ba­
wią się piłką. Mówię do pani X., żony na­
szego Anglika, że wiele widzi się tu dzieci 
angielskich. Odpowiada z uśmiechem — o, 
wie Pan, Anglicy na Abadanie mają życie 
bardzo monotonne i tylko trzy namiętności: 
iMsky, yachting and children. — Zwiedzamy 
stateczek klubowy, robimy parę zdjęć. —

Resztę dnia spędzamy w gościnnym bun­
galowie państwa X., w którym w południe 
działa aparat ochładzający1, wieczorem zaś 
ogrzewają powietrze piec elektryczny i wesoło 
trzaskające bierwiona w kominku.

* * *
Odwiedziny u grupy polskich oficerów 

uzupełniają nasz pobyt w Abadanie. Jest ich 
przeszło dwudziestu.. Zaangażowani zostali 
jako inspektorzy służby wartowniczej rafi­
nerii i podlegają brytyjskiemu dowództwu. 
Gościnnie podejmują nas w swym kasynie, 
mile urządzonym, ale jakże skromnym w 
porównaniu z amerykańskim. Życie prowa­
dzą monotonne, uskarżają się na brak pol­
skich książek i wydawnicw. Obiecujemy po­
móc w tej dziedzinie. Chciwie słuchają wieści 
z szerszego świata. Wydają się być dziwnie 
osamotnieni i jacyś nierzeczywiści na tej 
obcej, płaskiej wyspie. Dzięki nim i tutaj 
powiewa biało-czerwona flaga.

* * *
Następnego dnia rano odlatujemy. Na 

wolne dwa miejsca w samolocie zaprasza nasz 
gospodarz w ostatniej chwili amerykańskiego 
dyplomatę z żoną. Przylecieli w nocy z Czung- 
Kingu, lecą do Moskwy i są bardzo wdzięczni 
za itę okazje lotu, która oszczędzi im czeka­
nia. Rezerwa nie jest cechą Amerykanów, 
nawet ich dyplomatów. W chwili startu 
rozmawiamy, jakbyśmy się już od dawna zna­
li. Mrs. Y. opowiada, jak to jeszcze niedaw­
no była współpracowniczką Washington Post. 
Wymieniamy wspólnych znajomych. Nowo­
przybyli częstują nas tradycyjnie gumą do 
żucia. Po paru minutach huk motorów znie­
chęca do dalszej rozmowy. Nakładamy słu­
chawki, by posłuchać Broadway-lullaby na­
dawanej przez amerykańską stację nadawczą 
w Ahwazie. Bierzemy do ręki ilustrowane 
„Life“. Pod nami las palmowy Abadanu 
zamienia się w puszystą trawę, słońce odbija 
się w Szatt-el-Arab, jak w klindze miecza. 
Rzucamy ostatnie spojrzenie na malejący 
Abadan — wyspę nafty i słońca.
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Dobre sąsiedztwo czy dobry kij Poezja Baalu OheriynsHiei
Na olbrzymich przestrzeniach od Rio 

Grandę del Norte aż po Ziemię Ognisty, tery­
toriach, zamieszkałych przez około 150 milio­
nów ludzi różnych ras i narodowości, które 
przez przyjęcie w okresie odkryć i kolonizacji 
kultury hiszpańsko-portugalskiej określamy 
wspólną nazwą Ameryki Łacińskiej, — ściera­
ją się prądy i wpływy, przenikające tam z 
rozmaitych źródeł polityki światowej. Te 
sprawy, do niedawna „lokalne“, .stają się nam 
coraz bliższe, gdy zważymy, że Ameryka Ła­
cińska w tej wojnie bardziej niż kiedykolwiek 
dokonała ewolucji z płaszczyzny kontynen­
talnej na płaszczyznę światową. Czy to przez 
czynny udział w wojnie, jak na przykład 
Brazylia, czy przez oddanie baz lotniczych i 
morskich na usługi aliantów, czy w końcu 
przez zaopatrywanie Wielkiej Brytanii i Sta­
nów Zjednoczonych w niezbędne surowce, — 
Amerykanie łacińscy biorą żywy udział w 
rozwoju wypadków wojennych, i przez to 
samo zyskują prawa do czynnego udziału 
w powojennej rekonstrukcji świata. Wszel­
kie próby zastosowania „realizmu poli­
tycznego“, pod którym — jak wiadomo — 
ukrywa się tendencja wielkich mocarstw do 
wprowadzenia pewnego rodzaju dyktatury 
światowej, spotyka się w tych krajach, które 
dopiero w ubiegłym stuleciu odzyskały wol­
ność, z żywym i naturalnym protestem. Dla­
tego narody łacińsko-amerykańskie na konfe­
rencji lotniczej w Chicago ogłosiły solidarną 
deklarację przeciw arbitrażowi wielkich mo­
carstw. Dlatego występują w swoim, a tym 
samym i w naszym interesie o równe i jedno­
lite traktowanie poszczególnych narodów. Dla­
tego wreszcie ich organizmy państwowe tak 
silnie reagują na tendencje imperialistyczne 
oraz formyl nakazów, z jakiejkolwiek strony 
by nie pochodziły.

Nacjonalizm Argentyny
Ostry ton Waszyngtonu pod adresem 

Buenos Aires i dalszy, znany rozwój wypad­
ków, prowadzących do zerwania stosunków, 
zagroził polityce pan-amerykańskiej, tak sku­
tecznie lansowanej w obu Amerykach od cza­
sów konferencji w Rio de Janeiro, w r. 1942. 
Jak to określił Alastair Forbes w „Daily 
Mail“, — State Department przemówił do 
kolejnych rządów generałów Ramirez i Far- 
rella językiem, stosowanym przez Rosję do 
rządu polskiego w Londynie. Chcąc pozyskać 
Argentynę dla swojej polityki, amerykański 
podsekretarz stanu, użył nie perswazji, lecz 
słów gwałtownych, zawierających groźbę na­
tychmiastowej interwencji i sankcji politycz­
nych i gospodarczych. Była to dyplomatyczna 
niezręczność, wynikająca przede wszystkim z 
nieznajomości wrażliwej umysłowości ludzi 
południowej Ameryki. O ile bowiem chwiej- 
ność polityki Argentyny mogła wywołać w 
Stanach Zjednoczonych pewne zastrzeżenia, o 
tyle kategoryczne żądanie dostosowania się 
do polityki Waszyngtonu musiało spowodować 
mimowolny może, ale naturalny odruch am­
bitnych kierowników z Buenos Aires. Tak­
tycznym błędem było również oskarżanie 
polityki argentyńskiej o tendencje proniemiec­
kie, czy zgoła proosiowe. Silnie rozwinięty 
nacjonalizm argentyński nie opiera się o żad­
ną ideologię o hasłach faszystowskich, demo­
kratycznych czy komunistycznych. Jest po 
prostu nacjonalizmem samym w sobie i dla 
siebie. Sympatyzując z Brytyjczykami, od­
wraca się przeciw Stanom Zjednoczo­
nym, których hegemonii Argentyńczycy pa­
nicznie się obawiają i chcieliby tym wpływom 
przeciwstawić blok Ameryki Łacińskiej.

Nawet jedyny wojujący z tamtych stron 
aliant, — Brazylia, wydaje się przedkładać 
politykę „najbliższego sąsiedztwa“ nad ogólno- 
amerykańską — „dobrego sąsiedztwa". O- 
statnie zmiany w kierownictwie polityki za­
granicznej Brazylii, ustąpienie ministra Oswal- 
do Aranha i koordynatora interesów paname- 
rykańskich, Joao Alberto, podkreśla solidar­
ność krajów południowo-amerykańskich w 
chwili, gdy zaczynają wyczuwać presję obcą,

Ameryka Południowa jest kontynentem 
łatwo zapalnym. Rozdmuchanie lokalnych 
antagonizmów nie jest dla wielkich mocarstw 
rzeczą trudną, zwłaszcza gdy chodzi o „wyż­
sze cele“, jak o naftę. Przykłady mamy w 
nie tak dawnej wojnie o Grand Chaco. Nie­
bezpieczeństwo dzisiaj jest tym większe, gdy 
na ten teren penetruje propaganda walki kla­
sowej, skomplikowanej przez problemy raso­
we. W większości krajów południowo-ame­
rykańskich problem rasowy dotychczas nie 
istniał. Ale można go łatwo stworzyć, wyko­
rzystując wrodzony kompleks niższości czar­
nych lub „mulatos".

„Polonization“
Czytelnikowi nasuwa się pytanie: „dobrze, 

ale co nas to może obchodzić ?“ Może i po­
winno. Powinno, bo stosunki międzynarodo­
we układają się według prawa naczyń połą­
czonych. Rewolucja francuska daje Ameryce 
ideologiczne podstawy do walk wolnościo­
wych. Te same bomby, odbite rekoszetem o 
.place Madrytu, spadły na Warszawę. Tak sa­
mo nieustępliwa, bohaterska walka Warszawy 
może dla drugiej półkuli stać się symbolem, 
więcej — przyczyną niewiary w jakąkolwiek 
współpracę międzynarodową w świecie, gdzie 
Karta Atlantycka staje się mitem, gdzie krzyk 
rozpaczy mordowanego narodu ściszany jest 
w rozgłośniach, w prasie, w opinii publicznej, 
gdzie, nagość ruin Warszawy jest pornografią, 
obrażającą moralność dostojników. Cóż więc 
dziwnego, że gdy polityka międzynarodowa

zrzuca niewygodny płaszczyk ideologiczny, u- 
praszcza się w systemie obrony i kontrakcji, 
ograniczonej już tylko do tego, aby nie dać 
się nabrać, — cóż zatem dziwnego, że naro­
dy, wątpiące w gwiazdę przewodnią Teheranu, 
wyrzekają się zbawienia na łonie Wielkiej 
Czwórki i ziemi obiecanej, poprzecinanej li­
niami Curzona.

Jak wielkim jest oddźwięk spraw polskich 
na tamtym kontynencie, niech świadczy drob­
ny przykład z dziedziny terminologii politycz­
nej. W Boliwii ponad wszystkimi interesami 
narodowymi dominuje tęsknota do m'orza i 
pewien żal do Chile, którego wiele tysięcy ki­
lometrów wybrzeża morskiego dzieli Boliwię 
od oceanu. Ten żal tkwi głęboko i wytworzył 
pewnego rodzaju kompleks w umysłowości 
Boliwijczyka. I tak w słownictwie hiszpań­
skim Boliwii powstał nowotwór językowy 
„polonization“, który oznacza „odcię­
cie kraju samodzielnego od morza“.

Ale stwierdzając oddźwięk wypadków eu­
ropejskich na terenie Ameryki Południowej, 
musimy równocześnie przypuszczać odwrot­
ność kierunku tej zależności wydarzeń. To, co 
się dziś dzieje na tamtym kontynencie, może 
według tych samych praw fizycznych przedo­
stać się na kontynent europejski. Opór Ar­
gentyny, rewolucja boliwijska i zmiany na 
kierowniczych stanowiskach w polityce zagra­
nicznej Brazylii, to jest to samo źródło 
światła, które oświeca transparent z wyraź­
nym veto przeciw polityce grubego kija.

Memorandum Urugwaju, złożone rządowi 
Stanów Zjednoczonych, na temat zagadnień 
powojennej organizacji bezpieczeństwa, jest 
wyrazem sprzeciwu wobec polityki wielkich 
mocarstw i jednostronnych uchwał Dumbar­
ton Oaks. Rząd urugwajski przypomina ko­
nieczność stosowania zasady absolutnej rów­
ności narodów wielkich i małych i uważa, 
„qu’il conviendrait et qu’il serait même né­
cessaire de réaliser et d’appliquer les principes 
de la Charte de l’Atlantique“. Fakt przypo­
minania twórcom Karty Atlantyckiej o ko­
nieczności stosowania się do jej zasad, nie1 jest 
pozbawiony uroku i ironii.

Meksyk w sprawie polskiej
Albo, przechodząc do rzeczy ostatnich, 

posłuchajmy głosu Meksyku, świadczącego o 
pełnym zrozumieniu Ameryki Łacińskiej dla 
sprawy polskiej jako probierza spraw nie tyl­
ko polskich, albo europejskich, lecz ogólno­
światowych. Miguel Alessio Robles w „El 
Universal“ z dnia 6 listopada ub. r. pisze : „Dla 
wszystkich narodów świata rozwiązanie prob­
lemu polskiego posiada znaczenie pierwszo­
rzędnej wagi. Nie bronimy rządu polskiego 
w Londynie. Jednak jeżeli wielkie mocarstwa, 
Wielka Brytania, Rosja i Stany Zjednoczo­
ne, uznają komitet polski w Lublinie, wówczas 
powstanie ponury precedens o strasznych i 
nieobliczalnych konsekwencjach dla krajów 
słabszych, do których zaliczyć należy również 
i Meksyk. Narody silne rozniecą z niesłycha­
ną łatwością rebelię i agresję pomiędzy kra­
jami słabszymi. Postaramy się wyjaśnić na­
sze rozumowanie1 na przykładzie. Przypuść­
my, że Ameryka Północna ma zamiar nabyć 
od Meksyku półwysep zatoki kalifornijskiej, 
a rząd meksykański temu się sprzeciwia, po­
nieważ sentyment narodowy oraz konstytucja 
Republiki na taką transakcję nie zezwalają. 
Tymczasem rząd amerykański popiera i uzna- 
je komitet, stworzony przez grupę Meksyka- 
nów, który wypowie się przeciw stanowisku 
rządu naszego kraju. W ten łatwy sposób, 
bez rozlewu krwi i gwałtu, można zdeptać su­
werenność narodu. Dlatego tak niezmiernie 
interesuje nas przypadek Polski. To, co się 
dzieje w Polsce, może się zdarzyć we wszyst­
kich krajach tego globu“.

Nasi amerykańscy przyjaciele zdają so­
bie z tych powiązań dokładnie sprawę. Zda­
niem wybitnego publicysty brazylijskiego, 
Assis de Chauteaubriand, los Brazylii tak sa­
mo jest związany z rekonstrukcją Polski, jak 
z odzyskaniem należnego stanowiska przez 
Francję i powrotem niezależności Włoch.

. Nie wiemy jeszcze, gdzie skropli się ta 
ciężka chmura, zawieszona nad rozległym ob­
szarem Ameryki Łacińskiej, ale znamy już te­
raz zasadnicze prądy: 1) blok państw 
południowo-amerykańskich ciążący ku Eu­
ropie, skierowany przeciw wpływom Sta­
nów Zjednoczonych; 2) Panameryka, w sensie 
ścisłej współpracy wolnych i niezależnych 
państw obu Ameryk, na równych prawach w 
poszanowaniu i zrozumieniu wzajemnych po­
trzeb. Dla realizacji planu Panameryki, któ­
ry jedynie może wyprowadzić ten kontynent z 
niebezpieczeństwa powojennego chaosu, ko­
nieczną jest bardzo umiejętna i cierpliwa poli­
tyka Stanów Zjednoczonych: wyrozumiała po­
lityka „dobrego sąsiedztwa“. „Good neigh­
bour“, ale nie „big stick policy“.
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TYMON TERLECKI

Słowo wstępne do wieczoru autorskiego, na 
którym Beata Obertyńska odczytała wiersze daw­
ne i nowe, a Tola Korian poemat „O braciach 
Mroźnych". Wieczór odbył się z inicjatywy PEN- 
Clubu Polskiego w Ognisku Polskim w Londynie, 
dnia 9 lutego 1945 r.

Otwierając ten wieczór, podejmuję spra­
wę zaiste osobliwą. Oto jak mrok wyplątuję 
się z sennej dziwotwomości, że straszności, 
wikłającej nasze życie na dnie tego obcego 
morza, odbijam się od dna i usiłuję wypłynąć 
na powierzchnię. Oto nachylam się u brzegu 
niewstrzymanej rzeki i staram się sięgnąć 
ziemi, która została po tamtej stronie. Cofam 
zaklęciem czas. Wracam do kraju dzieciństwa
— do mojej lwowskiej ojczyzny.

Bo mój kraj lat dziecinnych jest rodzi­
mym krajem poezji Beaty Obertyńskiej. Na­
leży ona do Lwowa, jak drzewo należy do zie­
mi i nieba. Należy do domu, który nazywa się 
„na Zaświeciu“, a stoi na górze, blisko gwiazd. 
Chodzi się tam wąskim, krętym, kamiennym 
wąwozem? Ten wąwóz pnie się stromą spadzi- 
stością — zapamiętaną jeszcze tylko z miast 
włoskich — która prowadzi do otwartego nie­
ba i zachwytu. Po prawej stronie, w zielonym 
wgłębieniu ciszy zostaje Ossolineum, pełne 
książek i duchów. U szczytu, w tle, czerwieni 
się głośna jeszcze austriacka Cytadela, aby 
w tym podniebnym świecie nie było zbyt sie­
lankowo.

Treść domu „na Zaświeciu“ zbierająca się, 
destylująca się latami — była bogata i złożo­
na. Tworzyła ją rodzina, jedna z tych, które 
przez pokolenia pomnażały kulturę Lwowa, 
pogłębiały jego polską samowiedzę. Ojciec, 
Wacław Wolski, odkrywca małopolskich pól 
naftowych, znakomity teoretyk techniki wiert­
niczej, wnosił w jego ściany szlachetną trzeź­
wość, dającą poczucie panowania nad życiem. 
Z matką, Marylą, weszła tam poetycka zadu­
ma, cierpliwa miłość słowa, która w „Symfo­
nii jesiennej“ (1901), wydanej na zetknięciu 
stuleci, stworzyła utwór powszechnie uznany 
za jedno z najbardziej sugestywnych dzieł 
czasu — i po latach, już za naszej pamięci, 
zbiór „Dzbanek malin“ (1919), niespodziane 
objawienie poetyckie, przedziwnie dojrzałe, 
klarowne, nasycone gorzką mądrością życia i 
trudną mądrością sztuki. Żył w domu rodzin­
nym Beaty Obertyńskiej, przez babkę Wandę 
Monne, rzewną Egerię grottgerowskich ry­
sunków, patetyczny romantyzm i tuż obok — 
realizm Stanisława Szczepanowskiego, autora 
„Nędzy Galicji“ i „Idei polskiej“, przyniesio­
ny na tę uroczną ziemię ze szkoły angielskiej. 
Sąsiadowały „na Zaświeciu“ tradycjonalizm i 
sprzęg z żywą rzeczywistością, obowiązkowe 
poczucie humoru i egzaltacja, która w r. 1918 
kazała staremu panu Wolskiemu wziąć do ręki 
karabin. Przez bliskość nieba i zieleni grani­
czyły w tym domu na lwowski, dawny sposób
— miasto i wieś.

Może to sprawiło, że poezja Obertyńskiej 
jest regionalna, ale nie w zwykłym znaczeniu 
słowa. Jest to regionalizm bez etykiety, bez 
nomenklatury geograficznej, natrętnej, orbi- 
sowej, czy baedeckerowskiej pedanterii. Re­
gionalizm jakby wewnętrzny, poufny: nie 
nazw, ale rzeczy; nie pojęć, nie wyobrażeń o 
nich, ale ich dotykalnego, zmysłowego, nie­
powtarzalnego kształtu. Jest w tej poezji za­
pamiętany na zawsze, oddech ziemi lwowskiej, 
kolor jej nieba niezapomniany, do śmierci. Są 
rzeczy nie nazwane, rzeczy, które nazwać mo­
że tylko poezja. Bo od tego jest.

W takiej samej mierze sztuka Obertyń­
skiej wydaje się tradycjonalna, związana nie 
tylko z poezją matki, ale poezją czerwono- 
ruskiego regionu. Można wykreślić zadziwia­
jąco prostą linię od jej wierszowania do sie­
demnastowiecznej poezji Simonidesa i obu 
braci Zimorowiczów, mieszczan lwowskich, 
którzy rozumieli, kochali przyrodę, aspirowali 
do niej, jak do szlachectwa. Posłuchajmy, jak 
brzmi to dalekie echo, nim zabrzmi głos żywy.

Mówi Szymon Zimorowicz w „Roksolan- 
kach“:

„Kochaneczku, mój kwiateczku milszy nad 
róże,

Sama wdzięczność twoja mila,
Serce moje zniewoliła,

ja nie wiem czemu"
A u Simonidesa:

„Sroczka krzekce na płocie: będą gości nowi. 
Sroczka czasem myli, czasem prawdę powie".

Wracają te tony bezwiednie, a w nie­
uchronnie nowym, niewątpliwie nowoczesnym 
zbrataniu u Obertyńskiej. Reprezentuje ona 
tradycję polskiej poezji czarnoleskiej, ziemiań­
skiej. Rozumiem przez to nie poezję „land- 
lordowską“, ale poezję rosnącą z intymnego 
współżycia z ziemią i jej sprawami. Dochodzi

w niej do głosu postawa już prawie zabytkowa 
— prosta, spontaniczna, bezrefleksyjna rados- 
ność współistnienia z przyrodą i druga — zmy­
słowa miłość natury, jako materialnej, doty­
kalnej piękności. Określił ją ściśle Words­
worth, choć rzadko ją sam osiągał:

„ ...A feeling and a love 
That had no need of remoter charm 
By thought supplied, nor interest 
Unborrowed from the eye".

(„Lines written about Tintern Abbey").

Myślę, że poezja Obertyńskiej byłaby 
dobrze zrozumiana w Anglii. W jej literaturze, 
jak w jej malarstwie, przyroda zajmuje tyle 
samo, może więcej miejsca, niż człowiek. A 
John Keats wciela namiętne uniesienie wobec 
widzialnego obrazu świata i jego barwy, za­
pachu i kształtu, jak niewielu poetów Europy.

I dla Obertyńskiej świat żywy nie jest po­
twierdzeniem praw moralnych, jak dla Words- 
wortha, nie jest odbiciem piękności nieziem­
skiej i zaziemskiej, jak dla Shelley’a, ale jak 
dla Keatsa jest urodą samą w sobie. Jej poe­
tyckie studium przyrody, siła spostrzegania, 
ma jeden rys szczególny: głęboką ufność, do- 
mowość, powszedniość. Wiele jej utworów 
tchnie jakby biologicznym ciepłem: są one 
szorstkie, puszyste, kostropate, gładkie jak 
owoce, jak zwierzęta, dźwięczą pod powierz­
chnią słów tajemniczą muzyką życia, mate­
rialnego obiegu krwi, rosnących i dzielących 
się komórek. I nie żywioł muzyczny, nie ma- 
larskość, ale przede wszystkim — sensacja 
dotykania żywego, pulsującego, promieniują­
cego kształtu wydaje się istotą tej poezji.

Zasięg magii poetyckiej ogarnia u Ober­
tyńskiej każdy, najdrobniejszy szczegół wi­
dzialnego świata. Stąd jest to poezja ożywio­
nych przedmiotów codziennej powszedniości. 
Stąd jest to poezja, powiedziałbym, gospodar­
skiego realizmu. Nie tylko gitara, czuła towa­
rzyszka ludzi i czasów, w tomie subtelnej, ewo- 
kacyjnej prozy: „Gitara i tamci“ (1925), ale i 
rzeczy, tzw. niepoetyczne, obojętne, niedostrze­
gane, które nas ciasno otaeząją, które wkra­
czają w każdą chwilę naszego życia i dzielą ją 
z nami — są tu dopuszczone do radosnej 
wspólnoty, do uczuciowej solidarności z czło­
wiekiem. I zwierzęta tzw. „niepoetyczne“, try­
wialna fauna wiejskiego podwórza, wchodzi 
przez wiersze Obertyńskiej do poezji na rów­
nych prawach ze słowikiem, o którym już Szy­
mon Zimorowicz mówił, że' „gdy zorza zawita, 
gardłeczkiem ranem młodą wiosnę wita...“ 
Ten realizm poetycki jest rzadki w naszej li­
teraturze wielkiej idei, wielkiego patosu, wiel­
kiego gestu. Po jego przykłady trzeba sięgać 
az do „Pana Tadeusza“ i nie łatwo je znaleźć 
poza nim gdzie indziej. I ten idealistyczny re­
alizm byłbym skłonny uważać za szczególny 
walor Obertyńskiej.

Niekiedy wyobraźniowe wzbogacenie zwy­
czajności otwiera drogę do baśni, która jest 
przecież snem o życiu. Ale i sen u tej poetki 
zdaje się gęsto nabity materią dotykalnej eg­
zystencji, i sen nie wychodzi poza granice 
rzeczywistości dnia i życia powszedniego. Echo 
jest dla niej dzieckiem klaskającym w dłonie, 
a kozłonóg, stwór-dziw leśnej pogody, zwie­
rzakiem łatwym chyba do oswojenia.

Z tym wszystkim jest to poezja prawie bez­
osobowa. Obertyńskiej ważniejsze, niż ona 
sama, wydaje się to, co się dzieje wokół niej. 
Tony osobiste, prywatne, są rzadkie, wstydli­
we, zatajone szyfrem pół-uśmiechu, pół-słowa, 
pół-drwiny, w ogóle dla całości stosunkowo 
mało ważne. To ją przysposobiło do tworzenia 
liryki opisowej, opowiadającej, która w na­
szych czasach jest zjawiskiem niezmiernie 
rzadkim. Jak wierszopis starego pokroju szu­
ka pobudek na zewnątrz siebie: chętniej pisze 
„Kalendarz“, niż prywatne zwierzenie, usiłuje 
uchwycić odrębność miesięcy roku, a nie su­
biektywnych wzruszeń. Z tego źródła wyszedł 
poemat „O braciach Mroźnych“ (1930), w 
którym święci żyją, czują na ludzki sposób i 
są bohaterami wiekuistego misterium przy­
rody. Jak inne zbiory Obertyńskiej: „Pszczoły 
w słoneczniku“ (1926), „Głóg przydrożny* 
(1932), „Klonowe motyle“ (1932) i ten „Sen 
kalendarzowy“, wydany w trzystu egzempla­
rzach — jest utworem praktycznie niezna­
nym. Będzie dziś, w ciągu piętnastu lat swego 
życia, odtworzony publicznie po raz drugi.

I to ,także wydaje się rysem znamiennym 
osobowości Obertyńskiej — ta niewielka tro­
ska o rozgłos, jakby tworzenie poezji dla niej 
samej. Wiedzie się to chyba stąd, że jest to 
poezja szczęśliwa, pogodzona i godząca z ży­
ciem. Chciałby może kto poprawić: była. Moż­
na myśleć, że tę korektę chciał przeprowadzić 
sam los, który w czasie tej wojny zapędził 
Obertyńską aż pod drugi krąg polarny. Ale 
ta poezja jest ciągle i będzie i zostanie szczę­
śliwa, bo taka jest.

Pozdrawiam w jej słowie mój kraj lat 
dziecinnych, ziemię, w której leży moja mat­
ka, świat, który ze mną rośnie, który noszę 
ze sobą po obcych drogach ziemi. Nie można 
go wydrzeć z pamięci i nie można go odjąć 
miłości. Nie można go odjąć poezji, bo ona 
jesit pamięcią natchnioną przez miłość, mi- 
łością przedłużoną przez pamięć.

A czego nie da się odebrać poezji, tego 
nie można odebrać życiu.

Tymon TerlecH.
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CHRAPUSTA
Syn chłopski spod Tarnowa — poetą hebrajskim

Autorowi „Księdza Ułasa“ Ksaweremu
Prószyńskiemu, który historię tę o Chra­
puście o ileż lepiej by opowiedział.

Największy poeta hebrajski Ch. N. Bialik 
był w Polsce po raz ostatni późną, jesienią 
1931. Objechał kilkadziesiąt miast i miaste1- 
czek, zwiedził wszystkie większe skupienia ży1 
dowskie, wygłosił szereg odczytów literackich, 
odbył niezliczoną ilość spotkań z pisarzami, 
ludźmi nauki, sztuki, kultury, wizytował szko­
ły hebrajskie, nasłuchał się mnóstwa przemó­
wień na bankietach i przyjęciach urządzanych 
na jego część (m. in. zarząd Penclubu polskiego 
podejmował poetę), zwiedzał ważniejsze1 za­
bytki historyczne, entuzjazmował się Wilnem 
i Krakowem, zachwycony był wielickimi sali­
nami, kiedy jednak opuszczał Polskę po pa- 
rutygodniowym pobycie, zapytany przez jed­
nego z dziennikarzy warszawskich, co na nim 
największe wrażenie wywarło, odpowiedział:

— „Z tego wszystkiego co w Polsce wi­
działem, największym przeżyciem dla mnie 
było spotkanie moje w Krakowie z Polakiem- 
hebraistą Władysławem Chrapustą. Hebrajsz- 
czyzna jego jest po prostu zachwycająca i 
ożywcza dla duszy. Już pierwsze jego słowa, 
wypowiedziane w mojej obecności na zebraniu 
hebraistów w Krakowie, wzruszyły mnie do 
głębi. Życzyłbym sobie, ażeby więcej było 
takich jak on wśród naszej młodzieży 
— żydowskiej“.

Owo zebranie w Krakowie, na którym po 
raz pierwszy ujrzałem Chrapustę, mam dotąd 
żywo przed oczyma. Było sobotnie popołudnie, 
takie właśnie, jakiemu Bialik starał się w 
ostatnich latach życia nadać szczególną treść 
duchową. Pomyślane to było jako próba oder­
wania się od spraw powszednich, od codzien­
nych trosk i zajęć, od doczesności samej, by 
przenieść się w regiony ducha, w nastrój od­
świętny, oparty na tradycji ojców. Z inicjaty­
wy Bialika powstała swego czasu w Palesty­
nie instytucja specjalna, poświęcona właśnie 
wskrzeszaniu tradycji sobotnich popołudni 
(„Oneg Szabbat“), znalazł się też mecenas, 
który ufundował w Tel-Avivie budynek prze­
znaczony specjalnie na zebrania sobotnie, od­
czyty, pogadanki i tym podobne imprezy.

Atmosfera tedy sobotniego popołudnia, 
w takim pojęciu jakie mu usiłował nadać 
Bialik, panowała na owym zebraniu krakow­
skim w dużej sali żydowskiego domu akade­
mickiego. świateł nie zapalono jeszcze, nie 
tyle może dlatego, że w sobotę świateł zapa­
lać nie wolno, ile, by nie psuć nastroju, — i 
wśród jesiennego mroku po ciemku niemal, wy­
powiedział Bialik z humorem i wdziękiem lite­
racką gawędę, która oczywiście wywołała za­
chwyt powszechny. Po czym zapalono światła 
i zaczęła się druga część zebrania, bardziej już 
doczesna, choć niezupełnie. Chodziło o propa­
gandę hebrajskiej książki. Korzystając z po­
bytu znakomitego poety, który zarazem był 
współwłaścicielem wielkiego wydawnictwa 
książek, postanowiono zorganizować akcję, 
mającą na celu zwerbowanie stałych sub­
skrybentów książki hebrajskiej, którzy za mie­
sięczną opłatą otrzymywać będą pewną ilość 
najnowszych publikacji. Na ten temat był 
specjalny referat, była też nieodzowna dysku­
sja, która wlokła się dość ociężale i niecieka­
wie — po prostu zaczynało być nudnawo. 
Zgłaszali się na ochotnika subskrybenci, wy­
woływani przez przewodniczącego zebrania,

■ zamawiano książki, deklarowano sumy pie­
niężne, słowem — nuda przeraźliwa.

Sala ożywiła się dopiero, kiedy przewod­
niczący zebrania oznajmił, że głos ma teraz 
„adon Chrapusta”. Ten i ów znał już to naz­
wisko, wtajemniczeni wiedzieli, że jest to zna­
komity hebraísta \— Polak z krwi i kości, by­
li jednak tacy, którym nazwisko to było obce, 
nieznane, egzotyczne niemal w tym środo­
wisku. Sam Bialik, który znużony widocznie 
zebraniem, dość często dyskretnie ziewał, te­
raz ożywił się nagle. Nie wiedział nic o Chra- 
puście. — Chrapusta? Polak? — Czegóż on 
tu chce na zebraniu miłośników literatury 
hebrajskiej? Co ma do powiedzenia, i po ja­
kiemu przemówi na tym czysto hebrajskim 
zebraniu ?

Lecz oto sam mówca stanął już na po­
dium — niski, z głową ostrzyżoną przy skórze 
i zadartym nosem, typowy syn chłopski — i 
pokłoniwszy się przed Bialikiem, powiedział 
właściwie jedno tylko zdanie, rzecz jasna, 
najczystszą hebrajszczyzną, ale to taką, któ­
ra w podziw wprawiła i poetę samego i wszyst­
kich zebranych. Zdanie wypowiedziane było 
nie tylko świetnie. Powiedziane było tak, jak 
właściwie nikt dzisiaj po hebrajsku nie mówi. 
Ksawery Pruszyński, gdyby się znał na tym, 
powiedziałby, że była to hebrajszczyzna — 
„poprawna, może zanadto poprawna; lśniła 
gramatyką, niczym drzwi świeżo malowane 
błyszczą od nieobeschłej farby“.

Zdanie wypowiedziane przez Władysława 
Chrapustę lśniło nie tylko gramatyką; lśniło 
Biblią w oryginale, lśniło przede wszystkim 
świeżością, niespodziewanym ujęciem, zrozu­
miałym i możliwym do odczucia tylko dla 
wytrawnego stylisty hebrajskiego. Tak nie 
mówią ani gimnazjaliści hebrajscy w Tel- 
Avivie czy w Jerozolimie, ani w ogóle „sabry“. 
Tak mówi tylko człowiek uczony w piśmie, 
który mimo gruntownego znawstwa mało co

miał dotąd sposobności porozumiewania się 
danym językiem. To tak, jak gdyby ktoś nie’ 
znał, lub jak ów sienkiewiczowski osadnik z 
Maripozy — zapomniał żywego języka polskie­
go i posługiwał się wyłącznie polszczyzną Biblii 
ks. Wujka. Najczystszą tedy hebrajszczyzną 
biblijną oświadczył wówczas Chrapusta:

— Lubo z .pnia izraelskiego nie jestem, 
przedsię niechaj imienia mego nie braknie 
śród wpisanych...

Tak można by od biedy stylem biblijnym 
polskim oddać zdanie wypowiedziane po heb­
rajsku priez Chrapustę na owym zebraniu- w 
Krakowie. Czyż można się więc dziwić, że 
takie wrażenie wywarło na Bialiku ? Czy 
można się dziwić, że nawiązał się od tej chwili 
dość ścisły kontakt znakomitego poety ze 
skromnym synem chłopskim, który nad wy­
raz trudny dla obcego język hebrajski opano­
wał znakomicie. Bialik zaprosił Chrapustę do 
siebie, a po wyjeździe z Polski pozostawał z 
nim w kontakcie listowym. Zaczął też Chra­
pusta z zachęty Bialika tłumaczyć na język 
polski niektóre utwory poety pisane prozą, 
głównie legendy biblijne, tłumaczył wyjątko­
wo świetnie, z doskonałym wyczuciem ducha 
obu języków. Szczególnie przekład „Legendy 
trzech i czterech“, który pojawił się w odcin­
kach na łamach krakowskiego „Nowego Dzien­
nika“, wywołał powszechny zachwyt znaw­
ców literatury hebrajskiej.

Nazajutrz po owym zebraniu spotkaliśmy , 
się z Władysławem Chrapustą w jednej z kra­
kowskich kawiarń na Rynku głównym i odtąd 
pozostawaliśmy już w stosunkach dość blis­
kich. Rozmowa toczyła się po hebrajsku. 
Przy „małej czarnej“ opowiedział mi Chrapu­
sta dzieje swego życia. Pochodzi ze wsi pod 
Tarnowem, z rodziny małorolnego chłopa. W 
domu panowała bieda, dzieciaków sporo, na 
naukę pieniędzy nie było, młody Władek zaś 
garnął się do książek. Przedsiębiorczy chło­
pak wiejski zdaje się na los boży: ucieka z do­
mu do Tarnowa. Z trudem zarabia na utrzy­
manie pracą fizyczną, a po nocach uczy się 
gorliwie. Wkuwa kurs gimnazjalny, dziwnym 
trafem jednak pociąga go najbardziej — ste­
nografia. W tym widzi swą karierę i przysz­
łość, osiąga też znaczną biegłość, z biegiem 
czasu nawet zdobywa jakiejś stenograficzne 
rekordy. Zdaje się, że redaguje nawet jakieś 
fachowe pismo dla stenografów, odbijane na 
powielaczu.

Nadchodzi rok 1914. Wojna. Chrapusta 
jest w sam raz właśnie w wieku poborowym 
i przywdziewa mundur austriackiego land- 
szturmisty. W pewnym momencie jest z od­
działem swym we Lwowie, skąd wyruszyć ma 
na front. Przed odjazdem kompanii zachodzi 
Chrapusta, już w mundurze polowym, do jed­
nego z antykwariuszy lwowskich, chcąc wy­
brać sobie parę książek na drogę. Traf zrzą­
dza, że wpada mu do ręki polski podręcznik 
nauki języka hebrajskiego. Przygląda się od 
niechcenia hebrajskim literom, i — jak to po 
wielu latach opowiadał — „urzekły go“ niez­
nane mu dotąd znaki pisma hebrajskiego po 
prostu już swoim wyglądem, swoim „krojem“. 
Chrapusta kupuje ów podręcznik, który towa­
rzyszy mu potem w całej tułaczce żołnierskiej. 
Dopiero kiedy znajduje się na froncie włos­
kim, gdzieś na śnieżnych szczytach Dolomi­
tów, gdzie, jako stenograf, jest w służbie łącz­
ności przy obsłudze radiotelegrafu — dobywa 
książki z tornistra. Z łatwością opanowuje 
alfabet hebrajski i sztukę czytania i pisania 
— na więcej narazi© nie starczy możliwości 
ani czasu. Ale wzbudzone raz zamiłowanie 
nie gaśnie. Po zdemobilizowaniu wraca Chra­
pusta do kraju i w Krakowie zarabia na życie 
stenografią. Ale równocześnie u najlepszego 
pedagoga hebrajskiego uczy się z zapałem gra­
matyki i języka hebrajskiego. Czyni dosko­
nałe postępy mimo wielkich trudności, jakich

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI

NOCNA MODLITWA
Dusze, jeśliście żywe, 
Zbuntujcie się,
Serca, jeśli bijecie, 
Zbuntujcie sie,
Ludzie, którzyście ludźmi, 
Stańcie w okopach 
Ziemskich i świętych —

Rozpaczy obłąkana,
Nie zabijaj nas,
Siło opoki wiecznej,
Nie omijaj nas,
Wiaro, łasko uczynna,
Daj nam wytrwanie.
Broń nieugiętych.

Krzyże z Boga odarte, 
Dźwignijcie nas,
Prawdy kłamstwem pobite, 
Pomścijcie nas,
Ognie na górze Synaj,
Z pod waszych znaków 
Miecz nasz, obrońca —

nastręcza język semicki o tak odmiennej zu­
pełnie strukturze niż język polski, — i zwolna, 
po latach studiów^, dochodzi do takiej wprawy, 
że może swobodnie mówić po hebrajsku i czy­
tać starą i nową literaturę hebrajską. Właś­
nie w czasie naszego spotkania recytował 
Chrapusta z przejęciem początek wielkiego 
poematu Szneura o Wilnie, po czym przeszedł 
do innych utworów poetyckich, które znał na 
pamięć.

Przy tym, obok zamiłowania do języka 
hebrajskiego, miał Chrapusta i inną jeszcze 
pasję. Skupywał książki hebrajskie. Wszyst­
kie skromne dość oszczędności szły na ten cel. 
Zwłaszcza kiedy jako' znakomity stenograf ob­
jął w „Ilustrowanym Kurierze Codziennym“ 
dobrze płatną posadę telefonisty i odbieracza 
radia, księgozbiór jego hebrajski powiększał 
się szybko, mogąc rywalizować z biblioteką 
niejednego wytrawnego^ hebraisty. Wspaniała 
kolekcja wszelkiego rodzaju starszych i now­
szych słowników, nieraz wielotomowych (m. 
in. Thesaurus Totius Hebraicae Linguae), en­
cyklopedii, starych konkordancji biblijnych, 
komplety czasopism literackich, wreszcie kla­
syczne dzieła starszej i nowszej literatury 
były chlubą i dumą zapalonego hebraisty-Po- 
laka, który ten swój, z dużym trudem i wiel­
kim nakładem kosztów zdobyty, księgozbiór 
otaczał jak najtroskliwszą pieczą. Księgarze 
na Kazimierzu i Stradomiu znali i cenili Chra­
pustę: był ich najwierniejszym, najlepszym 
klientem. Żadnych innych uciech nie uzna­
wał, żył jak asceta. Każdy zbędny grosz 
szedł na książki, głównie na książki 
hebrajskie, choć oczywiście i polskich 
zakupywał sporo. Skromne mieszkanie jego 
przy ul. Szujskiego w Krakowie nie miało 
prawie żadnych innych mebli, poza półkami 
na książki. Gdy miejsca nie starczyło, układał 
Chrapusta książki swoje w przedpokoju, w 
skrzyniach. Ogółem zebrał do wybuchu wojny 
ponad pięć tysięcy tomów.

Zrazu dla ćwiczenia, z czasem zaś już z 
czystego zamiłowania, zabrał się Chrapusta 
do tłumaczenia na język polski szeregu cel­
niejszych utworów literatury hebrajskiej. Tłu­
maczy przede wszystkim prozę, przy czym 
najbardziej odpowiadają mu pisane biblijnym 
stylem legendy Friszmana i Bialika. Ale i po­
ezja pociąga go z biegiem czasu. Natchniony 
patos proroczy poematów palestyńskich Uri 
Cwi Grinberga odnajduje w Chrapuście zna­
komitego odtwórcę na język Kasprowicza i 
Żeromskiego. Planuje nawet Chrapusta wyda­
nie tomu przekładów żarliwego piewcy 
wskrzeszenia królestwa „trzeciej świątyni“, 
jakim jest U. C. Grinberg, poeta młodo-heb- 
rajski, który Chrapuście najbardziej przypadł 
do gustu.

Ale to nie wszystko. Obcowanie z nową 
poezją hebrajską nie przeszło bez śladu na 
psychice artysty-tłumacza. Nagle zaczyna 
Chrapusta sam pisać wiersze — po hebrajsku! 
Pierwsze próby są jeszcze nieśmiałe i języko­
wo dość niezaradne, ale dalsze już nabierają 
życia i poetyckiego wyrazu — są godne dru­
ku. Jakoż w wydawanym we Lwowie mie­
sięczniku literackim „Hassolel“ pojawiają się 
pierwsze oryginalne utwory poetyckie nieco­
dziennego gościa na hebrajskim Parnasie — 
prostego syna chłopskiego ze wsi pod Tar­
nowem, Władysława Chrapusty. W jednym z 
poematów opisywał Chrapusta swą pracę w 
redakcji wielkiego dziennika: jak to w Pałacu 
Prasy, gdzieś na najwyższym szczycie wieży 
(Bogiem a prawdą było to na dachu „Ikaco- 
wego“ budynku) siedzi poeta przy aparacie 
radiowym, i przy szumie linbtypów i maszyn 
rotacyjnych, wychwytuje z fal eteru wiado­
mości, natężając słuch, czy pokój zapanuje na 
ziemi, czy też zagłada grozi światu. Debiut 
poetycki Chrapusty wywołał duże wrażenie. 
Kilkakrotnie był zapraszany niezwykły debiu­
tant na wieczory literackie, na których recy-

Matki, któreście kiedyś 
Rodziły nas,
Ziemie, któreście kiedyś 
Karmiły nas,
Niebo nad Wisłą, daj nam 
Sprawie jedynej 
Służyć do końca.

Na żołnierzy za kraj nasz 
Bijących się,
Na żołnierzy w podziemiach 
Kryjących się,
Na wszystkich wiernych Polsce 
W walce i śmierci 
A bez pomocy —

Słowem bożem i ludzkiem 
Zaklnijmy się,
Kościołem wojującym V
Przebijmy się
Poprzez mrok najciemniejszy 
W światło ogromne 
Za murem nocy.

tował swe wiersze hebrajskie. Od pierwszego 
znanego z nazwiska poety polskiego Włady­
sława z Gielniowa aż do — Władysława Chra­
pusty ze wsi pod Tarnowem, nie było, zdaje 
się, poety-Polaka, który by „swych myśli 
przędzę i swych uczuć kwiaty“ wyrażał mową 
wiązaną hebrajską, choć w epoce humanizmu 
byli Polacy, którzy znali język hebrajski. 
Chrapusta był zapewne jedynym w swoim ro­
dzaju unikśtem.

Tu drobna, lecz konieczna dygresja. Li­
teratura hebrajska zna nieliczne wypadki, kie­
dy ludzie obcych narodowości o skłonnościach 
poetyckich opanowywali język hebrajski i pi­
sali w tym języku oryginalne utwory poetyc­
kie. W naszych czasach młoda Rosjanka Elż­
bieta Żurkowa, nauczywszy się języka hebraj­
skiego, zaczęła w Moskwie od tłumaczeń z za­
kresu literatury hebrajskiej na język rosyjski, 
po czym przeszła na judaizm i wyemigrowała 
do Palestyny, gdzie dotąd pod pseudonimem 
„Eliszewa“ zajmuje miejsce dość wybitne w 
młodej poezji hebrajskiej, a także w krytyce 
literackiej. Otóż w przeciwieństwie do Żurko- 
wej-Ełiszewy, Chrapusta nie miał w sobie ani 
krzty jakiegoś „judaizanctwa“. Był wierzą­
cym katolikiem, i nie zdarzyło się jeszcze 
nigdy, by przechodząc obok jednego z licznych 
kościołów krakowskich, nie zdejmował naboż­
nie kapelusza. Owszem, interesował się ru­
chem syjonistycznym i Palestyną, marzył na­
wet o zwiedzeniu Ziemi Świętej, okazywał du­
że zrozumienie dla niedoli żydowskiej i obu­
rzały go do żywego wszelkie przejawy nieto­
lerancji i antysemityzmu, —■ pozostał jednak 
tym czym był: wiernym synem chłopskim, 
głęboko wierzącym i praktykującym katoli­
kiem. Polszczyzna zaś jego trąciła najczyst­
szą, soczystą gwarą małopolską. Przeskoki, 
które czynił niekiedy w rozmowie — z języka 
proroków izraelskich do podtarnowskiej 
gwary, miały w sobie, drogą kontrastu, jakiś 
swoisty i wyrafinowany, powiedziałbym po 
prostu — perwersyjny urok lingwistyczny.

Na dachu „Pałacu Prasy“ siadywał Chra­
pusta godzinami w swojej ciasnej kabinie 
radiotelegrafisty, wychwytując wiadomości z 
fal eteru, z wszystkich możliwych radiostacji 
świata, a nawet z tajemniczych sygnałów 
Morse’a. Depesze jego, sygnowane znakiem 
(ch) można było czytać w każdym numerze 
„Ikaca“ — jako „specjalna służba radiotele­
graficzna“. Z słuchawkami na uszach wsłuchi­
wał się w tajemnicze świsty, stukania, odgło­
sy, znał wszystkie szyfry i „kody“, wiedział, 
jakie niebezpieczeństwa grożą radiotelegra­
fiście prasowemu ze strony wielkich świato­
wych agencji telegraficznych, nadających 
przez radio serwis wiadomości dla swoich sta­
łych abonentów oraz specjalnie spreparowane 
„kaczki“ dla pogrążenia nieabonentów-radio- 
pajęczarzy. Nade wszystko jednak, jak to opi­
sywał we wspomnianym poemacie hebrajskim, 
natężał słuch, „czy pokój zapanuje na ziemi, 
czy też zagłada grozi światu“.

Groziła zagłada. W czwartek po południu, 
w przeddzień wybuchu wojny, zadzwonił nagle' 
telefon w mieszkaniu. Szybko i dość nerwowo, 
jak zwykle, mówił Chrapusta — po hebrajsku. 
Doniósł, że znajduje się na placu Groble w po­
bliskim gimnazjum Nowodworskiego (dawniej 
św. Anny), zamienionym teraz na koszary. 
Jest zmobilizowany i jutro zapewne wyruszy 
na front. Ponieważ nikogo już nie wypuszcza­
ją z koszar, prosił, bym. przyszedł odebrać je­
go walizę z rzeczami, po, którą zgłosi się ktoś 
wieczorem.

Pobiegłem natychmiast. Chrapusta stał 
w bramie w polowym mundurze, w nowych 
juchtowych butach z cholewami, był poważny 
i skupiony. Zdołał powiedzieć mi tylko, że 
prawdopodobnie jeszcze w ciągu nocy wyruszy 
w kierunku granicy słowackiej. „Może pełnić 
będę służbę frontową w Tatrach, tak jak za 
tamtej wojny — w Dolomitach“.

Wieczorem, gdy siedziało się już przy 
oknach zasłoniętych szczelnie czarnym papie­
rem z poprzyklejanymi na ukos paskami płót­
na, zjawił się jednak Chrapusta, wydęoiwszy 
jakimś cudem przepustkę. Był zrównoważony 
i opanowany. „No cóż, wojna to wojna. Nie 
mam nikogo na świecie i żadnego niepokoju 
nie czuję. Przynajmniej wiem teraz o co się 
biję — i z kim“.

Jedną miał tylko troską: książki. „Prosi­
łem sąsiadów — mówił nerwowo — żeby spa­
kowali wszystko do skrzyń, i myślę, że nic 
złego się książkom nie stanie. Ale trudno po­
godzić mi się z tym, że ja sam już tym się 
nje zajmę, i że te wszystkie książki, z takim 
trudem pozbierane, będą się gdzieś może tu­
łać po ludziach, czyjeś obce ręce, nieznające 
wartości tych skarbów, będą się tym zajmo­
wały i nawet przy pakowaniu nie będę“.

Jedną książkę przecież, okazało się, ura­
tował — miniaturowe wydanie psałterza Da­
widowego w oryginale hebrajskim. Miał ksią­
żeczkę tę przy sobie w kieszeni munduru. Mó­
wił, że z tym jednym się nie rozstanie.

W niedzielę, 3 września wieczorem, opuściłem 
Kraków. Władysława Chrapusty więcej już nie 
widziałem, nie dał też dotąd znaku życia. I nie 
wiem, czy miniaturowy psałterzyk, zabrany 
jako talizman na drogę, uratował go przynaj­
mniej od „światowej zagłady“.

Dawid Lazer.
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ZMOWA NIEOBECNYCH
Karol w wysokich butach gumowych i z 

kołnierzem od kurtki podniesionym człapał po 
błocie w ślad za Daphne od chlewu do chlewu. 
„Chodźmy do domu — namawiał — co tu 
masz właściwie więcej do roboty“. — „Oh, 
Charlie, nie bądź taki niecierpliwy“. Płaską 
łopatą studziła odwar kartoflany, odgarniając 
jednocześnie włosy z czoła, które para skrę­
cała w drobne loczki. Wymieszawszy należy­
cie, chwyciła ceber muskularnymi dłońmi,- u- 
niosła bez śladu wysiłku i wylała zawartość do 
koryta. Dwie czarno-białe maciory z York­
shire, obsypane żarłocznym potomstwem, de­
nerwowały się w dwóch zagrodach. Uwolniła 
je od rodzinnych napaści i samotne puściła 
przed koryto. Dopiero- kiedy ekstaza chrząkań 
i mlaskań napełniła chlew, wyprostowała się 
i zebrała spinką rozsypane włosy. Mimo bree- 
ches’ów, swetra i koszuli z krawatem, odpo­
wiadała imieniu nimfy, z tą wszakże korektu- 
rą, że postać jej nadawała się raczej do prze­
miany w cyprys, niż w krępe drzewko lauro­
we. Długonoga, wąska w biodrach, miała wiel­
kie oczy koloru rzek w dzień bezsłoneczny, 
szeroko rozstawione, usta okrągłe, jak u pa­
nien Boticellego, owal twarzy bezkostny, nos 
nikły i mnóstwo brązowych włosów. Istota o 
strukturze fizycznej niemal bezbłędnej, wyda­
wała się tworem samowystarczalnym, nie wy­
magającym koordynacji z żadnymi tajemni­
czymi siłami, a także tworem niepodlegającym 
zepsuciu. „Czy ty się nigdy nie męczysz?“ — 
pytał Karol. — „Dlaczego mam się męczyć?“ 
— „Żeby choć raz w życiu mieć czerwony 
nos!“ — „Poczekaj aż będę miała katar“. 
Przychodził katar — nos pozostawał porcela­
nowo biały, Oczywiście o kłóceniu się z Daph­
ne nie mogło być mowy. Złośliwości ześlizgi­
wały się po niej, nie budząc echa.

Właścicielem -farmy był Monsieur Budić, 
kupiec jugosłowiański, zaangażowany przed 
wojną w wielkie interesy z Anglią, obecnie, 
odcięty od kraju i od źródeł normalnego za­
robku, bawiący się w agronoma pod Oxfor- 
dem. Na farmie przeważnie pracowali Rumu­
ni, którym obrzydło kelnerstwo i zachodnie 
maniery, oraz paru Serbów, wyreklamowa- 
nych do pracy na roli z jego dawnych londyń­
skich biur. Daphne, jedyna land-girl w całym 
zespole, uważała swój przydział do tego wła­
śnie gospodarstwa za jeden więcej dowód, że 
los chętnie daje napiwki tym, których usługi 
są niewątpliwie „konstruktywne“.

Daphne była córką rzeźnika i nauczyciel­
ki w dużym mieście portowym. Siostry jej po­
wychodziły za mąż za urzędników, brat był 
marynarzem. Żadnego z tych zajęć rodzinnych 
nie uważała za „konstruktywne“. Rzeźnictwo 
raziło jej' powonienie, mimo że nie raził go 
nawóz. „Za dużo w tym flaków... i pośrednic­
twa — mówiła. — Jatki powinny być auto­
matyczne, komunalne i daleko za miastem“. 
Nauczycielstwo takie, jakie uprawiała jej 
matka, „niszczyło w dzieciach miłość przyro­
dy i człowieka“. Biurokrację uważała za wro­
ga społeczeństwa Nr. 1. (Jatki w przyszłości 
miały być administrowane przez bezpłatnych 
delegatów gmin.) Przeciw marynarce nie mia­
łaby nic, gdyby okrętów używano wyłącznie 
do celów pokojowych. W dniu kiedy została 
ogłoszona mobilizacja kobiet, oświadczyła, że 
żadna siła nie skłoni jej do pomagania wojsku 
chociażby przez pracę w szpitalach. Żadna 
również do wysługiwania się biurowym „man­
darynom“. „Nie zapominaj, że otrzymałaś sty­
pendium na studia uniwersyteckie — moni­
towała ją matka. — Skoro jesteś pacyfistką, 
czy czymś w tym rodzaju, zadeklaruj teraz 
po maturze, że masz „sprzeciw sumienia“, a 
pozwolą ci dalej się uczyć“. Potrząsnęła gło­
wą. „Sprzeciw sumienia mam nie po maturze, 
tylko odkąd zaczęłam patrzeć i myśleć. To nie 
byłoby fair“. Zapisała się do Land Army.

Na pierwszej farmie, w jednym z północ­
nych hrabstw, traktowano ją opryskliwie i nie 
miała gdzie się myć. Pan domu w randze sier­
żanta piechoty wojował za morzem, gospodar­
kę prowadził jego ojciec i żona. Kobieta była 
chorowita, co źle ją usposohiało do Daphne, 
stary’nie wierzył, że dziewczyna w spodniach, 
paląca papierosy, mogła obchodzić się bez 
kradzieży, łaził więc za nią wszędzie i chował 
pod klucz nawet części zamienne traktoru. 
Troje wnuków dostawało w skórę regularnie 
w soboty, przy czym nie wolno im było krzy­
czeć, bo nie znosił hałasu. W tym szarym obej­
ściu kamiennym, którego jedyną ozdobę sta­
nowiła żółta papuga, byłaby jednak Daphne 
przetrwała wojnę, tak bardzo lubiła samotne 
godziny na traktorze, z wilgotnym wiatrem 
w oczy i z ruchliwymi plamami światła na 
wzgórzach. Ale stary znienawidził ją za to, 
że nic jej nie mógł zarzucić i, pod pretekstem 
ciężkiej roboty, wystarał się o jeńców.

Następny pobyt wiejski zapowiadał się 
idealnie. Farma leżała w pięknej okolicy, dom 
miał pełny komfort, land-girl zatrudniano 
tylko przy centryfugach i kurnikach, właści­
ciele — bezdzietna para w średnim wieku, pre­
numerowali dużo magazynów, jedzenie było 
świetne. Pan, zagazowany w poprzedniej woj­
nie, często wyjeżdżał do miasta po sprawun­
ki; wracał objuczony paczkami, szerząc za­
pach brandy i niewymyślne dowcipy. Pani 
wkrótce przystąpiła do zwierzeń: pan brnął 
w długi. Tylko patrzeć, jak farma stanie się 
ciężarem, trzeba będzie ją sprzedać i żyć z 
inwalidzkiej renty. Ponieważ pan bez golfa i
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brandy nie rozumiał istnienia, a o fach cy­
wilny, będąc oficerem gwardii, nigdy się nie 
zatroszczył, przyszłość wyglądała ponuro. 
Wtajemniczywszy Daphne w sytuację, parii 
wycofała się, zostawiając ją sam na sam z roz­
weselonym bon vivant’em. Pan puszczał z faj­
ki coraz gęstsze kłęby dymu, usiłując patrzeć 
jak najmniej na górną część swetra młodej 
pomocnicy. Daphne uznała moment' za odpo­
wiedni i wyłożyła mu swoją teorię o konstruk­
tywnych zajęciach. „How very interesting“ — 
rozczulił się, przy czym wzrok jego spoczy­
wał na symetrycznych wypukłościach. Takich 
wieczorów było kilka i Daphne z niewyczer- * 
paną słodyczą głosiła wiarę w odrodzenie przez 
kontakt z przyrodą. Krzyknęła dopiero kiedy 
inwalida, siedząc na poręczy jej fotela i co­
raz ciszej mrucząc „how interesting“ położył 
obie ręce na jej piersiach. Nikt wszakże nie 
przybiegł na ratunek. Nazajutrz, trochę posi­
niaczona, ale ciągle „intacta“, postanowiła 
rozmówić się z nim w kancelarii. „Oh, darling, 
czyż trzeba być aż tak wymowną? -— zapytał.
—Przecież ta rzecz musi wcześniej czy póź­

niej się zdarzyć“. Jeszcze i wtenczas nie zre­
zygnowała z porozumienia. „Ależ pan jest dla 
mnie za stary“ — wytłumaczyła z urazą. „Czy 
tak? A więc prawdopodobnie tak — pośpie­
szył się zgodzić. — Ja od początku myślałem, 
że nasza współpraca nie ułoży się dobrze“.

Monsieur Budić był zamożny i dni trawił 
w Londynie na popieraniu króla Piotra. Far­
ma przy koniunkturze wojennej, sprytnie na­
kręconej przez właściciela, prosperowała sa­
ma. Madame była Greczynką, córką dyploma­
ty. Daphne na trzeci dzień po przyjeździe zo­
stała przez nią narysowana raz kredką, raz 
węglem i nazwana „najdroższą przyjaciółką“. 
Starsza córka państwa przygotowywała się w 
St. Hilda’s College do egzaminu P.P.E. (polity­
ka, filozofia, ekonomika). Młodsza miała około 
siebie sztab guwernatek; ku wielkiemu żalo­
wi matki każdą wolną chwilę, zamiast szkico­
wać, spędzała na rowerze. Syn, o którym mó­
wiło się ze łzami w oczach, walczył pod Mi- 
chajłowiczem. W River Parku Daphne powzię­
ła podejrzenie, że sens życia może nie zawsze 
pokrywa się z konstruktywnością.

W domu Budićów przedmioty niepotrzeb­
ne całkowicie przesłaniały potrzebne. Czas zaś 
był elementem nieujarzmionym, rozlewając się 
poza krawędź pór i godzin, żywiołem, który 
albo ustępował kompletnej nirwanie, albo sza­
lał jak morze i przerażał ludzi niszczycielską 
potęgą. Rozmowy nie prowadziły tutaj do 
konkretnych celów, nie zaczynały się i nie 
kończyły w sposób wyraźny, nie podlegały 
prawu pytań i odpowiedzi. Uczucia nie stano­
wiły niczyjego sekretu. Do wyrażania ich uży­
wano ciągle mnóstwa różnorodnych, zupełnie 
nieoczekiwanych i bardzo głośnych słów, przy 
czym twarze i ciała prowadziły jakąś skompli­
kowaną grę, która czasami dodawała słowom 
wielkiego blasku, ale nierzadko przeczyła im 
całkowicie.

Mimo wszystko powyższe, Daphne nie 
czuła się przygnębiona. Przeciwnie: nabrała 
poczucia własnej ważności, gdyż każda prawie 
minuta przynosiła problemat, który należało 
rozwiązywać po raz pierwszy. Dawniej myśla- 
ła o sobie mało i źle. Nauki w szkołach, za 
łatwe, nie interesowały jej, nie ceniła więc 
swoich tryumfów szkolnych. Urodę swoją zna­
ła, ale uważała za ciężar. Miłość nawet wza­
jemna nie sprzyja współpracy — rozważała. 
— Ludzie, jeżeli się kochają, tym bardziej 
chcą sobie wzajemnie imponować, albo wzbu­
dzać zazdrość, albo zadawać sobie cierpienia, 
żeby wypróbować, ile ta druga osoba potrafi 
znieść dla miłości. Czyż to jest konstruktyw­
ne? Gdybym była brzydka, prędzej znalazła­
bym rozsądnego partnera. Szkoda, że zamiast 
tych nóg i oczu, nie mam stu tysięcy funtów.

Dopiero w River Parku okazało się, że 
bez Daphne mnóstwo korzystnych rzeczy mu- 
siałoby pójść na marne. Np. wylęgarnia ka­
czek, do której nikt nie miał cierpliwości. Al­
bo morwy w żywopłocie, o których zapomnia­
no. Albo wojna z mszycami. Ku zdumieniu 
Daphne Madame Budić posyłała ją na roz­
mówki do ogrodnika, bardzo ponurego Serba. 
„Jakże ja jemu sprawę wytłumaczę, kiedy on 
nie rozumie po angielsku?“ — „Ach, ciebie 
on na pewno zrozumie. Ty jesteś taka ładna 
i zresztą jesteś Angielką“. Trzeba było tych 
obcych ludzi, niedbałych o odwieczne porząd­
ki, mówiących co ślina na język przyniesie, żeby 
Daphne w 23-cim roku życia poznała, że być 
ładną i być Angielką przydaje się do codzien­
nej „konstrukcji“. Ponieważ przy Daphne ka­
częta przestały zdychać, wszyscy na farmie 
orzekli: „Tylko Ąngielce mogło to przyjść na 
myśl, że w kaczarni są przeciągi“. Daniło nie 
rozumiał, jeżeli Monsieur Budić po serbsku 
rozkazywał mu kosić trawnik. Natomiast od­
gadywał ten sam rozkaz, zawarty w niepoję­
tych cudzoziemskich słowach. Dlaczego? „Bo 
on się ciebie wstydzi“ — stwierdzała niedbale 
Madame Budić.

Karol był kolegą oksfordzkim Zdenki. 
Którejś soboty jesienią przyjechał tu na 
week-end, jeszcze z czarną łatką na oku po 
ostatnim wypadku lotniczym i jeszcze w mun­
durze. Zdenka oprowadzała go po farmie, wy­
glądał zmęczony. Daphne zainteresowała się 
jego odznaczeniami. „Oń jest Polak — po­
wiedziała Zdenka. — Ma za sobą 47 lotów bo­
jowych. Dali mu roczny urlop i stypendium

British Council na dokończenie studiów. Bę­
dzie robił War Degree na tym samym wy­
dziale co ja“. Szybko stał się jednym ze sta­
łych gości week-endowych.

* * *
— „Zostaw już te prosiaki — naglił teraz. 

— Zaraz będzie lunch“.
' Zapędziła więc maciory do zagród i poszli 

w stronę domu. Zabudowania gospodarcze były 
w większości prowizoryczne, gdyż Budić wpro­
wadził wiele nowych działów najtańszym spo­
sobem. Także i czystość obejścia nie była wzo­
rowa wobec szczupłego personelu. Park zaś 
miał partie dzikie z wysokimi, nigdy nie 
strzyżonymi trawami, gdzie gorzki zapach ziół 
stał w powietrzu nawet w dni zimowe. Głosy 
bydła i ptaków, przytłumione mgłą, zdawały 
się napływać z bardzo daleka, może aż z pol­
skich wiosek. Niewielki manor-house w stylu 
Tudorów, obrośnięty bluszczem, ginął wpo­
śród wysokich lip — i nie będąc „dworem“ ty­
powym, mógłby przecież doskonale świadczyć 
o zagranicznych gustach jakiegoś nadwiślań­
skiego „dziedzica“. Opodal ciągnęły się niskie* 
bielone oficyny, żywo przypominające „czwo­
raki“. Mieszkała w nich ciągle jeszcze dość 
liczna służba Budić’ów -— owi Rumuni i Ser­
bowie, zatrudnieni pół na pół w polu F w „pa­
łacu“. Ubrani raz w śnieżno białe krochmalo­
ne kurteczki, raz w robocze łachy, ogorzali 
czarnoocy mężczyźni uwijali się po ścieżkach; 
rankiem z tacami, później z łopatami. Przez 
uchylone drzwi oficyn widać było kobiety w 
chustkach zawiązanych pod brodę, krzątające 
się koło kuchni, albo w sieni, prasujące dwor­
skie koronki i jedwabie. Najzabawniejsze 
wszakże były dzieci; zza każdego niemal krza­
ka wysuwała się figurka wysokości Tomcia 
Palucha, przyobleczona w uroczyste szaty. 
Madame Budić gorąco popierała folklor. Stąd 
kostiumy bośniackie, greckie, rumuńskie — 
w całej gamie wariantów i nieuniknionych 
modernizacji — na tych żywych lalkach. 
Ledwie mała Ileana w czarno haftowanej bia­
łej koszuli do pięt i w długim baranim kubra­
ku wybiegła na trawnik, Daphne stanęła jak 
wryta, szukając w myśli o co by zapytać to 
niezwykłe dziecko. Ileana zatrzymała się tak­
że: „Ja chcę winogron ze szklarni“,-—oświad­
czyła. — „Of course, darling“ — zapewniła 
skwapliwie land girl — przyjdź tam po lun­
chu, dam ci ładne gronko“.

Weszli z Karolem do hallu, który byłby 
mroczny, gdyby nie wesołe ceramiki bałkań­
skie, nie skrzynie malowane w kwiaty i nie 
woskowana posadzka. Potrząsnąwszy grzywą, 
Daphne szybko pobiegła na piętro. Karol skie­
rował się do salonu.

Po chwili, zagłębiony w fotel, słuchając 
tykania niezliczonych antycznych zegarów na 
biurkach i konsolach, zapadł w pół-sen. Od 
czasu Rudzina żadne wnętrze nie wprowa­
dzało go w taki błogostan. Tylko, że w Rudzi- 
nie rozkosz wynikała z radości fizycznej usto- 
krotnionej przez kroki przyjaciół w oddali, 
przez zmęczenie wodą i słońcem, przez głos 
Zuzi za ścianą, przez nadzieję na jeszcze we­
selsze jutro i przez niezachwianą pewność, że 
główny los został już wygrany, skoro wszy­
stko jest tak, jak jest.

W River Parku życie płynęło „po tamtej 
stronie“. Po zawaleniu się owego „wszystkie­
go“, które-we wrześniu 1939 r. okazało się ni­
czym. Kroki, głosy, Wisła, nadzieje — tamto 
„wszystko“ znikło. Ale i późniejszy tragiczny 
chaos: Francja, Anglia, 47 lotów bojowych, 
to także w Riverside nie istniało. Po czterech 
latach wojny, w drawing room’ie Budić’ów, 
Karol, choć ciągle jeszcze nieprawdziwy, cią­
gle wcielony w postać okolicznościową, nie po­
dobną do rudzińskiego Karola, odnajdywał ja­
kieś smaki, jakieś skurcze serca, jakieś prze­
błyski świadomości, które przypominały „sta­
re“ szczęście. Wracało ono płochliwymi smu­
gami, kiedy była cisza, polana trzaskały na 
kominku, blask zapalał się i nikł na wielkiej 
srebrnej ikonie, palisandry wydawały ze sie­
bie staroświecki i nieśmiertelny zapaszek dob­
rej politury. Z głębi domu zaś dochodziły gło­
sy obce, a przecież bez reszty wiadome: wy­
sokie, nerwowe, błyskotliwe i efemeryczne 
głosy, którym timbre’u użyczała historia 
wschodniej Europy. Nigdy dawniej Karol nie 
mysia} tak o ludzkich głosach. Ale teraz, „po 
wszystkim“, w tej właśnie formie świat do 
niego przychodził — nie przez zmysły i mięś­
nie, tylko przez mózg i przez wspomnienia.

„Drzemiesz ?“ — zapytała Madame Budić, 
wchodząc. Uśmiechnęła się czarnymi oczyma. 
Była Karolowi wdzięczna, że przylgnąwszy do 
rodziny, nie okazał się ani gburem, ani nu­
dziarzem, ani konkurentem do ręki córki. Nade 
wszystko zaś, że przy innych gościach — 
rzadszych i ważniejszych — podnosił dekora­
cyjność domu.

— Nie. Dobrze mi jest.
— Biedaczek! Tęsknisz pewnie... Powi­

nieneś więcej mówić, być szczerszy! Pewnie 
też lotnicze koszmary jeszcze cię prześladują. 
— Jak oko?

— Dziękuję, każą mi nosić monokl. To 
się doskonale składa, bo w Magdalen College 
Wilde’owskie szyki ciągle jeszcze są w modzie.

— Ach , prawda, że jesteś w Magdalen...

No, to czegoś ty taki milczący? Oni się tam 
snobują na kontynent.

Karol nie wiedział, co odpowiedzieć. W 
Madame Budić było coś, co przypominało Zo­
fię, a przez to rzeczy, o których mówić nie 
sposób. Na szczęście Zdenka wkroczyła, z Vio- 
sem w książce, zagryzając jabłko.

— Spójrz na tę lunatyczkę! — krzyknęła 
Madame. — Przecież ona zeza dostanie od ta­
kiego chodzenia we śnie.

Zdenka nie oderwała wzroku od stro­
nicy. „Zeza dostaje się od zaglądania w cudze 
listy“—mruknęła. „Cudze listy! Przede wszyst­
kim to było zaproszenie. Po drugie, jestem 
odpowiedzialna za twoje stosunki“. Zaczynała 
się jedna z kłótni, które stanowiły wdzięk far­
my i nie przerażały nikogo oprócz Daphne. 
Niki, siostrzeniec Madame, a zarazem sekre­
tarz jej męża, nadchodził, z daleka już uci­
szając: „Calmez-vous, mes très belles! Shut up. 
darlings, lordowie podsłuchują“. — „Jacy lor­
dowie ?“ — przeraziła się Madame. „Lord Res­
ter między innymi“. — „Kto? Ach, Tony! Jak 
może, Tony, taki mądry chłopiec, przyjaźnić 
się z takim idiotą“. Przyjaciel Nika, Tony 
Kester oblał się rumieńcem. Jego uczucia były 
tu nieustannie deptane, jednak nieprzeparta 
siła ciągnęła go do Riverside znowu i znowu... 
„Gdzie Daphne? Czy Piotr wraca dziś do Lon­
dynu?“ Piotr Budić nie wracał, natomiast 
Daphne, pięknie uczesana, siedziała już 
tam, gdzie zawsze, na kanapce pod oknem. 
„Chodzisz, jak nimfa, nigdy cię nie słychać“.
I wyniesiono się do jadalni.

S{! * *
Po lunch’u, przy kawie, Zdenka wszczęła 

namiętną dyskusję z Tonym o Jane Austen.
— Jakże ehcecie wygrać pokój — pioru­

nowała — jeśli wasi profesorowie apostołują 
nadal wśród młodzieży kult tej sielankowej 
mieszczanki, której horyzont myślowy nie wy­
biegał poza matrymonialne intryżki i przy­
padłości żołądkowe starszych panów?! Na 
Boga! Przecież kobiety w epoce romantycznej 
miały coś więcej do roboty, niż wychodzić za 
mąż i pielęgnować .kretyńskich tatusiów! 
Przecież wtenczas, jak i teraz, świat trząsł się 
w posadach! Rewolucje, dyktatury, niewola 
mas, głód nowego porządku — wszystko to 
było wtenczas i jest dzisiaj. Tymczasem 
„Emma“ i „Mansfield Park“ dotąd kwitnąć 
nie przestają.

— River Park także kwitnie, stwierdzam 
to z pociechą...

— Więc co z tego ? Riverside jest wyspą 
na wyspie! Jest infiltracją kontynentu! Jest 
skrawkiem rzeczywistości w „Krainie Cza­
rów“. I jeśli kwitnie, to wbrew „Emmie“, a 
nie dzięki niej.

— Nie jestem tak bardzo pewien, że 
wbrew niej, chociaż wcale nie lubię Jane Aus­
ten. Jako katolikowi brakuje mi w „Mansfield 
Park“ powiewu mistycyzmu i bardziej zaczep­
nej postawy wobec zła. Ale przyznaję, że hu­
mor, pogoda, trzeźwość protestanckiej An­
gielki przyczyniły się w tym kraju do stwo­
rzenia klimatu, który umożliwia w nim życie 
cudzoziemcom, kiedy w ich własnych krajach 
szerzy się zniszczenie.

— Ależ nie szerzyłoby się zniszczenie, 
gdyby Anglicy byli właśnie mniej pogodni! 
Żeby umieli przewidywać katastrofy, żeby wi­
dzieli dalej swego nosa!

— Ach, nikt nie boleje bardziej nad an­
gielską małodusznością niż Anglicy i nikt 
drożej za nią nie płaci...

— O, nie! Serbia drożej płaci! I Grecja!
I Polska ! Karolu, czemu milczysz ? Gdyby Jo- 
van tu był, on by wam powiedział, jak to 
rozkoszny humorek Jane Austen przyczynił 
się do złagodzenia klimatu w Belgradzie!

— Zostaw Jovana w spokoju — wtrąciła 
Madame Budić. — On nie po to codzień śmier­
ci w oczy zagląda, żebyś miała argumenty do 
akademickich dyskusji.

— Tut-tut ! Quelles détestables manières 
— zganił Niki. — Nie kłóćcie się, kto drożej 
płaci. Obawiam się, że prosięta Daphne, na­
szej uroczej pacyfistki, płacą najdrożej, bo 
Anglicy wskutek wojny zaczęli masami jadać 
kotlety wieprzowe. A jak ta zabawa dłużej 
potrwa, zaczną jadać nawet robaczki święto­
jańskie. Czytałem dziś, że Niemcy wymyślili - 
bomby rakietowe, którymi będą strzelali na 
oślep do wszystkich krzaczków na tej wyspie. 
Ja jeden nic nie zapłacę, bo ja jeden mam 
odwagę uciekania i spod noża i spod bomb.

— A jednak dziwię się — Tony z trudem 
odrywał wzrok od dowcipnego Niki — że Ka­
rol nie zabiera głosu w tej rozmowie. Polacy 
są wszak specjalistami od romantyczności.

Karol drgnął. Mimo, że słyszał każde sło­
wo, sens zdań nie dotykał go bezpośrednio. 
Od czasu ostatniej kraksy nad Francją, gęsta 
zasłona dzieliła go od świata. Ludzie naokoło 
śpieszyli, buchali namiętnością, umierali, albo 
sennie odrabiali codzienne zajęcia — wiedział 
o nich, ale nie poczuwał się do współodpowie­
dzialności. Do czego się poczuwał, to do żalu 
za Michałem, do kłótni z Monsieur Costot i do 
wdzięczności do Susanne. Michał pierwszy 
stwierdził, że smar wycieka i ostatni wysko­
czył. Jak tylko wyszli spod obstrzału, zaczął 
coś mówić ; zdążył ledwie tyle : „Słuchaj, kiedy 
wrócimy do Polski...“ Potem już smar. I cała 
uwaga na silnikach i na śmigłach. Potem ska­
kanie. Co on chciał powiedzieć? Po zrzuceniu 
bomb nikt nie rozprawia na sentymentalne 
tematy. (D.c.n.)
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POLONICA W KSIĄŻKACH ANGIELSKICH

STOSUNKI POLSKO-SOWIECKIE
w oświetleniu amerykańskiego dziennikarza

Walter Duranty, znany dziennikarz ame­
rykański, przez dziesięć lat był koresponden­
tem „New York Times’a“ w Moskwie. Przed 
pewnym czasem ukazała się jego nowa książka 
pt. „USSR“*). Daje ona obraz ewolucji 
Rosji od utopijnego komunizmu porewolucyj- 
nego do normalnego' bytu państwowego, z tą 
zasadniczą różnicą, że gospodarkę indywidual­
ną zastąpiła gospodarka kolektywna.

Stosunkom polsko-rosyjskim poświęca Du­
ranty nieco miejsca; stara się być obiektywny, 
nieraz jednak mija się z prawdę w sposób 
rażący.

Tak np. ze zrozumieniem odnosi się do 
faktu, że organizowana przez Trockiego w r. 
1920 tzw. armia pracy, złożona z formalnie 
zdemobilizowanych żołnierzy armii czerwonej, 
wywołała „podejrzenie i wrogość Polaków, 
którzy głosili, że uważają to za sposób uni­
knięcia prawdziwej demobilizacji i przygoto­
wania na nich ataku“, ale zaraz potem zmy­
śla, że na styczniową propozycję pokoju 
Polacy odpowiedzieli w końcu marca kontr­
propozycją, domagając się granic z r. 1772, 
wielkiego odszkodowania w gotówce oraz Smo­
leńska jako „zabezpieczenia“ (guarantee). Jak 
wiadomo, żądania Polski, gdy chodzi o gra­
nice wschodnie były bardzo umiarkowane — 
jeszcze w Rydze w r. 1921 bolszewicy ofiaro­
wywali Polsce więcej niż Polska wzięła.

Z uwagi autora o dążności gen. Wrangla 
do połączenia się z Polakami w czasie wojny 
domowej, czytelnik anglosaski mógłby po­
wziąć mylne mniemanie o współdziałaniu Pol­
ski z kontrrewolucją rosyjską. Rzecz miała 
się wprost przeciwnie. W książce swojej „The 
White Army“ (Londyn, 1930) gen. Denikin 
zaznacza, że Polacy unikali współpracy z bia­
łą armią, a w broszurze „Kto uratował wła­
dzę sowiecką od zagłady“ (Paryż, 1937), wręcz 
oskarża Piłsudskiego o tajne porozumienie z 
Sowietami w sprawie zaprzestania działań wo­
jennych na jesieni 1919 r., kiedy Sowiety były 
o krok od katastrofy. Według Denikina Pił­
sudski oświadczył, że nie chce by reakcja zwy­
ciężyła w Rosji; w ten sposób Anglia i Fran­
cja, udzielając pomocy Polsce, nie wiedziały, 
że udzielają pomocy „popleczniczce bolszewi­
ków i bolszewizmu“. Podobnie E. G. von Wahl 
w broszurze „Jak Piłsudski' zgubił Denikina“ 
(Talin, 1938) twierdzi, że z chwilą objęcia 
przez Piłsudskiego władzy w Polsce, losy bia­
łych zostały przesądzone. Że pokój ryski u- 
możliwił bolszewikom zgniecenie Wrangla — 
jest rzeczą notorycznie wiadomą.

Klęska Polaków w wyprawie kijowskiej
— pisze Duranty — i dalsze jej perspektywy
— sowietyzacja Polski i zbliżenie się Rosji 
do Niemiec — skłoniły Francję do udzielenia 
Polsce pomocy. Ponieważ przewóz wojsk fran­
cuskich przez Niemcy uznano za niewskazany, 
wysłano misję Weyganda. „Misja francuska 
przybyła do Warszawy w chwili, gdy na stacji 
stał pociąg, mający ewakuować rząd polski, 
który uległ panice(?), aczkolwiek polski wódz 
naczelny, Marszałek Piłsudski, pragnął walki. 
Zjawienie się Weyganda przyniosło uspokoje­
nie, i po pośpiesznej naradzie wojennej Mar­
szałek i Generał podjęli manewr godny sa­
mego Focha“. W rezultacie traktatu ryskiego, 
Polska uzyskała „pewne niewielkie terytoria 
dodatkowe (some minor additions) na Biało­
rusi i Ukrainie“.

Duranty przyznaje, że pochód bolszewi­
ków na Warszawę miał na celu wzmocnienie 
nastrojów rewolucyjnych w Europie poprzez 
sowietyzację Polski: „Lenin całkowicie zdawał 
sobie sprawę z tych możliwości i dlatego po­
dobno nalegał na uderzenie na Warszawę, cho­
ciaż niektórzy z jego doradców wojskowych 
zalecali ostrożniejszą politykę“. Na innym 
miejscu Duranty dodaje: „W lecie 1920 r. Le­
nin w pewnym momencie miał wizję ekspansji 
na zachód, sięgnięcia poprzez Polskę w ser­
ce Europy i zatknięcia rosyjskiego czerwonego 
sztandaru na twierdzach Berlina, Wiednia i 
Budapesztu. Ten sen rozwiał się pod War­
szawą...“

Stracenie ks. Butkiewicza dnia 3 marca 
1923 r. uważa Duranty za jeden z najcięższych 
błędów popełnionych przez Sowiety. Księża 
katoliccy pochodzenia polskiego oskarżeni byli 
nie tylko o organizowanie oporu przeciwko roz­
porządzeniom rządu, ale i o zdradę stanu w 
czasie wojny z Polską w r. 1920. Gwałtowne 
ataki prokuratora spotkały się z „pełnymi 
godności“ zaprzeczeniami oskarżonych. Wpraw­
dzie zgromadzone dowody nie mogłyby spowo­
dować skazania ich przez trybunał zachodni, 
ale art. 58 sowieckiego kodeksu karnego da­
wał sędziom właściwie „carte blanche“, gdy 
chodzi o oskarżenie o zdradę. Spodziewano 
się powszechnie, że skazani zostaną ułaska­
wieni i po pewnym czasie wymienieni na ko­
munistów, znajdujących się w rękach polskich, 
ale burza, którą wyrok moskiewski wywołał 
w całym świecie i powszechne żądanie natych­
miastowego zwolnienia skazanych, nie pozwo­
liły Sowietom — ze względów, prestiżowych
— na odwrót. Wprawdzie wyrazili gotowość 
oszczędzenia księży, którzy optowali na rzecz 
Polski, ale ks. Butkiewicz, który zachował o- 
bywatelstwo rosyjskie, został stracony. Ko­
ścioły wszystkich wyznań potępiły „brutalne
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Londyn, Hamish Hamilton, 1944; str. 293 i 1 nl.

i nieusprawiedliwione — jak je zgodnie okre­
ślono — morderstwo“. Komisarz do spraw za­
granicznych, Cziczerin, wołał z rozpaczą, że 
ten jeden akt zniszczył trzy lata wytrwałej 
pracy nad zbliżeniem z Zachodem. Sam Du­
ranty jest zdania, że wzburzenie amerykań­
skiej opinii publicznej uniemożliwiło Stanom 
Zjednoczonym uznanie Sowietów, na co się w 
owych czasach już zanosiło.

Duranty broni polityki Stalina, której 
punktem wyjściowym stół się pakt z Hitle­
rem z dnia 23 sierpnia 1939 r. Stalin — twier­
dzi autor — miał prawo nie ufać demokracjom 
zachodnim i miał obowiązek uczynienia wszy-- 
stkiego, by odsunąć przewidywany przezeń 
atak Niemiec na Sowiety. W rokowaniach z 
Anglią i Francją na temat ewentualnej pomocy 
dla Polski, Rosjanie postawili sprawę jasno: 
„Zażądali „zabezpieczeń terytorialnych“ w 
Finlandii i w państwach bałtyckich; przez te 
zabezpieczenia rozumieli okupację... punktów 
strategicznych na niektórych wyspach, mia­
nowicie w zatoce Fińskiej. Dalej zapropono­
wali, że dwie armie rosyjskie wejdą do Polski 

»od północy i od południa, ale że będą one nie­
zależne od polskiego sztabu, aczkolwiek będą 
z nim współpracowały. Rosjanie nie ukry­
wali ani swego przekonania, że Polska nie

Rosja i Middle Zone
Bernard Newman, autor m. in. dwóch 

książek o Polsce, „Pedalling Poland“ i „The 
Story of Poland“, ogłosił studium „Bałkan 
Background“ *), w którym omawia stosunki na 
półwyspie bałkańskim i ukazuje dążenia 
państw tamtejszych.

Newman jest zwolennikiem idei federacji 
państw bałkańskich oraz Polski, Czechosłowa­
cji i Węgier (tzw. Middle Zonę), idei naj­
mocniej popieranej w prasie brytyjskiej przez 
F. A. Voigta i Douglas Reeda. Początkowo 
rządy brytyjski i amerykański odnosiły się 
życzliwie do wszelkich projektów federacyj­
nych, błogosławiąc porozumieniu polsko-cze­
chosłowackiemu i jugosłowiańsko-greckiemu. 
Ale Rosja jest przeciwna idei federacji: ko­
muniści uważają ją za nowy „cordon sanitaire“ 
wymierzony przeciwko Sowietom w oparciu 
na „baronach faszystowskich“. Szczególnie 
ostro zaatakowano trzy organizacje popiera­
jące ideę federacji: Danubian Club, Middle 
Zonę Commonwealth Association oraz komitet 
amerykański, mimo że Danubian Club jest la­
toroślą Fabian Society, a komitet amerykański 
składa się w szerokiej mierze z przedstawicieli 
socjalistów i chłopów. „Lecz historia uczy, że 
komuniści atakowali idee demokratyczno- 
socjalistyczne równie konsekwentnie a czasa­
mi z większym ferworem niż doktryny kon­
serwatywne“. Tygodnik sowiecki „Wojna i Ra- 
boczij Kłass“ zjadliwie nazywał ideę Middle 
Zonę „polską zasłoną dla faszystów i ąuislin- 
gów“. Nie trzeba brać opinii tego tygodnika 
zbyt poważnie — zaznacza Newman. Nawet 
taki „wielki przyjaciel Rosji“, jak Eden, roz­
prawił się z wypowiedzianym tam twierdze­
niem, że do czasu ataku Niemiec na Rosję, ro­
botnik angielski nie miał serca do wojny, i 
dodał, że „ktoś, kto wierzy w to, będzie wie­
rzył we wszystko“.

Tak czy inaczej, trzeba się liczyć z fak­
tem, że Rosja nie chce federacji środkowo­
europejskiej. Pewne koła brytyjskie unikają 
obecnie wszelkich drażliwych dyskusyj z oba­
wy urażenia Rosji. „Jest rzeczą godną uwagi, 
że ten czy inny mówca, albo pisarz, może jak- 
najkrytyczniej ustosunkować się do Polaków, 
Czechów, czy nawet Amerykanów — a na 
pewno Brytyjczyków! — ale jeżeli wypowie 
słowo, które może być uznane za krytykę Ro­
sji lub polityki rosyjskiej, wówczas spada nań 
lawina protestów i zniewag — nie ze strony 
Rosjan, ale Brytyjczyków“. A tymczasem w 
interesie zarówno Rosji jak Wielkiej Brytanii 
leży jasne postawienie pewnych spraw. Do 
tych spraw należy sprawa federacji.

Tu Newman daje rodzaj syntezy poglą­
dów, które często spotyka się na Bałkanach. 
Bałkany — pisze Newman — dążą do obale­
nia przemocy Niemiec, ale nie po to, by Niem­
cy zastąpiła Rosja. Bałkany z entuzjazmem 
przyjęły podpisanie przez Rosję Karty Atlan­
tyckiej, ale tym więcej były zaniepokojone, 
że o tej Karcie Atlantyckiej nie wspomniano 
w uchwałach konferencji moskiewskiej. W 
związku z art. 6 oświadczenia moskiewskiego, 
należy sobie postawić jasno pytanie: „czy 
granice z r. 1938 zadowalają Rosjan, czy też 
domagają się oni granic narzuconych (seized) 
przez nich w r. 1939 i 1940?“. Gdy po pakcie 
z Niemcami Rosja zabezpieczała sobie przed­
pole strategiczne kosztem małych państw, 
można było jej stanowisko zrozumieć, jeśli się 
nawet nie pochwalało metod. Gdy np. chodzi 
o Polskę, „musimy się zgodzić z tym, że jeśli­
by Rosjanie nie weszli do niej, Niemcy zagar­
nęliby cały kraj. Można dowieść, że tkwiła 
w tym dostateczna (justifiable) podstawa do 
posunięcia rosyjskiego. Ale czy tkwi w tym 
dostateczna podstawa do stałej okupacji ro­
syjskiej? Rzecz prosta, wiemy dobrze, że 
znaczna ilość Ukraińców i Białorusinów mie­
szkała w Polsce a mniejsza ilość Polaków w

*) Balkan Background. By Bernard Newman. 
Londyn, Robert Hale, 1944; str. 288 i tabl. 11.

może odeprzeć najazdu niemieckiego, ani oba­
wy, że w końcu będą musieli wziąć pobitą 
Polskę na swoje barki, czyli innymi słowy, bę­
dą wpędzeni w wojnę z Niemcami w najbar­
dziej niesprzyjających okolicznościach“. Fran­
cja i Wielka Brytania odpowiedziały odmow­
nie na propozycje rosyjskie, uważając, że 
spowodowałyby one naruszenie suwerenności 
państw bałtyckich, Finlandii i Polski.

Tak czy inaczej, pakt sowiecko-niemiecki 
z sierpnia 1939 r. oznaczał „tryumf Hitlera“. 
Polskę rzucono na pożarcie. Mimo „bohater­
skiej obrony Warszawy“, armia polska zo­
stała pobita „z łatwością“ (easily) w ciągu 
trzech tygodni. „Wszelkie nadzieje Polaków 
na prowadzenie dalej walki wśród bagien 
wschodnich zniweczyli Rosjanie, którzy uwień­
czyli swój interes z Hitlerem porozumieniem 
co do rozbioru Polski pomiędzy Rosję a Niem­
cy — trzecim (nie trzecim ale czwartym — 
przyp. nasz) takim porozumieniem w ciągu 
dwustu lat. Rządy francuski i brytyjski pozo­
stawiły Polskę jej losowi. Prawda, że ze żle 
ukrywaną niechęcią (reluctance) i pod nacis­
kiem opinii publicznej wypowiedziały Niem­
com wojnę, wojnę, do której były tak nieprzy­
gotowane, że ani jeden samolot, ani jeden żoł­
nierz, ani jedno działo nie zostało wysłane na

Rosji. Ale czy to zagadnienie ma zostać roz­
strzygnięte w drodze dyskusji czy też siłą?“

Wracając do sprawy Polski wschodniej, 
powstaje pytanie, czy Rosja nie zamierza u- 
żyć jej jako odskoczni do pochłonięcia całej 
Polski, podobnie jak Niemcy uczyniły z Cze­
chosłowacją po zabraniu Sudetów? Rosja za­
powiada, że chce silnej i przyjaznej Polski, ale 
„przyjaźń nie może być narzucona“. Trudno 
zresztą przypuszczać, aby Polacy zachowali 
przyjazne uczucia dla Rosji, jeśli zabierze ona 
połowę ich terytorium. „A gdy nie będą one 
przyjazne, co się stanie z kadłubem kraju, 
jeśli Rosja nastaje na przyjazne sąsiedztwo? 
(Przypomnijcie sobie, że Niemcy nastawały 
na przyjazną Czechosłowację, jako na ich są­
siadkę). Jeśli Rosja życzy sobie przyjaznej 
Polski, może ją mieć jutro,, gdy ponownie 
stwierdzi, że pakt Hitler-Stalin z r. 1939 oraz 
wszystkie jego konsekwencje wygasły (are 
dead) i że wszelkie zmiany granicy polsko- 
rosyjskiej będą dokonane za wspólną zgodą“.

Stosunek Rosji do Polski można porów­
nać ze stosunkiem Stanów Zjednoczonych do 
Meksyku. W czasach kiedy carat uciskał Pol­
skę wojskowo, Stany uciskały Meksyk przy 
pomocy presji gospodarczej („dollar diploma- 
cy“). Po pewnym czasie metody te porzuco­
no, zastępując je rzeczywiście dobrymi stosun­
kami sąsiedzkimi. Było to nie tylko w zgodzie 
z moralnością, ale i opłaciło się także.

(ser.)

Anglia, Polska i Rosja
Wybitny historyk i parlamentarzysta, Sir 

J. A. ¡Marriott ogłosił książkę „Anglo-Russian 
Relations 1689 — 1943”,*) w której daje za­
rys stosunków rosyjsko-angielskich od końca 
XVII w. na tle dziejów politycznych Europy.

Nieco miejsca poświęcono tu także za­
gadnieniu polskiemu, poczynając od rozbio­
rów Polski: „Pierwszym celem polityki zagra­
nicznej Katarzyny było zapanowanie i — jeśli 
to możliwe — pochłonięcie Polski“ — pisze 
autor.

Po wojnie światowej Polacy, „nieco wzbici 
w pychę (somewhat elated)“ być może z po­
wodu sympatii okazywanej im przez zachod­
nich sprzymierzeńców, oraz z powodu odzys­
kania niepodległości, dwukrotnie odrzucili 
propozycje pokojowe Rosji i korzystając z 
wojny domowej, rozpoczęli ofensywę, zdoby­
wając 6 maja 1920 r. Kijów.

Z kolei fala odwróciła się: Rosjanie zna­
leźli się pod Warszawą. „Wprawdzie bolsze­
wicy wypierali się wszelkiej chęci przyłącze­
nia terytoriów polskich, ale w myśl słów Le­
nina, chodziło im o „zgniecenie burżuazji pol­
skiej przy pomocy bagnetów czerwonej ar­
mii“.

Celem ich było stworzenie reżimu ko­
munistycznego w sąsiednim państwie. Rządy 
francuski i angielski chętnie przyszłyby Polsce 
z pomocą, ale robotnicy jednak szczególnie w 
Wielkiej Brytanii opowiadali się za rewolucyj­
ną Rosją. Kolejarze Great Northern Railway 
wręcz odmówili transportu amunicji przezna­
czonej dla Polski. Dzfęki twardej postawie 
dyrekcji kolei oraz Lloyd Geprge’a, incydent 
zakończył się kapitulacją kolejarzy.

„Tymczasem na pięć przejd dwunastą, — 
pisze autor — Warszawę uratował geniusz 
wojskowy Marszałka Piłsudskiego, przy nie­
ocenionej pomocy gen. Weyganda, który był 
świetnym szefem sztabu Focha i którego 
wraz ze sztabem oficerów francuskich wysła­
no do Warsząwy. Rosjanie zostali odrzuceni 
-------------- ------

*) Anglo-Russian Relations 1689—1943 by Sir 
J. A R. Marriott, Hon. Fellow (formerly Fellow 
and Lecturer) of Worcester College, Oxford; late 
M. P. for York. With three maps. Second edition. 
London, Methuen 1944; str. Vlll i 227 i lnl.

pomoc Polakom i że nie przedsięwzięto żad­
nej wrogiej akcji przeciwko Niemcom na za­
chodzie, z wyjątkiem wielce przereklamowa­
nych utarczek w Alzacji zachodniej. Francuzi 
usiłowali tam zachowywać pozory, zajmując 
kilka miast niemieckich i wąski pasek teryto­
rium w wojnie, która w krótkim czasie zdo­
była szeroki rozgłos jako „Sitzkrieg“ albo 
„phoney war“. Być może, wyda się to dziwne, 
ale w tym okresie brytyjskie siły powietrzne 
nie rozrzucały nad Niemcami zachodnimi nic 
bardziej niebezpiecznego niż ulotki, które 
mówiły ludności, jaki Hitler jest „brzydki“ 
(naughty).

Duranty przyznaje, że twierdzenie Pola­
ków, iż wkroczenie wojsk rosyjskich dnia 17 
września było „pchnięciem od tyłu“, jest czę­
ściowo słuszne, gdyż „posuwanie się Rosjan 
dopełniło porażki armii polskich, które Rosja­
nie rozbroili i internowali bez jakiejkolwiek 
poważnej walki. Z drugiej strony — twierdzi 
Duranty — rząd polski dwa tygodnie przed­
tem uciekł do Rumunii, a Rosjanie nie mieli 
ani ochoty ani powodu do ratowania szcząt­
ków dzielnych ale pobitych wojsk. Ich bezpo­
średnim celem było zająć jak można najszyb­
ciej dzielnice Polski, które wycisnęli od Nie­
miec jako część zapłaty za pakt przyjaźni 
oraz za dostawę nafty i zboża, manganu i 
bawełny“. Poza tym reakcja opinii krajów 
anglosaskich mało obchodziła Stalina, który 
dążył do stworzenia najszerszego przedpola 
do obrony przed przeczuwanym atakiem Hit­
lera.

W rzeczywistości rząd polski opuścił gra­
nice Kraju nie na dwa tygodnie przed najaz­
dem sowieckim, ale już po tym najeździe, kie­
dy wszelka nadzieja na dalszą obronę była 
stracona. Duranty i w innych wypadkach 
„upraszcza“ sobie rozumowanie: tak np. do­
patruje się znamiennego gestu w uznaniu przez 
Sowiety nowego rządu jugosłowiańskiego na 
wiosnę 1941 r„ zapominając dodać, że wkrótce 
potem poselstwo tego nowego rządu zostało 
z Moskwy — ze względu na stosunki z Niem­
cami— bezceremonialnie wyrzucone.

Podobnie nieprawdziwe jest twierdzenie, 
że Polska wraz z Holandią i Szwajcarią gło­
sowały przeciwko przyjęciu Sowietów do Ligi 
Narodów. W rzeczywistości Polska bez żad­
nych zastrzeżeń głosowała za przyjęciem So­
wietów do Ligi Narodów. Na sesji zgroma­
dzenia Ligi Narodów dnia 17 września 1934 r. 
Beck, przypomniawszy zadowalające stosunki 
sąsiedzkie pomiędzy Polską a ZSRR oraz wza­
jemne pakty o nieagresji, udzielił wnioskowi 
o przyjęciu Związku do Ligi „stanowczego po­
parcia“. Rzekome trudności polegały na tym, 
że Polska zażądała od Sowietów potwierdze­
nia zawartych z nimi poprzednio układów 
dwustronnych, na co Moskwa szybko i chętnie 
się zgodziła. Przeciwko przyjęciu Sowietów do 
Ligi Narodów głosowała nie Polska, ale Por­
tugalia.

Scratator.

od samych bram Warszawy i zmuszeni do 
ucieczki na łeb na szyję“.

Polityka Stalina w r. 1939 nie jest dla 
Marriotta jasna, ale w chwili obecnej nie u- 
waża za wskazane odgadywać jej tajników 
(„nor would be profitable at the moment to 
require“). I

Być może, Stalin, rokując na temat wza­
jemnej pomocy wojskowej w obliczu wojny z 
Niemcami, po prostu nie traktował poważnie 
oferty współpracy z Anglią i Francją, być 
może, brał odwet za politykę trzymania Rosji 
w odosobnieniu, jaką uprawiały mocarstwa Za­
chodu, być może, liczył na wojenne wyczerpa­
nie s ę Niemiec i państw zachodnich. Tak czy 
inaczej, porozumienie niemiecko-rosyjskie z 
dnia 23 sierpnia 1939 r. ‘wstrząsnęło światem. 
Pakt ten „położył koniec nadziejom na pokój 
pomiędzy Niemcami i mocarstwami zachodnimi 
i przypieczętował losy Polski“ — „dał on 
Rosji, minimalnym nakładem krwi i kosztów, 
znaczną część Polski“. „Niemcy wtargnęły 
do Polski 1 września 1939 r.; w dwa tygodnie 
później Rosja poszła za ich przykładem (17 
września). Polska, która dzielnie walczyła mi- 
mó całkiem niedostatecznego wyposażenia, nie 
mogła stawić skutecznego oporu najeźdźcom, 
którzy dnia 28 września doszli do porozumie­
nia co do szczegółów rozbioru“.

Najtrudniejszym zagadnieniem na drodze 
do pełnego porozumienia z Rosją jest zagad­
nienie Polski. Autor daje wprawdzie do 
zrozumienia, że Wielka Brytania o tyle tylko 
zainteresowana jest losami Polski, o ile zwią­
zany jest z nimi światowy pokój ale „nasze 
zobowiązania honorowe zmuszą nas do przy­
czynienia się do wyrównania bardzo rozbież­
nych interesów Polaków i Rosjan“.

Nie od rzeczy będzie przypomnieć, że trzy 
lata temu Marriott wydał książkę pt. „The 
Tragedy of Europę“, w której znalazła się 
pochwała dla Piłsudskiego za zmianę „ultra­
nowoczesnej“ konstytucji r. 1921. Marriott, 
porównywując Piłsudskiego do Cromwella, 
zaznacza: „Kto wie, czy gdyby Piłsudski żył 
chociaż pięć lat dłużej, nie uchroniłby swego 
kraju od tragicznego losu i nie uratował Eu­
ropy od niszczącej wojny“. Scratator.
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W połowie stycznia bieżącego roku amerykań­

ski urząd informacji wojennej ogłosił, iż Stany 
Zjednoczone straciły od Pearl Harbour blisko 650 
tysięcy żołnierzy (645.380), przy czym ilość zabi­
tych i zaginionych przekracza 200 tysięcy.

Dla społeczeństwa licznego jest to upust krwi 
względnie nieznaczny, jednakże po raz pierwszy 
od czasów wojny Północy z Południem doznaje 
Ameryka tak znacznych strat. Poprzednia wojna 
światowa kosztowała ją sporo w pożyczonych pie­
niądzach, ale tanio w ludziach. Dziś — sam od­
wrót na Filipinach i Nowej Gwinei pochłonął wię­
cej ofiar niż cała kampania, amerykańska we 
Francji w r. 1918.

Oficjalnie podana liczba poległych, zaginio-* 
nych i wziętych do niewoli, stanowi około pół pro­
centu zaludnienia Stanów Zjednoczonych z r. 1939. 
Można więc oceniać, że na każdych 50 mężczyzn 
w wieku od lat 18 do 40 co najmniej jeden w tej 
czy innej formie padł ofiarą wojny i że mniej wię­
cej w tym samym stosunku kobiety mają powód 
opłakiwania swych braci, mężów czy narzeczo­
nych. W społeczeństwie musi temu towarzyszyć 
świadomość, że ostateczne pokonanie Niemiec 
wymaga dalszych poświęceń, a rozprawa 
z Japonią jeszcze bardziej podwyższy cyfrę tych, 
którzy albo nie powrócą wcale, albo też wrócą nie­
zdolni do prowadzenia dawnego życia.

Izolacjoniści nie zniknęli nagle z powierzchni 
ziemi z chwilą ponownego wyboru Roosevelta, 
każdy zaś ojciec, który stracił syna, każda kobieta, 
która straciła swego mężczyznę, są potencjonal- 
nymi izolacjonistami. Dla propagandy amerykań­
skiej powstał nowy problem wytłumaczenia ko­
nieczności tych ofiar i złagodzenia, o ile to moż­
liwe, żałoby ludzi, dotkniętych nieszczęściem. Część 
tego zadania, podjętego przez literaturę, prze­
jął na siehie także i film. *

Okres heroiczny
Początkowy okres po Pearl Harbour był w 

Stanach okresem heroicznym. Zbombardowanie 
Hawai, zniszczenie wyspy Wake, klęska Bataanu, 
utrata Filipin — wszystko to uderzyło dotkliwie w 
prestiż armii, raniąc narodową dumę, i jako reak­
cja przyszła fala • patriotycznego zapału. Podraż­
niona opinia szukała jakiejś rekompensaty za do­
znane upokorzenia i znalazła ją w przeświadcze­
niu, iż klęskę należy przypisać przede wszystkim 
zdradzieckiej napaści, chłopcy zaś z Oregonu, Te- 
xa;u czy Florydy walczyli tak wspaniale, że ich 
postawa daje gwarancję przyszłego zwycięstwa.
I kiedy obraz bohaterstwa żołnierzy połączył się z 
przyrzeczeniem MacArthura, iż powróci tam, skąd 
go wypędzono, okupację Filipin przez Japończy­
ków uznano za przejściowe zło zrównoważone w 
historii amerykańskiej armii nowymi kartami 
chwały z Bataanu i Manilli, nowymi dowodami 
wierności dla kraju, złożonymi przez młodzież, dla 
której był on często ojczyzną dopiero w pierwszym 
pokoleniu.

Film od razu poruszył tę strunę. Wake Island, 
Bataan, Cry Havoc, Guadalcanal Diary, aż zasta­
nawiają swą śmiałością i bezceremonialnością w 
przedstawieniu dziejów porażki. Gdy rosyjskie fil­
my wojenne kończą się zawsze huraganowym ata­
kiem Czerwonej Armii i sromotną, groteskową 
ucieczką Niemców, film ze Stanów ma jako final 
albo śmierć wszystkich obrońców, albo też nieunik­
nioną kapitulację. Zazwyczaj giną wszyscy co do 
jednego, i zakończenie przynosi widok japońskiej 
flagi nad jedną więcej posiadłością Ameryki. W 
zamian obraz głosi, iż musi zwyciężyć kraj, mają­
cy takich żołnierzy, jak ci, którzy właśnie polegli 
w walce ze znienawidzonymi Japs’ami. Na tle po­
wściągliwości i raczej optymistycznego tonu fil­
mów angielskich wojennych, uderzająca jest egzal­
tacja kinematografii amerykańskiej, zbliżona do 
sowieckiego patosu. Różnica jednak między ten­
dencją filmu rosyjskiego, a amerykańskiego jest 
zasadnicza: Rosja pokazuje zwycięstwa, Ameryka 
— tylko bohaterstwo. Zwycięstwo w wojnie jest 
rzeczą zrozumiałą samą przez się.

W uzasadnieniu celowości obecnej wojny, film 
posługuje się idealizowaniem zagrożonego przez 
hitleryzm polityczno-społecznego ustroju Ameryki. 
Walka z Japończykami nie potrzebuje perswazji, 
walka zaś z Niemcami nie jest przedstawiana jako 
niebezpieczeństwo bezpośrednie, jako groźba 
agresji terytorialnej, lecz bardziej jako możliwość 
agresji ideologicznej. Znamienne, że wojna w Eu­
ropie prawie nie stanowi tematu dla amerykań­
skiego filmu, który skupia swą uwagę albo na 
scenach wojennych z Pacyfiku, albo też na ru­
chach podziemnych w krajach okupowanych. A 
gdy wreszcie przychodzi do podjęcia drażliwej 
kwestii strat na froncie, i wówczas film nie odwa­
ża się powiedzieć, że chłopak z Chicago ginie na 
polach Francji czy wśród gór włoskich — zawia­
domienie o śmierci przychodzi z dowództwa na 
Pacyfiku.

Wojna porywa przede wszystkim ludzi mło­
dych. Wojna totalna, którą przyniosła demokracja, 
zabijając młodzież na froncie, rewolucjonizuje jed­
nocześnie i życie starszego pokolenia. Tętent 
jeźdźców Apokalipsy słychać wszędzie i do małe­
go prowincjonalnego miasteczka Ameryki docie­
ra odgłos strzału, zabijającego syna na innym 
kontynencie. Ta kośba wśród młodzieży uderza 
tragiczną sprzecznością w idealizowany przez lite­
raturę i film świat amerykańskiego życia. Stany 
Zjednoczone przestają być szczęśliwą wyspą, od­
grodzoną od burz i nieszczęść, a ci właśnie, dla 
których wyspa istnieje i rozwija się — najmłodsi, 
odchodzą od niej, aby padać po obcych lądach.

Najtypowszym przykładem apoteozy Ameryki 
była głośna powieść Saroyana The Human Comedy 
i powtarzający ją film. W pochwale społecznej 
tolerancji i materialnego postępu Stanów Zjedno­
czonych spotykają się motyw asekuracji przed 
radykalnymi prądami politycznymi i motyw pro­
pagandy, nawołującej do obrony kraju i ustroju, 
gdzie trwa nadal, zewsząd wypędzane, życzliwe 
współżycie człowieka z człowiekiem.

Sens śmierci
Im wyżej sięga idealizacja amerykańskiej te­

raźniejszości, tym łatwiej uzasadnić ofiary mło­
dych, ginących w obecnej wojnie. The Happy Land, 
obraz znów streszczający jedną z popularnych po­
wieści, samym tytułem odsłania sylogizm swej pro­
pagandy, podobnej do Human Comedy. Treść jed­
nakże jest oryginalna i zajmuje się prawie wyłącz­
nie kryzysem psychicznym ojca, którego syn, mło­
dy marynarz, utonął na storpedowanym okręcie.

Już podjęcie podobnego tematu jest interesują­
ce. Jakże daleko odbiegliśmy od frazesu, sławiące­
go barwność i urok wojny, opiewającego pięknych 
ułanów, sentymentalną piechotę 1 ulubioną dla

KRONIKA
żołnierza muzykę armat. Film, wyrażający protest 
ojca przeciw śmierci dziecka, nie dostałby się nig­
dy na ekran w wojnie poprzedniej. Cenzura uzna­
łaby go za obraz defetystyczny i nie dopuściłaby 
do analizowania zwrotu „zginął za ojczyznę“. Jeżeli 
dziś dzieje się inaczej, świadczy to jak bardzo jed­
nak pacyfizm przeniknął w społeczeństwa demo­
kratyczne i jak ciągle stanowi paradoksalne tło 
nowej masakry. Jeżeli jednak tak jest, znaczy to, 
że obecna wojna jest czymś więcej, niż wzajem­
nym wydzieraniem zysków. Amerykański film, 
akcentujący motywy pacyfistyczne, podkreśla tym 
samym potrzebę ideologicznych celów wojny.

Podobne dyskutowanie celowości śmierci żoł­
nierza może wydać się dziwne dla człowieka Euro­
py, gdzie narody walczą wprost o swój byt, prze­
ciwstawiając się bezwzględnej eksterminacji. Ina­
czej wygląda to w Stanach, gdzie znowuż prowin­
cjonalne miasteczko leży całkowicie poza zasię­
giem wojny i zarządzenie mobilizacji sprawia 
wrażenie, jakby nadprzyrodzonej interwencji w 
spokojne powszednie życie.

Ojciec zabitego chłopca, taki właśnie przecięt­
ny mieszczanin z prowincji, właściciel sporej ap­
teki, buntuje się nie tyle przeciw faktowi śmierci, 
ile przeciw jej okrutnej wczesności. Źródłem ner­
wowego załamania ojca jest poczucie, iż na mło­
dym istnieniu jego dziecka dokonano jaskrawej 
niesprawiedliwości: został zabity przez śmiercio­
nośne ludzkie narzędzie człowiek, który nie zdą­
żył jeszcze być prawdziwym, pełnym człowiekiem, 
nie doznał ludzkich radości i smutków, odszedł z 
życia nie wiedząc nawet, czym jest życie.

A jednak „ziemia szczęśliwa“...
Odtąd film rozwija się wstecz i opowiada 

przeszłość. Myśli ojca przebiegają we wspomnie­
niach życie syna, by stwierdzić, że jednak i w dzie­
cinnym istnieniu zawierają się wszystkie zasadni­
cze radości i konflikty ludzkiego życia i, że ten ok­
res ziemskiego istnienia, jaki przebył zabity żoł­
nierz, ma swą niezależną wartość. I tu obraz, któ­
ry mógłby być interesującą próbą psychologiczną 
i podjęciem tematu ogólnoludzkiego, staje się spe­
cyficznie amerykański. Pochwała dzieciństwa 
jest właściwie pochwałą dzieciństwa amery­
kańskiego, przeprowadzeniem tezy, że w tym 
szczęśliwym kraju, wśród dobrobytu, to­
lerancji, życzliwego współżycia obywateli, 20 lat 
życia może być więcej warte, niż gdzie indziej całe 
istnienie. Kilkanaście epizodów, odtwarzających 
atmosferę prowincji w latach 1918—1941 ma w wi-

TOLA KORIAN
Na wstępie zastrzeżenie. Jest to recenzja dy­

letanta. Nie znam się na muzyce — ale lubię 
muzyki słuchać; nie mam pamięci muzycznej — 
ale mam dość Wyraźnie określone upodobanie 
muzyczne; nie „rozumiem“ muzyki — ale muzyka 
mnie wzrusza.

Nie wiem, czy to wystarcza do pisania spra­
wozdania z koncertu, ale mam pewne podejrzenia, 
że większość bywalców koncertowych reaguje na 
muzykę podobnie jak ja, choć się z tym — nie 
wiadomo dla czego — kry je. Dużo myślałem o 
mojej muzycznej ułomności. Zmuszałem się do 
muzycznych zainteresowań. Był czas gdy, z wy­
trwałością, godną lepszej sprawy, nie opuszczałem 
ani jednego odczytu muzycznego krakowskich 
muzykologów: Jachimeckiego i Reissa, i gdy na 
niedzielne poranki symfoniczne chadzałem z par­
tyturą, śledząc mozolnie na papierze muzyczne 
perypetie. Prawdopodobnie gubiłem wówczas mu­
zykę. Nie pamiętam. To są bardzo stare dzieje.

I tu drugie zastrzeżenie. Nie zabieram się do 
pisania peanu pochwalnego ani „entuzjastycznej“ 
oceny. Nie mam, jak to na wstępie zaznaczyłem, 
do tego kwalifikacji. Celem niniejszej recenzji 
jest tylko analiza tych wrażeń muzycznych, jakie 
na mnie <— na dyletanta —) zrobiło zetknięcie 
się ze sposobem interpretacji muzycznej p. Toli 
Korian. To zastrzeżenie jest konieczne z innego 
jeszcze powodu. Czytałem niedawno w „Dzien­
niku“ dwie recenzje z koncertów pani Korian 
i chcę się stanowczo od tych recenzji „fachowych“ 
i „entuzjastycznych“ jak najwyraźniej odgrodzić.

Po tej dygresji, revenons a nos moutons. 
Każda analiza powinna zacząć się od opisu. Tym 
bardziej, że koncertów p. Korian nie tylko się 
słucha, lecz, że się je także ogląda.

Tola Korain jest niska. Ma ostre, kanciaste 
nieco rysy. „Musi być zawzięta“, szepnął ktoś 
siedzący koło mnie na jednym z jej koncertów. 
Ma piękne jasne włosy i niebieskie oczy, ale nie 
ma w sobie nic z tej karmelkowatej bezmyślności, 
jaką sugerują blondynki o niebieskich oczach. 
I aby zamknąć opis klamrą definicji, — nie cza­
ruje urodą, ale zastanawia. „Musi być zawzięta", 
powiedział mój sąsiad, ale mógł równie dobrze po­
wiedzieć, że jest z typu kobiet, które z początkiem 
tego wieku były w Anglii sufrażystkami!

Głosu — w znaczeniu operowym — Tola Ko­
rian nie ma. Dlatego lepiej „wychodzi“ gdy 
śpiewa w akustycznej sali koncertowej, niż w 
zaimprowizowanej sali Ogniska Polskiego. Jeśli­
bym miał porównać jej głos z czymkolwiek, za­
ryzykowałbym porównanie z jej niepozorną, a 
mimo to pełną wyrazu postacią.

Powyższy opis nie byłby jednak pełny gdybym 
nie wspomniał, że Tola Korian akompaniuje swo­
im śpiewom mimiką i grą rąk. Nie rusza się 
po scenie. Nie szuka taniego, tanecznego efektu. 
Gra twarzą i gestami. Jest to bardzo ważny ele­
ment jej sztuki i... jej muzyki.

Program jest jej własny. Nie pisała wpraw­
dzie sama tych wielu pieśni i wierszy, które od­
twarza, ale sama je zebrała i wybrała z zakamar­
ków starych bibliotek muzycznych, czy Bóg wie 
skąd. Na jej repertuar składają się przeważnie 
pieśni prymitywne: stare melodie, pieśni ludowe, 
piosenki czy bajki dziecięce. Prymitywność ta 
leży raczej w słowach niż w melodii. (Choć... czy 
ja wiem? Przecież nie znam się na melodiach...!) 
Ostatni koncert Toli Korian odbył się w londyń­
skiej sali koncertowej Wigmore Hall i poświęcony 
był wyłącznie kolędom, śpiewała kolędy angiel­
skie, francuskie, włoskie, czeskie i naturalnie 
polskie. (Tola Korian jest poliglotką. śpiewa po

FILMOWA
dzu umocnić podobne przekonanie i usprawiedliwić 
tytuł „Szczęśliwej krainy“...

Szczególną osobliwością filmu jest wprowadze­
nie, jako postaci pierwszorzędnej, ducha ojca nie­
szczęśliwego aptekarza, a dziadka zabitego żoł­
nierza. On to jest przewodnikiem po przeszłości, 
on mówi o budowniczej pracy dokonanej przez 
pokolenia, wznoszeniu dobrobytu, o kształceniu de­
mokratycznych ideałów, w których obronie wal­
czył w wojnie domowej — dziad, w wojnie świato­
wej — syn, za które w wojnie obecnej poległ wnuk.

Literacki rodowód pomysłu jest uderzający. 
Podobne podkreślanie łączności pokoleń, ciągłości 
życia i jego form, powtarzania się ojca w synu, 
znajdujemy w „Naszym mieście“ Thomtona Wilde­
ra, znanym zarówno z teatru, jak i filmu.

Wprowadzanie świata pozagrobowego jest jed­
nak tylko pustym naśladownictwem. Powtarza się 
podobny motyw i w paru innych filmach i wiąże 
się z amerykańską tęsknotą dó historyczności, do 
żywienia przeszłości, jako źródła narodowej trady­
cji. Jedna scena z The Happy Land mówi za wszy­
stko: umierający dziadek pragnie przed śmiercią 
zobaczyć świeżo narodzonego wnuka, i oto przy 
śmiertelnym łożu spotykają się trzy pokolenia: 
dziad, ojciec i syn — niemowlę. Bóg zabiera, Bóg 
daje — rytm życia płynie nieprzerwanie...

I ta tendencja i ta właśnie scena posiadają 
charakterystyczne podobieństwo z filmem niemiec­
kim z lat 1933-^1936, zwłaszcza zaś z obrazem pL 
Die Flüchtlinge. Były to pierwsze lata po dojściu 
Hitlera do władzy, w Ufie przeprowadzono zmiany 
i zamiast filmu o dość międzynarodowej, ideologii 
zaczęto forsować obrazy patriotyczne, naówczas 
wolne jeszcze od specyficznych tendencji hitlerow­
skich. Dziś w Ameryce nastroje patriotyczne 
znajdują podobny wyraz w filmie.

Zakończenie The Happy Land, podobnie jak w 
Human Comedy apeluje do solidarności społecznej. 
Uratowany z okrętu przyjaciel syna przynosi ro- 
dzioom ostatnie jego pozdrowienie: chłopak zgi­
nął wynosząc rannych z okrętowego szpitala. Mógł­
by uratować się, gdyby więcej, myślał o sobie, niż 
o innych. Temu samemu ideałowi składa hołd i 
ojciec, przyjmując w domu samotnego marynarza, 
jak rodzonego syna. Jak w Human Comedy, żoł­
nierz bez rodziny zastąpił utracone dziecko, gdyż 
— zdaje się mówić film — wszyscy w Stanach 
jesteśmy jedną wielką rodziną ludzi, złączonych 
wspólną koncepcją życia.

angielsku, francusku, włosku, czesku, niemiecku, 
a może i w innych językach. Ale to tylko na 
marginesie). W powyższym programie kolęd tylko 
dwie kolędy angielskie (do słów Hermana Oulda) 
oraz Debussy’ego „Noel des enfants gui n’ont plus 
de maison" były utworami nowoczesnymi. Na 
resztę składały się głównie stare kolędy francuskie 
i polskie. Nie przypadkiem ta preponderancia 
„prymitywu“ przypomina — Ivette Guilbert. Tola 
Korian była uczennicą wielkiej diseuse’y.

Ale wróćmy do moich osobistych przeżyć mu­
zycznych. Napisałem powyżej, że „w cnotliwej 
niewinności muzycznej uchowałem się aż do czasu, 
gdy usłyszałem w Londynie Tolę Korian“. To 
stwierdzenie jest prawdziwe choć nie zupełnie 
ścisłe. Od szeregu lat „puszczałem się“ muzycznie 
ale bez specjalnego animuszu. Tak jest! Zgadliś­
cie ! Radio. Niewinność współczesna zawiera 
sporą dozę doświadczenia. Także w muzyce. Daw­
niej człowiek bez specjalnych zamiłowań muzycz­
nych mógł się od muzyki zupełnie odgrodzić. Dziś 
radio i kino narzucają muzykę każdemu.

Słuchałem więc jazzu, słuchałem najprzeróż­
niejszych łatwizn kabaretowych, od czasu do 
czasu słuchałem nawet bardziej melodyjnych kom­
pozytorów tzw. poważnych. Słuchałem, ale nie 
myślałem o tym co słucham. Czytałem na tle mu­
zyki, pisałem na tle muzyki, nawet w rozmowie 
mi radio nie przeszkadzało. Na koncerty jednak 
nie chodziłem, doświadczenia młodości udowodniły 
mi bowiem, że muzyki nie rozumiem i basta.

Na koncert Toli Korian poszedłem po raz 
pierwszy, bo tak się złożyło. Wypadało, abym 
poszedł. Nie byłem przejęty koncertem. Nie by­
łem „zachwycony“. Tola Korian nie wydała ml 
się „zjawiskiem niepowszednim“. Ale zacząłem 
myśleć o muzyce. Z początku zainteresowała mnie 
poezja pieśni ludowych, które śpiewała. Potem 
ujrzałem jej grę. I wówczas nagle usłyszałem 
muzykę. I za to jestem jej wdzięczny. I dlatego 
chyba chodziłem stale na jej wszystkie koncerty 
londyńskie. Już nie dlatego, że wypadało, ale dla» 
tego, że uczyłem się na jej koncertach muzyki. 
Jeszcze jedna reminiscencja. Przez jakieś nie­
uchwytne skojarzenia przypomniał mi się wówczas 
— podczas tego pierwszego koncertu — „Sokrates 
tańczący“ Tuwima.

Dlaczego właśnie Tola Korian obudziła we 
mnie myślenie muzyczne? Nie ma przecież w jej 
interpretacji ani muzycznej wirtuozerii, ani sze* 
rokiej skali tematów muzycznych. Nie umiem 
udzielić wyczerpującej odpowiedzi na to pytanie, 
ale mogę zaryzykować parę sugestii.

1) Mimika i geśtykulacja Toli Korian — bodaj 
najwyższy szczebel jej artyzmu — gra równolegle 
do muzyki a nie do słów, które nie zawsze wier­
nie wyrażają treść muzyki. 2) Repertuar jej kon­
certów jest dobrany pod kolor jej stylu. Jest 
muzyczny i highbrow i unika łatwizny kabareto­
wej i efekciarstwa. Łatwiej dzięki temu skon­
centrować się na muzyce. 3) Pieśni śpiewane 
przez Tolę Korian są przeważnie krótkie i jedno- 
tematowe, ale równocześnie wachlarz jej programu 
jest olbrzymi. Wzruszeń do wyboru i do koloru !

Na dziś to wszystko. Może kiedyś potrafię na­
pisać bardziej fachową recenzję. Raz obudzone 
zainteresowania muzyczne — jak każde inne zain­
teresowania — nie dadzą się łatwo wyplenić. Opo­
wiem wówczas może coś więcej o Toli Korian 
Może potrafię wówczas zapomnieć o sobie, a będę 
epatował erudycję analogii. Ivette Guilbert, Iza 
Kraemer i t.d. I może będę wówczas śmielszy w 
pochwałach, których boi się moja dzisiejsza nie­
kompetencja. H. S. Dominik

Wobec tego rodzaju obrazów zawsze wolno 
było wysunąć zastrzeżenie, iż w swej amerykań­
skiej reklamie zapominają o ostrej walce klaso­
wej, o bezrobociu niszczącym społeczeństwo pod­
czas kadencji Hoovera. Film The Happy Land, 
obejmując w skrócie lata między pierwszą a dru­
gą wojną światową, nie mógł bezrobocia nie do­
strzec. Toteż do apteki przychodzą z prośbą o 
darmowe lekarstwa biednie ubrani ludzie, robotni­
cy zwolnieni po 20 latach pracy. Poczciwy aptekarz 
wydaje im leki, udziela wsparcia, dorastającemu 
zaś synowi tłumaczy, iż nie jest to charity, lecz 
tylko naturalne, zdrowe koleżaństwo.

Gdyby stąd wysnuć morał, wypadłby on bar­
dzo niemoralnie: gdy bowiem daje się bezrobotnym 
pomoc i jałmużnę, znaczy to, że jedni pracują na 
drugich, że część sil roboczych marnuje się ze szko­
dą dla społeczeństwa, a z upokorzeniem i biedą 
dla próżnujących jednostek, co wszystko razem 
nie świadczy o właściwej organizacji życja.

Warto jeszcze podkreślić jedną stronę oma­
wianego filmu. Oto gotowość autorów do wprowa­
dzenia czynnika nadprzyrodzonego, umieszczanie 
w sztukach i filmach życzliwych duchów ojców 
zmarłych, ma oparcie w religijności amerykań­
skiej prowincji, religijności chaotycznej, gdy idzie 
o jej kościelny wyraz, ale niewątpliwie szczerej w 
swej zasadniczej wierze w życie pozagrobowe. 
Niedawno np. jeden z wielkich magazynów Look, 
zamieścił artykuł dyskusyjny pt. „Religia czy 
przesąd?“ Redakcję zasypały pełne oburzenia listy 
żołnierzy i... ich rodziców. Walczący w dżunglach 
na wyspach Pacyfiku wzywają autora, aby przy­
łączył się do nich i wówczas porozmyślał o zna­
czeniu religii w ludzkim życiu.

Propaganda „dobrej żony“
Wpływem wojny na życie amerykańskie zaj­

muje się również obszernie inny obraz pt. 
Tender Comrade. Jest to prawie all-womeiu- 
picture jak Cry Havoc. Ale gdy tam kobiety peł­
niły służbę sióstr szpitalnych na Bataanie, tutaj 
pracują w wojennej fabryce. Są to wszystko żo­
ny żołnierzy — wojna zabrała im mężów, a same 
zmusiła do pracy zarobkowej, do porzucenia daw­
nych domów i osiedlenia się w pobliżu fabryki. 
Narzekając na drogie i szczupłe pokoiki (ale z 
łazienkami !•), w których mieszkają, postanawiają 
wspólnie wynająć duży dom. I tak powstaje mała 
kobieca republika.

Firn, rozpoczęty doskonałą sceną krótkich od­
wiedzin męża przed wyjazdem na front, nie speł­
nia zapowiedzi, traci tempo i służy wyłącznie 
grubymi nićmi szytej propagandzie. Interesujące 
za to są propagandowe tezy.

Przede wszystkim film jest wielką pochwałą 
wiernych żon, które przyczyniaj^ się do wysiłku 
wojennego, zamiast chodzić po nocnych lokalach 
i zdradzać nieobecnych mężów. Następnym wy­
raźnym zaleceniem filmu, jest postaranie się o 
dziecko, korzystając z urlopu męża. W razie niesz­
częścia dziecko wypełni kobiece życie — brzmi 
teza propagandy, choć chcielibyśmy się zapytać, 
czy kobieta z małym dzieckiem znajdzie odpowied­
nią pracę równie łatwo jak kobieta bezdzietna 
i jaka będzie jej sytuacja materialna po powrocie 
mężczyzn na rynek pracy. Wreszcie zakończenie, 
wypełnione nieprawdopodobną przemową matki 
do niemowlęcia, kreśli wizję przyszłego życia w 
wolnym, demokratycznym kraju, w którego swobód 
obronie poległ ojciec. Ta całość, przeładowana 
moralizatorstwem, bardzo familijna i bardzo ge­
mütlich, podana niezręcznie, mimo braku wartości 
artystycznych, posiada pewną zdolność wzrusza­
nia widza dzięki prawdziwości i naturalności zai- 
sadniczej sytuacji: losu osamotnionych kobiet.

• „Darmozjady“
Najciekawsze jest jednak zetknięcie się z 

autentyczną izolacjonistką, która niewątpliwie wy­
powiada to, oo myśli przeciętny Amerykanin o 
interwencji w Europie.

Zaczęło się od narzekania współlokatorek na 
ograniczenia żywniościowe i brak kredek do ust. 
Jeśli idzie o te ostatnie, bohaterki filmu miały 
realny powód do uskarżania się: Stany Zjednoczo­
ne ostatnio wysyłają lipstick’i do Wielkiej (Bry­
tanii w ramach akcji Lend-Lease, ponieważ użycie 
kredki do ust jest najłatwiejszym i najszybszym 
sposobem zaznaczania na mundurze rannego w 
jakim miejscu znajduje się obrażenie. Tym nie­
mniej niezadowolenie kobiet w Ameryce jest tak 
znaczne, że lord Halifax jedno ze swych przemó­
wień do obywateli amerykańskich poświęcił spe­
cjalnie tej sprawie.

Otóż gdy sprzeczka doszła do szczytu „izola- 
cjonistka“ oświadczyła: „nie mamy masła, nie 
mamy tłuszczy, wszystko musimy wysyłać tym 
darmozjadom. Nasi chłopcy giną, aby tamci 
mogli najeść się naszymi konserwami, a gdy się 
już najedzą, wtedy z pewnością spadną nam na 
kark ze wszystkimi swoimi kłopotami“.

Film stara się rozprawić z tak sformułowa­
nym programem izolacjonistycznym przez akcen­
towanie związku między wolnością w Europie i 
wolnością w Ameryce. Jedną z lokatorek miesz­
kaniowej kooperatywy jest „dobra Niemka“, emig­
rantka, nie posiadająca jeszcze obywatelstwa ame­
rykańskiego, której mąż walczy już ochotniczo 
przeciw hitlerowcom. Jej obecność ma być 
przykładem, że jeżeli gdziekolwiek zaczyna się 
terror, wówczas prędzej czy później, każdy musi 
w końcu bronić wolności w swym własnym domu.

Wojna zaś nie polega wyłącznie na urucho­
mieniu fabryk i wysyłaniu towarów do Anglii. 
Eto kobiecego światka nadchodzą złe wiadomości: 
ten został ranny, tamten zabity. Najciężej 
dotknięta nieszczęściem ukrywa swą depeszę, by 
nie mącić radości koleżanki, do której mąż przy­
jechał na urlop. Sądzi, że w ten sposób i sama 
przyczyni się do lepszego, szczęśliwszego świata, 
za który poległ jej ukochany człowiek i w któ­
rym będzie żyło jej dziecko.

Jest to więc powtórzenie innymi słowami 
wniosków z The Happy Land. W obydwu wypad­
kach poczucie solidarności góruje nad osobistymi 
uczuciami, każę stłumić ból i powiedzieć sobie, 
iż ma sens śmierć młodych, która najmłodszym 
zapewni życie w pięknym, wolnym święcie.

Wobec tych wszystkich szlachetnych tendencji 
wolno jedynie żałować, że podobne filmy wyglą­
dałyby na przykrą groteską, gdyby je pokazać w 
większości krajów „wyzwolonych“. Możemy się 
jednak pocieszać, że nawet nie we wszystkich 
Narodach Zjednoczonych cenzura dopuściłaby do 
ich wyświetlania.
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W PRZEDEDNIU SAN FRANCISCO
Dwa oczekiwania

Nie sposób w obecnym przeglądzie polityki 
międzynarodowej ogarnąć tych wszystkich wy­
darzeń, jakie nastąpiły po dniu 1 marca — data 
ukazania się poprzedniego numeru „W Drodze“ — 
na frontach wojennych Europy i Pacyfiku, w ży­
ciu politycznym Anglii i Ameryki, we wzajemnych 
stosunkach Zjednoczonych Narodów, w rozwoju 
sytuacji wewnętrznej Grecji, Włoch, Rumunii, 
Węgier i Finlandii, wyróżniającej się pierwszymi
— po odejścu Niemców, a przyjściu Rosjan — 
wyborami do ciał ustawodawczych.

Poniższe uwagi muszą zastąpić trzy normal­
ne oceny polityczne, jakie ukazywały się 
„W Drodze“ w odstępach dwutygodniowych. ¡Pro­
wadzi to samo przez się do pewnej syntezy i wy­
sunięcia. na czoło dwóch oczekiwań, które przeży­
wa świat naszej cywilizacji: oczekiwania na zwy­
cięski koniec wojny w Europie i ostateczną klęr- 
skę niemieckiego porządku oraz oczekiwania na 
wielką debatę konferencji w San Francisco, ma­
jącą dać pierwszą wspólną odpowiedź wszystkich 
aliantów na pytanie, jak będzie wyglądać przysz­
łość pokoju oczekującego, Europę po przekreśle­
niu nazizmu i organizowanej przez nazizm swoi­
stej europejskiej jedności politycznej i gospodar­
czej.

Był czas, że istniały obawy o losy wojny, lub 
co najmniej o czas jej trwania, obok tego zaś 
pewność zasad, na których miałby oprzeć się po­
kój. Dziś jest odwrotnie: coraz oczywistsze jest 
zwycięstwo i coraz większy niepokój budzi los 
pokoju. W dziennikach depeszom o postępach 
marsz. Montgomery i gen. Pattona, towarzyszą 
wiadomości o rozdźwiękach ujawniających się tym 
bardziej, im bliżej konferencji w San Francisco
— i im bliżej upadku Berlina. I bodaj że ta dru­
ga grupa informacji budzi większe zainteresowa­
nie, niż codzienna lista kapitulujących miast nie­
mieckich, brzmiąca, niby abecadło, gdzie po pierw­
szej literze'nieuchronnie przychodzi ostatnia. Od 
chwili przejścia aliantów przez Ren, zwycięstwo 
psychicznie jest już consumatum, podczas gdy 
pokój i przyszłość grają nadal licznymi niepew- 
nościami.

Przejście Renu

29 marca rb. I aliancka armia spadochronom 
'wa. II armia brytyjska i IX armia amerykańska 
pod osłoną nierozproszonych jeszcze ciemności 
nocnych przekroczyły Ren, ostatnią zaporę od­
gradzającą Niemcy od klęski. Pierwsze lądowa­
nia nie spotkały się z oporem — z drugiego brze­
gu nie padły nawet strzały.

Wkrótce przez wybitą bramę runęło 3000 
czołgów, równoważnik mniej więcej 12 dywizji 
pancernych. Powodzenie IX armii stało się 
hasłem ataku dla sił skupionych w Ramagen. 
Armie amerykańskie: pierwsza i trżecia, po­
przedzane przez wspomniane zmasowanie czołgów 
ruszyły ku środkowi Niemiec, przecinając Rzeszę, 
jak przez pas. 31i marca Amerykanie znajdowali 
się już 11 mil od Kassel i 170 mil od Berlina, 
w prasie zaś pojawiły się wiadomości o złożeniu 
aliantom przez Rundstedta tajnej oferty kapitu­
lacji frontu zachodniego. Zanim jednak nadesz­
ła odpowiedź gen. Eisenhowera, wymagająca 
porozumienia, z rządami Anglii, Ameryki i Rosji, 
Rundstedt został usunięty, jego zaś miejsce zajął 

«marsz. Kesselring, dowódca sił niemieckich w 
północnych Włoszech, jeden z nazistów umiesz­
czonych na liście zbrodniarzy wojennych. Przyjś­
cie wiernego wyznawcy Hitlera nie zmieniło sy­
tuacji, opór Wehrmachtu nie okrzepł.

Równocześnie oddziały marsz. Montgomery 
ruszyły poprzez zagłębie Ruhry, — najgęściej 
zaludniony okręg Niemiec—ku nizinie nadmorskiej, 
odcinając Niemcom stopniowo port za portem, 
zmierzając do odgrodzenia Danii i Norwegii. Po­
nadto I armia francuska przekroczyła Ren pod 
Rastatem wsparcie lotnicze ofensywy określają 
korespondenci, jako „bez precedensu“, przeciętna 
zaś bombardowania wnętrza Niemiec wyniosła 
4,500 ton dziennie.

Niewątpliwym celem Pattona jest dotarcie 
do granic Czechosłowacji, przecięcie Niemiec, po­
łączenie się z Armią Czerwoną. Montgomery zno­
wu dąży ku Szczecinowi i odcięciu Berlina od 
północy. Przy tempie ofensywy, jakiej jeszcze 
nigdy nie było na ziemiach niemieckich, zawodne 
jest notowanie pozycji alianckich. Wystarczy 
powiedzieć, że Montgomery jest juiż ¡pod Hambur­
giem, Amerykanie zaś znaleźli się niemal pod sa­
mym Berlinem, którego upadek może ibyć zupeł­
nie nagły.

Cóż Niemcom pozostaje? Można, się jeszcze li­
czyć z zaciekłym, i względnie trwałym oporem w 
Norwegii, gdzie znajduje się 200.000 żołnierzy i 
gdzie ostatnio przenoszono znaczne siły Luftwaffe, 
natomiast zapowiadane przez Hitlera ostatnie 
gniazdo oporu w górzystych' okręgach Bawarii, 
Czech i Austrii zostało zagrożone sukcesami 
sowieckimi.

Nowa Austria?
•

Na północy frontu wschodniego padł od daw­
na izolowany Królewiec, na południu jedno z czte­
rech ramiom ofensywy sowieckiej zajęło Wiedeń, 
krwawiący się w walkach ulicznych i niszczony 
bombardowaniem. Zorganizowany opór ustał 10 
kwietnia, i z chwilą opanowania austriackiej sto­
licy nadszedł czas by przystąpić do wypełnienia 
obietnicy niepodległości. Zw. Sowiecki niezwłocz­
nie oświadczył, iż pragnie dopomóc Austriakom 
w stworzeniu demokratycznego rządu, komuni­
styczne zaś odłamy ruchu podziemnego wypowie­
działy się ostro przeciw socjalistom i partii kato­
lickiej, zarzucając im skryte sympatie dla Niemiec 
i niezdolność do prawdziwej demokracji.

Austria jest jednym z terenów, na których 
mają się spotkać współokupujące terytoria nie­
przyjacielskie oddziały aliantów zachodnich i alian­
ta wschodniego. Być może także, że przez Aust­
rię przebiegnie linia podziału na sferę amerykań- 
sko-ąngielską i sferę sowiecką, jaka wytworzy 
się automatycznie po zawieszeniu broni. Nie 
wiemy dziś, czy ten rysunek na mapie Europy bę­
dzie odpowiadał stanowy rzeczy w chwili zawie­
szenia broni, czy też granicom okupacji, propono­
wanym już kilkakrotnie w międzyalianckich roz­
mowach. Obok Rosji, Anglii, Ameryki pragną 
też okupować pewne terytoria niemieckie Fran­
cja, Czechy i „rząd“ lubelski. Związek Sowiecki 
przyrzekł swe poparcie postulatom okupacyjnym 
Lublina oraz zapewnił wyekwipowanie odpowied­
niej armii czeskiej. Wydaje się więc prawdopo­
dobne, że poprzednie projekty podziału na strefy 
okupacyjne mogą ulec zmianie.

Przegląd polityczny
Linia okupacji sowieckiej, oraz współpracują­

cych z Sowietami państw, będzie, conajmniej do 
konferencji pokojowej, linią podziału Europy na 
zasadnicze strefy wpływów. Przejście jednak tej 
linii przez Niemcy łatwo doznaje widocznej mo­
dyfikacji równolegle z postępami wojsk amery­
kańskich i angielskich — alianci długo czekali na 
laur decydującego zwycięstwa, aż okazało się, że 
„drugi front“ tak często spotykający się z oskar­
żeniami o opóźnienie i opieszałość, porusza się 
dostatecznie szybko by wziąć udział w wyścigu do 
Berlina i to ze znacznymi szansami pierwszeństwa.

W sowieckiej orbicie

Terytoria Niemiec, zajęte na Zachodzie, są 
jeszcze terenem walk i trzeba się liczyć z upły­
wem pewnego czasu, zanim opór zostanie całko­
wicie zgnieciony. Natomiast obszary leżące na 
wschód od linii frontu Armii Czerwonej doznają 
znacznie szybszej pacyfikacji, będąc ziemiami 
albo dawnych satelitów Niemiec, albo — ziemia­
mi sojuszników (Polska, Czechy).

Związek Sowiecki dba, by zapewnić tam sobie 
istnienie rządów, określanych przez prasę mo­
skiewską mianem „przychylnych“. W Rumunii, 
pod wpływem ¡Wyszyńskiego doszło do dymisji 
gen. Radescu i powierzenia urzędu premiera 
Piotrowi Grozea, funkcji zaś ministra spraw za­
granicznych—Tatarescu, mimo iż Grozea był nie­
gdyś członkiem antysowieckiej partii gen. Averes- 
cu, «znanego zwolennika współpracy z Rosją. Opor­
tunizm głównych postaci rządu jest jaskrawy, 
resztę zaś gabinetu tworzy odłam socjalistów i 
partia komunistyczna.

W Czechosłowacji prezydent Benesz powołał 
nowy rząd, łączący dotychczasową czeską emigra­
cję w Londynie z czeskimi kołami politycznymi z 
Moskwy. Miejsce premiera Szramka zajął Zdenek 
Fierlinger. Tymczasową siedzibą rządu są Koszyce. 
Podczas pobytu w Moskwie prezydenta Benesza i 
części rządu byłego premiera Szramka przepro­
wadzono rozmowy, w których wyniku ustalono, 
że Związek Sowiecki udzieli Czechosłowacji roz­
ległej pomocy gospodarczej, dostarczy ekwipunku 
dla armii, Czechosłowacja zaś nada akcent pan- 
slawistyczny swej polityce, opierając ją na przy­
jaźni z Rosją, „nową, demokratyczną Polską“, 
Bułgarią i Jugosławią marsz. Tito. W oświadcze­
niu złożonym w Koszycach, Fierlinger dodał: „Pro- 
słowiańska tendencja w naszej polityce zagranicz. 
nej nie przeszkodzi zachowaniu naszych dobrych 
stosunków z anglosaskimi demokracjami i Fran­
cją“. Temperatura tego zdania jest raczej letnia 
w porównaniu z „close cooperation not only in 
military but also in the economic and cultural 
spheres“ — jak zadeklarowano wobec Rosji.

Sprawy graniczne, tj. problem Rusi Zakar- 
packiej postanowiono załatwić przez plebiscyt. 
Premier Fierlinger sam określił ludność tej części 
Czechosłowacji jako Ukraińców i zapewniał, iż 
będzie ona mogła wyrazić swą wolę w demokra­
tycznym głosowaniu. Ten szczegół uregulowania 
stosunków czesko-sowieckich szczególnie uderza 
na tle stanowiska Rosji wobec granic polskich. 
Mimo, iż sami Czesi, jak wynika z przytoczonego 
oświadczenia, nie kwestionują ukraińskiego cha­
rakteru mieszkańców Rusi, lub jak kto woli — 
Ukrainy zakarpackiej, wybrano metodę plebiscytu 
zamiast przeprowadzenia nowej granicy za wspól­
ną zgodą, nie mówiąc już o metodzie decyzji jed­
nostronnych, czy metodzie okupacji.

Kompromis bez kompromisu

Powolna praca Komisji trzech w Moskwie 
przyniosła Anglosasom zdecydowane rozczarowa­
nie. Legalny rząd polski w Londynie nie przyjął 
układu krymskiego za podstawę do dyskusji, li­
czono jednak, iż znajdą się polscy przywódcy po­
lityczni gotowi na pewnych warunkach do roko­
wań i że będą oni życzliwie spotkani przez drugą 
stronę. Okazało się jednak, iż minimalne warunki 
wysuwane przez b. premiera Mikołajczyka są jed­
nak wyższe od warunków jałtajskich, oraz, że — 
jak mówi przysłowie angielskie — „dwóch trzeba 
do zabawy“. Te właśnie osobistości polityczne, 
które dyplomacja angielska typowała na przyszłą 
konferencję moskiewską, spotkały się z gwałtow­
nymi atakami zarówno Moskwy, jak i Lublina. 
Czołowym zarzutem był zarzut nie-demokratycz- 
ności, stawiany przywódcy stronnictwa ludowego, 
którego właśnie premier Churchill i min. Eden 
uważali niemal za symbol polskiej demokracji. 
Tak więc — z jednej strony znajdował się korni, 
tet lubelski, ewentualnie gotowy zgodzić się łaska­
wie na kooptację niezaangażowanego partyjnie 
zawodowego dyplomaty, z drugiej zaś — katego­
ryczne stanowisko rządu polskiego i właściwie 
brak kandydatów wśród polskiej opozycji na do­
słowne warunki Jałty.

Wśród Komisji trzech, mającej patronować w 
Moskwie utworzeniu nowego rządu polskiego, po­
wstały zasadnicze różnice. Komisarz Mołotow, 
przewodniczący Komisji, sądził, że rozmowy są 
możliwe jedynie z partiami przeciwstawiającymi 
się polityce rządu londyńskiego, przy czym sta­
wiał jeszcze szereg zastrzeżeń personalnych, nato­
miast Sir Archibald Clark Kerr, ambasador an­
gielski i Averill Harriman, ambasador amerykań­
ski, byli zdania, że wokół okrągłego stołu spotkać 
się muszą wszystkie polskie ugrupowania politycz­
ne. Wśród nich zasiądą także przedstawiciele ko­
mitetu lubelskiego, jednakże nie cały komitet in 
corpore traktowany jako już istniejący rząd — 
czego znów domagał się komisarz Mołotow.

W Stanach Zjednoczonych min. Stettinius na 
zapytania dziennikarzy odpowiadał z niezmien-

W dniu dzisiejszym, po sześciotygodniowej przerwie, wydawnictwo („W DRO­
DZE“ wznawia publikowanie pisma pod tą sama nazwa. Będzie się ono nadal 
ukazywało jako dwutygodnik polityczny i literacki w objętości 8—12 stron, kon­
tynuując tradycję „W DRODZE“ w obronie słusznych praw Polski, ideałów 
demokratycznych, uczciwych zasad współpracy międzynarodowej — w dąże­
niu do wszechstronnej i obiektywnej informacji—w staraniach o stałą współ- 
t prace czołowych piór emigracji.
Podczas przerwy w ukazywaniu się pisma, dotychczasowy redaktor naczel­
ny „W DRODZE“, dr Wiktor Weintraub, wyjechał do Londynu, redakcję zaś ob­

jął Zdzisław Bronce!.

nym optymizmem, mówiąc o trwającej wymianie 
zdań w sprawie polskiej między Waszyngtonem, 
Londynem i Moskwą. W międzyczasie rząd polski 
wystąpił z protestem przeciw pominięciu Polski 
w zaproszeniach na konferencję w San Francisco. 
Jest istotnie bolesnym paradoksem i rażącą 
krzywdą owe przymusowo puste polskie miejsce 
wśród Narodów Zjednoczonych, podczas gdy Pol­
ska pierwsza" zbrojnie przeciwstawiła się naziz­
mowi, podczas gdy Polska walczyła nieprzerwanie, 
a jej straty — 10 milionów obywateli — nie mają 
sobie równych (w procentach) wśród innych na­
rodów. ,

Rządy amerykański i angielski nie, poparły 
polskiego protestu, nie podjęły również myśli za­
proszenia do San Francisco, licząc się z góry za­
równo z odmiennym stanowiskiem Rosji, jak i 
z układem krymskim stwierdzającym jednoznacz­
nie, iż tylko rząd nowoutworzony przez Komisję 
trzech będzie na tej konferencji reprezentowany.

W odpowiedzi na protest polski „rząd“ w Lub­
linie zaczął domagać się zaproszenia jako „wła­
ściwy reprezentant“ narodu polskiego. I tu rzeczy 
poszły innym torem — mianowicie Zlw., Sowiecki 
poparł gorąco dezyderat Lublina, oddalając się 
tym samym od wyraźnych postanowień kompro­
misu jałtajskiego.

Słowo „kompromis“ może razić, gdy mowa 
właściwie o sankcjonowaniu żądań rosyjskich. De­
cyzje krymskie nie były kompromisem co do tre­
ści, były nim jednak co do formy: słowo „demo­
kracja“ powtarzało się w tej formule bardzo 
często i zagwarantowano przynajmniej gesty, o- 
słaniające przykrą dla Polski rzeczywistość. Rząd 
sowiecki zrezygnował i z gestów, dając wyraźnie 
do zrozumienia, iż beatus qui tenet i że realizacja 
uchwał jałtajskich zależy wyłącznie od jego woli. 
Prasa brytyjską nie ukrywała rozczarowania, pra­
sa amerykańska posuwała się nawet dalej, wszy­
stko zaś było lekcją, jak niekiedy trudne bywają 
właśnie kompromisy.

Koncesje brytyjskie i amerykańskie mają swe 
jasne przyczyny. Z rezultatów spotkania wynika, 
iż Roosevelt i Churchill nie uzyskali ustępstw 
ze strony Stalina. Pozostawało im albo przyjęcie 
tezy rosyjskiej, albo też pozostawienie sprawy 
otwartej — rzecz niewątpliwie niełatwa, albo 
wreszcie — pogodzenie się z pierwszym jawnym 
rysem w jedności sojuszniczej. Łatwo zrozumieć, 
iż w przededniu decydujących ofensyw, wybrano 
pierwszą możliwość. Tym niemniej były to ustęp­
stwa ciężkie dla demokracji anglosaskich i zro­
dziły dbałość opinii, ¡by przynajmniej na nich się 
zatrzymać. Taktyka sowiecka wskazała, iż jest to 
rzecz raczej trudna i sprawa doszła do martwego 
punktu.

Zaproszenie gen. Iwanowa
Aż wreszcie zjawił się nowy czynnik na wi­

downi: Armia Czerwona. W końcu lutego br. 
wicepremier i delegat rządu RP. na Kraj oraz 
ostatni komendant rozwiązanej Polskiej Armii 
Krajowej otrzymali, ponowione pisemnie, zapro­
szenie na konferencję do dowódcy pierwszego bia­
łoruskiego frontu, gen. Iwanowa. Z podobnym za­
proszeniem zwrócono się do przywódców polskich 
partii politycznych. Zarówno wicepremier jak i 
polscy przywódcy polityczni odpowiedzieli, iż mu­
szą przede wszystkim porozumieć się z rządem 
R.P. w Londynie, zanim przystąpią do jakichkol­
wiek rokowań, po czym dnia 20 marca br. puł­
kownik NKWD, Pimonow, zawiadomił, że władze 
sowieckie zgodziły się udzielić dwunastoosobowe­
go samolotu dla przewiezienia przedstawicieli par­
tii politycznych do Londynu celem umożliwienia 
im porozumienia się z rządem polskim.

Dnia 7 kwietnia br. Polska Agencja Telegra­
ficzna w Londynie ogłosiła komunikat urzędowy, 
który po streszczeniu historii kontaktów między 
pułkownikiem NKWD, Pimonowem, a ministra­
mi i delegatami polskiego Państwa Podziemnego, 
podaje co następuje:

„Zgodnie z zaproszeniem z dnia 27 marca rb. 
przybyli do kwatery gen. Iwanowa' wicepremier 
i delegat Rządu na Kraj, przewodniczący Rady 
Jedności Narodowej i ostatni komendant rozwią­
zanej Armii Krajowej. Z wizyty tej dotychczas 
oni nie powrócili“.

„Dnia 28 marca br. ńdało się do dowódcy 
pierwszego frontu białoruskiego, zgodnie z zapro­
szeniem, trzech ministów Rządu RP. na Kraj i 
ośmiu członków polskich stronnictw politycznych 
wraz z tłumaczem. Także i oni nie powrócili do­
tychczas z tej wizyty".

Komunikat PATa wywołał żywe zaintereso­
wanie i poruszenie opinii anglosaskiej. Uderzało 
przede wszystkim, że o powyższym kroku, ani też 
o ewentualnych pertraktacjach nie zostali powia­
domieni dwaj pozostali członkowie moskiewskiej 
Komisji trzech. Również rząd ¡brytyjski nie został 
żadną inną drogą uprzedzony o jednostronnym 
kroku rosyjskim, tak. że Times czuł się upoważ­
niony do napisania w swoim komentarzu: „Jest 
faktem, że rząd brytyjski nic nie wiedział o po­
wyższych rokowaniach, a twierdzenia, że był o 
nich poinformowany przez rząd sowiecki, są bez­
podstawne“. Dziennik angielski uważa, iż komu­
nikat FATa mógł być zrozumiany jako wiadomość 
o zniknięciu polskich przywódców politycznych 
porwanych w jakichś „ponurych celach“, -— koń­
czy zaś, że „prawda jest mniej przykra, lecz wciąż 
niepokojąca“.

Używając określenia „niepokojąca“ Times ma 
na myśli całkowitą jednostronność kroku rządu 
rosyjskiego, trudną do pogodzenia z uchwałami 
konferencji w Jałcie. Rosyjską próbę nawiązania 
rokowań z polskim ruchem podziemnym inter­
pretuje jako chęć przekształcenia komitetu lubel­

skiego w nowy rząd polski za wszelką cenę przed 
konferencją w San Francisco, gdzie brak repre­
zentacji polskiej i trudności czynione przez Zw. 
Sowiecki w przeprowadzeniu uchwał krymskich 
mogłyby się spotkać ze złym przyjęciem. Podkre­
śla wreszcie artykuł, że Polska pierwsza prze­
ciwstawiła się zbrojnie hitleryzmowi, toteż nie­
rozwiązanie zagadnienia polskiego przed San 
Francisco byłoby „szczególnie nieszczęśliwą 
wróżbą“.

„Rząd brytyjski — zamyka Times swe rozwa­
żania—zgodny jest całkowicie z Rosjanami w dą­
żeniu do najszybszego rozwiązania, rozwiązanie 
jednak musi zgadzać się w duchu i literze z de­
klaracją krymską“. Wyrażane nieraz na tym 
miejscu obawy, że słowo „demokracja“ może po­
siadać różne znaczenie w różnych długościach 
geograficznych, zdają się być w pełni potwierr 
dzone“.

W przededniu San Francisco

Jeszcze większe zdziwienie w opinii zachod­
niej wywołał skład delegacji sowieckiej do San 
Francisco, pomijający pierwotnie osolbę komi­
sarza Mołotowa, a powierzający przewod­
nictwo ambasadorowi rosyjskiemu w Waszyngto­
nie. Kontrast jest jaskrawy, gdy przypomnimy, że 
na czele delegacji angielskiej stoi minister Eden, 
drugim zaś członkiem jest wicepremier gabinetu, 
Atlee, przywódca Labour Party. Tkwi w tym wy­
raźna intencja, ażeby Anglia była reprezentowana 
na konferencji nie tylko przez konserwatywnego 
ministra, ale i przez członka Partii Pracy. W ten 
sposób odpowiedzialność za decyzje zapadłe w San 
Francisco przyjmie na siebie niejako cały naród 
angielski. Jeszcze bardziej charakterystyczna jest 
delegacja amerykańska, w której biorą udział za­
równo senatorowie demokratyczni, jak i opozy­
cyjni senatorowie republikańscy. Porównanie 
składu delegacji trzech mocarstw dało miarę, jaką 
przywiązuje każde z nich do międzynarodowej 
współpracy i organizacji bezpieczeństwa. Z drugiej 
strony prasa światowa powtarzała liczne pogłoski, 
że stanowisko rosyjskie może ulec zmianie w za­
leżności od stosunku Ameryki i Anglii do prób 
stworzenia przez Moskwę nowego rządu polskiego 
w Lublinie. I tak istotnie stało się, gdy Stalin na 
życzenia prez. Trumana ¡powołał MołotoWa na ¡czo­
ło delegacji.

Z gestem pewnego rodzaju niedoceniania San 
Francisco kontrastuje posunięcie Rosji .wobec Ja­
ponii. Utrzymane w ostrej formie wypowiedzenie 
paktu z Japonią stwarza możliwość albo uzyska­
nia dalszych korzyści od Japonii, albo też daleko 
idącego poparcia Stanów Zjednoczonych w kon­
flikcie z Krajem Słońca. Wzrost zaognienia rosyj­
sko-japońskiego może wpływać na stosunek Sta­
nów Zjednoczonych do spraw europejskich, jeżeli 
wolno powołać się na opinię byłego ambasadora, 
Daviesa upominającego Amerykanów, by nie 
powtórzyli błędu Anglii i Francji w rokowaniach 
z Sowietami z r. 1939, tzn. by nie cofnęli się przed 
ustępstwami dla pozyskania sprzymierzeńca w 
ciężkiej walce z Japonią.

Arytmetyka z Jałty

Sprawa polska nie jest jedyną chmurą, cią­
żącą na San Francisco. Drugim przedmiotem nie­
pokoju tzw. małych narodów jest kwestia techniki 
głosowania na Zgromadzeniu Ogólnym nowej or­
ganizacji światowej. „Małe państwa“ domagają 
się, aby zgodnie z zasadami demokratycznymi, 
każde suwerenne państwo posiadało po jednym 
głosie. Wynika stąd, że dominia angielskie będą 
mieć samodzielne głosy niezależnie od metropolii, 
co w sumie daje brytyjskiemu Commonwealth 
sześć głosów. W przewidywaniu tego Rosja So­
wiecka zażądała na konferencji krymskiej, aby 
■przyznano również prawo głosu Białorusi i Ukra­
inie. Trudno dla tego wymagania znaleźć uzasad­
nienie prawne i ideologiczne. Stanowisko wszyst­
kich republik Związku Sowieckiego jest równe i 
z tego punktu widzenia nie ma powodu, aby przy 
stole konferencyjnym San Francisco zasiadali de­
legaci Ukrainy, nie zasiadali zaś np. delegaci U& 
bekistanu. Toteż targ o głosy nabrał wyraźnie 
cech prestiżowych. Jak zostało ujawnione, prezy­
dent Roosevelt doszedł ze Stalinem w Jałcie do 
poufnej ugody, według które!) Rosja „w uznaniu 
jej bohaterskiej walki z Niemcami“ miała mieć 
na Zgromadzeniu w San Francisco trzy głosy. Z 
kolei Stany Zjednoczone miały również otrzymać 
trzy głosy, co niełatwo wytłumaczyć demokratycz­
nymi zasadami. Stany Zjednoczone są republiką 
związkową i przyjęcie sowieckiej konsekwencji ad 
absurdum doprowadziłoby do 48 głosów dla Ame­
ryki. Wyjście owegó układu na jaw wywołało z 
jednej strony obawy, że konferencja w Jałcie ma 
za sobą także szereg innych tajnych porozumień, 
z drugiej zaś — oburzenie państw południowo­
amerykańskich przeciw niedemokratycznemu trak­
towaniu organizacji Narodów Zjednoczonych. O- 
statnio Departament Stanu wycofał się z po­
przedniego stanowiska, przyjmując tezę senatorów 
republikańskich, iż każde państwo powinno roz­
porządzać jednym głosem. Załagodziło to grożący 
konflikt, tym niemniej w San Francisco może po­
wstać pytanie, czy Białoruś jest państwem suwe­
rennym, jeżeli państwem suwerennym jest Kana­
da. Rozpatrywanie różnic prawnych i faktycznych 
mogłoby być drażliwe.

W przededniu konferencji w San Francisco 
liczba Narodów Zjednoczonych powiększyła się o 
Turcję, Egipt, Syrię i Liban. Przystąpienie Turcji 
do wojny zostało w Anglii przyjęte życzliwie choć 
łetnip, natomiast prawie że niechętnie w Związku 
Sowieckim, którego prasa od dłuższego już czasu 
nie szczędziła Turcji swoich ataków. Dalszą ich 
konsekwencją było wypowiedzenie sowiecko-turec- 
kiego paktu o nieagresji. Sowiety gotowe są za­
wrzeć nowy układ, żądają jednak całkowitej swo­
body ruchów w cieśninach oraz prawdopodobne 
zmian granicznych na Kaukazie. Rozwój tej spra­
wy może wpłynąć na wewnętrzne stosunki turec­
kie, ponadto zaś będzie żywo interesował Anglię. 
Tu również, podobnie jak w Europie środkowej, 
przebiegnie linia graniczna interesów ¡brytyjskich 
i sowieckich.

zb.
13. i. 19!,3.
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