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YANKES W KRAINIE C

Mocarstwa europejskie hotduje zwyczajo-
wi ogtaszania w krytycznych momentach roz-
nokolorowych ksigg, majacych wykazac traf-
nos¢, przezorno$c¢ i szczerg pokojowos¢ polity-
ki odpowiedniego panstwa. Dzieki temu zmo-
bilizowani obywatele dowiadujg sie, jak wiele
zrobiono, by ich nie naraza¢ na klopoty, zwig-
zane z wojng, a ostentacyjna zasada jawnej
dyplomacji otrzymuje jedng ze spo6znionych,
»poteheranskich* satysfakcji.

Stany Zjednoczone sg raczej powsciagli-
we w publikowaniu swych dokumentow dyplo-
matycznych i dopiero w ostatecznosci sugeru-
ja, kto i kiedy wyszedt z pokoju. Wspomnienia
zagranicznych przedstawicieli Ameryki jak
»Berlin Diary“ ambasadora Dodda, czy wy-
dany ostatnio dziennik J. C. Grew'a, ambasa-
dora w Tokio, ,,Ten Years in Japan“, wpraw-
dzie zawierajg obserwacje i wnioski, ktore
mogly wplyna¢ na polityke Standw, brak im
jednak oficjalnego stempla.

Na tym tle do$¢ znamiennie wyrdznia sie
zbidr raportdw, przesytanych Departamentowi
Stanu lub bezposrednio prez. Rooseveltowi
przez J. E. Daviesa, reprezentanta Ameryki w
Moskwie w latach 1936-39, nastepnie za$ —
podczas kryzysu czeskiego i wybuchu wojny—
umieszczonego na doskonatej galeryjce obser-
wacyjnej, jakg do chwili najazdu niemieckie?o
dla spraw europejskich stanowita Bruksela.

Poufne sprawozdanie Daviesa uzupetnia
tekst réwnie dyskrecjonalnych memoriatdw,
dajacych synteze stosunkéw sowieckich, oraz
liczne zapiski osobiste, wyjatki z podrecznego
terminarza, wyciagi z dziennika, gdzie Davies
notowat obserwacje i rozmowy, oraz wybor
prywatnej i oficjalnej korespondencji. Catos¢
pokazuje, co Davies umiat w Rosji zobaczy¢ i
jak o tym informowatl Roosevelta i Cordell
Hulla.

Daty, umieszczane przy poszczeg6lnych
dokumentach, wigzg je z biezagcymi wydarze-
niami, gwarantujgc, ze nie ma w zbiorze zad-
nych innych ocen, robionych ex post facto, co
z kolei podsuwa sposobno$¢ zorientowania sie,
w jakim stopniu sprawdzaty sie przewidywa-
nia ambasady. Jest to zresztg efekt, przygo-
towany celowo, aby czytelnik nabrat tym wiek-
szego zaufania do ostatecznych wnioskéw,
wzmocniony nadto cytatami z pochwaty, jakag
Prezydent zaszczycit Daviesa po ukonczonej
misji, mowigca, ze wykazal on ,szczesliwg
zdolnos¢ oceniania zdarzen i szczeg6lng do-
kfadnos¢ w okreslaniu  prawdopodobnych
skutkéw dalszego ich rozwoju*.

Na koniec osobna uwaga autora podkres-
la, Ze depesze i raporty zostaty podane dostow-
nie. Tu trzeba przyznaé, iz powstrzymano
sie od epatowania czytelnika zapewnianiem,
ze Davies nie tylko podaje wszystko do-
stownie, lecz i—dostownie wszystko.

Taki materiat ztozyt sie na ksigzke  od-
dang do druku w potowiepazdziernika 1941
r., a wiec na dwa miesigce przed japonskim
atakiem na Pearl Harbour, w cztery za$ po
zkamaniu przez Niemcy paktu nieagresji, za-
wartego z Rosjg przed najazdem na Polske.

Byty to miesigce bardzo trudne dla nowej
kadencji Roosevelta, rozpoczetej w styczniu
1941 r. Republikanie doznali przegranej sto-
sunkowo nieznacznej i teraz odptacali jg so-
bie gwaltowng kampanig izolacjonistyezna.
Na wiosne 1941 r. Instytut Gallupa wykazy-
wat tylko 30% gloséw, popierajagcych nowe
Zadania Roosevelta, kierowane do Kongresu,
a ustawy majgce da¢ wiekszag swobode ru-
chéw w pomocy dla Anglii, przechodzity'bar-
dzo skromng wiekszoscig. Produkcja broni
znajdowata sie na wprost groteskowym pozio-
mie (np. 61 dziat plot w lipcu 1941 r.), jesli
bra¢ pod uwage potrzeby Ameryki, Smiertel-
nie zagrozonej Wielkiej Brytanii i Swiezo przy-
bytego. klienta — Rosji. W zestawieniu z o-
$wiadczeniami Japonii 1 Niemiec polityka Pre-
zydenta narazana Stany na wojne, a izolacjo-
nisci mieli wiele pozornej racji, oskarzajac
Roosevelta o grozgce konfliktem wywozenie
broni z nieuzbrojonych Standw.

W podobnej sytuacji wybér dokumentow
dyplomatycznych nie mogt ukaza¢ sie przy-
padkowo, nie méwigc juz o tym, ze sam Da-
vies po powrocie z ambasady w Brukseli byt
urzednikiem Departamentu Stanu, petniac
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Jerozolima, 16 lutego 1945 r.

funkcje ,,special assistant” do spraw politycz-
nych, zwigzanych z wojng w Europie.

Dla ujawnienia korespondencji potrzebne
byto zezwolenie Prezydenta, poglady za$ wy-
powiedziane przez Daviesa wolno byto prasie
przypisa¢ calemu Departamentowi. Totez
»Mission to Moscow* wymagata nie tylko
aprobaty, ale i inspirowania.

Zadanie ksigzki polegato na oczyszczaniu
Sowietdéw z najbardziej znanych zarzutéw i po-
prawieniu atmosfery dla pelnego zastosowa-
nia wobec Rosji aktu Lend-Lease. Osobliwe
oSwiadczenie popularnego pik. Lindbergha, ze
z dwojga ztego woli w Europie widzie¢ nazizm
niz komunizm, zadato odpowiedzi, i to od-

powiedzi udokumentowanej. Doskonale do
tego nadat sie zbiér raportéw dyplomatycz-
nych: — czytelnik miat wrazenie, ze uchyla

tajemniczej zastony, odstania istotng prawde,
dotychczas dostepng tylko dla wybranych.

Oczywiscie, odpowiedzig najdosadniejszg
na kampanie Republikanéw bytby atak Niem-
cow na Stany, lub Rosji na Japonie. Lecz
whasnie Hitler zaczat wycofywac sie z poprzed-
nich pogrézek, Rosja podpisata na wiosne
traktat z Japonig, nikt za$ niel mogt przewi-
dzie¢ — w chwili, gdy Davies posytat reko-
pis drukarzowi — ze bomby japonskie na
Pearl Harbour, Oahu, Manille i wyspe Wake
spadng tak zdradziecko i szybko.

Miedzy Japonia a Rosjg

Zar6éwno w Japonii, jak i w Stanach, dzia-
taty wpltywowe kota finansowe, usitujgce
sklei¢ porozumienie na Pacyfiku i izolowac o-
bydwa paristwa od konfliktu europejskiego,
owczesny premier japonski, ksigze Konoye,
starat sie poprzez ambasady w Londynie prze-
sung¢ pewien projekt porozumienia. Ale Ko-
noye byt sabotowany przez wlasnego minist-
ra spraw zagranicznych, Matsuoke, ktéremu
roito sie japonskie fiihrerostwo, 1 gdy Chin-
czycy zadali Japonczykom dotkliwa porazke
w prowincji Hounan, wzmozona fala uczuc
nacjonalistycznych wywrécita rzad, torujac
droge do wiadzy gen. Toyo i kascie wojskowej.

Nawet jednak i Toyo unika otwartego
konfliktu, prowadzac manewry, ktore poz-
wolityby odpowiedzialno$¢ za wybuch wojny
zrzuci¢ na Ameryke. Specjalny wystannik, Ku-
rusu, wyjezdza do Waszyngtonu i jeszcze 7
grudnia 1941 r. wraz z adm. Nomura ceremo-
nialnie wrecza nowg pojednawcza note, choc
réwnoczesnie lotnictwo japoriskie bombarduje
gv(\siahidzistq flote w bazach w Pearl Harbour
i Oahu.

Ostatnie fazy pertraktacji amerykarnsko-
japonskich odbywaly sie na tle coraz bardziej
rosnacych utatwien dla przewozu broni przez
Atlantyk. Konwojowanie transportéw i roz-
kaz strzelania do okretow niemieckich, ktore
by naruszyty ,,obronno$¢ waod potkuli zachod-
niej“, nieustannie grozity wybuchem konflik-
tu. Japonia za$ zaznaczyla, ze wejscie Sta-
néw w wojne europe{(ska stanowi dla niej
casus belli na Pacyfiku.

Dotaczenie sie Sowietow do antyhitlerow-
skiego frontu paradoksalnie skomplikowato
sytuacje, dajagc Niemcom szanse sprowokowa-
nia wojny o Pacyfik przez zaatakowanie ja-
kiegokolwiek amerykanskiego statku, wiozg-
cego Atlantykiem towar dla Rosji. Dla tejze
Rosji, ktora uktadem z 13 kwietnia 1941 r.
zamkneta Japonii  niebezpiecznie otwarte
»drzwi za plecami“, podobnie jak to zrobita
dla Niemiec analogicznym paktem z sierpnia
1939 roku.

r Jzolacjonisci nie omijeszkali z tego skorzY-
sta¢, co byto tym flatwiejsze, ze nieche¢ dla
sowieckiego rezimu przestaniata trzezwa oce-
ne rosyjskich mozliwosci. Prezydenta, doma-
gajacego sie od Kongresu ciggle nowych
zmian w billu o neutralnosci, obcigzano w o-
pmii niepopularng wspotpracg z Rosja.

Tymczasem we wrzesniu A. Harriman u-
ezestniczy w konferencji moskiewskiej, gdzie
z Moiotowem i lordem Beaverbrookiem usta-
la anglosaskg pomoc zywnosciowg i przemy-
stowg dla Sowietow. Wkrétce potem, w koncu
pazdziernika, rozmawia ze Stalinem osobisty
wystannik Roosevelta, Hopkins.

Ford i .General Electric Co.—Schenectady,
od lat robig z Rosjg Swietne interesy, inzy-
nierowie amerykanscy realizujg wielkie od-
cinki planu piecioletniego, eksport lotniczej
benzyny kalifornijskiej wzrasta szesciokrot-
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nie, statki z sowieckim zlotem ptyng do Sta-
now, nie zmienia to jednak rezerwy opinii
publicznej, zwiaszcza za$ kot, kladacych na-
cisk na tolerancje religijng lub instytucje sa-
du przysiegtych. Stwarza takze trudnosci o-
soba amb. Umanskiego, dawnego szefa wy-
dziatu prasowego Narkomindietu, ktoéry pet-
nit swe obowigzki dyplomatyczne w Waszyng-
tonie w niezrecznym dla Rosji okresie ukfadu
z Niemcami. Prasa za$ republikanska korzy-
sta ze sposobnosci, by przypomina¢ gtosny
incydent z ,,City of Flint“.

Na koniec wiedzg wszyscy, ze na ukiad
sowiecko-japonski  z  roku 1941 wplywat
Berlin, tlumaczac Matsuoce, iz nalezy za-
bezpieczy¢ sie od strony Rosji, Anglie za-
atakowac, péki nowe pancerniki klasy ,,Jerzy
V* nie wejda do linii, wobec za$ Standw nie
czeka¢, az 128 lekkich i jeden $redni tank
amerykanski zamienig sie w tysigce ciezkich
i produkcja samolotéw wzrosnie z 60 na mie-
sigc do zawrotnych cyfr2).

Kapitalistyczny przyjaciel

Polityka Roosevelta szta wsrdd cigglych
oporéw opinii. Decydujgce poprawki do billu
0 neutralnosci zdobyly w Senacie wiekszos¢
zaledwie 18 gloséw, a Instytut Gallupa na
dwa miesigce przed wybuchem wojny miat
tylko 54% gtosow za Swiezym zamiarem Pre-
zydenta wysytania statkow amerykanskich do
portéw, objetych dziataniami wojennymi.

Ksigzka Daviesa byta wiec bardzo po-
trzebna. Daty koncowych notatek, termin
rozpoczecia druku, data ukazania sie na ryn-
ku, — wszystko wskazuje na jej pospieszne
¢przygotowanie po wybuchu wojny rosyjsko-
niemieckiej.

Do napisania takiej ksigzki Davies miat
szczeg6lne kwalifikacje. Obowigzki ambasado-
ra w Moskwie petnit formalnie od 16 listopada
1936, faktycznie za$ od 19 stycznia 1937, az
do 7 czerwca 1938, w Brukseli za$ pozosta-
wat do stycznia r. 1940. Przyjrzat sie wiec
Rosji w okresie jej przygotowan wojennych,
a zarazem w momencie wielkich procesow
politycznych, zakoriczenia drugiej pieciolatki
I proby przeksztatcenia ustroju przez ogtosze-
nie t. zw. konstytucji stalinowskiej. Nastep-
nie patrzyt z Brukseli na upadek Czech, wy-
buch wojny i rozbior Polski. Na terenie ame-
rykanskim byt znany jako przewodniczacy
Federal Trade Commission (1915) za cza-
sow Wilsona, jeden z przyjaciot ptk. House’a,

businessman duzej klasy, znawca organi-
zacji przemystu i bhandlu, autor dwu-
tomowego podstawowego dzieta o prze-

mysle stalowym Ameryki, 6w cziowiek o
zdecydowanym pogladzie kapitalistycznym, o
usposobieniu liberalnym, a przy tym sympa-
tyzujacy z amerykanskimi ruchami religijny-
mi, idealnie nadawat sie do swej roli. Byt
poza wszelkim podejrzeniem. Spod jego wia-
snie piora mogta wyjs¢ budzaca zaufanie ame-
rykanskiego czytelnika sui generis apologia
Sowietow, wydobycie momentéw idealistycz-
nych z ich dziatania, usprawiedliwienie uktadu
z Niemcami, zrzucenie winy za niedojscie do
porozumienia na ,,reakcyjne” (sam Davies
Juz tak sie wyraza) kota Anglii i Polski.
Ksigzka w kazdym domu

Atak japonski sprawit niespodzianke au-
torowi ,,Mission to Moscow* i jego inspirato-
rom. Wspolpraca gospodarcza i militarna z
Sowietami stata sie koniecznoscig, nie wyma-
gajaca juz przekonywania opinii.

Dla ,,Mission to Moscow" powstata wtor-
na koniunktura, wzmocniona jeszcze po-
wszechnym zainteresowaniem, jakie w natu-
ralny sposob wywotywat rosyjski kolos, wy-
nurzajacy sie z mgiet dwudziestoparoletniej
izolacji i tajemnicy.

W $lad za pierwszym wvdaniem z r. 1941
rok 1942 przynosi wydanie drugie, uzupetnione
wyjasnieniami strategii rosyjskiej, celowosci
odwrotu Czerwonej Arm™ ; zaopatrzone epi-
logiem poswieconym podkresleniu rocznej
walki Sowietéw z Hitlerem. Do roku 1943
ukazuje sie tgcznie 13 wydan, a réwnoczes-
nie popularne przesiebiorstwo wydawania best
sellerow w granicach ceny dwudolarowej,
»Garden City*, publikuje ig w serii ksigzek,
ktore ,,powinny by¢ w kazdvm domu“. Wre-
szcie tanie wydawnictwo ,,Pocket Book* na-

3) Nation z 30 sierpnia 1941 r.

W numerze:

Wsrdd ksigzek. S. H. Dominik: (Powie$¢ So-
merseta Maughama. — K. Grzybowski:
Krzywa rozrodczosci a przyszto$¢ Europy.
I. Piramida zycia. — A. Kieiczynski: Bul-
garskie sfery kierownicze. — W. Weintraub:
Charles Maurras. — T. Sowieki: Dziennik
ipoktadbwy. Wiatr. Pasazer. * ** Betelgeuse.
Trzy réze. — Porucznik Herbert: Flying
control. — W Broniewski: Ja i wiersze. —
M. Kuncewiczowa: Zmowa nieocbecnych
Cz. U. — M. Brzeska: Prawdziwy kurier. —
W. Jaworski: Ruth. — Scrutator: Polonica
w ksigzkach angielskich. — S. H. Dominik:
Opinie angielskie. — ww.: Z prasy francu-
skigj. —ww.; * * *
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bywa prawo do ksigzki Daviesa i ogtasza jg
w masowym nakfadzie (7 wydan), w Kklasie
takich ksigzek, jak ,,One World* Willkiego,
czy ,U. S. Foreign Policy“ Lippmanna.
Szczupte, gesto zadrukowane tomiki wedruja
na wszystkie fronty, gdzie w kantynach zot-
nierz moze je nabyC po groszowej ceniel).

Na koniec film. ,,Mission to Moscow" zre-
alizowana przez Warner Bross, pod nadzorem
Daviesal), jest jedynym tego rodzaju ‘posunie-
ciem propagandowym po stronie Anglosasow.
Film, bedacy jako temat i forma, nowoscig
w kinematografii, zyskat ogromne powodzenie
swa proba zastgpienia politycznego artykutu
— kinowym ekranem. 21 wydan, 100 milio-
now widzow kinowych w Ameryce, 20 milio-
now w Anglii — wszystko to daje miare od-
dziatywania tej osobliwej ksigzki. ,,Mission to
Moscow* jest wprost pokazem, w jaki sposob,
w jakim kierunku ksztattuje sie dzi$ sposéb
myslenia Amerykanina o sprawach Europy.
Pod tym wzgledem i ksiazka i film, wcigz
jeszcze ogladany (obecnie juz w Europie) —
zachowujg petng aktualnosc.

19 stycznia 1937 r. Davies rozpoczynat
w Moskwie swojg misje.

Rozpoczynat w warunkach wszechstron-
nie trudnych. Rzad sowiecki zostat uznany
przez Stany Zjednoczone w koncu 1933 r. na
mocy ukfadu, zawartego przez Litwinowa
podczas jego wizyty w Waszyngtonie. ~ Ta
sama umowa przewidywata, ze Sowiety nie-
zwilocznie rozpoczng sptate pozyczek, zaciag-
nietych w Stanach u prywatnych instytucji
finansowych za rzadéw Kiereniskiego i powsta-
tych w tym czasie zobowigzan rosyjskich wo-
bec skarbu federalnego. W praktyce na-
wigzanych stosunkéw ten wiasnie punkt
zaczat sprawia¢ trudnosci i jednym z za-
dan Daviesa miato by¢ wyswietlenie spra-
wy. W wewnetrznej znowu sytuacji rosyjskiej
dominowaly wydarzenia tak donioste, jak u-
chwalenie nowej konstytucji, koncowy wysi-
tek drugiej piatiletki i liczne procesy przeciw
,,&r(‘)ockistowsko-japoﬁsko-niemieckiemu“ spi-

Wi, ,

Kropka nad ,,i“

Potozenie miedzynarodowe weszio w r.
1936 w faze dramatyczng. ,Na poczatku owe-
go roku francuski minister spraw zagraniczych
oswiadczyt, ze nie zniesie, by Strassburg zna-
lazt sie w zasiegu dziat niemieckich, a 7 marca
Hitler przekreslit traktat wersalski remilita-
ryzujge Nadrenie. Brak reakcji ze strony Za-
chodu wykazat stabo$¢ Francji i niechec An-
glii dla obrony Wersalu. Pierwszy szantaz
udat sie i Niemcy szty ku nastepnym.

Podobnym symbolem przegranej w polity-
ce wobec Wioch byia ucieczka Negusa z Abis-
synii (2 maja) 1 oswiadczenie Edena (18
czerwca) 0 zamierzonym zrezygnowaniu z
sankcji.  Ale na metode appeasement'u na
morzu Srodziemnym byto juz za pdzno. Wio-
chy zblizyty sie do Niemiec i Duce dopuszcza
do uktadu niemiecko-austriackiego, stwierdza-
jacego, iz Austria ,,jest krajem niemieckim“
(1 hpca).

Wojna domowa w Hiszpanii, wybuchajgca
17 lipca, szybko pogiebia przedziat miedzy
Anglig, Francjg a Wiochami, tym bardziej,
ze na skutek zmienionej taktyki komunistow,
we Francji dochodzi do wiadzy Front Ludowy.
Blum zostaje premierem, socjalista Vincent
Auriol — ministrem skarbu, i niezrecznie
przeprowadzane reformy szybko stawiajg
Francje wobec katastrofy finansowej. W kon-
sekwencji lotnictwo kurczy sie, nie ma mowy
0 unowoczes$nieniu armii, w niespetna rok
pdzniej nie starczy pieniedzy na demonstracje
wojskowg w momencie Anschlussu, tak jak
juz teraz brak ich na przeciwstawienie sie
wejsciu wojsk hitlerowskich do Nadrenii.

1 listopada 1936 r. zostaje postawiona

") Ponizej szylinga.

4) ,,..Mr. Davies was a daily visitor to the
set. The scripts, the players, the stagering of each
of the multi,udious scenes — everything passed
under his scruting and bore his approval before

it has allowed a place on the picture”, — oswiad-
czenia Warner Bros.

Dodajmy do tego, ze rzad amerykanski ma
w Hollywood swego statego przedstawiciela.

W "Anglii cenzor namyslat sig dwa tygodnie,
zanim zezwoli! na wyswietlanie filmu, a "Warner
Bros szukat bardzo wysokiego autorytetu dla po-
parcia wprowadzenia obrazu na angielski rynek.
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kropka nad ,,i“. Mussolini w wielkiej mowie
w Mediolanie atakuje demokracje Zachodu, po
raz pierwszy uzywajac terminu ,,08“. Zbliza
sie wojna: dwuznaczng role grajg Wiochy,
Francja oglada sie na Anglie, zastanawia sie
nad kosztami zbrojen i patrzy z niepokojem
na Niemcy i Rosje, jedyne dwa panstwa, kto-
re zbrojg sie konsekwentnie, przygotowujac
przemyst do wojny.

Niemcy w okresie 1934-1939 wydadzg
37 miliardow dolaréw na zbrojenia, Reynaud
naprézno bedzie alarmowac (25 stycznia 1937
r.), ze Francja ma tylko 1300 samolotéw wo-
bec 2000 niemieckich i 1900 wioskich i nielicz-
ne czolgi w poréwnaniu z tysigcami niemiec-
kich. W momencie kryzysu czeskiego Hitler
przypomni, ze Niemcy posiadajg samolotow
wiecej niz Anglia, Francja i Czechy razem.

Tymczasem Rosja od przetomu lat 36/37
konsekwentnie przygotowuje sie na dwoch
frontach: na Dalekim Wschodzie i na froncie
europejskim. W r. 1937 Sowiety wydajg na
zbrojenia 25 miliardéw rubli, co rowna sie 2
i pot miliardom dolaréw w ztocie. Na poczatku
tegoz roku parlament francuski uchwata trzy-
letni program zbrojeniowy z sumag 14 miliar-
déw frankéw (700 milionéw dolaréw) — Ro-
sja zamierza w ciggu roku 1938 wydac¢ w zlo-
cle na przygotowania wojenne dziesie¢ razy
wiecej niz Francja.

Armia Czerwona

Granic bronig dwie samodzielne armie
state. Armia Dalekiego Wschodu jest samo-
wystarczalna i posiada zapasy na dwa lata.
Niezaleznie od tego organizuje sie w okregu
Wolgi armia specjalna, w sile pét miliona lu-
dzi, nietykalna w pierwszym okresie dziatan,
przygotowana do ostony Kujbyszewa w razie
ewentualnego upadku Moskwy (nawet z tym
sie liczono!). Coroczny pobdr daje szere-
gom 1.200.000 ludzi, a poza tym juz od r. 1936
cwiczone sa intensywnie oddziaty ,strzelcow
proletariatu®, co$ w rodzaju Home Guard,
przygotowywane do pozostania na tytach nie-
przyjaciela i prowadzenia walki partyzanckie;j.
Ksigzka, teatr, malarstwo apoteozujg typ bo-
hatera narodowego partyzanta. W $lad za
tym idzie odpowiednie planowanie przemysto-
we. Np. okreg Leningradu, mimo swych zalet
komunikacji morskiej, w przewidywaniu za-
grozenia skupia tylko przemysty drugorzedne.

Juz w r. 1937 rozpoczeto przenoszenie
fabryk za Ural, mimo ze i bez tego Magnito-
gorsk, wielkie centrum stalowe, przerabiat
rude na wykoriczong stal wysokogatunkowa.
Czeliabinsk dawat rocznie 35 tys. traktoréw,
Swierdtowsk produkowat maszyny i amunicje,
po stronie europejskiej — Ufa wypuszczata
rocznie 10 tys. motoréw, Pem za$ rozwijata
fabryki, korzystajace z licencji Wright Cyclo-
ne Motors. Inzynierowie amerykanscy i ame-
rykanski kapitat mieli w tym wielki udzial,
zwlaszcza przemyst elektryczny Stanow robit
z Rosjg rozlegte interesy.

Ambicjg rosyjska byto, aby fabryki za-
uralskie mogly wyprodukowac + i powieli¢
wszystko, cokolwiek wyjdzie z fabryk Kruppa.
W koncu lata i na poczatku jesieni 1937 r.
wiekszos¢ fabryk ciezkiego przemystu prze-
szta pod bezposrednig kontrole wojska, a
fabryki, pracujgce na potrzeby wewnetrzne
(np. produkcja traktoréw), poczety produko-
wac¢ material, zwigzany z wojna.

Taka byta reakcja Sowietéw na Nadrenie
i postawe Zachodu. Oczywiscie poszio to w
poprzek drugiego planu piecioletniego, wpty-
neto na niewypetnienie norm produkcji, prze-
widzianych na r. 1937, raz jeszcze zahamowa-
fo wytwarzanie débr konsumpcyjnych, ocze-
kiwanych przez ludno$¢ wyczerpang wysit-
kiem wznoszenia ciezkiego przemystu. Liczne
aresztowania osob, oskarzanych o szpiegostwo
na rzecz Niemiec, unaoczniaty spoteczenstwu
konieczno$¢ dalszych poswiecen i rezygnacji z
lepszego poziomu zycia na rzecz zbrojen.

Wywiad Daviesa

Prez. Roosevelt zapewne doceniat naste-
pujace czynniki potozenia miedzynarodowego:

1) nadchodzgca wojna bedzie walkg ma-
szyn, wynalazczosci i przemyshu,

2) na Zachodzie tylko Niemcy przygoto-
wujg sie konsekwentnie,

3) Rosja Sowiecka jest jednym z najpo-
wazniejszych elementdw sytuacji, o ile jej
liczna armia posiada odpowiednie zaplecze
przemystowe, rezim zwyciezyt opozycje, a
wojna i pierwsze sukcesy wroga nie wywota-
ja w masach nastrojow kontrrewolucyjnych,

4) jezeli te warunki sg spetnione, Sowie-
ty reprezentuja site, ktorej decyzja albo pow-
strzyma, albo popchnie Niemcy do wojny,

5) klucz sytuacji lezy wiec w doprowa-
dzeniu do porozumienia demokracji za-
chodnich ze Zwiazkiem Sowieckim, bedgcego
jedyna pozadang ewentualnoscia, skoro Za-
chdéd nie przygotowuje sam dostatecznej sity
zbrojnej 1 przemystowej.

Kwestie rozrachunkow finansowych z Ro-
sja byly drugorzedne, jak to wyraznie stwier-
dza wstepna instrukcja Roosevelta dla amba-
sady w Moskwie.

Davies wyjechat wiec w istocie rzeczy
dla dania Rooseveltowi informacji o czynni-
kach sity i stabosci, zawartych w wewnetrznej
sytuacji Sowietow.

Podczas swego pobytu w Rosji Davies
zwiedza gtowne okregi przemystowe i rolne,
poznaje statystyke produkcji, przyglada sie
codziennemu zyciu Moskwy, jest Swiadkiem
trzech wielkich procesdéw 1 wprowadzenia no-
wej konstytucji. Tymczasem na arenie mie-
dzynarodowej wsrdd bezsilnosci Francji za-
myka sie kryzys austriacki i rozpoczyna
czeski.

Potencjalna Ameryka

Zetknat sie Davies W Sowietach przede
wszystkim z ogromng skala, jakg przybiera tu
kazde zjawisko. Oto obszar Zwigzku stanowi

W DRODZE

jedng szOstg powierzchni ziemi, wielko$¢ te-
rytorium zwigzkowego przewyzsza dwa i poét
razy Stany Zjednoczone wraz z ich wszystki-
mi posiadtosciami i blizej jest z Wihadywo-
stoku do Portland w stanie Maine, niz do
Moskwy. Spis oficjalny z r. 1933 ocenia lud-
no$¢ na 156 milionow, — liczba krytykowana
przez jednych, przez drugich uwazana za zbyt
niskg dla r. 1939, — w kazdym razie jest to
30% ponad ludno$¢ Standw i stanowi 8, 29%
mieszkancow globu.

Bogactwa naturalne zapewniajg krajowi
samowystarczalnos¢ w zakresie wegla, zelaza,
nafty, manganu, chromu, w 90% pokrywaja
zapotrzebowanie siarki i pirytow, W 85% — w
fosfatach, w 80% — w rteci, w 60% — w
cynku™).

W dwa lata po misji Daviesa Stalin
oSwiadczy w swej mowie, iz Sowiety posia-
daja najbogatsze na Swiecie zapasy mineralne
zelaza, nafty, manganu i soli, drugie zas co
do wielkosci zapasy wegla. Produkcja ztota,
— zrodha sowieckie okreslajg jg jako drugg w
Swiecie, — moze siega¢ nawet do 400 milionow
dolaréw rocznie»), wpltywajac na bilans han-
dlowy, ktdry zostat zrownowazony w r. 1935.

Ow olbrzymi kraj o réwnie olbrzymich
zasobach jest w okresie mtodziericzym, czekajac
na inwestycje i zaludnienie, ktorego gestos¢
nie przekracza 12,5 na mile kw. Gdyby lud-
no$¢ catego Swiata wywiez¢ przymusowo do
Zwigzku Sowieckiego jeszcze te ptaskie pu-
stynie nie osiggnetyby gestosci zaludnienia
przemystowych Niemiec (363 na mile kw.);
gdyby rozmiary takiej gigantycznej zsyiki
pomnozy¢ w czwornasob, jeszcze gestos¢ za-
ludnienia nie dorownataby Wyspom Brytyj-
skim. Totez Rosja powinna byc gtodna nie
ziemi, lecz ludzi 1 maszyn.

Era Meidzi

Sowiety potrzebujg maszyn. Tylko prze-
myst obudzi us$piong potege i podniesie po-
ziom zycia, co z jednej strony wzmoze przy-
rost naturalny, tak tam potrzebny (zahamo-
wanie  katastrofalnej  Smiertelnosci  nie-
mowlat), z drugiej zas bedzie mogto potwier-
dzi¢ stuszno$¢ socjalistycznego eksperymentu.

Poprzez uprzemystowienie do socjalistycz-
nego panstwa, do dania $wiatu dowodoéw po-
wodzenia socjalistycznego eksperymentu. Ro-
sja wchodzi na plan pierwszy, $wiat — w ide-
ologii stalinizmu — schodzi na drugi.

Ta kwintesencja w edycji sprzed roku
1939 stopniowo zwycieza w partil i w prak-
tyce zycia spotecznego Zwigzku. Stalin daje
Sowietom pierwszy zréwnowazony budzet, w
r. 1927 przeprowadza usuniecie Trockiego z
Centralnego Komitetu Partii, a nastepnie wy-
gnanie za Ural; ogtoszona réwnoczesnie pie-
ciolatka przechodzi przez kryzys lat 1930-1933,
kolektywizuje rolnictwo, by w koncu potozy¢
podwaliny pod ciezki przemyst.

Drugi plan piecioletni (1932-1937) opa-
nowuje sytuacje transportowa, tworzy pod-
stawowe przemysty, wprowadza motoryzacje,
mechanizuje rolnictwo i ustala pewien skrom-
ny, lecz zapewniony poziom zycia. Na prze-
tomie drugiej i trzeciej pieciolatki ulega wy-
tepieniu opozycja, liczaca na zatamanie pla-
nu przemystowego. Rozstrzelanie generatéw

_ 9> Brooks Emeny: The strategy of Row Ma-
terials. Publ.: Bureau of Interior” Research of
Harvard University and Radchiffe College.

‘) Wedlug New-York World Almanac, 1938.

Wsrod ksigzek

usuwa z armii elementy ,,korsykarnskie®, nie-
zadowolone z ingerencji partii w sprawy woj-
skowe i z czystki w przemysle. Rezim nie ma
juz wiecej zorganizowanej opozycji, — masy
sg raczej bierne.

To stwarza warunki dalszego rozwoju.
Jesli nie wybuchnie rewolucja, jesli nie wy-
buchnie wojna, okres 10 lat moze przyniesé
wyczuwalny dobrobyt — opiniuje Davies. Z
warunkami naturalnymi Sowietdw moze zmie-
rzy¢ sie, lecz nie doréwnaé, jedynie Imperium
Brytyjskie i Ameryka’). Natomiast ziemi so-
wieckiej, dotknietej magiczng rézdzka tech-
niki, wolno siegng¢ po pierwsze miejsce.

Davies nadto dodaje: Sowiety potrzebu-
ja niemieckiej organizacji i wynalazczosci,
Niemcy — sowieckiego terenu, surowcow i rgk
roboczych. Polgczenie tych dwu poteg stwo-
rzytoby blok w petni samowystarczalny i na
pewno niepokonalny.

Wplyw przemystu na role Rosji w Swiecie
da sie chyba poréwnac z erg Meidzi w Japonii.
Maszyna wprowadzita Japonie w dzieje Swia-
ta, maszyna nadaje Sowietom rozped, ktore-
go granice trudno przewidzie¢. Davies w
swych badaniach produkcji sowieckiej stwier-
dza jej braki. Procent zniszczen wynosi
pigta czes¢, przecietna fabryka amerykan-
ska o systemie taSmowym pracuje dwa razy
szybciej (!) niz sowiecka, lecz wszystko to
maleje wobec tatwosci, taniosci sity roboczej
i bogactwa surowcowego. Pokazny procent
strat ,,is lost in the size of the picture®, —
ginie w wielkiej skali catosci.

Jest jednak pewna staba strona. W fabry-
kach pracuje 25% kobiet, reszta za§ — to mez-
czyzni, przewazni miodzi. 80% robotnikow liczy
ponizej 30 lat, kierownicy sg przecietnie w
wieku lat 35 — 40. Jest to wiec pokolenie,
wyroste w rewolucji, pokolenie, ktéremu pow-
szechna nauka i rozmach uprzemystowienia
otwarly nowe mozliwosci, ale zarazem wobec
przetrzebienia wojnami i nedzg pokolenia
starszego, na barki mtodych spadnie kiedP/é
ciezar 1 walki na froncie i pracy w przemysle.

W wypadku wojny musi to zahamowaé
rozwdj Zwigzku na lata, w razie powaznych
strat — moze wywota¢ kryzys przemystowy.

Wyciagna¢ stad mozna taki wniosek:
Sowiety muszg unika¢ wojny, bowiem w razie
walki bedg musiaty ustgpiC ze swej izolacji
na rzecz wpotpracy z bardziej uprzemystowio-
nym Swiatem kapitalistycznym. Davies swoj
sad formutuje bardziej krancowo: szczera po-
kojowos$¢ Rosji, uwarunkowana jej potrzeba-
mi wewnetrzymi, bedzie starata sie zapobiec
wszelkiej wojnie w Europie.  Whniosek
obserwatora, przeceniajgcego technokracje,
urasta do dogmatu, stawiajgcego Rosje w la-
tach 1937-39 w szeregu panstw bezwzglednie
pokojowych, co z kolei bedzie Daviesowi ttu-
maczy¢ pakt z Niemcami pod wvwvarun-
kiem obcigzenia wing panstw
zachodnich i Polski.

,» 1ygrys skosztowat krwi*

W r. 1935 produkcja przemystowa wzra-
sta 0 40% ponad r. 1934, w r. 1936 — 0 26%
ponad 1935, na rok 1937 plan przewiduje
28% wzrostu w poréwnaniu z rokiem poprzed-
nim. Szybko staje sie widoczne, ze tempo
jest nie do utrzymania, — prasa uderza na
alarm, rzad wskazuje ludowi winnych: spi-

Davies wczesnie dojrzat ekonomiczne pod-
toze ,Wielkiej Trojki,

Powies¢ Somerseta Maughama

The Razor's Edge, A Novel by W.
Somerset Maugham. Londyn, Heine-
man, 1944. Str. 284.

Dawno nie czytatem tak stabej powiesci
z wiekszg przyjemnoscig. Powyzsze dwa
stwierdzenia wymagaja jednak komentarza.
Dlaczego jest ta ksigzka staba? Czym sie po-
doba? 1 wreszcie, jak wyttumaczy¢ kontrast:
zarzut stabosci i najwiekszg pochwate, jaka
dla pisarza stanowic¢ powinno zadowolenie czy-
telnika.

Powies¢ jest staba, bo jest bezbtednie
zbudowana. A skoro powies¢ odzwierciedla¢
ma cztowieka, — jego czyny, mysli czy sztu-
ke, — nie moze by¢ doskonale i logicznie zbu-
dowana, bo staje sie przez to nienaturalna.
Nie ma luki w strukturze ,,The Razor's Edge*.
Kazda posta¢ jest bezbtednie dopasowana.
Nie ma szczegotu, ktory by gdzie$ potem nie
okazat sie konieczny. Sophie Macdonald, kto-
ra tak wazng role odegra przy koncu powies-
ci, spotykamy na jednej z pierwszych stron
jako posta¢ trzeciorzedng, sasiadke autora
przy stole. Takich szczegotow jest wiele. W
powiesci detektywistycznej bawitaby nas taka
doskonato$¢ schematu, ale w powiesci tout
court wydaje sie ona sztuczng. Gdy odkry-
wamy tricki doskonatego rzemiosta pisarskie-
go, uswiadamiamy sobie, ze w zyciu nic sie
tak skfadnie nie dzieje i stajemy sie podej-
rzliwi i nieufni wobec prawdy filozoficznej,
jaka autor chce nam objawic.

Staba jest ta powies¢ rowniez przez nad-
miar niezwyktych charakteréw. To znowu po-
teguje wrazenie.sztucznosci. Elliot Templeton
bytby na tle zwyktych ludzi sam w sobie
charakterem i tematem dla powiesci. Tak
samo Larry, tak samo Sophie Macdonald, tak
samo lIsabel i Kosti, i Suzanna, i niemal kaz-
da drugorzedna posta¢ powiesci Maughama.
Nie ma w zyciu (a zatem, mutatis mutandis,
takze w powiesci) takiego nagromadzenia
takze w powiesci) takiego jak tu nagroma-
dzenia niezwyklosci, przygod i dziwactw.

Powies¢ czyta sie jednak z przyjemnoscia.
Po pierwsze wihasnie z powodu jej bledow.
Kunszt autora zwalnia nas od trudu myslenia.

Nie nuzg nas watpliwosci, nie przeszkadza w
czytaniu brak logiki. Akcja i charaktery
biegng gtadko i bez zgrzytdéw, jak luksusowa
limuzyna po asfaltowej szosie.

Ale, co wazniejsze, to to, ze mysl prze-
wodnia ksigzki, — mimo btedu zalozenia, »
czym za chwile, — porusza drzemigcy w kaz-
dym z nas zal za zmarnowang szczesliwoscia.
Fakt, ze 90 ludzi na 100 pracuje i zyje nie
tak, jak by chcieli, ale tak, jak musza, spra-
wia, ze wiasnie owych dziewiecdziesieciu musi
uzna¢ stuszno$¢ postawy Larry’ego. Tylko,
ze, niestety, nie kazdy, z nich ma rent% paru-
set funtow rocznie jak Larry, co jest btedem
zatozenia, o ktdrym wspominatem.

W sztuce Maughama p. t. ,The Bread-
winner”, niedawno wystawianej w ,Arts
Theatre Club®, znajdujemy podobny biad za-
tozenia. Tam ojciec rodziny, — chlebodawca,
— postanawia pozostawi¢ zone i dzieci wias-
nemu losowi, a sam chce zy¢ wedtug swego
widzimisie. Majatek swoj dzielit na 4 czesci.
3 czesci dla zony i trojga dorostych dzieci, a
jedng czes¢ dla siebie. Konflikt polega \ na
tym, Ze rodzina usituje zmusi¢ go do porzuce-
nia tego ,,szalonego* zamiaru. Chcg, aby da-
lej pracowat i aby dalej zarabiat na wszyst-
kie luksusy, na ktére ich nie bedzie sta¢,, gdy
beda zyli tylko z majatku. Sztuka jest zywa
i petna akcji, ale znowu jakas nierzeczywista.
Bohater pozostawia bowiem rodzinie rente 750
funtow rocznie (przed wojng bardzo duzg), a
dla siebie — rente 250 funtow. Jak wielu lu-
dzi sta¢ na zycie wedtug wtasnego widzimisie,
jesli to musi kosztowac 250 funtéw rocznie?

Larry, bohater ,,The Razor's Edge*, zyje
ze swej parusetfuntowej renty f cho¢ po la-
tach proby i nauki wyrzeka sie swego majat-
ku, bez niego nie mogthy osiagna¢, — jak
sam autor przyznaje, — swej szczesliwoscl. |
ten Nierzeczywisty problem, — ksztattowania
zycia) ludzkiego wedtug wiasnych upodoban,
— porywa czytelnikow ksigzki Maughama, a
nie mistycyzm, réwnie ptytki jak niesprecy-
rowany, ktdry nam autor przedstawia jako
filozofig Larry’ego. o

H. S. Dominik
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skowcy trockistowsko-niemiecko-japonscy.
Tym niemniej przemyst samochodowy w roku
1937 daje 200,000 wozéw, motoryzacja i 0sz-
czednosci na cele wojenne zmniejszajg
eksport nafty kaukaskiej zg6rg trzykrotnie
na przestrzeni lat 1932—37 (druga pieciolat-
ka) przy trwajacym wcigz wzroscie produkcji.

~W pieé-szes¢ lat — pisze Davies —
Zwigzek Sowiecki usituje dokona¢ tego, co w
Stanach Zjednoczonych zabrato czas kilku po-
koleniom*“. — ,To, co zrobiono tutaj w za-
kresie uprzemystowienia, jest niezwykte za-
rowno pod wzgledem koncepcji, jak i wyko-
nania“.

Tak, jeden z najbardziej zacofanych ob-
szarOw Europy i Azji spotkat sie, jak z obja-
wieniem, z mozliwoscig nowego zycia, — zy-
cia wsrod wytworéw przemystowych. Odezwa-
fa sie pierwotna chciwos¢ cztowieka prymi-
tywnego i nasycita wiarg wielki sowiecki mit
o0 lepszej przysztosci materialnej. Wiedza i ka-
pitai wskazaly ludnosci sowieckiej, co mozna
uczyni¢ z bogactwami jej ojczyzny. Gdy bo-
wiem idzie o bogactwa ziemi, petng racje ma
znana piesn sowiecka — ,,nie znam takiej dru-
giej krainy*.

,»Nothing can stop Russia“ — formutuje
Davies swg konkluzje. Bez wzgledu na rezim,
bez wzgledu na to, czy rzadzi Trocki, Tucha-
czewski, czy Stalin, bedzie wzrasta¢ politycz-
ne i ekonomiczne znaczenie Rosji na terenie
miedzynarodowym. Rozptomieniono ambicje
miodziezy i z chwilg gdy raz dano jej ksigzke
do reki, gdy dopuszczono jg do szkot, fabryk
i zycia miejskiego — ,.tiger has tasted the
blood“, — ,tygrys skosztowat krwi*. Roz-
woj przemystowy republik sowieckich jest juz
nadal procesem niemal automatycznym.

Nowy, wspaniaty Swiat?

Tu istotnym zagadnieniem staje sie, jaka
bedzie owa nowa rodzaca sie Rosja. Davies,
przeciwstawiajgc komunizm—hitleryzmowi, do-
szukuje sie w nim pierwiastkow demokratycz-
nych. Amerykanskiego czytelnika przekonac
ma przeplatanie notatek o przesladowaniu re-
ligii w Niemczech z dowodami tolerancyjnosci
Sowietdw. Nalezg do nich fakty takie, jak po-
grzebanie zony Stalina na klasztornym cmen-
tarzu, zezwolenie na obrzadki religijne oby-
wateli Stanow Zjednoczonych na terenie
Zwigzku Sowieckiego, oraz 124-y artykut kon-
stytucji stalinowskiej, przyrzekajacy swobode
kultéw i propagandy antyreligijnej.

W panstwach kapitalistycznych religia
chroniona jest przed zniewagg — w Sowie-
tach bezboznikom wolno o$miesza¢ dogmaty.
Ten .drazliwy punkt porusza zanotowana w
ksigzce rozmowa pani Davies z zong komisa-
rza Krestinskiego. Pani Krestinska ttumaczy,
ze rozdziat kosciota od panstwa zapobiega na-
duzywaniu religii dla celow antyrewolucyj-
nych, akcja zas bezboznikdw spetnia role ba-
lansu dla wptywow kleru. Tym razem jednak
Davies nie dodaje, ze wolnos¢ religijna ,,jest
czysto akademicka®, jak juz wyrazit Bie, oce-
niajgc prawo republik do opuszczenia Zwigzku.

Nowy ambasador Stanéw przyjechat do
Moskwy dostownie w momencie uchwalania
konstytucji z r. 1937. Zdazyt jeszcze asysto-
waé przy koncowym gtosowaniu. W swych
wspomnieniach podkresla malowniczo$¢ ob-
rzedu, oraz wprowadzenie rownych praw wy-
borczych dla chtopéw i robotnikéw — symbol
»zakonczenia rewolucji“ i zniesienia przedzia-
tu klasowego. Nie zainteresowata go ani or-
dynacja wyborcza, nie dopuszczajgca innych
kandydatow poza kandydatami partii, ani tez
jednomyslnos¢ ,,Wierchownowo Sowieta®, nie
tak czesta w parlamentach europejskich.

W ocenie ustroju sowieckiego Sciera sie
w ksigzcel Daviesa kilka sprzecznych opinii.
Z jednej strony stara sie totalizmowi nie-
mieckiemu przeciwstawi¢ sowieckie ustawy o
demokratycznych zatozeniach, obozom kon-
centracyjnym — ,,sowiecki przywilej pracy*
dla wiezniow politycznych, z drugiej strony o-
kresla catos¢ rezimu jako kapitalizm panstwo-
wy z silnymi sklonnosciami totalistycznymi,
rzadzacy spoteczenstwem o nowym podziale
klasowym. Warstwa wyzszych urzednikéw nie
miata wprawdzie mozliwosci bogacenia sie,
lecz panstwo zapewniato jej dostatek, wygod-
ny poziom zycia w rezydencjach na Kremlu,
podmoskiewskich ,,daczach“ czy w Moskwie.

Osobng warstwe stanowig — wedtug o-
ceny Daviesa — oficerowie, $wiadomi swych
kwalifikacii i wyzszosci, oraz funkcjonariusze
policji politycznej. Ws$réd robotnikébw — w
stachanowcach widzi Davies zar6dz Swiezego
podziatu klasowego, cho¢ oficjalna doktryna
thumaczy, ze nie ma klas, gdy dochod zabiera
panstwo zamiast prywatnego kapitalisty.

Codzienna praktyka ulegta dalekim od-
chyleniom od zasad komunistycznych. System
norm i akordéw wprowadza motyw zysku,
panstwowe pozyczki i kasy oszczedno$ciowe
postugujg sie wykletym procentem — zyskiem
od kapitatlu — ,,zamrozonej pracy‘; fabryki
rbwniez pracuja na zasadzie zyskéw dla
przedsiebiorstwa, siegajacych czasem az 30%,
a ideat réwnych zarobkow jest ,,odchyleniem®
niebezpiecznym dla zycia wyznawcy.

Tak wiec — raczej odmiana, kapitalistycz-
nego systemu z dawng materialng pobudka
do pracy, niz nowy, wspaniaty Swiat.

Krancowy etatyzm sprzyja planizmowi,
krancowy planizm—utatwia szybkie budowanie
przemystu. Przemyst ma w przysztosci zaspo-
koi¢ liczne potrzeby ludzkiej sity roboczej,
narazie jednak zostajg one podporzadkowane
wymaganiom jego rozwoju. Oto jest panstwo-
moloch, cel materialnego dobrobytu podniesio-
ny do godno$ci najwyzszego zadania ludzkiej
zbiorowosci; bdstwo na rydwanie, ciggnietym
ku przysztosci w pocie czota wyznawcow.

Zdzistaw Broncel

W nastepnym numerze ukaze sie druga czes¢
artykutu p. t. ,,Kategorie myslenia“.
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Krzywa rozrodczosci a przysztos¢ Europy
. PIRAMIDA ZYCIA

Wieczny sp6r toczy sie miedzy tymi,
ktorzy wierzg, ze ksztattujg Swiat, prowa-
dzac okreslong polityke, a tymi, ktérzy sto-
sujg swoje postepowanie do realnych wa-
runkow, istniejgcych w Swiecie.

Albert Sorel.
I

W r. 1939 na terenie Europy zyto 540
milionéw ludzi. Okoto r. 1650 zyto na tym ob-
szarze okoto 100 milionéw. Od r. 1850 lud-
no$¢ Europy podwoita sig, a w ciggu ostatnich
trzech wiekow wzrosta pieciokrotnie. Przyrost
ludnosci odbywat sie w tempie przyspieszo-
nym. Dzisiaj obserwujemy ostabniecie tego
tempa i statystyki méwig nam, ze wkrotce na-
dejdzie moment, w ktorym ludnos¢ Europy
zacznie sie zmniejszac.

Badanie zagadnienn demograficznych jest
samo przez sie tak pasjonujagcym zajeciem, ze
usprawiedliwia wszelkie wysitki w tym zakre-
sie. Ale badanie dyktuje nam tu nie' tylko
interes naukowy. Przemiany, do ktérych pro-
wadzi dzisiejsza wojna, stawiajg nas przed
sprawami przysztego ustroju gwiata znacznie
predzej, nizby to nastgpito, gdyby ludzkos¢
nie zostata zmuszona do krwawej kapieli, wy-
wotanej przez hitlerowskie Niemcy. Zmiany
populacyjne sg jednym z powodéw zmian w
ustroju spotecznym, gospodarczym, w ukia-
dzie politycznym Swiata. Zajrze¢ za zastone
absolutnych cyfr ludnosci poszczegélnych na-
rodow, obliczy¢ skiadniki w procentach, wska-
za¢ na tendencje rozwojowe, to znaczy dostar-
czy¢ podstawy do obliczenia danych, ktore
nalezy bra¢ pod uwage u siebie i u sgsiadow.
Pozwoli to nam ustali¢ stopien, tempo, w ja-
kim bedg wyzyskiwane w przysztosci zapasy
ziemi, znalez¢ wskazania, jezeli idzie o rozbu-
dowe przemystu i mozliwos¢ zatrudnienia ma-
sy robotniczej, obliczy¢ zobowiazania spotecz-
ne wobec matoletnich. Zagadnienie ' kobiet
inaczej wyglada w spoteczenstwach, w kto-
rych skiad ludnosci zmusza je do pozostawa-
nia w domu, a inaczej tam, gdzie zmuszono
je do pracy zawodowej. Przeciez stan iloscio-
wy kategorii mezczyzn, nadajgcych sie do
czynnej stuzby wojskowej w polu, spowodowat
w Wielkiej Brytanii konieczno$¢ nie tylko u-
zycia kobiet w przemysle, w skali dotychczas
nieznanej, ale ponadto zmusit do wigczenia
znacznych ich ilosci w oddziaty liniowe. Jed-
nym z najistotniejszych wzgledéw jest spra-
wa uktadu sit, ktéra dotychczas tyle niesz-
cze$¢ spowodowata w Swiecie, a szczegolnie w
Europie.

Europa znajduje sie w szczegOlnie trud-
nej sytuacji. Przez dlugi czas pozostawata
centrum S$wiata, dzi$ za$ z trudem utrzymuje
swg pozycje, juz tylko dzieki temu, ze kultu-
ralne jej wpltywy wspotdziataty przy tworze-
niu sie innych centréw cywilizacji.

Mowigc o Europie, popetniamy zasadni-
czy biad, wymierzajac jej zakres geograficz-
ny do gor uralskich. Dzisiaj to pojecie wy-
pada Sciesni¢. W praktyce daleko na zachod od
tej formalnej granicy siega odmienna -od eu-
ropejskiej kultura. Z drugiej jednak strony
trzeba pamieta¢, ze Europa tworzy wraz z
Azja nie tylko, geograficznie, ale i politycznie
jeden kontynent. Okrakiem na dwu odreb-
nych w naszym umysle .czesciach $wiata sie-
dzi Rosja, ktéra dzisiaj dzieki powaznym
przesunieciom gospodarczym i ludnosciowym
zalezy w tym samym stopniu od terenow
potozonych na wschdd, co I na zachdd od tej
granicy. Diatego tez stuszniej jest mowic o
zlaniu sie tych dwu czesci Swiata w jedna,
zwiaszcza wobec nowych metod komunikacji
i prowadzenia wojny. Ten fakt powoduje, ze
kazde zjawisko, zachodzace w_sercu Europy,
musi jednocze$nie znalezC swoje odbicie na
krancach tej nowej jednosci.

.Ejrropa w tych granicach, do ktérych ja
sciesnilisSmy, przedstawia dos¢ jednolity obraz.
Przemiany, przez jakie przechodzg rdzne jej
rejony, odbiegajg od siebie tylko formami
i czasem. Raz wczesniej, raz pozniej narody
Europy wchodzg na droge cyklu populacyj-
nego, zapoczatkowanego na Zachodzie Euro-
py. Rozbieznosci te jednak nie sg tak wiel-
kie, by nakazywaly odrebne traktowanie posz-
czeg6lnych grup narodowych.

Los Europy nie zalezy jednak od niej
samej. Zaraz na wschod od europejskiej czes-
ci Eurazji lezy mocarstwo, ktérego rozwoj
populacyjny przedstawia sie odmiennie, tak
ze' nie sposob go wiaczyé w ten sam obraz.
Trudno nie uznaé, ze ten fakt moze mie¢
istotne znaczenie dla tego, czym Europa be-
dzie w przysztosci, jakie bedg losy jej kul-
tury, jak bedzie wygladat uktad sit i gdzie be-
dzie tkwit klucz do istotnego bezpieczenstwa.
W zalezno$ci od istotnego nastawienia Rosji
do krajow Europy bedzie sie ksztattowac na-
sze codzienne zycie polityczne. 1 to nie tylko
w Warszawie, ale w Londynie, ale w Paryzu.
Te warunki powodujg, ze nie sposob rozpa-
trywac¢ probleméw ludnosciowych Europy od-
rebnie, gdyz tak samo jak wojna nie da sie
ograniczy¢ tylko do jej granic, tak samo i
wszystkie inne problemy z natury rzeczy mu-
szg wykroczy¢ poza nia.

Rozwazanie zagadnien populacyjnych
polega w istocie na badaniu dwu czynnikow:
wzrostu lub spadku ptodnosci i Smiertelnosci.
Jeden i drugi czynnik jest warunkiem formo-
wania sie liczbowego i jakosciowego ludnosci

poszczegOlnych krajéw. Spadkowi urodzen
mozna czesciowo zapobiec przez przedtuzanie
zycia ludzkiego. Liczbowo efekt przez pewien
okres czasu moze wyglada¢ tak samo. Ale
spadek urodzen prowadzi zawsze w koncu do
zmniejszania sie kadr rodzicow, a w konsek-
wencji do coraz bardziej gwattownego spadku
ludnosci, zwlaszcza ze zawsze w pewnym mo-
mencie przychodzi kres i ludzie starzy za-
czynajg masowo wymiera¢. Ten fakt, zmiana
stosunku urodzen i $mierci, jest istotg prze-
zywanych obecnie procesow.

Wozrost urodzen i spadek $miertelnosci sg
przyczyng wzrostu ludnosci w Europie w cia-
gu XIX w. Warunki gospodarcze i sanitarne
spowodowaty z jednej strony ogromny skok
w przedtuzaniu zycia przecietnego mieszkanca
Europy i wptynely na wysoka ilos¢ urodzen.
Dopiero w pewien czas nast?1 owat wraz ze
zmiang zwyczajow spotecznych, wraz z przy-
stosowaniem sie mas do npwych warunkdéw
bytowania — spadek urodzen.

Wypadek Francji jest typowym przykia-
dem tego, co przezywajg narody europejskie.
W ostatnich latach przed wojng obecng we
Francji ilos¢ zgondw przewyzszata liczbe uro-
dzin. Ostateczng przyczyng tego procesu
byta mata ilos¢ rodzicéw, ktdrg spowodowat
dlugi proces przemian od r. 1820. Wowczas
Francja, najliczniejsze wtedy panstwo w Eu-
ropie po Rosji, miata po raz pierwszy ilos¢
urodzin mniejszg niz 30 no 1000 mieszkancow.
Nastepne lata przyniosty dalszy spadek, le-
zelibySmy chcieli przedstawic¢ graficznie lud-
nos$¢ Francji -z lat przed r. 1820, woéwczas
otrzymalibysmy, idac od dolu od najmiod-
szych rocznikéw, piramide o bardzo szerokiej
podstawie, zwezajacej sie ku gorze. W miare
uptywu czasu piramida zweza sie u dotu,
podwyzszajac i rozszerzajac sie ku gorze. W
latach trzydziestych w. XX spoczywa juz na
bardzo waskiej podstawie najmtodszego po-
kolenia, ktérego przyjscie na Swiat nie jest
w stanie zréwnowazyc ilo$¢ zgondw starusz-
kéw, dochodzacych swych dni. W ostatniej
dekadzie przed obecng wojng ptodnos¢ rodzi-
cow francuskich byta wyzsza niz rodzicow
angielskich, ale ich kadry byty zbyt szczup-
fe. By poréwnawczo zilustrowaC pozycje
Francji: w koncu XVIII w. populacyjnie
przescigneta Francje Rosja, okoto 1870 r. —
Niemcy, okoto r. 1900 — Wielka Brytania
okoto r. 1930 — Wiochy. Jezeliby nic sie
nie zmienito, Polska przescignetaby Francje
okoto r. 1960.

Przez to co przezyla Francja, przeszty tez
inne narody. W Szwecji ponizej 30 urodzen
na 1000 mieszkancOw przyniosty lata okoto
r. 1880, w Anglii i reszcie Skandynawii —
r. 1890, W Niemczech, Holandii, Czechostowa-
cji i krajach battyckich — lata miedzy 1900
a 1910. Na Wegrzech, we Wioszech, Hisz-
panii — r. 1920, w Polsce i na Batkanach —
r. 1930. Z krajow europejskich jedynie Rosja
i Albania w r. 1939 miaty ponad 30 urodzen
na 1000 mieszkancow.

Zaden z tych krajéw nie doszedt do tego
stanu co Francja, ale wszystkie, z wyjatkiem
nielicznej Albanii  (ponad milion mieszkan-
coéw) i kolosa rosyjskiego, wkroczyly na te
droge zwezania podstawy piramidy ludnoscio-
wej. W tej chwili, ludno$¢ Europy jeszcze
wzrasta i nalezy przewidywac, ze jeszcze przez
pewien czas bedzie wzrastata, zwiaszcza dzie-
ki temu, ze niektore z licznych krajow Eu-
ropy stosunkowo po6zno wstgpity na droge
spadku ptodnosci. Niemniej jednak w tej
chwili w strukturze zyjacej ludnosci europej-
skiej istniejg juz warunki, ktore sprawiaja, ze
powtoérzy sie w nich — w mniejszej lub
wieksze] skali — to, przez co Francja prze-
chodzi obecnie. Cata Europa, ktéra dzieki tym
samym przyczynom przeszta przez raptowny
wzrost liczby ludnosci w ciggu XIX i XX wie-
ku, dzieki innym znéw przyczynom przecho-
dzi w stan stabilizacji ludnosciowej z mozli-
qus’_ciq spadku ludnosci w niedtugiej przysz-
0SCi.

Wyijatkowa pozycja Rosji w stosunku do
Europy wynika nie tylko z tego faktu, ze
Rosja ma najliczniejsza ludnos¢ w poréwna-
niu do wszystkich panstw Europy. Jakkol-
wiek spory procent tej ludnosci zyje poza
kontynentem Europy, to jednak z kazdego
punktu widzenia, zwigszcza w nowoczesnych
warunkach komunikacyjnych, cata ludnos¢

ze wszystkich krajéw europejskich jedynie
Rosja miata przyrost 1.60. Wiasciwe znacze-
nie tej cyfry wychodzi na jaw znowu w $Swiet-
le dotychczasowej historii populacyjnej Rosji.
Okoto dwa wieki temu Rosja miata mniej
mieszkancéw niz wspotczesna Francja. Dzisigj
Rosja ma ludno$¢ 4 razy wiekszg niz Fran-
cja, a 2 razy wiekszg niz Niemcy, najwieksze
w tym zakresie panstwo na terenie Europy.
Mimo wojny i rewolucji, mimo kolektywizacji,
polityki spotecznej, ktéra poczatkowo zmie-
rzata do ostabienia wiezéw rodzinnych, Rosja
wykazata w czasie miedzy dwoma wojnami licz-
bowy wzrost 23 milionéw. W okresie od r. 1900
ludno$¢ Rosji wzrosta o 55%. Jeszcze w r.
1939 Rosja nie osiggneta sytuacji Francji
z r. 1820. Nie tylko wzrastata ona w ciggu
XIX i XX w. predzej niz inne panstwa Euro-
py, ale posiada wiecej sit dla kontynuowania
tego wzrostu w najblizszej przysztosci.

Z drugiej strony Rosja juz dzisiaj wkro-
czyla na te droge co narody Europy. Jakkol-
wiek Tendencje, ktdére pokierowaty losami in-
nych narodéw, nie zaznaczaly sie jeszcze cyf-
rowo w strukturze populacyjnej Rosji, to
jednak dziatanie ich nie ulega watpliwosci.
Przede wszystkim sam procent wzrostu lud-
nosci w ciggu XX w. do r. 1940 $wiadczy o
zwolnieniu tempa w poréwnaniu ze wzrostem
Europy w XIX w. Nastepnie, straty wskutek
wojny i rewolucji, wigczajac w to i straty
wskutek spadku urodzin, oceniane na 26 mi-
liondw, nie mogly pozosta¢ bez wplywu,
przyspieszajac proces, zmierzajacy do dojrza-
tosci populacyjnej Rosji. Jakkolwiek z op6znie-
niem, zaobserwowane w stosunku do innych
narodow zjawisko spadku urodzin i $miertel-
nosci dziala i w Rosji. Niemniej jednak wiel-
ka przestrzen Rosji 1 inne czynniki powoduja,
ze te przyczyny, ktore tkwig u podstawy
procesow populacyjnych, bedg w Rosji dzia-
taty wolniej, jezeli znowu wzgledy doktrynal-
ne nie spowodujg, ze kierownictwo politycz-
ne Rosji rozpocznie realizowanie polityki,
hamujgcej normalny rozwoj stosunkow.

v

Wszystkie dane statystyczne, podane do-
tychczas, pochodzg z wydawnictwa Ligi Na-
rodow ,, The Future Population of Europe and
the Soviet Union 1940-70“, opracowanego
przez cztonkéw biura demograficznego Uni-
wersytetu w Princeton w r. 1944. Wycho-
dzac z przesztosci, nieraz bardzo odlegtej, jak
na opracowane statystyki, ktére staty sie
modg stosunkowo niedawno, procownicy biu-
ra usitowali obliczy¢, bioragc pod uwage ist-
niejgce tendencje i juz znane dane, ludnos¢ Eu-
ropy i Rosji Sowieckiej wr. 1970. Zadanie, jak-
kolwiek trudne, nie jest przeciez nieosiggalne.
Juz bowiem dzisiaj zyja ludzie, ktorzy beda
zyli w r. 1970. W tym roku dzieci, ktore dzi-
slaj przyszty na Swiat, beda stanowilty naj-
mitodsze kadry rodzicow, bedg stanowity dolne
warstwy mezczyzn i kobiet, nadajacych sie do
pracy, do stuzby wojskowej. Od ilosci tych
rodzicdw bedzie w duzej mierze zalezata ilos¢
jeszcze nizszych rocznikdw, ktore wreszcie
zejdg do podstawy piramidy ludnosciowej
poszczegodlnych krajéw. Proces przekazywa-
nia dziedzictwa przez poszczegdlne pokolenia

/'nie da sie ujag¢ w jakie$ Scisle okreslone o-

" kresy. Jest on dzielem kazdego dnia. | dla-
tego, jakkolwiek nie podobna wykluczy¢
wptywu réznych czynnikow, ktore ostatecznie
zaklocg koncowy rezultat, juz dzisiaj mozna
przewidzie¢ cyfry, ktére w przyblizeniu odpo-
wiedzg rzeczywistosci w r. 1970. Obliczenia
te zostaty poczynione na zasadzie granic poli-
tycznych z r. 1937 i strat wojennych w tej
samej wysokosci, co w czasie ostatniej wojny.
(Straty, bezposrednio z walka zbrojng zwig-
zane, spadek urodzin, wyzsza Smiertelnos¢, —
wyniosty razem 22 miliony w Europie; a w
Rosji, wigczywszy straty wynikle z przewro-
tu politycznego, — 26-28 milionéw).

, Wedle tych obliczen ludno$¢ Europy (z
wykluczeniem Zwigzku Sowieckiego) wzrasta
z 399 milionéw w r. 1941 do 417 milionéw w
r. 1970. Na te cyfry skiada sie ludnosc
Europy Centralnej 1 Pdtnocno-Zachodniej,
ktora spada z 234 milionébw w r. 1940 do
225 milionéw w r. 1970, oraz ludno$¢ Euro-
py Wschodniej i Potudniowej, ktéra wzrasta
ze 165 do 192 miliondw. W tym samym cza-
sie ludnos¢ Zwigzku Sowieckiego rosnie ze
174 do 251 milionéw. Rzut oka na tablice
wydawnictwa uczy dalej, ze ilos¢ ludnosci Eu-
ropy zachodniej i pétnocnej rosnie do r. 1950,

Rosji musi by¢ brana pod uwage, jezeli idzie nastepnie przez pewien czas utrzymuje sie na

0 ocene wihasciwego uktadu sit. W r. 1926

tym samym poziomie, aby rozpocza¢ potem

W jednym z najblizszych numerdéw ukaze
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powolne cofanie sie. Kraje Europy, potud-
niowej i wschodniej, wsrod ktérych poza
trzema krajami tacinskimi (Wiochy, Hiszpa-
nia, Portugalia) jedynie Polska i Rumunia
przedstawiajg wieksze osrodki ludnosciowe,
posiadajg jeszcze ludno$¢ dynamiczng. Ogol-
na cyfra ludnosci tego rejonu wzrasta z 167
w r. 1940 do 183 milionéw w r. 1955, by w
ciggu nastepnych pietnastu lat wzrosngé¢ za-
ledwie o dalszych dziewie¢ milion6w.

Procentowo spadek w krajach Europy
zachodniej, centralnej i potnoenej waha sie od
utamka procentu do prawie 12% w wypadku
Francji. Kraje Europy wschodniej i potud-
niowej natomiast majg przyrost, wahajacy
sie od kilku procent, Litwa — 24%, Rumunia
I Polska — okoto 18%. W tym samym czasie
ludno$¢ Rosji wzrasta o 77 milionow, t. j.
0 okoto 44%. Jednak i tutaj mozna zaobser-
wowaé pewne zmiany.! W okresie tym bo-
wiem kazde pieciolecie przynosi coraz to ma-
lejace przyrosty, nawet w cyfrach absolut-
nych. Przyrost maleje jeszcze widoczniej pro-
centowo. Dos¢ powiedzie¢, ze w okresie 1940-
1945 Rosja wzrasta z cyfry 174 o 15 miliondéw,
w latach 1965-1970, przy cyfrze 240, juz tyl-
ko o 11 milion6w.

Trzeba doda¢, ze prawdopodobnie, jezeli
tendencje, obserwowane dotychczas do r. 1940
dla krajéw Europy i «Rosji Sowieckiej, pozo-
stang takie same, wojna przyniesie wieksze
dysproporcje. Przede wszystkim straty wo-
jenne dla niektorych krajow, a zwlaszcza
dla Niemiec, Rosji a takze i Polski, ksztat-
tujg sie znacznie wyzej niz w poprzedniej
wojnie. Nastepnie przypuszczalnie Niemcy
utracg spore czesci swego terytorium. Z dru-
giej strony nie jesteSmy w stanie przewidzie¢
— zwiaszcza w Z.S.R.R. — wplywu takich
czynnikéw, jak statego niedozywienia ludnos-
ci, efektu nie spotykanej dotychczas w dzie-
jach mobilizacji narodowej i t. d. Wszelkie
jednak glosy krytyczne, ktére dotychczas
podniosty sie przeciw obliczeniom, zawartym
w omawianych przez nas ?Joracowaniach, za-
rzucaja, iz przyjmujg one dla Z.S.R.R. niskie
cyfry, oparte na tendencjach z okresu, w kto-
rym struktura ludnosciowa ksztattowata sie
w warunkach wyjatkowo niepomysinych.

Historia jednak Z.S.R.R. i ostatnie czasy
raczej obfitowaty w przyktady nieliczenie sie
z materiatem ludzkim. Nie nalezy przypusz-
cza¢, by warunki polityczne, spoteczne, a co
najwazniejsza ambicje kot kierowniczych ro-
syjskich pozwolity na zasadnicze zmiany w na-
stawieniu umystow Rosji w tej mierze.

Z innych wiekszych krajow Europy
Niemcy w okresie 1940—1970 przechodzg
lekki wzrost, wracajgc z powrotem do tej sa-
mej cyfry, z ktorej wyszli.  Zjednoczone
Krolestwo (Anglia, Szkocja, Walia) i Irlandia
rozpoczynajg zdecydowany marsz w dét. Z
krajow  wschodniej  Europy  najpowaz-
niejszy przyrost liczbowy ma Polska. Wycho-
dzac z cyfry 35 milionéw w r. 1940, dochodzi
do 41 miliona w r. 1970. W okresie miedzy
dwiema wojnami Polska miata najwiekszy
przyrost naturalny poza Rosja. Dopiero
ostatnie lata przed wojng przyniosty silny
spadek przyrostu naturalnego, ktory prowadzi
autorow obliczenia do wniosku, ze w praktyce
dotgczy sie ona wkrétce do grupy krajéw cen-
tralnej i zachodniej Europy z cofajgcg sie
ludnoscig. Przeciwl temu przypuszczeniu
mozna podnie$¢ zastrzezenia, ze okres gwal-
townego spadku przyrostu w latach trzydzie-
stych nie zdotat jednak zasadniczo wptynaé
na specjalne gtebokie zmiany w kadrach ro-
dzicow na lata pozniejsze. W przeciwienstwie
do, krajow zachodniej Europy, a w szczegol-
nosci Niemiec, Polska nie uprawiata polityki,
majacej na celu powiekszanie cyfr ludnosci.
Woprost przeciwnie, oficjalng polityka — byta
polityka emigracji, dziatajgca gorzej na
strukture populacyjng Polski niz wojna. W
tym stanie rzeczy, przy przebudowie gospo-
darczej i porzuceniu polityki popierania emi-
gracji, proces starzenia si¢ ludnosciowego
Polski moze sie znacznie opozni¢. Z drugiej
strony Polska poniosta powazne straty i wwy-
niku wojny, jak tez w wyniku eksterminacji
Zydow 1 inteligencji polskiej. Trudno w tej
chwili nawet w przyblizeniu obliczy¢ skutki
tych strat na tendencje w rozwoju populacyj-
nym Polski. Trzeba jednak podniesc, ze chtop
polski, ktory byt gtéwnym zrédtem polskiego
przyrostu ludnosciowego, ponidst stosunkowo
najmniejsze straty liczbowe.

Z tymi zastrzezeniami jednak ostateczne
obliczenia nie ulegajg zmianom. Ludno$¢ Eu-
ropy zestarzata sie i nie ma w tej chwili ani
mozliwos$ci, ani nadziei na podjecie ponownie
przez poszczeg6lne narody Europy procesu
wzrostu ludnosci. Co wiecej, prawdopodobnie
ludno$¢ Europy zacznie coraz powazniej spa-
dac¢. Spadek ten bedzie spowodowany wymie-
raniem starszych rocznikdw, ktore przyszty
na Swiat w okresie dziatania nowych warun-
kow zdrowotnych i pracy. Jednoczesnie jed-
nak na krancach Europy Rosja Sowiecka za-
chowala jeszcze powazne mozliwosci rozwoju
i jakkolwiek by ten przyrost odbiegat od po-
danych wyzej cyfr, zawsze bedzie on powazny.

Znaczenie tego przyrostu i wiasciwy u-
ktad sit widac¢ najlepiej przy skonfrontowaniu
wnetrza piramid ludnosciowych na rok 1970
dla poszczegolnych krajow Europy w porow-
naniu z r. 1940 z piramidami Rosji w tym
samym czasie.
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BULGARSKIE SFERY KIEROWNICZE

Butgarzy pierwsi sposrod narodow bat-
kanskich popadli w niewole turecka, i ostatni
niemal — jedynie przed Albanczykami — od-
zyskali wiasne panstwo. Pieciowiekowa we-
getacja w granicach Imperium Ottomanskiego
sprowadzita nar6d butgarski do poziomu jed-
nolitej masy chiopskiej, podporzgdkowanej
politycznie i gospodarczo Turkom, pod wzgle-
dem za$ religijnym i kulturalnym — obcemu
duchowienstwu greckiemu.

Rozpoczety w potowie XIX w. proces od-
rodzenia narodowego Bulgaréw przez dtugie
lata ograniczat sie niemal wylgcznie do ciez-
kich, nierzadko krwawych walk z ducho-
wienstwem greckim o wiasng cerkiew i whasng
szkote. Walke te Bulgarzy ostatecznie wy-
grali i w r. 1871 na mocy fermanu sukan-
skiego uzyskali niezaleznos¢ koscielng w po-
staci ogtoszonego za schizmatycki przez pa-
triarche konstantynopolitanskiego autokefa-
licznego egzarchatu butgarskiego na ziemiach
obecnego panstwa butgarskiego oraz Tracji i
Macedonii. Jednym z pierwszych i gtownych
zadan egzarchatu bylo zorganizowanie obok
cerkwi, szkolnictwa butgarskiego.

Powotane do zycia w wyniku wojny ro-
syjsko-tureckiej z r. 1877-78 przez traktat w
St. Stefano w granicach egzarchatu i utrzy-
mane w znacznie uszczuplonych rozmiarach
przez traktat berlinski Ksiestwo Butgarskie
formowato sie w warunkach szczegolnych.
Jednolity narod butgarski, pozbawiony roz-
nic socjalnych i gospodarczych, nie posiada-
jacy wielkich miast ani przemystu, ani wiel-
kiej wihasnosci rolnej, z ledwie organizujagcym
sie duchowienstwem i $wiezo wytwarzajacg
sie inteligencjg zawodowg i urzednicza, zaczat
budowaé zreby swej panstwowosci na funda-
mentach gleboko demokratycznych i postepo-
wych. Uchwalona w r. 1878 w dawnej stolicy
carow bultgarskich, Ternowie, wzorowana na
belgijskiej, konstytucja butgarska uchodzi do-
tychczas za jedng z najliberalniejszych ustaw
konstytucyjnych w $wiecie. Oparty na piecio-
przymiotnikowym gtosowaniu i wszystkich
innych zdobyczach demokracji parlamenta-
ryzm butgarski rozrést sie i przyczynit do po-
waznego wyrobienia politycznego najszer-'
szych mas spotecznych. Otoczone szczeg6lng
opiekg panstwa szkolnictwo  wykorzenito
weczesniej niz u ktoregokolwiek innego z naro-
dow batkanskich analfabetyzm.

Dopiero w granicach wilasnego panstwa
nastgpito rozniczkowanie spoteczenstwa but-
garskiego.

Pierwsze wyodrebnito sie duchowienstwo.
W okresie odrodzenia narodowego droga do
mitry biskupiej prowadzita czesto przez wieg-
zienia tureckie, zsytki w gigb Anatolii i zaw-
sze przez twardg walke. Parafie po popach
greckich obejmowaty jednostki bojowe, nie-
rzadko rewolucyjne, przywodcy ludu w zma-
ganiach z greckg wiadzg duchowna, popiera-
ng przez panstwowg wihadze turecka, osoby
0 miernym przewaznie wyksztatceniu, o du-
zym za to napieciu ideowym, zwykle naj-
pierw wybierane przez parafian i dopiero
pozniej wyswiecane przez biskupéw. Ducho-
wienstwo to przodowato narodowi w walkach
0 niepodlegtosC, w opracowaniu form ustro-
jowych panstwa, a nawet w rzadach. W tych
warunkach prawostawny kosciot butgarski z
fatwoscia uznany zostat za instytucje pan-
stwowg, utrzymywang gitownie z budzetu
wiladz centralnych, przy jednoczesnym zacho-
waniu zupetnej niezaleznosci od czynnika
Swieckiego.

Okres odrodzenia trwat jednak zbyt krot-
ko, aby stworzy¢ zdrowg tradycje, czy przy-
gotowac Swiatte kadry, ktére by byty w stanie
ugruntowa¢ miodziutki kosciot butgarski na
mocnych rodzimych fundamentach. Ksztal-
cone znow w osrodkach rosyjskich, rumun-
skich, serbskich i innych wyzsze duchowien-
stwo butgarskie ulegato réznym tradycjom i
wptywom i nie mogto znalez¢ oparcia organi-
zacyjnego i duchowego w jednym z istniejg-
cych kosciotow prawostawnych. Dlatego tez
gtownie', po krotkim okresie Swietnosci, pod
naciskiem zradykalizowanej i przesigknietej
ideami marxistowskimi inteligencji bulgar-
skiej kosciot butgarski zaczat traci¢ swe wply-
Wy na sprawy panstwowe i na spoteczenstwo.
Typ duchownego-bojowca, przywédcy na-
rodu, zaczagt zanikaé, jego miejsce zajmowat
typ duchownego, ptatnego urzednika o nie-
szczegblnym pcteiomie ideowym, umystowym,
a czestokro¢ i moralnym. Stanu tego nie zmie-
nito utworzenie przy uniwersytecie sofijskim
wydziatlu teologii prawostawnej. W ostatnich
latach przed wojng w Bulgarii miaty miejsce
wysoce gorszace procesy 0 przekupstwo Swiec-
kich wyborcéw metropolitéw, afera kilkudzie-
sieciu pop6w, ktOorzy pozenili sie powtdrnie
wbrew zakazom kanonicznym, wreszcie poja-
wili sie t. zw. ,,czerwoni popi“ (popi komu-
nisci). Podczas wojny stan rozkitadu ducho-
wienstwa butgarskiego pogtebit sie jeszcze.

Po przewrocie z dnia 9 wrzesnia 1944 r.
czterech wyzszych duchownych i caly szereg
popow znglazto sie w wiezieniach za zbyt da-
leko posunieta wspotprace z Niemcami, ko-
sciot butgarski'zostat oddzielony od panstwa,
wprowadzono nieznane dotad Sluby cywilne',
usunieto nauczanie religii w szkotach sred-
nich i nizszych i t. d. Kilku metropolitow
zgtosito protesty, za co zostali usunieci z pre-
zydium Synodu. Reszta duchowienstwa z me-
tropolitg sofijskim na czele glosi dytyramby
na czes¢ rezimu i jego opiekunki, Rosji sowiec-

kiej, i zabiera sie do ,,demokratyzacji“ pra-
wostawnego kosciota bulgarskiego. Na razie
»demokratyzacja“ ta uzewnetrznita sie w za-
prowadzeniu obieralnosci przeorow w klaszto-
rach przez mnichéw i obieralnosci popdéw
przez parafian.

Przed kilku tygodniami Synod butgarski
dokonat wyboru egzarchy, ktérym zostat
metropolita sofijski, Stefan. Akt ten jest po-
zbawiony znaczenia politycznego. Na mocy
fermanu suttanskiego z r. 1871, stanowigcego
podstawe prawng istnienia niezaleznego ko-
Sciota butgarskiego, egzarcha miat siedzibe w
Konstantynopolu i jego jurysdykcji podlegata
rowniez znajdujaca si¢ poza granicami pan-
stwa butgarskiego ludnos¢ Tracji i Macedonii.
Wobec niemoznosci utrzymania tych warun-
kow po wojnie Swiatowej, kosciot butgarski,
nie chcac sie ich wyrzec, nie wybierat od roku
1918 egzarchy. Obeeny wybér egzarchy jest
réwnoznaczny z rezygnacja kosciota butgar-
skiego z — nierealnych wprawdziel — roszczen
do Tracji i Macedonii i jako taki musi wywo-
ta¢ glebokie niezadowolenie w nacjonalistycz-
nych kotach butgarskich, ktére jedyne jeszcze
pozostawaly wierne duchowienstwu. W tych
warunkach trudno oczekiwa¢ od duchowien-
stwa bulgarskiego, by odegrato role przywod-
cy czy ostoi narodu butgarskiego w przezy-
wanych przezen krytycznych chwilach, lecz
obawiac sie raczej trzeba, ze kosciot butgar-
ski nie predko podniesie sie z ciezkiego kry-
zysu, w jakim sie znalazt.

P6zniej niz duchowienstwo, ale wyrazniej
zaczgto sig odcinac na tle spotecznego i poli-
tycznego zycia Butgarii  wojsko, scislej —
korpus oficerski. Niefortunne rozwigzanie
problemu butgarskiego w Berlinie w r. 1878,
pozostawiajace znaczng cze$¢ Butgarow poza
granicami wasnego panstwa, skupito dagzenia
spoteczenstwa butgarskiego wokot t. zw. pro-
blemu zjednoczenia narodowego. Najprostsza
droga do tego zjednoczenia prowadzita przez
stworzenie silnej i dobrze przygotowanej ar-
mii. Tendencja ta znalazta patronéw w o0so-
bach monarchéw, a podstawowy argument w
zwycieskiej dla Bulgarii wojnie z Serbig w
roku 1885, spowodowanej zbrojnym przeciw-
stawieniem sie Serbii potgczeniu Ksiestwa
Butgarii ze Wschodnig Rumelig w jeden orga-
nizm panstwowy. Przez dziesigtki lat oficer-
ski korpus butgarski byt otoczony czcig ca-
tego narodu, budzety wojska byty przyjmo-
wane przez parlamenty bez dyskusji i przez
aklamacje, osoba oficera byta prawie ze Swie-
ta i nietykalng, byt on lepiej ptatny i wyzej
ceniony niz urzednik cywilny. Z biegiem czasu
oficerski korpus butgarski stat sie pewnego
rodzaju kastg spoteczna, wywierajgcg coraz
donioslejszy wptyw na bieg maszyny panstwo-
wej, gotowg od obrony zdobytych pozycji.
Krol Ferdynand podtrzymywat i popierat ten
stan rzeczy, grywajac niejednokrotnie ofi-
cerow w swych rozgrywkach politycznych.

Katastrofalny dla Butgarii wynik wojen
batkanskich 1912—1913 i wojny Swiatowej,
ktory nastgpit mimo szeregu Swietnych zwy-
ciestw na polu walki, wywotat rewizje pogla-
dow spoteczenstwa butgarskiego, ktéra m. in.
objela tez ustosunkowanie sie spoleczenstwa
do oficeréw. Rzady Stambolijskiego (1919—
1923) odnosity sie do korpusu oficerskiego z
nieufnoscig i niechecig, czynigc go wspot-
odpowiedzialnym z dynastia za obie Kkata-
strofy narodowe. Oficerowie odpowiedzieli na
to zejsciem do podziemi konspiracji i goto-
woscig uzycia wojska w obronie wiasnych po-
zycji. W ciggu ostatnich dwudziestu paru lat
zakonspirowana organizacja oficerska wypro-
wadzata trzy razy wojsko na ulice. W latach
1923, 1934 i 1944 armia butgarska usuwata
sitg niewygodne dla niej rzady i zaprowadzata
bardzo powazne zmiany polityczne w panstwie.
W r. 1923 organizacja ta usuneta sitg gabinet
Stambolijskiego w imie obrony, monarchii,
starego ustroju parlamentarnego i haset zjed-
noczenia narodowego. W r. 1934 ta sama or-
ganizacja, ktora tymczasem przezyta gleboka
ewolucje, usunefa sitg rzad ultra-demokra-
tyczny Bloku Ludowego i wypowiedziata sie
przeciwko krolowi Borysowi, przeciwko par-
tiom politycznym, przeciwko zdeprawowanym
zreszta elementom, podtrzymujacym hasta
zjednoczenia narodowego, za rzadami totali-
tarno-elitarnymi. Wreszcie w r. 1944 ta sama
organizacja wykonata wspélnie z komunista-
mi i ludowcami zamach stanu w imie demo-
kracji i przystgpita m.in. do organizowania
wiasnej partii politycznej, gtoszac urbi et or-
bi, ze przyczyna wszystkich nieszcze$¢ po
dwoch poprzednich przewrotach byt wihasnie
brak takiej partii.

W latach 1925—28 w butgarskim korpu-
sie oficerskim nastgpit roztam na starszych
oficeréw, wiernych krélowi Borysowi i trady-
cjom z czaséw krola Ferdynanda, i oficerow
miodszych, skianiajgcych sie ku tendencjom
republikanskim, szukajgcych wspotpracy z le-
wicujacymi zwolennikami idei Stambolijskiego
i widzacych przysztos¢ Bulgarii w scistym
zwigzu z narodami Jugostawii oraz w zblize-
niu do Francji i Anglii. Drugi kierunek opa-
nowat organizacje konspiracyjng i przepro-
wadzit zamach stanu w r. 1934. Juz jednak
po kilku miesigcach rzadéw, oboz ten, skio-
cony wewnetrznie, musiat ustgpi¢ i miejsce
jego zajeli zwolennicy krola, ktorzy formal-
nie organizacje konspiracyjng rozwiazali,
czotowych jej przywodcow uwiezili, licznych
zas$ jej zwolennikéw usuneli ze stuzby czynnej.

W rozgrywce tej obie strony unikaty naru-
szania podstawowych interesow kasty oficer-
skiej: mimo licznych proceséw, zaden z ofi-
cerOw nie zostat stracony, nie ujawniono
szczegOtow, dotyczacych zycia organizacji
konspiracyjnej, nie dopuszczono do ingerencji
czynnikow cywilnych w sprawy wojska, zwol-
nionym oficerom przyznano emerytury i t. d.

Organizacja konspiracyjna przetrwata te
probe, z tym, ze znajdujacy sie w wiezieniach
jej przywédcy w wiekszym stopniu, a ich
zwolennicy na wolnosci w mniejszym — zbli-
zyli sie do komunistéw i juz w czasie' obecnej
wojny"” nawigzali z nimi Scista wspotprace,
ktora doprowadzita do wspolnie dokonanego
przewrotu we wrze$niu 1944 r. Udziat czyn-
nika komunistycznego w zamachu stanu prze-
kreslit ostatecznie rodzaj niepisanej umowy 0
nietykalnosci interesow kasty oficerskiej. Pod-
czas akcji przewrotowej zgineto wielu ofice-
row, zwolennikéw dynastii, wystrzelanych
przez komunistow. Jeszcze wiecej oficerow
aresztowata i zatrzymata mimo zakazow i
protestow wiadz wojskowych milicja komu-
nistyczna. Do korpusu oficerskiego wtargneta
fala komunistéw, ktorym nadano stopnie ofi-
cerskie, do generalskich wigcznie, mimo, ze
w wiekszosci wypadkow nie mieli oni za sobg
zadnej szkoty wojskowej. Do armii butgar-
skiej wprowadzono instytucje politycznych za-
stepcow dowddcy, odpowiadajacg instytucji
»politrukow* w Czerwonej Armii. Wreszcie
zorganizowano t.zw. ,,gwardie ludowa“, ochot-
nicze oddziaty partyjne, komunistyczne lub
ludowe, i wcielono Je jako jednostki niezalez-
ne do formacji wojska, od batalionéw wzwyz.

Przywodcy konspiracji, znalaztszy sie po
przewrocie na czotowych stanowiskach w" ar-
mii, usitowali sie przeciwstawi¢ naporowi ko-
munistow, korzystujac w tym celu wptywy
stronnictwa ludowego w wojsku. Zahamowato
to jedynie i utrudnito do pewnego stopnia pe-
netracje komunistyczng, nie usuneto jej jed-
nak. Proba ratowania przynajmniej areszto-
wanych oficeréw doprowadzita do otwartego
konfliktu z komunistami, za ktorymi opowie-
dzialy sie okupacyjne wiadze sowieckie, co
zmusito ministra wojny i rzad do odwotania
juz opublikowanych zarzadzen. W procesie
przeciwko regentom i cztonkom poprzednich
rzadoéw butgarskich skazano réwniez i stra-
cono Kilku generatdw, mimo ze jezeli ktokol-
wiek w Butgarii przeciwstawiat sie faktyczne-
mu udziatowi tego kraju w wojnie, to w pier-
wszym rzedzie robili to wiasnie skazani gene-
ratowie.

Rozwoj sytuacji politycznej w ostatnich
czasach w Butgarii pozwala przypuszczac, ze
doprowadzone do stanu krwawych porachun-
kow walki miedzy obozami oficerskimi nie
skoncza sie predko, ze konspiratorzy wojskowi
nie zdolajg stworzy¢ powaznej wiasnej orga-
nizacji politycznej, ze z trudem utrzymajg
moze jeszcze przez czas pewien swe wplywy
w wojsku, w koncu stracg je jednak na rzecz
komunistéw, po czym liczyc sie trzeba z osta-
teczng likwidacja konspiracji wojskowej i
znaczenia korpusu oficerskiego w zyciu poli-
tycznym Bulgarii.

Formowanie sie warstwy urzedniczej i in-
teligencji zawodowej rozpoczeto sie w Butgarii
przy gwaltownym zapotrzebowaniu i olbrzy-
mim braku wyksztatconego i fachowo przygo-
towanego materiatu ludzkiego. Okolicznos¢ ta
oraz ogromne przeludnienie' wsi (w ostatnich
latach na kilometr kw. uprawnej ziemi, moga-
cej utrzymac 50 osob, przypadato osob 113)
pchnety zastepy mtodziezy wiejskiej do wczes-
nie zorganizowanych, tanich i dogodnie roz-
mieszczonych po catym kraju ogoélnoksztatca-
cych szkot $rednich. Duza cze$¢ tej miodziezy
wychodzita w zycie na stabo ptatne posady
panstwowe i samorzadowe w stanie niedo-
ksztatconym. Reszta udawata sie za granice,
przede wszystkim do Rosji, Austro-Wegier i
Niemiec, oraz w mniejszej liczbie do Francji,
Szwajcarii i Wloch na wyzsze studia. Prze-
waznie biedna i prymitywna miodziez butgar-
ska wyzywala sie zagranicg gtéwnie w jedy-
nie tatwo dostepnych dla niej studenckich
kotach rewolucyjnych i wracala przesigknie-
ta radykalizmem lub jeszcze czesSciej marxiz-
mem réznych odcieni. W kraju ci rewolucjoni-
Sci nie znajdowali ani w administracji panst-
wowej, gdzie ptace byty zawsze skromne, ani
w ledwie kietkujgcym przemysle, ani wstawia-
jacym pierwsze kroki handlu nowoczesnym,
dobrze ptatnych stanowisk, ktére by stepity
ich zapedy Swiatoburcze. Znajdowali nato-
miast wsrdd niedoksztatconych swych daw-
nych kolegéw z tawy szkolnej tatwych wyz-
nawcow. W konsekwencji tego zjawiska w
Bulgarii, kraju niemal wylgcznie rolniczym
(jeszcze w r. 1939 82% ludnosci Butgarii zaj-
mowato sie rolnictwem, a 10% czerpato swe
srodki do zycia z przemystu, zwigzanego z rol-
nictwem), nie posiadajgcym przemystu, ani
klasjr robotniczej, inteligencja i w pierwszym
rzedzie nauczycielstwo od poczatkow swego
istnienia byly bardzo radykalne. Odbito sie
to przede wszystkim na nastepnych pokole-
niach ksztatcacej sie mtodziezy i doprowadzito
Ostatecznie do powstania powszechnie spoty-
kanego w Butgarii typu inteligenta-doktryne-
ra, oderwanego od zycia intelektualisty, grze-
bigcego sie w receptach na zbawienie Swiata,
wiecznie niezadowolonego, skitonnego do kry-
tykowania wszystkiego i wszystkich, nie-
rzadko znajdujgcego dostateczne rozwigzanie
trapigcych go probleméw w szeregach anar-

chistow lub komunistéw. Z tego typu inteli-
gentow butgarskich wywiedli sie Rakowski,
Stomoniakow, Wasyl Kolarow, Georgij Dy-
mitrow i inne gwiazdy wojujacego komunizmu.

Otworzony w r. 1889 i rozbudowany w
nastepnych dziesigcioleciach uniwersytet so-
fijski udostepnit wyzsza nauke szerszym ma-
som butgarskiej mtodziezy wiejskiej, ktora tez
garneta sie do niej coraz ttumniej, mimo na-
sycenia rynku i poczatkéw bezrobocia inteli-
gencji. O prace byto coraz trudniej, wy-
ksztatcony mitodzieniec na wie§ wraca¢ nie
chciat, szukali wiec oparcia w sztabach partyj-
nych, liczac w ten sposéb, ze przy sprzyjaja-
cych warunkach zrobi jesli nie wczesniej, to
pozniej kariere. Z biegiem czasu butgarskie
stronnictwa polityczne, zwlaszcza w okresie
pozostawania W opozycji, obcigzyty si¢ nad-
miernym balastem bezrobotnej potinteligenciji
i inteligencji, czekajacej na swa kolej, by za-
ja¢ miejsce pracujacych urzednikéw panstwo-
wych i samorzadowych. Z tej gtownie przy-
czyny zaden rzad ani ugrupowanie rzadzace
nie zdobyto sie na wprowadzenie stabilizacji
urzednikow, a po kazdej zmianie juz nie tylko
partii rzadzacej, lecz nawet ministra, nastepo-
wata zmiana niemal catego personelu, podpo-
rzgdkowanego temu ministrowi. Pracujacy
urzednicy starali sie zabezpieczy¢ przez maso-
we przechodzenie z partii lub frakcji ustepu-
jacego ministra do partii i frakcji ministra
nowomianowanego. Obok ciggle zywotnego
typu inteligenta-doktrynera powstat i szeroko
rozpowszechnit sie nowy typ inteligenta-par-
tyjnika-karierowicza, bezideowego intryganta,
starajgcego sie dorobi¢ w okresie dobrej ko-
niunktury. Epidemia partyjnictwa nie 0sz-
czedzita nawet profesor6w uniwersytetu, ani
wybitnych twércéw kultury (literatow, mala-
rzy, muzykéw), nie méwigc juz o dziennika-
rzach, adwokatach i t. d.

W zjawisku tym szuka¢ nalezy czeSciowo
wytlumaczenia niecheci, ktéra sie przerodzi-
ta ostatecznie w otwartg walke Stambolijskie-
go i jego rzadow z inteligencjg butgarska w
latach 1919—23, w nim tez szukali argumen-
téw spiskowcy wojskowi dla wytlumaczenia
swoich koncepcji elitarno-totalitarnych w r.
1934, nim tez powodowat sie prawdopodobnie
krél Borys, badz to odsuwajgc czynniki spo-
teczno-polityczne od udziatu w zyciu panstwo-
wym Bulgarii w latach 1935—38, badz tez
dobierajgc sobie w latach 1938—43 czionkow

arlamentu i ministrow, ktorzy dla wiasnej

ariery gotowi byli glosowac i realizowac
wszystko, czego od nich zazgdano; w zjawisku
tym tez czesciowo ma swe zrodto obecna tra-
gedia stosunkow wewnetrznych Butgarii.

Oczywiscie rézne czynniki partyjne i spo-
teczne zdawaly sobie dos¢ wczesnie sprawe z
przezywanego przez inteligencje bulgarska
ciezkiego kryzysu. Starano sie zaradzi¢ nad-
miernemu przyrostowi inteligencji przez orga-
nizowanie $redniego szkolnictwa zawodowego
i przez uniemozliwianie dostepu do uniwersy-
tetu mtodziezy o stabszych wynikach w szkotach
$rednich. Rozbudowano rzeczywiscie imponu-
jacy ruch kooperacyjny. Zamachowcy z r.
1934 posuneli sie nawet do zniesienia wybie-
ralnosci wojtéw i burmistrzéw, zastepujac ich
jednostkami z nominacji z wysokim cenzusem
wyksztatcenia. Najszczesliwszag moze jeszcze
recepte znalezli wyznawcy Stambolijskiego z
lewicy stronnictwa ludowego, ktérzy zazadali
od swej inteligencji, by nie zrywata ze wsig,
lecz kosztem pewnych ofiar wiasnej ambicji
pozostata rzeczywistq czastka spoteczenstwa
wiejskiego, szukajac zastosowania swej wiedzy
tam, skad sie wywodzi, i opuszczajgc te miej-
sca tylko w razie realnej potrzeby spoteczen-
stwa gdzie indziej. Eksperyment ten nie zo-
stal wyprébowany do konca, gdyz propaguja-
ce' go ugrupowanie polityczne bylo przedmio-
tem najciezszych przesladowan niemal przez
cate ostatnich lat dwadziescia.

Po przewrocie z 9 wrze$nia 1944 r. de-
cydujacy wplyw na sprawy butgarskie uzy-
skata inteligencja typu doktryneréw, tgcznie
z dos¢ liczng grupg komunistow butgarskich.
Zespot ten burzy wszystko, co moze, z
dawnych zdobyczy kulturalnych i gospo-
darczych, pracowitego i wysoce 0szczed-
nego narodu butgarskiego i szuka nowej
recepty na zbawienie ludzkosci w sta-
rych hastach miedzynarodéwki komunistycz-
nej. Moze sie¢ wyda¢ paradoksalnym, ale ra-
dio i inne instytucje propagandowe i kultural-
ne bulgarskie, ktére przed Kkilku miesigcami
jeszcze wystugiwaly sie tezom faszystowsko-
nazistowskim, w tym samym tonie 1 w tej
samej dialektyce wystugujg sie obecnie
hastom ,,demokracji i postepu”, z tg moze
jedynie roznica, ze przedtem przeciwnikéw
politycznych wysytano na tluczenie kamieni
na szosach, podczas gdy obecnie stawia sie
ich przed sgdem ludowym i plutonami egze-
kucyjnymi.

Jak z tego wszystkiego wyjdzie naréd
butgarski, trudno w tej chwili przewidzie¢, w
kazdym razie mozna twierdzi¢ z duzym praw-
dopodobienstwem, ze nie wyprowadzi go na
jasniejszy brzeg ani duchowienstwo, ani woj-
sko, ani inteligencja. Sadzac z przesztosci, trze-

ba tu liczy¢ sie z tym, ze nardéd, ktory po
pieciowiekowej wegetacji bez sfer przoduja-
cych znalazt droge do wolnosci kulturalnej

i politycznej, znajdzie jg i w obecnym chaosie,
wihasfiym instynktem wiedziony.
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CHA RLES MAURRAS

Charles Maurras zostat skazany na dozy-
wotnie wiezienie. Tak Czwarta Republika
zamkneta swoje porachunki z najwybitniej-
szym z kolaboracjonistow.

Nie ulega bowiem watpliwosci, ze Maurras
byt sposrod nich wszystKich indywidualnoscia
najwybitniejszag. Kiedy zmarty na krotko
przed wojng znakomity krytyk francuski, Al-
bert Thibaudet, postanowit skresli¢ historie
duchowsg swego pokolenia, ,, Trente ans de vie
francaise“, jako czotowe postacie, dokota kto-
rych skupiataby sie ta historia, wybrat Berg-
sona, Jaurésa (tomu o nim nie zdazyt zresztg
nigdy napisa¢) i — Maurrasa. Maurras, re-
daktor ,,Action Francaise”, byt przez diugie
dziesiatki lat gtowg skrajnego odtamu prawi-
cy francuskiej, — monarchistéw. Byt nie tyl-
ko najwybitniejszym publicysta swej partii,
wypracowat jej takze podstawy ideologiczne.
»Przed Maurrasem by¢ monarchistg, — po-
wiedziat kto$, — znaczyto tyle, co po prostu
by¢ cztowiekiem glupim; po Maurrasie zna-
czy to by¢ na swoj sposéb cztowiekiem inteli-
gentnym®

Dzis, kiedi kariera zyciowa Maurrasa ry-
suje sie juz jako zamknigta cato$¢, widac wy-
raznie, ze przebiegata ona w sposdb szczegol-
nie tragiczny, ze znamionuje jg zatamanie sie
moralne tak kompletne, jakie rzadko kiedy sie
trafia. Przywddca wojujgcego nacjonalizmu,
cztowiek, ktéry przed tamtg wojngnalezat wraz
z Barresem do gtownych ideologow polityki
~rewanzu®, znalazt sie w czasie tej wojny w
obozie kapitulantow. Pisarz, ktéry przez cale
zycie byt apostotem tradycji stonecznej cywili-
zacji Srédziemnomorza, ktérego ojczyznami
duchowymi z wyboru byty Grecja 1 Prowan-
cja, stat sie heroldem ponurej religii teuton-
skiego prymatu.

Jak mogto dojs¢ do tego?

Wysokie — bardzo wysokie — stanowi-
sko w literaturze francuskiej zdobyt sobie
Maurras jeszcze w miodych latach zbiorem
szkicoéw, ktére ukazaty sie w wydaniu ksigz-
kowym z samym poczatkiem biezgcego wieku
p. t. ,,Anthinca“. Jest to zbior wrazen z pod-
rézy po Grecji i Prowancji oraz z muzeow
florenckich i londynskich, w ktérych Maurras
wystepuje jako namietny apologeta klasycznej
cywilizacji hellenskiej, jej piekna, réwnowagi,
harmonii. Przede wszystkim — piekna.

Klasyczna sztuka grecka jest sztukg bar-
dzo od nas w czasie i w warunkach, z ktérych
wyrosta, odlegly, stad mimo swych gleboko
ogolnoludzkich wartosci w kazdym pokoleniu
potrzebuje na nowo posrednika, ktory by jej
warto$ci umiat przettumaczyC na jezyk po-
trzeb duchowych ludzi sobie wspotczesnych,
ktéry by ja umiat zwigza¢ z zyciem ducho-
wym swoich czaséw. Otoz dla pokolenia
Eierwszych lat XX wieku takim przewodni-

iem. byt wiasnie Maurras. Umiat za$ ludzi
zaraza¢ swoim entuzjazmem, bo pisat w sposob
niezwykle sugestywny i urzekajgco piekny.
Jego styl to jeden z CAdéw jezyka francuskie-
go. Jest to francuzczyzna niezwykle melodyj-
na, o bogato zorkiestrowanej rytmice, opano-
wana i muskularna réwnoczesnie. Jest to sztu-
ka stowa spokojna (autor jest przeciez klasy-
kiem), ale réwnoczesnie taka, iz pod po-
wierzchnig tego spokoju wyczu¢ mozna gra-
jace namietnosci jej tworcy. Gdyby u nas np.
Parandowski swe' gtebokie zzycie sie z kultu-
ra klasycznag i mistrzowskie opanowanie w
stylu klasycznego okresu — tgczyt z tempe-
ramentem Nowaczynskiego, mielibySmy pol-
ski odpowiednik Maurrasa.

Maurras wywiozt, z Grecji nie tylko en-
tuzjazm dla sztuki hellenskiej. Wywidzt tak-
ze 1 nienawi$¢ do demokracji. Dlaczego? —
pytat sie ze zdziwieniem Barrés. Maurras thu-
maczyt, ze w obrzydzenie wprawiat go widok
walk politycznych Grekéw i metod, jakich
przy tym uzywaja, oraz ze rozwazania nad
starozytng Grecjg doprowadzity go do prze-
konania, iz tylko okresy arystokratyczne mo-
ga by¢ naprawde twoércze w kulturze.

Rzady z, wyboru, — tlumaczy Maurras,
— muszg by¢ zawsze rzadami, schlebiajgcymi
masom. Zeby unikng¢ tego niebezpieczenst-
wa, trzeba wybor elity rzadzacej zostawié ja-
kiemus$ zorganizowanemu przypadkowi. Naj-
mniej ryzyka (?),— ttumaczy,— bedzie wtedy,
kiedy bedzie to przypadek urodzenia, Kkiedy
sam fakt urodzenia decydowa¢ bedzie o tym,
kto ma objg¢ wtadze. Stad monarchizm.

Rozwiniecie tej mysli mamy w jego
»L'Enquéte sour la Monarchie“, biblii monar-
chistow francuskich. W r. 1898 zaklada
Maurras partie monarchistyczng ,,L'Action
Francaise”. W dziesie¢ lat pézniej powstaje
pod ta samg nazwg dziennik, ktérego duszag
obok Maurrasa stajg sie Léon Daudet, staw-
ny ze swego ostrego, ale i plugawego jezy-
kal,( oraz Jacques Bainville, publicysta i histo-
ryk.

Dziwny to byt dziennik i dziwna partia.
Partia nie osiggneta nigdy znaczenia ruchu
masowego; egzystowata zawsze na marginesie
francuskiego zycia politycznego. Ale' miata
zawsze w swoich szeregach sporo intelektu-
alistdw, artystéw i pisarzy oraz znajdowata
namietnych zwolennikéw wsrdéd francuskiej
miodziezy akademickiej, stad zawsze bylo
wokot niej duzo huku 1 hatasu. Przyciagata
ona te elementy inteligencji francuskiej, prze-

de wszystkim miodziezy, ktdrym imponowata
swojg skrajng i brutalng krytyka istniejgce-
go ukfadu polityczno-spotecznego.

Narzedziem walki partii z Republika byt
jej dziennik ,Action Francaise®. Byt to
jedyny w swoim rodzaju dziennik.  Jego
serwis informacyjny byt nedzny, ale zato nu-
mer w numer przynosit pamflety, paszkwile i
namietne filipiki, pisane przez pierwszorzed-
nych mistrzow piora, Maurrasa i Daudeta.
Normalnie w brukowcach obsmarowujg ludzi
dziennikarze trzeciego i czwartego rzedu,
dziennikarze matej pomystowosci, pozbawieni
daru inwektywy i rozporzadzajacy bardzo og-
raniczonym stownictwem. Tutaj zadanie to
spetniali tacy mistrzowie pamfletu, ktérych
sam Aretino by sie nie powstydzit.

Republike zwalczat Maurras przede wszyst-
kim jako esteta. To znaczy, staratsie ja przed-
stawi¢ jako rezim brzydki, rezim prze-
razliwie plaski, wyrzucajacy na wierzch ludzi
matych, banalnych, szarych. Zadna metoda w
zwalczaniu tego rezimu niel byta dla niego za
niska; nie bylo takiego paskudztwa, ktdre by
uwazat za niegodne swego piora. O Briandzie
np. pisato sie tam, ze to brudas, ktéry sie
chronicznie nie myje, ktéremu nogi stale
cuchna.

Sitg tej krytyki bylg jej bezkompromi-
sowos¢ 1 bezwzglednosc. Sitg i staboscig za-,
razem. Nie wigzac sie z zadnym stronnict-
wem, ktore naprawde miato znaczenie politycz-
ne i naprawde na ksztattowanie sie zycia po-
litycznego kraju wplywato, Maurras magt
pisa¢ bez zadnych hamulcéw, z niczym sie nie
liczac i nie idagc na zadne kompromisy. Ale
tez 1 dlatego wiasnie cata jego krytyka byta
najzupetniej jalowa, szta w pustke. Krytyka
Maurrasa mogta zawsze! liczy¢ na poklask mto-

TADEUSZ SOWICKI

dziezy, ale przyszito jg drogo optaca¢ we wias-
nym obozie. Partia monarchistyczna pokio-
ciHa sie z pretendentem do korony. Partia
programowo katolicka (nie tyle zresztg z
przekonan, ile raczej z tradycjonalizmu) zo-
stata potepiona przez Kosciot.

Nie majac oparcia w zadnych powaznych
sitach narodu francuskiego, ,Action Fran-
caise” nie stanowita grozby dla Republiki. Jej
dziatalno$¢ byta efektowng piang na powierz-
chni francuskiego zycia politycznego, nie byt
to zaden prad, ktéry bytby w stanie urzadze-
nia republikanskie sam, bez cudzej pomocy, pod-
my¢. Republika doskonale'zdawata sobie z tego
sprawe i traktowatawystepy kamelotow kro-
lewskich pobfazliwie. Kiedy odgrazali sie, ze
przeprowadzg rewolucje i pomordujg politykéw
republikanskich, pytano sie ich: czym? nozami
kuchennymi? Kiedy gorliwi kameloci wypisy-
wali na murach hasto ,Vive le roi!*, napisu
nie zmazywano, tylko zawsze znajdowat sie
jakis dowcipni$, ktéry dopisywat miedzy ,,0“

a ,i“ litere ,,t“. Napis przeksztatcat sie w ten
sposéb na ,Vive le réti“ — ,Niech zyje
pieczen“. Tylko wiosng 1936 r,, w momencie

dojscia do wihadzy Frontu Ludowego, kiedy
Maurras napisat w ,,Action”, ze pan Blum nie
bedzie chyba tak szalony, aby obejmowat rza-
dy, bo rozumie' przeciez, ze kazdy patriotycz-
nie nastawiony Francuz bedzie w takim wy-
padku uwazat za swoj obowigzek obywatelski
zabicie go, pobtazliwej i troche $lepej na pra-
we oko Temidzie francuskiej byto juz tego za
duzo. Maurras stanat przed sgdem. W sadzie
thumaczyt sie, ze swoj artykut napisat tylko
z zyczliwosci dla Bluma: chciat go przestrzec
przed grozacym mu niebezpieczenstwem. Sad
w zyczliwos¢ te nie bardzo uwierzyt, bo ska-
zat go na rok wiezienia. Po odbyciu kary

DZIENNIK POKLADOWY

WIATR
Maszt szumi wysoka jodtg, —
prosty szum, nieuczony. —
Boze usta do ludzi sie modla,
Atlantykiem, stowem ruchomym:

pokochajcie, gdy wam wystarczy

ziemi, nieba i morza mitosci,

wiatr — dzwonigcy dzwonkami Stanczyk:
,Chwata mewom na Wysokosci“ —

~Stawa ustom, ktére nie zawiodty
w pocatunkach przez tyle lat*.
Oto srebrne, zarliwe modty,
Intonuje hipnotyczny wiatr:

— W imig Ojca wzgardzonych stworzen, «
— W imie cierpien w milczeniu Syna,
— W imie Ducha wzlotéw, upokorzen,
Atlantycka rosnie kantylena:

— BadZ pozdrowiony, pod jodtowym
masztem stojacy,
nadmiernie mitujacy zycie trudne,
wsrdd braci swoich na poktadzie —
wyspie bezludnej.

PASAZER

Snem po stokro¢ wpadat pod Srube,
w betkot piany i -ultramaryny

(— zielonkawo patrzyty przez szyby:
ztoty delfin, srebrne rekiny).

Jawa mierzyt poktad niepewny,

krokéw mrocznym, obtednym rachunkiem,-'
(— nad masztami wazyt sie lot mewy,
— usta przed pocatunkiem).

Teraz patrzy na #6dz ratunkowa,

ach! — i ona juz nie da pomocy.

Coz wymyslit udreczong gtowg?

— Wschod porzuci¢é — szuka¢ Pétnocy.

Irenie Ch.

* *
*

To, widzisz, bardzo proste, —
patrze¢ w dot, wzdtuz burt,
woda ucieka, ginie.

I mysle¢: byto, —

zycie, bystry nurt —

— ,,passé défini...”

To, stuchaj, jest milczenie.
Czas przeszty dokonany... —
Czekanie na jakim$ moscie,
burzenie jakiej$ Sciany,
drzenie.

To tvlko kilka sekund,

okruch z catego wieku, —
Slady w sercu,

gtebokie koleiny,

i wieczor... antycznie piekny wieczor
— ...passé défini.

BETELGEUSE
Poréwna¢ Cie do oczu,
Swiecacych w ciemnosci, —
— za wiele w tym uroku
i nic z zatoSci.
Nazwaé Cie gwiazda piekna,
Siostrg wilkotaka,
— zmusisz, by na pokiadzie ukleknag,
— kazesz ptakac.

Zostan gwiazdg pozegnan,
podroznej lutni i tez,

tak bardzo mi niezbedna,
tak smutnie niepotrzebna —
Betelgeuse.

TRZY ROZE
Dopiero tu, w Gibraltarze,
trzy réze pozegnania
rzucam zgaste srodziemnomorskim nurtom,
by potem patrzac,
jak fala je pochtania,
krzykna¢ strasznie:
Ratunku! — ROze za burta!!

Maurras kontynuowat swojg dziatalnos¢  z
dawng zawzietoscia.

liutor tych stéw pamieta dobrze jeden z
meetingébw ,,Action Francaise“ w Paryzu.
Wszystko byto ha nim osobliwe, poczawszy od
samego miejsca. Meeting zwotano bowiem do
Palais de la Mutualité. Gmach ten byt w za-
rzadzie jakiej$ lewicowej organizacji, bodaj
ze komunistow, w kazdym badz razie byt on
statym miejscem zebran komunistycznych. Ale
widocznie gospodarze gmachu nie pytali sie
0 przekonania polityczne wynajmujgcego sale.
Przy kasie nowa niespodzianka: — biletow
sie nie sprzedaje, bo zebranie zakazane przez
policje, ale za te same dziesie¢ frankéw moz-
na dosta¢ imienne zaproszenie: zamiast
wiecu urzgdzono bowiem zebranie ,,prywatne*.

Otwierat je dluzszym przemoéwieniem bar-
dzo zadowolony z siebie grubas, Léon Daudet.
Po kazdym dosadniejszym zwrocie robit diuz-
szg przerwe, tak jakby sie bat, ze stuchacze
moga zwrot ten przegapi¢, czy tez ze nie be-
dg mieli dosy¢ czasu na to, zeby sie w nim
odpowiednio rozsmakowaé. W pewnym mo-
mencie w czasie przemdwienia Daudeta cata
sala powstata. W pierwszej chwili nie bardzo
bylo wiadomo, na czyjg czes¢ ta demonstra-
cja. Starszy pan bowiem, ktéry wiasnie po-
jawit sie na estradzie i zajmowat miejsce przy
stole prezydialnym, by}t wyjgtkowo niepozor-
ny: maly, przygarbiony, z siwg brdodka, wy-
gladat na jakiego$ zemerytowanego profesora
czy prowincjonalnego konsyliarza. Ten star-
szy pan to byt Maurras. Nie przemawiat on
jednak na zebraniu. W ogdle unikat zgroma-
dzen publicznych. Na czynny udziat w nich
bowiem nie pozwalato mu kalectwo: Maurras
byt gtuchy.

Po Daudecie przemawiat jaki$ student.
Student byt wojowniczy 1 krwiozerczy. Smie-
jecie sie z nas, — krzyczat, — podzartowuje-
eie sobie, ze bedziemy robili rewolucje noza-
mi kuchennymi. Odechce sie wam tych $mie-
chéw. Wiedzcie, ze gotowi jesteSmy chwycic
bodaj ze za noze, aby Eodrzynao’ gardta mafii
republikanskich politykdw.

Przybysz z Polski ogladat sie na drzwi,
gdzie stat ,,pan wiadza“. Ale policjant stat
spokojnie, skrzyzowawszy rece pod pelerynka,
i nie wydawalt sie *y¢ przejety tymi grozbami.
Twarz jego byta tak doskonale bezmyslna, ze
nie_ mozna sie z niej bylo zorientowac, czy w
ogodle grozby te dotarty do jego Swiadomosci.

Maurras byt zbyt inteligentny na to, ze-
by sie nie zorientowac¢, ze w tych warunkach
cata jego dziatalno$¢ polityczno-publicystycz-
na degeneruje sie w rodzaj cyrku, przed kto-
rym kazdy chetnie przystanie, aby sie wyste-
pom przyjrze¢ (akrobata byt dobrej klasy),
ale ktérego nikt nie bierze na serio. 2e przy
tym ukiadzie sit, jaki istnieje we ' Francji,
nie ma zadnych danych po temu, aby pro-
gram jego, program ,,Action Francgaise*, mogt
sie urzeczywistni€. Ze mozliwosci realizacji
mogiaby stworzy¢ tylko jaka$ interwencja z
zewnatrz, ktdraby ten uktad sit zniszczyta. Ze
— krotko méwigc — mogtby on dojs¢ do wia-
dzy tylko wtedy, gdyby Francja przegrata
wojng.

| z tg chwilg byt juz psychicznie gotéw do
zdrady.

Moment samej zdrady przyszedt w roku
kleski, w r. 1940. WS5$rdd kolaboracjonistow
byli ludzie réznego autoramentu. Byli tacy,
ktorzy szli na wspOtprace z ciezkim sercem,
uwazajac ja za smutng konieczno$¢, byli i
tacy, ktorzy traktowali jg tylko jako manewr
taktyczny, a nie brak bylo i takich, ktorzy
wspotpracowali po prostu z tchérzostwa. Z
Maurrasem bylo inaczej. Poszedt on na
wspobtprace z Niemcami z catego serca, z en-
tuzjazmem, z radoscig, ze oto nadszedt
wreszcie jego dzied. Cata z6k, ktéra nagro-
madzita sie¢ w tym namietnym starcu w cza-
sie kilkudziesieciu lat jego bezptodnej opozycji,
teraz naraz znalazta swoje ujscie. Niemato
musiata tu zawazy¢ i ta okolicznos$¢, ze nie
jest sie bezkarnie paszkwilantem, ze paszkwil
musi swego autora degradowa¢ moralnie. Byto
w tym takze i duzo starczej zawzietosci. Byto
i troche zastarzatej nienawisci do Anglii (pi-
szac 0 swojej podrézy w miodych latach do
Londynu, chwalit sie, ze poza salami z greckimi
rzezbami w British Muséum nie interesowato
go w Anglii nic, ale to dostownie nic).

I w czasie tych czterech ponurych lat za-
chowywat sie haniebnie: bronit wszystkich
potwornosci Gestapo, denuncjowat, domagat
sie dalszych represji. Nie zaden bolszewik,
Zyd czy radykat, ale znakomity poeta kato-
licki, konserwatysta i zawziety wrog komuni-
stdw, Paul Claudel, kiedy chciano ostatnio
postawi¢ jego kandydature do Akademii Fran-
cuskiej, oSwiadczyt, ze nie zgodzi si¢ na to
tak dtugo, dopoty Akademia nie skresli
Maurrasa z listy swoich cztonkéw. W czasie
okupacji Maurras denuncjowat go i domagat
sie przeciwko niemu represji.

Bogowie surowo zemscili sie na Maurrasie
za to, ze sprzeniewierzyt sie im dla polityki.
Odmowili mu taski smierci przed rokiem 1940.
Sad odmowit mu honoru splacenia swoich
win krwig. Spotkata go najciezsza z Kar.
W ponurej celi wieziennej bedzie teraz kon-
czyt swe dni w przekonaniu, ze przezyt sam
siebie i ze na bezptodnej polityce zmarnowat
talent klasyka. Wielkiego klasyka.
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Przez szklany s$ciane na wprost mojego
biurka wida¢ dtugi czarny ,runway“, ktory
biegnie w strone lasu i ginie na jego tle, jak-
by rozptywa! sie w nim na prawo i na lewo.
Przez takie same S$ciany boczne wida¢ beto-
nowy droge, okalajgcy lotnisko, i wyloty
dwaoch innych ,,runway’éw*, ktore posrodku
krzyzuja sie z pierwszym. Wida¢ tez samo-
loty, przysiadte na stanowiskach postojowych;
przygarbione, leniwe, drzemiace w bezruchu.
Okna, ktore sg za moimi plecami, wychodza
na hangary i niskie, ochronnie malowane ba-
raki, rozrzucone miedzy kepami drzew i zaro-
§li. Tam jest stacja i wszystkie jej sekcje,
kwatery, messy oraz dowddztwo.

Nasz niski domek z trzema szklanymi
scianami na pietrze jest ostatnim posterun-
kiem tych zabudowan: stoi na samym lot-
nisku, z dala 04 innych, odwrdcony do nich
tylem, poniewaz nie obchodzg go one wecale.
Ci ludzie, ktorzy tu pracuja, nie maja prawie
zadnych interesbw w tamtej stronie; nato-
miast prawie wszyscy ludzie stamtad przy-
chodzg do nas za kazdym razem, gdy dokota
lotniska zaczyna sie grzmot silnikéw i gdy
samoloty petzng na start, aby kolejno wzbi-
jac¢ sie w powietrze po dtugim, ciezkim roz-
biegu.

Wielu z nich przychodzi tu réwniez wte-
dy, gdy samoloty zaczynajg krazy¢ nad sta-
cja, wracajac z wyprawy. Przy kazdym star-
ele i przy kazdym powrocie zapetnia sie taras,
otaczajacy nasz szklany domek nieco ponizej
poziomu biura, tak, aby ci, co przychodzg, nie
zastaniali nam widoku.

Zawsze — z obowigzku — przychodza:
dowddca stacji i lekarz; zawsze rowniez przy-
chodzi nasz kapelan, cho¢ nie ma takiego
przepisu, ktdry nakladatby na niego ten obo-
wigzek. Kapelan jednak uwaza, iz jest tu
zawsze potrzebny: btogostawi odlatujgcym
zatogom, dziekuje Bogu za ich szczesliwy po-
wrét, lub udziela sakramentéw umierajgcym.

Jakkolwiek obaj z Zygmuntem nie jestes-
my zbyt religijni i nawet usitujemy ozenié
naszego ksiedza kapelana z coérkg pewnego
anglikanskiego pastora z Lincoln, — to jed-
nak zgadzamy sie, ze istotnie kapelan jest
potrzebny, bo nie ma tu nikogo na catej sta-
cji, kto by go nie lubit; nie ma nikogo wsréd
nas, Polakéw, komu by ten zacny ksigdz nie
pomogt, kogo by nie pocieszyt, komu bytby
obojetny, — be'z wzgledu na wyznanie 1 na
stosunek do religii. Poza tym nasz kapelan
nie prawi nam zbyt wiele moratdow, natomiast
chetnie nas rozgrzesza i z pobtazaniem od-
nosi sie do niedoskonatosci natury ludzkiej.
Jest dobrym kompanem przy kieliszku, jezdzi
na motocyklu jak szatan — przepraszam ! —
jak Archaniol, lata (jako pasazer, oczywiscie),
nawet tanczy! Tylko w sprawie ozenku jest
wybredny: swatamy go od roku, a on zawsze
wynajdzie jaka$ wade w kandydatce na mal-
zonke i nie. ulega, cho¢ — jak sam méwi —
miatby ochote... Pewnie juz wytrwa w dzie-
wiczym stanie duchownym i zostanie arcy-
biskupem, czego mu cafa stacja ze szczerego
serca zyczy.

Kapelan, lekarz i dowddca tej stacji majg
wolny wstep réwniez do naszego biura, ktore
— modwigc po prostu — jest zwyklym ,,flying
control*_ czyli kierownictwem ruchu na lot-
nisku.

Odbywszy po dwie tury lotdw bojowych,
objeliSmy z Zygmuntem ten posterunek, za-
miast bryzga¢ atramentem jako kantorszczyki
w Blackpoolu lub nawet w Londynie. Zawsze
to jest realniejsza praca, niz wieczne pisanie
papierkéw i ewidencji...

Teoretycznie pracujemy na zmianeg, ale
w rzeczywistosci zwykle obaj jesteSmy na
stuzbie, poniewaz tak juz przyzwyczailisSmy
sie podczas kilkumiesiecznej praktyki. Zyg-
munt siedzi w gtebi, przy stole, nad ktérym
wisi mapa naszego sektoru dziatan; ja mam
biurko przy wejsciu; pomiedzy nami stoi
,»adesk” sygnalizacyjny ‘z centralag radiotele-
fonu i tacznica bezposrednig do réznych punk-
téw lotniska, do ,,operation“, ,intelligence-
office” i meteo. Centrale obstuguja dwie pol-
skie WAAFki: pani Dorota i panna Maria.
Do pomocy jest jeszcze Anglik, sierzant
Woods, i zwykla telefonistka.

Praca kierownictwa ruchu polega na wy-
prawianiu samolotéw w powietrze, zawiada-
mianiu o kazdej odlatujacej zatodze ,,opera-
tion“ (ktére juz o te zatloge dalej sie martwi
az do jej powrotu nad lotnisko), na ewidencji
wszystkich startujgcych i lgdujgcych maszyn,
i — co najwazniejsze — na kolejnym spro-
wadzaniu zatdg do lgdowania. Oczywiscie
wszystkie rozmowy z zalogami w powietrzu
i z obstuga lotniska na ziemi odbywajg sie
przez radiotelefon. Zapalanie i wygaszanie ca-

tego systemu Swiatet i sygnatow na lotnisku

sterowane jest przetgcznikami wprost z na-
szego szklanego domku.

Na ogot jest to praca niezbyt skompliko-
wana. Jesli wszystko idzie normalnie, jesli po-
goda jest dobra, jesli zatogi startujg 1 ladujg
bez wypadku, jesli wracajg bez uszkodzen,
z dostatecznym zapasem benzyny, nie bigdzac
po drodze, jesli od razu odnajdujg lotnisko,
— kierowanie ruchem nie nastrecza wielu
trudnosci. Ale czasami ,,flying control“ wy-
stawia nerwy swych pracownikéw na ciezkie
proby... Czasami przezywamy tu chwile réw-
nie grozne i pelne napiecia, jak nad Karls-
ruhe, Bremg i nawet Berlinem, cho¢ nam sa-

mym zadne bezposrednie niebezpieczenstwo
nie zagraza.

W ciggu dnia szklany domek na p6t drze-
mie. Sierzant Dorota lub sierzant Maria za-
pisuje samoloty, zgtaszajgce sie od czasu do
czasu na start lub do ladowania, spoglada
przez lornetke, by sprawdzi¢ ich znaki, dzwo-
ni do ,operation* i zagtebia sie z powrotem

*> Wszelkie przedruki, nawet czeSciowe, bez
porozumienia z autorem, wzbronione.
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w powiesci kryminalnej, ktorej tre$¢ opowia-
da pozniej Zygmuntowi, przekrecajgc fakty i
mylac ich kolejnos¢.

W ciggu dnia lata sie tylko przy dobrej
pogodzie i nie sg to loty bojowe, lecz jakies
proby sprzetu, oblatywanie maszyn, zgrywa-
nie nowych zatdg, strzelania do rekawa i t. p.
Gdy deszcz pada albo gdy jest mglisto — lo-
tow nie ma. Lotnisko spi, znudzone, gnusne,
smetne, a cisze w kierownictwie ruchu pod-
kresla tykanie zegara oraz westchnienia, Ma-
rii lub Doroty przy kolejnym morderstwie,
rabunku, gwalcie i t. d. W takie dni Zygmunt
zazwyczaj wymyka sie do kasyna albo nawet
do Lincoln, pozostawiajgc mi kartke z wiado-
moscia, ze go ,,cholera oierze, wiec jedzie sie
otru¢“. Poniewaz ,truje sie“ przewaznie pi-
wem w jakim$ ,,pubie”, przeto wraca wieczo-
rem nie w charakterze nieboszczyka, lecz jako
ostatecznie znudzona ofiara; stwierdza, ze
czeka nas ,,kompletna zguba“ i rozstrzgsa z
Marig (lub Dorotg) zawite sprawy kolejnego
»Kryminatu®.

Ja zas$---—---- pisze ten oto rozdziat, robie
korekty, uzupeiniam Kronike dywizjonu, lub
spogladam w zamglong przestrzen, palac pa-
pierosa, i rozmyslam: mija pigty rok wojny...

Na lotnisku jest pusto. Jakas$ lora prze-
jezdza po ,perimetrze; potem — kto$S na
rowerze skraca sobie droge, na przetaj ,,run-
wayem“ NE-SW. | — znowu pustka. Zielen
lotniska jest Swieza, soczysta, prawdziwie
majowa, lecz tylko w promieniu kilkudziesie-
ciu yardow. Dalej metnieje pod mglistym o-
parem, ktory nasyca przestrzen; jakby kto
do czystej zrodlanej wody dolat mleka.

Jest maj. Jakis smetny, wcale nie wio-
senny, zwiedly, skwaszony angielski maj...
Wprawdzie kwitng bzy, wspaniale puszy sie
trawa, i krzewy przed kasynem obsypane sg
deszczem zlociscie z6ttych kwiatdw, ale w po-
wietrzu nie ma tego czego$, co zdaje sie
drga¢, pulsowaé, tetni¢ wiosna, — jak w Pol-
sce. Wiatr przywiewa zimne, szare, nudne
deszcze. Po niebie wlokg sie chmury zgota je-
sienne. Dni sg brudne, chore, anemiczne.
Umierajg wieczorem wsrod wichury lub w go-
raczkowych rumiencach zachodow; wstajg
slepe od mgty, zmeczone i blade, jak w listo-
padzie. Nawet jesli sie wypogadza, smutek
czai sie w cieniach drzew i domow, snujel sie
po horyzoncie, przenika catg atmosfere, osia-
da w nas — jak kurz na sprzetach.

W nas, — to znaczy nie tylko w Zygmun-
cie i we mnie: wszystkie zatogi sg przygne-
bione. Wszystkie pozostate zatogi po stra-
tach, ktére poniost dywizjon wkrétce po prze-
zbrojeniu sie na Lancastery, Gdyby nie te
straty, — moze obecny maj nie wydawatby
in(Q nam gorszy, niz poprzednie maje angiel-
skie. ..

To byto nad Gelsenkirchen, z dwunastego
na trzynasty. Z oSmiu naszych Lancasterow
trzy nie wrocity. Z poczatku nie mogliSmy sie
oswoi¢ z mysla, ze zabraklo dwudziestu kole-
gow. SzukalisSmy ich wzrokiem podczas posit-
kéw, przy brydzu, na odprawach... Tak sie
ztozyto, ze zgineli ci, co byli najdluzej w dy-
wizjonie: zatoga Sweet Frania, Dudy'i sier-
Zzanta Puhaty.

Przypadkowo bylem na odprawie przed
tym lotem. Nastréj panowat wesoty: pokpi-
wali sobie z Jozefowicza, ktéry — jak zwykle
— wybierat sie na te wyprawe, obtadowany
dodatkowym sprzetem ,,na wszelki wypadek*.
Z kieszenl sterczat mu sekstans, ,,bo moze na-
wali¢ i radio i GEE*; przez ramie przewiesit
lornetke, ,,bo i astro moze nawali¢, wiec trzeba
bedzie lecie¢ wedtug mapy*‘; na brzuchu dyn-
dat mu u pasa ogromny pistolet, ,,bo wiasci-
wie wszystko moze nawali¢ i trzeba bedzie
wedrowa¢ na piechote. Kto wie, — moze
wedruja...

Patrze w strone lasu, ktory majaczy we
mgle ciemnym, wystrzepionym pasmem. Sa-
motna wrona zerwata sie z jezdni, okalajgcej
lotnisko, i wiostuje ku hangarom. Za nig zry-
wa sie druga. Kto$ jedzie: z daleka stychac
gamochdd. Sierzant Dorota wzdycha i z hata-
sem zamyka przeczytang ksigzke.

— Wie pan, — mowi do Zygmunta, kto-
ry dzi$ ,,trwa na stanowisku“, — ten Charles
okradt bank!

— Okradi?! — zdumiewa sie Zygmunt.

— Co pani mdwi...

Dorota przystepuje do szczegotow:

— Ona go wiasciwie kochata, cho¢ na
poczatku zareczyta sie z tym drugim; ale
tamtego trzymali, wie' pan, na Wyspach Dia-
belskich. A jeszcze przedtem to panu za-
pomniatam powiedzie¢, ze oni byli razem i
jemu sie udato uciec. | opowiadal, ze ten de-
tektyw go gonit, a on umyslnie, wie pan...
Ale to wszystko dlatego, zeby ja zdoby¢, bo
ta, co mu pomogta, to znéw miata tamtego.
No i sie w nim zakochata, a potem dopiero
sie wydato. Bardzo ciekawel

— A ile bylo w banku?—pyta Zygmunt.

— Nie wiem. Ale przeciez to nie wazne.

— Jak dla kogo. Dla niej wazne.
~ — Co tez pan kapitan mowi! — gorszy
sie Dorota.

— No, widzi pani: zawsze forsa to grunt.
— Przeciez ona byta bogata. A ten Mar-

low...

— Jaki Marlow?

— No ten, co okradt bank. Wiec Mar-
low...

— Ale pani méwita, ze Charles okradt
bank?

— Taak? No to sie pomylitam. Bo wie
Pzan, on z nim sie tak umowit, a potem uciekt.

ozumie pan?

Zygmunt kfamie, ze rozumie, ale Dorota/
raz jeszcze opowiada catg historie od poczat-
ku. Na szczescie w potowie tej relacji glos-
niki obwieszczajg: ,,Stand-by od godziny
czwartej“, po czym przez telefon zglasza sie
meteorologia z prognoza.

Korzystajac z tej dywersji, wstaje i wy-
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chodze na taras. Na prawo, na najblizszym
postoju czernieje sylwetka czterosilnikowego
bombowca. Ogromny, ciezki Lancaster zcfaje
sie spoglada¢ ku mnie wybatuszonymi Slepia-
mi swych przednich kabin. Wellington wygla-
datby przy nim jak nietoperz przy puhaczu.

Poczciwy, stary Wellington... Niegdys wy-
dawat mi sie smokiem, latajgcym potworem,
ktorego zadtem bytem ja, tylny strzelec, a
osrodkiem instynktu — Goéral, ktory od piet-
nastu miesiecy jest w niewoli niemieckiej.
Po6zniej, gdy sam pilotowatlem ten samolot,
mdj stosunek do Wellingtona ulegat powolnej
zmianie. Wydaje mi sie, ze Wellington réw-
niez zmieniat swoje postepowanie w stosunku
do mnie. Przestat robi¢ mi na ztos¢, porzucit
zgryzliwg ironie i wyzszos¢, z jakg mnie trak-
towal, i wreszcie przywigzat sie do mnie, jak
ja przywigzatem sie do niego.

Piloci méwig zwykle: ,,opanowatem te
maszyne®. Ja jednak wiem, ze sg maszyny,
ktére, — poddawszy sie na pozér pilotowi,
— narowig sie wiasnie w chwilach najgor-
szych; ktore mszczag sie na nich za zbytnig
zarozumiato$¢; za brak sentymentu; za bru-
talnos¢ w postepowaniu. Nie doswiadczytem
tego nigdy ze strony mego Wellingtona. Nie
twierdze tez, ze go opanowatem: to byta zgo-
da obustronna; przymierze, ktére wytrzymato
najtrudniejsze chwile. Nie tylko ja ratowatem
naszg ,,L jak Lucy*: zdarzato sig, ze , L jak
Lucy* ratowata mnie...

A teraz — od pierwszych dni kwietnia
— dywizjon lata na Lancasterach.

Zaczeto sie to wilasciwie jeszcze w lutym,
kiedy wraz z Zygmuntem konczyliSmy prak-
tyke ,flying-controleréw", a Sarat obejmo-
wat dowodztwo dywizjonu. Byt to okres szcze-
golnie przykry: dowodcy eskadr i Sarat od-
bywali narady, kto ma péjs¢ na przeszkolenie,
a_kogo przenie$¢ do innego dywizjonu; wsrod
pilotow zaczety sie zawisci i kiodtnie; na kurs
do ,Lancaster Finishing School“ wkrecit sie
jeden z oficeréw, ktory miat juz 24 loty bo-
Jjowe, jakkolwiek pierwszenstwo przystugiwa-
fo tym, ktérzy nie mieli jeszcze pietnastu;
starsi, kandydaci na dowddcow eskadr (kan-
dydaci — przynajmniej we wiasnym mniema-
niu) starali sie ubocznymi drogami wptynaé
na przyjecie ich poza kolejkg. Jednym stowem
atmosfera byta petna podejrzen, zaléw lub
zniechecenia.

W marcu dywizjon stopniatl do czterech
czy tez pieciu zatdg, ktére lataty przewaznie
na minowanie. Pozostali konczyli loty szkolne
na Halifaxach. Uzupetniano zatogi ,,nowymi*,
odbierano maszyny, przeszkalano mechani-
kéw... Potem zaczat sie trening w dywizjonie:
przelot dzienny, po dwa przeloty nocne, strze-
lania do rekawa i do markeréw w morzu,
bombardowania ¢wiczebne, walki z mysliw-
cem. Piloci oblatywali nowe samoloty, zatogi
poziomowaty celowniki bombardierskie, syn-
chronizowalty kompasy i busole, dostrajaty
anteny ramowe i odbiorniki.

Wreszcie, — 18 kwietnia, — pierwsza wy-
prawa bojowa. Wszystko odbyto sie nader
uroczyscie. Group-captain, Mason, sam pro-
wadzit odprawe, bardziej zdenerwowany niz
ci, ktorzy mieli polecie¢. Kilkakrotnie powta-
rzat: ,,Dokladnie celowa¢, bardzo dokladnie
celowac. Pamietajcie, ze ludnos¢ cywilna nie
powinna ucierpiec”. To samo powtarzali, —

rownie! zdenerwowani, — oficer informacyjny,
sygnalista, meteorolog, nawigacyjny i t. d.
Przed startem — znowu uroczystos¢:

przyjechat caty sztab z Air-Commodorem i
prasg... ]

Dywizjon poleciat, zrgbat co$ tam pod
Rouen, wrdcit. Wszystko razem trwato nie-
spetna trzy godziny. Potem byta Kolonia, po-
tem Kassel, Duisburg i Dortmund, a potem
to nieszczesne Gelsenkirchen...

Pamietam, ze Miss Lucy czekata wtedy
na nich, wraz z nami. Byla bardzo niespo-
kojna. Zatoga Sarata lgdowata jako piata, z
potgodzinnym opdznieniem. Mieli uszkodzony
jeden silnik i postrzelane stery. Wylgdowali
dobrze i po chwili Sarat wszedt do ,,flying-
control* w kombinezonie, prosto z maszyny.
Lucy byta tak roztrzesiona, ze objeta go za
szyje i rozptakata sie. On miat strasznie glu-
pia mine: uspokajat jg, spogladajac po nas,
bardzo speszony tym jej wybuchem.

Pozostate trzy zatogi nie wracaty, ale nie
traciliSmy nadziei: mieli dos¢ benzyny; mogto
im starczyC jeszcze na godzine lotii. Sarat
poszedt ztozyC sprawozdanie do oficera infor-
macyjnego, a nastepnie zabrat Lucy do ka-
syna. Troche mielismy mu za zle, ze nie zo-
stal z nami; Lordéwng mogt byt zajaé sie
ktokolwiek inny. /

— Goral zostatby tu do konca, — po-
wiedziat Zygmunt. — Diabli nadali z tymi ba-
bami. i
Ale i Zygmuntowi pewnie zal byto Lucy.
Ona tez mysla}a chyba o Goralu... O tym
locie, z ktérego nie wrdcit.

O trzeciej wiadomo/jhz byto, ze tych dwu-
dziestu takze nie wroci. Zygmunt zatelefono-
wat do Sarata. Ale nie byto go. Odwiozt Lucy
do domu, aby oszczedzi¢ jej na razie tej smut-
nej wiadomosci. Dobrze zrobit; w pare dni
potem przyjeta to zupetnie spokojnie’, niemal
konwencjonalnie:

— That's very sad indeed. | am very,
very sorry... \

Byta roztargniona: miata jaka$ sprawe
do Sarata i, — nie' zastawszy go, — pojechata

do Lincoln, aby go tam ziapa¢. Zygmunt
wzruszyt tylko ramionami, kiedy mu o tym
powiedziatem.

— Diabli nadali z babami, psiakrew, —
powtorzyt.

To bylo tydzien temu. Nie: juz dziesie¢
dni! Dzis jest wtorek, 23 maja...

Spogladam na zegarek. Dochodzi trzecia.
Mgta jest wprawdzie nie tak gesta, jak przed
potudniem, ale nie znika. Lezy nisko, nieru-
choma, uparta. Za dnia mozna startowac i la-
dowaé przy tej widocznosci. Ale — barometr
spada. Co bedzie w nocy?...

Od strony lasu znéw zrywajg sie wrony
i kawki. Pojedynczo, po dwie, po trzy. Aha:
to ten samochod. Jechat stamtad i widocznie
zatrzymat sig po drodze, a teraz znow ruszyt
i zbliza sie wolno.

Tak, to samochod osobowy. Kto u licha
0 tej porze widczy sie w tamtej stronie? Nie
ma tam zadnej drogi wylotowe], nie ma han-
garéw i miejsc postojowych dla samolotow.
Jest tylko las, odgrodzony zresztg drutem
kolczastym od lotniska.

Wytezam wzrok. W06z zbliza sie bardzo
wolno, ale wreszcie widze go wyraznie. To
roadster Lucy! Co za zbieg okolicznosci: wia-
$nie myslatem o nigj...

Staje pod rzedem miodych drzewek klo-
nowych, gdzie do ,,perimetru® skosnie dotgcza
kreta boczna droga z dowddztwa stacji. Otwie-
rajg sie drzwi i wysiada Lucy, a za nig ktorys
z oficerow, — nie moge rozpoznac, kto. Lucy
jest po cywilnemu, w czym$ popielatym, bez
kapelusza. Rozproszone S$wiatto stoneczne
znalazto wreszcie co$, co zdaje sie je skupiac:
ztociste wiosy tej dziewczyny. Widze kazdy
ruch jej gtowy, podczas gdy cafa jej wdziecz-
na sylwetka rozptywa sie we mgle.

Stojg naprzeciw siebie i on co$§ mowi,
czemu ona energicznie zaprzecza. Gdybym nie
byt pewien, ze to jest Lucy, pomyslatbym,
ze jestem przypadkowym S$wiadkiem drobnego
nieporozumienia miedzy dwojgiem zakocha-
nych... Ale to z calg pewnoscig jest Lucy,
i tylko moja wyobraznia nasuwa mi podobnie
bezsensowne przypuszczenia. Napewno ta roz-
mowa dotyczy jakiej$ sprawy zgota niero-
mantycznej. Lucy jest nadal chrzestng matka
dywizjonu i bardzo sie tg rolg przejmuje;
omawiajg moze wystep teatru zotnierskiego,
dancing, lub co$ w tym rodzaju.

Sumiennie' gasze niedopatek papierosa i
odwracam sie z zamiarem powrotu do mego
biurka, lecz mimo woli rzucam ostatnie spoj-
rzenie w strone, gdzie stoi roadster, i ------
doznaje chyba halucynacji?...

Tych dwoje, — ten oficer i Lucy (Lucy!)
— zkaczeni w usciskul W pocatunku, ktory
trwa o wiele dtuzej, niz w mitosnych scenach
najwybitniejszych kochankéw z ekranu...

Nie wierze wlasnym oczom: Lucy?! Za-
ciskam powieki i otwieram je znowu, ale zja-
wisko trwa. Nie ma rady: istotnie jestem
przypadkowym Swiadkiem ,,sceny mitosnej“...
Uswiadomiwszy to sobie, doznaje uczucia pew-
nego zawstydzenia, co natychmiast przypra-
wia mnie o zto$¢ na samego siebie. Ostatecz-
nie — catujg sie na Srodku drogi? — no, to
ich sprawa. Gdyby to zatatwili w samochodzie,
to bym sie im nie przygladat.

Zirytowany staje w progu i zapalam no-
wego papierosa, po czym siadam za biurkiem-.
Spogladam spod oka na Zygmunta i Dorote.
On szlifuje sobie paznokcie; ona czyta. Wiec
chyba nie widzieli? Ba — moga lada chwila
zobaczy¢!

Porywa mnie znowu zto$¢ na Lucy i na

WEADYSEAW BRONIEWSKI

JA |

Myslicie, ze pisa¢ wiersze,

to tak, jak w wojsku na zbiorce:
,Odlicz!" — a potem sterczy
na papierze czworka po czworce.
Jabym chetnie nie pisat,

ale musze:

czort jaki$ mnie rozkotysat,
wlazt w dusze,

czort jaki$ szepce mi: ,,Napisz,
naprzekor piektu i niebu®, —
I nie pomoze Papiez,

i nie pomoze Belzebub.

Wiec pisze, kosmiczny turysta,
ilustrator chwil, ktérych niema,
obtedny ,,pamietnik artysty*,
zagryzmolony poemat.

We tbie: zamglony Londyn,
jakie$ metne mitosci...
tadnie ja z tem wygladam,
mozna mi pozazdroscic.

We tbie sg takze inne
rzeczy, ktorych sie boje,
od ktérych sercu zimno,
ale sg moje:
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tego osta, ktory ja catuje, zapominajac o bo-
zym Swiecie, przekonany, ze nikt go nie moze
zobaczy¢ na pustym, zamglonym lotnisku,
z dala od zabudowan stacji. Catuje ja na
wprost szklanej Sciany . flying control* —
idiota!l Rzucam szybkie spojrzenie przez szy-
by. No — nareszcie! Lucy wsiadta do samo-
chodu i skreca na droge ku dowodztwu, on
za$ idzie wolno ku nam, nie' ogladajac sie,
ze zwieszong gtowa, jakby pocatunek najtad-
niejszej dziewczyny w Wielkiej Brytanii unie-
szczesliwit go na reszte zycia. Tuman, psia-
krew! Kto to jest, u licha?...

— Sarat, — mowi nagle Zygmuni, jakby
styszat moje mysli.

Odwracam gtowe, zaskoczony, jakby mnie
kto przytapat na pladrowaniu w cudzych rze-
czach.

—1 Sarat idzie, — powtarza Zygmunt i
patrzy na mnie z ming Sfinksa. — Zaraz be-
dzie odprawa. Chodz, — pogadamy...

Wiedziat. Naturalnie, ze wiedziat. Prze-
ciez to sie rzucalo w oczy od samego po-
czatku: jeszcze zanim wiedziata 0o tym Lucy;
zanim to sobie uswiadomita; moze nawet za-
nim Goéral poleciat na te ostatnig wyprawe,
z ktérej nie wrdcit.

— Wiec dlaczego nic mi nie powiedziate$
dotad?

Zygmunt wzrusza ramionami:

— Bo to nie moja i nie twoja sprawa.

— Ale sprawa Gorala.

— Zapewne. Tylko — c6z bys ty zrobit,
gdybys$ nawet wiedziat?

Nie umiatem znalez¢ odpowiedzi na to
pytanie. Teraz zresztg tez nie wiedziatem, co
moznaby, eo trzebaby zrobi¢. Rola ,,straznika
cnoty*“ czy tez ,stroza wiernosci czyjejkol-
wiek narzeczonej, kochanki lub zony bynaj-
mniej mnie nie pociggata.

— Diabli nadali... — mruknatem.

— Z babami, — dokonczyt Zygmunt.

Jeszcze gdyby chodzito o kogo innego, o
jakiego$ Sweet Frania, o jakiego$ ,szczenia-

a“, — moznaby takg sprawe zatatwic¢. Albo
gdyby to nie byfa Lucy... Ale tak, jak rzeczy
staty — —

— Katastrofa, — orzekt Zygmunt. —
Kompletna zguba. Tu nic nie mozna poradzi¢:
zwalito sie to na niego jak ciezka choroba,
jak zaraza. A Lucy... No, c6z? Ona dopiero
pozniej sie zorientowata, ze — tez... Moze
gdyby Goral tu byt przez caty czas, gdyby
wtedy nie wpadl, — nie doszioby do tego
wszystkiego. Ale — tyle miesiecy! Ostatecznie
— ¢6z ona temu winna?

— Ale Sarat, — powiedziatem.

— Sarat? Moj kochany, nie bede cie po-
uczat, ze tak zwana mitosc jest silniejsza od
tak zwanej przyjazni na Smier¢ i zycie. Moze
nie' trwalsza, ale w danej chwili silniejsza.
Zresztg, zdaje mi sie, ze taki typ jak Sarat
nie od razu sie poddat: musiat mie¢ z samym
sobg powazne kiopoty, zanim go to dzi$
zmogto.

— Jak to — dzi$? — zapytatem, nie! ro-
zumiejac, co Zygmunt ma na mysli.

— No dzis; w tej sentymentalnej mgiet-
ce, na lotnisku. Maj, choleral

— Wiec dopiero dzis...

— Tak. Przynajmniej tak mi sie zdaje.
Nie' szpiegowatem ich przecie, wiec nie wiem.
Ale wydaje mi sie, ze dotychczas udawali
wzajemnie przed sobg, ze... no, sam rozu-
miesz: przyjazn, psiakrew! Jakze sie ten fa-
cet nazywat, co to wymysli?

— Platon.

— Wiasnie'. Musiatl by¢ ananas.

Nie prébowatem dociec, dlaczego Platon

IERSZE

troska, troska okrutna
0 Swiat plugawy

i nieskoniczenie smutna
pamie¢ Warszawy,

0 ktdrej mysle codziennie,

ze moze tam wszystko wymario,
i co noc powtarzam bezsennie
twe imie, Marjo.

Widziatem pod Naharig

stonce, jak w ,,Smutno mi, Boze*,
stofice byto twojg watlg szyja,
przerznieta nozem.

Myslatem: ,,Z dymem pozar6w*
padty mury Starego Miasta*“...
Mita, ja placze, daruj:

rozpacz narasta...

Bezradny, samotnie stercze
u wéd Lewantu

i tepo musztruje te wiersze,
na wzoér sierzantow.

A mnie to na nic, na nic,

i niepotrzebne nikomu,

skoro moja ojczyzna bez granic,
serce — bez domu.

W DRODZE

musiat byC ,,ananasem®, poniewaz doszlismy
do sali zatég, gdzie wiasnie zaczynata sie od-
prawa.

»rarget for to-night — Cologne®. Trzy-
sta siedemdziesigt mil w jedng strone. Taka
$rednia wypraWa, ani bardzo daleka, ani bar-
dzo bliska. Koto stu mil nad morzem. Mozna
wytrzymac. Tylko ta mgietka...

Dowddca sekcji meteorologicznej oswiad-
cza, ze ,,juz nad Holandig bedzie czysto, nad
celem zas pogoda bardzo dobra“. Zato nad
Anglig widocznos$¢ przy ziemi moze by¢ ,,nie-
koniecznie dobra“. Nie lubie tego angielskiego
sposobu okreslania ztych warunkéw atmosfe-
rycznych: ,,niekoniecznnie dobra“... Znaczy
to mniej wiecej: bombardowa¢ mozna celnie,
ale lagdowac trzeba na Slepo.

Z kolei Zygmunt pociesza zatogi. Referuje
krétko, ze start bedzie z ,runway'u“ E-W,
kotowanie za$ po ,,perimetrze” w lewo, co sto
yardow. Do ladowania nad lotniskiem bedzie
stozek z trzech reflektorow. Wilot z E. Nasz
»beacon“ lotniskowy $wieci tej nocy trzy
kreski i dwie kropki na potudnie od lotniska.
Rozmowy z ,.flying control“ na sygmencie B.

- W razie niebezpieczenstwa — na sygmencie C.

— No i, — sami rozumiecie, — my tu
mamy wiekszego pietra niz wy, wiec Spokoj-
nie', spokojnie, bez cudow...

Piloci 1 nawigatorzy $linig anilinowe otow-
ki i notujg najwazniejsze dane na wierzchu
dioni, tak by cyfry i litery mozna byto za-
trze¢ w razie przymusowego lgdowania.

— Kolacja operacyjna o siodmej,—przy-
pomina Kedzierzawy.

Przy takiej ,,operacyjnej“, szczeg6lnie po-
zywnej kolacji, od razu mozna odrozni¢ mtod-
sze zalogi od starych. Pierwsi jedzg mato i
milczg, drudzy napychaja sie za tamtych i za
siebie, rozmawiajgc jak zwykle. Potem wszy-
scy pijg kawe w palarni i prawie wszyscy pa-
tg na zapas. Ale miodzi nie czytajg gazet, nie
zasiadajg w fotelach, nie stuchaja radia, tylko
stojg lub chodzg nerwowo z kata w kat: cze-
kaja/.. Oczekiwanie na start jest szczegolnie
przykre': czas diuzy sie i nie ma czym go
wypetni¢, poniewaz wszystko w poréwnaniu
z wyprawg wydaje sie zbyt btahe — poniewaz
nie warto zaczyna¢ czytania, robra, dyskusji
— wobec tego, co ma nastgpi¢ za trzy kwa-
dranse, za pot godziny, za kilka minut... Do-
piero w powietrzu, po starcie nastepuje! od-
prezenie.

Ale dzisiaj nie tylko mtodzi sie denerwu-
ja. Patrze na Sarata, ktéry stoi w rogu po-
koju, trzymajac filizanke kawy. Porcelanowy
spodek drzy w jego rece. Popidt z papierosa
osypuje mu sie na rekaw munduru. Raz po
raz zwierajg mu sie szczeki, a oczy, utkwione
w oknie, za ktorym zapada zmierzch, nie wi-
dza odbijajacych sie w nich przedmiotéw. Sa-
rat marszczy brwi i przygryza wargi. Jest
nieobecny. Czy zastanawia sie nad tym, ze
moze nie wroci¢ z tej wyprawy? Albo — co
bedzie, gdy wrdci?

Wtem spojrzat na mnie i spotkat mdj
wzrok. Usmiecha sie tym swoim dziwnym u-
$Smiechem, ktéry nigdy nie rozjasnia jego
ciemnych oczu.

— Wiesz, — mdwi, — to moj ostatni lot -
w drugiej turze. Szkoda, ze to nie Berlin.

— Berlin, — powtarzam. — Dlaczego?

— Chciatem tak zakoriczy¢, na Berlinie.
Pamigtasz, — Goral czekat wtedy na Berlin...
Ale i Kolonia to dobry cel, jak myslisz?

— Oczywiscie... <

Omal nie powiedziatem: ,,Oczywiscie i
stamtgd mozna nie wrdcic*.

Nie wiedziatem, zel Sarat konczy ture, ale
nie to mnie zaskoczyto. On myslat o Goralu.
Moéwit o nim. Czy to byt po prostu cynizm,
czy tez prowokacja ?

— Mam do ciebie prosbe, — powiedziat
nagle, znizajagc gtos. — Ten list... — wyjat
z kieszeni zaklejong koperte bez adresu i za-
wahat sie.

Pomyslatem, ze to list do Lucy i posta-
nowitem odméwi¢ wreczenia go, ale Sarat juz
mowit dalej:

— To wyglada troche melodramatycznie,
ale jest jedna taka sprawa... Otéz chciatem
cie prosic, zebys ten list przechowat do jutra.
Jezeli tak by sie zdarzyto, ze nie wréoce, —
spal go. Jezeli wrdce, — otwdrz jutro i prze-
czytaj, dobrze?

— Dobrze, — powiedziatem. — Ale prze-
ciez jak wrdcisz, to bedziesz mogt sam powie-
dzie¢ mi o tej sprawie. Po co list?

Usmiechnat sie.

— Widzisz, tak sie skifada, ze zapewne
nie mogtbym ci tego powiedzie¢ po powrocie,
a nie chciatbym, zeby$ o tym wiedzial, jezeli
nie wrdce. Rozumiesz?

Skinglem gtowa:

— Jak chcesz.

Wyciagnagt do mnie reke:

— Dziekuje ci.

Uscisngtem jego dton, ale cata ta sprawa
wydata mi sie sztuczna i nienaturalnie tajem-
nicza.

— Rzeczywiscie
Slatem.

Wiozytem list do kieszeni i wyszediem
przed kasyno, gdzie juz czekat na mnie Zyg-
munt. ZtapaliSmy jaki$ samochod, ktéry pod-
wiozt nas do skraja lotniska. Potem naprzetaj
doszlismy do ,,flying 'control®
. Na stuzbie byli sierzant Woods i Maria.
Swiatta sprawdzone, ,karawan“ startowy na

melodramat, — pomy-

miejscu, tgcznos¢ dziata. Wszystko O. K.

Dzwoni ,,operation:

— Jak tam z widocznoscig?

Woods melduje, ze bez zmiany: maglisto,
ale Swiatta widac.

— Moze jeszcze odwotajg,— mowi Maria.

Zygmunt lekko wzrusza ramionami: on
wierzy w meteorologie.

— Dlaczego majg odwotywac? Jest zu-
petnie znosnie.

W pot godziny potem lotnisko ozywa:
najpierw z daleka stycha¢ gtosy mechanikow,
urywane okrzyki i smiechy; potem — warkot
autobuséw, rozwozacych zatogi; wreszcie tu
i 6wdzie ruszajg silniki i gteboki ich bas Scie-
le sie coraz grubszg warstwg na wszystkich
innych dzwiekach, jak $nieg, przysypujacy
ziemie, drzewa, domy. I tylko jak bystry stru-
myk, ktéry wydobywa sie na powierzchnie
$nieznej pierzyny, — Swiergoce w stuchaw-
kach telefonéw 1 w gtosnikach kierownictwa
ruchu nieustanny szmer wigczonego radio-
kontaktu.

Zapalam czerwone $wiatta graniczne do-
kota lotniska i ostrzegawcze $Swiatla prze-
szkod na dachach hangaréw, na wiezy wodo-
ciggowej i na szczytach masztow, podtrzy-
mujacych antene. Na szklanym ekranie obok
mego biurka $wieci nieregularny rubinowy
naszyjnik, — plan kontrolny tych Swiatet.
Wiaczam trzy zote lampy wlotowe na
wschodnim krancu ,,runway’u“. Wiaczam bia-
te i zielone Swiatla drogi startowej. Ekran
wyglada teraz jak stét jubilera, na ktérym
rozrzucono gars¢ drogich kamieni. Podobnie
wyglada lotnisko z wysokosci paru tysiecy
stop, z ta rdznicg, ze tam klejnoty lezg na
ciemnym aksamicie mroku, podczas gdy moj
ekran jest mleczno-biaty.

Komendant stacji wchodzi wraz z adiu-
tantem. Stajg za moimi plecami- Taras do-
kota naszego szklanego domku zapetnia sie
ludzmi. Ksigdz kapelan i lekarz sg juz z pew-
noscig na stanowisku; précz nich dowddcy
sekcji, podoficerowie, WAAF-Ki...

Z gtosnikéw poprzez Swiergotliwy szum
kontaktu wybucha znieksztatcony glos Sarata:

— F, jak Feliks, F, jak Feliks. Gotowi
do kotowania na start. Give me exact time,
please. Over.

Maria podaje mu czas.

— You may go on, F for Feliks.

W mroku, zageszczonym przez lekka
mgte, porusza sie jaki$ ciemny ksztailt. Czte-
ry jezory plomienia drgajg u wylotdw rur
wydechowych. Nad niewidzialnym ,,perime-
trerii“ ptyng wolno S$wiatetka pozycyjne ko-
tujgcego samolotu: na lewo zielone, na prawo
czerwone; po Srodku, za nimi — biate. Po-
tem rusza druga maszyna, za nhig trzecia,
czwarta i nastepne — calty dywizjon. Okrgzaja
lotnisko, petznac ku zokym lampom na
wschodnim jego skraju. Po chwili znowu sty-
cha¢ glosa Sarata:

— Ready to .take-off.

Ujmuje stuchawke.

— You may take-off, Sarat. Good luck!

Btysk zielonego sygnatu z budy starto-
wej i daleki ryk silnikow, ktéry nabrzmiewa,
rosnie, zbliza sie, zalewa nas jak olbrzymia
fala, aby odptynag¢ wraz z unoszacg sie juz
ponad Swiattami sylwetkg Lancastera F jak
Feliks.

Zaraz po tej przeptywa nastepna fala i
jeszcze jedna, i jeszcze...,

Maria notuje numery, znaki rozpoznaw-
cze i czas startu. Wszystko odbywa sie spraw-
nie, gtadko, jak w dobrze dziatajgcym me-
chanizmie. W ciagu sze$ciu minut wypusz-
czamy jedenascie maszyn. 143.000 funtéw
bomb leci nad Kolonieg,..

Tymczasem nad lotniskiem przeciggajg
setki innych Lancaster6w i Halifaxow. Lecg
pojedynczo, zbierajg sie w klucze, sung es-
kadrami i catymi dywizjonami. Grzmot ich
silnikbw wprawia w drzenie szyby i nawet
Sciany kierowhictwa ruchu. Nad Kolonie leci
kilkanascie milionéw funtéw bomb!

Potem rozchodzg sie ci, co przyszli pa-
trze¢ na start, odjezdzajg samochody, milkng
glosy mechanikéw i obstugi lotniska — i za-
pada cisza. Wygaszam S$wiatla. Czekamy. Po
potnocy zaczna sie zgtasza¢ do lgdowania.

Zygmunt z przyzwyczajenia zlicza przy-
puszczalne kolejne pozycje 1 czas.

— Teraz mijajg Norwich.

— Wochodzg nad morze...

— Teraz do nich grzejg nadbrzezne ba-
terie w Holandii... Pod Rotterdamem pewnie
oming reflektory i artylerie.

— Teraz przelecieli granice i cata Ruhra
zostaje na lewo od kursu...

— Pewnie juz widzg Ren.

Sierzant Maria patrzy na Zygmunta z
nieukrywanym podziwem:

— Zeby tylko nie spotkali mysliwcow,—
moéwi tonem prosby, jak do Opatrznosci.

Zygmunt waha sie przez chwile, po czym
bezczelnie zapewnia:

— Nie spotkali. Biorag kurs bojowy. No
— teraz tam sie robi ciepto!

Maria jest gleboko przejeta. Krzyzuje
palce wskazujace i zaciska je z calej sity.
To nadzwyczajnie pomaga zatogom, o ktérych
sie mysli w danej chwili.

Zegar, wmontowany obok gtosnika na
prostopadtej Sciance jej ,,desku“, odmierza
cierpliwie, bez pospiechu sekundy, minuty,
kwadransp. Strzalka na tarczy wskaznika
wiatru tkwi nieruchomo, wskazujac zdecydo-
wanie: WEST. W rzeczywistosci jednak wia-
tru nie ma: $wieci tylko wewnetrzny pierscien
biatych zaréwek; srodkowa zoétta (,,umiarko-
wany*) i zewnetrzna czerwona (,,silny*) nie
palg sie ponad grotem strzakki; jest cisza.

Spogladam w okna. Szyby lekko potnie-
ja. Ochtodzito sie znacznie i mgta siega coraz
wyzej. Wigczam na chwile Swiatta graniczne.
Jeszcze je wida¢, ale wydaje mi sie, ze wi-
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docznos¢ stale sie pogarsza. Co chwila ktérys
z nas spoglada na zegar: jedenasta... jede-
nasta dziesie€... jedenasta pietnascie...

Maria siedzi, oparta plecami o porecz
krzesta. Glosniki sa wytgczone. Maria ma na
uszach stuchawki, podobnie jak telefonistka,
ktora siedzi tytem do nas, przed szafkg cen-
trali. Jest taka cisza, ze opadniecie klapki,
ktéremu towarzyszy btysk sygnatu wywotaw-
czego tacznicy, wydaje sie grzmotem.

To, co nastepuje po tym ,,grzmocie“, ma
istotnie pewne znamiona burzy: ,,operation”
uprzedza, ze prawdopodobnie trzeba bedzie
przyja¢ na lotnisku lgdowanie dwoch dywizjo-
néw brytyjskich, poniewaz ich stacje pokrywa
gesta mgta. Przylecg za godzing, przed na-
szymi Lancasterami. Potem odzywa sie me-
teo: mgta idzie z potudniowego zachodu; front
— Londyn—Birmingham—L.iverpool. W dzie-
sie¢ minut po tym: Liverpool—Manchester—
Hull pod gestg mgta. Mgta w Leicester. Mgta
w Peterborough. Mgta w Grimsby.

Wychodze na taras. W belkach przy¢mio-
nego Swrfatta, ktére zdajg sie podpiera¢ sko-
$nie nasze okna, wirujg miliony malenkich
kropelek Wilgocli(. Zimny pot okrywakzelazdna,

orecz. Rosa kapie z stajacej krawedzi
gac?iu. Ciemnos$¢ goko}a \gveyst rjne&lekjka, moira,
kleista. Pachnie sadzg i wilgotnym popiotem.
Dwa reflektory bladzg daleko, w stronie
Grantham; platynowe widcznie, wbijajac sie
w kieby mgtly, rzucajg metne odbicie blasku,
jak w zakurzonych, brudno-zottyeh zwiercia-
diach. Zreszta niebo jest czarne, tak samo jak
ziemia.

Wracam, wigczam zndw Swiatta granicz-
ne. Na prawo mozna je dostrzec jak przez
matowe szkio. Dalej rozptywaja sie, gina.
Granica rozlazi sie, zlewa sie z terenem, ktory
okala lotnisko. Tam na wprost powinien byc
las. Ciemno$¢ stamtgd podsuwa sie blisko,
staje naprzeciw oczu, jak $ciana. Jeden, dwa,
trzy czerwone punkciki. Przeciekajg i wsia-
kaja w blotnistg, cuchnacq przestrzen. Sthu-
miony gtos skrzeczy ze stuchawek:

— Widocznos¢ na lotnisku pogarsza sie.

— Widoczno$¢ na lotnisku pogarsza sie,
— powtarza Maria i patrzy z niepokojem na
Zygmunta.

Wozdtuz oszklonych $cian stycha¢: plac!...
plac!... plac!... spadajgcych z dachu ciezkich
pojedynczych kropel, ktore rozbijajg sie na
tarasie. Co$ zbliza sie do szyb, staje za nimi
i zaglada do wnetrza. Co$ dazy ze wszystkich
stron, tgczy sie w zwartg mase i ciggnie ku
nam, zaciesniajac krag. Zwalnia, zwalnia,
skrada sie krok za krokiem i staje w drugim
szeregu. Za nim, od ziemi, z lepkiego mroku
podnosi sie cizba, tworzaca szeregi nastepne.
Wszystko to odbywa sie w milczeniu, w zto-
dziejskiej ciszy, ostroznie, zeby nas nie spto-
szy¢ przed czasem. Wskazéwki zegara sg w
porozumieniu' z tym, co czai sie na lotnisku:
ta kroétka, tepo Scieta u konca, ktéra wskazuje
godziny, niedostrzegalnie dociera do zenitu;
za nig coraz blizej sunie dtuzsza, zakonczona
ostrym grotem, a smukia, czerwona jak krwa-
wy sztylet strzatka sekundnika skacze drob-
nym truchcikiem, raz po raz mijajac tamte
dwie. Kat, zawarty pomiedzy nimi, zmniejsza
sie ciagle, jak pomiedzy ostrzami zamykaja-
cych sie nozyc. Gdy zniknie, — co$, sie stanie.
Co$ musi sie stac. Co$, ku czemu czerwony
sztylet popedza czarne wskazéwki. Cos$, na
co czeka cizba mroku za szklanymi $cianami
flying control“...

Widze, ze na biurku Zygmunta zapala sie
czerwony sygnat obok przetgcznika ,,opera-
tion“. Wigczam szybko gtosnik.

— Fix for Silkbird — 0° 12" West, 53°
10" North!

»Silkbird“ to jeden z tych zapowiedzia-
nych dywizjonéw brytyjskich.

Zygmunt wstaje 1 znaczy zielong kreda
krzyzyk na celuloidowej ptycie, pod ktorg
lezy mapa naszego sektoru. Pierwsza maszyna
jest o dwadziescia mil od nas.

W tej samej chwili z trzech stron wzno-
szg sie dhugie, proste piszczele reflektoréw,
tworzac stozek, podobny do trojnogu aparatu
fotograficznego. Trojndg poprawia sie, prze-
nosi -swoj wierzchotek nad s$rodek lotniska,
staje szeroko, wygodnie rozkraczony i zasty-
ga w bezruchu.

Opuszczam gatki kontaktow Swietlnych:
wlot, ,,runway®, droga okrezna do kotowania,
czerwono-zielone lampy ,karawanu“ starto-
wego. Wreszcie — reflektor poziomy do la-
dowania. Cienie i upiory mroku, — cata zgra-
ja cieni i upioréw, przyczajonych dokota nas,
— pierzcha w poptochu przed ulewg Swiatla.
Ale mgta nie daje sie sptoszy¢: odpiera blask,
staje przed nim, pozera jego smugi lub je od-
bija, tworzac nieregularng, oscylujagcg aure
w potowie ,,runway’u®.

— Zgascie reflektor: nic nie wida¢! —
chrypi glos oficera startowego.

Whytaczam. Noc jednym haustem potyka
Swietlng tune, reflektor, lampy sygnalizacyj-
ne, — wszystko. Zaciskam powieki i otwie-
ram je powoli. Daleko, mogtoby sie zdawac,
ze gdzies na samym horyzoncie, majaczg trzy
z6ke lampy wlotowe. Wytezywszy wzrok, do-
strzegam od czasu do czasu, to tu, to tam,
iskierki Swiatet granicznych. Raz po raz
nikng we mgle, ale przeciez sa.

Spogladam na zegar. Wszystkie trzy
wskazowki przez mgnienie oka celujg w zenit:
punkt dwunasta! Ale zastepy mroku, schwy-
tane na gorgcym uczynku przez zapalenie
Swiatet, nie oSmielg sie juz na nic. W gorze,
ponad mgtg, czuwa stozek reflektorow. Czer-
wony sztylet sekundnika obiegt dwukrotnie
tarcze zegara. Nozyce czarnych wskazowek
otwierajg sie zwolna i — nic sie nie dzieje.
Tylko za nami stycha¢ kroki po schodach i
sttumione glosy. Taras zapetnia sie zwykig
publicznoscia.

(Dokoriczenie w nastepnym numerze)
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,Dom stoi“. Te stowa z listu Zuzi wdar-
ty sie w mglistg rzeczywisto$¢ Londynu i roz-
proszyty 35. Skuteczniej niz lord z brédka,
niz ow kiedy$ nieznajomy na balu, Zuzia
siegneta po Zofie i powiedziata: jestes.

,O to tylko ciebie wszystko troje btaga-
my, zeby$ zyta“. Matka Zizi, zmarta siostra,
bardzo inna, wstydzaca sie uczu¢ tak dalece,
ze whasne — $liczne — wiersze ukrywata tro-
skliwiej od grzechu Smiertelnego, ta wiasnie
Marta w rzadkim u siebie przystepie ironii
zauwazyla przed laty: , Tak czesto ptaczesz,
Zoz_iéj‘,‘ na pewno bedziesz diuzej zyla ode
mnie*.

W grudniu r. 1943 Zofia zyta, zyta na-
wet w sposdb mato rézny, niz przed wojna.
Spiewata. Miata w Anglii impresariéw, kry-
tykdw, stuchaczy i przyjaciét. Swoich i za-
granicznych. Jak dawniej w Polsce. Ale nie
miata domu. Teraz dopiero, po liscie Zuzi,
zdata sobie sprawe, ze jej zycie w ostatnim
g(z)ke;]suiecioleciu byto najscislej uzaleznione od

Dom Rudzinski nie byt rzecza, zastang
na ziemi, jak rodzice lub powietrze; nie byt
takze ,,nieruchomoscig® — symbolem majat-
ku. By* dzieiem Zofii. Jedyny pozycja serio
w jej fantastycznych czynnosciach. Urodzita
sie, wzrosta, przezyta okres malzenstwa w
cudzych domach. W mieszkaniach, wynajmo-
wanych na lata i dni. Poprzez tradycje ro-
dzinng przewijata sie wie$¢ o wiasnym domu,
gdzie pokolenia nastepowaty po sobie, jak
znny i lata, gdzie Sionce i 'ksiezyc, co roku
zagladajac w okna pod tym samym katem,
byty wiasnym storicem i wiasnym ksiezycem.
Mimo to Zofia swojego lokatorskiego stanu
nie uwazata za przejsciowy.

Do Rudzina przyjechata kiedy$ na week-
end, juz po $mierci meza. Na werandzie za-
jazdu poznata profesora z Goérek. Gadali, de-
lektujac sie miejscowymi daniami. ,,Pani na
dtugo do nas?* — ,,Na dwa dni“. — ,,Czemu
me na zawsze'?* — ,,Czy mozna by¢ gdzie$
na zawsze? Szczegodlnie jezeli — jak ja, —
jest sie z zawodu podréznikiem*, — ,Jaka$
czescig swojej istoty trzeba gdzies by¢ zawsze.
Trzeba mieC dokad wracac“. Nastepnego
dnia pokazat jej wielki, zapuszczony ogréd na
wzgorzu za wawozem i przylepiong don chat-
ke. Ta ,,posesja“ wraz z laskiem brzezinowym
byia do sprzedania.. Nie -wiadomo, czy to
wskutek chwilowego zmeczenia, czy mocnego
jarzebiaku, czy tych poganskich urokow, kto-
re wioczg sie wieczorami po starych sadach,
dosc, ze Zofia kupita ,,posesje“ Po roku o-

rod nic nie utraciwszy z bujnosci, odzyskat
sciezki i trawniki, dobor koloréw w kwiatach
| perspektywe wsréd drzew. Dom  powstat
znacznie pozniej i Zofia niewielki udziat bra-
ia w jego budowie. Wszystkim rzadzit pro-
fesor. Jednak architekt o$wiadczyt: ,Dla
nikogo innego nie bytbym tego domu zbudo-
wat. . Tylko pani potrafi w nim mieszka¢, iak
nalezy :

Kiedy roboty ukonczono i wieniec wzniost
sie wysoko nad dachem, Zofia urzadzita przy-
jecie dla miejscowych ludzi. Ksigdz wodg
Swiecong kropit Sciany, robotnicy zakrapiali
wodka bigos, radni miejscy wygtaszali mowy.
Pachniato $wiezym drzewem 1 farba,, a prze-
ciez w pokojach unosito sie od poczatku za-
domowione, przyjazne powietrze. Zegnajgc
gosci, Zofia po raz pierwszy poczuta sie na
dobre mieszkankg swego kraju. Stowo ,,sa-
siadzi“ nabrato biblijnego sensu. Stowo ,,Pol-
ska“ opuscito chmury i osiadlo w Rudzinie.
Na wieczor tylko profesor zostat z Zofia.
,»Juz miesigc wzeszedt, psy sie uspity i co$ tam
klaszcze za borem...* Zaczeta $piewac. Jedna
za drugg dawne i nowe piesni, ktdre dotad
wyptywaly tylko z epok i ze stylow, plynety
wprost z serca w noc te sama, co kiedy$'W
Zelazowej Woli tlumita gtos Justyny, czuwa-
jacej nad snem Fryderyka. Profesor, przyrod-

1 ™cjolog — westchnat, stuchajac:
lak... Muzyka ma korone w niebie, a korze-

nie w ziemi...

Ale dom Rudzinski, przez to, ze okreslit
miejsce Zofii na ziemi, nie tylko nasycit jej
$piew spokojem i naturalnoscig. WSszystkie
sprawy, ktére od chwili jego powstania wkra-
czaty w zycie Spiewaczki, rozwijaty sie Zle
albo dobrze, w zaleznosci od tego, czy dom
odrzucat je, czy przyjmowat za swoje. Daw-
niej np. Zofia niezbyt pilnie podtrzymywata
stosunki rodzinne. Odkad pod jej wiasnym
dachem otworzyto sie tyle okien, tyle katow
przytulnych zapewnito wesoto$¢ i spokdj,
rola krewnelj spadfa na nig nieodwotalnie,
jak wyrok losu. ,La zia divina“, — mowit
0 niej Marco Gaetanni, myszkujac po petnych
spizarniach. Zakochat sie w domu, zanim
jeszcze Kire pokochat. ,,0 ilez wyzszg isto-
tg, — dowodzit, — jest ciotka od matki. Wol-
na od zwierzecych przymusow, wcielone pobta-
zanie, geniusz sympatii i bezinteresownosci*.
Tak, dzieci siostry dom przyjat od razu za
swoje.

Aleksander... Odczytujac list Zuzi, Zofia
gleboko sie zamyslita. Czyzby to dom odpe-
dzit od niej Aleksandra? Michelin bardzo lu-
bit Rudzin, ale domu z poczatku unikat.
,»Chodzmy miedzy drzewa, skoro juz przyje-
chaliSmy na wies”“, — mowit. Kira 1 Zuzia
onieSmielaty go, — byly za miode na jego
przeczulone nerwy, zbyt pytajgco patrzyty

*) Por. nr. 24 (42>, 1 (43), 2 1(441), 3 (45).

na ludzi, wiedzac jednoczesnie zbyt wiele rze-
czy ,na pewno“. Dom za$ byt za duzy i za
jasny. ,,Poco ci tyle pokoi? — narzekat, —
ilez to czasu minie, zanim one wszystkie
napetnig sie wspomnieniami! Czy zdazysz kie-
dykolwiek spamieta¢, co jest za kazdym ok-
nem? | w takich jasnych pokojach cziowiek
boi sie mysle¢“. Urzadzita mu pracownie z
potnocnym Swiattem. Wtedy wiasnie zaczat
malowac w plein air'ze. ,W pracowni musi
by¢ brudno, a w twoim domu nie moze by¢
brudno, — twierdzit — Ja jestem brudas i
wioczega“, — przechwalat sie innym razem.
Dopiero po pamietnej wspolnej bytnosci w
kosciele zainteresowat sie Rudzifnskim gospo-
darstwem. ~Kupowat rolety, studiowat kata-
logi ogrodnicze... Najwyrazniej zazyto$¢ z do-
mem miata stanowi¢ cze$¢ wtajemniczenia, w
nowe zycie, o ktére prosit Zofie. ,,Ja zrobie
wszystko, co kazesz...“ Czy kazata mu za-
mieszka¢ w domu? Nie. Nie zrobifa tego ze
strachu, ze dom nie zdota Michelina oswoi¢.
Ze Michelin zatruje go swoim niepokojem,
sbrér}utkiem, wybuchami radosci tak ostrej, jak

... W domu czysto, cho¢ obrzydie'... Jak
ty wrdcisz, zndw bedzie cudownie®, — pisze
Zuzia. Profesor powiedziat: ,, Trzeba mie¢ do-
kad wracac“. Ale pocoz byto wyjezdza¢ w tym
strasznym polskim wrzesniu? Zofia nie mo-
g<a sie teraz sobie nadziwi¢, ze postgpita
wtedy tak, jak gdyby domu nie byto. Jak
gdyby na Swiecie byty tylko sale koncertowe'
I muzyka. Profesor, ktorego jedna ksigzka
drukowata sie wowczas w Cambridge, a dru-
ga w Nowym Yorku, Gorek nie opuscit. Alarm
trwat w Warszawie... Samochdd Zofii stat
przed kamienicag, w ktérej wynajmowata
mieszkanie, przechodnie spogladali na niebo
zarliwie, jak w czasie burzy letniej, bomba
trzasneta w poblizu, coreczka dozorczyni wy-
biegta z bramy, w chmurach pytu i swedu
rzucita sie pod drzewo na skwerze, gdzie, —
zostawiona tam przy pierwszym ryku syreny,
—- siedziaia jeszcze' lalka. Zofia czekata na
Zuzie i Kire. Krawcowa teatralna Zenobia
stojgc przy maszynie, méwita: ,,Sensu ni¢ ma,
zeby pani siedziata w tym bataganie bez po-
jecia. Bomby pyrgajg... Od samego kurzu
pani szanowna gtos straci. Co innego ja; na
pensji miesiecznej cztowiek pracuje, nie pra-
cuje, forse wytozg na pierwszego“. Robito sie
pozno, dziewczyny nie przychodzity. Wresz-
cie zdyszana Zuzia przybieIg’ra z walizkg. ,,Za-
bierz srebro mamusi do Rudzina. Nie moze-
my jecha¢. Ja juz pracuje w szpitalu, Kira
jest za szoferke w Lidze Powietrznej. Przy-
Jedziemy, oczywiscie, jak zwykle, sobota wie-
czor. Do widzenia!* Zatrzasneta drzwiczki.
Samochod ruszat, kiedy Zenobia wsuneta jesz-
cze gtowe do Srodka: ,Bardzo przepraszam,
jak bedzie z bluzeczkg?* Zofia wiozyta ie'i
do reki klucz od zatrzasku. ,,Niech pani idzie
na gore ! wezmie sobie jak%kolwiek bluzke.
Wiszg w naroznej szafie. Doktadnie w dwie
godziny pdzniej narozna szafa Drzestata ist-
nie¢ razem z calg kamienicg i z Zenobig, kto-
ra zbyt diugc wybierata darowang bluzeczke.
Jej pensja na pierwszego zostata niepodjeta.
Ani Zuzia; ani Kira w sobote nie przyjecha-
ty ,,oczywiscie®.

~ Mijajag lata wojny... Srebro Marty stuzy
Niemcom. Dom stoi.” A lord z brédka prze-
strzega: ,,Jesli odrzucimy ciezar obecnosci
sami przemienimy sie w nieobecnych, prze-
mienimy sie w cienie.“ Sama przemienitam
sie w cien, — mysli Zofia. — Kto inny w
Polsce podjat za mnie ciezar obecnosci.  Ze-
nobia, spalana na_popiot, unosi sie w powie-
trzu Warszawy. Profesor pisze w Gorkach
nowg Utopie lotniczo-syndykalistyczng. A
moze nic nie pisze? Moze tylko chodzi po
miastach 1 patrzy... Kira kocha sie. Krzy-
sztof walczy. Przerazony ludzmi, Aleksan-
der kolekcjonuje wspomnienia. Zuzia dono-
si:  ,Wierze, ze mozna bedzie zapomniec*.
Zapomng wiec 1 ktérego$ dnia stang w bramie
Rudzinskiej wypatrywa¢ powrotu ciotki. Pa-
nie 1 panowie', — mowi lord, — nieobecnhi”wa-
zwabi?! W SWe3e sidia™" Nie daimy si§

Zofia podchodzi do lustra. Utytam tro-
che, — stwierdza. Telefon dzwoni. ,,Hallo,
jestem, — odpowiada Zofia. — Tak, to ja.
Jak dobrze, ze dzwonisz, przez chwile zdawa-
to mi sie, ze jestem cieniem. Przyjde. Dobrze;
zrobie to i wiele innych rzeczy. Nie, Henryku,
nie beda ciebie nazywata Michelin. Czy black-
out naprawites? To éV\iietnie'. Do widzenia**

Jedng z wielu rzeczy, ktore Zofia posta-
nowita teraz zrobi¢, byt z dawna odktadany
koncert.

W ostatnim roku humor $piewaczy, to
taskawe réwne usposobienie, ptyngce zaréw-
no z dobrego zdrowia, jak z nieugaszonej che-
ci wzruszen, przestat dopisywac¢ Zofii. Poja-
wity sie przewlekie chrypki, gtos zmatowiat,
nie pomagaty 'lekarskie zabiegi. Zofia ze
strachem podchodzita do fortepianu: jej so-
pran liryczny raz okazywat sie mezzo-soprai-
nem, raz — sopranem dramatycznym, /-4
cata miekkos¢ Srednicowej skali zanikla. Za-
czeta zmienia¢ repertuar. Ale nowa barwa
glosu nie wyrazata uczu¢, zawartych w no-
wych rolach i pie$niach, — byta czyms przy-
padkowym, a takze niestatym. Wygladato na
to, ze organizm szukal wiasnym przemystem

sposobOw przystosowania sie do obcego kli-
matu; natomiast motor, zwany duszg, przestat
funkcjonowac, i dzwieki muzyczne, uformo-
wane w gardle $piewaczki, utracity magiczny
sens zwierzenia.

List Zuzi przetamat ztg passe. Nazajutrz
po jego otrzymaniu Zofia zaspiewata ,,Pio-
senka litewska" Chopina, tak jak gdyby czy-
stos¢ i stodycz kantylen nie ucierpiata nic na
wojnie. Stary Wioch, z ktorym pracowata w
Anglii, patetycznie wykrzyknat: ,,Nareszcie!
Il amor sacro odnalazt droge do tego serca
z lodu!” Proba ze stawnym kapelmistrzem u-
daia sie. W zastelpstvvie amer}ykaﬁskiego
skrzypka, ktorego clipper ugrzazt na Baha-
mach, wystep Zofii w jednej z wielkich hal
koncertowych Londynu wypadt nad spodzie-
wanie szybko.

Jak zwykle na niedzielnych, popotudnio-
wych koncertach, byto petno 1 kolorowo. Moda
kobieca, bardzo wskutek wojny wytaczna, w
tym sezonie faworyzowata odcienie przylasz-
ezek i bordeau’skie] czerwieni. Tweedy mez-
czyzn, sptowiate od dtugoletniego uzytku,
wsigkaty w te, game, nie wnoszac dysharmo-
nijnych efektow. Olbrzymia sala wygladata
zatem, jak taka elizejska, zbroczona krwig.
Jakie$ dziwne architektury napowietrzne,
ekrany, kolumny i fryzy z papier mache, —
unosity sie nad estradg dla celow akustycz-
nych. Organ w glebi przypominat chory
anielskie. Zgromadzenie byto tak bezintere-
sowne, ze nawet glosnik razit, a gazety, wy-
gladajace z kieszeni, nasuwaty mysl o wysci-
gach chartéw,i, 0 kiermaszach dobroczynnych,
nigdy za$ o zotej Smierci w Burmie, czy o
bombardowaniu Kilonii. Rodziny zasiadaty
w lozach, studiujgc programy, dziewczynki
podniecone, chtopcy uwazni, matki syte szczes-
cia, ojcowie, — czesto starszawi, — pekni
poczucia odpowiedzialnosci za ten dzien nie-
dzielny, o ktory juz dwadziescia lat temu
zwyciesko walczyli. Lotnicze mundury trud-
no byto wyodrebni¢ z przylaszczkowej fali,wo{-
sko khaki zlewato sie z burymi tweedami, tyl-
ko gote szyje marynarzy wystepowaly z tia.
Blisko estrady pod $ciang bielala grzeda kor-
netéw siostr Czerwonego Kryza, stata zatoga
mitosierdzia na wypadek udanego nalotu. Su-
ma rzeczy strasznych, o ktorych musieli za-
pominac¢ ci, co to przychodzili, byta ua pewno
wysoka. Wielu przyszto niemal bezposrednio
z miejsc, gdzie patrzyli na S$mier¢ miodych
kolegow, nieztagodzong zadnym narkotykiem,
a ich wiasna $mieré, — taka sama, — omine-
ta ich tylko dzieki przypadkowi. Inni przybyli
z pustki. Z osieroconych mieszkan, z ruin
albo z klubéw i hoteli, gdzie przy kominkach
celebruje sie wiecznie obrzad samotnosci.
Jeszcze mm od pracy, ktorg przestali lubic,
bo przestali wierzy¢, w cztowieka. Do tych
miejsc wszyscy mieli niebawem powrdci¢. Mi-
mo to nastréj byt pogodny i tylko niektére
twarze zdradzaty pragnienie, by rzeczywistos¢
stracha wreszcie sens zbyt jednoznaczny.

Program koncertu stanowit zaprzeczenie
eklektyzmu. Muzyke podawano publicznosci
me podiug jakiej$ recepty estetycznej, czy
historycznej, tylko jak menu odswietne ulu-
bionych potraw. Zofia czesto zastanawiata
sie nad tym, co kieruje smak angielski do
tych wiasnie, a nie innych utworéw. Zapewne
przypadek, szybko weciagniety do rejestrow-
tradycji, — myslata. Jak wszystkie przypad-
ki, wynika on pewnie z irracjonalnych praw
atrakcji; geniusz za$ anglosaski najchetniej
chyba asymiluje zachety do zycia. Stad tak
popularne ekstrakty, — owe dowolne’ pot-
Eourri, majgce na celu wytawianie pierwiast-
Ow radosci, sity, albo przynajmniej spokoju.
Stad opor przeciwko gtebiom Beethovena, pre-
dylekcja dla Schuberta, podziw dla Wagnera,
siabosC dla Smetany. Zofia odniosta kilka
sukcesow, $piewajac w matych salach Pou-
w Wf Rayel’a Honegera, czy tez wylgcznie
Wolffa. Snobizm elity w Londynie byt dos¢
wszechstronny, by od czasu do czasu zapew-
nie powodzenie' ekskluzywnym wieczorom mu-
zycznym, poswieconym ironii, czystemu ar-
tyzmowi, czy tez nadmiarom uczuciowym,
ktore prowadzg do $mierci. Na kazdym tak-
ze dobrym koncercie spotykata kilkunastu lu-
dzi, zapamietatych w obcowaniu z Muzyka,
zywiotem, ktéry byt ich miedzynarodowa oj-
czyzng. Ale ani snobi, ani melomani nie
formowali fgustu bywalcow Albert ¢zy Queen’s
Hallu i Zofia, upartszy sie Spiewa¢ na poran-
ku arie Melisandy z ,,Pelleasa i Melisandy*
Debussy’ego, mato znang w Anglii i tak
bardzo nieziemska, czuta wielkg treme.

Orkiestra grata teraz ,,Reminiscencje z
Czajkowskiego*, gdzie finaty symfonii, frag-
menty uwertur, pomieszane z piesniami i tan-
cami, tworzyiy bukiet melodii o podniecajgco
obcym charakterze, utozony jednak w ten
sposob, aby niepokoj nie przycmit wesotych
barw i rytméw. Numer Zofii miat by¢ po
przerwie nastepny z, kolei. Siedziata w zim-
nym pokoju artystow, pachngcym myszami,
1 myslata o tym, zeby dobrze wymawiac¢ ,,th*
Wielka masa dzwieku, ktora ptyneta z estra-
dy,, izolowala jg od Swigta. Podeszta do naj-
blizszej kulisy i spojrzata na sale. ,,Ach, tyl-
ko ten, kto wie, co teskni¢ znaczy, zrozumie
mojg piesn i jek rozpaczy...“ (None but the
weary heart), zawodzity wiolonczele, a kapel-
mistrz, dyrygujacy be'z pateczki, zigczyt dio-
nie i uniést w gore, jak mise ofiarng, na kto-

rej dnie broczyto owo ,serce, zmeczone te-
sknotg”“. Publiczno$¢ uwaznie $ledzita jego
gesty. Niektdérzy przymkneli oczy, by gtebiej
wczué sie w tragedie tesknigcego cudzoziemca.
Widocznym byto, ze obcy bdl sprawia ulge,
jako odprezenie po wiasnych troskach. Ale
w miare jak piesSn wzbierata patosem, zdaza-
jac ku wyzynom coraz ostrzejszym, thum
sztywniat i zamykat sie w sobie. Niski finat,
peten rezygnacji, przyjeto bez westchnienia;
natomiast trepak, ktéry nastgpit po tym, wy-

wotat reakcje spontaniczng, — twarze na-
tychmiast rozjasnity sig¢ i znow pogodzity z
obcoscia.

Zofia \wrdcita na fotel, niezmiernie znu-
zona. ,W Londynie liczba nieobecnych, to
cata bezsilna ludno$¢ kontynentu..." Poczuta
na barkach ciezar, niemozliwy do zniesienia.
Spiewa¢ tutaj, dla tych pogodnych i silnych,
w imieniu tamtych, dniem 1 nocg nekanych
przez furie? Jakiz trud daremny! A zresztg
kimze jest ona, ktOrej czerwona suknia zno-
sita sie juz i zszarzata™ kim jest, aby narzucac
sie Swiatu w roli mentorki spraw najzawil-
szych, bo niematematycznych ?

»Excuse me, Madam*, — powiedziat ku-
lawy wozny. Przeszedt obok niej, zmierza-
jac do korby, regulujacej opuszczanie sie wiel-
kiego transparentu z napisem ,Air-Raid"
Drugi podskoczyt za nim: ,,Czy byt alarm?*
— ,,0, tak. Nie styszate$ syreny?* Zofia wy-
tezyta stuch... Orkiestra grata ostatnie takty
ze ,,Sniezki“. Melodia, petna feerycznych pla-
sow ptyneta falg niezmacong jak petnia ksie-
zyca. Zerwaty sie burzliwe' oklaski. Co
oklaskiwano? Pieknos¢, $pigca na Sniegu
wsréd potnocnych elfow, czy syrene, ktora
oznajmita wyciem ogien z nieba?

Czionkowie orkiestry zaczeli naptywa¢ do
pokoju. Mile podniecenl, jak gdyby chodzito
tylko o niedzielng cup of tea, a przeciez te-
raz, — kiedy ucichfa ich muzyka, — grzmoty
artyleri i warkot samolotéw az nadto wyraz-
nie bylo stycha¢. Czestowali sie papierosami,
zapalali je, flecista zabrat sie do dmuchania
W swoj Instrument i przeczyszczania go spe-
cjalnym przyrzadem. Starsi panowie od per-
kusji zartobliwie uderzali w talerze do ciast,
harfiarka, — tak wazna dla Zofii, — nie

rzestajgc masowac sobie dioni, udata sie do
oyer na randke z mezem. ,Czy duzo ludzi
wyszio ?* — zapytat kapelmistrz. Wozny po-
kustykat na korytarz. Po pewnym czasie
wrocit z raportem. ,,No, sir. Wyszli tylko do
bufetu, w szatniach nie ma ruchu®. Pito wiec
takze w pokoju artystow herbate i zagryzano
sandwicze. Kilka bomb obwiescito Swistem
swoj niedaleki przelot, kinkiet ze szklanymi
wisiorkami skakat i'dzwonit, dwa razy zatrze-
sty sie Sciany. Nikt nie zwracat uwagi na
znaki obrzedowe wizyt niezyczliwego lotnict-
wa. Jedynie drugie skrzypce; — mioda blon-
dynka ze spiczastym noskiem, westchneta
usmiechnieta: ,,Jakie szczeScie, ze Jim jest
dzisiaj w domu! Mam nadzieje, ze
zaniost baby do kata pod schodami...” Zofia
B”a mleko, zerkajac w nuty, nieznacznie wy-
ijajac rytm stopg. Nagle ciezko oprawny ze-
szyt przechylit sie i spadt z pulpitu na podio-
ge, a wielki kawat tynku grzmotngt w stot
prosto na filizanki. Kilka oséb znalazto sie
na ziemi, wiolonczela bekneta gdzie$s zatosnie
i miedzie wrzasnety. Huk detonacji byt tak
gtuchy i wielki, ze raczej drzeniem +tydek i
skurczem zotgdka dat sie odczué, niz stuchem.
Kurz napetnit gardta i oczy, ale Swiatta zgasty
nie wszystkie.  Kapelmistrz wyskoczyt na
schody, basista pobiegt na estrade. ,Sala w
porzadku®“, — obwiescit niebawem. Na kory-
tarzach — po sekundzie wielkiej ciszy —
ruch wzmogt sie. Przez otwarte' drzwi widaé
byto siostry Czerwonego Krzyza, pedzace z
noszami. ,,W sgsiednim domu sporo zabitych,
ktos$ przynosii nowiny.—U nas sie oberwata
klatka schodowa, prowadzaca z galerii w bocz-
ng ulice, dlatego czes¢ Swiatet poszia“.
»Zadnych ofiar wsréd publicznosci. Tylko Kil-
ka osob dostato szklem. Jeden szok. To
wszystko*. Kurz osiadat. Kanonady, ani mo-
torow nie byto stycha¢. Jednak alarm trwat.
Wozny pojawit sie znowu. ,,.Duzo publicznosci
wraca na sale, Sir“, — zameldowat kapel-
mistrzowi. Ten poszukat oczami Zofii. ,,Jak
pani sie czuje? Moze pani Spiewac?* Sprobo-
wata oddechu. Diafragma dziata bez zarzutu.
,0, tak, moge S$piewac”“. — ,Wabec tego,
panie i panowie, — zwrdcit sie dQ orkiestry,
— koncertu nie przerywamy. Instrumenty w
porzadku? Wszyscy sa?“ Do woznego:-—
,»Prosze sprawdzi¢ na estradzie, czy harfy
dobrze sto{q i partytury-roztozyc¢*. Orkiest-
ra chwytala instrumenty, czyszczono ubra-
nia, przyczesywano zakurzone wiosy. ,,Mrs.
Brown! Gdzie jest Mrs. Brown?* — nie byto
harfiarki ,,Poszta do meza, — przypomniat
kto$, — do palarni“. Miodszy wozny wypadt
na poszukiwania. Teraz dopiero Zofig poczu-
ta paralizujacy strach. Bez akompaniamentu
harfy aria Melisandy tracita caty blask, sta-
jac sie ptaskim monologiem... Drzwi skrzyp-
nety, postaniec wsunat sie do pokoju. ,,Ten
jedyny szok, to Mrs Brown, — powiedziat.
Zabrano jg do szpitala“. Ktos$ syknat, wiec
chtopiec pospieszyt z pociechg: ,,Podobno za
kilka dni Mrs Brown bedzie zupetnie o’key*.
Kapelmistrz stat pochmurny pod lampa.-

Z sali dochodzit szmer tlumu, tu i Owdzie
odzywaty sie prowokacyjne oklaski. Skrzyp-
kowie pytajagco patrzyli na Zofie. Szukata

nerwowo czego$ w tece, naraz wyprostowata
(Dokonczenie na stronie 9-gjJ.
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sie i — rozjasniona — podata kapelmistrzowi
zeszyt ﬁieéni Chopina. ,,Melisandy w tych wa-
runkach $piewa¢ nie moge. Ale niech kto$
zaakompaniuje mi to na fortepianie, —
wskazata ,,Piosenke litewskg“. Wsrdéd or-
kiestry zapanowata konsternacja, a takze i
dyrygent trzymat w palcach niespodziewany
zeszyt ostroznie, jak rzecz zatruta. Wrodzo-
na Anglikom nieche¢ do improwizacji, do
ryzyka, do nowosci zmrozita wszystkie twarze.
Jednak sytuacja wymagata szybkiego rozwig-
zania, — szmer na sali nabierat tonéw nie-
Pierwszy zdecydowat sie klar-
necista. ,,Ja moge zaakompaniowa¢. Znam
dobrze fortepian iI'znam te pie$ni“. Siegnat
po nuty, a moze i po lepsze szanse swego zy-
cia, i juz szedt w kierunku estrady. ,Kto za-
powie?* — wyrwat sie pan od bebna. Kapel-
mistrz stracit inicjatywe. W takim razie ja
to zrobie“, — pan od bebna skwapliwie wy-
przedzit akompaniatora. ,,Chodzmy jednak
wszyscy na estrade®, — kapelmistrz odzyski-
wat zwolna poczucie rzeczywistosci. Po chwi-
li pokdj opustoszat i Zofia ustyszata najpierw
nagte uciszenie sie, pdézniej stowa, wyjasnia-
jace zmiane programu i zapowiedz: ,,A Polish
Song by Chopin®. Byla jeszcze za kulisami,
kiedy pierwsza fraza piesni juz wypetnita tak
catkowicie jej wyobraznie, ze wszystko na-
okoto przemienito sie w bezksztattne cienie i
jasnosci. Momentu wyjscia na estrade nigdy
pozniej nie mogta sobie przypomnie¢. Akordy
fortepianu naptywaty z glebi poza nia, z bar-
dzo daleka, — znajome i mite.
Skadze to, — pytam, — powracasz,
) o coreczko,
Gdzie$ swoj wianeezek na glowie
zmaczata?
Stojgc przed ttumem angielskim, niespo-
kojna jak matka o los coérek, ktére dom ro-
dzinny opuscity przed switem, Zofia pytata
niebieskookg Kire i ciemng Zuzie o dzieje go-
dzin zbyt wczesnych na prace, dziewczecych
godzin przebudzenia :
Kto tak raniuchno, raniuchno
Musi, musi wode nosic,
Nie dziw sig, ze moze swdj wianc¢czek
i zrosic...
Zroda tej skargi na los i na wiasng na-
ture bity w sercach dziewczat, wyrwanych
przez wojne ze snu pod bezpiecznym dachem.
W ich to imieniu ta sama Zofia dawata od-
powiedz wykretng, a tak prawdziwie $wiad-
Czaca 0 przymusach zycia :
Ej, zmyslasz, dziecie! Ty$ zapewne
W pole z twoim miodzianem w zawody
pobiegta...

przyjemnych.

Naktadem  Wydawnictwa

W DRODZE

ZMOWA NIEOBECNYCH

(Dokonczenie ze str. 8-gj)

Odwieczny dialog macierzynstwa i mitodosci,

— strach przed czarami rosistego pola, kto6-

re tak tatwo polem walki sie staje. Woreszcie:
Prawda, matusiu, prawde wyzna¢ wole,
Mojegom w polu miodziana spostrzegta.
Kilka chwil tylko zeszto na rozmowie,
Tymczasem wianek zrosit sie na glowie.

Oto i nieszczera skrucha mtodych, — jail-
muzna dla starego wieku.

Zofia Spiewata bez wysitku i bez pamieci
o0 tek$cie. Znacznie pdzniej zdata sobie spra-
we, ze Spiewata po polsku... 1 fortepian, i
sopran w pustawej hali brzmiaty zwiewnie,
cho¢ dzwiecznie. Polskie stowa iskrzyty sie
i gasty tajemniczo pod mroczng kopulg. Na
tle niemej orkiestry ta piesn dalekiego kraju,
zabtgkana miedzy londynskie ruiny, niezrozu-
miata, a tak bardzo poufna, przemawiata do
zmystdw jezykiem irracjonalnym, jak zapach.
Czym sie to dzialo, ze milczano naboznie, ze
uszy, ogtuszone bombami, chciwie chionety
melodie nikig, archaiczng, jak arkadyjski flet?

Zofia nie starala sie wzruszy¢ tutejszych
stuchaczy. Obojetna na wszystko poza muzy-
ka, myslami przebywata w Rudzinie. Glowa
profesora, zasnuta zmierzchem, na tle okna,
daleki skrzyp wiadra u studni, ¢my w koto
Swiecznika, chtdd od rzeki, liliowe kadzidio,
Polska... — tacy byli rzeczywisci $wiadkowie
jej piesni. Jednak, kiedy skonczyla, cisza nie
od razu ustgpita oklaskom. Przez sekunde co$
falowato nad ttumem, niczym zywy oddech,
zrozumialszy niz wszystkie wyrazy, chyba od-
dech niezmozonej przyrody. Oklaski za$, kie-
dy wybuchly, nie byly zwyczajne: szybkie,
zdyszane, zaciekle, tak uparte, jak gdyby
chodzito o przetrzymanie burzy wewnetrznej,
ktora powstata z zamierzchtych wspomnien
i z przeczu¢, grozac spokojowi bardziej od niel
przyjacielskich lotnikow.

Wielokrotnie przywotywana, Zofia zaspie-
wala jeszcze ,,Gdybym ja byla ptaszkiem z
tego gaju”. Tym razem zywy rytm i btyskot-
liwa wstawka koloraturowa pochtonety uwage
publicznosci. Uznanie dla $piewaczki bylo w
rezultacie jeszcze wieksze. Ale moment wta-
jemniczenia w sprawy nietutejsze nie wrdcit.

Wieczorem, stojgc przy oknie swego po-
koju i, jak zwykle, gadajgc w duchu z urojo-
nymi sedziami, Zofia oéwiadczi{’fa pod adre-
sem lorda z brodka: ,,.Dzi§ by*am obecna
w Londynie*“. P&6zniej — w strone profesora;
,.Jaka$ czescig mojej istoty zawvvsze je-
stem a wami“. Spuscita rolety. Bez strachu,
bez smutku zostata sama w ciemnosci, jak we

wiasnym domu.
(Ciag dalszy w nastepnym, numerze)
Maria Kuncewiczowa

»W DRODZE"

ukazaty sie nastepujace ksigzki :
MICHAL KOBRZYNSKI

DZIEJE

POLSKI

Tom 11
Cena 400 milsow.

WLADYSEAW CHOMA

TOBRUK-

GAZALA

Cena 180 milséw.

ROMAN FAJANS

WHOCHY- 1944

Cena 200 milséw.

TEODOR PARNICKI

SREBRNE ORLY

Tom H
Cena 300 milséw.

ST. PLESZCZYNSKI — T. SOWICKI

GARDEN PARTY

Sztuka w czterech aktach
Cena 180 milsow.

BOLEStAW PRUS

LALKA

Tomy | —IV
Cena catosci 800 milsow.

W DR UKU :

SZYMON ASKENAZY

KSIAZE JOZEF

PONIATOWSKI

MARIA BRZESKA
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PRAWDZIWY KURIER

Ludzie z Angers, potem ludzie z Londy-
nu... Przybywali do Kraju tajemniczymi szla-
kami, o ktorych nie wolno bylo wiedzie¢, o
ktérych, — zdawato sie, — sami nie wiedza.
Czasem, gdy ogtaszano alarm w Warszawie
i nie stycha¢ bylo eksplozji, wygladato sie
przez okno, stwierdzajgc... zywe bomby!

Bylam w tych czasach w Warszawie. Jak-
ze bito serce przy otwieraniu drzwi — na
znak... Jakze by sie chciato ugosci¢, jakim
najlepszym stowem przyjac¢ chiopca ze Smier-
telnym nieraz zmeczeniem w oczach, znaczo-
nego powaga, bliskg Smierci.

Jeszcze niedawno byt, tam... — wsrdd
wolnych, wsrod tych, od ktérych czekamy na
znak i rade, — przyszedt z dobrej woli dzie-
li¢ z nami gorzki chleb strachu, meki upoko-
rzenia i ciggtej walki. Gdy po czterech latach
znalaztam sie w Londynie, byto mi az dziwno
spotyka¢ tych samych ludzi, zwyczajnych,
dyktujacych maszynistkom dtugie raporty, lu-
dzi, z ktorymi mozna juz bytlo moéwi¢ o rze-
czach krajowych, jak o historii, nie obawiajac
sie zdradzenia nieaktualnych juz punktéw gra-
pjcznych, czy techniki fatszowania dokumen-
Ow.

Wielu z nich stracito przy blizszym pozna-
niu urok romantyzmu, ktoéry ich otaczat w
Kraju, sa i tacy, ktérzy nie wytrzymali psy-
chicznie ciezaru wielkiego dokonania. Uwie-
rzyli we Wiasng wielko$C, — sprzedaja ja za
drobne przywileje, za $mieszne okruchy. Cza-
sem umiejg az nadto dobrze wyzyskaC swdj
atut pochodzenia krajowego. Kariera, intry-
ga polityczna, — tak sie to tatwo udaje przy
powotaniu sie na... Swiety gltos Kraju!

Mowi sie czesto: — kurier petni shuzbe
zotnierza na froncie, — to mato. W stuzbie
zoknierskiej cztowiek jest zdany tylko i wy-
facznie na siebie. Nie starczy odwagi, — trze-
ba wielkiej przemysInosci. Tylko ludzie nie-
ztomni wewnetrznie wykonywujg bezbtednie
swoje zadania. Trzeba charakteru, aby nie
dac sie upoi¢ haszyszowi gry, nie poddac sie
narzucajgcej sie ze wszech stron bohaterskie]
pozie. Nie starczy by¢ bohaterem, trzeba u-
mie¢ wyrzec si¢ tego pojecia bez reszty, wy-
petnia¢ “zadanie.

Dwoch takich znam ludzi. Jednym z nich
byt Jan Karski. Karski w Londynie cichy, o-
panowany, wazacy stowa, hamujgcy uczucia,
z tym samym umiarem wykonywujacy swa
wazng robote wéréd Anglosasow, jak tam w
Warszawskiej Delegaturze, na krakowskich
»punktach*. Byfa dokota niego w Polsce
aura, — plyngca moze z przejecia sie zada-
niem, moze z najgtebszej religijnosci katoli-
cyzmu bez kompromiséw. Byto promienio-
wanie wewnetrzne cztowieka, ktdry zrobi swo-
je az do konca, ktéry umie by¢ wierny do-
stownie — do $mierci.

PI’ZKSZQCH' tu z Hostig Przenajswietszg na
piersiach, przyszedt méwi¢ prawde.

MielisSmy kiedy$ wspdlny referat wobec
ludzi starych, powaznych prawnikéw alianc-
kich. Stuchatam opowiadania Karskiego, jego
skromnej, nie btyskotliwej angielszczyzny,
stéw bez cienia tak czestej u mdéwcy checi po-
dobania sig. Mowit cicho, znuzonym gtosem
rzeczy, ktore byly mi znane, rzeczy nieraz
przezyte przeze mnie.

Byto cos tak fascynujgcego w formie po-
dania, w najbardziej ludzkiej szlachetnosci u-
jecia, ze po referacie zapanowata cisza, ktorej

WLADYStAW JAWORSKI

RUTH

nikt nie mogt przetamac.

Bytam zadowolona, ze przez ,niewiesci
przywilej*“ moéwitam pierwsza. Po tym, co po-
wiedziat Karski, nie potrafitabym nic juz
zrobic.

Z najwiekszg radoscig dowiedziatam sie,
ze ten az przesadnie skromny cztowiek odnidst
w Ameryce sukces zupelnie bezprzyktadny.
Karski, ktéry przed wyjazdem z trudem i opo-
rami pisat dla ,,Polski Walczacej*, wydat w
Ameryce gruby tom o ruchu podziemnym
pod tytutem ,,Story of Secret State*.

Ksigzka zostata wyr6zniona przez Book
of the Month Club, co jej automatycznie za-
pewnia sprzedaz w prenumeraciel 350 tysiecy
egzemplarzy i iscie amerykanska reklame,
Wychodzg specjalne broszury, zawierajace
kilkadziesigt recenzji najwybitniejszych publi-
cystéw. ,Life”, sprzedawany w dwudziestu
milionach egzemplarzy, umiescit z tej okazji
dziesieciostronicowy artykut Karskiego o
Polsce. Pisma amerykanskie i kanadyjskie
zamawiajg jego artykuty. ,,Story of Secret
State* bedzie wydana w Anglii, Szwecji,
Szwajcarii, Portugalii i Brazylii.

Najwazniejsze pisma zamiescity entuzja-
styczne recenzje, portrety i zyciorysy autora.
Moze cata ,,amerykanskosc” tego sukcesu nie
bardzo harmonizuje z osobowoscig Karskiego,
ale korzys$¢ dla naszej sprawy jest wprost
proporcjonalna do powodzenia ksigzki.

Publicysci i dziennikarze stwierdzajg na
podstawie ksigzki Karskiego: ,Nigdzie na
swiecie nie ma tak zorganizowanego panstwa
podziemnego*“. Poprzez ksigzke te zrozumie-
li ukiad polityczny kraju, ciaggle jeszcze dla
Amerykanéw mato znanego. ,New York
Times" pisze o rzadzie premiera Mikotajczyka..
»Jest to koalicja czterech najwiekszych pol-
skich partii politycznych i stad duzo bardziej
demokratyczna od przedwojennego rzadu
putkownikéw®. Przeniknety do prasy szeroko
wiadomosci o tajnym ruchu wydawniczym w
Polsce, 0o podziemnym nauczaniu, 0 sabota-
zach i nieprzerwanej walce.

Uznano we wszystkich prawie recenzjach
jedng z najbardziej charakterystycznych cech
osobowosci tego prawdziwego kuriera, — je-
go bezstronnos¢: ,.Bez dramatyzowania, bez
szowinizmu, opowiada o budujacym poswiece-
niu i ofiarnosci narodu polskiego“. Poprzez
ksiazke Karskiego, ,cztowieka, ktory byt w
piekle*, prasa amerykarska ujrzata wizje Pol-
ski demokratycznej.

Stos amerykanskich gazet, — sposréd
gestych szpalt drukh patrzg zamyslone oczy,
»Kuriera gen. Sikorskiego®, jak go nazywa
jeden z dziennikdéw. Zrobit dobrg robote.
Powiedziat swa prawde o Polsce tak dobitnie,
ze ustyszano go w caltym S$wiecie. Powiedziat
ja najprosciej, wedle instrukcji, wydanej mu
przez Stanistawa Mikotajczyka: ,,Niech pan
opowie wszystko. Niech pan poda wszystkie
informacje réwnie spokojnie i réwnie obiek-
tywnie, jak w sprawozdaniach oficjalnych do
nas. Niech pan opowie wszystko, co pan
widziat i styszat. Niech pan poda fakty, a
pozostawi juz ludziom wyciggniecie wnio-
skow*.

Prasa amerykanska wyciggneta wnioski,
bedace najpiekniejszg dla Karskiego nagroda:
»New York Herald Tribune“ tak kornczy swagj
artykut o ksigzce: ,,This people shall not
perish from the earth®.

Henrykowi Panasowi

Juz moja Smier¢ zdjeta rekawiczki ze szkia

i krajobrazy nowe, lecz wiekuiste,

rodzg sie z ziaren rozlegtej muzyki.

To tam kosScioty Jerozolimy i ich wonna ochtoda,
gdzie aniot odchyla czasu zastone

i samotny obtok odzywa sie dzwonem,

to tam ku sinym drzewom Kidronu tys$ szia.

Nad murem drzemie kalifowego miecza bhyskawica,
potudnie obdarzyto bramy nieznanymi mi kwiatami.
Grecki mnich na schodach, zebraczka w czerni

i handlarz owocow z osiotkiem —

tych troje takze ku gajom wzburzonym

toczy twego miasta ol$niewajaca ulica.

Twoja smagta reka przytrzymuje kapelusz stomiany,

na nim wstgzka chabrowa.

Kroczysz, ruda Ruth, ruda Ruth,
w butnym pochodzie, obnizasz dojrzaty horyzont
i wieczorne powietrze wyjawia profil twych biodr.

O, Ruth ceglastowtosa,

ja jeden ugtaskam szalerstwo, czas nasz kornczac,
a bedzie to na nieistniejacych dla pielgrzyméw asfalto-

il wych szosach,

bo oni zamiast dachéw i Smietnisk zbyt wielu Swietych

widza,

limuzyny zydowskich bankieréw uwiozg twej sukni swo-

bodnej zapach

i niebo wiedngce w rézowym srebrze ponczoch.

Jest patos mitowan, wyzszy nad twoje ciato,

nawet nad wielko$¢ rzeczy,

ktére méj smutek pochwala,

kiedy Swiecisz przeciw pustynnym ksiezycom
wiosng przedwczesnie skamieniata.
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W DRODZE

POLONICA W KSIAZKACH ANGIELSKICH

O ,,krzywdzie" Niemiec w Wersalu

Wielka Brytania, traktat wersalski a Polska

Public Opinion and the Last Peace by
R. B. McCallum, Fellow of Pembroke
College, Oxford — Londyn, Oxford University
Press, 1944. Str. IX i Inl. i 214.

Nowa ksigzka McCalluma omawia stosu-
nek brytyjskiej opinii publicznej do traktatu
wersalskiego, ukazuje, jak twarda decyzja z
r. 1918 ustgpita miejsca znuzeniu, watpliwos-
ciom, niezadowoleniu, — by wreszcie prze-
ksztalci¢ sie w sympatie dla zwyciezonego, z
ktérg szto w parze catkowite niezrozumienie
stusznych zadan Francji.

Francje atakowano za nacjonalizm, mili-
taryzm i za sojusz z takimi panstwami, jak
Polska i Czechostowacja. Radykali uwazali,
ze czasy sojuszow minety i ze w kazdym soju-
szu tkwi zarodek wojny. Konserwatysci trak-
towali panstwa Europy $rodkowej, ktére po-
wotat do zycia traktat wersalski, pogardliwie'":
byty zbyt mate i zbyt nowe. Jest rzeczg zna-
mienng, ze zaden z wybitnych brytyjskich me-
z6w stanu nie odwiedzit nigdy Warszawy czy
Pragi. Ignorancja Swiecita tryumfy. Mec-
Callum cytuje audycje B.B.C. w noc noworocz-
ng z r. 1932—1933: podnoszono w niej ,z
nieprawdopodobng bezczelnoscig i lekkomysl-
noscig (with incredible insolence and frivoli-
ty)“, ze Polska wiekszg cze$¢ swego budzetu
obraca na cele wojenne. Zirytowany tym re-
portazem autor zwrdcit sie do szeregu 0sob z
zapytaniem, ile ludnosci liczy Polska. Prze-
waznie odpowiadano, ze... cztery miliony

Zaden z rzgdow brytyjskich nie rozumiat,

ze Polska, Czechostowacja i inne mniejsze
panstwa mogty zapewni¢ Wielkiej Brytanii
cenne bazy I poteznie wzmocni¢ jej pozycje

wojskowa. W szczego6lnosci Polska mogta o-
degra¢ wielka role jako czynnik oporu prze-
ciw agresji Niemiec.

Tymczasem wiasnie postanowienia trakta-
tu wersalskiego, dotyczace Polski, byly naj-
mocniej atakowane. Juz w czerwcu 1919 r.
ptk. Wedgwood piorunowat w Izbie Gmin, ze
przytgczono do Polski terytoria Rzeszy bez

przeprowadzenia plebiscytéow. W lipcu t.r.
komandor Kennworfhy dowodzit, ze granice
polsko-niemieckg powinny byly wytyczaé spe-
cjalne komisje mieszane. Stosunek do Polski
powojennej znalazt szczegdlnie jaskrawy wy-
raz w stawnej ksigzce Keynesa ,,Economic
Consequences of the Peace®. Powszechnie u-
wazano, ze granice Polski sg zbyt rozlegte.

McCallum opisuje imaginacyjng rozmowe
Anglika, przebywajgcego na studiach w Rze-
szy, z agitujagcym go Niemcem: ,Jest on
ekspertem w zakresie wartosci kulturalnych, i
nie mozesz broni¢ przed nim Polakow i Cze-
chow. Czujesz sie zapewne zobowigzany do
nieustgpowania w pewnych sprawach, w in-
nych musisz ustapi¢, gdyz jesli cho¢by w jed-
nej sprawiel nie ustapisz, bedzie to trwato bez
konca. Czy mozesz broni¢ Korytarza? Jestes$
wdzieczny, ze masz mozno$¢ ugtaskania Cer-
bera. ,,Nein,—wotasz, wdzierajac sie na chwi-
le Smiato i zwiezle do jezyka, za ktorego nau-
ke ptacisz. — Nein, das ist zu viel“. Harmo-
nia zostata przywrdcona. Udowodnite$, ze
jestes wspaniatomysiny, on ‘zyskat wazny
punkt, prawda, ze pierwszy, ale to poczatek.
Juz nie potrzebuje, by Ribbentrop powiedziat
mu, ze Anglicy nigdy sie nie beda bili o Ko-
rytarz. Nic dziwnego, ze' kiedy dnia 3 wrzes-
nia o godz. 11 wedlug czasu letniego Anglicy
zaczyna{? 0 Korytarz sie bi¢, Niemiec czuje
sie oszukany*.

Mato zresztg Anglikow dopuszcza mozli-
wos¢, ze Wielka Brytania wypowie wojne z
powodu pogwaitcenia granic Polski: ,,zadne
kanony realizmu i zdrowego rozsgdku nie do-
puszczaty podobnie dziwacznej fantazji“. Ale
tak sie stato, mimo ze zaréwno konserwatys-
ci, jak i liberatowie uwazali granice Polski za
doskonaty przyktad absurdalnosci traktatu
wersalskiego. Rzecz prosta, ze Wielkiej Bry-
tanii nie chodzito o to, czy stupy graniczne
znajdujg sie o kilkadziesigt kilometrow na
wschéd czy na zachdd. Chodzito o zasade,
Monachium dowiodlo, ze pokojowa rewizja
granic skonczyla sie katastrofa.

Rewizja granic Polski...

Current Problems. General Editor: Sir
Ernest Barke r. 21. Problems of the
Peace. By Wilson Harris. Cambridge,
University Press, 1944. Str. XI1 i 116.

Redaktor przyjaznego Polsge (w grani-
cach oficjalnej polityki brytyjskiej), dosko-
natego tygodnika ,,Spectator, William Harris,
dokonywa w tej ksigzce przegladu najwaznie}j-
szych zagadnien, ktorymi bedzie sie musiata
zajac przyszta konferencja pokojowa.

Jednym z najistotniejszych jest stosunek
Rosji do obszaru na wschod od Niemiec, ktore
uwaza ona za swojg ,,sfere wptywow*. Chodzi
przy tym nie tyle o fo, czy Rosja rozstrzygnie
skomplikowane zagadnienia na tych obsza-
rach sprawiedliwie, ale o sposéb, w jaki je
rozstrzygnie. Harris uwaza los panstw bat-
tyckich za przesadzony; w przysziej Europie
nie bedzie zapewne miejsca na tak mate pan-
stwa niezalezne. Inna sprawa z Rumunig i z
Polska. Jak sie autorowi wydaje, Rosja nie
zagraza niepodlegtosci tych panstw, pragnie
jedynie przesunac je bardziej na zachod.

Harris przypomina, ze z traktatu br?/tyj-
sko-polskiego wynika jasno (,,the natural im-
plication of the treaty*), ze po porazce Nie-
miec Polska powinna ,,wejs¢ w posiadanie te-
rytoriow, ktére miata w r. 1939“. Tak by sie
stato, gdyby decyzja zalezata wylgcznie od
Wielkiej Brytanii, Francji i Stanow Zjedno-
czonych. Stanowisko Rosji jest jednak inne.
Od czasu aneksji wschodniej Polski w r. 1939
zajmuje ona stanowisko nieprzejednane, mimo
ze przedtem wielokrotnie potwierdzata traktat
ryski, mimo ze w traktacie z Polskg z r. 1941
uniewaznita umowy z Niemcami, dotyczace

podziatu Polski, mimo ze Wielka Brytania wy-
raznie oSwiadczyla, ze nie uznaje zadnych
zmian w granicach Polski od r. 1939. By¢ mo-
ze, przyszta konferencja pokojowa podzieli
stanowisko Rosji, ale zanim to nastgpi, ,.jest
rzeczg catkowiciel niedopuszczalng, by to czy
inne panstwo, Rosja, Wielka Brytania, Stany
Zjednoczone, czy tez sama Polska, miato uwa-
za¢ szczegolnie sporng kwestie, za  rozstrzy-
gnieta... na swoja korzys¢, w dodatku, jesli
to rozstrzygniecie sprzeciwia sie wyraznie
Karcie Atlantyckiej i zaprzeczatoby sprzymie-
rzonym ,locus standi* w tej sprawie.

Jesli chodzi o zachodnie granice, Harris
chwali rzad polski za wstrzemiezliwo$¢. Wchio-
niecie zbyt wielkiego odsetkg ludnosci nie-
mieckiej moze wywota¢ powazne komplikacje,
tym wiecej, ze element niemiecki bedzie zaw-
sze podsycany przez potezng mimo kleski wo-
jennej Rzesze. Rojenia o ekspansji w kie-
runku Odry nazywa Harris ,,szalenstwem® i
nie przypuszcza, by jakikolwiek rozsgdny Po-
lak myslai o tym na serio. Polsce przypas¢
powinna natomiast reszta Gdrnego Slaska i
Prusy Wschodnie. Prusy Wschodnie byty
zawsze kolebka najbardziej napastliwego szo-
winizmu, sga wrogg i niebezpieczng enklawg
w polskim terytorium, zagradzajg Polsce do-
step do morza. Zagadnienie ludnosci nie-
mieckiej nie bedzie' przedstawiato powazniej-
szych trudnosci: przerzedzita jg wojna, oku-
pacja rosyjska spowoduje masowy exodus,
reszta zostanie przesiedlona. Harris przyzna-
je, ze oddanie Prus'Wschodnich sprzeciwia sie
Karcie Atlantyckiej, ale w pewnych wypad-
kach trzeba wybiera¢ mniejsze zlo.

,,Obrotowa“ Karta Atlantycka

Charters of the Peace. A Commentary on
the Atlantic Charter and the Declaration of
Moscow, Cairo and Teheran by W. Arnold-
Forster. Londyn, Victor Gollancz, 1944.
Str. 138.

Autor ksigzki, W. Arnold-Forster, podej-
muje beznadziejne zadanie pogodzenia piekne-
go manifestu ideowego, jakim byla Karta At-
lantycka, z brutalng polityka przemocy, jaka
uprawiajg wielkie mocarstwa. Mamy tu, —
gdy mowa o Rosji, — ciggte powotywanie
sie na ten czy inny artykut Karty, a jedno-
czesne usprawiedliwianie wzgledami praktycz-
nymi tego czy innego zaboru. Tak np. p.
Arnold-Forster z naciskiem podnosi, ze Wielka
Brytania ma obowigzki wobec panstw baittyc-
kich, ze kilkakrotnie stwierdzita, iz nie uzna-
je zadnych zmian granicznych, dokonanych
po r. 1939, ze zarébwno Karta Atlantycka, jak
sojusz brytyjsko-sowiecki zastrzegajg sie prze-
ciwko nabytkom terytorialnym, i t. d., ale
zaraz dodaje, ze wzgledy strategiczne naka-
zujg Stalinowi zabezpieczenie tego, tak zywot-
nego dla Rosji, szlaku, ze poblize Leningradu
musi sig/znajdowa¢ w pewnych rekach, ze
wsaczenie do Zwigzku Sowieckiego przyczyni
sie do postepu w panstwach battyckich i t. d.
Mowiac o roszczeniach rosyjskich do wschéd-
niej Polski, p. Arnold-Forster catkowicie za-
poming o Karcie Atlantyckiej, godzac sie na
fakty dokonane, natomiast gdy chodzi o moz-
liwos¢ kompensat dla Polski na zachodzie,
Karta Atlantycka znowu wystepuje w calej

okazatosci. Ksigzka wyszta jeszcze przed o-
$wiadczeniem Churchilla z dn. 15 grudnia
1944 r. w sprawie Prus Wschodnich, ale juz
ogoélnikowe o$wiadczenie premiera brytyj-
skiego z dn. 22 lutego t. r. spowodowato nie-
pokoj autora. Podkresla on, ze z tekstu Kar-
ty Atlantyckiej nie wynika, iz nie stosuje sie
ona do narodow nieprzyjacielskich. Jesli tak,
takze w stosunku do Niemiec obowigzuje ar-
tykut o ,,swobodnie wypowiedzianej woli lud-
nosci“. A przeciez terytoria, ktére ma otrzy-
mac Polska w drodze kompensaty, sa — po-
za wszelkg dyskusjg — niemieckie. Odtacze-
nie ich od Rzeszy bytoby nie tylko sprzeczne
z Kartg Atlantycka, ale réwniez niebezpiecz-
ne dla samej Polski, nadto stanowitoby za-
rzewie nowej wojny. Wprawdzie krzywdy,
doznane przez Polakéw od Niemcéw, sg bez-
mierne, ale nie uczyni to ich sprawniejszymi
w rzadzeniu ludnoscig niemiecka. Wprawdzie
Polacy zostali bezlitosnie wysiedleni przez
Niemcéw z Polski zachodniej, przyczem milio-
ny skazano na zagtade, wprawdzie znaczna
czes¢ Polakow zostata wysiedlona przez Ro-
sjan z Polski wschodniej, ale nie usprawiedli-
wia to wyrzucania Niemcow z Prus Wschod-
nich. Stowem, za linig Curzona nie wolno
gwatci¢ prawa narodow.

W Swietnej komedii Antoniego Kilonim-
skiego ,,Rodzina* byta mowa o Polsce jako o
przedmurzu ,,obrotowym* : raz od wschodu,
drugi raz od zachodu. Zdaje sie, ze Karta
Atlantycka ma odgrywa¢ podobng role.

Diplomacy in Fetters by Sir \ictor
Wellesley, K.C.M.G., CB. Late Deput
Under-Secretary of State for Foreign Af-
fairs. Londyn, Hutchinson, 1944. Str. 224.

Sir Victor Wellesley, zastepca brytyjskie-
go podsekretarza stanu do spraw zagranicz-
nych w latach 1925—1936; ogtosit ksigzke,
ktéra wymownie $wiadczy, ze mit o ,,dobrych
Niemcach“ dzi§,—w szdstym roku najpotwor-
niejszej z wojen, przez Niemcy wywotanych,
— nie wygast jeszcze w wyobrazni pewnych
Anglikéw. Ten nieuleczalny germanofilizm
autora ujawnia sie zaréwno w kategoriach
duchowych, gdy méwi on o pieknie muzyki
Bacha i Beethovena, o poezji Goethego i Schil-
lera, o sztuce Holbeina i Diirera, jak w kate-
goriach politycznych, gdy rozwaza postano-
wienia traktatu Wersalskiego.

Wellesley podnosi, ze wprawdzie powrot
Alzacji i Lotaryngii do Francji byt nieunik-
niony (,,foregone conclusion®), ale nie omies?ka
zaraz doda¢, ze oznaczato to poprowadzenie
granicy przez terytorium, ktére od r. 1871
stato sig ,,najwigkszym okregiem przemysto-
wym Niemiec*. Skruputy (misgivings) Wel-
lesley’a wystepujg w catej petni, kiedy zaczy-
na roztrzasa¢ powersalskie wschodnie granice
Rzeszy.

Jesli idzie o Korytarz, trudno jest powie-
dzie¢, czyje roszczenia sg stuszniejsze. Od se-
tek lat byt koscig niezgody pomiedzy Stowia-
nami a Teutonami. Chiopi sg Stowianami,
wiasciciele ziemscy Teutonami. Polacy posia-
dali te dzielnice przez lat trzysta, Niemcy
przez ostatnich lat sto piecdziesigt. Z punktu
widzenia historycznego roszczenia polskie byty
oparte na mocniejszym fundamencie, ale ar-
gumenty historyczne, dodaje zaraz Wellesley,
czesto sg zawodne. Na podstawie argumentow
historycznych  Anglicy mogliby np. zazadac
Calais.

W tego rodzaju wypadkach kryterium
rozstrzygajace stanowi¢ powinna nie historia,
ale wspotczesne warunki polityczne i gospodar-
cze. Ot6z nalezy stwierdzi¢, ze wprawdzie Ko-
rytarz etnograficznie byt w sumie bardziej pol-
ski niz niemiecki, gospodarczo stanowit in-
tegralng czes¢ systemu niemieckiego i précz
tego wigzat Prusy Zachodnie ze Wschodnimi.

Nr. 4 (46)

Ale, dodaje z przekgsem Wellesley, tworcy po-
koju musieli dotrzymac przyrzeczehh Polsce,
bez wzgledu na to, czy przyczyniaty sie one
do utrwalenia pokoju (whether these (the
promises) were conductive to peace or not)“.

Chociaz Prusy Wschodnie oddzielone byty
od Niemiec takze w XVIII w., ale w w. XX
»stworzyto to sytuacje geograficzng, ktéra
napawata goryczg i byla nie do zniesienia' dla
kazdego patriotycznego Niemca, podobnie jak
obcy korytarz poprzez Anglie od Liverpoolu
do Hull musiatby wywota¢ oburzenie kazdego
Brytyjczyka®“. W interesie pokoju nalezato
znalez¢ inne wyjscie i zapewni¢ Polsce .dostep
do morza drogg tranzytu, pod gwarancjg Ligi
Narodow, |

Niegceniony Wellesley podnosi dalej, ze
podziat Slgska uznali Niemcy za jedng z naj-
ciezszych z wyrzadzonych im' krzywd, i pisze:
. 1erytoria te nigdy nie nalezaty do Polski. Od
niepamietnych czaséw byly zamieszkiwane
przez NiemcOw, a przedwojenne granice sie-
gaty r. 1136. Z wyjatkiem granicy francusko-
hiszpanskiej byty to najstarsze granice w Eu-
ropie“. ,,Przedsiebiorczosc, ka{aita’r i umiejet-
nos¢ niemiecka“ uczynity ze Slgska drugi naj-
wazniejszy okreg przemystowy Rzeszy. Tu
Wellesley niemal rozdziera szaty, cytujgc od-
powiedZz Sprzymierzonych, udzielong
Niemcom, 7ze oddanie Slaska Polsce znaj-
duje sie w catkowitej zgodzie z punktami Wil-
sona, poniewaz ludnos$¢ tamtejsza jest, w prze-
waznej czesci polska. Interwencja Lloyd Geor-
ge a spowodowata plebiscyt. Wellesley uwaza,
ze przeprowadzono go hieuczciwie (uzywa wy-
razenia gerrymander od nazwiska stynnego
gubernatora stanu Massachusetts, Gerry El-
bridge'a, ktory w r. 1812 przez umiejetny po-
dziat stanu na okregi wyborcze zapewnit zwy-
ciestwo swojej partii), mimo to Niemcy zdo-
byli 60% gtosow, ,fakt, ktéry trudno pogo-
dzi¢ z twierdzeniem Sprzymierzonych®. Nowe
granice, boleje Wellesley, zniszczyly jednos¢
gospodarczg Slgska i wprowadzity zamieszanie
do zycia jego mieszkancow.

W sprawie Poznariskiego Wellesley faska-
wie nie zglasza sprzeciwu, poniewaz same
Niemcy gotowe byly zrzec sie tej dzielnicy,
0 ludnosci bezsprzecznie polskiej.

W Swiecie Wieliczkéw | Witwoldow

The' Slater's Waltz. By Elisabeth
Ky | e Londyn, Peter Davies, 1944. Str.6
nl.i289i1nl" 1

Powies¢ Elizabeth Kyle ,The Slater’s
Waltz*  (tytut, wziety z popularnego walca
Waldteufla) ukazuje przygody pieciu guwer-
nantek angielskich, rzuconych przez los do
réznych czesci dawnej monarchii austriacko-
wegierskiej. Przebywajg one ws$rod réznych
narodow, ale prawie zawsze w sferze arysto-
kratycznej. Koniec powiesci rozgrywa sie na
poczgtku obecnej wojny.

Miss Rose Neville styka sie z przedstawi-
cielami znakomitej rodziny polskiej na Slasku.
Ojciec hrabiny Wandy Wieliczki potozyt duze
zastugi dla monarchii; dzieci, Roman i Lud-
milla, nalezg juz do pokolenia, ktore nie' idzie
na lep posad 1 zaszczytéw: walczy ono o wol-
no$¢ Polski. Wprawdzie los wiascicieli ziem-
skich Polakéw w Austrii nie jest najgorszy,
ale potozenie Polakéw w zaborze niemieckim
i rosyjskim zmusza Polakéw w Austrii do
rozpoczecia akcji w celu uzyskania niepodleg-
toscig Berlin podjudza Ukraincéw i doprowa-
dza do zabojstwa namiestnika Galicji, Potoc-
kiego, spokrewnionego, z Wieliczkami. Szyb-
ko przychodzi odwet: hr. Roman Wieliczka
zabija w kawiarni wroctawskiej wysokiego u-
rzednika pruskiego. Wiadze niemieckie wy-
dajg go Austrii, i grozi, mu kara S$mierci.
Stara hrabina Wieliczka przybywa do Wied-
nia, by wystara¢ sie o audiencje u Francisz-
ka Jozefa i biaga¢ go o taske. Niestety, in-
trygi kamarylli dworskiej uniemozliwiajg za-
biegi hrabiny.

W tym czasie Ludmilla, nie baczac na
ciezkie przezycia, zainteresowala sie starym,
Ziotym lustrem, ktére zobaczyta w oknie an-
tykwami, i postanawia je naby¢. Ale piek-
na Polka przyciggneta uwage szykownego
oficera austriackiego; pod pretekstem naby-
cia tegoz lustra rowniez i on zjawia sie w
sklepie. Spotyka sie z ostrg odprawg. Tak-
ze druga préba ataku — w hallu hotelowym
— nie powiodta sie; Ludmilla obraza\oficera.
Po jego odejsciu dowiaduje sie, ze\jest to
Feliks von Gutenburg, adiutant cesarza, jedy-
ny cziowiek, ktéry moze wyrobi¢ audiencje.
Ludmilla waha sie tylko przez chwile: zabie-
ra lustro i udaje sie do patacu Gutenburga:
Roman potrzebny jest dla sprawy, a Polska
jest rzeczg wazniejszg niz ,,nedzny honor*
(paltry honour). Hrabina Wieliczka popiera
decyzje corki. Nazajutrz przy $niadaniu Lud-
milla zwraca uwage swojg bladosScig i podkra-
zonymi oczyma, ale von Gutenburg dotrzy-
muje przyrzeczenia: hrabiha uzyskuje audien-
cje 1 taske dla Syna. Nie'wiemy, jak sie w
pierwszej chwili zachowat hrabia Ladislaw
Harasowski, narzeczony Ludmilli, réwnie jak
Roman, przywddca ruchu niepodlegtosciowego,
kiedy dowiedziat sie od niej catej prawdy; wi-
docznie jednak przebaczyt, bo Slub sie odbyt.
Von Gutenburg przysyta jako prezent slubny
owo pamietne lustro, a hr. Harasowski ka-
ze je zawiesi¢ na $cianie na wieczng rzeczy
pamigtke.

Po trzydziestu latach ogladamy Ludmille
w towarzystwie dwoch synéw,  ulomnego

Witwolda i przystojnego Ladislasa, w patacu
rodowym, w czasie najazdu niemieckiego. La-
dislas, oficer kawalerii, po klesce swego put-
ku, ukrywa sie w patacu w ubraniu cywilnym.
Wopada oddziat niemiecki pod dowddztwem
Gutenburga.  Szukajg Ladislasa, ktéremu
grozi kara $mierci. Ludmilla przypomina von
Gutenburgowi epizod wiedenski. Von Guten-
burg z calg galanterig zaznacza, ze do razu
sztuka. Wowczas Ludmilla wyznaje, ze je-
den z miodych ludzi jest jego synem. Nie
powie jednak, ktory. Von Gutenburg staje
przed straszliwym dylematem, bo nie moze
rozstrzela¢ wiasnego syna, a rozpoznanie jest
niemozliwe, gdyz zaréwno Ladislas, jak Wit-
wold podobni sg do hrabiny. Na razie rzecz,
zostaje w zawieszeniu, pozniej von Gutenburg
wytudza sekret od wiasnego wnuka, a syna
Witwolda, matego chiopczyka, Karola. La-
dislas idzie na rozstrzelanie, a Witwold ginie
z reki starego stugi Zareffa, ktory wpraw-
dzie strzela do Niemcow, lecz trafia do wias-
nego pana.

Ta nieprawdopodobna bajda méwi sama
za,siebie i nie trzeba zneca¢ sie nad autorka,
ktora jest ozywiona najlepszymi checiami ‘i
zawinita tyle tylko, ze ma biedne wyobraze-
nie o polskiej arystokracji (ze"Slgska). Dziw-
ne jest, ze przy tym wszystkim p. Elisabeth
Kyle ujawnia pewng znajomos¢ realiow pol-
skich, ze np. zdaje sobie sprawe z roli Wied-
nia w kwestii ukrainskiej, ze umie podchwy-
ci¢ tak znamienne dla polskich antysemitow,
odruchy przyjazni dla Zydow, ze orientuje sie
w stosunku Wegrow do Polakow, ze wie, kto
byli Bem i Janosik, i t. d. i t. d. Potrafi sie
zdoby¢ nawet na humor polityczni/, ukazu-
jac jak dwie Angielki, ktore wyszlty za maz,
jedna za Wegra, druga za Czecha, przejety
sie szowinizmem swoich mezéw, pierwsza w
stosunku do Rumunéw, druga w stosunku do
Austriakow,

Woprawdzie Huculi nie mieszkaja w
Tatrach, Tatrzanska tomnica nalezy do" Sto-
wacji, a wiedenski Hotel Erzherzog Rainer
nie jest hotelem arystokratycznym i nie ria
Ringu, — ale’, doprawdy, sg to drobiazgi.
Pocieszmy sie, ze w wybitnie polonofilskim
utworze dramatycznym z czasow kosciuszkow-
skich ,,The Fali of Poland“ (Londyp 1855)
wystepuje ,,matzonka“ KoHataja, ktdra ma na
imie... RadziwiHa. Scrutator.

Ksigzka zbiorowa, wydana staraniem
PEN Clubu Polskiego

WIELKA BRYTANIA

KRAJ— USTROJ — KULTURA.
Wspdtautorzy :

S. Balinnski, M. Chmielowska, H. Gotlib,
W. Grabiniska, Z. Grabowski, Z. Hotub-
Pacewiczowa, H. Judd, J. Kuncewicz, M.
Kuncewiczowa, J. Leo McGovern, W,
Paton, W. Power, C. Poznanski, Mi Pro-
zor, H. Tenenbaum, T. Terlecki.

Cena 300 milséw.
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OPINIE ANGIELSKIE Z PRASY FRANCUSKIEJ

Angielskie ,,wWho is who*

~ Pan X. byt w.czoraj ,fobuzem®, dzisiaj jest WY
bitnym socjalistg”, a jutro bedzie moze ,malo
znanym i niepowaznym pismakiem®. Gdy mowa
0 panu X, to 'Mackiewicz jest zdania, ze.., a
Stonimski jest zdania, Zze wrecz przeciwnie. Za-
pomniatem” zaznaczyé, ze pan X jest Anglikiem,
politykiem lub dziennikarzem. Ale to jest wias-
ciwie obojetne. Nie chodzi bowiem tyle 0 pana X.,
ile 0 ro6znorako$¢ polskich o nim opinii. _

Osadzamy ludzi bardzo powierzchownie. Badz
w zaleznosci od ich barwy politycznej (jesli sg
barwy odmiennej niz nasza, to... ,tobuzy“, Ilub
co najmniej ,sympatyczny facet”, ale...), badz to
zaleznie od tego, co dzisiaj powiedzieli o Polsce,
o kwestii greckiej, o Mikotajczyku, o Sosnkow-
skim. Zapominamy przy tym naturalnie, ze my
sami zmieniamy bardzo czesto nasze zdania 0
Polsce, o kwestii %reckleL 0 Mikotajczyku cz%/ 0
Sosnkowskim. Takie upraszczanie ludzi i proble-
moéw, — bo problemy upraszczamy réwnie lekko-
myslnie, — jest szkodliwe, jesli chodzi o ludzi czy
o sprawy polskie, ale tu wiekszo$¢ Polakow orien-
tuje sie przynajmniej w Who is who? i w What
is what? Gorzej jest, jesli te samg metode u-
proszczen i sloganéw zastosujemy w_podejsciu do
obcych, bo wowczas skrzywiamy nie tylko swoj
wiasny obraz spraw i rzeczy, ale wedtug tego
skrzywionego obrazu nastawiamy nasza polityke,
nasze sympatie i antypatie narodowe.

Jesl pan X przestanie by¢ dla nas ,tobuzem*
lub ,.przyjacielem” zaleznie ‘od tego, co_powie 0
Sosnkowskim, o antysemityZzmie, o Rosji i t. p.,
a stanie sie cztowiekiem o takich a taikich pogla-
dach politycznych, takiej a takiej przynaleznosci
partyjnej, takim a takim stanowisku i wptywie, to
wowczas nie tylko nasza ocena tego czlowieka
bedzie bardziej ebiektywna (c6 samo w sobie juz
jest plusem), ale zardwno jego przyjazn, jak Ije-
go nieche¢ bedg mogly by¢ lepiej wyzyskane [ub
parowane.

Powyzsze rozwazania sktonity mnie do tak
zyko_wnego przedsiewzigcia, jak angielskie
lho is who?. Jedno zastrzezenie. Wybor naz-

wisk i ich uszeregowanie beda subiektywne. Nie
moge, rzecz jasna, pokusi¢ sie w ramach Opinii
angielskich o wyczerpanie komﬁletnej listy naz-
wisk i nie moge dac ich wszystkich naraz.

Na pierwszy dzien dwoch dziennikarzy: Geoff-
rey Crowther i Kingsley Martin.

Geoffrey Crowther jest obecnie w Newsach
z powodu artykutu Noble Negatives, o ktérym pi-
satem w po;lgrzednlch Opiniach. Crowther jest
redaktorem The Economist, tygodnika ekonomicz-
no-politycznego o najwyzszym dzi§ w Anglii cie-
zarze gatunkowym. Procz tego jest redaktorem
Transatlantic, pisma, zatozonego przeszto rok te-
mu_‘(sygnalizowatem je woéwczas czytelnikom
W Drodze), a poSwieconego propagandzie Ameryki
w Anglii. Nie jest to naturalnie pismo oficjalne,
ani nawet subwencjonowane. Jedyny Crowther,
redaktor naczelny, jest Anglikiem. “Wspotpracow-
nicy pisma rekrutujg sie sposréd amerykanskich
publicystow i dziennikarzy.

Te dwa stanowiska okreélega najdoktadniej
pozycje polityczng i znaczenie Crowthera.

Jest to cztowiek pitody. Ma dzis lat 38.
Jest ekonomistg z wyksztatcenia, z zapatrywan
chyba... liberatem (przez mate ,1*). Redaktorem
Economista zostat w r. 1939, a w diugiej, stulet-
niej historii tegp pisma nie okazat sie najgorszym
z redaktorow. Pismo jest dzisiaj zywe, interesujace
i pelne temperamentu, mimo to”jest powazne i
wptywowe. Czytelnikbw Opinii angielskich nie
zdziwi chyba powyzsze ,mimo to“. Anglicy sa
na ogot nieufni wobec zywosci i temperamentu.
Economist nie podpisuje swoich artykutéw. Od-
powiedzialnos¢ za pismo i jego polityke ponosi
\_NY!azcznle redaktor. Powazna odpowiedzialno$¢
jak na 32-letniego mezczyzne.

Podczas wojny zajmowal Crowther roéwniez
szereg stanowisk oficjalnych w Ministry of Infor-
mation, w Ministry of Supply i w Ministry of
Production. Z ramienia tych instytucji jezdzit
czesto do Standéw Zjednoczonych. Stad jego zna-
jomos¢ amerykanskich spraw i kontakty, ktore
umozliwiajg mu wydawanie Transatlanticu.

_ Obecnie j)oéw_ieca sie.Véy’facznie pracy dzien-
nikarskiej. Jest jeszcze jedna sfera jego dziatal-
nosci, ktora nalezy wspomnie¢, bo umozliwia ona
kazdemu poznanie i ocene jego btyskotliwej in-
teligencji. Geoffrey Crowther jest obok King-
Hall'a najlepszym  przewodniczacym (Question
Master) Brains Trustu. Ten popularny program
radiowKI_da{e przewodniczacemu duze pole do po-

isu. Nie tylko musi on taktownie I stanowczo

ierowaC debatg, ale powinien kazda serige odpo-
wiedzi lapidarnie stresci¢. Crowther posiada za-
réwno takt, jak i stanowczo$¢, a jego zdolno$¢ synte-
zy jest zdumiewajgca. Przypominam sobie deba-
te na temat, czy ewolucja moze zastapi¢ rewolu-
cje? Brains Trust, bardzo tego dnia profesorski !
konserwatywny (przez mate ,k'), odpowiedziat
jednogtosnie afirmacja. Crowther, reasumujac
dyskusje, powiedziat: ,,Brains Trust woli na ogot
ewolucje, ale oSmielam sie nieproszony zauwazyc,
ze rewolucja robi to znacznie szybciej”.

Staropolskim zwyczajem (ston a sprawa Pol-
ski). nie chce poming¢ ustosunkowania sie Crow-
thera do spraw polskich. Economist stale zabiera
gtos w naszych sprawach. Cztonkiem redakcji
jest m. in. Polak, p. Deutscher. Ostatnio
Economist podoba sie Polakom. Pamietam jed-
nak czas, gdy sie Polakom nie podobat. Faktem
jednak jest, ze Crowther sprawyé polskie zna
Jakakolwiek wiec byla, jest, czy bedzie jego opi-
nia, jest i bedzie dobrze poinformowana.

Kingsley Martin jest redaktorem The New
Statesman and Nation. Jest to tygodnik politycz-
ny o inajwiekszym_dzisiaj prawdopodobnie nakia-
dzie. Rozchodzi sie w ilosci ponad 50.000 egzem-
plarzy. Jest to pismo, zalozone przez Webb'ow,
uchodzi ono za organ Fabian Society. Nie nalezy
jednak do pism angielskich przyktada¢ mia
partyjnej. Sg one raczej wyrazem indywidual-
nosci i pogladéw redaktorow.

Kingsley Martin byt podczas poprzedniej woj-
ny conscientious objector'em, jak wielu entuzja-
stycznych dzi$ ,,wojownikéw" z Morrisonem, mi-
nistrem spraw wewnetrznych, na czele. Po woj-
nie wyktadat w London School of Economics jako
asystent prof. Harolda Laski'ego. Po strajku
owszechn%m z 1926 r. napisat ksiezke p. t. The

ritish Public and the General Strike. Ksigzka
zyskata sobie duze uznanie i Kingsle% Martina
powotano wowczas fa naczelnego publicyste w
Manchester Guardian’ie. Od r. 1931 jest redakto-
rem New Statesman and Nation.

Ma dzi$ lat 48. Jest szczupty, siwy i bardzo
zywy. Mowi szybko, nerwowo, z akcentem, kto-
rego nie umiem zidentyfikowa¢. Ma w_sobie co$
z fanatyzmu angielskich reformatoréw. Jest
gwattowny, uparty, inteligentny i nieobiektywny.
W czasach Monachium popierat appeasement, a
po wybuchu wojny stat sie gtéwnym adwokatem
t. zw. dobrych Niemcow. W r. 1941 wydat ksigz-
ke p. t. Propaganda’s Harvest, w ktérej thumaczyt,
ze antyniemiedka pr_opafqanda Vansittarta_zibierze
grozne zniwo reakcji, ktéra na nienawisci najle-
piej dojrzewa.

Od tego czasu jednak weszta do wojny Rosja,
a rosy‘Jskle. sukcesy i socjalistyczne przekonania
sprawity, ze Kingsley Martin “stal sie najgoret-
szym propagandystg przyjazni - anglo-sowieckiej.
| tu powstal pewien dylemat. Kingsley Martin
nie umie da¢ sobie rady z ,vansittartyzmem* Sta-
lina. Stalinowska stanowczo$¢ i nienawi$¢ Niem-
coéw psujg mu szyki. Nie umie pogodzi¢ swych
proniemieckich przekonan, tak zgrabnie uzasad-
nianych dotad socjalizmem, z wiarg w Stalina.
Ostatnio pozwolit sobie nawet na opozycje. Ale
to jest inna historia. ) )

Kingsley Martin jest wyraznie antypolski.
Tak antypolski, ze sprzeciwia si¢_nawet tezie ro-
syjskiej kompensaty terytorialnej dla Polski na
zachodzie. Walczy nawet o Prusy Wschodnie dla
Niemcow i... o Gdynie. (Tak jest, o Gdynie !).

Kingsley Martin jest groznym przeciwnikiem
i nie wolno go bagatelizowaC. "Nie pomoga tu
niepowazne wymyslania. Kingsley Martin jest
oportunistg i jest niezbyt fair w_polemice, ale to
go jako przeciwnika nie dyskwalifikuje. Jest na-
pastliwie antypolski,' ale jego wptywy i znaczenie,
— zwlaszcza wérdd angielskiej lewicy, — rosna,
a nie maleja.

Rozmaitoéci radiowe

B.B.C. rozpoczeto nowg serie stuchowisk p. t.
Europe and Ourselves. Anglicy uswiadomili so-
bie naraz, po wiekach izolacjonizmu, swg przy-
naleznos¢ do Europy.

W pierwszym  stuchowisku moéwiono na te-
mat, czy narody europejskie mozna sprowadzi¢ do
jakiegos wspolnego mianownika. Mowita Barbara
Ward, Swietna Wsp()’f?racowniczka Economista.
Drugie stuchowisko b)&o na temat: Francja, Bel-

ia, Holandia a Wielka Brytania. Nastepne ma
y¢ o krajach $rédziemnomorskich i zapowiada
sie ciekawie w zwigzku z aktualnoscig tematu,
ale takze z powodu znanego zainteresowania An-
glikéw dla tego problemu.

Nie tylko radio interesuje sie Europa. Prob-

lem wisi ‘'w_powietrzu jak mgta nad Londynem.
Jest wszedzie, nuzy swa jednostajnoscig i nie ma
na to rad%/. Pisza o tym gazety, ukazuja sie
ksigzki i broszury. Nawet moj znajomy William,
normalnie zainteresowany wyltgcznie swa kolekcjg
znaczk6w pocztowych, ~zapytat mnie wczoraj:
»Jak myslisz, co bedzie z Europg?“ ,,Z Europg?..."
zdziwitem sie, bo nie znatem europejskich znacz-
koéw pocztowych, a nie domyslalem sie politycz-
nych zainteresowan u Williama. ,No tak, Grecja,
Jugostawia, Polska sg juz w blocie po uszy. We
Wioszech nie duzo_lepiej. W Belgii kiopoty. W
Holandii k’ropol'g_y sie_zaczng, jak tylko ja_ oswo-
bodzimy. A Francja...” zruszyt ramionami.
»,Niemiec nie bedzie. To co zostanie z Europy ?
Wyglada na to, ze zostaniemy sami*“.
_ Ten lek przed osamotnieniem jest dziwny. Ale
{est! Splendid isolation, o$ dotychczasowej po-
ityki brytyjskiej, urzeczywistnia sie w Wielkiej
Trojce. (A to, ze ,réwnowage sit* diabli. wzieli,
to Anglicy widza, ale nie mogg temu zaradzic.

W innej pogadance radioweL na analogiczn
temat (The British Commonwealth and the Worldg/
powiedziano: ,,JesteSmy dziwnym narodem. Jestem
zdumiony faktem, ze tak wiele méwi sie u nas
0 bezpieczenstwie spotecznym (social security), a
tak malo o bezpieczenstwie zbiorowym (world
security)“.

_Anglicy zaczynajg analizowa¢ prawde, Ktora
objawity im bomby, "lecace "na Londyn jesienig
1940 r. Koniec splendid isolation, koniec wyspiar-
skiego bezpieczenstwa nareszcie przedart sie do
ich swiadomosci. Moze zobaczymy nawet, jak

‘angielska polityka wewnetrzna zacznie sie ksztal-

towa¢ w zaleznodci od polityki zewnetrznej (do-
tychczas byto na_odwrot) i moze zaczng naresz-
cie Anglicy lepiej rozumie¢ te dziwne dla nich
drogi Jlalglmi chadzata polityka francuska, pol-
ska, belgijska i t. p.

‘Na marginesie wyzej wspomnianej pogadanki
radiowej Barbary Ward nastepujgca uwaga.

W toku pogadanki, aby uzmystowiC stucha-
Czom rozmaitosc djelf?/kéw__europejsklch,.zalnsce-
nizowano szereg de amaclil w roznych jezykach.
Po angielsku, po francusku, po grecku, po we-
giersku, po czesku, po wiosku, po polsku i t. p.
W kazdym z tych jezykow deklamowano jaki$
prosty, popularny, patriotyczny wierszyk. Polak
zadeklamowat pierwsza zwrotke sonetu Mickie-
wicza ,Wptynatem na suchego  przestwor
oceanu...

Celem tych deklamacji byto pokazanie rdz-
nic dzwiekowych miedzg iezykami. Czy zawily,
peten onomatopei sonet byt najtrafniejszym wybo-
rem, — watpie. Ale nie 0 to mi chodzi.  Nie mo-
ge zrozumie¢ zawitosci mechanizmu ﬁolskiego
myslenia. Szastamy sie stowem ,Polska“ tak
rozrzutnie, ze nieraz wyglada to na zaklamanie
(przypominam_wiersz Kasprowicza o ojczyznie w
Ksiedze Ubogich), ale wtedy kiedy stowo Polska
b‘}/’roby naprawde na miejscu, — bo jest to jedyne
sfowo, ktore stuchacze B.B.C. w tym wierszu
mogliby zrozumie¢, — stpwa tego zabralkto.

W jednej z czestych obecnie debat politycz-
nych odbyfa sie dyskusja miedzy postami [zby
Gmin Emanuelem Shinwellem a Keneth Pickthor-
nem na temat: Shall controle be kept after the
war ?

Shinwell jest socjalistg i cztonkiem Labour
Party, Pickthorn jest torysem, debata zapowia-
data sie wiec ciekawie. Tym bardziej, ze temat
byt zasadniczy i dyskutowany, a obaj dyskutanci
sg wybitnymi cztonkami swych partii. Tym
bardziej przykry byt zawod. Debata, prowadzona
bez przewodniczacego, byta chaotyczna i... niepo-
wazna. Po raz pierwszy styszatem w An%lu kiot-
nie. | to coram publico. Dyskutanci byli Zle
dobrani. Spokojny 1 refleksyjny Shinwell nie mogt
zgodzi¢ sie z ~gwattownym i impulsywnym

ickthornem.

Rejestruje te debate jako wyraz tolerancji an-
gielskie{. Pickthorn moze kidci¢ sie w radio z
Shinwellem i nikomu korona z gltowy nie Spadnie.

_ Na gazety francuskie przyszty ciezkie dni. Do
niedawna ukazywaly sie one w objetosci dwdch
stron normalnego gazetowego formatu. W stycz-
niu z powodu braku papieru przyszio ogranlczyc'
format ten do potowy: gazeta wychodzi teraz
jako dwustronicowy Swistek wielkosci potowy
strony W Drodze. Troche miejsca zaoszczedzono
przez zmiang czcionek na mniejsze. Ale, 'rzecz
prosta, nawet i przy tych oszczednosciach trudno

rzy takim Lebensraumie o normalny serwis in-
ormacyjny, co dopiero méwi¢ o artykutach, na-
Swietlajagcych sytuacje, czy o felietonie. Mimo
tych trudnosci wznowiono jednak z przedwojen-
nych gazet L’Ordre. Redaguje ja tegi publicysta,

mil Bure.

) Rzjjd i Résistance
_ Zaden z_artykutow, na jakie przyszto natra-
fic autorowi tej rubryki, nie odwietla tak grun-
townie s&/tuacp wewnetrzno-politycznej  Francji,
jak artykut Pascala Copeau L'heure de la réac-
tion, zamieszczony w_Action z dn. 29 grudnia.

Artykut wychodzi z zalozenia, iz miedzy rza-
dem a Ruchem Oporu istnieje atmosfera wza-
jemnej nieufnosci. Ruch Oporu, — La Résistance,
— jest wyrazicielem polityki przebudowy struk-
tury spotecznej Francji. Rzad gen. de Gaulle’a
wystepuje Ipod hastem” jednosci wszystkich Fran-
cuzdw i dla utrzymania tej jednosci gotoéw jest
rewindykacje spofeczne przesuna¢ na dalszy plan.
Thumaczy sie to w pewnej mierze sktadem poli-
tycznym’ rzadu: ,,Znajdujemy w tym rzadzie ra-
ykatow, socjalistow, komunistow, ale przede
wszystkim znajdujemy w nim przedstawicieli Kie-
runku katolickiego, zwanego demokratami ludo-
wymi, w liczbie proporcjonalnie wyzszej niz ilo$¢
deputowanych tej partii w r. 1936* .

Ruch Oporu przechodzi_obecnie przez powazny
kryzys:- ,,Mozna znalez¢ dwie zasadnicze przyczyny
tego kryzysu, ktore obie wywodzg sie z samej
struktury "Ruchu Oporu, tak jak sie on ukonsty-
tuowat w r. 1940.

_ 1. 0s polityczna Ruchu Oporu, ktory twier-
dzi, ze jest i ktory chce by¢ zgrupowaniem wszy-
stkich Francuzéw, znajduje sie wyraznie bardziej
na lewo, niz przecietna opinia kraju. )
2. Francuskiemu Ruchowi Oporu brak jedno-
litodci, nie dlatego, ze spotykaja sie w nim ‘ludzie
0 opiniach roznych czy sprzecznych, ale dlatego,
poniewaz jest uformowany z jednej strony z_roz-
nych orgnanlzaql Oporu, z drugiej — z partii po-
litycznych".

Stad tez Résistance z jednej strony traci kon-
takt z szerokimi masami ludnosci, o nastawieniu
duzo bardziej konserwatywnym, zwiaszcza z chio-
pami, z drugiej zas strony — szereg d2|a+acz?/
Résistance_ przechodzi po prostu do poszczegol-
nych partii.

Gtéwna przyczyna rozdZzwieku miedzy Rési-
stance a rzadem tkwi — zdaniem Copeau — w
gm, iz w rzadzie panuje przekonanie, ze Ruch

poru znajduje sie pod dyktandem komuni-
stycznym:

,»Jesli miedzy gen. de Gaulle a Ruchem Opo-
ru powstaty pewne rozdzwieki, jesli rzad powziat
pewne zarzadzenia, ktére wydaja sie by¢ skiero-
wane przeciwko Résistance, — to dlatego, ze w
samym fonie Rady Ministrow istnieje opinia, iz
partia komunistyczna po cichu kieruje wigkszo-
$cig organizacjl _patriotycznych; dlatego takze
wérod przedstawicieli partii socjalistycznej znaj-
duje sie niewielu szczerych obronicow zasadni-
czych organizacji kierowniczych Résistance®.

~ Copeau_osobiscie—mimo ze sympatiami swoi-
mi jest z Résistance — skionny jest uwaza¢, ze
w_zarzutach tych jest czgs¢ prawdy, ze miano-
wicie wbrew instrukcjom organizacji centralnych
Résistance szereg dziataczy komunistycznych sta-
rato sie uczyni¢ z Ruchu Oporu ~ekspozyture
swych wptywoéw partyjnych: W samej rzeczy,
zbyt czesto bylisSmy swiadkami réznych prdb, ro-
bionych dla osiggniecia sztucznych wigkszosci ko-

munistycznych w tym czy innym komitecie, w
ktérym znamy zbyt wielu cztonkéw partii komu-
nistycznej, nie widzacych we Froncie Narodowym
nic ‘wiecej ponad sferg wptywow, ktorg pozytecz-
nie jest wyzyskiwaC jedynie dla dobra partii”.

_ Dzigki temu — konkluduje autor —Resistance,
ktora mogta by¢ Eoteznym. zaczynem odnow?]/ spo-
fecznej Francji, kompromituje sie¢ w_oczach sze-
rokich mas i traci na znaczeniu politycznym.

Sprawy kolaboracjonistéw

Problemem, ktory najbardziej roznamietnia
francuska opini¢_publiczng, jest sprawa odpowie-
dzialnosci karnej kolaboracjonistow. Prasa lewi-
cowa oskarza_rzad, ze nie doS¢ energicznie wy-
stepuje przeciwko kolaboracjonistom, w pierw-
szym ' rzedzie zas, ze oszczedza Kolaboracjonistow
bogatych: przemystowcow i bankierow. Jesli uprzy-
tomnimy sobie, ~ ze spos$réd tych ludzi ogrom-
na wiekszos¢ w mniejszym  lub  wiekszym
stopniu wspotpracowata z Niemcami (po pro-
stu przez to, ze Niemcy wigczyli przemyst
francuski w ramy swej gospodarki wojennej), zro-
zumiemy, ze zadanie to jest réwnoznaczne doma-
gamu sie upanstwowienia wielkiego przemystu i

ankow, a wiec pojscia przez panstwo na zasad-
nicze reformy spoteczne.

Sprawa_ jest skomplikowana tak wzgledami
natury polityczno-gospodarczej (rzad oglosit co

rawda upanstwowienie kopaln, ale moze S'If o-
awiac, ze dalsze pojscie po tej linii utrudnitob
mu uzyskanie kredytow na odbudowe w paristwac
anglosaskich), jak i wzgledami natury osobiste;j:
wielu bowiem kolaboracjonistow moze sie wyle-
gitymowa¢ sumami pienieznymi, ptaconymi na
rzecz Résistance, czy pomocg, udzielang ludziom
przesladowanym. Czasem — rzecz prosta — byta
to prosta asekuracja, ale jak we wszystkich tego

W B.B.C. mOﬂQ przemawia¢ regularnie: Bevan,
wrég Churchilla Nr 1, Michael Foot, enfant ter-
rible propagandy antyforysowskiej, i Beverley
Baxter, konserwatywny odpowiednik Foota. Ni-
kogo to nie gryzie. Nikt nie zatamuje rak. Niko-
go_sie za to nje ,wylewa“. 1 jako$ Anglia tym
,»hierzadem stoi“. \

Brains Trust wcigz jeszcze zyje. Stare gwiaz-
d]y schodza z firmamentu, nowe wschodzg, iffie
styszatem juz od dawna Huxley'a (niestet % j co-
raz rzadziej stycha¢ Joada (I don’t mind!). Naj-
lepszym nowym nabytkiem jest Barbara Ward,
petna temperamentu | btyskotliwa, ktéra wnosi do
wtorkowych wieczoréw Brains Trustu nute aktu-
alnosci, ~ politycznosci i — last but not least —
miodosci. Dwa razy brat juz udziat po powrocie
z Ameryki — Bertrand Russel. Kingsley Martin
tez bywa ostatnio czestym ?os’mem. Ku memu
strapieniu, bo sepleni, a seplenigcy Anglik to dla
mnie chifszczyzna. H. s> Dominik

rodzaju sprawach ustalenie motywow jest zawsze
rzecza trudna.

_ Przeciwko szeroko zakrojonej akcji represyj-
nej wystapit w Le Figaro z 16 stycznia Frangois
Mauriac. ~ Spotkat sie za to z' ostrg replikg w
Action z 19 stycznia Pascala Copeau.

Jak dotad wielkie procesy, to byly przede
wszystkim  procesy pisarzy i dziennikarzy.
Figaro z dnia 29 stycznia b. r. ogtosit sprawo-
zdanie z procesu wybitnego krytyka i redaktora
szmattawego — jeszcze sprzed Woljny — tygodnika
Je Suis Partout, Roberta Brasillacha. Brasillach
nie wypierat sie swoich artykutéw. Twierdzit, ze
pisat Je z przekonania. Zostat on skazany na
Smierc.

~ Wreszcie Carrefour z 6 stycznia przynosi wy-
wiad z ministrem sprawiedliwosci, de Menthonem.
Jak informuje de Menthon, po oswobodzeniu
Francji aresztowano okoto 80.000 ludzi, oskarzo-
nych 0 wspodtprace z Niemcami. W czasie $ledztwa
cze$¢ sposréd tych ludzi okazata sie niewinna:
wypuszczono ich na wolnos¢. Pewnej czesci uwie-
zionych nie udowodniono co prawda winy, ale ist-
niejg powazne poszlaki, ze mogliby oni wspdt-
pracowac¢ z nieprzyjacielem: zostali oni interno-
wani. Reszcie 0Czono_ procesy. Przeprowadze-
nie tych Erocesow nie jest rzecza tatwa, z po-
wodu braku odpowiedniej ilosci sedziow. Przez
pierwsze dwa miesigce funkcjonowaty sady wo-
Jenne, obecnie sprawy te zostaty oddane kompe-
tencji sedziow przysiegtych. Szczegdlnie wielkg
ilos¢ spraw o kolaboracje maqu na wokandzie
trybunaty Paryza, Lionu i Lille. Minister przy-
puszcza, ze do czerwca uda sie wszystkie te spra-
wy skor'lcz%_c’. Wywiad ukazat si¢ pod wymownym
tyﬁg}em: ie rébmy z tych zbrodniarzy meczen-
nikow.

Kleska zimna

. Wszystkie korespondencje angielskie z Pary-
za_podkreslaja jako szczeg6lnie dokuczliwgw Pa-
glzu kleske chtodu, tym bardziej przykra, iz spa-
ta na ludzi niedozywionych. Prasa francuska,
jesli wierzy¢é przedrukom z La Presse de France,
Znosi ja raczej w milczeniy._Ttylko w Le Figaro
z 15 Stycznia poswiecono jej felieton Geurman-
tes'a, bardzo francuski w ujeciu, bo nawigzujacy
dé tradycji literackich, — Iprz /pomnieniem Des-
cartes'a, ktéry marzt w Holandii, ztych humorow
Saint Simona z powodu zimna w Wersalu, z przy-
E[))_omnlerjlem Vauvenargues’a, ktory odmrozit so-
ie nogi w czasie oblezenia Pragi. O tym, jak
obecne zimno jest dokuczliwe dla Francuzow,
najwymowniej przykonywuja nas, — znowu bar-
dzo to po francusku, — karykatury. Jest ich na
ten temat mnéstwo: oto np. karykatura, przed-
stawiajgca dwie wybrylantowane damy w salonie,
jedna "pokazuje drugiej na tacy kawatek wegla
ze stowami: ,,Prawdziwy antracyt!*, na innej ka-
rykaturze widzimy prostytutke, za ktorg kroczy
rzad starszych jegomosclow, trzesacych siezzim-
na, z kotnierzami palt, podniesionymi do gory:
»,Ona mowi, ze ma ogien”, — tlumaczy jeden z
nich drugiemu. Albo paniusia prezentuje w salo-
nie gosciowi foke: ,,Kupitam ja, gdy zdecht mi
biedny Azorek, ktérK nie mogt znies¢ zimna“. Na
innym znéw rysunku zamiast tradycyjnego ko-
guta jako godto Francji w czapce frygijskiej wy-
obrazony jest pingwin'i t. d., I t. d. .
SytuacHa jest o tyle ﬁaradoksalna, ze wydo-
bycie wegla w kopalniach francuskich jest dzi$
na_poziomie zupetnie wystarczajagcym dla zaspo-
kojenia zapotrzebowania Francji: =~ wydobycie to,
ktére w sierpniu wynosito 40.000 ton dziennie, w
styczniu podskoczyto do wysokosci 90.000 ton dzien-
nie. Cala tragedia polega na tym, iz transport
francuski jest tak rozpaczliwie zdezorganizowany,
ze nie ma jak i przede wszystkim nie ma czym
tego wegla(\j przewiez¢. ; ‘
Dowiadujemy sie tego z iadu, jakiego
udzielit re aqui \%Ion%és n\:\milgter prjoduk%'i
rzemystowej, Lacoste (W numerze z 17 styczniaﬂ.
ywiad zdobi rysunek, przedstawiajacy —min.
Lacoste’a przy biurku: kotnierz marynarki mi-
nistra po_stawmnly jest do gory, szyja fantazyj-
nie owinieta szalikiem.

Sprawy kulturalne —
Polonica w miesiecznikach

W Le Figaro z dn. 20 stycznia André Billy
donosi 0 projektach przeniesienia do Panteonu
zwhok Henri Bergsona, Charles’a Péguy (padtego
na froncie w tamtej wojnie) i Romain Rollanda.
Brane sa réwniez pod rozwage projekty IPrzenie-
sienia do Panteonu takze i Anatole’a France’a.

Brak papieru katastrofalnie wptynagt na fran-
cuski ruch wydawniczy. Ksigzek nowych wydaje
SI?( minimalng ilos¢, nie przedrukowuje sie” Kkla-
sykow, brak podrecznikow. W zwiazku z tg sy-
tuacja francuskiego rynku i
alarm bije Christian Mégret w Radio z 20
s'?/cznia. Wydawcom trzeba dla uzupetnienia na-
kfadow okoto 20.000 ton papieru, ktorego nie ma.
Na biurkach wydawcoéw gromadzg sie stosy reko-
pisow, czekajacych na druk.
~ Brak_papieru wptynat tez na to, ze ciagle
jeszcze nie mozna wznowi¢ wydawania miesigcz-
nikéw. Z jednym tylko wyjatkiem, zrobionym
dla miesiecznika poetyckiego L’Eternelle Revue,
ktérP/ zaczat ukazywac sie na nowo pod redakcjg
Paula Eluarda. Nie ma jeszcze kontynuacji tych
pism, ktore z honorem potrafity podczas okupacji
reprezentowac literature francuska poza metropo-
lig, jak przede wszystkim Fontaine i dwa bliznia-
cze miesieczniki Arche i Nef. Nie wznowiono tez
wydawania reprezentacyjnego miesiecznika po-
litycznego Gaullistdw, Rénaissances.

Ze starszych numerdw tych pism, tych, ktére
doszly do Jerozolimy, wartd jednak notowac,
chocby i z opdznieniem, polonica. szOstym
numerze Renaissances znajdujemé/_ artykut G. J.
La question polonaise: Quo Vadis? ~Przyczyny
stabosci Polski przedwrzesniowej widzi autor prze-
de wszystkim w tym, iz Polska miata zbyt duzy
procent mniejszosci narodowych, a nastepnie w
nieprzeprowadzeniu reformy” rolnej. Naprawde
silna Polska — dowodzi — powstanie dopiero
wtedy, kiedy odda Kresy Wschodnie i kiedy
oprze swoje granice zachodnie na Odrze. Autor
artykutu rosyjskich zadan nie podkresla; zmiany
graniczne doradza tylko z troski o — site Polski.
Znalazt nawet dla nich piekny termin: ,,La France
desire que la Pologne s'occidentalise?!.

W trzecim numerze Iiterackie% miesiecznika
Arche, ktory zatozony zostat w ub. r. w Algerze
i ma by¢ kontynuowany w Paryzu, znajdujemy
Sept Chansons p. Assii Lassaigne, ujmujace swo-
ja bezposrednioscig Ilr?/czna 1 prostofg ujecia
éwiersze miejscami stylizowane sg na poezje lu-
owa). Jeden z tych wierszy dedykowany jes
p. Teresie taczkowskiej. wW.

wydawniczego na'
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Z chwile, kiedy numer niniejszy idzie na
maszyne, otrzymujemy tekst oficjalnego o-
Swiadczenia Konferencji Trzech Mocarstw w
Jalcie z decyzjami w sprawie Polski. Oktada-
jac blizsze omoéwienie postanowien Konferen-
cji na pdzniej, w tej chwili ograniczamy sie
do scharakteryzowania ﬁokrétce postanowien
Konferencji, dotyczgcych Polski.

W sprawie wschodniej granicy Polski
Konferencja staneta na stanowisku rosyjskim
z drobnymi poprawkami na niektérych odcin-
kach. Z takimi samymi drobnymi zmianami
Konferencja przyjeta rosyjski punkt widzenia,
jesli idzie o zasady urzadzenia zycia politycz-
nego w Polsce. Nowy rzad w Polsce ma po-
wsta¢ na zasadzie zreorganizowania ,,na szer-
szych, demokratycznych podstawach“ Komi-
tetu Lubelskiego. Rzad ten zostanie ukonsty-
tuowany w ten sposob, ze komisja, ztozona
z p. Mototowa oraz z ambasadorow brytyj-
skiego i amerykaniskiego w Moskwie, ma
przeprowadzi¢ rozmowy w pierwszym rzedzie
z czionkami Komitetu Lubelskiego (,,in the
first instance with members of the Provi-
sional Government), a nastepnie z innymi
dziataczami politycznymi. Nowy rzad, w ten
sposéb uformowany, ma Erzeprowadzié wy-
bory do sejmu. Fakt, iz jako jedyng gwaran-
cje swobod demokratycznych w Poisce ogto-
szono, ze ambasadorzy brytyjski i amerykan-
ski w Warszawie bedg informowali swoje rza-
dy o sytuacji w Polsce, — $wiadczy o tym,
iz rzady mocarstw anglosaskich zrezygnowaty

ZNACZEK POCZTOWY POSWIECONY
POWSTANII WARSZAWSKIEMU

W DRODZE

z wszelkich préb zorganizowania na teryto-
rium Polski miedzynarodowej kontroli.

W tak postawionym zatatwieniu sprawy
polskiej jedynym istotnym punktem, w kto-
rym zwyciezyt brytyjski punkt widzenia, —
jest sprawa zachodniej granicy Polski, ktdrej
ustalenie odtozono do przysziej Konferencji
Pokojowej, uwazajac, ze dla wytyczenia tej
linii granicznej potrzebna jest zgoda rzadu
polskiego. .

Konferencja odbyfa sie w Jaltcie, na Kry-
mie. Rozumiemy dobrze symboliczne znacze-
nie wyboru tego miejsca konferencji. Po po-
biciu Napoleona Rosja odgrywata w zyciu po-
litycznym  kontynentu europef'skiego prze-
mozng role. Wojna Krymska potozyla kres jej
przewadze. Po niej przyszedt bezmata stuletni
okres, w ktorym rola Rosji w polityce mo-
carstw, aczkolwiek powazna, nie mogta sie
rowna¢ z tym znaczeniem, jakie Imperium
Caréw odgrywato w polityce europejskiej
przed kleskg krymska. Fakt zwotania Konfe-
rencji Trzech na Krymie ma oznacza¢, ze o-
kres ten nalezy uwaza¢ obecnie za zamkniety.

Rosjanie odniesli w ostatnich tygodniach
nowe wielkie zwyciestwa. Teraz wystawiajg
za nie rachunki Sprzymierzonym. Fakt wy-
brania Krymu na miejsce Konferencji mogt
by¢ zadosCuczynieniem tylko prestizowym.
Prawdziwy rachunek zaptacono nami.

13. 2. 1945 r. WW.

O , W Drodze* w Ameryce
Nowojorski ,,Nowy Swiat® oglosit w numerze
301 z <tn. 17 listopada ub. r. felieton p. t. ,,Czarne
na biatem” z zycia uchodzctwa polskiego w_Pale-
st\x/nl% zd ktdrego przytaczamy ustep, poSwiecony
” rodze*.:

»Miarka, tego jak silny jest polski osrodek w
Palestynie — sg dawane tam pisma polskie,
a w pierwszym rzedzie ,W Drodze*, bez kwestii
najpowazniejsze i najstaranniej redagowane pis-
mo w iezvkl polskim na Swiecie®.

Ksigzki nadestane do Redakcji

Szkolna Biblioteczka na Wschodzie pod re-
dakcjg dra . Kurdybachy, t. 70—71. Zofia Kossak.
Krzyzowcy. Tom 1—2. Wydanie trzecie. Jerozoli-
ma, M. W. R. i O.P., 1944, Str. 180 i 1 ml (1) i
218" (10).

Szkolna Biblioteczka na Wschodzie pod re-
dakcja dra . Kurdybachy, t. 76. Kornel Maku*
szynski. Bezgrzeszne lata. Jerozolima, M. W. R. i
0."P., 1944, Str. 104.

Probléemes 'Francais. Quatrieme Série No. 3.
Ernst Teilhac. Conditions financiéres de la paix.
Des Réparations a I'Indemnité d’Occupation. Des
Dettes Interalliés a la Loi de Prét et Bail. Bejrut,
1944, Str. 124 i 2 ni.

W najblizszych numerach ,,W Drodze* ukazg sie m. in. nastepujace artykuly i wiersze
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oteczka na Wschodzie

NAKLADEM M. W.TS. i O.P.
pod redakcjg Dra £ Kurdybachy

Toon
1. ALEKSANDER FREDRO:
Zemsta,
opra¢. Eugeniusz Kucharski. Str. 142
JAN KOCHANOWSKI:
Treny,
opra¢. Wiktor Weintraulb. Str. 41
JULIAN NIEMCEWICZ:
Powrét posta,
opra¢. Stanistaw Kot. Str. 112
JAN KOCHANOWSKI:
Odprawa postéw greckich,
opra¢. Wiktor Weintraub. Str. 43
ZOFIA KOSSAK:
Nieznany kraj,
(w wyborze). Str. 221
6. STEFAN ZEROMSKI:
Wierna rzeka, Str. 130
7. HENRYK SIENKIEWICZ :
W pustyni i w puszczy. Str. 826.
8. ELIZA ORZESZKOWA:
Nad Niemnem, Str. ;79
9. MARIA RODZIEWICZOWNA :
Lato lesnych ludzi. Str. 177
10. ADAM MICKIEWICZ :
Ksiegi Narodu i Pielgrzymstwa
Polskiego,
opra¢. Stanistaw Pigon. Str. 82
11, MARIA KONOPNICKA ;
O krasnoludkach i sierotce Marysi,
Str. 195
12 MELCHIOR WANKOWICZ :
Bracia dalecy a bliscy,
(wybor z ksiazki ,,Na tropach Smetka™)
Str. 123
13. ADAM MICKIEWICZ:
Pan Tadeusz,
opra¢. Manfred Kridl. Str. XVI1 i 324
14, ALEKSANDER FREDRO:
Sluby panienskie,
opracl Eugeniusz Kucharski. Str. 115
15 STANISLAW WYSPIANSKI:
Wesele, Str. 182
16. WEADYSEAW ORKAN :
W roztokach,
wstep St. Pigonia. Str. 302
17. JULIUSZ SEOWACKI:
Balladyna,
oprac. Juliusz Kleiner. Str. 248
18. ANTONI MALCZEWSKI:
Maria, powie$¢ ukrainska,
oprac. Jozef Ujejski. Str. 87
19. ALOIZY FELINSKI :
Barbara Radziwi#téwna,
opra¢. Marian Szyjkowski. StT. 97.
20. STEFAN ZEROMSKI:
Popioty, t. I. Str. 384.
21 STEFAN ZEROMSKI:
Popioty t. n. Str. 416
22. ZYGMUNT KRASINSKI :
Nieboska komedia,
opra¢ Juliusz Kleiner. Str. 106.
23. STANISLAW WYSPIANSKI:
Warszawianka. Piesn z roku 1831
Str. 43
24. MARIA KONOPNICKA:
Ksigzka dla Tadzia i Zosi.
25. JULIUSZ SEOWACKI:
Utwory pomniejsze w wyborze,
opra¢, ks. Kamil Kantak. Str. 172
26. ADAM MICKIEWICZ :
Poezje,
opra¢. Jozef Kallenbach. Str. 192.
27. JULIUSZ SEOWACKI :
Lilia Weneda,
opra¢. Juliusz Kleiner. Str. 184.
28. {BOLESLAW PRUS:
(Aleksander Gtowacki):
Faraon, t. I. Str. 352
29. BOLESLAW PRUS:
, Faraon, t. 1. Str. 363.
30. JOZEF I. KRASZEWSKI:
Stara basn, Str. 453.
31. DANIEL DEFOE:
Robinzon Kruzoe, Str. 103
32. ADAM MICKIEWICZ:
Dziady, oprac. J6zef Kallenbach.”
Str. 279

Tom
33. ZYGMUNT NOWAKOWSKI:
Przygladek Dobrej Nadziei. Str. 219
34. WEADYSLAW ST. REYMONT:
Fermenty. Str. 442
35. JANUSZ KORCZAK:
Krol Macius 1, wstep Ady Poznanskiej.
Str. 264
36. JANUSZ KORCZAK:
Krol Maciu$ na wyspie bezludnej.
Str. 176
37. STANISEAW WYSPIANSKI:
Noc listopadowa. Str. 165
40. RUDYARD KIPLING:
Stalky i Sp. Str. 233
41. ZABLOCKI FRANCISZEK:
Sarmatyzm, opra¢. Henryk Galie.
Str. 101
40. ELIZA ORZESZKOWA:
Cham. Str. 192
43. ZOFIA ROGOSZOWNA:
Dzieci pana majstra. Str. 120,
ilustr. K. Domanska i A. Drweska.
44. STEFAN ZEROMSKI:
Ludzie bezdomni. Str. 323
45. EDMUND AMICIS:
Serce. Str. 320
46. STANISLAW WASYLEWSKI:
Lwow. Stir. 170
47. BOLESELAW PRUS:
Anielka. Str. 172
48. Basn polska (w wyborze). Str. 195,
ilustr. K. Domanska i A. Drweska.
49. BOLESLAW PRUS:
Grzechy dziecinstwa. Str. 59
50. JULIUSZ SEOWACKI:
Podr6z na Wschod,
opra¢. tukasz Kurdyibacha. Str. 240.
51. WLADYSLAW ST. REYMONT:
Ziemia obiecana t. I. Str. 336.
52. WLADYSLAW ST. REYMONT:
Ziemia obiecana t. U. Str. 309.
53. JAN CHRYZOSTOM PASEK:
Pamietniki, oprac. Jan Czuibeik. Str. 425.
64. MAURYCY MOCHNACKI:
Wybér pism,
oprac. Stanistaw Krzeminski. Str. 56.
55.  WINCENTY POL:
Poezje.
Oprac. tukasz Kurdybacha. Str. 296.
56. KORNEL MAKUSZYNSKI:
Skrzydlaty chtopiec. Str. 181
57. JAN KASPROWICZ:
Wybér poezyj,
opraé. tucja Pinczewska, str. 190.
58. WLADYSLAW ST. REYMONT:
Sprawiedliwie,
wsitep A. Grzymaly-Siedleckiego.
Str. 152.
5. KAZIMIERZ BRODZINSKI:
Wybér pism,
opra¢. Ignacy Chrzanowski. Str. 86.
60. WEADYSEAW LUBICZ-£OZINSKI:
Oko proroka. Str. 218.
61. BOLESEAW LESMIAN:
Przygody Sindbada zeglarza. Str. 244
62. BOLESLAW PRUS:
Dzieci. Str. 244.
63. SEWERYN GOSZCZYNSKI:

Zamek Kaniowski,
opra¢. Jozki Trefiak. Str. 152.

64. ADOLF DYGASINSKI:
Zajac. Str. 246.
65. BOLESLAW PRUS:
Emancypantki, f. I. Str. 260.
66. BOLESEAW PRUS:
Emancypantki, t. H. Str. 194.
67. BOLESLAW PRUS:
Emancypantki, t. HI. Str. 244,
68. .BOLESLAW PRUS:
Emancypantki, it. 1V. (w druku).
69. IGNACY KRASICKI:
Wybér pism,
opra¢. Wiktor Weintrauib. Str. 320.
70. ZOFIA KOSSAK SZCZUCKA:
Krzyzowcy, t- I- Str. 181
71. ZOFIA KOSSAK SZCZUCKA:
Krzyzowcy, it. H. Str. 218.
76. KORNEL MAKUSZYNSKI:
Bezgrzeszne lata. Str. 104.

(Dalsze tomy w druku).

/
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B. Andrzejewskiego. J. Bielatowicza, M. He-
mara, A. Jamama, B. fcobrzynskiego, J. La-
skowskiego, S. Mtiodozenca, J. Nalecza, K.
Natecza, T. Sowickiego. — Pie$n Brygady.
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