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,,Margrabia Wielopolski pojat Polske
jako cztowiek, umiejgcy geografie, to
jest nie zakrywajacy sobie oczu, ze my,
zwyciezcy czy pobici, bedziemy grani-
czy¢ z, narodem Moskiewskim.

Hrabia Zamoyski, jako najczystsze-
go imienia w Polsce dziedzic, unierucho-
miony zostat przez symboliczno$¢ imie-
nia Zamoyskich i pojat Polske jako his-
toryk, stowem: margrabia jak geograf
— hrabia jak historyk™.

Cyprian Norwid w liscie do tucji Rauten-
sztrauchowej, 1863 r.

Prezydent Roosevelt powiedziat na jednej
2 ostatnich konferencji prasowych w Biatym
Domu, na zapytanie, czemu oryginat Karty
Atlantyckiej nie zostal umieszczony w Muze-
um Waszyngtonskim, zel dokument ten wias-
ciwie nie istnieje, dodat przy tym pare zabaw-
nych szczegétow o tym, jak dyplomaci po-
tudniowo-amerykanscy zgtaszali sie do kan-
celarii Prezydenta dla podpisania go i nie
mieli czego podpisa¢, gdyz oryginal Karty
Atlantyckiej to kawatek papieru, zawierajacy
szereg poprawek i skreslen.

,Dobry zart tynfa wart“, méwi polskie
przystowie. Karta Atlantycka nie moze by¢
zartem, gdyz kosztowata zbyt wiele krwi i
zbyt wiele nadziei rézne narody Swiata, a sa-
mi Amerykanie wydali tez nie mato tynféw na
zbrojenia i wojne, ktorej hastem ideowym
byta taz Karta Atlantycka.

Nie chodzi, oczywiscie, o strone formalno-
prawng Karty Atlantyckiej. Tekst jej ogto-
szony zostat we wspolnej deklaracji Zjedno-
czonych Narodéw na poczatku r. 1942 i za-
pewne oryginat tego aktu gdzies istnieje. Naj-
stynniejsze dokumenty Swiata miaty nieraz
szate zewnetrzng bardzo mizerna. Sposrod
kilkunastu baronéw, ktorzy wraz z Janem
bez Ziemi podpisywali angielska Magna
Charta Libertatum, trzech zaledwie umiato
pisa¢. Kilkunastu innych znaczyto krzyzami
swoj akces do tej konstytuciji.

Trudno natomiast ukrywa¢, ze zart Pre-
zydenta Roosevelta wypowiedziany byt w
chwili, gdy miliony ludzi zaczynajg watpi¢
nie co do formy Karty Atlantyckiej, lecz co
do istotnej wartosci jej tresci.

Piszac o nowej ofensywie niemieckiej na
Zachodzie, dzienniki amerykanskie nie tajg
zdumienia, ze w széstym roku wojny Niemcy
zdolni sg do zgromadzenia dostatecznego po-
tencjalu wojennego i ludzkiego dla przedsie-
wziecia podobnej akcji. W Niemczech pracu-
ja miliony robotnikow cudzoziemskich. W
armii niemieckiej stuzg setki tysiecy nie-Niem-
cow. Wydajnos¢ ich pracy, czy che¢ do wal-
ki zalezy w bardzo znacznym stopniu od wia-
ry w przyszto$¢ Europy i Swiata w razie zwy-
ciestwa Sprzymierzonych. Karta Atlantycka
byla symbolem lepszej przysztosci. Jesli za-
sady jej zostang podwazone, — co bedzie mog-
fo ja zastgpic ?

Ofensywa niemiecka zostanie zatrzyma-
na. Kleska wojskowa Niemiec wydaje sie by¢
nieuchronna, — lecz oto przed skotatanym
przez Wojn% Swiatem staje wieksze niebezpie-
czenstwo chaosu ideologicznego, czy nawet
w niektérych wypadkach przyjecia za pod-
stawe przysztego ustroju gtoszonej przez
Niemcoéw psychologii sity. Porzucenie haset
rewolucyjnych, zagubienie idei  wolnosci,
przejscie w dziedzinie ideologicznej do obozu
przeciwnego kosztowato Napoleona ruine jego
projektéw politycznych. Sprzymierzonym nie
grozi kleska pod Waterloo, ale rysuje sie obraz
Europy niechetnej, czy nieufnej wobec ich
planéw. Narody Europy chcg spokoju, chca
powrotu do prawa i zasad moralnych, chca
minimum wolnosci, pozwalajgcego na zacho-
wanie jeszcze pewnej urody zycia.  Narody
Europy nie wiedza, co nalezy rozumiec dzisiaj
przez pojecie demokracja, ktore bywa tak bar-
dzo rozciggte. Lecz narody Europy czujg i
myslg podobnie pod Akropolem, pod Kapito-
lem, czy pod Wawelem.

«

Juz w pierwszym okresie po ataku nie-
mieckim na Rosje w r. 1941, w czasie gdy
ustalane byty zreby sojuszu wojskowego i po-
litycznego Wielkiej Brytanii i Zwigzku Sowiec-
kiego, zaznaczyly sie wyrazne réznice miedzy
koncepcja rosyjska a angielskg celow wojny.
Prasa rosyjska pisata o wojnie z faszyzmem
i hitleryzmem. Prasa angielska o0 wojnie z
Niemcami i Wlochami.

Pochéd wojsk niemieckich pod Moskwe
i Stalingrad, ciezkie walki lat 1941 — 1943,
wiele konferencji miedzyalianckich, liczne pe-
regrynacje p. p. Churchilla i Edena ad limina
Stalinorum zmienity, zdaje sie, nastawienie
polityki sowieckiej. Z szeregu wypowiedzi
czotowych rosyjskich mezéw stanu i pras
oraz radia moskiewskiego mozna wnioskowac,
ze Rosja uwaza obecnie za niebezpieczenstwo
dla Europy nie tylko ustrdj hitlerowski, ale
Niemcy jako takie. Natomiast Moskwa za-
chowata sobie przywilej okreslania, kto jest,
a kto nie jest faszysta. | tak wolnym od
nalotow faszyzmu okazat sie marszatek Ba-
doglio, ksiaze Addis-Abeby, ktéry przez rzad
sowiecki uznany zostat za prawowitego szefa
demokratycznego rzadu wioskiego, czy Kks.
Humbert, naczelny wodz wojsk wioskich w
wojnie przeciwko Francji w r. 1940, obecnie
namiestnik Krélestwa. Ambasador sowiecki
w Rzymie jest jedynym przedstawicielem mo-
carstw, akredytowanym przy krolu Wioch.
Nie ma watpliwosci co do antyfaszystowskich
tendencji kréla Michata, czy szeregu genera-
16w i politykbw w Rumunii, kraju, ktéry jesz-
cze nie dawno wysytat swoje dywizje na Krym
czy na-Kaukaz. Tylko wobec naszych przy-
wodcow politycznych i ministrow w Londynie
istniejg watpliwosci.

Ostatnio wyszto na jaw jednak, 7ze za-
latuje takze faszyzmem grecki premier, Pa-
pandreou, i belgijski premier, Pierlot, ktory
tak niepotrzebnie chronit sie na wygnaniu w
Londynie. Wprawne oko komentatora poli-
tycznego radia moskiewskiego dostrzegto wy-
raznie, ze polityka jego moze robi¢ przyjem-
no$¢ jedynie hitlerowcom.

Przez lata cale opowiadano w Niemczech
anegdotke, ze gdy Goeringowi, ktory dla
swoich prac w dziedzinie gospodarczej uzywat
Zydoéw, krwawy rasista Streicher zarzucat
brak logiki w wykonaniu ustaw norymber-
skich, gruby marszatek Rzeszy odpowiedziat
gnhiewnie: ,,Wer ein Jude ist, bestimme ich"
(Tylko ja sam decydujg o tym, kto jest Zy-
dem). O tym, kto jest faszysta, decydujg
artykuty moskiewskiej Prawdy.

A kto jest demokratg ? Przeciez Sprzy-
mierzeni walczg o zwyciestwo zasad demokra-
tycznych ?

Patrzac na rozw6j wypadkéw w réznych
krajach Europy, mozna byloby przypuszczad,
7e pojecie demokracji ustalane jest przez ge-
neratéw, dowodzacych wojskami Sprzymierzo-
nych w danym Kkraju.

W pewnym okresie wojny mowito sie i pi-
sato wyraznie o strefach bezpieczenstwa, czy
strefach wplywoéw mocarstw. Nastepnie, pod
wpywem krytyki, ktéra kazata zbyt wiel-
kigyr\JA(l)dobier%/st%vo tych te(\)l\rll)i/ do hitlergwskich
zasad przestrzeni zyciowych, zaniechano pub-
licznego roztrzasania tych spraw. Gdzie$ pod
suknem muszg jednak tkwic jakie$ oparte o
nie projekty porzadku rzeczy w S$wiecie po-
wojennym. Czasem glosy prasy zdradzaja,
ze nie zostalty one zarzucone. Ostatnio
Wojna i Raboczyj Kias znéw przypomina pog-
lad, ze do strefy bezpieczenstwa Stanow Zjed-
noczonych nalezy kontynent potudniowo-ame-
rykanski, ze Rosja musi dba¢ o to, jak sie
uksztattujg stosunki polityczne i wojskowe
w Europie Srodkowej i Wschodniej. Z arty-
kutu tego wynikatoby, ze Anglia, ktora, jak
wiadomo, jest tylko niewielkg wyspg, potrze-
bowataby stosunkowo najmniejszej strefy bez-
pieczenstwa. Wystarczytaby jej bodaj Belgia

I Holandia. .

W pojeciu politykéw rosyjskich i powaz-
nej czesci politykéw zachodnich Polska lezy
w strefie bezpieczenstwa Rosji. Ostatnio
stwierdzit to francuski minister spraw zagra-
nicznych, Bidault, po swym powrocie z
Moskwy: ,,Dazeniem Rosji jest, by Polska nie
mogta by¢ wciagnieta przez Niemcy do ich
gry politycznej. Z tego wzgledu Rosja prag-
nie Polski silnej i przyjaznej dla opierania
sie zakusom niemieckim®.

Niezaleznie od tego, czy na jakich$ przy-
sztych konferencjach podziat linii  wplywow
pomiedzy mocarstwami nastgpi w sposob
wyrazniejszy, czy tez ze wzgledu na wraz-
liwos¢ spoteczenstw demokratycznych reali-
zacja zamierzen poszczegdlnych mocarstw od-
bywac¢ sie bedzie bez jakiegos ogdlnego uz-
godnienia, a jedynie na zasadzie szeregu fak-
tow dokonanych, — jasnym jest, ze dla
przysztych loséw Polski najwazniejszym be-
dzie uktad stosunkéw jej z Rosja.

Stosunki polsko-rosyjskie liczg sobie przy-
najmniej piecset lat. Przez pierwsze ich dwa
stulecia — to my idziemy na wschod, zajmu-
jac ziemie ruskie i niosac daleko na  Wschod
wplywy cywilizacji tacinskiej. Jesli najdalej
na wschod wysuniete budowle gotyckie zna-
lez¢ mozna mniej wiecej wzdluz granicy Pol-
ski z r. 1939, to wptywy baroku polskiego sie-
gaja daleko w gigb Ukrainy.

Okres wypedzenia Polakow z Moskwy
jest whasciwie poczatkiem nowoczesnych dzie-
Jow Rosji. By¢ moze, ze wiele komplekséw
i wiele niecheci rosyjskich w stosunku do Pol-
ski miesci sie w tej zaczerpnietej z ksigzek
szkolnych i tkwigcej gdzies na dnie $wiado-
mosci okolicznoscl.

byt Wieden i traktat Grzymuttowskiego. O Ja-
nie Sobieskim zwykt byt mawia¢ Mikotaj |,
cesarz Wgzeehrosji, ze byt to obok niego sa-
mego najgtupszy wiadca w dziejach: obydwaj
pomogli Austrii. Jan HI ostabit Polske przez
wojny przeciwko Turcji i pozwolit na wyros-
niecie potegi rosyjskiej i konsolidacje Prus.
A po interwencji Mikotaja w r. 1849 Austria,
— wedlug stébw Metternicha ,,zadziwita Swiat
swojg niewdziecznoscig™.

Sad historykéw polskich jest bardziej
wzgledny dla Sobieskiego. Nie zmienia to
faktu, ze wskutek siedemnastowiecznych wo-
jen Polska, Turcja i Szwecja spadajg w roli
swej wobec nowowyrostej potegi: Rosji. |
oto juz Niemy Sejm roku 1717 obraduje pod
grozbg rosyjskich bagnetow.

Pacyfizm Polski w. XVIII gotow byt ,,sta¢
nierzadem®, — byle swych sasiadoéw nie draz-
ni¢ czy niepokoi¢. To tez rozbiory wydawaty
sie nawet pokoleniu, wychowanemu w zim-
nych, racjonalistycznych zasadach Wieku
Oswiecenia, przestepstwem przeciwko miedzy-
narodowej moralnosci. Katarzynie H i Fry-
derykowi 1l udaje sie pozyskac najpiekniej-
sze umysty Europy w sposob raczej prosty:
Diderot dostaje na swg biblioteke 80.000 fran-
kéw, d'Alembert — dozywotnig rente, Vol-
taire — liczne hojne datki zaréwno od swego
przyjaciela z Sans Souci, jak i od ,,Semira-
midy Potnocy*. Jeden Jean Jacques Rousseau
decyduje sie na napisanie swych Considérations
sur le gouvernement de Pologne w sensie przy-
chylnym dla Polski, ale zastrzega sie, ze pra-
ca jego nie bedzie ani rozpowszechniana, ani
publikowana. Gdy Wielhorski nie dotrzymu-
Je tego warunku dyskrecji, genewski filozof
bardzo sie gniewa, bo narazit sie przez to
poteznym i bogatym wiadcom Prus i Rosji.

W Anglii prasa poczatkowo bardzo krﬁty-
kuje obojetne stanowisko rzgdu wobec rozbio-
ru Polski. Niepopularny krol Jerzy 11T po-
tepiany jest za lodowaty ton listu do Stani-
stawa Augusta w odpowiedzi na jego protest
przeciwko pierwszemu rozbiorowi. W sprawie
tego nieprzychylnego tonu prasy angielskiej
wobec Rosji pisze Katarzyna Il do swego am-
basadora w Londynie, Woroncowa: ,,Sa na to
trzy sposoby, pierwszy — to zaprosi¢ dzien-
nikarza angielskiego na spotkanie i wychto-
stac go, drugi — to kupi¢ go, trzeci — to
zniszczy¢ jego dziennik“, Hrabia Woroncow
pisze w swych pamietnikach, ze zmusit do
milczenia przynajmniej dwadziescia dzienni-
kow angielskich.

W ciagu pieciu ¢wierci stulecia Polski w
okowach nardd niejednokrotnie zrywat sie do
walki zbrojnej z rozbiorcami, a przywodcy
jegip wielokrotnie szukali drég porozumienia
politycznego.

Jeszcze ze schytku XVni datuje sie préba
Dabrowskiego doprowadzenia do przymierza
polsko-pruskiego przeciwko Rosji. Byt to je-
dyny krotkotrwalty moment poszukiwania
wspotpracy z Prusakami.

Prob oparcia sie, czy porozumienia z Ro-
sja bylo wiecej.

Politycy, generatowie, statysci polscy lat
ponapoleonskich pamietali dobrze zawody,
sprawione przez obietnice, rzucane pohopnie
przez wielkiego cesarza Francuzéw. Wydeptali
pola bitew zachodniej Europy po to, by wi-
dzie¢, jak odwrdcita sie ona nastepnie od Pol-
ski. W budowanym na Kongresie Wiedenskim
porzadku, dla Polski uczyniono wyjatek in
minus. Nie objeto jej zasada legitymizmu, kto-
ra postanawiata powrdt do stanu rzeczy z r.
1792. Prawo miato rzadzi¢ Europg, lecz Polska
zostata z tego prawa wyjeta.

Totez spoteczenstwo polskie Krélestwa
Kongresowego szukato szczerze oparcia w Ro-
sji, tym bardziej, ze wiedziano, iz liberalizm
Aleksandra | zmusza i innych zaborcow do

lepszego traktowania Polakow. Wola wspdt-
pracy z Rosjg przebija ze wszystkich poczy-
nan polskiej administracji Krolestwa, wyrazna
jest w tonie przemowien sejmowych. Kiedy
rzady Nowosilcowa i szalenstwa W. Ks. Kon-
stantego doprowadzajg do rozpaczy miodsza,
bardziej krewkg cze$¢ spoteczenstwa, — poli-
tycy, duchowienstwo, generatlowie doradzajg
spoko6j. Gdy wybuch nastrojéw spoteczenstwa
wydaje sie juz nieuchronny, sejm, ktéry poét
roku pézniej uchwali detronizacje Mikotaja,
postanawia wznies¢ pomnik Aleksandrowi |.

Niepowodzenie w_ pokojowym uktadzie
stosunkow polsko-rosyjskich przypisa¢ nalezy
zygzakowi polityki rosyjskiej. Aleksander
chciat zblizenia Rosji do Europy i bat sie go
ze wzgledu na ustroj wewnetrzny cesarstwa.
Administracja carska sktadata sie z ludzi, nie
cierpigcych wszelkich nowinek wolnosciowych.
Bunt Siemionowskiego putku, spisek dekabry-
stbw wydajg sie potwierdza¢ stusznos$¢ tezy
0 niebezpieczenstwie liberalizowania. Totez
Mikotaj 1 zrywa juz otwarcie z polityky ,,roz-
puszczania narodu“. Rzadzi Rosjg zelazng re-
ka i pilnuje, by w Europie nie urzadzano zbyt
wiele brewerii wolnos$ciowych.

Pisarze polityczni polscy w. XV i XVI
martwili sie, by z faktu, ze Jagiellonowie sg
dziedzicznymi monarchami na Litwie i rzgdzg
tam absolutnie, nie wynikto niebezpieczenstwo
dla ztaczonej z Litwa unig personalng Polski.
Po Unii Lubelskiej obawy te stawaly sie bez-
przedmiotowe, gdyz Litwa przyjeta urzadzenia
wolnosciowe Polski. Na poczatku w. XVH
Polska probuje zanies¢ swe zwyczaje do Mos-
kwy. Dazenie to zatamuje sie o opdr spole-
czenstwa rosyjskiego. Po r. 1830 Rosja ustala
swoj system rzadzenia na ziemiach polskich.
Symbolem tego stanu rzeczy ma by¢ war-
szawska Cytadela.

Mikotajowi | nie udaje sie proba zgniece-
nia sprawy polskiej. Przeciwnie, walka z prze-
mocg dodaje Polakom lauru bohaterstwa i
popularnosci w catym Swiecie. Polska mysl
polityczna, nie mogac sie rozwija¢ w kraju,
przenosi sie zagranice. Nie wiernopoddancze
odezwania sie gen. Wincentego Krasinskiego
przynoszg odbicie nastroju narodu, lecz wier-
sze wygnanych poetow.

Niepowodzenie brutalnej polityki czasow
mikotajowskich jest tak wyrazne, ze gdy syn
jego zabiera sie do najkonieczniejszych re-
form, potrzeba znalezienia rozwigzania spra-
wy polskiej nasuwa sie sama przez sie.

W pieknie napisanym studium o margra-
bim Wielopolskim Ksawery Pruszynski przed-
stawia masywng posta¢ bohatera drugiej proé-
by zblizenia polsko-rosyjskiego w w. XIX.

Studium Pruszynskiego pisane jest z pa-
sja i sugestywnym talentem. Posta¢ Wielo-
polskiego wyrasta w nim wysoko ponad wszy-
stko, co go otaczato. Pruszynski wydaje sie
pelng reka czerpa¢ szczegoly z zamowione]
przez syna Margrabiego po polsku i francusku
apologii jego ojca*), poza tym wczuwa sie
w Owczesne sytuacje, dopatrujgc sie w nich
bezposredniej analogii z dniem dzisiejszym.
Jest bezlitosny dla wszystkich przeciwnikéw
margrabiego. Studium to czyta sie troche jak
powies¢ Walter Scotta, tak jasno i wyraznie
oddzielone sg charaktery czarne i biale.

Otoz, niestety, Wielopolski, bedac wielkim
mezem stanu, byt cztowiekiem o niezwyktych
wadach charakteru. Nieufny stosunek spote-
czenstwa do niego wynikal z zapomnianego
przez Pruszynskiego wiernopoddanczego wo-
bec cara aktu, ktéry mu otworzyt droge po-
wrotng do kraju po powstaniu r. 1831. Podej-
rzewano, ze Wielopolski zrobit to dla ratowa-
nia swych wtosci. Moze te przypuszczenia byty
niestuszne, napewno nie byty na miare Wielo-
polskiego, — lecz Margrabia swym pieniac-
twem dawat wszelkie pozory, ze watpliwosci
nie sg bezpodstawne.

Pruszynski pieknie przedstawia droge
rozwoju myslowego Wielopolskiego. Po zawo-
dach r. 1830, po wstrzgsie r. 1846, na ktory
reaguje swym pelnym namietnosci Listem
szlachcica polskiego, szuka on jakiegos real-
nego rozwigzania sprawy polskiej. W latach
przed Wiosng Ludéw mysli o oparciu planow
politycznych o Austrie, ktdrg widzi jako mo-
narchie, reprezentujaca idee stowianska. Lecz
wiasnie ta idea stowianska musi doprowadzi¢
Wielopolskiego do znalezienie rozwigzania
polsko-rosyjskiego, bo juz w tej epoce bez

*) Henryk Lisicki, Aleksander Wielopolski —
1878/1879; tenze Le Marquis Wielopolski, sa vie
et son temps — 1880.
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Rosji nie mozna snu¢ zadnych planéw o ruchu
stowianskim.

Zaznaczajac szerokos¢ horyzontéw Wielo-
polskiego, Pruszynski niestusznie i niepotrzeb-
nie obniza wszystko to, co sie Wielopolskiemu
sprzeciwiato. Trzydziesci lat przesladowan nie
mogto dobrze usposobi¢ Polakow do wspot-
pracy z Rosjg. Wielopolski popetnit biad,
myslac, ze wystarczy przekonaé¢ Rosje o celo-
wosci rozmawiania z Polakami. Trzeba byto
takze przekona¢ wiasny naréd. A o to Wielo-
polski nie dbat i nie chciat dbaé. Jego bezgra-
niczna pycha skfaniata go do szeregu aktow,
prowokujacych spoteczenstwo. Mierny i staby
Zamoyski potrafit lepiej pozyskaC zaufanie
szeregiem drobnych prac codziennych. Mozna
z perspektywy pozniejszej oceniac krytycznie
wartos¢ zjazdow klemensows’dch i catg dzia-
talnos¢ Towarzystwa Rolniczego, — wodwczas
byt to postep. Byt to pomost pomigdzy czasa-
mi Polski sejmikowej a nowoczesng organi-
zacja spoteczenstwa, ktorej pierwsze przejawy
wida¢ w tatach sze$¢dziesigtych, a ktéra na
dobre rozpoczeta sie dopiero w potowie lat
osiemdziesigtych ubiegtego stulecia.

Swietnie natomiast przedstawione jest w
szkicu Pruszynskiego polskie zamitowanie do
gestow i nieche¢ do aktéw politycznych. Po-
wiedzenia Zamoyskiego do Rosjan w rodzaju
Allez-vous en, rzucone Gorczakowowi, — na
zapytanie, co robi¢, by pozyska¢ Polakéw, zy-
skiwaty mu uwielbienie i przekreslaty moz-
nos¢ rozmow politycznych z Rosjg. Gdy juz
w petni powstania car proponuje Zamoyskie-
mu objecie funkcji po Wielopolskim, 6w od-
mawia, zakrywajac sie frazesami. Jak pisze
Norwid: ,,znat historie*, lecz nie znat geogra-
fii i ukfadu sit politycznych w Europie, ktory
spraw’?? A nadzieje na interwencje stawaty
sie., Uiida.

Lecz wbrew temu, co moznaby sadzi¢ na
Eodstawie studium Pruszynskiego, to nie hra-

iny, stawigce w warszawskich salonach Pana

Andrzeja, a krzywiace sie na Margrabiego,
sprawity o zatamaniu sie polityki Wielopol-
skiego. | to nie tylko ze wzgledu na opinie
europejska i z mitosci  dla stowianszczyzny
rzad carski decydowat sie na zelzenie kursu
wobec Polakéw, poprzez przyjecie reform Wie-
lopolskiego. Margrabia byt w oczach Peters-
burga gwarantem spokoju i porzadku w Kro-
lestwie. Gdy reakcja typu mikotajowskiego
stawala sie juz wyraznie niemozliwg, Aleksan-
drowi U chodzito o przybranie kierunku, kto-
ry mozna bytoby nazwaé¢ oswiecong reakcja,
Tepe stupajki Mikotaja | zastepowane byty na
terenie Rosji przez dziedzicow ruchu umysto-
wego lat czterdziestych, czy przez kurlandz-
kich baronéw. Dla Polski Wielopolski wyda-
wat sie wihasciwym cztowiekiem: dobrym,
twardym administratorem, dbatym o rozwdj
kraju i — o przeciwstawienie sie nowinkom
rewolucyjnym.

W decydujacych latach 1860—1864 to nie
Pan Andrzej byt przeciwnikiem Margrabiego,
lecz szary ttum warszawski. To nie arystokra-
Cja, czy zamozne ziemianstwo wznosl zagiew
powstania, lecz drobne mieszczanstwo i inte-
ligencja. Reformy szkolnictwa, dbato$¢ o po-
prawe stanu wioscianstwa zyskiwaty Wielo-
polskiemu uznanie. Lecz nieubtagana walka z
wszelkimi przejawami organizacji spoteczen-
stwa, rozwigzanie Strazy Obywatelskiej, zam-
kniecie Towarzystwa Rolniczego wywotywato
gniewng reakcje przeciwko jego polityce. Mar-
grabia chciat wychowac spoleczenstwo, uzy-
wajac w razie potrzeby kozackiej nahajki.

Setki razy rozwazano i pisano ,,coby byio,
gdyby* Wielopolski nie zarzadzit branki. Czy
powstanie bytoby wybuchto. Pruszynski po-
petnia grozne uproszczenia, piszac, ze chodzito
tylko o0 pobdr dwunastu tysiecy rekruta i wy-
stanie ich do odlegtych, rosyjskich garnizo-
now. Branka miata by¢ imienna. Mieli sie na
niej znalez¢ przeciwnicy polityki Wielopolskie-
go. Stuzba wojskowa trwata dwadziescia pie¢
iat. Pruszynski czyni czeste dygresje, czy
podsuwa analogie z obecng sytuacjg Polski.
Zrobmy i my jedna: Bereza Kartuska liczyta
w czasach najpiekniejszego rozwoju okoto
trzystu zestanych. Pomyst Wielopolskiego
réownat sie stworzeniu czterdziestu czy piec-
dziesieciu Berez z oznaczonym z goOry czasem
trwania zestania na dwadziescia pie¢ lat. Czy
tego rodzaju polityka nie mogta zawazy¢ na
decyzji wybuchu postania? A potem — byta
juz walka rozpaczy.

Zastugg Wielopolskiego byto, ze potrafit
w Petersburgu wytlumaczy¢ celowo$¢ napra-
wy szeregu btedéw, popetnionych wobec Pol-
ski. Lecz sam nie umiat zrozumie¢ nowego
oblicza kraju, ktéry od czasow powstania
r. 1830 przeszedt okres powaznych grynderek
przemystowych i rozwoju rzemiosta. Juz nie
tylko Zydzi i Niemcy zaludniajg warsztaty i
fabryki w Krolestwie. Coraz wiecej w nich Po-
lakéw. Rozwdj przemystu idzie wolniej niz w
niektérych krajach zachodnich, — ale dosta-
tecznie, by wplyna¢ na styl zycia wiekszych
miast. Wielopolski nie znat nowej Polski. Do
roli swej, reprezentanta ugody z reakcyjng
Rosja, dorzucit wiasng pyche siedemnasto-
wiecznego polskiego magnata. Jemu takze na-
dano tyle razy w ciggu ostatnich lat stu przy-
pisywany przydomek ,ostatniego szlachcica*.

Po powstaniu zwolennicy Margrabiego i
Pana Andrzeja znajdujg sie luzem obok siebie
rownie przescignieci przez rozwdj wypadkow
i zepchnieci przez nowy ukiad sit spotecznych.
Uprawiajg ktotnie w rodzinie o dawne czasy
i tracg wpltyw na idgce pokolenia.

Praca organiczna, pozytywizm stanowig
pierwszg reakcje spoteczenstwa na rany, wy-
niesione z powstania. Coraz czesciej Wokulscy
wspotzawodniczg z Minclami. Sedan przekre-
Slat ostatecznie nadzieje epigondéw Wielkigj
Emigracji na interwencje mocarstw zachod-
nich. W kraju po niepowodzeniach polityki
Wielopolskiego szalata rosyjska reakcja. Do
okrucienstw roznych Murawiewéw dobudo-
wywano w Rosji tto przekonan politycznych.
Genialne pioro Dostojewskiego wskazuje Rosji
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jej misje dziejowa: nawrdOcenia zepsutej Eu-
ropy Zachodniej. Kiedy wojna rosyjsko-turec-
ka wydaje si¢ stwarzac nowe mozliwosci na
podjecie wspotpracy polsko-rosyjskiej, —gdy
stary margrabia Wielopolski szarpie si¢ na
tozu C|erp|en w przekonaniu, ze ,,teraz moznaby
co$ zrobic*, kiedy syn jego zbiera podpisy dla
W|ernopoddanczego adresu do cara, Dosto-
jewski pisze o probach rozmoéw polsko rosyj-
skich (1877): ,Po co tu sie specjalnie uma-
wiac! Pogddzcie sie i poddajcie sie, lecz wiedz-
cie, ze dawna Polska nie zmartwychwstanie
nigdy! Istnieje nowa Polska, oswobodzona
przez-cara. i/n .. iwychstatg nowg Polske cze-
ka bez zadnej watpliwosci ten sam los, co
inne stowianskie narody, gdy Stowianszczyzna
zostanie oswobodzona i zmartwychwstanie w
Europie. Ale dawnej Polski nie bedzie juz
nigdy...“

Rzeczywiscie, rozwijata sie nowa Polska,
ale nie taka, jak jg sobie wyobrazat Dosto-
jewski. W poczatkach lat osiemdziesigtych
powstaje w Warszawie socjalistyczna organi-
zacja Proletariat, ktora przygotowata teren
pod rozwoj PO|SkIej Partii Socjalistyczne;j.

W pare lat pézniej na zamku Hilfikon, w
Szwajcarii rodzi sie Liga Polska, w ktorej
tkwi korzeniami organizacyjnymi przyszty

ruch narodowo-demokratyczny. W drugiej po-
towie lat osiemdziesigtych Wystouch formutu-
je w swym Przegladzie Spotecznym program
pozyskania dla dziatalnosci politycznej mas
ludowych. Pisze on: ,,Sprawa polska stanie
sie sprawag kilkunastu milionéw ludzi*

| stata sie sprawag milionow.

Reati possidentes, nastepcy Margrabiego
i Pana Andrzeja, szukaja bez wiekszego powo-
dzenia w polityce trojlojalizmu wobec zabor-
cow jakichs korzysci. Okazato sie, ze wstapie-
nie na tron nowego ,faraona“, cara Mikotaja
I1, nie przyniosto nowej ery. Adresy hotdowni-
cze do tronu spotykaty sie z zimnym przyje-
ciem, nie rokujgcym zadnych nadziei. Za ze-
brane przez polskie spoteczenstwo milion rubli
zatozono w Warszawie rosyjska politechnike,
—1 lecz oto rost zywiotowo nurt, wigzacy mysl
niepodlegtosciowg z ruchami spotecznymi. To
nie panowie z Chrobrza czy Klemensowa, —
lecz polscy sankiuloci zerwali z taktyka czoto-
bitnosci wobec zaborcow. Eleganccy generat-
gubernatorowie Kraju Przywislanskiego mieli
do czynienia nie z grupg, czy z klasg, lecz
z narodem.

Po reformach lat 1905—1907 mysl ugod
z Rosjg czyni znaczne postepy w spoteczen-
stwie polskim. Rosnie nienawis¢ do Niemiec,
do Hakaty. W6z Drzymaty staje sie symbolem,
Wrzesnia nie schodzi z ust. Raz jeszcze oka-
zuje sig, ze w naprawie wiekowych stosunkow
polsko-rosyjskich potrzebna jest dobra wola
z obydwoch stron. Przed samg wojng Swia-
towg Rosja odpowiada na ugodowe tendencje
Polakow oderwaniem Chetmszczyzny i budowg
w sercu Warszawy prawostawnego soboru.
Apuchtina wprawdzie juz nie ma. Dzieciom
wolno jest modli¢ sig, a nawet uczy¢ w szko-
tach po polsku. Ale o nawracanie zbtgkanych
dusz ma dba¢ metropqlita Eulogiusz.

Rewolucja rosyjska r. 1917 stwarza pod-
stawy dla nowych nadziei na uregulowanie

Naktadem  Wydawnictwa

stosunkdw polsko-rosyjskich, zwiaszcza gdy
po zrywajacym gtos w nacjonalistycznej de-
magogii Kierenskim wtadza przechodzi w rece
Lenina. Oceniano to i rozumiano dobrze po
stronie polskiej. Zawieszenie broni z Armig
Czerwong na czas jej walk z Denikinem jest
wymownym dowodem nadziei, jakie w War-
szawie wigzano z powstawaniem Nowej Rosji.

Wojna 1920 r. nie pozostawita jakichs$
glebszych $ladéw nienawisci, przynajmniej
wsrod Polakdw. Wiedziano, ze Polska w ukta-
dzie ryskim mogta wysung¢ granice dalej na
wschdd, niz to ostatecznie zostato ustalone.
Przypuszczano, ze ta oznaka umiarkowania
nie pozostanie bez echa po stronie rosyjskiej.
Zapomniano tatwiej, niz mozna byto to przy-
puszczacC, o niektorych bolesnych punktach
nowej linii granicznej, jak np. o t. zw. czte-
rech ,,polskich* powiatach Podola, o Kamien-
cu Podolskim i Zwancu, tak bliskim pokole-
niom, wyrostym na Sienkiewiczu. Rosja wyda-
wala sie ze swej strony by¢ zadowolong z no-
wej linii granicznej. Dla Polakéw, pozostatych
po stronie sowieckiej, stworzony zostat nawet
tuz koto granicy Rzeczypospolitej Autono-
miczny Okreg Polski.

Zadziwiajace jest, jak zyjac pod .bo-
kiem Rosji, zdawano sobie w Polsce mato
sprawy z jej istnienia. Miode pokolenie nie
znato jezyka i literatury rosyjskiej. Na szere-
gu wyzszych uczelni nie byto katedr jezyka ro-
syjskiego. Fala reemigrantow z Rosji przynio-
sta ze sobg nieche¢ do nowego porzadku rze-
czy. Oddzielat nas od Rosji chinski mur prze-
piséw graniczno-policyjnych — i tyle. Okres
walki o niepodlegtos¢ wydawat sie bezpowrot-
ng przesztoscig. Niczego od Rosji nie chciano
i myslano, ze ona tez od nas niczego nie chce.

Czasem jakie$ podréze czy wycieczki czy-
nity wytom w murze graniczhym. Do Rosji
wedrowali polscy putkownicy i literaci. Do
Polski zjezdzali sowieccy pisarze. Radek flir-
towat w Warszawie z Miedzinskim i prawit
ztosliwosci Broniewskiemu.

W pewnym momencie na tamach rzagdowej
Gazety Polskiej wybucha dyskusja pomiedzy
jej korespondentem w Moskwie,. Otmarem-
Bersonem, a oficerem sztabu, podpisujgcym
sie jako kapitan Wraga. Berson zapewniat, ze
Rosja nie ma zadnych imperialistycznych za-
miarow wobec sagsiadow. Wraga twierdzit, ze
»Sowiety groza Europie*. Spoteczenstwo przy-
jeto te dyskusje raczej obojetnie. Wydawata
sie sporem akademickim.

Bytoby zapewne przesadg twierdzenie, iz
w Polsce az do wojny r. 1939 nie interesowano
sie politykg zagraniczna. Prawda jest, ze wie-
dziano o niej rozpaczliwie mato. Jeszcze w le-
cie r. 1937, gdy na tle wypadkow hiszpan-
skich wojna Swiatowa wydaje sie wisieC na
wiosku, prasa polska zajmuje sie wiecej za-
gadnieniem, czy racje miat metropolita Sa-
pieha, przenoszac bez Eorozumienia z rzagdem
zwioki Marsz. Pitsudskiego, czy tez jest to
akt samowoli. Pewien wstrzas przyniosto Mo-
nachium i zagadnienie Cieszyna. Ale 0 na-
strojach Rosji .wiedziano mato. Po wybuchu
wojny, we wrzesniu r. 1939, wyzsi oficerowie
i dygnitarze wysytali zony swe ku bezpiecz-
nej granicy rosyjskiej. W drugiej dekadzie
wrzesnia do Moskwy wyruszy¢ miata polska

»W DRODZE*

ukazaty sig nastepujace ksigzki :
MICHAL DOBRZYNSKI

DZIEJE

POLSKI

Tom II.

Cena 400 milséw.

WEADYStAW CHOMA

TOBRUK-GAZALA

Cena 180 milséw.

ROMAN FAJANS

WHOCHY- 1944

Cena 200 milséw.

TEODOR PARNICKI

SREBRNE ORLY

Cena 300 milséw /

ST. PLESZCZYNSKI — T. SOWICKI

GARDEN PARTY

Sztuka w czterech aktach
Cena 180 milséw.

Tomy

I —IV

Cena catosci 800 milséw.

W DRUKU:

SZYMON ASKENAZY

KSIAZE JOZEF

PONIATOWSKI
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misja wojskowa po zakupy m. in. artykutow
leczniczych i S$rodkéw opatrunkowych. O
wkraczajacych 17 wrzesnia oddziatach sowiec-
kich nie wiedziano, czy idg pomaga¢ wojskom
polskim, czy okupowac kraj.

Ze w polskich sercach nie tkwita jaka$
gteboko zakorzeniona nienawis¢ do Rosji, do-
wodzi gotowo$¢ do wspodlnej waltki zaraz po
ataku niemieckim na Rosje. Jezeli ukiad roku
1941 spotkat sie z krytykg w pewnych ko-
tach polskich, to ze wzgledu na niedostatecz-
ne gwarancje co do niepodlegtosci i catosci
Rzeczypospolitej, a nie ze wzgledu na brak
checi wspotpracy z Rosjg. Od polityki rosyj-
skiej zalezato pozyskanie jesli nie 100 — to w
kazdym razie 99 procent wszystkich Polakow.

»~Znam dwa rodzaje Polakéw, — powie-
dziat kiedy$ do jednego z dyplomatéw, cudzo-
ziemskich Mokotaj 1, — jedni, to ci, ktorzy sig
przeciwko mnie buntujg i ze mnag walcza,
drudzy, to ci, ktérzy lizg moja reke Pierw-
szych menaW|dze, drugimi gardze*.

W powiedzeniu tym zawarte jest cale
btedne koto polityki rosyjskiej wobec Polski
w ciggu ostatnich lat stu pie¢dziesieciu. Rosja
nie byla w stanie znie$¢ z powierzchni ziemi
Polakdw i nie umiata ich sobie pozyska¢. Po-
mimo trudnosci i ucisku nardd polski rosnie
liczebnie i rozwija swa wiasng kulture. Spra-
wa polska nie jest juz sprawa cienkiej war-
stwy, lecz milionéw. Nauka i sztuka polska
w latach niewoli osiggajg niedoscigtych po-
przednio wyzyn. Whbrew wszystkim pozorom
gnebienie Polakéw przyniosto Rosji wiecej
szkdd niz korzysci, oddalajac jg od Swiata
zachodniego. W mozliwosciach Rosji lezy u-
nieszczesliwienie catych pokolen, nie lezy na-
tomiast zabicie narodu polskiego. Rosja musi
sie zdoby¢ wobec Polski na co$ wiecej poza
nienawiscig lub pogarda.

Przed paroma dziesigtkami lat modna
byla, szczegdlnie w Niemczech, ksigzka Hansa
Vaihingera, p. t. Die Philosophie des Als-Ob,
o filozofii, wynikajacej z rozumowania ,,jak
gdyby“. Ten rodzaj myslenia stosowany jest
z zamitowaniem przez politykdw i publicystow
polskich w odniesieniu do czasu przesziego.
Stad liczne dyskusje na temat ,,coby byio,
gdyby*. Rozwazania na ten temat, uprawiane
zbyt powszechnie, sg zwykle jatowe i nuzgce,
a w wypadkach trudnych decyzji wyraznie
szkodliwe, gdyz odbierajg zdolnos¢ jasnego
myslenia w sprawach obecnych i przysztych.

Rosyjskie zadania przytgczenia potowy
Polski wydajg sie nam niestuszne z historycz-
nego, kulturalnego, gospodarczego, sentymen-
talnego, a nawet i etnograficznego punktu wi-
dzenia. To nieprawda, ze chodzi tu tylko o in-
teresy zlemianstwa. Gdyby tak byto, Polska wy-
rzektaby sie swych Ziem Wschodnich nie trud-
niej, niz w r. 1920 Zytomierza czy Minska. Mic-
kiewicz, rozpoczynajacy poemat swoj od stow:
,Litwo, ojczyzno moja“, nie byt, jak wiadomo,
arystokratg. A Lwowa w r. 1918 nie bronili
sami synowie ksigzat i hrabiow. Dostatecznym
uzasadnieniem zadan rosyjskich nie mogg by¢
motywy strategiczne. Natomiast wydaje sie,
niestety, ze coraz wiekszg role w sprawie tej
odgrywajg momenty wewnetrzno-polityczne |
prestizowe obecnego rezimu rosyjskiego.

Z drugiej strony nie bytoby Sciste twier-
dzenie, ze propozycje rosyjskie zabrania Ziem
Wschodnich i kompensaty na zachodzie row-
noznaczne sg z czwartym podziatem Polski,
jesli... jesli Polska zachowa¢ ma swag niepod-
legtosc. Jesli znajdg sie jakie$s gwarancje, kto-
re bedg mogty zabezpieczy¢ byt Rzeczypospo-
litej w sposob trwalszy od dotychczasowych.
Wigczenie Prus Wschodnich jest jednym z
najistotniejszych  elementéw  wzmocnienia
struktury Panstwa Polskiego. Jesli propozy-
cje te sg robione przez Rosje szczerze, to nik-
nie przez to widmo najwiekszego zawsze dla
Polski niebezpieczenstwa: przymierza rosyj-
sko-niemieckiego na ciele Polski. W ciggu
w. XIX Rosja przedkiadata zawsze sojusz z
Niemcami nad sojusz z Polskg. By¢ moze, ze
po dwoch wojnach Swiatowych wybierze obec-
nie porozumienie z Polska.

Zapewne na tle ostatnich doswiadczen
zakladanie dobrej woli Rosji wyda¢ sie moze
wiasnie rozumowaniem ,,ais ob“, ale jest to
rozumowanie w czasie terazniejszym, czy
przysztym.

JesteSmy w wojnie z Niemcami. Wojne te
powinnismy sie stara¢ wygrac. Nie jesteSmy
I nie_chcemy by¢ w wojnie z Rosja.

Poza zagadnieniami realnymi w stosun-
kach polsko-rosyjskich jest jeszcze jedna,
szczeg6lnie wazna sprawa: tonu. Zwiaszcza
wobec tylu tak Swiezych i tak bolesnych ran.
i Wezmy przyktad konkretny. Depesze do-
niosty, ze do Moskwy udat sie prezydent mia-
sta Warszawy, p. Spychalski, by wreczy¢
marsz. Stalinowi ptaskorzezbe dziekczynng za
uwolnienie Pragi. Nie wiemy, kto to jest
p. Spychalski, nie wiemy, kto go zrobit prezy-
dentem Warszawy. Ale nie o to chodzi. War-
szawa jest ciggle w rekach niemieckich. Bije
z niej jeszcze Swiezy kurz i dymy pozaréw.
Czy nie byto by wskazane poczekac z dziekczy-
nieniem do czasu oswobodzenia miasta, do
chwili wystygniecia zgliszcz i zabliznienia ran.

Trudno oprze¢ sie wrazeniu, ze Rosja
zada od Polakow tego, tak znanego w jej poli-
tyce wewnetrznej 1 zewnetrznej od wiekow
»pokajania sie“. Jest to za$ co$ szczegolnie
trudnego i obcego psychologii polskiej.

Obecny uktad stosunkéw  wojenno-poli-
tycznyeh Europy wydaje sie wskazywac, ze
przyszty pokdj podzieli jg, tak jak po
wojnach religijnych XVI i XVn stulecia, w
mysl zasady cuius regio eius religio. Co wolno
bedzie na Akropolu, nie wolno bedzie na Wa-
welu, co wskazanym bedzie na Wawelu, nie
bedzie dopuszczalne na Akropolu.

Rosja moze zacza¢ znowuz probowac nas
zdusi¢ i moze nam da¢ zyé. Doswiadczenie
dziejow wskazuje, ze nie warto jest gnebié
Polakéw. Bo nardd polski bvih. iest i bedzie.

Bohdan tgczkowski
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Oficer Armii Krajowej, p. Andrzej Po-
mian, zamiescit niedawno na tamach londyn-
skiej Polski Walczacej uwagi na temat pow-
stania warszawskiego. W zakonczeniu swoich
rozwazan p. Pomian dochodzi do wniosku,
ze ofiara krwi stolicy byla konieczna, ze to
wspaniate ,,szalenstwo* bylo celowe, ze histo-
ria wykaze i potwierdzi te celowos¢, tak jak
wykazata, ze opér Anglii w r. 1940 byt po-
trzebny i celowy; p. Pomian sedzi, ze Polske
sta¢ na czyny takie jak powstanie Warszawy.

Mam najwiekszy szacunek dla gtosu p.
Pomiana, albowiem przychodzi on z Kraju,
albowiem jest autentyczny, szczery, odwazny.
Musze wyznaé, ze z pewnym ocigganiem zabie-
ram sie do dyskusji z p. Pomianem, ale réw-
noczesnie czujg, ze podjecie tej dyskusji jest
obowigzkiem. Na odwazny i szczery gtos p.
Pomiana odpowiem réwnie szczerze. Trage-
dia Warszawy domaga sie wypowiedzenia od-
waznie nie tylko tego, co czujemy, ale takze
tego, co myslimy. Trzeba powiedzie¢ te rze-
czy nawet za cene niepopularnosci, czy oskar-
zenia o0 czarnowidztwo, pesymizm i inne grze-
chy gtéwne. Wydawato mi sie zawsze, ze op-
tymistow i optymizmu nigdy nam nie zbrak-
nie; obawiatem sie zawsze i obawiam o niedo-
bér w ludziach trzezwych, ostroznych, nawet
sceptycznych.

P. Pomian cytuje przyktad Anglii z r.
1940. Niech mi wybaczy, ale przykiad ten
nie wydaje mi sie przekonywujacy. Anglia
stawita opdr w r. 1940 wspaniale, przygotowa-
na stabo do walki, zagrozona niebywale; by-
ta to decyzja natury gtéwnie moralnej, decy-
zja instynktu. Ale Anglia byta w warunkach
nieporéwnanie Kkorzystniejszych anizeli War-
szawa w,r. 1944; nie mozna tych warunkow
zestawiaC. Decyzja nasza z wrzesnia r. 1939
da sie poréwnac z postanowieniem Anglii r.
1940. Podobnie decyzja Finlandii w chwili
uderzenia Rosji na ten kraj w zimie r. 1939—
40. Publicysci angielscy podnosili nieraz ana-
logie i podobienstwa, istniejgce miedzy tymi
trzema ,,szalenstwami“. Analogie takie sa.
Ale Warszawa w r. 1944 zrobita wiecej,
anizeli Anglia w r. 1940, Anglia nie gotowa
wprawdzie, ale czujgca za sobg uwage catego
Swiata, poparcie olbrzymiego Imperium. At-
mosfera walki Anglii w r. 1940, — czego by-
liSmy naocznymi sSwiadkami, — byta inna,
na pewno inna, anizeli rozpaczliwa sytuacja
Warszawy w r. 1944, Warszawa podjeta bdj
po raz drugi, a jezeli liczy¢ walke ghetta, —
po raz trzeci. Dokonata wiec proby niemal
ponad sity, préby nieludzkiej, proby niemal
ze groznej w swoim bohaterstwie.

Analogie z Anglig r. 1940 wydajg mi sie
zatem catkowicie nietrafne. Zar6éwno w za-
tozeniu swoim, jak w celu, zarbwno w warun-
kach toczenia walki, jak w atmosferze, w ja-
kiej walka byta toczona, — boje te sg dia-
metralnie rozne, skrajnie odmienne. Nie
trzeba sie co do tego tudzi¢. Ogrom bohater-
stwa Warszawy nie wytrzymuje niejako ze-
stawien, albowiem czyn Warszawy wydaje mi
sie czyms$ bez paraleli, czym$ chyba bez pre-
cedensu: czynem jedynynfw swoim rodzaju.

P. Pomian wypowiada mysl, ze Polske
sta¢ na gesty i czyny szalenstwa, ze stac jg
na tak wspaniate poswiecenia. Widze w tym
myslowym zatozeniu duze niebezpieczenstwa.
A poniewaz btedy myslowe prowadza w zyciu
zarowno jednostek, jak narodéw, do popetnia-
nia btedéw realnych, do klesk i zataman, przed
ktorymi jednostki i spoteczenstwa stajg nie-
raz potem oszotomione, pytajgc: jak sie to
stato, — chciatbym zgtosi¢ tutaj swoje skrom-
ne zastrzezenia.

W wojnie tej jesteSmy Swiadkami stoso-
wania polityki rozrzutnej, jezeli chodzi o krew,
przez pewne panstwa i bardzo oszczednej, je-
zeli chodzi o inne. Rosja poniosta wielkie stra-
ty; pewne zrédta neutralne uwazaja, ze stra-
ty sowieckie wahajg sie w granicach do 15
milionéw, eoby stanowito niemal ze 10% sta-
nu ludnosciowego Rosji sowieckiej (powazne
obliczenia sktonne sg przyjmowac¢, ze ludnosé
Rosji sowieckiej przed wojng wynosita do 150
milionéw i ze podawane cyfry 170 miliondw

raczej przesadne). Rzesza niemiecka po-
niosta olbrzymie straty; przypuszczalnie, —
jezeli wierzy¢ zrodtom szwajcarskim, ktore
wykazujg wielkg solidno$¢ w tych sprawach.
— Rzesza stracita dotychczas ponad 8 milio-
néw ludzi, co stanowi 10% stanu ludno$ciowe-
go t. zw. Wielkiej Rzeszy. Straty te wzros-
ng do konca wojny i juz dzisiaj oblicza sie,
ze Niemcy zapiacg w tej wojnie haracz w za-
bitych, zaginionych, kalekach — do 12 milio-
now. Sg dzisiaj znawcy Niemiec tak w An-
glii, jak i w Stanach Zjednoczonych, ktorzy
powiadaja, ze Rzesza niemiecka nie ,,pozbie-
ra sie” po tych ciosach przez wiele lat. ze
utrata takich zasobéw krwi pograzy ten kraj
w rozterce, rozbiciu i ostabieniu na okres 30-
tu do 40-tu lat. Nie wiemy, jak bedzie na
pewno, ale wiele przemawia za tym, ze Rze-
sza podkopata tak swoje zasoby biologiczne,
tak uszczuplita swoje zapasy krwi, iz nie
potrafi juz tego nadrobié. Wszelkie ,tatanie”
tych strat na te czy inne sposoby, m. in. przez
kradziez krwi, uprawiang na podbitych naro-
dach, przez wywozenie do Rzeszy dzieci nies-
lubnych, urodzonych w krajach okupowanych,
i t. d. nie uda sie. Rosja odbuduje swoje
straty stosunkowo szybko, albowiem jej moz-
hwosci reprodukcji sg inne, albowiem jej sto-
pa urodzin byta o tylel wyzsza od niemieckiej
nawet w dobie sztucznych ,,ofensyw urodzin“
zasitkéw rodzinnych i, rewolucyj ludnoscio-
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wych®, robionych z takim hatasem przez Hit-
lera od r. 1933; stopa ta, pomimo ,.finanso-
wania urodzin“ przez panstwo droga zasitkow,
pozyczek dla mtodych matzenstw, premii i t. d.
— spadata przed wojng. Rosja wstgpita juz
teraz na droge popierania urodzin, obostrzyta
przepisy rozwodowe i sprawita, ze rozwod
stat sie przywilejem zamoznych; propaganda
Swietosci  macierzynstwa i wszelkich jego
urokOw zajmuje powazne miejsce W prasie i
radiofonii sowieckiej. Ale i ogrom sowiecki,
ktéry, — jak przewiduje wydany $wiezo ra-
port Ligi Narodéw w Genewie na temat uk-
tadu ludnosciowego w przysztosci, — liczy¢
moze az 250 milionéw w r. 1970, — nie przej-
dzie tak tatwo do porzadku nad wielkimi stra-
tami wojny.

Mocarstwa zachodnie obraty w tej wojnie
polityke oszczedzania krwi. Jest to wynikiem
oczywistego faktu, ze kraje te majg ustabili-
zowang ludnos¢, ze przyrost tych krajéw nie
jest wielki, czasami nawet nie istnieje. Kto
obserwowat uwaznie Francje przed wojng,
ten wiedziat, ze kraj ten pojdzie na oszczedza-
nie krwi w jakiejkolwiek przysziej waojnie,
na une guerre blanche. Tak tez sie stalo.
Anglia wybrata podobng polityke, albowiem
urazy pél Flandrii z pierwszej wojny Swiato-
wej zapadty zbyt gleboko w $wiadomos¢ zbio-
rowg Anglii. Lista strat jest przedmiotem
najwiekszego zainteresowania w Wielkiej Bry-
tanii. Rzad uwaza za punkt honoru przed-
stawia¢ narodowi najnizszy rachunek krwi.
Strat unika sie wszedzie, gdzie ich mozna
unikng¢. Lotnictwo w wielu wypadkach, —
do czego przyznaje sie prasa angielska z calg
otwartosclg, — 0szczedza tych strat; otwiera
ono droge piechocie i czotlgom, oczyszcza wat-
pliwe szlaki, ktadzie w gruzy miasta i mia-
steczka, wyptasza snipers, niszczy zorganizo-
wany opor. Nikt nie zarzuci Anglikom bra-
ku odwagi. Jest to rasa z gruntu odwazna,
kochajgca smak ryzyka. Ale ta rasa odwaz-
na jest i rozwazna. Uznaje ryzyko, kocha ry-
zyko. Ale i kocha zycie, zna i rozumie jego
warto$¢. Dlatego, inwestuje krew ,,na pewnia-
ka“. Dlatego szafuje krwig oszczednie: krew
uwaza za ptyn bardzo cenny, niemal bezcen-
ny. Postawa taka musi wywota¢ u kazdego
mo?/élqcego cztowieka szacunek dla rozwagi
odwaznego narodu angielskiego.

Pisarze angielscy, rozwazajgc sprawe
przysztosci swojego kraju, powiadajg otwar-
cie, ze wojna obecna wypadnie w bilansie le-
piej, anizeli wojna poprzednia, albowiem stra-

ty ludzkie Anglii 1 Imperium bedg o wiele
mniejsze anizeli w wojnie 1914—1918 r. A
zatem, — powiadajg ci pisarze, — bedziemy

mogli rozwing¢ zywotniejsza dziatalnos¢, ani-
zeli po poprzedniej wojnie, bedziemy mieli
wiecej sit 1 energii anizeli w r. 1918, kiedy to
wyraznie odczuwaliSmy ostabienie w tylu dzie-
dzinach, kiedy cierpieliSmy na anemie woli
przy niejednej okazji, kiedy utrata krwi od-
bita sie na naszej zywotnosci w dziedzinie za-
réwno spolecznej, jak i w naszych zaintere-
sowaniach politykg zagraniczng. Sytuacja
za, — powiadaja ci pisarze, — byla w r.
1918 niekorzystna: upust krwi pograzyt nas w
depresji, bezruchu; byly to objawy grozne
zapamietaliSmy dobrze te lekcje. Anglia ni¢
moze sobie pozwoli¢ po raz drugi na taki
upust krwi. Zagrazatoby to bowiem normal-
nemu funkcjonowaniu jej organizmu, proceso-
wi jej obiegu krwi, jej energii i rwnowadze.

Takie _jest stanowisko rozsgdnej oFinii
brytyjskiej.

Sytuacja Polski zmusza nasz kraj od wie-
kow do olbrzymiej daniny krwi. Upust krwi
polskiej nie trwa od dzisiaj. Jest to zjawisko
state, niepokojgco state. Krwotok Polski od-
bywa sie przez wieki. Trzeba to sobie powie-
dzie¢ jasno i uswiadomic jeszcze jasniej. Za-
tamanie sie potegi Rzeczypospolitej, upadek
naszej mysli politycznej, ostabienie wigzan
naszego panstwa na schytku w. XVIll—wszyst-
ko to byto réwniez wywotane faktem, ze Pol-
ska byta wykrwawiona, ze wydala za wiele
krwi, Ze nie zaznala istotnego, Kkrzepigcego
pokoju, ze nie mogta sie wzmocni¢ pokojem.
Polityka nasza, jezeli chodzi o krew, okazata
sie rabunkowa. Wywotato to anemie dziata-
nia i mysli, — albowiem moézg zywi
sie Krwiag.

Ten krwotok nie zostat zatamowany w
dobie niewoli. Placilismy danine krwi dalej,
— w Polsce i poza Polskg. Powstania, zesta-
nia, zte warunki ekonomicznego rozwoju, nad-
wyrezaty nas dalej. Emigracja zubozyta nas
powaznie w naszym biologicznym stanie. Pod-
czas gdy inne kraje bogacity sie, krzepity, zdo-
bywaty wtosci poza granicami swoich ojczyzn,
rozszerzaty swoje granice przez zabory kolo-
nialne (wojny kolonialne sa bardzo tanie,
jezeli chodzi o krew, i Anglia dobrze wiedzia-
fa, dlaczego takie wojny sie optacaja w bilan-
sie), mysmy tracili tej krwi bardzo wiele,
ciggle. I wyszliSmy na $wiatto wolnosci osta-
bieni, przeorani zniszczeniem wojny, z liczny-
mi brakami, niedostatkami, uszczerbkami, wy-
paczeniami myslenia i woli. Nadrobilismy wie-
le, bardzo wiele. GdybySmy mieli jeszcze
20 czy 30 lat pokoju, warunkow rozwoju, po-
lepszamy sie one u nas niemal ze dotykalnie,
szczegOlnie w latach przed wojng, — gdyby
nie trzeba byio zapiacic nowych haraczy krwi,
Polska stataby sie naprawde sitg.  Okrutny
los przecigt pasmo naszego wolnego zycia aku-
rat w dwudziestym pierwszym roku swobod-
nego rozwoju: wtedy, gdy wychodzilismy ze
stanu, by tak rzec, niepetnoletniosci.
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Nasza danina krwi w tej wojnie jest
wszystkim znana. Tak znana, ze nawet naj-
bardziej niechetni nam ludzie przyznaja wspa-
niate bohaterstwo narodowi polskiemu; lu-
dzie nam zyczliwi powiadaja, ze nie obawiajg
sie 0 naszg gotowos¢ placenia tej daniny, ale
0 to, czy politycznie, gospodarczo i spotecznie
potrafimy sobie da¢ rade w przysziosci.
Swiat zna nas jako bom fighters, — urodzo-
nych zotnierzy, — ale czesto wypowiada wat-
pliwosci o naszych zaletach w innych dziedzi-
nach, szczeg6lnie w dziedzinie rzetelnego,
obiektywnego myslenia. Nikt nie kwestionu-
je naszej krwi; ale wielu naszych przyjaciot
zapytuje sie 0 losy naszego moézgu, o losy
naszej umystowej ekipy, naszej inteligenciji.

Nalezy uprzytomni¢ sobie fakt, ze Polska
zostata straszliwie okaleczona w tej wojnie.
Wymordowano trzy miliony Zydow; przypusz-
czalnie straty polskie w Kraju wynoszg trzy
miliony. Zestania, nedza, niedozywienie —
pochtonety do dwdch milionéw, jezeli nie wie-
cej. Do konca wojny na obszarze przedwojen-
nej Polski moze mieszkac nie 35, ale zaledwie
25 milionéw. Powie kto$, ze wyrOéwnamy to
przez nabytki na zachodzie, przez podniesie-
nie rozrodczosci, ktéra jest zahamowana o-
becnie przez nedze Kraju, przez zsytke na ro-
boty do Rzeszy rocznikéw, ktére dajg przy-
rost, i przez inne rozliczne czynniki, — ale od-
powiedZ na to brzmie¢ bedzie, ze wszystkie te
procesy to sprawa lat, ze nawet w Polsce
przed wojng r. 1939 linia urodzin juz lekko
spadata, albowiem jest nieodmienne prawo,
ze tam gdzie poprawia sie poziom zycia, linia
urodzin wykazuje dazno$¢ do obnizania sie.
Zjawisko to obserwowa¢ mozna bylo we
wszystkich zamozniejszych krajach Europy.

W najlepszym nawet wypadku wyjdziemy
z tej wojny okaleczeni. Mowimy tu tylko o
ilosci, ale statystyka jest zawodna, albowiem
musimy sobie uprzytomnié¢, ze w Polsce zgine-
li i ging najlepsi. 2e poniesliSmy okrutne
straty w klasie swiadomej, ze narazali sie naj-
lepsi sercem i glowa, ze nasze zasoby mio-
dziezy zostaty niepokojaco przetrzebione, ze
podmyto przez to niejako brzegi naszej przysz-
fosci. Jezeli Francja, z ktorej odwalono wie-
ko okupacji, wykazuje tak wielkie szczerby
w miodziezy, skoro stan zdrowotny miodziezy
jest zly, skoro choroby wsrod dzieci sg roz-
wielmoznione i Francja leka sie powaznie
0 swojg przysztos¢, o swojg energie oraz wole
w dobie pokoju,—to chyba jest rzeczg jasna, ze
z chwilg odptywu niemieckiego potopu z Pol-
ski obraz, jaki sie wynurzy, bedzie o wiele,
wiele gorszy od francuskiego.

Nasze straty nie konczg sie na tym. Po-
za stratami jawnymi sg jeszcze straty ukryte,
ktore sg u nas wieksze anizeli w innych kra-
jach, szczego6lnie w krajach Zachodu. Jest to
strata energii narodowej, wyrazajagca sie w
kaloriach wiedzy, w pogotowiu miodego po-
kolenia do podjecia normalnego zycia. Bel-
gia, Holandia, Dania, Norwegia — mimo ta-
kich czy innych strat — uratowaty swojg mio-
dziez; zyka ona w warunkach wojennych, ale
jako tako ludzkich. Nasza sytuacja byta i
jest wyjatkowa: nasza miodziez zyta i zyje w
warunkach wprost nieludzkich. Byta ona i
jest pozbawiona szkdét, wychowania, dostepu
do wiedzy. (Pamietamy przeciez, ze w'Polsce nie-
podlegte] pasowaliSmy sie ciezko z problemem
upowszechniania nauki i wiedzy, ze dopiero
przed wojng wydobyliSmy sie z odmetow anal-
fabetyzmu, ze paralismy sie z groznymi luka-
mi w dziedzinie nauki, ze nasza ,,g6ra rzadza-
ca“ byla niedoksztatcona, ze brakowalo nam
ludzi w petni wyksztatconych, ze nasz kontakt
z Zachodem rwat sie na skutek trudnosci fi-

nansowych i dewizowych, ze nie mogliSmy
przeszkalac odpowiedniej stawki miodziezy
zagranicg. Jakiez olbrzymie luki bedziemy

mieli po wojnie, jak bardzo ostabione bedg
nasze soki umystowe, nasze energie mozgowe !

Nie mozna tych faktéw zatajac. Trze-
ba o nich méwic jasno i jawnie. Trzeba wska-
zywa¢ na niebezpieczenstwa, jakie sie czaja.
Trzeba zy¢ z otdwkiem w reku.  Praktyczny
Anglik wywiesit hasto — nie tylko w- ban-
kach — watch your credit line (uwazaj ile
masz na rachunku!) ; nie tylko jednak jednost-
ki muszg uwaza¢ na swoja, credit ling, row-
niez i narody musza zwaza¢ na te nieubtaga-
ng credit line. Anglia zrozumiata te prawde
od dawna. Prowadzita swoje wojny oszczed-
nie, w dobie kiedy inne narody wykrwawiaty
sie -na polach bitew w Europie, dokonywata
bezkrwawych albo tanich, jezeli Chodzi o
krew, podbojow po Swiecie, poswiecajac nie-
wielkie stawki awanturnikéw, — jak gdyby
oddajgc na odstrzat pewne ilosci ludzi. Ro-
zumiata, ze wojny rujnujg narody, a w kaz-
dym razie nie wzmacniajg naroddw, patrzac
zas na olbrzymie, niepowsciggliwe, rozrzutne
szafowanie krwig przez inne narody, reduko-
wata swoje straty gdzie tylko mozna.

Trudno w artykule dziennikarskim omdwic
tak zlozone zagadnienie, jak zwigzek, ktory ist-
nieje miedzy zasobami krwi danego narodu a
jego linig rozwoju. Ale warto przypomniec
sobie pewne fakty. Warto przypomniec, ze
Serbowie po klesce na Kossowym Polu na
dtugie, diugie lata zostali sparalizowani. W
wojnie ubiegtej poniesli oni straszliwe straty;
bohaterstwo ich bylo gtosne w Swiecie, ale
ostabienie ich po wojnie byto wyrazne. Po-
litycznie nie rozwigzali oni zagadnienia nowe-
go panstwa, — Jugostawii. Czesi po klesce
pod Bialg Gorg padli jako organizm panstwo-
wy. Zmienili swoj sktad spoteczny i po dwdéch

wiekach wynurzyli sie dopiero jako nowy or-
ganizm narodowy. Kleska pod Bialg Gorg
zmienita Czechdw z panstwa w naréd; nowa
warstwa wykluwata sie prawie dwa wieki,
tworzenie sie¢ nowego narodu byto powolnym,
bolesnym procesem. Dzisiejsza Czechostowa-
cja jest uszanowana: neutralne zrodia powia-
daja, ze nawet liczba urodzin zwyzkuje w
Czechach, — jest ona wyzsza niz w r. 1938.
Ich sita robocza pracuje przy czeskich war-
sztatach pracy, nie zasila fabryk Rzeszy.

Rozmaite narody Europy zmieniaty swoje
stanowiska i hierarchie na skutek klesk i strat

w krwi. Szwecja od czaséw kleski pod Pot-
tawag, — ktora poza tym przesadzita o losie
Polski i o wzroscie potegi Moskwy, —

cofa sie stale. Wielki zaborczy naréd ponidst
takie straty w krwi, ze dzisiaj stat sie matym
narodem, ktoéry rozbudowat S$wietnie swoje
zasoby kultury i pomysinosci. Doskonali zot-
nierze, ktoérzy bili sie wszedzie w Europie,
musieli cofna¢ sie do swojej niewielkiej 0j-
czyzny, albowiem straty Szwecji byly zbyt
powazne, jej energia zyciowa spadta. Ostabie-
nie Hiszpanii, — a rasa to jest nader bitna,
— bylo wynikiem strat, poniesionych na wie-
lu polach bitew globu. Francja po straszli-
wym puszczeniu krwi w dobie Napoleona prze-
stata istnie¢ jako potega zaborcza, imperiali-
styczna. Rozbudowywata swoje wplywy przez
wojny kolonialne, o tylez tansze anizeli zma-
gania sie na statym ladzie Europy. Poszia tu
zatem za przyktadem Anglii.

Nie mnoze przyktadoéw. Chce tylko wyka-
za¢, ze pomiedzy sitg, wptywami i potega da-
nego kraju a jego ofiarami i $wiadczeniami
w krwi istnieje jednak Scisty zwigzek i zasad-
niczo nie ma tu znaczenia, czy wojne toczy
sie w mysl haset zaborczych, dla rozszerzenia
swoich wiosci, czy tez bronigc wiasnego pro-
gu. Zaden naréd Europy nie mogt sobie poz-
woli¢ na ofiary krwi ponad pewng norme.
Europa petna jest przykladow cofania sie
wielkich narodéw jak Szwecja, Francja, Hisz-
pania, Portugalia, — w swoje Scislejsze dzie-
dziny. Cofanie sie to jest w duzej mierze
uwarunkowane ofiarami  krwi, rozlegtoscig
i zasiegiem zniszczenia wojnami, przetrzebie-
niem spoleczenstw. Wigze sie z tym ostabie-
nie i anemia wiadz myslenia, albowiem nikt
nie zmieni prawa, ze Mozg zywi sie
krwig.

Polska uwazana bywa czesto przez sa-
mych Polakéw za narod ,miody“. Wynika
to z duzego braku poczucia i znajomosci hi-
storii, jakie u nas istnieje. Wynika to z
przekonania, ze Polska, ktdra wydobyta sie
z topieli po pierwszej wojnie Swiatowej, byta
nowym panstwem, — a zatem miodym naro-
dem. W rzeczywistosci Polska jest starym i
dostojnym narodem Europy. Jest ona gtebo-
ko zakotwiczona w dziejach Europy. Stosuja
sie do niej prawa odptywu i przyptywu, kto-
re dziatajg u innych ludéw Europy. ,,Miodo$¢*
Polski polega tylko na tym, Ze nasz przyrost
naturalny byt powazny, — podobnie jak n. p.
Bulgarii, ktora nie jest przez to jeszcze ,,mio-
dym narodem‘: jest ona starym narodem
Europy — i dlatego, ze cata wschodnia Eu-
ropa zachowata (w odréznieniu od Zachodu)
nie tylko ped ludnosciowy, ale i pewng ocho-
te wydawania krwi nad miare.

Fakt ten nie powinien jednak prowadzic¢
nas do wysnuwania wniosku, ze sta¢ nas na
ofiary krwi stale i zawsze. Zalozenie takie
wydaje mi sie nie ugruntowane ani historia,
ani logikg. Prawa dziejéw sg jednakowe dla
narodow, — prawa przyrody sg jednakowo
nieubtagane. Optymizm tych, ktérzy sadza,
ze sta¢ nas na ofiary stale i ciagle, jest piek-
ny, ale obawiam sie, raczej nieuzasadniony.
Za wszystko w tym zyciu placi sie wczesniej
czy pozniej. Nic nie mija bezkarnie. Sg to
prawdy proste, chciatoby sie rzec, banalne,
ale trzeba je sobie przypomnieé¢. Upust krwi
polskiej w tej wojnie jest olbrzymi. Musi on
budzie niepokdj Swiadomych i myslgcych
Polakow.

I dlatego trzeba nam jasno i jawnie mo-
wi¢ o tych sprawach. Tak jak mowi sie o
tym w krajach Zachodu, ktére dbajac swojg
krew, nie uwazajg tych tematéw za co$ draz-
liwego. W krajach Zachodu — to samo sto-
suje sie do Stanow Zjednoczonych, gdzie nie-
dawno Roosevelt w przedwyborczych przemé-
wieniach podkres$lal, ze stara sie zmniejszy¢
straty amerykanskie — troska o krew sta-
nowi przedmiot dyskusji ogotu; dba o to
opinia, dba rzad. Przysztos¢ Polski zalezna
jest od tego, czy pomiedzy krwig a mozgiem
naszego spoteczenstwa bedzie istniata réwno-
waga. Mozg potrzebuje krwi. Narody wy-
krwawione nadmiernie nie sta¢ na myslenie po-
prawne, energiczne, tworcze. A czasy, jakie
E_rzyjda,, wymagac beda sity mysli wiecej niz

iedykolwiek.

SPROSTOWANIE

Do zamieszczonego w poprzednim (43)
numerze ,W Drodze“ artykutu p. Bernarda
Zipperd p. t. ,,Przyczynki do zagadnien ba}-
kanskich* wkradly sie na ostatniej szpalcie
nastepujgce, wypaczajgce sens biedy druku:
zamiast ,,Zielonej Gwardii“ ma byc ,,Zelaznej
Gwardii“, poza tym pod koniec artykutu za-
miast po raz drugi drukowanego ustepu
o Turcji powinien by¢ nastepujacy ustep:
»,Co do Grecji, to wyspy egejskiego archipe-
lagu wrécg moze nie w zupetnosci — do grec-
kiej macierzy*.
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,La Pressede France”

Bardzo trudno zorientowac¢ sie nam dzi§ w
tym, co sie naprawde dzieje we Francji. Wiemy,
ze ksztattuje sie tam oblicze Czwartej Republiki,
ze oblicze to jest bardzo r6zne od tego, jakie znamy
sprzed wojny, — ale jakie jest ono naprawde ?
Jak dotad, skape tylko i chude wiadomosci o tym
przenikajg do nas. Nie mamy bezposredniego
dostepu do prasy francuskiej i prawdopodobnie
duzo jeszcze czasu uptynie, zanim zaczng do-
chodzi¢ do Palestyny gazety, tygodniki i miesiecz-
niki, wydawane w Paryzu.

Tymczasem trzeba zadowolni¢ sie ich na-
miastkg, wydawanym przez bejrucka Service d’'in-
formation de la Délégation Générale de France
au Levant tygodnikiem La Presse de France.
Pismo to zaczeto wychodzi¢ w Bejrucie w poto-
wie grudnia uib. r. W chwili gdy notatka ta idzie
do druku, w Jerozolimie sg dostepne cztery jego
numery. Wypetione sg one w catosci przedru-
kami z paryskich artykutéw, notatek, karykatur
i reklam (reprodukowanych dla zasugerowania
czytelnikowi paryskiego couleur locale). Z jednym
wyjatkiem — pisma France — U.S.S.R. — La Pr.
de Fr. nie zamieszcza przedrukéw z miesieczni-
kéw. Trudno o to pismo wini¢, — duze artykuty
z miesiecznikéw nie tatwo nadajg sie do przedru-
kow w takim tygodniku, — ale tez i trudno nie
zauwazy¢, ze jesli idzie o warunki przedwojenne,
to tygodniki francuskie — inaczej niz u nas —
nie tylko ze przynosity materiat duzo Izejszy,
ale tez i informowaty powierzchowniej i gorzej
od miesiecznikow i grubych dwutygodnikéw.
Tym wiasnie miesiecznikom zawdzieczata przed-
wojenna francuska prasa swo6j wielki autorytet
kulturalny w Swiecie, one byly dla Francji naj-
bardziej reprezentacyjne. Tradycje te kontynu-
owato zreszta z powodzeniem szereg pism fran-
cuskich na emigracji z Fontaine na czele.

Nie znajac z bezposredniego kontaktu dzisiej-
szej prasy paryskiej, nie mozna odpowiedzie¢ na
pytanie, o ile .La Pr. de Fr. daje przekrdj obiek-
tywny i wszechstronny. Nie sposéb jednak o-
prze¢ sie wrazeniu, jakoby dobor materiatu do-
konywany byt przez ludzi o sympatiach komuni-
stycznych i jakoby prasa komunistyczna byta tu
faworyzowana. Tym niemniej kazdy numer
przynosi duzo materiatu ciekawego i w kazdym
sprezentowano Kkilka czotowych nazwisk z lite-
ratury i publicystyki francuskiej (m. in. Gide,
Duhamel, Mauriac, Siegfried, Benda, Pertinax,
Alfred Bayet).

Nazwy pism, z ktérych dokonano przedrukoéw,
sg przewaznie nowe, nieznane przed wojna:
Combat, Action, Carrefour, Les Lettres Francaises,
Gavroche. Ze starych znajomych sg tu socja-
listyczny Populaire, Figaro i humorystyczny
Canard Enchainé. Nowe tytulty to przewaznie
nazwy pism podziemnych, ktore teraz kontynuuja
swojg dziatalno$¢ juz jawnie. Troche wiadomosci
0 tej prasie podziemnej przynosi niedokonczony
jeszcze artykut z Gavroche z dn. 14 grudnia.
Cyfry nakladéw, jakie niektére z tych pism pod-
ziemnych osiggnety, sa imponujace. Tak np.
katolicki Témoignage Chrétien drukowany byt
w naktadzie 200.000 'egzemplarzy, inne znéw pismo,
Franc-Tireur, osiggneto nakfad 150.000 egzem-
plarzy. Praca w tych pismach nie byfa ani tat-
wa, ani bezpieczna: z pieciu redaktoréw podziem-
nej Liberation pozostat przy zyciu tylko jeden.

La Pr. de Fr. obficie informuje przede wszyst-
kim w dwoch dziedzinach: w polityce zagranicz-
nej oraz w sprawach literackich i w ogéle kultu-
ralnych, ktorym poswiecono duzo miejsca. Pismo
rozczaruje zato czytelnika, ktéry by na jego pod-
stawie chciat sie zorientowa¢ w zagadnieniach
polityki wewnetrznej nowej Francji. Kilka dosy¢
ogolnikowych artykutéw czy hasta, w stylu ,,soyons
unis, mais demourons divers!“—nie zaspokoi naszej
ciekawosci, jak wygladaja problemy odbudowy i
przebudowy, wobec ktorych.stoi dzisiejsza Fran-
cja, ani tez jak wykrystalizowaty sie (jesli sie
juz wykrystalizowaty) programy poszczegdlnych
partii. '

Sprawy zagraniczne

W dziedzinie polityki zagranicznej stanowisko
prasy francuskiej, tak jak sie ono odbija w
zwierciedle La Pr. de Fr., moznaby pokroétce ujaé
w ten spos6b: mocno akcentowane sympatie
prorosyjskie, rezerwa w stosunku do polityki an-
gielskiej (przyktadem moze tu by¢ artykut Perti-
naxa o polityce batkanskiej Churchilla: spokoj-
ny w tonie, ale krytyczny), zdecydowanie wrogie
nastawienie do rezimu Pierlota: rezim ten, jak
twierdzi Action (powotujagc sie na amerykan-
skie zrodta)(, ma by¢ ,,parawanem, poza ktorym
ukrywa sie jeden z najpotezniejszych europej-
skich karteli finansowych: La Société Générale
de Belgique“. ] ) . 7

Artykutéw, fetujacych zawarcie sojuszu fran-
cusko-sowieckiego, jest duzo. Niektore podkres-
laja, ze sojusz ten nie oznacza poéjscia Francji na
komunizm w polityce wewnetrznej: ,,Polityka
wewnetrzna — to jedna sprawa. Polityka 'zagra-
niczna — to sprawa druga. Chcie¢ pomieszac tc
sprawy, ktére powinny zosta¢ oddzielone, znaczy-
toby to straszliwie ostabi¢ kraj. Komunisci fran-
cuscy sami o tym dobrze wiedza. A poniewaz
Rosja w takiej samej mierze potrzebuje naszej
zwartosci wewnetrznej, jak my ich zwyciestwa,
mozna wierzy¢, ze Maurice Thorez szczerze zyczy
sobie dzisiaj niezaleznosci Francji i jednosci jej
obywateli“ — uspokaja sie Carrefour z dn. 9
grudnia.

W Figaro artykut o sojuszu napisat Francois
Mauriac, ktéry ma pono¢ zosta¢ ambasadorem
Francji przy Watykanie. Jest to bardzo ciekawy
artykut polityczny, cho¢ jego tres¢ polityczng
trzeba wytuskiwaé z poezji wspomnien. Mauriac
nawigzuje do wspomnien z czas6bw swojego dzie-
cinstwa; kiedy zawarty zostat sojusz francusko-
rosyjski (zostat on, jak wiadomo, zawarty w r.
1893, ale ogtoszony w dwa lata poOzniej): ,,W ten
piekny wieczor letni mojego dziecinstwa milio-
ny miodych chtopcéw w catej Europie zasypiato,
nie wiedzac, ze los ich zostat zadecydowany“, ze
p6jda na wojne, z ktérej wielu z nich nie wréci.
Tak samo, by¢ moze, i obecny sojusz zadecydo-
wat o losach tych milionéw chtopcéw, ktérzy dzis
chodza do szkoty. Dlatego rado$¢ z powodu jego
podpisania, to rado$¢ powazna, ,la joie grave*.

Ale — ttumaczy dalej Mauriac'— sojusz ten byt
potrzebny. Wojna z Niemcami wyleczyta ludzi
z wielu ztudzen: ,,szczesliwi ci, ktérzy wierza, ze
ponad tadem politycznym istnieje fad mitosier-
dzia, ze historia, ktérg mozna ogladac¢, jest tylko
odwrotnos$cig prawdziwej historii i ze istnieje in-
ne krolestwo niz krolestwo tego morderczego
Swiata“.

Mowiac krotko i proza: ,,powazna radosc*
Mauriaca to.rados$¢ rezygnacji. Nie sposéb wie-
rzy¢ — ttlumaczy on — w zapanowanie po.wojnie
na tym swiecie jakiego$ miedzynarodowego tadu.
Bezpieczenstwo przysztej Francji trzeba wobec te-
go oprze¢ na sojuszach wojskowych, zdajgc sobie
dobrze sprawe z tego, ze sojusze takie to ewen-
tualnos¢ weciagniecia Francji w przyszta wojne.

W precyzowaniu polityki francuskiej wobec
Niemiec publicysci francuscy sg bardzo ostrozni.
Albert Bayet stawia w Carrefour pytanie: ,Czy
trzeba anektowacé lewy brzeg Renu?“ Odpowiedz
brzmi, ze Francja nie powinna dazy¢ do takiej
aneksji. Sitg Francji — ttumaczy Bayet — jest
to, ze jest ona jednolita narodowosciowo. Aneksja
Nadrenii wprowadzitaby w zywe ciato Francji ma-
sy Niemcow. Dlatego Bayet proponuje inne roz-
wigzanie: mandat miedzynarodowy, z tym ze
panstwem mandatowym bytaby tu Francja. Po
wyeliminowaniu hitleryzmu Nadrenczycy sami
mieliby zadecydowaé, czy chcag naleze¢ do Rze-
szy, czy tez nie: ,,Decyzja nalezataby do nich,
a nie do nas. Z chwilg kiedy nasze interesy
wojskowe i gospodarcze zostang odpowiednio za-
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gwarantowane, nie radzitbym Francuzom,
sie zbyt bezposrednio mieszali w te sprawy"“.

W Le Ropulaire Charles Dumas wystepuje
przeciwko projektom dzielenia Rzeszy na szereg
panstw, a w szczegoélnosci przeciwko projektowi
tworzenia z Austrii i Bawarii katolickiego nie-
mieckiego krélestwa Habsburgéw (ktéry to pro-
jekt jest pono¢ rozwazany w pewnych kotach
alianckich). Nie mozna, dowodzi autor, bardziej
pojs¢ na reke hitlerowcom, jak wilasnie przez wy-
suwanie takich planéw: ,,Dostarczytoby sie im
wowczas doskonatej platformy walki o zjednocze-
nie narodowe wokdét tych sposréd nich, ktorzy
pozostana, — a pozostanie ich az zbyt wielu, —
do walki o te jednos¢, z ktdérej Niemcy nie zre-
zygnuja.*“.

Do spraw polskich nawigzuje tylko jeden ar-
tykut — F. Bordeta w La Marseillaise z 6 grud-
nia. Artykut ten apeluje do de Gaulle’a, aby
przy okazji podrézy do Moskwy uznat Komitet
Lubelski. W argumentach nie jest wybredny.
Rzad Polski w Londynie to’,agenci, pracujacy
na Iizecz magnatéw, uczniowie Rydza-Smigtego i
Becka*.

aby

Mtodos¢ de Gaulle’a

Ostatni numer La Pr. de Fr. przynosi cieka-
wy dla nas artykut o mtodosci gen. de Gaulle’a,
przedrukowany z Ambiance z dn. 13 grudnia.
Jest w nim sporo interesujgcych szczegotow.

L. NOTATNIKA

Francja, w pazdzierniku 19igt r.

Nicejska oficyna Tyszkiewicza, filia flo-
renckiej placéwki bibliofilskiej tego artysty-
drukarza, ostatnia reduta pieknej polskiegj
ksigzki, nie zawiesita pracy pod okupacija nie>-
miecka.

Samuel Tyszkiewicz, ktdrego drukarnia,
introligatomia, biblioteka, skiad papieru i
mieszkanie miescito sig w jednym malenkim
pokoju, wydawat swoje tomiki mimo Gestapo,
a nawet pod jego nosem. Te swoiste wydaw-
nictwa podziemne, tych kilkanascie zbiorkéw
tobodowskiego, Wierzynskiego, Paczkowskie-
go, Pelca, Micinskiego 1 innych, na czerpanym
papierze, z ozdobnikami, w oprawach, stano-
wi¢ beda niezwykly i rzadki dokument polskiej
kultury i artyzmu rekodzielniczego.

Tyszkiewiczowska biblioteke polskich ,,/n-
trouvable’i“ z lat 1940—44 dobrze bytoby
czym predzej pokaza¢ w Londynie i wszyst-
kich centrach polskiej* emigracji. \

W czasie nalotéw alianckich na Nicee za-
bity zostat bombg Witold Conti, jeden z bar-
dziej popularnych polskich aktoréw filmo-
wych, tenor o pieknym glosie.

Prawdziwe jego nazwisko brzmiato Witold
Kozikowski. Pochodzit z Torunia. W czasie te-
go samego bombardowania zgineta rowniez
Sabina Straszewska, autorka tomiku wierszy,
wydanego przez Tyszkiewicza, z ozdobnikami
Conti’ego. Pracowali oboje w grupie teatral-
nej, zmontowanej przez polska Y.M.C.A. i dzia-
tajacej pod okupacja. .

Przesytka kurierska jednej z naszych or-
ganizacji podziemnych, pracujacych we Fran-
cji pod Niemcami, docierata regularnie dwa
razy na miesigc z Paryza do Madrytu. Za-
wdzieczajac polskiemu zmystowi organizacyj-
nemu ludzi z tamtego terenu, przesytka ta,
przechodzgca sztafetg przez wiele rak, odby-
wata te nielegalng i niebezpieczng droge w cig-
gu jednego tygodnia. Z Paryza do Madrytu
powtarzam.

Z Madrytu do Londynu natomiast — juz
niemal oficjalnie i z wszystkimi utatwieniami
— szia dwa tygodnie. .

Jean Desbordes, autor J'adore (z przed-
mowg Cocteau) oraz ksigzki o markizie de
Sade, pracujgc w jednej z naszych organizacji,
wpadt w rece Niemcow. Torturowali go dwa
dni, proébujac wydoby¢ wiadomosci o naszych
ludziach. Zginat, nie powiedziawszy ani stowa.

Wsrod pisarzy francuskich, ktdrzy oddali
zycie za wolno$¢, znajduje sig m. in. Jean
Prévost, autor Merlin, ktory zastrzelony zo-
stat w Sassenage pod Grenoble, dalej, Pierre
Brossoletfe, znany dziennikarz, ktérego chwy-
cili Niemcy w drodze do Anglii i ktéry, strasz-
liwie meczony, wyskoczyt z pigtego pietra.

Jean Cassou, ktéry pod pseudonimem
Jean Noir wydat ostatnio trzydziesci sonetdw,
nie napisanych, ale wymyslonych i spamieta-
nych w ciemnicy wieziennej, zostat straszliwie
zmasakrowany w Ostatnim dniu okupacji Tu-
luzy, ale zyje. .

Stynne w Résistance nazwisko Colonel
Berger — okazato sig pseudonimem znakomi-
tego autora Doli cztowieczej i Zdobywcow —
André Malraux.

Dzieci w Paryzu, podpatrujgce Niemcow,
wymyslity nowa zabawe. Bawig sie teraz w
kamuflaz.

Zatykajg we wilosy gatezie, trawe i liscie.
Smarujg sobie twarz sadzg. Na wdzkach dzie-
cinanh peki zielska. W pokoju dziecinnym
barykady.

Kiedy Niemcy opuszczali Paryz w wo-
zach, obwieszonych tg ochronng zielenig, z
zatknietymi w siatki gatezmi, jak gdyby wy-
ruszali na majowke, Paryzanie zwracali sig do
nich: Alors, Messieurs, toujours en féte ?
(Panowie, ciggle jeszcze Swietujecie?).

*

Bohaterka Résistance w interpretacji
teatrzyku Les Deux Anes jest pewna paniusia
na przedmiesciu, ktora, styszac ktéregos rana
ogromne zamieszanie i strzelaning na ulicy,
wyszta w bieliznie na balkon i powiedziata do
Niemcow, bronigcych sie w dole: ,,Kto widziat
budzi¢ ludzi o tak wczesnej porze ? Spa¢ nawet
nie pozwalaja. Wynocha stad. Allez vous en®.

No i wyniesli sig l}liemcy.

Nie ulega watpliwosci, ze Niemcy uszano-
wali Paryz. Co tu gada¢, — ugigli sie przed je-
go wyzszoscia.

Imponowat im sam fakt, ze. w nim sa.
I pragneli wobec tego, aby byt najbardziej au-
tentyczny, przedwojenny o ile moznosci.

Ale to wszystko nie ttumaczy jeszcze ich
poprawnego stosunku do stolicy $wiata, jako
takiej. Bo cztowiekiem, ktory obronit Paryz
przed artystyczng interwencjg niedosztego ar-
chitekta 1 malarza (jak sie okazato, nie poko-
jowego wecale) jest, zdaniem wtajemniczonych,
rzezbiarz Arno Brecker, uczen Rodin’a. On to
obwozit Fiihrera po Paryzu w roku 1940. On
interpretowat dla Hitlera jego piekno i zale-
cal, by go nie poprawiaé, ani me niszczyc.

Wiemy jednak, ze nie wszystkie stolice
Europy miaty tak wymownego rzecznika ich
wartosci kulturalnych i estetycznych wobec

czolowych przedstawicieli narodu Kulturtrae-
gerow.

*

Jean Cocteau opowiada mi o Niemcach.
— Ze ich widywalem jak najmniej i jak
najrzadziej, cho¢ garneli sie mnie odwiedzac,
— nie przypisuje sobie w tym specjalnej za-
stugi: nudza mnie bowiem smiertelnie. Byt u
mnie znany pisarz, Jiirgens, — po kwadransie
nie wiedziatem, o czym z nim rozmawiac. Jaka-
kolwiek propaganda przyprawia mnie o nie-
strawnosc. To tak, jak opowiadanie rzeczy,
w ktorych nie brato sig udziatu, na przyktad
cudzych snéw. Zapewniali mnie zwykle: nie u-
czynimy panu nic ztego, moze pan czu¢ sie
bezpiecznie. 2e to ja niby takze czgstka tego
oszczedzanego Paryza. Odpowiadaiem z gte-
bokim przekonaniem: alez prosze bardzo,
rozstrzelajcie mnie, wyswiadczycie mi ogrom-
ng przystuge. Fusillez moi, vous me renderez
le plus grand service. Z punku widzenia miej-
sca mojego w historii, oczywiscie. Ale cozby
ich to obchodzito ? | nic dla mnie nie chcieli
zrobi¢ az do konca.

Picasso przystagpit do partii komuni-
stycznej. Na otwarte] ostatnio wystawie tego
malarza w ramach Jesiennego Salonu w Pa-
lais de Tokio nie ma obrazu jego po cenie niz-
szej, niz milion frankow. /
~ Maurice Chevalier przystgpit niedawno
rowniez.

7

Paryski pomnik Mickiewicza na placu Al-
ma, jedyny juz dzi$ w Europie, stoi nietkniety.

Przejezdzam przez plac polskim samocho-
dem, poruszony tym widokiem, tak mi sie zda-
je dzi$ niespodziewany, tak przejmujacy. |
moéwie do szofera:

— Co pan na to ?
zostawili.

— A bo, prosze pana, — ttumaczy szofer-
filozof, — w cywilnym stroju to im nie prze-
szkadzal. Pewno nawet nie zauwazyli, ze Po-
lak. Bo zeby tak w mundurze tu stojat, toby
go juz dawno nie byto...

Naszego Mickiewicza

Nr. 2 (44).

Wybuch wojny 1914 r. zastat porucznika de
Gaulle w 33 putku piechoty, ktorym dowodzit
,,un certain Philippe Pétain“. W r. 1916 de Gaulle
dostaje sie do niewoli niemieckiej, skad pie¢ razy
— zawsze bez powodzenia — stara sie uciec. Jest
m. in. wieziony w — Magdeburgu. jPo jednej
z takich nieudanych prob przenosza go do Ingol-
stadtu. Tam jego towarzyszem niedoli jest ,pe-
wien elegancki oficer rosyjski, jeniec jak i on
sam, Tuchaczewski“. Juz po wojnie, w r. 1921
otrzymuje przydziat do francuskiej misji wojsko-
wej w Polsce: ,,W r. 1921 jest on cztonkiem misji
wojskowej, ktérg Francja wysyta do Polski dla
obrony swego alianta, i jest przydzielony do szta-
bu Weyganda. De Gaulle ma czeste kontakty z
Pitsudskim i wraca do Francji z krzyzem S$w.
Wenczystawa (Sic!) i jednym doswiadczeniem
wiecej“.

Sprawy literackie

Wielcy pisarze zawsze byli najlepszymi am-
basadorami Francji w $wiecie. La Pr. de Fr. spra-
wom literackim poswieca wiele miejsca. Jest to
materiat bardzo rozmaity: plotki, anegdoty o pi-
sarzach, zapowiedzi wydawnicze, artykuty zasad-
nicze, fragmenty nowych dziet.

Z notatek dowiadujemy sie np., ze w latach
okupacji skompromitowata sie Akademia Gon-
courtow. Zato Akademia Francuska wyszia ra-
czej obronng reka. Choé nie brak i na nig atakéw
(kiedy zresztg ich brakto?). Atakowana jest de-
cyzja Akademii nie wykreslania z listy cztonkéw
Akademii Petaina i Maurrasa tak dtugo, dopoki
nie zapadna przeciwko nim wyroki skazujace.
Sposréd pisarzy kolaboracjonistow najwiecej pisze
sie 0 Maurrasie. Nic w tym dziwnego. On i Mon-
therlant to byli wsréd kolaboracjonistow jedyni
pisarze pierwszoplanowi, naprawde wybitni. Ale
podczas gdy Montherlant nie reprezentowat ni-
Czego poza swym egotyzmem i arogancja (i —
trzeba przyzna¢ — talentem wspaniatego stylisty),
Maurras miat ambicje przewodnictwa duchowego.
Przy tej okazji warto podkresli¢, ze btedem byto-
by przypuszczac, ze linia podziatu miedzy kolabo-
racjomstami a pisarzami, ktorzy trzymali sie na
uboczu, to linia podziatu miedzy pisarzami pra-
wicowymi a lewicowymi. Wspomniany wyzej Mon-
therlant podkreslat przed wojna swojag apolitycz-
no$¢ m. in. i przez to, ze ogtaszat swoje rzeczy
taaze i w homunizujgcej L'Europe. Z drugiej stro-
ny nawet wrogowie polityczni przyznajg w jednej
z notatek stojgcemu przed wojng blisko Action
Francaise znakomitemu krytykowi i publicy$cie
Thierry Maulnier (pisarz ten, autor wspaniatej
ksigzki, o Rasynie 1 wydanej tuz przed wojng
Introduction a la poésie francaise, ktora wywo-
tata rewolucje w naszych pogladach na dawng
poezje francuska, to chyba najwybitniejszy dzi$
krytyk francuski), ze podczas okupacji zachowat
sie ,,poprawnie*.

iPrzewazajg nazwiska pisarzy, ktérych znamy
jeszcze sprzed wojny. Swego rodzaju sensacja jest
debiut sceniczny Valéry’ego. Przedrukowano tez
kilka scen ze sztuki Gide’a Robert ou I'Intérét Géné-
ral. Wsréd zapowiedzi wydawniczych mamy m. inn.
tom wspomnien Romain Rollanda o Péguy i braci
Tharaud o Barresie. Zamieszczono pochlebng re-
cenzje nowej powiesci Aragona Aurélien (wartp
przy tej okazji zwréci¢ uwage na Sliczny w swej
Swiezosci i bezposredniosci ekspresji przy wyjat-
kowej prostocie Srodkéw technicznych wiersz tego
poety La rose et le réséda, ogtoszony w sierpnio-
wym zeszycie La Nef). ,

Wszystko to jednak stara gwardia, ludzie
dobrze juz znani sprzed r. 1939. Ciekawi jesteSmy
nowych talentéw, nowych nazwisk. Jest ich nie-
wiele. Wydarzeniem bylo ogtoszenie w podziem-
nym wydawnictwie powiesci Le silence de la mer
Vercorsa j(prawdziwe nazwisko pisarza :Desvignes).
Powie$s¢ zostata juz przettumaczona na je-
zyk angielski i bardzo dobrze przez krytyke an-
gielska przyjeta. Teraz zapowiada sie drugg
ksigzke tego autora, Le songe.

Pierre Champromis w obszernym artykule, za-
mieszczonym w Gavroche, prezentuje czytelnikom
innego nowego pisarza, Alberta Camus, filozofa,
powiesciopisarza, dramaturga i czotowego publi-
cyste Le Combat. Miejscem akcji jednego z jego
dramatoéw p. t. Malentendu jest, zdaje sie, Polska.
Zdaje sie, — bo w artykule jest ono okre$lone
jako ,,szara i ponura wioska Europy S$rodkowej*.
Ale bohater ma na imie Jan. Bohater éw wraca
po dwudziestu latach pobytu W Ameryce Potudnio-
wej, gdzie dorobit sie majatku, do swej rodzinnej
wsi. Zatrzymuje sie w karczmie, prowadzonej
przez jego matke i siostre. Aie nie zdradza swego
incognita. Zorientowawszy sie, ze tajemniczy
przyb&/sz ma przy sobie wiekszg sume pieniedzy,
obie kobiety zabijajg go.

Jest to wiec z niewielkimi réznicami fabuta
Niespodzianki Rostworowskiego. A zeby wprawié
nas w jeszcze wieksze zaklopotanie, autor arty-
kutu informuje nas, ze Camus ma takze w swoim
dorobku dramat o — Kaliguli.

Z pochodzenia Polakiem jest réwniez bohater
powiesci, ktérg La Pr. de Fr. zaczeta, poczawszy
od numeru trzeciego, przedrukowywaé z Les
Lettres Frangaises. Napisata te powies¢ Elsa
Triolet. Dla autora tych uwag nazwisko to nie-
wiele moéwi. Elsa Triolet ogtosita swego czasu w
Nouvelle Revue Francaise swoje wspomnienia o
Majakowskim, ktérego oprowadzata po Paryzu.
Bodaj ze jest tez ona ttumaczka Majakowskiego
na jezyk francuski. Powie$S¢ nosi tytut Alexis
Slavsky, artiste peintre. Slavsky — czytamy tam
— ,,artysta malarz, byt Francuzem w drugim po-
koleniu. aczyt on w sobie biekitng krew polskie-
go szlachetki z purpurowa krwig pieknej rosyj-
skiej zydowki“. Akcja powiesci rozpoczyna sie
w strefie nieokupowanej w jesieni 1940 r. Poza
ta genealogia bohatera w powiesci, jak dotych-
czas, jest tylko jedno drobne polonicum. Oto
jedna z postaci powiesci ttumaczy, ze na dobrg
sprawe kazdy z Paryzan moze bezpiecznie wrocic
do siebie, pod okupacje: ,,Kiedy sie nie jest ani
emigrantem niemieckim, ani Polakiem, nie widze,
dlaczego by sie nie miato wrdéci¢ do siebie®

Wspomnijmy jeszcze o jednym  osob-
liwym polonicum z przedrukowanych artykutow
literackich. Oto Fernand Grenier, autor artykutu
okolicznosciowego, pos$wieconego tradycjom przy-
jazni literackiej francusko-rosyjskiej, banalnego
zresztg, wymienit w nim takze i Balzaca z racji
jego prytu na Ukrainie u ,ksieznej (princesse)
Hanskiej*.

Przynajmniej raz akcje nasze stojg wysoko.

WW.
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POt roku préznowala ,,Bania

z poezja“. Czemu? Od Powstania

w Warszawie — Zle poetg by,

i wole grzezng¢ w ciezkie smutki
(na rym czytelnik czeka: wodki, —
nieprawda: wole nie chcie¢ zy¢).

I cho¢ tak nie chce, cho¢ tak wole,
zalewam rozpacz alkoholem,

a potem w nocy nagle — w placz,

a potem we dnie — pusty dzien:
niema Kolumny, jest jej Cien,

i w karty gram, przegrany gracz,

i mysle: siostra, mysle: Marja,

i mysle: jakby tu, psiakrew?...
Wokoto mruczg: pijak, warjat...
Nie! We mnie krzywda, we mnie gniew!

Warszawo, zywa nad ruina,
ciebie nie zmogta przemoc carska,
Warszawo krwi, Warszawo czynu,
Warszawo grozna, robociarska,
Warszawo gniewna az do gruntu,
Warszawo krwi, Warszawo buntu,
Warszawo zawsze niepodlegta,
gdzie kazda twoja krwawa cegta —
to strzat, a kazdy dom — to grom;
ja tam stracitem bliskich, dom,
tam mito$¢ moja w gruzach legta, —
i gdy zotdactwo wraze, tepe,
twe dumne burzy barykady,
gdy mdj przyjaciel, Zygmunt Hempel,
na bruk twoj ztozyt piers Hellady,
ja... '

czytam P.A.T.-a, gryzac piescie,
i chciatbym zdazy¢, zeby lec
i zeby jeszcze mie¢ to szczeScie:
grob bezimienny, dumng $mierc.

Wiec c6z? Na wieze Imki wlezé

i glowg w dot?! Lub przestac jesc?
Bo ja sie nie dam w cudze karby
ujaé za cene ztotych gor

i zdechne, a nie zmienie farby.
(Ach, Aragonie, c’est I'amour.)

»L'’Amour®, liubow*, ,die Liebe*, ,mitos¢*, —
jakiz jest sens tych pieknych stow?
Czy znaczg tylko to, ze mito
w kochane oczy spojrze¢ znéw?
Czy kocha¢ tak, jak chce Ariosto,
czy tez z ironja, byronicznie?
Mito$¢ znaczenia ma rozliczne,
bez definicji, wiec poprostu
powiadam: wszedzie tam, gdzie krew,
gdzie bol, gdzie zrywy catopalne,
Gustawa bdl, Konrada gniew,
gdzie Fatum dzieje co fatalne, —
tam Mitosc...
Dla mnie jednak S$piew,

nie ten tenorem, barytonem,
lecz sercem w sobie zachwyconem,
gtoszacy wiekom: warto zyé! —
to Mito$¢ — zaprzeczenie Smierci,
istnienia sens i prawd trzy cwierci,
na $mier¢ sie 0 nig trzeba bic.

*)' Por. nr 14 (32).

PowieSC poetycka*)

Wszedzie, gdzie cztowiek sie borykat

na $Smieré, tam Pie$n, tam Mito$¢ wiodta,
u stép szafotu, wsrod barykad,

a nie w pokorze i nie w modach.

Bo Mitos¢ nie chce zna¢ wyrzeczen,

ona nie zniza, lecz wydzwiga,
wcielenia chce, a co jej przeczy,
to Smieré, przed ktorg Byt sie wzdryga.
Kochajmy sie! Swobodni, $miali,

jak ptaka lot, lub jak ten wiersz,

a coSmy sercu obiecali,*

tem ciatlo niech sie zywi tez.

Innego zycia by¢ nie moze,

wiec zyjmy, ale tak jak orzel!

(Ach! Aragonie! Z tobg Elza,
a dla mnie dzisiaj c6z, jak nie $za?...)

Wiec $miejmy sie, bo $miech i zart

to bohaterstwa elementy,

bez tego tgatbym jak najety,

bez tego kazdy djabta wart.

Wiec $Smiejmy sie... Eheu! Przez tzy...
W Warszawie mostow byto trzy...

W Warszawie kiedys$ kwitlty bzy...
We Wioszech sg dywizje: Trzecia

i Piagta; chwalg nas w Holandji...

Tak to przez countries i przez Land
idziemy sobie przez stulecia.

Porucznik Andrzej Waligora,
ponury jak gradowa chmura,

nie szczedzac trudu i motoru,

na Modlin walit i na Torun.

Po drodze noc cholernie jasna,
jakie$ tabory, wojska, ruch...
»Wartoby kropng¢ sie i zasnac,
coz kiedy ora¢ mam za dwdch®.
Zaczeto Swita¢ koto Lipna,
poranek taki — samoswoj,

a gdzie$ daleko stychaé boj,

ze nawet te skowronki cichnia.

W Toruniu sprato Chevrolete
odtamkiem bomby. ,,Gdzie dowodztwo?
Kaliszak, napraw to paskudztwo,
a ja do sztabu. Daj lornete

i staraj sie: niech ,wtrymiga*
ten motor znéw mi pieknie gra“.

Kapitan Krepe¢ mowi Scicha:

»NO c0z, wiadomo co tu stychac:
zrabali dworzec i lotnisko,

nil catym froncie naprzod pra,

§cisk w niebie, no a bazy blisko,
czolgéw do djabta, lepsza bron.

Ale jak dotad front sie trzyma,
jeszcze ich w Krzynowtodzy niema,
chociaz natarli na Szesnasta;

jak mur tam trzeba bedzie stac,

ale juz wzieli Nowe Miasto

i pojda dalej, psia ich mac. t
Narazie rozpoznanie: Grudzigdz
zabiora, nawet sie nie trudzac.

Grzmot atakuje. Staba .szansa:
Hughes przestat gada¢ od kwadransa.
Ja mysle, bracie: nas tu zetra...
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Linja oporu: Bydgoszcz—Mtawa,
wiasciwie: Modlin i Warszawa...
Masz do Bottucia kilometrow
piecdziesiat. Daj papiery. Jedz!
A chcesz wesoty pogrzeb miec,
kropnij jednego: husia — siusia!
i dymaj predko do Botucia*.

Kaliszak juz naprawit motor,
zatrzasnat drzwiczki, czoto otart:

,»Ja z tych stron jezdem, Slepy Mazur,
nad Wiste tu chodzitem z wedka...”
»JedZze, pieronie, i to predko!*
»Wedle rozkazu! Dajem gazu!*

Szli Niemcy... Zewszad Niemcy szli,
zaborczy, zbrojni, grozni, Zli;

z Pomorza, Slaska, Wschodnich Prus
pancerny szedt za wozem woz.

Szli Niemcy... Motor, gasienica,
pancerna, dawna moc Kkrzyzacka,

ze wszystkich naraz stron, znienacka, —
a my? — piechota i konnica...

Szli Niemcy... W imie czego szli

do naszych miast, do naszych wsi?
Szli Niemcy... Nie$li mord i bute

i Swiat sie zatrzast pod ich butem,

i juz nie bylo miast i wsi,

tylko czerwone morze Krwi.

Szli Niemcy...

Stasio podchorgzy
zapalit ,egipskiego*: zdazy
czy nie, wypali¢, nim sie zacznie
natarcie? Weciagnat pierwszy dym,
wypuscit, no i-razem z nim
zaczeto myslec sie opacznie:
,»Krystyna? Przeciez to — nie to,
takich jak ona znajde sto,
a wojna?----to¢ to nie ostatnia,
Warszawe zwalg? — pal ich szesé,
a nietzscheanska zycia tr®$¢
zaczyna cuchngé, juz sie gmatwa,
i mysle: Schopenhauer srogi
miat pikielhaube i ostrogi...
Tatus-bidulek... Trzy pokoje
na Wspdlnej... Kicha¢ w niepokoije...
Ja sobie zyje, sobie zdechne,
a bede zdychat, to se westchne...”

Tu wrzasnat gwizdek. Wiec z bagnetem
poleciat naprzod przez buraki,

przez strumien przetazi, jak przez Lete,
przez parkan jaki$ lazt okrakiem,

a wkoto kulki: fiu — fiu — fiu,

a kazda mowi ci: ,adiu“,

a Stasio wali naprzod szpurtem,

a tam sze$¢ czotgéw... — ,Sanitarjusz!...” —
To podporucznik. Zyje? Zmart juz? —
A kulki gwizdzg. Z tego nurtu

wytania sie ,,M.—4*, — czolg,

ktorv iak Swinia lezie w teren.

Wiec Sta§ — granatem, i z hitlerem
juz kwita. Zniknat czotg. ,,Paszot.

Coz dalej? Czolgi sie cofaja,

ale natarcie wcigz macaja,

i Stasic nagle, czort wie jak,

upadt, przewrdécit sie nawznak,

i — ,,8pij, kolego, w ciemnym grobie,
niechaj sie Polska przysni tobie*.

Trzynastu ,,czarnych* kardynatow

Umberto Beseghi.l trediei cardi-
nali neri. Florencja, Marzocco, 1944.

Rola polityczna Watykanu w czasie woj-
ny obecnej bedzie na pewno tematem niejed-
nego studium. Kazdy mieszkaniec Rzymu wie
0 tym, ze Wieczne Miasto uratowane zostato
od zniszczenia dzieki interwencji Papieza. We
Wioszech znane sg ogolnie réznice pogladow,
ktore wyrosty miedzy Stolica Apostolskg a
faszyzmem. Rola glowy kosciota katolickiego
jako autorytetu moralnego, tak potrzebnego
dla przyszrej budowy $wiata, brana jest pod
uwage i przez oddalone od wiary katolickiej
osrodki myslowe w U.S.A. i w Anglii.

Na kilka miesiecy przed zajeciem Floren-
cji przez wojska sprzymierzone ukazato sie
tam studium Umberto Beseghi o trzynastu
»czarnych* kardynatach. Rzecz dzieje sie za
Napoleona | i poswiecona jest jednemu z eta-
poéw walki cesarza Francuzéw z papiezem
i wiernymi mu kardynatami.

Papiez Pius VII przebywa w Savonie, a-
resztowany przez Napoleona, ktéry po zaje-
ciu Rzymu zniést wiladze Swieckg papieza.
Lecz Bonaparte nie chce pomimo ekskomu-
niki zrywa¢ zupetnie z kosciolem, ktérego
autorytetu potrzebuje dla walki z czynnikami

rewolucyjnymi i dla utrwalenia dynastii. Mat-
zenstwo Napoleona z Jézefing zostaje unie-
waznione przez urzad diecezjalny paryski, w
sprzecznosci z prawami kanonicznymi, ktore
wszelkie prerogatywy w tym zakresie zacho-
wujg dla Stolicy Piotrowej. Napoleon przy-
wigzuje wielkg wage do tego, by na ceremo-
nii $lubu jego z Marig Ludwika obecni byli
kardynatowie, dajac przez to Swiadectwo, ze
$lub ten zgodny jest z przepisami koscielny-
mi. | oto znajduje sie trzynastu kardynatow
z sekretarzem Stanu, Consalvi, na czele, kto-
rzy wyltamujg sie z postuszenstwa wobec Ce-
sarza | nie przybywajg na uroczystos¢ Slubu
koscielnego. Napoleon kaze ich aresztowac za
»zamach stanu® przeciwko dynastii, gdyz tak
wazna dla niego sprawa legalnosci nastepstwa
tronu jest przez 6w zuchwaty krok kardyna-
téw zakwestionowana. Kardynatowie pozba-
wieni zostajg swych diecezji i prawa noszenia
purpury (stad nazwa: ,czarni“ kardynato-
wie). Woypuszczeni' na wolnos¢ po zawarciu
przez papieza konkordatu z Cesarzem, 25
stycznia 1813 r., ponownie zostajg zestani na
wygnanie, gdy stosunki miedzy Napoleonem
a Piusem VII znowuz sie psuja.

Ksigzka Beseghi pisana jest interesujgco
i zywo. Na tle kanwy historycznej zawiera
wiele momentow o charakterze aktualnym w
czasie, gdy kosciot katolicki tyle ma do czy-
nienia z rezymami dyktatorskimi.

Dla czytelnika polskiego jest ciekawym
szczegbtem, ze wsrod trzynastu opierajgcych
sie Napoleonowi kardynatéw znajdowato sie
dwach, ktérych losy zwigzane sa z ostatnimi
latami Polski Przedrozbiorowej.

Kardynat Ferdynand Maria Saluzzo z nea-
politanskiego rodu ksigzat di Corigliano byl
ostatnim nuncjuszem papieskim w Polsce
XVIII w. Cesarska policja, ktéra pod Kierow-
nictwem Fouché'go interesowala sie bardzo
doktadnie kardynatami, daje nastepujacag cha-
rakterystyke kardynata Saluzzo: ,,C’est un
bel homme qui a quelque éducation et qui est
a peu pres nul dans les affaires. Il a été le
dernier nonce de Rome en Pologne. Il suivra
la foule sans se méler de rien*. Bedac takiego
zdania o Saluzzo, agenci policyjni musieli by¢
zdziwieni, gdy znalazt sie w nielicznym gronie
kardynatow, ryzykujacych Sciggniecie na sie-
bie gniewu Napoleona,

Kardynat Wawrzyniec Litta byt rowniez
przedstawicielem Stolicy Apostolskiej w Pol-
sce; Poza tym jezdzit jako reprezentant Pa-
pieza na koronacje cesarza Pawta | do Pe-
tersburga. W czasie swego tam pobytu dopro,-
wadza do skutku trudne dzieto ustanowienia
nowej hierarchii koscielnej katolickiej na zie-
miach polskich, wigczonych do Rosji. Hierar-
chia ta przetrwalg az do czasu rewolucji 1917
roku i_pozniejszych przeSladowan kosciota
w Rosji. w<
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Od 150 lat uwaza sie Jana Jakuba Rous-
seau za ojca duchowego demokracji. Stwier-
dziliSmy jednak, ze jego Umowa spoteczna zo-
stata napisana z myslg rozsadzenia pewnych
sporow wsrod arystokracji genewskiej i pod-
trzymania praw Rady Giéwnej (Conseil Gé-
néral) przeciwko naduzyciom 1 uroszczeniom
Rady Dwustu i Rady Mniejszej (Petit Con-
seil), ze Rousseau w najmniejszym stopniu
nie przeczuwat, czym bedzie demokracja XIX
stulecia. Rada Gtowna, w ktorej zasiadali mo-
cg prawa dziedzicznego wszyscy mieszczanie
i obywatele Republiki Genewskiej, — nie byta
zebraniem przedstawicieli narodu w tym sen-
sie, w jakim to rozumiata demokracja wieku
XIX. Byifa to po prostu arystokracja genew-
ska czystej krwi, podczas gdy Rada Dwustu
i Rada Mniejsza, w ktérych uczestnicz?/’ra za-
sobna cze$¢ arystokracji, stanowity tylko jej
utamek.

Stad wytonita sie teoria ,,woli zbiorowej*.
Miata to by¢, — jesli chodzi o postanowienia
w sprawach, dotyczacych ogdtu, — zjednoczo-
na i niepodzielna wola catego organizmu na-
rodowego, ktory dazy do ustalenia porzadku,
sprawiedliwosci i bezpieczenstwa. Jest to —
in abstracto — doktryna niejasna, wymyka-
jaca sie kontroli, prawie ze nieczytelna. Jej
sens staje sie jasny, precyzuje sie i uwypukla
dopiero wtedy, gdy sie ja sprowadzi na grunt
rzeczywisty, t. zn. do Republiki Genewskigj
i jej walk politycznych, ktére Rousseau, pi-,
szagc Umowe, miat przed oczyma. Jasne byio,
ze wecieleniem ,woli ogétu, t. zn. zrédlem su-
werenno$ci w Genewie mogta by¢ tylko Rada
Gtoéwna; tamte dwie Rady musialty sie wiec
jej podporzadkowaé. Byt to najoczywisciej
rzad arystokratyczny, niezmiernie daleki od
demokracji X1X wieku. W poszukiwaniu dok-
trynalnego uzasadnienia dla siebie po upadku
monarchii Wielka Rewolucja zrobita z Rous-
seau, ktory chciat by¢ lekarzem chorej ary-
stokracji, — akuszera demokracji nowoczes-
nej. Korzystajac z dogodnych niejasnosci
Umowy spotecznej, udato sie z niej wyciggnaé
whnioski praktyczne, ktdre Janowi Jakubowi
nigdy nie przyszty na mysl.

Przestanmy sie tedy zajmowac¢ ,wolg
ogotu” i wszystkimi sprzecznosciami i niejas-
nosciami  Umowy spotecznej, a poszukajmy
wytlumaczenia nowoczesnej demokracji tam,
gdzie je mozemy znalez¢: w zasadzie wybor-
czej i jej postaci bardziej prostej, bardziej
bezposredniej, o zastosowaniu czestszym i o-
gollniejszym, t. zn. w akcie przekazywania
wihadzy. Jest to fakt, ktory obserwujemy co-
dziennie. Co robi grupa o0sob, z ktérych kazda
chce osiggna¢ pewien wspdlny cel, np. bawié
sig, uczy¢ sie, pomagac sobie wzajemnie, roz-
szerza¢ pewne idee, broni¢ pewnych interesow ?
Zainteresowane osoby zbierajg sie, wybierajg
sobie prezesa, sekretarza i wydziat; przeka-
zujg im wiadze zrobienia wszystkiego, co
trzeba dla osiggniecia wspoélnych celow, za-
strzegajac sobie jednoczesnie kontrole ich
dziatalnosci. Czyz mozna przeczy¢, ze takie
postepowanie jest w zgodzie z rozsadkiem i ze
jest ono sprawiedliwe?

Demokracja nie jest niczym innym, jak
tylko zastosowaniem do spoteczenstwa zasady
przekazywania rzadéw za pomocg wyborow,
aby w ten sposéb rozwigzac zagadnienie wia-
dzy. Ci, ktérzy majg podlega¢ wiadzy, poro-
zumiewajg sie co do wyboru pewnej ilosci
urzednikow, ktérzy beda sie zajmowali i spra-
wami ogoélnymi, t. zn. spokojem publicznym,
wymiarem sprawiedliwosci, obrong granic.
Nawet jesli wybor ten jest aktem suweren-
nym o najbardziej zywotnym znaczeniu, czyn-
nos¢ w swojej istocie pozostaje nadal tym,
czym jest w przypadkach duzo skromniejszych:
mianowicie przekazaniem wiadzy za pomocg
wyboréw, ktére jednoczes$nie zakladaja kon-
trole i mozno$¢ odwotania udzielonych petno-
mocnictw.

Jest to zasada bardzo prosta, najzupet-.

niej ludzka, na wskro$ praktyczna, wyzuta
z wszelkiej metafizycznosci i dajgca sie za-
stosowac¢ do tych wszystkich spraw cziowie-
ka, ktore nie sg natury Scisle osobistej. Mu-
simy tu jednak postawi¢ jedno pytanie. Czy
mozna te zasade stosowa¢ do zagadnienia
wiadzy, czy mozna jej uzywac dla przeprowa-
dzenia najbardziej zasadniczego rozgranicze-
nia ludzi na tych, ktoérzy otrzymujg prawo
rozkazywania, i tych, ktorych obowigzkiem
jest stucha¢? Czy witadza moze by¢ przedmio-
tem przekazywania, dokonywanego przez tych,
ktorzy beda musieli by¢ postuszni? Przeczono
temu od poczatku Swiata i bedzie si¢ temu
przeczy¢ do jego korica. Wysuwano mianowi-
cie dwa zastrzezenia.

Pierwsze z nich utrzymuje, ze demokracja
jest sprzeczna z samg zasadg autorytetu, po-
niewaz chce go wydzwigng¢ z dotu. ,\Wiadza
przychodzi z gory“ — wota Izoulet, wyraziciel
bardzo rozpowszechnionego pogladu. Ale cata
ta obiekcja opiera sie na pewnej dwuznaczno-
Sci. W rzeczy samej demokracja narzuca sie
dzisiaj $wiadomosci miodego, dorastajgcego
Szwajcara czy Amerykanina tak samo, jak
kiedys monarchia narzucata sie $wiadomosci
nowych pokolen: w postaci whadzy, ustalonej
przez generacje poprzednie i naznaczonej ta-
kim dostojefstwem, ze zmusza do uciecia sie
przed nig, bez wzgledu na to, czy im dogadza,
czy tez nie dogadza. W panstwach demokra-
tycznych miodzi ucza sie korzystaC ze swej
malutkiej czastki suwerennosci tak samo, jak
za czasOw monarchii uczyli sie stuzy¢ krolowi,
poniewaz zmuszaja ich do tego od dawnh u-
stalone obyczaje. Nie ma pod tym wzgledem
zadnej roznicy miedzy demokracjg a mo-
narchia.

Tak samo mylne byloby wyprowadzanie
réznicy z poczatku i twierdzenie, ze demokra-
cja w swoim punkcie wyjscia przyjmuje za-
sade, jakoby wiadza wychodzita z dotu. Wi-

W DRODZE

dzieliSmy juz, ze zadna zasada praworzadnosci
nie narzuca sie sama przez si¢ i nie- dziata
sitg swego istnienia; kazda zostata z poczatku
narzucona przez zorganizowang mniejszosc,
starajgca sie przezwyciezy¢ opory i niezrozu-
mienie tych, ktérzy majg stucha¢. Poczatki
demokracji i monarchii sa jednakowe: jedna
i druga utrwalajg si¢ przez wysitek, idacy
z goéry. Zobaczymy to wyrazniej troche poz-
niej, gdy bedzie mowa o glosowaniu po-
wszechnym.

Pierwsze z zastrzezen przeciw demokracji
nie wytrzymuje krytyki. Powazniejsze jest
drugie. Stwierdza ono trudnos¢ stosowania
zasady przekazywania wladzy do spraw pub-
licznych, ktére sg o wiele bardziej ztozone od
najbardziej zawitych spraw osobistych. Jakgz
poreke naréd suwerenny da¢ jest w stanie,
ze wybierze przedstawicieli wiasciwych? Za-
strzezenie to jest stuszne, ale mozna je zgto-
si¢ przeciw kazdej formie rzadu. Stwierdzi-
liSmy juz, ze zasada dziedzicznosci nie daje
panstwu wiekszej gwarancji dobrych rzad-
cow, niz zasada wyborcza.

Zasady praworzadnosci zmieniajg sie z e-
poki na epoke nie dlatego, jakoby istniata
mozno$¢ udowodnienia, iz nowa zasada jest
lepsza od poprzedniej, ale dlatego, Zze odpo-
wiada ona bardziej gorujacej orientacji ideo-
wej, bez wzgledu na swoje braki i niedogod-
nosci. Mysl, ze ci, ktorych obowiazkiem jest
postuszenstwo, majg prawo wybierania i kon-
troli tych, ktorzy majg rzadzi¢, zaczela sie
rozpowszechnia¢ na Zachodzie poczawszy od
drugiej potowy XVIII wieku, w miare jak za-
nikata powaga i sita przyciggajgca monarchii
i arystokracji. Z chwila, gdy w latach 1917
i 1918 wielkie monarchie runely, idea samo-
rzadu narodow,—idea, ktéra od pieédziesieciu
lat sprezata sie w zbiorowosci europejskiej
jak gaz wybuchowy, — rozprzestrzenita sie
niby pozar od jednego konca Europy do dru-
giego. We wszystkich krajach odwazne jed-
nostki skorzystaty ze sprzyjajacych okoliczno-
ci i narzucity narodom, ktore nagle uzyskaty
niezalezno$¢, ustrdj republik demokratycz-
nych. Jak zawsze, tak i w tym WyFadku ini-
cjatywa wyszta z gory. Masy daty sig¢ po-
claggnag.

Tak oto doszto do tego, ze w okolicach
roku 1920 wszystkie mate I duze panstwa eu-
ropejskie usitowaly znalez¢ nowe zrodto wia-
dzy w zasadzie przekazywania rzadéw. Wsze-
dzie powstaty republiki. Zastrzezenie, doty-
czace niekompetencji, ani na chwile nie byto
w mocy powstrzymac tego olbrzymiego ruchu.
Ale wowczas wylonit sie straszliwy problemat,
ten sam, ktory kiedy$ nekat twdrcow monar-
chii. Nalezato upraworzadnic¢ republike, skia-
niajgc wszystkich obywateli do uznania ab-
strakcyjnej suwerennosci narodu, ktérego
kazdy z nich jest minimalng czasteczka, tak
samo_jak monarchiom udato sie kiedy$ prze-
kona¢ swych poddanych, iz stuzenie krolowi
stanowi najwyzszy obowigzek i najwyzsze
szczescie. O ile zarowno w demokracjach, jak
i w monarchiach wiadza wychodzi z géry, o
tyle zarbwno w monarchiach, jak i w demo-
kracjach praworzadnos¢ wywodzi sie z dotu,
gdyz moze sie narodzi¢ tylko ze zgody tych,
ktorych obowigzkiem jest postuszenstwo.

We wszystkich ustrojach pelny rozkwit
panstwa urzeczywistnia sie w chwili zetknie-
cia sie dwoch pradow: jednego, ptynacego z
géry, t. zn. wladzy, drugiego, ptynacego z doku,
t. j. praworzadnosci. Proces upraworzgdnienia
przez doly jest ten sam w monarchiach, co
w demokracjach, jednak w ustroju demokra-
tycznym jest on o wiele trudniejszy. Istnieje
tu dos$¢ rozpowszechniony poglad, ze nic fat-
wiejszego, jak doprowadzi¢ lud do tego, by
poczut sie wiadcg, — jest to jeszcze jedno
z wielu zhludzen. Mniejszosci, ktore usitowaty
ugruntowa¢ demokracje, natknety sie na prze-
szkody o wiele wieksze od tych, ktore wcho-
dzity w droge zatozycielom monarchii.

Widzielismy, z jakim uporem cze$¢, —
prawdopodobnie wiekszo$¢, — Francji uchy-
lata sie od suwerennosci, ktérg Rewolucja
chciala jg obdarzy¢. W chwili, gdy runat stary
ustréj, — prawie cala arystokracja, prawie
caty kler wyzszy, wptywowa cze$¢ mieszczan-
stwa, klasa posiadajgca i intelektualisci od-
moéwili objecia kierownictwa panstwa. W ten
sposob powstata przerazajgca proznia, ktéra
pochtoneta Rewolucje i spowodowata jej za-
famanie. Zbyt duza czes$¢ arystokracji i mie-
szczanstwa we Francji, przyzwyczajona od
wiekow do wielbienia Korony, do stuzenia jej
i Kosciotowi w roli dworzan, petnomocnikdow,
urzednikéw, prawnikéw, pisarzy, profesorow,
artystbw, — czula sie jeszcze przy koncu
XVIII wieku nie klasg suwerenng, ale klasg
poddanych i byta z tego stanu rzeczy zadowo-
lona; lubita zgina¢ kark przed wiadza krola,
jako przed autorytetem nadrzednym, od kto-
rego byla zalezna, a ktéry nie byt zalezny od
niej. W pozniejszych pokoleniach stopniowo
ten duch poddariczy stabnie, zwaszcza wsrdd
mieszczanstwa, ale zachowa jeszcze dosc sity,
aby wplyng¢ na postawe mas i paralizowaé
duzy ich odtam, utrzymujgc go w stanie po-
dejrzliwej rezerwy wzgledem nowej zasady
praworzadnosci. Skutek tego byt taki, ze
jeszcze w r. 1848, a wiec w przeszto pot wieku
od Rewolucji, narod francuski ociggat sie z
przyjeciem i w koncu uchylit sie od przyjecia
korony suwerennosci, ktorg mu ofiarowala
Druga Republika. Dopiero Trzecia Republika
mogta sobie pozwoli¢ po r. 1870 na petne
zastosowanie zasad demokracji, chociaz nie
obyto sie to bez zazartych walk.

Dramat, ktéry rozegrat sie we Francji,
powtarza sie od dwudziestu lat z pewnymi od-
mianami we wszystkich krajach Europy, na
skutek kataklizmu, jaki dotknat monarchie
w latach 1917 i 1918. W zadnym z krajow
europejskich, ktorymi rzadzity wielkie monar-
chie, — ani we Wioszech, ani w Hiszpanii, ani
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w Niemczech, ani w Austrii, ani w Rosji, —
nie bylo arystokracji, czy mieszczanstwa, czy
klasy posiadajacych i intelektualistow, ktdra
by byfa w stanie obja¢ rzady panstwa. Klasy
wyzsze i Srednie nigdy nie posiadaly duszy
wiadczej, nigdy powaznie nie myslaty o tym
i nie czuty mozliwosci zadania dla siebie praw
i przejecia obowigzkow suwerennosci; wotaty
zawsze podlega¢ wiadzy nadrzednej, ktéra by
im zapewnita spok0j i korzysci wyzszego sta-
nowiska spotecznego bez jednoczesnego pono-
szenia odpowiedzialnosci | trudéw, jakie po-
cigga za sobg czynny udziat w rzadzeniu
panstwem.

Sprzecznosci i absurdalnosci, zwigzane z
pojeciem nieomylnosci monarszej, przyczynity
sie po r. 1848 do powstania podskornych pra-
dow niezadowolenia i irytacji nawet w kra-
jach, w ktorych monarchia byta jeszcze ciagle
silna. Ale po to, by klasy wyzsze, od wiekow
przyzwyczajone do stuzenia, byly w stanie
obja¢ rzady w miejsce dynastii, ktore nagle
zniknety w rozpadlinie dziejow, trzeba byto o
wiele glebszego przygotowania, anizeli te bli-
zej nieokreslone odruchy nerwowosci. Lud we
wszystkich krajach o nastroju monarchistycz-
nym byt oczywiscie takze obojetny i bierny,
z wyjatkiem odtamoéw, objetych propaganda
socjalistyczna.

Europa jest jeszcze, podobnie jak Azja,
kontynentem monarchistycznym. Jedyne pan-
stwa, w ktérych lud ma wole rzadzenia, gdyz
nauczyt sie juz korzysta¢ ze swej niezalezno-
Sci, i w ktérych wskutek tego ustréj demo-
kratyczny stat sie praworzadny, to Anglia,
Szwajcaria, Holandia, kraje skandynawskie.
Francja i Belgia zajmujg stanowisko poSred-
nie: zdolno$¢ do rzadow demokratycznych
jest szeroko rozpowszechniona, ale jedno-
czesnie istniejg w nich jeszcze silne opory.
Caia reszta kontynentu przezywa ciagle okres
pierwszych obaw i oporéw, jakie przynosi ze
sobg nagta wolnosé.

Upraworzadnienie demokracji, t. zn. uzy-
skanie na nig zgody luddw, ktére niegdy$ pod-
legaty monarchii, bedzie zadaniem trudnym,
chociaz ustroj demokratyczny jest po upadku
monarchii jedyng formg rzadu, zdolng stac
sie praworzadng. A dzieje sie tak wiasnie dla-
tego, ze duzo w niej trudniej niz w monarchii
spetni¢ warunki niezbedne po temu, aby rzad
demokratyczny, ktéry sie narodzit z zasady
przekazywania wiadzy, uznany zostat za pra-
worzgdny. Zrozumiemy to lepiej, zbadawszy
gtowne zasady.

Azeby zrozumie¢ te straszliwe trudnosci,
nie nalezy nigdy zapomina¢ o tym, ze zasada
praworzadnosci nie moze by¢ ani oszustwem,
ani farsg. Bez wzgledu na to, czy jest stuszna,
czy niestuszna, rozsagdna czy absurdalna,
zawsze musi ona zawiera¢ w sobie zalgzek
istotny, musi pokrywac sie z rzeczywistoscia,
by¢ czyms$ dotykalnym i skutecznym. W jaki
spos6b, w jakich warunkach i w jakich gra-
nicach moze suwerenno$¢ narodu staC sie
rzeczywistoscig dotykalng i skuteczng? Byto-
by to zagadnienie proste i fatwe do rozwig-
zania, gdyby opinia narodu byta jednomysina,
jasna I precyzyjna co do metod i celow wia-
dzy/ osob, ja sprawujacych. Ale jednomysl-
nos¢, jesli chodzi o wole zbiorowa, o wiele
bardziej jeszcze, anizeli gdy chodzi o wole po-
jedynczych osob, — jest zdarzeniem bardzo
rzadkim, a brak zdecydowania zjawiskiem bar-
dzo czestym. Jest to naturalne, Zze we wszyst-
kich wielkich zagadnieniach wola ludu dzieli
sie na wiekszo$¢ 1 na mniejszos¢; i takze to,
ze podziat ten dokonywa sie z wysitkiem i jest
bolesny, poniewaz wielu ludziom trudno sie
zdecydowac, czy maja gtosowaé z wiekszoscia,
Czy Z mniejszoscia.

Jaki jest zwigzek wiekszosci i mniejszosci
z niezalezng wolg ludu? Oto gtéwne zagadnie-
nie wszystkich demokracji, ktére zdazajg do
praworzadnosci. Jakiekolwiek sg wybory, za
ktorych posrednictwem suwerenny nardd daje

wyraz swej mysli, — mhiej lub wiecej ogra-
niczone, ogolne wszystkich mezczyzn, czy o-
gdblne obojga ptci, — nie ulega watpliwosci, ze

woli ludu nie mozna utozsamia¢ ani z wolg
wiekszosci, ani z wolg mniejszosci; ze obie
stanowig trzony jednej woli niezaleznej, ze
owa wola niezalezna jest w tych dwu przeciw-
stawnych sobie wolach: wiekszosci I mniej-
szosci. Zduszenie woli jednych lub drugich
jest wiec niemozliwe, jesli sie nie chce oka-
leczy¢ woli niezaleznej i zaihaci¢ zrodia pra-
worzadnosci. Trzeba, by obie przeciwstawione
wole mogty sie swobodnie ujawnié, aby obie
mogty dziata¢ jednoczes$nie, nie przeszkadza-
jac sobie wzajemnie, tl zn. kazda W swoim,
przez drugg strone uszanowanym zakresie.

Jakie sg te dwa szczegllne, wzajemnie
nietykalne zakresy? Jest to rzad i Opozycja.
Wiekszo$¢ ma prawo sprawowania rzadow,
mniejszo$¢ ma prawo uprawiania opozycji i
krytykowania wiekszosci, aby zabiega¢ o sta-
nie sie Z kolei wigkszoscig. Dlatego opozycja
jest w krajach demokratycznych tak samo
zywotnym organem suwerennosci ludu, jak
rzad. Zdusi¢ opozycje, to znaczy zdusi¢ nieza-
lezno$¢ ludu. Demokracje anglosaskie uznaty
te wazng prawde, wyznaczajac w swoim bu-
dzecie pensje zaréwno dla glowy rzadu, jak
i dla przywodcy opozycji.

Wiekszos¢ i mniejszos¢, prawo rzgdzenia
i prawo do opozycji: oto dwie podstawy, na
ktorych opiera sie praworzadnos¢ demokra-
tyczna. Wylania sie tu jednak straszliwe za-
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wiktanie, tak samo niebezpieczne dla demo-
kracji, jak dla monarchii niebezpieczng byta
trudnos$c ustalenia prawa nastepstwa tronu.
Wiadza i opozycja to dualizm. Kazdy dualizm
ma daznos¢ upodobnienia sie do tych dwu
wiecznie zwalczajgcych sie, nieprzejednanych
wrogow, ktorych istnienie cigzy na catym na-
szym zyciu — dobra i zta. Dualizm prowadzi
do walk, w ktérych kazda z walczacych stron
uwaza siebie za wcielenie dobra, a przeciwnika
za wecielenie zfa. Dualizm prowadzi do niena-
wisci, pogardy, niemozliwosci porozumienia
sie — jako jedynej mozliwosci zakonczenia
konfliktu.

WidzieliSmy juz jednak, ze panstwo, ja-
kiekolwiek by byto, dopiero wowczas staje
sie w pelni praworzadne, gdy mu sie udaje
przywigza¢ do siebie swych poddanych. Przy-
wigzanie zaciera wowczas wszystko to, co
w samej zasadzie praworzadnosci jest umowne
i irracjonalne. Przywigzanie to moze narodzi¢
sie tylko z mitosci albo z poszanowania; nie
bedziemy jednak mieli ani mitosci, ani posza-
nowania, jesli zastosowanie zasady prawo-
rzadnosci doprowadzi do rozdzierajgcego
wszystko dualizmu. Demokracja podlega w
rezultacie temu samemu zasadniczemu prawu
co i monarchia: albo jest tworem jednolitym.,
albo nim nie jest. Oto gtebokie, prawie ezo-
teryczne znaczenie tego, co Rousseau nazywa
,wolg ogotu“,

Jak pogodzi¢ jednos¢ z dualizmem wiadzy
i opozycji? Oto jeszcze jedno zagadnienie,
z ktérym demokracja musi sie uporac, jesli
chce osiggng¢ praworzadnos¢ w pelnym zna-
czeniu tego stowa. Chcac rozwigzaé to zagad-
nienie, zacznijmy od ustalenia, co jest nie-
zbedne dla wiekszosci i dla mniejszosci, azeby
prawo rzgdzenia i prawo opozycji bylo rze-
czywistoscig dotykalng i skuteczng. Trzeba
przede wszystkim, by wiekszos¢ nie byla
mniejszoscig, udajgcg wiekszos¢ przy pomocy
gwattu i falszerstwa, lecz by byta wiekszoscia
rzeczywista; dalej, by.mniejszos¢ potrafita
uprawia¢ opozycje powazng i owocng. Te dwa
warunki sg zalezne od siebie, podtrzymujg sie
wzajemnie, wystepujg tylko w Scistym wsp6t-
istnieniu.

Aby mniejszos¢ byta w stanie uprawiac
opozycje powazng i owocna, potrzeba jej so-
lidnie ugruntowanego systemu rzgdowego,
swobdd politycznych: wolnosci prasy, stowa,
gromadzenia sie; trzeba jej gwarancji wol-
nosci glosowania; trzeba, by wola narodu nie
byta falszowana przez nacisk, terror, prze-
kupstwo. Lecz fatlszywa wiekszo$¢, — stano-
wigca tylko zakamuflowang mniejszos$¢, —-
bedzie sie zawsze zbyt obawiata opozycji, by
jej lojalnie pozwoli¢ na korzystanie ze wszyst-
kich swobdd politycznych, ktére jej sa nie-
zbedne, i by szczerze uszanowa¢ wolnos$¢ wy-
borow. Ze wszystkich rzadow demokratycz-
nych, ktdre Rewolucja Francuska powotata
do zycia, zaden nie stat sie praworzadny dla-
tego wihasnie, ze pozorne wiekszosci, ktore
zgtaszaly sie po wihadze, byly w rzeczywisto-
sci tylko zakamuflowanymi mniejszosciami,
i ze zadna z nich nie miata dos¢ odwagi, by
uszanowa¢ prawa 0pozycji.

Demokracja moze tylko woéwczas pota-
czy¢ whadze i opozycje w jednej ogodlnej woli
i tylko.wOwczas moze osiagna¢ petnie prawo-
rzadnosci, jesli obyczaje polityczne sa niena-
ganne i jesli zachowana jest petna lojalnosé.
Gwarantujg one jednoczesnie i wolnosc¢ gtoso-
wania, i skutecznos$¢ pracy opozycji; Anglicy
nazywajg to — fair play. Poniewaz jednak
fair play jest mozliwy tylko wtedy, gdy wiek-
szo$C jest wiekszoscig rzeczywista, wiekszosé
musi by¢ z koniecznosci wiekszoscig rzeczy-
wistg po to, by fair play mogt by¢ zachowany,
— oto pierwszy kategoryczny imperatyw,
przed ktorym demokracja musi sie ugia¢. | oto
takze pierwsza wielka przeszkoda, na ktorej
potykaja sie kraje o ustroju monarchistycz-
nym z chwilg, gdy usitujg sie zdemokratyzo-
waé. Nie ma nic trudniejszego, jak ustali¢
prawdziwg wiekszos¢ tam, gdzie klasy wyzsze
nie posiadajg instynktu wiadzy, przekiadajg
nad rzady wiasne — poddanie sie wiadzy nad-
rzednej, ktéra nie jest od nich zalezna.

Wiekszo$¢ parlamentow, powotanych w
Europie w XIX wieku, byla pod tym wzgle-
dem poroniona: nie byty to narzedzia prawdzi-
wej wiekszosci, lecz zakamuflowanych i wro-
gich sobie mniejszosci. Poniewaz zachowanie
fair play nie byto mozliwe, parlamenty te sta-
ty sie przewaznie muzeami hipokryzji, oszustw
i gwattow, wymyslonych po to, by sfatszowac
wole ciat wyborczych w podwojnym celu:
stworzenia fatszywych wiekszosci i zduszenia
praw opozycji. Fair play to najwazniejsza
cnota praworzadnej demokracji, cnota bardzo
trudna, nad ktdrej zachowaniem trzeba, nawet
w krajach naprawde wolnych, stale czuwac.
,Okres wyboréw w moim kraju jest ohydny*,
— oSwiadczyta mi ktéregos$ dnia moja kuchar-
ka, opowiadajgc o intrygach i kretactwach,
jakie uprawiajg w jej ojczyznie partie poli-
tyczne. A jest ona obywatelkg kraju, w kto-
rym ustréj demokratyczny zdotat juz dojrzec
i osiagnat znaczny stopien doskonatosci. Uchy-
bienia, ktore ganifa, byty w stosunku do tego,
co sie dzieje w krajach o powolniejszym roz-
woju demokracji, bardzo nieznaczne.  Wy-
starczyto to jednak, by wzbudzi¢ w $wiado-
mosci kobiety z ludu, poboznej i uczciwej, u-
czucie niepokoju, wywota¢ odraze i ozigbi¢
przywigzanie, ktOre wiadza praworzadna po-
winna sobie pozyskac.
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DEMOKRACJA RAWORZADNA

Drugi warunek tego, by prawo wiadzy i
prawo opozycji byty rzeczywistoscig dotykal-
ng i skuteczna, jest nastepujacy: wiekszos¢
musi by¢ nie tylko wiekszoscig realng, ale
musi takze mie¢ w pelni Swiadomos¢ tego, ze
jest z natury rzeczy tworem niestatym. Wiek-
sz0o$¢ musi z gory wyrzec sie uzycia swej wia-
dzy dla utrwalenia sie przy rzadach, musi
zrezygnowac z chwytania sie gwattu i falszer-
stwa w tym celu, by mniejszo$¢ z kolei nie
stata sie wiekszosciag. Ci, ktOrzy sg przy wiha-
dzy, chcg sie przede wszystkim sami przy niej
utrzymac. Nastepnie, o ile moznosci jak naj-
pozniej, kiedy beda zmuszeni ustapi¢, chca
wihadze przekaza¢ wybranym przez siebie na-
stepcom. Nic nie jest bardziej przykre dla
jakiegokolwiek rzadu, niz Swiadomos¢, ze jego
istnienie jest przejsciowe.

Demokracja staje sie dopiero praworzad-
na, gdy jej rzad potrafi sie zdoby¢ na z géry
powzietg, prawie nadludzka rezygnacje, gdy
potrafi podda¢ sie lojalnie, bez zadnych u-
krytych intencji, prawu subordynaeji wzgle-
dem niezaleznej woli narodu, wyrazajacej sie
w sposOb nieskrepowany i rowny dla wszyst-
kich partii politycznych. Tylko rzeczywista
wiekszos$¢ bedzie umiata z taka podziwu godng
lojalnoscig uszanowa¢ prawo mniejszosci do
stania sie wiekszoscia.

Trzeci warunek, by prawa wiekszosci i
mniejszosci byty dotykalne i skuteczne, stano-
wi to, ze mniejszos¢, uprawiajac opozycje,
musi nie tylko co do litery, ale w najglebszej
istocie uszanowa¢ prawo wiekszosci do rzadze-
nia. Prawo krytyki moze byc stosowane z takg
zajadtoscia, tak niesprawiedliwie i w tak zlej
wierze, ze potrafi — tak samo jak najgorsze
manipulacje i fatszerstwa wyborcze wigekszosci
— sparalizowa¢ wiadze i skompromitowaé jej
praworzadno$¢. Jest to dla opozycji w kazdym
ustroju demokratycznym rzecz bardzo tatwa.
Wielkiel sprawy ludzkie sg petne niepewnosci
i trudnosci; kazdy rzad, nawet najbardziej in-
teligentny i peten najlepszej woli, spotyka sie,
stusznie czy niestusznie, z wyrazami niezado-
wolenia. To niezadowolenie, ktére w ustrojach,
nie uznajacych prawa opozycji, musi sie ukry-
waé, — w demokracji ma petng swobode u-
jawnienia sie na zewnatrz. Stad niebezpie-
czenstwo, ze swoboda wyrodzi sie w dzikg i
niesprawiedliwg napastliwos¢, ktora Zachwieje
praworzadnoscig ustroju, wywotujac nienawis¢
do niego i pogarde, t. zn. rozbijajac jednosc
woli ogdtu, w ktérej rzad i opozycja, cho¢ sta-
le ze sobg walczg, powinny sie polaczyc.

Po to, by opozycja umacniata, a nie ostabia-
ta praworzadno$¢ demokracji, trzeba' jg prze-
prowadza¢, podobnie jak wszystkie kampanie
wyborcze, z pewng lojalnoscig, z pewng ser-
decznoscig, przy zachowaniu postawy, jakg sie
zajmuje wobec swego przeciwnika, a nie wo-
bec swego wroga. Czyli jeszcze raz fair play.
Mniejszos¢ powinna by¢, tak samo jak i wiek-
sz0S¢, rzeczywista, powinna by¢ wyrazem sze-
rokiego i gitebokiego pradu opinii i powinna
w kazdej chwili byC zdolna stac sie wiekszoscig
w ramach panujgcego ustroju. Moze do tego
doprowadzi¢ badz przez pewne transakcje,
badz przez pomnozenie swych szeregdw. Nie
ma nic bardziej dla demokracji niebezpieczne-
go, niz istnienie matych grupek, zywigcych do
siebie dzika nienawis¢, ktére nie zgadzajg sie
z rzadem, a ktérych opozycja moze tylko do-
prowadzi¢ do catkowitego podwazenia prawo-
rzadnosci. Najlepszego dowodu dostarcza pod
tym wzgledem historia Trzeciej Republiki.

W poszanowaniu i przez poszanowanie
tych obopolnych ograniczen rzad i opozycja
stajg sie solidarnymi narzedziami jednej woli
zbiorowej i rozwigzujg dualizm. Anglia i
Szwajcaria stanowig dowdd, ze przy poszano-
waniu tych zasad wspolnota whadzy i opozycji
w fonie woli zbiorowej nie jest urojeniem.
Kilka wyzszych naroddw osiagneto te wspol-
note i sg one dzisiaj wzorem naszego bliskiego
czy dalekiego zbawienia. Najcenniejszym owo-
cem wspolnoty jest przywigzanie mas do in-
stytucji demokracji. Przywigzanie to jest ko-
nieczne, jesli praworzadno$¢ demokracji ma
by¢ w pelni osiggnieta, szacunek stanowi jego
wiez najsilniejsza.

Demokracja nie moze, jak monarchia,
wzbudzi¢ mitosci, gdyz jest formg rzadu bar-
dziej oderwang i bezosobows. Na czele dyna-
stii stoi krol, krolowa, ksigzeta i ksiezniczki,—
istoty zyjace, do ktérych masy mogg sie przy-
wigza¢ uczuciami, prawie dzieciecymi. Niemal
wszystkie dynastie, przynajmniej w Swiecie
chrzescijanskim, usitowaty wzbudzi¢ uczucie
mitosci tto wiladcy, jako do ojca wszystkich,
oraz do dynastii, jako swego rodzaju nadro-
dziny, z ktérg kazdy poddany jest zwigzany
wiezami uczu.

Ustr6j demokratyczny zawsze bedzie re-
prezentowany przez swe urzadzenia, — przede
wszystkim przez parlament, ktéry uchwala
prawa, powotuje rzad i dyskutuje nad linig
polityki rzadu. Rzecz jasna, iz masy nie mogg
zywi¢ synowskiej czutosci dla parlamentu. Za-
daniem parlamentu jest pozyska¢ szacunek
przez warto$¢ swoich czionkéw, przez wysoki
poziom debat i przez madro$¢ postanowien;
powinien on stanowi¢ szlachetng elite, ktorej
inteligencja, wymowa i oddanie obywatelskie
tacza sie we wspdlnej stuzbie dla narodu.
Tworzymy cywilizacje iloSciowa, nie mozemy
stroi¢ naszych demokracji w diademy, blaski
i splendory, ktérymi kiedy$ promieniaty mo-
narchie i arystokracje. Wszystko poszarzato

dzisiaj—gmachy, ceremoniaty, Swieta, zebrania,

demonstracje, akty wiadzy. Przedstawiciele
wihadzy w obecnych czasach kupuja ubrania
w domu towarowym, jak wszyscy inni. Powa-
ga wladzy moze w demokracji narodzi¢ sie
tylko z wzajemnego oddania: ludu dla swego
rzadu i rzadu dla swego ludu.

Trzeba, by lud byt Swiadomy swej mikro-
skopijnej czastki suwerennosci i dumny z niej,
by uznat normalng wyzszos¢ cztowieka wolne-
go nad cztowiekiem niewolnym, te wyzszos¢,
ktora sie wyraza w przystugujagcym mu pra-
wie, ze rzad o wszystkich wielkich zagadnie-
niach wspolnych musi go informow¢ i zasie-
ga¢ jego opinii. Trzeba, by lud chciat z tego
prawa korzysta¢, przylaczajac sie badz do
wiekszosci, badz do mniejszosci, zaleznie od
ukfadu stosunkow.

Rzad z kolei powinien sie stara¢ o uzyska-
nie przywigzania swego ludu, szacunku i zau-
fania, zaskarbiajac je sobie przez sprawowa-
nie wladzy w sposéb prosty, ludzki, stanowczy,
ale tak mato wrogi, jak tylko na to sta¢ jaka-
kolwiek wiadze. Powinien by¢ rzadem, ktory
wyszedtszy z ludu i pracujac nad zapewnie-
niem mu dobrobytu, bezpieczenstwa i spra-
wiedliwosci, ludu tego sie nie boi i nie ma
zadnego powodu do hodowania w nim uczué
bojazni wobec siebie. Demokracja, jesli jej sie
uda osiggna¢ petnie praworzadnosci, jest rza-
dem, Kktéry w mniejszym stopniu wywotuje
strach i ktory wskutek tego sam w mniejszym
stopniu podlega obsesji strachu, — w mniej-
szym stopniu niz najbardziej praworzadna mo-
narchia. Szwajcaria stanowi tego przekonywu-
jacy dowdd.

Mozemy sie teraz zaja¢ innym, zywotnym
zagadnieniem demokracji: zagadnieniem wolno-
Sci politycznej. Nie nalezy jej utozsamiac z in-
nymi formami wolnosci, ktdére, cho¢ wywodzg
sie z tego samego zrodia, sg jednak wobec
wolnosci politycznej tym, czym sg galezie w
stosunku do pnia. Na przyktad wolno$¢ mysli.
Czesto styszy sie zastrzezenie, ze Stany Zjed-
noczone nie sg prawdziwg demokracjg, ponie-
waz gtoszenie doktryny darwinizmu jest w
niektorych stanach prawnie zakazane. Tym
samym zarzutem obcigzano czesto Trzecig Re-
publike, poniewaz kosciét katolicki miat w niej
tylko ograniczone prawo rozszerzania i bro-
nienia swej nauki. Wszystkie te zarzuty ptyng
z pewnego nieporozumienia. Wolnos¢, bez kto-
rej demokracja nie moze istnie¢, to wolnos¢
polityczna, a wolno$¢ polityczna oznacza wszy-
stkie te warunki i mozliwosci razem wziete,
ktore sg konieczne, by prawo opozycji byto
prawem rzeczywistym, a suwerennosc ludu nie
podlegata ograniczeniom. Rzecz jasna, ze w
ten sposob pojeta Wolno$¢ polityczna nie ko-
niecznie musi IS¢ w parze z wolnoscig mysli.
W demokracjach o wysokiej kulturze wolno$¢
polityczna taczy sie zawsze z szeroko pojeta
wolnoscig mysli i wolnoscig wyznan, ale pola-
czenie to nie jest warunkiem niezbednym.
tatwo sobie wyobrazi¢ demokracje, ktdra naj-
sumiennej szanuje prawa mniejszosci do opo-
zycji, a ktora jednoczes$nie nie pozwala po-
watpiewac albo tez nie dopuszcza wiary w nad-
przyrodzong inspiracje ksiag biblii czy,w bos-
kie pochodzenie Jezusa Chrystusa.

Rozroznienie to ma sie przyczyni¢ do u-
suniecia nieporozumienia, ktore wrogowie de-
mokracji zbyt skwapliwie wyzyskujg. Twier-
dza oni, ze demokracja, zobowigzujac sie do
uszanowania wolnosci politycznej, jednoczes-
nie jest obowigzana przyzna¢ kazdemu oby-
watelowi prawo dyskusji na kazdy temat, na-
wet na temat zasad, ktére sg podstawa prawo-
rzadnosci. Dyskusje wchodzg w obreb wolno-
sci mysli i zadna demokracja nie ma obo-
wigzku bezwarunkowego jej poszanowania.
Demokracja moze, na réwni z innymi ustro-
jami, broni¢, — jesli trzeba, nawet sitg, —
zasady praworzadnosci, z ktérej wywodzi sie
jej prawo do rzadow; broni¢ jej przeciwko
kazdemu, kto by jg atakowat piorem czy bom-
bami, stowem czy zorganizowanym buntem. Ma
ona do tego prawo, ale nie jest to jej obo-
wigzkiem. Demokracja, pewna swej wiadzy,
moze, w czasach pokoju, pozwoli¢ sobie na to,
by jej przeciwnicy rozstrzgsali krytycznie na-
wet samg zasade uprawnien wiekszosci i mniej-
szosci. Nikt nie moze jednak w czasach za-
burzen odmowic¢ jakiejkolwiek demokracji
prawa do rozproszenia przeciwnikéw lub zmu-
szenia ich do tego, aby milczeli.

»Zadam od was wolnosci w imie waszych
zasad, odmawiam jej wam, w imie¢ wiasnych
zasad“—taka refutacje liberalizmu i demokra-
cji, ktéra wielu katolikom wydawata sie miaro-
dajng, przypisuje sie znakomitemu polemiscie
katolickiemu, M. Veuillot. Jesli Veuillot rze-
czywiscie takie stanowisko sformutowat, to
trzeba stwierdzi¢, iz powiedziat gtupstwo. W
demokracji praworzadnej zadna jednostka,
zaden kosciot nie ma prawa w imie swych
zasad odmodwi¢ obywatelom wolnosci, koniecz-
nej do tego, by niezalezno$¢ narodu, wraz z
prawami wiekszosci i mniejszosci, byta rzeczy-
wistoscig dotykalng i skuteczng. Jednostki,
szkoly, religie, ktoreby innym odmawiaty tej
niezbednej wolnosci, moznaby wykluczy¢ ze
spoteczenstwa, jako zbuntowanych wywrotow-
cow, lub jako przestepcéw wobec umowy spo-
tecznej. W ustroju demokratycznym nikomu
nie wolno utrzymywac¢ ani ze mniejszos¢ po-
winna rzadzi¢ zamiast wiekszosci, ani ze wigk-
szo$¢ ma prawo zdusi¢ mniejszos¢ wraz z jej
nastawieniem opozycyjnym. Wobec takich po-

litycznych herezji mozna sie, w koniecznosci
i w pelnej zgodzie z prawem, uciec do $rod-
kow drastycznych.

Jednak na tym nie konczy sie zadanie
praworzadnej demokracji. Musi sie ona upo-
rac z jeszcze jednym, bardzo trudnym zagad-
nieniem. Jasne jest, ze po to, by suwerennos¢
ludu nie byia fikcjg, trzeba, by lud suwerenny
byt organizmem zyjagcym, obdarzonym praw-
dziwg wolg; aby miat cialo i dusze. Co jest
ciatem, a co duszg suwerennego ludu? Sta-
nowi to dla demokracji zagadnienie zasadni-
cze: jesli lud jest suwerenem, to nalezy usta-
lic, kim jest I gdzie jest ten suweren. Azeby
odpowiedzie¢ na to pytanie, nalezy pamietac,
ze zasada praworzadnosci nie moze by¢ ani
mistyfikacjg, ani farsg, musi natomiast w ta-
kim stopniu, w jakim odpowiada wymaganiom
rozumu, by¢ w zgodzie z samg sobg we wszy-
stkich konsekwencjach, jakie z niej logicznie
wynikajg. . . ) .

Otoz, jesli ustalimy wpierw, ze lud jest
suwerenem, a potem sie zapytamy, gdzie na-
lezy tego suwerena szukac, sitg logicznego ro-
zumowania dochodzimy do bardzo prostego i
ostatecznego wniosku. Jesli lud to ogot oby-
wateli, ptacacych podatki, stuzacych w wojsku
i stajagcych w razie wojny do walki,—to czym
moznaby usprawiedliwi¢, ze ten sam lud spro-
wadza sie do roli mniejszosci, gdy chodzi o
akt przekazywania wiadzy, a wigec o wybor
ludzi miarodajnych, ktorzy ustalg podatki,
rozstrzygna o losach pokoju czy wojny ? Tylko
nieodparta sita tego rozumowania i tkwiace
w kazdej powazne] zasadzie praworzadnosci
wymaganie zgody ze sobg samg wyjasniaja,
dlaczego we wszystkich krajach na Zachodzie,
ktore po Rewolucji Francuskiej przyjety cho-
ciazby tylko czesciowo demokratyczng zasade
przekazywania wiadzy i nadzoru narodu nad
rzadem, daje sie odczu¢ state dazenie do gto-
sowania powszechnego. W krajach, w ktérych
zréwnanie pici poszio dalej, — pojecie stiwe-
rennego ludu obejmuje wszystkich mezczyzn

.1 wszystkie kobiety od pewnej dolnej granicy

wieku wzwyz.

Ale zupetnie mylne byloby przypisywanie
tego dazenia naporowi mas, chcacych sie do-
rwa¢ do wiadzy. Kiedys, gdy powstanie po-
wazna historia gtosowania powszechnego,
wyjdzie na jaw, ze we wszystkich krajach
europejskich o ustroju monarchistycznym,
nawet we Francji, gdzie walka miedzy dwie-
ma zasadami praworzadnosci byta bardziej
gwaltowna niz gdziekolwiek indziej, szerokie
masy zupetnie nie przyczynity sie do zdobycia
dla siebie suwerennosci, ktorej zresztg nie by-
ty w stanie zrozumie¢. Wszedzie gtosowanie
ogolne zostato masom narzucone przez mniej-
szo$¢, wywodzaca sie z klas wyzszych i znaj-
dujaca poparcie wsréd drobnych grup ludu.
Przyszto ono z goéry, zupetnie tak samo jak
wihadza krolewska. A przyszio z gory dlatego,
ze z chwila, gdy rzad uznat, iz wola ludu jest
badZz wytacznie, badz w czesci zrodiem wiadzy
praworzadnej, nie mégt zatrzymac sie w pot
drogi, nie mogt wprowadza¢ dowolnych roz-
graniczen, ktoreby przyznawaly suwerenne
prawa tylko czesci ludu. Lud to wszyscy. Jest
to rozwigzanie proste i nieodparte.

To dazenie uparta opozycja , usitowata
przez dhugi czas op6zni¢ i udaremnié. Caty Za.-
chéd zyje, od czaséw Rewolucji Francuskigj,
pod znakiem nieuchwytnego strachu przed gto-
sowaniem powszechnym, ktore przeciez, logicz-
nie rzecz biorac, jest nieuniknionym nastep-
stwem demokracji. Rewolucja Francuska prze-
razita sie go pierwsza. StwierdziliSmy juz, ze
Rousseau w Umowie Spotecznej ciggle moéwi
o ludzie, jako o wiadcy, ale nigdy pojecia ludu
blizej nie okresla. Dzigki temu dziwnemu nie-
dopowiedzeniu mogta Rewolucja zrobi¢ z
Rousseau ojca duchowego demokracji wieku
XIX. Gdyby Rousseau byt. powiedziat, ze lu-
dem, ktory miat na mysli, byla arystokracja
genewska, jasne by byto, ze w Umowne Spo-
tecznej nie nalezy szukac rozwigzania tych za-
gadnien politycznych, przed jakimi Francja
staneta po upadku monarchii.

Nie znalaziszy w pismach Rousseau okre-
Slenia pojecia ludu, Rewolucja skorzystata z
tego i stosownie do wskazan Sieyés'a zastapita
stowo ,,lud“ .(peuple) przez stowo ,,nar6d”
(nation). Juz 17 i 18 czerwca 1789 w Wersalu,
w sali Trzeciego Stanu Sieyes i Mirabeau diu-
go dyskutowali nad tym, czy Trzeci Stan ma
by¢ przedstawicielem ,,ludu®' czy tez ,,narodu”
francuskiego. Paragraf trzeci Deklaracji Praw

. Cztowieka i Obywatela ma takie sformutowa-

nie: ,,Zasada wszelkiej suwerennosci miesci
sie tylko (essentiellement) w narodzie. Zadne
ciato, zadna jednostka, ktora sie wyrazniel z
niego nie wywodzita, nie moze wykonywaé
wiadzy*.

,»Lud“ zostat usuniety w cien przez ,,na-
rod“. Dlaczego? Na czym polega roznica?
»Lud“ jest i nie moze byC niczym innym, jak
tylko ogdétem obywateli bez zadnych roznic;
,.,haréd“ to lud shierarchizowany i zorganizowa-
ny wedtug klas i zawodow. Rewolucja zasta-
*pifa ,,lud“ przez ,,narod“, aby nie uznawac¢ za
lud suwerenny ogotu obywateli. To zmusitoby
ja bowiem do wprowadzenia gtosowania po-
wszechnego jako jedynego praworzadnego wy-
razu suwerennosci narodu. Zgromadzenie
(Convention) byto zresztg jedynym ciatem
Rewolucji, powotanym przez gtosowanie wszy-
stkich, i ze wszystkich konstytucji, jakie Re-
wolucja stworzyla, tylko jedna jedyna z 24
czerwca 1793 uznala glosowanie powszechne
za narzedzie suwerennosci ludu. Wszystkie
inne konstytucje przyjmowaty zasade cenzusu
i wyboréw dwustopniowych. Tak samo zreszta
wszystkie konstytucje, jakie, poczawszy od
Rewolucji Francuskiej az do r. 1848 uchwalo-
no w Europie, aby mniej lub wiecej zdemokra-
tyzowac¢ rozne panstwa, wszystkie te konsty-
tucje usitowaly utozsami¢ lud suwerenny z
pewng bogatg i wyksztalcong mniejszoscia,
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wykluczajac z suwerennosci masy, t. zn. wiek-
szo$¢ narodu.

Dopiero Rewolucja z r. 1848 narzucita
Francji gtosowanie powszechne, cho¢ lud nig-
dy o nie na serio sie nie upominat i chociiz
wszyscy sie go wihasciwie lekali. Stato sie to
tak jedynie dlatego, 2ze Rewolucja musiata
by¢ w zgodzie z samg sobg, nie chciata i nie
mogta samej sobie przeczyC. Ale widzieliSmy
takze, ze ta konsekwencja stata sie powodem
strasznego dramatu: lud, ogtoszony wiadca,
ociaga sie z przyjeciem korony; partie skraj-
nej lewicy, wojujace o suwerennos¢ ludu, bun-
tujg sie w rewolucyjnych dniach czerwca i
chwytaja za bron przeciwko gtosowaniu po-
wszechnemu, ktorego wynik uwazajg za zbyt
zachowawczy; klasy wyzsze, nieprzytomne ze
strachu, stawiajg na npgi tak dzikg impreze,
jak Drugie Cesarstwo. W wyniku tego dra-
matu siostrzeniec Napoleona zakut nowego
wiadce w kajdany...

Po r. 1848 dzieje Europy prz%pemia gtu-
cha walka miedzy logikg zasad demokracji,
ktéra popycha wszystkie panstwa w Kierunku
gtosowania powszechnego, a glebokimi, ciem-
nymi, upartymi oporami, jakie mu przeciw-
stawiajg tradycja i bojazn. Walka ta dotacza
Sie do gtuchej rozgrywki miedzy prawem opo-
zycji a zasada nieomylnosci monarszej. To
razem doprowadza straszliwg bezsenno$¢ Eu-
ropy do szczytu. Trzeba byto dopiero wojny
Swiatowej 1914 r. i zatamania sie dynastii
w latach 1917 i 1918, aby ustaty nareszcie
wszystkie jawne i ukryte opory, aby gtoso-
wanie powszechne wszedzie stato sie najwyz-
szym prawem.

Ale wowczas Europa z dnia na dzien sta-
neta w obliczu najwiekszej trudnosci demo-
kracji. Aby demokracja stala sie praworzad-
na, trzeba, by suwerennos¢ ludu byta rzeczy-
wistoscig zywa. Aby byta rzeczywistoscig zy-
wa, konieczne jest, by grupa, ktora jest jej
wyrazicielem, miata Swiadomos$¢ swych zadan
i, w miare moznosci i $rodkdw, przejawiata
sie czynnie. Z chwilg, gdy demokracja doszta
do gtosowania powszechnego, masy w catosci
winny przyja¢ suwerennos¢ i nauczy¢ sie jg
wykonywac na tyle, by pojecie suwerennosci
ludu przestato by¢ fikcja. Ale im wieksza jest
masa ludu, tym trudniej jest nauczyC ja po-
stugiwac sie swa niezaleznoscig. W miare jak
zwieksza sie objetos¢ mas, jakby ulegajac
prawu bezwiadu, stajg sie one bardziej bierne.
Im wiekszg wiec liczbe przedstawia lud su-
werenny, tym trudniej mniejszosci, ktdra mu
data niezaleznos¢, przezwyciezy¢ jego bierny
bezwiad i popchnaé¢ go do dziatania, tym bar-
dziej daje sie odczu¢ potrzeba posrednikow,
ktorzy by te mase podzielili migdzy sobg, by
ja zorganizowaé, poruszyc¢, oswiecic.

Jest to zadanie partii politycznych, ktére
z kolei stajg sie niezbednymi narzedziami su-
werennosci ludu. W miare jednak mobilizowa-
nia i mnozenia sie partii wzrasta takze moz-
liwos¢ rozdzwiekdw, wzrasta trudnos¢ wytu-
skania czystej, jasnej, zdeklarowanej woli
wiekszosci, ktoraby byta zrédiem szybkich i
stanowczych dziatan. Wielkie demokracje, o-
pierajgce sie na gtosowaniu powszechnym, sg
z reguty powolne i nieprzewidujace.

Sumujac, nalezy stwierdzi¢, ze demokra-
cja jest forma rzadu bardziej trudng do wpro-
wadzenia w zycie, anizeli monarchia. Monar-
chia przystosowuje sie fatwo do okreséw bar-
barzynstwa i moze istnie¢ ws$rdod naroddw
biednych, demokracja wymaga dobrobytu i
kultury we wszystkich dziedzinach. Tu tkwi
zrédto kapitalnej réznicy miedzy ustrojem
monarchistycznym a demokratycznym. Mo-
narchia, aby sie upraworzadni¢, wzbudza W
masie ubogich podziw dla przywilejow, z kto-
rych korzysta wiadza arystokratyczno-monar-
chistyezna, podziw dla bogactwa, zbytku, kul-
tury. Demokracja, w przeciwienstwie do tego,
upraworzadnia sie jedynie przez rozwijanie
poczucia rownosci. Wielkie nieréwnosci, powo-
dowane przez bogactwo, kulture, zbytek, do-
brobyt, ktére otoczyty takim blaskiem i po-
wazaniem monarchie i arystokracje, sg nie-
zgodne z duchem demokratycznym. Jako mi-
nister absolutystycznego kréla, Richelieu,
mogt sobie pozwoli¢ na napisanie, ze lud nie
powinien doj$¢ do zbytniego dobrobytu, po-
niewaz w miare jak sie wzbogaca, staje sie
mniej podatny do rzadzenia. Demokratyczny
minister, ktory zechciat by sie podpisa¢ pod
tym aforyzmem, narazitby sie na rozszarpanie
w kawatki. Antagonizm miedzy demokracjg
a babilonskim zbytkiem dawnych ustrojow
jest nie do przezwyciezenia. Dowodem tego sg
Stany Zjednoczone; tam miliarderzy, chcac,
aby im wybaczono bogactwo, robjg suweren-
nemu ludowi olbrzymie podarki i zyjg wzgled-
nie skromnie. Luksus amerykanski to legenda.

tatwo teraz zrozumieé, dlaczego wszystkie
te narody, ktore miaty od wiekéw ustrdj monar-
chistyczny, a w latach 1917 i 1918 zaimpro-
wizowaly naraz tyle republik parlamentar-
nﬁch, nie byly w stanie ani przeskoczy¢ przez
okres praworzadnosci pierwotnej (pré-légiti-
mité), ani tez utrzymac sie w niej tak dhugo,
ile trzeba byto, by przeprowadzi¢ odpowiednie
wychowanie demokratyczne. Stopien ich nie-
przygotowania byt zbyt wielki. Chociaz zasa-
da praworzadnosci arystokratyczno-monarchi-
stycznej na przestrzeni ostatniego stulecia
mocno ostabta w calej Europie, jednak za-
chowata ona jeszcze dos¢ sity, by spietrzy¢
trudnosci przed nowa zasada, ktéra powinna
byla jg zastgpi¢. Trudnosci te jeszcze pogle-
bito olbrzymie zamieszanie, jakie wywotata
wojna lat 1914—1918, straszne pomyiki trak-
tatow pokojowych i polityka, uprawiana przez
zwyciezcow. Wigksza czeS¢ Europy zawista w
prézni, miedzy monarchig, ktéra nie byfa juz
mozliwa, a demokracjg, ktora jeszcze nie byla
mozliwa. | dlatego porwata sie na rzady re-
wolucyjne, totalistyczne — wedtug wzoru na-
poleonskiego sprzed poétora wieku.
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»Zofio, dlugo bardzo nie, mogtam tego
listu napisac. Od Zielonych Swiagt miesigce
mijaty, codzien wiecz6r mowitam sobie: jutro.
A teraz juz jesien. Kochana moja, to takze
objaw wojny: robi sie jakgs wazng rzecz, a
kiedy cel osiggniety, nie ma sit krzyknaé
»Zwyciestwo!“, W twoim domu bytySmy na
wiosne. Dom stoi. Andrzej i Antonina pilnuja.
Lokator dba o ogrod. W domu czysto, choc
obrzydte. Ale jak ty wrdcisz, znow bedzie cu-
downie. Zapomnimy. Ja bez ustanku wierze,
ze bedzie mozna zapomnie¢. Byle niebo i zie-
mia zostaly te same i troche najdrozszych
ludzi. Mamusia, jak wiesz, umarfa. Krzysztof
zyje. Zofio, o to tylko ciebie wszystko troje
btagamy, zeby$ zyla. | niech wszyscy zyja,
przez ktorych w Polsce bywato pieknie 1 szcze-
sliwie. Jezeli wy zginiecie, po czym my pozna-
my, ze wczorajsze zycie i jutrzejsze, to jedno;
my, ktérzy to tylko mozemy zrobi¢, zeby prze-
trwacé. Co ty robisz? Gdzie jestes? Gdzie Ka-
rolek? Mniej wiecej wiem przeciez w jakim
kraju i ze pracujecie. Ale to tak trudno wy-
obrazi¢ sobie was tam o kazdej godzinie,
ktéra jest inna, niz nasze tutaj godzi-
ny. Wiem, ze i wam smutno, ale to inny
smutek. Wiem, ze i wy tesknicie, ale pewnie
nie do nas prawdziwych, tylko do jakichs
dziwnych osob, ktére majg nasze imiona. A
czy wy bardzo dziwni teraz jestescie? Jacy?
Zofio mita, za wiele trzebaby wiedzie¢ i nie
mozna. | watpie, czy kiedykolwiek dowiesz sie
ty o nas, my o tobie, nawet jezeli bedziemy
w Rudzinie siedzieli przed zachodem i paw
Pawetl bedzie za nas gadat, tak gtosno krzy-
czac ze swojego daszku do storica 0 wszystkim,
co mineto. Ale po co wiedzie¢? Napisz tylko,
7e nas kochasz po dawnemu, jak my ciebie
kochamy, i ze bedziemy razem na diugo, a naj-
Izepiej na zawsze. Sciskam ciebie z catej duszy.

uzia.

Taki list przyszedt do jednego z dystryk-
tow Londynu, ukryty w wielu kopertach, z
ktorych kazda nosita znaczek innego panstwa,
a ostatnia nie miata znaczka zadnego, tylko
napis w rogu par bonté. Przyszedt zimg i le-
zat na biurku w pustym pokoju pensjonato-
wym, ktorego lokatorka rzadko wieczory spe-
dzata u siebie.

Tymczasem o wiele dystryktéw blizej
centrum brytyjskiej stolicy, w kiosku z kwia-
tami na prawym skrzydle sieni btyszczaly
storczyki i kamelie, w kiosku z prasg sprze-
dawano czasopisma amerykanskie, petne tan-
kow, tydek i gwiazdzistych sztandardw, a do
sali jadalnej szto sie przez ogromny hall, gdzie
pito p6zng herbate, ale takze wczesny gin. Ni-
gdzie chyba hotele nie sg tak dostepne dla
przechodnia, jak w Londynie. Wiekszos$¢ tych
karawanserajow nie posiada — poza biurami
— miejsc, strzezonych przed intruzem, a eks-
kluzywne gospody, ktore afiszujg positki i sa-
lony only for residents, réwniez cze$¢ lokalu
wydajg na pastwe ulicy. Wiec i teraz, tutaj,
0 godzinie siddmej wieczorem w lounge’u, przy
stolikach panie w diugich sukniach, czytajace,
albo migajgce drutami w oczekiwaniu na uro-
czysty obiad domowy, siedziaty obok jego-
mosciow w makintoszach, jeszcze mokrych od
deszczu, jegomosciow ze wzrokiem, utkwio-
nym w obrotowe drzwi, ktore niebawem miaty
ich znowu wypchng¢ na trotuar. Nie mozna
byto wiedzie¢, czy osoby, powldczystym kro-
kiem przemierzajagce hall i z niechcenia spo-
gladajgce w lustra, kierujg sie do portiera po
klucz od wiagnego apartamentu, czy do ba-
wialni, gdzie staty mieszkaniec oczekuje ich
wizyty, czy tez po prostu do tualety, tym wy-
godniejszej od podziemnych, ulicznych tualet
ze ogrzanej i pustej. ,,Mr. Michelin | — wy-
krzykiwat cienkim gtosem chiopiec w liberii
— Mr. Michelin proszony jest do telefonu.”
Ale wiasnie Mr. Michelina nie byto na tej saji,
chociaz tak wielu krecito sie tam panéw, cze-
kajacych na wazny telefon.

Przede drzwiami jadalni stata ich znaczna
romada, ciemno ubranych, grzecznie u-
smiechnietych, miedzy nimi jeden najwyzszy,
ze srebrng brédka w klin, z wielkimi okragty-
mi oczami, — jedyna rzecz okragta w tej
chudej postaci, wytrawionej, jak mezczyzni El
Greca, przez wszystkie piekla wewnetrzne, ale
juz pogodnej, jak dusza zbawiona. Kilka ko-
biet tworzyto grupe osobng, Maitre d’hotél u-
derzyt halabarda w podioge, oznajmiajgc: My
lord, dinner is served. Wtedy towarzystwo
przesuneto sie przez prég w kierunku stotow.

Szukali swoich miejsc. Niektore plecy,
schylone nad nakryciami, wydawaly sie zna/
jome niektorym ludziom wchodzacym. Te sa-
me bodaj plecy schylaty sie nad stotami ban-
kietowymi w Paryzu,w czasie dr6le de guerre,
te same — nad zielonymi suknami w réznych
— niegdy$ — genewskich czy haskich salach
obrad, te same w Brukseli, Pradz¢, Budapesz-
cie, Lizbonie. Stolice, gdzie dawniej ich na-
zwiska na biletach, wizytowych widniaty w o-
toczeniu kieliszkéw czy artykutéw pismien-
nych, rézne wielkie i mate rynki polityki mie-
dzynarodowej zamknety sie dla Swiata i po-
grazyty w oczekiwanie $mierci lub cudownego
zbawienia, jak te dzielnice, dotkniete epide-
mig, na ktorg uczeni lekarstwa nie znalezli.
Wiele stotdw bankietowych spalono, wiele
biurek dyplomatycznych obsiedli feldfeble, na
innych spali rozgorgczkowani zotnierze. By-
walcy sympozjonoéw Swiatowych szukali teraz
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swoich miejsc na wyspie. Na Atlantydzie, kto-
ra z dna izolacjonizmu, — S$wietnie zakonser-
wowana, — wylaniata sie znowu na po-
wierzchnie dziejow.

Ale miedzy osobami, poszukujgcymi swo-
ich miejsc, byty tez i takie, ktérym to zajecie
zdarzyto sie po raz pierwszy w zyciu. Bo ich
miejsce nigdy dotad kwestii nie podlegato. Ich
nazwiskami nie zonglowaty nigdy instytucje
miedzynarodowe, zadni prezesi nie wpisywali
ich na listy zaproszonych, Zzadni sekretarze
nie wyznaczali im sgsiadow czy rol. Miejsce
tych ludzi byto state i nikomu niewiadome,
jak miejsce drzew w gestym lesie. Np. ten
komandor marynarki francuskiej. Jego miej-
sce zawsze bylo na okrecie. Miejsce okretu
byto na morzu lub w porcie. Miejsce portu —
w granicach imperium francuskiego, Francja
— w granicach cywilizowanego Swiata, Swiat
za$ byt w granicach Deklaracji Praw Cziowie-
ka i Obywatela. Komandor, wielce zazenowa-
ny, bladzit od nakrycia do nakrycia, wreszcie
siadt, nie czekajgc znaku, zdziwiony, zZe
krzesto jego okazato sie wiasnie tam, miedzy
Chinczykiem a Albanka, jednak pelen ulgi,
ze dalej szuka¢ nie trzeba.  Np. ten gruby
blondyn... On cate dotychczasowe zycie spe-
dzit w jednym powiecie zachodniej Polski, nie
Swiadom zadnych réznic poza réznicg miedzy
matorolnym chtopem a bogatym dziedzicem.
Zeby te roznice obserwowac, nie trzeba byto
zmienia¢ miejsc. Wiec ich nie zmieniat. Nikt
takze poza powiatem nie liczyt na jego gtos,
nie potrzebowat jego opinii, nikt nie zgdat od
niego jakichkolwiek podrozy. Obecnie cho-
dzit od krzesta do krzesta, brat w reke bilety
z nazwiskami i podnoszac je do Swiatta, pilnie
czytat: ,,Minister taki a taki“, ,,Ambasador
taki“, ,Lord taki“, ,Panstwo takie, rzad
taki“, ,,w Dziwnym miescie Dziwna ulica ta-
ka a taka... Czytal. Krew naptywata mu
do policzkéw, odktadat bilety z odraza. Wresz-
cie sekretarz przybiegt mu na pomoc, powie-
wajac wiasnym jego biletem. Blondyn szyb-
ko ogarnat wzrokiem napis na kartce: obok
nazwiska widniato tam réwniez stowo ,mini-
ster” i nazwa kraju byta swojska. Ale nazwy
powiatu nie bylo. Westchnal, ruszyt za sek-
retarzem, wreszcie kurczowo uchwycit porecz
fotela, jak rozbitek w morzu chwyta zbawczy
kloc drzewa. Np. pani w perfach... W jej
oczach malowat sie zawod. Los zrzadzit, ze
miata szuka¢ sobie miejsca na Atlantydzie,
z pian morskich wytonionej do bytu wtorne-
go. Los zrzadzit, ze miata natamywac je-
zyk do obcych wyrazéw, stuchajgc cudzych
mysli, wymyslajagc napredce jakies mysli
wiasne, do niczego prawdziwego nie podobne.
Dlaczego jej nowy mgz, nalezagcy do narodu,
0 ktorym dawniej nigdy nic nie styszala, przy-
wiozt Jg tutaj do nowego Swiata, petnego trud-
nych stéw, skoro w nowym, jak i w starym
Swiecie, mezczyzni pragng z kobietami mil-
czec?

Tymczasem wszyscy zasiedli. Lord
srebrng brédka prezydowat. Podano zupe.

Tu i 6wdzie miedzy obsadzonymi fotela-
mi ziaty luki, kogo$ brakowato. Kto$ nie
przybyt. Te luki fascynowaly uczestnikéw
obiadu i, — niosac do ust pierwsze tyki, —
milczeli, myslac o nieobecnych. Nazwiska kil-
ku byly znane, innych — tajemnicze. Dla-
czego nie przyszli ? Moze uwazali, ze przyjs¢
nie byto warto. Moze oni jedni wiedzieli, co
naprawde jest wazne. Moze wilasnie teraz,
kiedy biesiadnicy jedli zupe, nieobecni pod-
pisywali jakis$ papier, ktory obecnym przynie-
sie zagtade. Moze jednak obecni powinni byli
raczej nie zjawiac sie tutaj, lecz podazy¢ tam?
Zerkali wrogo na puste fotele, zlekcewazone
przez ludzi stamtad. Patrzyli na zupe, usitu-
Jac dociec, gdzie lezy tam — strefa najwaz-
niejszych decyzji, strefa nieobecnych.

Wreszcie kruczowtosy pan o twarzy szar-
panej tickami, dziwny pan, ktéry dwoit sie w
oczach, okazujgc w przeciagu sekundy uwa
oblicza: jedno dziecinnie gtadkie i marzace
drugie zmiete, jak maska ztoczynicy, ten
pan podniost sie, kiwnal na stuzagcego, po
czym obiegt stosy, jak wizja dwoistosci
wszelkich prawd. Puste fotele odstawiono
Ale po przez wyrwy, powstate w ten sposob
nowokreowani sgsiedzi nie skianiali sie ku
sobie, protestujac jak gdyby przeciwko sa-

ledztwu, ktére wynikato z nieobecnosci oséb
najwazniejszych.

I Czy pan P~rwszy raz w Anglii, odkad
wojna wybuchia ? — spytano Amerykanina
ai — Pierwszy, — przyznat niechetnie. —
Ale przed wojng bywatem bardzo czesto —
aouai. — | tu, i na kontynencie. W Paryzu
w Pradze... Na Riwierze...

— Czy zastat pan wielkie zmiany ?

— O tak, wielkie zmiany.

Nikt nie spytat, czy korzystne. Bo nikt
nie wiedzial, czy korzystne zmiany w Anglii
ucieszytyby Amerykanina. Nikt nie spytat,
czy niepokojgce. Bo ktdéz mogt wiedzie¢, ktory
niepokoj Ameryki zostanie podzielony przez
Hitlera, a ktory przez Stalina.

— Zupa cebulowa, — kto$ stwierdzit.

Spojrzano nan bystro, lecz bez zrozumie-

ze

nia.
~ — Zupa cebulowa... — powtdrzyta sen-
nie kobieta w czarnym futerku.

— W Paryzu, pamietam... o $wicie, po
wesotej nocy...

— Tak, wiem: w halach jadto sie taka
zupe. Z kotla, — Amerykanin brutalnie prze-
cigt wspomnienia.

— Nie, ale jakzez nazywata sie w Pa-
ryzu ta zupa ? — Kobieta upierata si¢ przy
marzeniu.

Czech powiedziat:

— Rok temu cebule w Wielkiej Brytanii
byty wprost nieosiggalne. Okret handlowy,
wiozacy cebule z Kanady, sygnalizowat por-
tom z odlegtosci wielu mil: onions, onions...
A dzi$ jada sie cebule na codzien. Doprawdy
lord Woolton jest genialny.

Redaktor francuskiego pisma, ktory
przed wojna byt chirurgiem, Sciggnat w faldy
swoja bladg twarz. Rozpart sie w krzesle i
odsgdzit od stotu, jak gdyby mierzit go za-
pach potraw.

— Lord Woolton jest genialny, — rzek#,
— i/o cebula i marchewka. Nelson byt ge-
nialny, bo zrazy nelsonskie i Trafalgar. Ale
{/E\i/ jlestem_ przeciw Nelsonowi i przeciw

ooltonowi.

— Za kim wiec pan jest ?

— Za Szekspirem! — krzyknat, rozjasnia-
jac oczy, ktore staty sie piekne. Z minoderig
maturzysty, kokietujgcego bogate ciotki, spus-
cit rzesy, wygiagt usta w podkowe. — C6z to
ma za znaczenie, za kim sie jest teraz ? Waz-
ne jest nadal, za kim byliSmy dwadziescia lat
temu, — odwrdécit glowe w strone niewidzial-
nych nimf, biorac je na Swiadkéw swojej sa-
motnosci i bezsity. — Ja np. jestem teraz za
Szekspirem. Bo ja chce Francji. | ¢6z z t-ego?

— Czy Szekspir chciat Francji ?

Jakkolwiek Szekspir nazywat swoje
osiadtosci: Werona, las Nocy Letnielj, Kro-
estwo Dunskie, Wzg6rze Dunsinanu, dla mnie,
kiedy czytam teraz, to wszystko jest Francja.

— Ale Szekspir chyba o tym nie' wiedziat,
ze pan Francje straci i bedzie musiat jej szu-
ka¢ po lasach Tytanii ? — spytata pani w
futerku, bardzo zawstydzona.

Istotnie, Madame, — redaktor mrug-
nagt szelmowsko, — Szekspir chyba nie wie-
dziat. A jednak przygotowat dla mnie lasy
tytanu, zeby un pauvre réfugié miat gdzie
ukleci¢ sobie przenosng Francje na tej ludnej
wyspie. Dlatego jestem za nim przeciw Nelso-
nowi i przeciw Wooltonowi.

Czech rozesmiat sie hatasliwie.

— Rozumiem, mimo zrazéw, nieche¢ pan-
skg do Nelsona, ale obawiam sig, ze lasy Ty-
tanii bez lorda Wooltona bylyby bardzo nie-
przytulne dla réfugees z kontynentu.

Oficer polski uroczyscie chrzaknat:

, W rzeczy samej winnismy wdziecz-
no$¢. Ten kraj Jest goscinny i dobrze zorga-
nizowany.

Francuz zatrzepotat dtorimi:

.7\Nie’' nie! Nie bedS wdzieczny Woolto-
nowi! Nie cierpie marchwi! Gdyby nie Szek-
spir, skonatbym przy tych stotach bez wina
bez oliwy, bez brie.

Tak méwili do siebie, a siwa Anglika, w
purpurowej cape, ona jedna niezrazona wy-
rwami po nieobecnych, przechylatla sie w obie
strony ku ludziom, ktorzy ciagle jeszcze, od-
dzieleni przez dwie proznie, nie uznawali sie
za jej sasiadow.
nika~ °Zy Pan Zna Wiochy ? — Pytata lot-

. —Nie: TT eskadra lata jak dotad, nad
JNiemcy i nad Francje.

— Ach, nie mysle o nalotach..

checi T ufazona ia(le nadzél _&e’ma dobrgch
checl, odwrocua sie ku urzednikow! pewnggo
emigranckiego Ministerstwa Informacji °
— Czy pan lubi Wiochy?
Ja ? Dlaczego ? — zamrugat z nie-
pokojem, — dlaczego mam lubi¢ Wiochy ?

M@éj nardd jest wprawdzie katolicki, ale to',
co sie mowi w niektérych sferach, ze na-
rody katolickie opdzniajg bieg wojny przez

konszachty z Watykanem, — to absolutne
kfamstwo.

— Alez ja wcale tak nie mdwie, — spe-
szyfa sie dama w czerwieni. — Ja nawet nigdy'

tego nie styszatam. Ja lubie Wiochy... lo par-
fo italiano. Moja siostra tam mieszka, moje
dzieci sie tam chowaly, ach, jak lubie Chianti!

Lotnik i urzednik nie zdawali sie styszec.
Udzieliwszy wyjasniern osobie z drugiego brze-
gu prozni, nie interesowali sie juz zwierzenia-
mi, ktére przeciez im sie nie nalezaty, tylko
nieobecnym. Nie watpili zreszta, ze osoba
dziatata w porozumieniu” z tymi, co zlekcewa-
zyli obiad, 1 Zze na ich rolzkaz pytata o rzeczy
drazliwe. Usilnie patrzeli przed siebie, ona
za$, jak istota potepiona, na dghmo usSmie-
chata sie i przemawiata po ludzku do diabtdw,
ludzkiego stowa nie rozumiejacych.

Wreszcie podano deser i kawe... Lord ze
srebrng brodka powstat, mistrz ceremonii,
stukngwszy halabardg w podioge,) obwiescit
speech prezesa.

— Lordowie, ekscelencje, panie i pano-
wie, — odezwata sie ta posta¢ z obrazéw El
Greca, — uwazam inicjatywe zbierania sie na
obiady w tym alianckim gronie za mys$l bar-
dzo szczesliwa. — Chrzaknat, zawiesit gtos, to-
czac po biesiadnikach spojrzeniem oczu suro-
wych. przed chwilg jeszcze cieptych i tagod-
nych. Wszyscy nagle zaczeli zerka¢ po sali,
wypatrujac autoréw mysli - szczesliwej. Na-
chylano sie ku sobie, szeptano: ,,Ktoz to wias-
ciwie ?* ,,Oczywiscie mowiono mi, ale wsku-

tek strasznych przej$¢ stracitem pamiec*...
Szept obiegat stoty, niektorzy skianiali gtowy,
przyjmujac gratulacje, inni usmiechali sie za-
gadkowo, ale gtéwnych sprawcow nie wykry-
to i miejsca po niezajetych fotelach wypeni-
ty sie groza i zawiscig: widocznie nieobecni,
zainspirowawszy kilku obecnych, woleli pozo-
sta¢ w murgch Sanhedrynu.

— Uwazam inicjatywe za dobra, — ciag-
nat dalej prezes, —bo czas juz najwyzszy, by
ludzie dobrej woli, ztaczeni wspdlnym celem
wojny, wyposazeni w kapitat wspolnych do-
Swiadczen, wihadajacy jezykiem wspolnej kul-
tury europejskiej, ustalili miedzy sobg kon-
cepcje powojennego Swiata: by zabrali sie
wreszcie do wypracowywania pokoju...

— Hear, hear, — stary sangwiniczny
Szkot stuknat zgietym palcem w stot. Z roz-
nych krancéw sali nadbiegty stukania —
brzmiato to tak, jak gdyby duchy na seansie,
zaniepokojone, dawaty zna¢ o sobie. Ale co
ehciaty wyrazi¢ ? 1| kim byly ? Czy to mo-
ze zgtaszat sie Poincare z ostrzezeniem, Cham-
berlain ze skruchg, Paderewski z niedokon-
czong balladg ? A moze jakies widma anoni-
mowe, $wieze, wylegte na polach afrykanskich,
polinezyjskich, kaukaskich, wypetzte z miazgi
w roztrzaskanych samolotach, wytchniete z
ptuc, ktdre na dnie oceandw zostaty... Moze
dusze zagazowanych Zydow, zaszczutych Sto-
wencow, obywateli, padtych z gtodu i bezsen-
nosci za drutami réznojezycznych fagréw,
campOw i stalagobw przypominaty o = swoim
wkiadzie w Krolestwo Boze na ziemi ? Ten
i 0w zerkatl spode tba na puste miejsca, zaje-
te teraz przez upiory.

— Rzucitem stowo ,,wypracowac*, — mo-
wit prezes. — i sam sie przestraszytem. Angli-
cy, jak panstwu wiadomo, sg leniwi. Nie
potepiam za to moich rodakéw, sam jestem

bardzo leniwy, lubie, zeby czas i przestrzen
Etacéwary za mnie. Uwielbiam ciggto$¢ wie-
6w, uwielbiam Kanat, oceany, uwielbiam

wszystko, co pracuje za Anglie. Ale wiem,
ze Bog przestat naraz sprzyjac leniwym. Za-
da od.nas wspotpracy z zywiotami. Ze wszyst-
kimi zywiotami, — u$miechnat sie ironicznie
pod swoim wiasnym adresem, — to znaczy,
z kontynentalnymi réwniez. | z najskrajniej
lewicowymi réwniez. A moze nawet z H. G.
Wellsem, z papiezem i z Mahatmg Gandhi™'
Bog tego od nas wymaga i zapewne, jak zwyk-
le, uszanujemy Jego wyrok. Ale natdg jest
rzeczg trudng do przezwyciezenia. Brytyjczy-
cy, wiecie to panstwo, zwyciezajg nie szybko
i me tatwo... Lordowie, Ekscelencje, panie i
panowie, czuje sie w obowigzku, a poniekad
I w prawie, wezwa¢ znakomitych przedstawi-
cieli naszych nieustraszonych aliantéw, aby
zechcieh sami ujg¢ swdj przyszty los w swoje
wihasne rece. | to od =zaraz. Natychmiast.
Mowcie giosno nie tylko miedzy soba. Wy-
myslajcie nam nie tylko za oczy i nie tylko
cieP°7nudU P ody- Prejektujcie," uzgadniaj-
c e. Zawiazujcie federacje i zwigzki. Intryguj'-
cie me tylko przeciw osobom, lecz i przeciw
Wyjdzcie zza kulis. Stwarzajcie fak-
>Xdn5°na Fa?ty’ fakty! Zie fakt> s? lep-
sze od poboznych zyczen. Zie fakty pomna-
zajg doswiadczenie. Dobrymi checiami piekto
jest wybrukowane. Jednak checi dobre moea
ac-SH? faktow' jezel’ apostotowie sformu-

* Jy Je Jasno oraz dadzg im poercie we wias-
nych sumieniach, nade wszystko za§ — w

potencjalnych mozliwosciach thumu. Panowie
i panie, w ktorych dobre checi, mysl iasna
DanT'l SUmienie mam niezachwiang wiare-
panie i panowie, me zapominajcie ani przez
chwile, ze z thumu wyszliscie I w thum sie o-
rocicie. Materialista powie: w tlum robact-

wa. Ja powiem; yfam ze bpdn +, u-
ana}elskﬁe,pnie zas gh%r ’cfuchéjw" strgconychl

yscie jednak owe szczeScie wieczne pole'
gajace na harmonii jednostki z ttumem' osiaT
S << ST T ySkUjcie d=<O 1

tu z bliznimi  oT™C: anielskich- gawedzac

. 3es‘,, »»

a Swiat na swoic u- T to} azdy z was dZwi-
roszg 0 poXTL™? a KaZde"® z was
zlecajg rézne misie ohe d° rady' to wam

i te, ktore przvida nn'  dawne Pokolenia,
do bvtn | pL yjda pozmej. Poczuwajcie sie

de ofiarg zmowy* nSbecnyT Padnie’

stkieDoczvCZiPtSZedt, P° gromadzeniu. Wszy-
pustym miejsce”™ k°mende zwrdci}y sie ku

Styszat pan ? On takze zauwazyt. X-a
nie ma, Y-ka me ma, Zet-a przystali dla

NEROZNRle, FAR Yia P AW qenhfELR

0 *T- Ciekaw jestem, co oni znowu knujg?
Podobno Willkieé bawi w Londynie incognito.
— Poser brytyjski w Ankarze odwotany.
— Churchill poleciat do Afryki, Eden go
zastepuje, dlatego X nie przyszedt, ze Eden
bez niego ani rusz.
— X po prostu umart.
gazecie ?

Nie czytat pan w
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tego. Niedobre rzeczy sg w powietrzu.

El Greco'wski pan z brédkg patrzyt przy-
tomnie po londynskiej sali. Ale w jego wiel-
kich, okragtych oczach tlito sie jeszcze zioto,
jarzyt sie odblask tej dawnej toledanskiej go-
dziny, kiedy obecny chairman byt — ponoé
— hrabig Orgazem, niepogrzebanym i iwa)K/m
matzonkiem pieknej dziewczyny w szalu ko-
ronkowym. Urodzit sie wprawdzie synem wa-
lijskifego pastora za ostatnich lat .Wiktoriiti
nigdy do Hiszpanii w licznych swoich wedréw-
kach nie zboczyt. Jednak o jego typie staro-
kastylskim moéwiono mu tyle przez wszystkie
lata zycia, ze wreszcie sam uznat za koniecz-
nos¢ reprezentowanie po S$wiecie — oprécz
wiasnego losu — takze i epoki minionej daw-
no w kraju obcym. Stal teraz na miejscu
prezydialnym w londyriskim ogromnym hote-
lu, zamienionym na wieze Babel narodow,
walczacych z Hitlerem, stat i wzywatl, zeby
alianci poczuli sie do istnienia. Wzywat w
charakterze wspolczesnego Brytyjczyka. Ale
jego szybki, zdyszany rytm nie byt brytyjski,
nie byty brytyjskiel ani mistyczne glossy na
marginesie wskazan politycznych, ani osobi-
ste, agresywne tony w kazdym prawie zda-
niu. I zmystowa czutos¢, z jaka patrzyt na lu-
dzi i przedmioty, nie byla czutoscig walijska.
Nie to wszakze byto dziwne. Dziwne bylo, ze
i ten rytm, i ten blask, i ten zar nie zdawaly
sie ptyna¢ z serca, tylko z mozgu. Z jakiej$
komory moézgowej, wibrujgcej rozkazami zza
Swiata. Pod przymusem tych to bodaj rozka-
zOéw angielski lord z brodka, wypowiadajac
w r. 1943 aktualng mowe polityczng, natamy-
wat glos i spojrzenie do natury dawno w
proch nieznajomy obrdconego hrabiego Or-
gaza.

Szepty wsrdd zebranych nie ustawaly.

— Qu’est-ce que c’est que ce chant de
cygne?—skrzywit sie redaktor. — Od kiedyz
to de vieilles poires britanniques udaja hisz-
panskie tabedzie?

— Nie, to Cyd. To taki Cyd gabinetowy,
osiwiaty na kongresach, w ktérego wstgpit
nagle duch Eklezjasty. Bo duch czasu zdymi-
sjonowat juz to stare cielsko.

— Czemuz ono tak kracze ? O co mu
idzie ? Jaki los, w jakie rece ? Z dzieémi ga-
da¢ ? Z chorymi, z umartymi ? Swietne ra-
dy dla ministrow i dla generatow.

— Uwazate$? Zle fakty lepsze majg by¢
niz dobre checi. Do czego to byto pite ? Do
Cripps’a, do Darlana?

— On jest tubg Foreign Office’u. To bar-
dzo charakterystyczne, co powiedziat o Indiach
i 0 Watykanie.

— Wellsa przytoczyt, zeby zmyli¢  $lady.
O tej zmowie! rzecz nie bez kozery, warto za-
pamieta¢, kogo dzi$ nie byto.

Prezes pochylit sie i koriczyt mowe nie-
mal szeptem, poufnie, jJak spiskowiec:

— Panie I panowie, zmowa nieobecnych
jest najgrozniejszg zmowg tego Swiata... Zaw-
sze to stwierdzatem: gdziekolwiek obecni od-
ktadali decyzje na potem, gdziekolwiek zrze-
kali sie odpowiedzialnosci, gdzie byli obecni
ale nieprzytomni, — tam nieobecni skazywali
ich na rychig lula powolng $mieré. Nieraz w
kotach emigranckich stysze: ,My tym zajac
sie nie mozemy, to jest sprawa Kraju“. Wie-
lu moich rodakéw z uznaniem sktania gtowy.
Bo oni takze lubig oglada¢ sie na Ameryke,
na Sowiety, na Nowg Zelandie czy na Chiny.
Francuzi licza na Joanne d'Arc, na Descar-
tes’a, Marata, na feniksa z popiotéw, Hiszpa-
nie -— na Petaina, Czesi — na Stalina, Holend-
rzy — na murzynéw. Niektorzy mezowie sta-
nu krazg jak meteory od stolicy do stolicy,
pytajac 0 zdanie innych mezéw stanu. Ale
kompletu os6b miarodajnycn nigdy osiggnac
nie zdotajg. W Waszyngtonie jest Roosevelt,
nie ma tam Churchilla, W Moskwie obecny
jest Stalin, nieobecny — Roosevelt. W Lon-
dynie za$ nieobecny to cata bezsilna ludnos¢
kontynentu. Wszyscy oni myslg co$, czego
my nie wiemy, czujg, Czego my nie czujemy,
i wabig nas, wabig w swoje sidta... Nie daj-
my sie zwabi¢ ! Jesli bowiem odrzucimy cie-
zar obecnosci, sami przemienimy sie w nie-
obecnych, przemienimy sie w cienie. Lordo-
wie, Ekscelencje, panie i panowie, pozwdlcie,
ze przypomne: i BoOg, i Szatan obecni sg
wszedzie.

Chairman skionit sie, siadt, chwile byto
cicho, wreszcie plusnety rzadkie oklaski ludzi
nadasanych.

Poklaskali troche i opuscili rece. Milczeli.
Cdz mozna byto powiedzie¢ o mowie bankieto-
wej, zakonczonej ewokacjg Boga i Szatana ?
Mozna byto tylko usmiechna¢ sie albo dyskret-
nie ziewng¢. Albo jeszcze: wsta¢, odejsc szyb-
ko i zacza¢ nowe zycie. USmiechano sig. Ziewa-
no. Nikt nie wyszedt.

ROZDZIAL 11

W hallu, oparta o $ciane, stala tablica
na kiju, ktorg liberyjny chtopiec, wzywajac
do telefonu, obnosit zwykle posrod gosci hote-
lowych. Mr. Michelin, — widniato tam jesz-
cze napisane kredg nazwisko.

— Nie zglosit sie, — westchneta kobieta
w futerku, kiedy po wystuchaniu wielu mow
opuscita wreszcie sale bankietowg. — Nie by-
fo go tu, cho¢ najwyrazniej tu wiasnie kazat
siebie szuka¢. Nie byto go. Gdziez wiec byt
Mr. Michelin, dzisiejszego wieczora ?

Za obrotowymi drzwiami hotelu stata sie
nieprzenikniona ciemno$¢. Kto$ spytat: ,,Taxi,
Madam?“ Kobieta w czarnym futerku nie
chciala taxi. Chciata sama, bezposrednio, nie
ostonieta zadnymi S$cianami, zanurzy¢ sie w
noc. Obcasy gtosno stukaty o chodnik i gale-
zie szumiaty w parku: ,,Poczuwajcie sie do by-
tu! Poczuwajcie sie do istnienia!* Kobieta
mimo futerka drzata. Istnie¢, ale gdzie? Ist-
nie¢, ale dla kogo? Szta po Londynie, po ulicy
Park Lane... Tak, chyba to na pewno ona
szta po ulicy Park Lane w Londynie. Ale te
gatezie, ktore szumialy, jakie to byty gatezie?
W ciemnosci nie widziala nic, styszata-tylko.

W DRODZE

— Ale nie ten, panie, nie ten, syn tam- A ten szum, to byt szum tazienek. Wiec gdziez

ona go w koncu stuchata, — na Park Lane,
czy moze jednak w Alejach ! | do kogo szta ?
,,EXcuse me, — zatrzymata sie przy policjan-
cie, — jaki to jest park, tu obok?* Zwalista
posta¢ milczata, wreszcie gdzie$ z wysoka
padty petne godnosci stowa: ,,This is Hyde
Park, Madam®.

Kobieta szta dalej, mingwszy stacje ko-
lejki podziemnej. Oswietlona elektrycznoscia,
otoczona wspotpasazerami, musiataby ,,poczuc
sie do bytu“. Musiataby nastuchiwaé, ,co
mowig obecne i dawne pokolenia“, musiataby
»dZwiga¢ Swiat na swoich barkach®. Nie
chciata. Nie chciata tego, odkad mogts uczu-
cia swoje zapamieta¢. Pierwszy raz zrozumia-
ta, ze nie chce, na pewnym przyjeciu u mato
znajomych ludzi. Przy kolacji nie wiedziata,
kto sg jej sasiedzi. Mowito sie o ostatnich
premierach, o sezonie w Zakopanym, o potra-
wach. Pdzniej nastgpity tance. Jak zwykle,
meczyta ja strasznie kazda nieprzetanezona
minuta, ilekro¢ znalazta sie na krzesle pod
Sciang i nikt nie podazat ku niej, popadata w
panike. Kiedy otoczyto ja ramie tancerza,
panika przeradzata sie w gorliwg che¢ podzie-
lenia rytmu tego drugiego ciata. To nie zaw-
sze przychodzito z tatwoscig. Niektore ciata
meskie posiadaty rytm tak silny albo tak nie-
spodziewany, ze zadaniem tancerki stawato sie
catkowite samounicestwienie. Inne znéw nie
miaty Zadnej osobistej pulsacji, zdawaly sig
oczekiwa¢ od kobiety, ze podyktuje im ruchy,
ze narzuci im krok wiasnego serca. Tylko
czasami sie zdarzam, ze muzyka dla obu part-
nerow byla jednoznaczna i ze taniec tanczyt
sie sam, bez udziatu czyjejkolwiek woli. Tak
mijata noc bezosobista, pracowita, przerywa-
na tymi krotkimi chwilami btogosci, kiedy
rytm dwojga nieznajomych okazywat sie
wspolny.

Szok nastgpit nad ranem. Przy jakiejs$ fi-
gurze tanecznej znalazta sie w grupie gosci,
ktorych dotad nie zauwazyta. Jaki$ cziowiek
przytrzymat jg za reke. Zachneta sie, bo
pauza wywotywata zamieszania, pauzy wten-
czas nie powinno bym by¢. Obcy niel pusz-

czat reki. Patrzyt prosto w oczy. Powiedziat:
»Dokad tak, dokad ? Zatrzymac sie, ochto-
ngc¢“. Zamrugata, jak przez sen. ,Czy pan do

mniel mowi ?“ — spytata. ,,A tak tak, do pani,
— odpowiedziat z naciskiem. — Pani taka sku-
piona, taka nieobecna...“ | wiasnie wtedy mu-
zyka przestata gra¢, pary rozprzegty sie. Zdata
sobie sprawe, ze stoi pod zyrandolem, w bar-
dzo ostrym sSwietle. | ze istnieje. Ze ma roz-
dziat z lewej strony glowy, suknie z lamy,
piersi za mare (prawa wieksza), policzki go-
race i dech zaparty ze zdumienia. Obcy wzigt
ja pod ramie i odprowadzit do kanapki w sa-
mych drzwiach balkonu. Usiadt obok. Na
dworze robho sie szaro, stroz polewat ulice,
gdzie$ skrzypiaty kota.

— Czy nie za chtodno? — spytat. — Ale
pani chyba nie jest sklonna do zaziebien ?
Pani jest silna, zdrowa. — Patrzyt z oliska,
w Swietle teraz podwojnym i tamigcym, na
kobiete, jeszcze bezsilng z nocy, a juz prze-
straszong dniem. Nie projektowat pewnie
niczego waznego, pragnat tylko tego Switu we
dwoje z kim$ miodym 1 nie przebudzonym,
kogo nie on bedzie musiai budzi¢. Ale 6w
ktos$ najniespodziewaniej obudzit sig sam. Ko-
bieta dotkneia czota i odsunefa sig... W jej
wzroku biysneta ostra $wiadomos¢, podobnie
jak bywa u cnorych po malignie. ,,Musze is¢,
— powiedziata, — musze odszuka¢ meza“.
Wstata. Obcy chwycit jg za obie dionie. Te-
raz, kiedy, przebudziwszy sie, miata zniknac,
wydala mu sie kim$ niezmiernie waznym.
»Niech pani zostanie. Przeciez ja nic o pani
nie wiem ! Prosze co$ méwi¢ do mnie. O so-
bie. O sobie”. Odeszta. Gniew jg niést. Gniew
i strach. Ten obcy wylowig- jg jak rybe z nur-
tu, drgajagcego tajemniczymi pragdami, i wy-
rzucit bezbronng na brzeg. Zapytat: dokad ?
Powiedzial: pani jest. Potem trzymat za re-
ke w tym silnym Swietle wstajgcego dnia i
patrzyt. | prosit o stowa, ktére byiyby trud-
niejsze od $mierci: o sobie.

Tamtego pobalowego rana kobieta w fu-
terku zdata sobie naraz sprawe, dlaczego ta-
kie wihasnie dwie sceny z pierwszych lat dzie-
cinstwa nosita zawsze w sercu jako sceny
straszne:

Jedna siggata czasu
prawie nierzeczywistego.

Dziala sie w wielkim, ciemnym pokoju,
noca. Ona, ktOra wowczas bardzo niewiele
jeszcze umiata wyraza¢ stowami, krzyczata w
niebogtosy. Stata w swoim dziecinnym tézecz-
ku, odpychajac ptomien Swiecy i dwoje obcych
oczu. Jej obie rece zostaty pochwycone przez
te samg wielkg dton, ktdrej ucisk czula jesz-
cze na piersiach i na brzuchu, Swieca przy-
blizata sie tuz do twarzy, w gardio wsunat
sig twardy przedmiot, a nieznajome oczy za-
wisty tuz nad jej ustami, patrzgc poprzez nie
gdzie$ do wnetrza. Pamietata doskonale sza-
lenstwo buntu, zawarte w swoich krzykach.

Kiedys, juz jako dorastajgca dziewczyna,
spytata matki, kim byt czlowiek, ktéry pierw-
szy zagladat jej do gardta. Matka wzruszyta
ramionami: ,,Oczywiscie, doktdr. Ach, pamie-

najwczesniejszego,

tam... W nocy go sprowadzono. Miatas dyf-
teryt. Czy tak cie bardzo bolato 7 — ,Nie
pamietam boélu, — odpowiedziata. — Pamie-

tam, jak strasznie sie batam, ze on cos we
mnie zobaczy. Ale co zobaczy? | dlaczego
sie batam ? Nie wiem®.

Druga scena: Boze Narodzenie i cisza
w domu. Rodzice, zmeczeni Swigtecznym o-
biadem, zaszyci gdzieS w giebi mieszkania w
tézkach czy w fotelach. Shtuzba na wychod-
nym. Drzewko w cieple pachnie i trzaska.
Czasem na ktorej$ gatgzce koszyczek albo ku-
la teczowa, zawieszone na jedwabnych pet-
lach, czynig — blyszczagc — ruch wirowy
dokota swoich osi. Na dywanie pod choinkg
roztozona ksigzka. Kobieta w futerku, kto-
ra wowczas nie umiala jeszcze czyta¢, ogla-

data obrazki. W miare jak posuwalo sie o-
gladanie, cisza domu stawata sie glebsza, za-
pach bardziej przejmujacy, wiry gwiazd i kul
coraz szybsze. Wreszcie ksigzka zostata
zamknieta, kobieta wypetzta spod galezi i
siadta na dywanie opodal, ogarniajgc ramio-
nami kolana. Ciemnawo juz byto, meble zro-
bity sie ogromne, podeszty blisko, stanety w
krag, jak milczace zwierzeta, zegar zaczat
moéwi¢ gtosno i hardzo szybko po francusku,
asparagus odpowiadat po wodnemu, — szem-
rzaco. Wtem co$ pstrykneto gtosniej, niz pio-
run uderza: przerazliwy blask lampy upadt
na pokdj, kobieta zerwata sig na rowne nogi
i w lustrze naprzeciwko zobaczyta siebie :
haftowany, batystowy fartuszek, otwarte
usta rozszerzone oczy. Pamietala zawsze,
jak zawotata wtedy: ,Nie, nie, to nie ja!“ —
zarzucita fartuszek jia glowe i stata bez ru-
chu, $lepa, drzaca, poki ojciec siig niel upro-
wadzit jej sprzed lustra.

llez to lat dziecinstwa i miodosci byto
trzeba, zeby o $wicie na balu zrozumie¢, —
dlatego ze kto$ obcy wziagt za reke i patrzyt,—
nareszcie. zrozumie¢ swoj wielki strach przed
— istnieniem...

Bo czymze byly owe niemowlece krzyki
w obliczu doktora i czym bylo w zaraniu lat
wyparcie sig siebie przed lustrem, jak nie pro-
testem przeciw istnieniu w Swietle cudzych
oczu i lamp, a .nawet stofica, w Swietle tak
brutalnie zwanej ,,rzeczywistosci‘?

,.Jesli odrzucimy ciezar bytu, przemieni-
my sie w nieobecnych, przemienimy sie w
cieniel...

Alez ty sam, lordzie z brédka, jestes$ cie-
niem mitycznego hrabiego Orgaza! — zasmia-
ta sie — i zotnierz amerykanski przystangt na
chodniku. ,,Hullo, sister, — rzeki, — what’s
funny?“ Przys$pieszyta kroku. Smiech ja roz-
pieral. — Ot6z i znowu odrzucam ciezar tak
brutalnie zwanej ,,0becnosci“, — myslata, —
obecnosci na londyniskim chodniku w charak-
terze siostry zotnierza.

Skrecita w przecznice. Tam nie stychaé
juz bylo szumu fazienkowskich gatezi. Za to
bezszelestny kot przebiegt jezdnie i wpadt
pod nogi, czynigc z tej ulicy ulice niewatpli-
wie warszawska. — Do kogo ja ide, do kogo
ide? — powtarzata w duchu, — przeciez jego
tu nie ma, przeciez on nie wiadomo, gdzie
jest...

Pchneta frontowe drzwi, szybko i cicho
przebiegty korytarz, zastukata... ,

Drzwi od mieszkania ustgpity niemal na-
tychmiast, kobieta znalazta sie w uscisku. Po
chwili mezczyzna rzekt: ,,Przepraszam cie.
Swiatta nie moge zapali¢, bo moj black-out
zepsuty“. Posuwajgc sie- w ciemnosci, prze-
nikneli z przedpokoju do wnetrza. Ramie go-
spodarza otaczato ja. Uderzyli goleniami o
cos$,' co podcieto rownowage 1 upadli na tap-
czan. Powoli ustapity przeszkody, — futro,
rekawiczki, suknia, — ciepto drugiego ciata
stato sie wyrazne: kobieta, ktérej kazano ist-
nie¢, senronita sie przed istnieniem w ptynny,
senny zywiot, tetnigcy cielesnymi rytmami.
Sporo czasu mineto, zanim spytata pétgtosem:
,,Gdzie jestesmy? Czy ty moze jestes Miche-
lin? Powiedz !*

*

W salonie jeszcze palito sie Swiatto, kiedy
kobieta w czarnym futerku wrdcita do swego
pensjonatu w na pot wiejskiej londynskiej
dzielnicy.

Wszedtszy do hallu, zajrzata przez oszklo-
ne drzwi do sitting room'd. Mrs. J. siedziata
w okularach pod lampg z abazurem. Blask
tak silnie naswietlat jej siwg glowe, ze widac
bylo rézowg skére czaszki. Jak zwykle, uda-
wala, ze czyta ,lekkg“ powies¢, toczaca sie
po trawnikach golfowych i po dywanach wik-
torianskiej country-side, kraju jej mtodosci.
Pod ta jednak powiescig, pema dziecinnego
humoru i zapachu doskonalej herbaty, toczyt
sie temat inny, niepisany, toczyt sie nurtem
Ztowrogim, ku ktéremu Mrs. J. uwaznie skia-
niata_ucho, by poprzez stronice ksigzki usty-
sze€ i zrozumie¢ gtos Indii. Corka jej wprost
z weselnego przyjecia w takim wiasnie po-
wiesciowym domu rodzicielskim z muslinowy-
mi firankami i z okragtymi lustrami w bra-
zach, umieszczonymi zbyt wysoko, by pobu-
dza¢ kokieterig, odjechata kiedys z miodym
mezem do Indii, zostawiajgc tort, ledwie na-
poczety, pastora, jeszcze bladego po natchnie-
niach koscielnej oracji, bukiety w petni Swie-
zosci, przyjaciot rozbawionych i matke, na
pot tylko swiadoma, ze Indie sg dalej niz Bath.
Ta corka, tak nagle (mimo diugiego matzen-
stwa) porwana do tropikalnego swiata, jtiz
nigdy nie zechciaia powrdci¢. Zyla tam lata
w niepojetych upatach, miata dwodje jasno-
wilosych dzieci, napastowanych przez owady,
zapadta na niewyjasniong chorobe, byta przez
meza zdradzana 1 nie chciata powrdci¢. Mrs.
J. odwiedzata jg kilkakrotnie. Po cienistym,
parnym domu, pelnym chwiejnych blaskéw
i kadzidlanych zapachéw, Jane, — coraz
chudsza, z twarzg coraz ciemniejszg pod wy-
ptowiatym warkoczem, — chodzita bardzo roz-
targniona, nastuchujac- czyich$ krokoéw pod-
stepnych czy tez glosow. Kiedy umarta, maz
nie zgodzit sie przywiez¢ ciata na cmentarz
koto schludnego kosciotka, z ktérego ja kie-
dy$ zabrat zywa. Zostata na zawsze w tajem-
niczej ziemi, dobrej dla storczykow i filoden-
dronow.

1 Koto radia tkwit Captain Mac, przydzie-
lony do biur wojskowych w stolicy. Nie umiat
chodzi¢ spa¢ wczesnie; od niepamietnych cza-
sow zwykt byt wieczorami budowa¢ todzie w
Szkocji. Jako dziecko klecit czétna z tektu-
ry albo w kawatkach kory drazyt wywrotne
kajaki. Podczas studiéw inzynieryjnych, od-
robiwszy dzienng porcje kreslenia, zabierat
sie co wieczor do strugania i klejenia minia-
turowych jachcikéw. Po zdobyciu dyplomu e-
lektrotechnika mdgt sobie pozwala¢ na coraz
kosztowniejszy materiat do wyrobu swoich
poetycznych zaglowcéw. Jeden z nich, imie-
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niem Triton, podbit serce buchalterki, kiedy
z naglym interesem firmowym przyszia do
kolegi w godzinach prywatnosci. Pobrali sie.
Whkrotce okret siostrzany Tritona opuscit doki
petnego S$miecia sitting room’u, ochrzczony
Siren na cze$¢ owocnej wspotpracy. Kiedy
zjawit sie maty Jim, fabrykacja t6dek nabrata
podwodjnego sensu: obok fregat ozdobnych,
poswieconych wylacznie marzeniu, Mac zaczat
produkowac solidne masztowce na przyszlty
uzytek syna, kiedy ten, z dtugg zerdkg w reku,
zajmie swoje miejsce w kregu dziecinnym nad
iStawem. W tym stadium dziatalnosci Maca
zaskoczyta wojna. Jako inzynier i oficer re-
zerwy zostat delegowany do fabryk sprzetu
lotniczego. Przewazyly sie wagi i pory. Prze-
padt wieczér, dusza kazdej doby, wypetniony
budowaniem przedmiotéw, stuzacych do zycia
na niby. Dzien, ktéry Mac zawsze dotad
wstydliwie przemilczat, cho¢ wypeiat go
sprytem i energia, wyjaskrawit sie, zagarnat
wszystkie godziny. Wypedzono Maca z ima-
ginacyjnych dokdw przed kominkiem, kazano
czas wieczorny spedzac jesli nie w biurze, to
po messach oficerskich 1 barach. Pdzniej na-
stgpita translokata do Londynu. Syrena, bu-
chalterka, Jim, przyszly zeglarz, zapadli w
przesztos¢. Mac osiedlit sie na przedmiesciu
I kazdy wolny wieczdr spedzal samotnie w
wielkim, prawie pustym salonie, krecgc gatki
radia. Oo /chciat ustysze¢? Stowo Pitlochry,
czy topot zagielkbw swojej niepotrzebnej
floty?

We wnece pod oknem, zastoniety gazeta,
czait sie otyty Herr P., gasnacy gwiazdor Re-
publiki Weimarskiej. Niegdy$ dyktator kulis
berlinskich, zaréwno teatralnych, jak poli-
tycznych i prasowych, doradca rezyseréw,
sufler ministréw, krytyk uniwersalny, kibic
wszechobecny, potege swojg zawdzieczat
maestrii jezyka, ktory przejat od Heinego, jak
puchar przechodni, napetniony ironig i czu-
toscig. Odlat czutos¢, na jej miejsce nasgczyt
powersalskich  jeremiad, nietzscheanskiego
Rauschu i germanskiej ckliwosci; ironie za-
prawit demonizmem. Tym alkoholem upajat
przez wiele lat wyzsze sto tysiecy kraju der
uralten Kulturtraegern. W miare, jak w kotle
czarownic nad Sprewg wywarzaty sie po kle-
sce coraz inne Jej wersje, coraz inne style
odwetu i wzniostosci narodu niemieckiego,
Herr P. w swoich artykutach zmieniat z wir-
tuozerig zonglera slogany, cytaty, przymiotni-
ki. Dzieki temu pozostat jeszcze muzg kot ofi-
cjalnych w czasie, kiedy wielu mniej obrot-
nych wieszczkéw krwawito juz pod kotami
hitlerowskiej kwadrygi. Pewnego dnia wszak-
ze wirtuozeria obrocita sie przeciwko niemu.
Zazdro$ni wytowili z jego publicystyki podej'-
rzane sprzecznosci, zagraniczne wpltywy, ma-
sonskie aluzje. Ostatni wielbiciel ostrzegt
pana P. przed zakusamiYGestapo. Szczesliwy,
ze do starosci nie ulegt pokusie matzenstwa,
Herr P., spakowawszy kilka malowniczych ka-
mizelek, kosztownych sounenirdw, intymnych
fotografii, ukrywszy dolary pod podtoga
Chryslera, opuscit ojczyzne Heinego. We
Francji popasat niedtugo, gdyz wies¢ o nie-
tasce poprzedzita go w kotach Amitie Franco-
Allemande. Osiadt wiec w Londynie, gdzie
czar Heidelberga, Weimaru i Poczdamu nigdy
nie ustaje. Przed wojng wiodto mu sie dobrze
przy pomocy profesorow i ladies z tytutami.
Od czasu wojny sytuacja stracita blask, ale
zy¢ miat z czego. Czym wszakze byly te nie-
skonczonej diugosci prowincjonalne wieczory
londyniskie w poréwnaniu z nocng goraczka
Berlina? Jedyne, co z minionej chwaty zosta-
o panu P., to swiadomos¢, ze jezyk speakerow
Trzeciej Rzeszy zachowal petno ‘Sladéw jego
btyskotliwego Unter den Linden pobytu. Tak;
miodzi Niemcy, dla ktérych Herr P. byt syno-
nimem hanby, uzywali nadal metafor, hyper-
boli, okrzykéw i barbaryzméw, ktére on roz-
sial po niemieckich kawiarniach, ktérymi na-
szpikowat roczniki pism Frankfurtu i Berlina.
Komunikat B.B.C., gtoszacy polityczne zwy-
ciestwo nad jego wrogami, nie mogt pocie-
szy¢ pana P. Czyhat na te chwile, kiedy pozo-
stawszy ostatni w salonie, bedzie mogt tapac
Deutschlandsender Berlin. Na to, aby godzit
sie zy¢, trzeba mu byto autentycznych gloséw
stamtad : glosow, ktére powtarzaty na no-
wg melodie teksty stare, wyrwane z zapom-
nianych kontekstow, przez niego kiedy$ rzu-
conych na wiatry epoki.

Koto kominka, wygastego juz o tej porze,
jak dwa nastraszone ptaki na przygodnej ga-
tezi siedzieli na brzezku kanapy panstwo Z.
z Warszawy. W tym pigtym roku wojny
poczucie tymczasowosci mieli ciggle tak wiel-
kie, ze nigdy nie bylo im warto zagtebi¢ sie
w fotele. Jezeli kto$ znajomy czytat ksigzke,
zaraz pytali: ,,Czy to o Polsce?* — i dziwili
sig, ze tyle jest ksigzek, ktére nic o Polsce nie
piszag. Komunikaty wojenne flie obchodzity
ich. Od kiedy opuscili kraj, rzeczywistos$¢
wymkneta sie prawom logiki, zwatpili o sen-
sie wszechrzeczy, zdani catkowicie na wrozby
i przeczucia. Nie przeszkadzato to panu Z.
by¢ dobrym urzednikiem, a jej — rozsadng
matka. Bo kalendarz z odnotowang na czer-
wono datg najblizszej konferencji biurowej, a
takze troski o corke, zyskiwaly na waznosci
w poréwnaniu z irracjonalnym chaosem S$wia-
ta. Bez stow umdwili sie, ze wojny nie bedg
zauwazali, nie bedg zatem rowniez starali sie
rozumie¢, co méwig i czym zyjg cudzoziemcy.
Wystarczyto, ze on w kieszeni, ona w toreb-
ce nosili mate stowniczki, gdzie sytuacje w au-
tobusach i sklepach zostaty przewidziane.
Polska, zamieniona w wielomilionowg rodzine
upioréw, krzyczaca do Boga jezykiem, ktore-
go nikt na ziemi ani w niebie nie zdawat sie
rozumie¢, byta im obca nie mniej, niz zagrani-
ca.! Zostawili tam, owszem, rodzine. Kilka
kartek zostato wymienionych w okresie, kie-
dy granice panstw neutralnych nie byty jesz-
cze tak szczelne. Wynikato z tej korespon-
dencji, ze tamci ludzie zyjg nadal, chociaz
mieszkanie panstwa Z., a w nim srebrny lis,

(Dokoniczenie na str. 10-gj)
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Hazards of War. By Stanley RoO-
ger s. With fifteen illustrations in halftone.
London, George Harrap, 1944. Str. 238 itabl. 8.

Stanley Rogers opisuje w swej Kksigzce
kilkanascie heroicznych dokonan z obecnej
wojny, ktore Swiadczg o niezwyktym mestwie
i wytrwatosci biorgcych w nich udziat zotnie-
rzy, lotnikdw i marynarzy.

Osobny rozdziat p. t. Running the Cauntlet
poswiecit autor epopei ,,Orfa“, stynnej uciecz-
ki z Tallina do Szkocji. Dzieje jej znhane sg
kazdemu Polakowi, relacja Rogersa przynosi
kilka mniej znanych szczegotéw.  Okret pod-
wodny ,,Orzet”, tej samej klasy co ,,Sep“
wybudowano ze skiadek Polskiej Ligi Mor-
skiej w r. 1939 we Vlissingen. Zatoga jego
liczyta 56 ludzi. Uzbrojony byt w 31  ca-
lowe dziato poktadowe, w dwa 40-milimetrowe
dziatka przeciwlotnicze, w osiem 21-calowych
wyrzutni torpedowych. Dowddcg ,,Orta“  w
chwili wybuchu wojny byt komandor Kilocz-
kowski, ale wkutek choroby pozostawiono go
w Tallinie. W zastepstwie jego dowddztwo
objat komandor Grudzinski, przy czynnej
wspotpracy podporucznika Piaseckiego, Autor
podkresla nielojalno$¢ wiadz estoriskich, kto-
re popetity grube naduzycia, prébujagc —
wbrew postanowieniom prawa miedzynarodo-
wego — internowa¢ ,,Orfa“. Naprzod kaza-
no ,,Ortowi“ przez 24 godziny czeka¢ na odejs-
cie frachtowca niemieckiego ,,Thalappa®, po-
tem zawiadomiono dowddce, ze poniewaz
»Orzet* diuzej niz 24 godziny przebywat w
neutralnym porcie, musi zosta¢ internowany.
Z przewrotnoscig Estonczykéw kontrastuje
szlachetny stosunek Polakow do dwoch za-
trzymanych w czasie ucieczki z Tallina

wartownikéw estoniskich, ktérych o potto-
rej mili od wyspy szwedzkiej Gotland
wsadzono do jedynej todzi ,,Orfa“, zaopa-
trzono w zywnos¢ 1 pienigdze (nie zapo-
minajac o butelce whisky) i pozwolono
odptyng¢. Grudzinski wreczyt im list do

admirata estonskiego, stwierdzajacy, ze war-
townicy nie ponosza zadnej odpowiedzialnosci
za to, co sie stalo. Rzeczg znamienng jest,
ze wyrazili oni che¢ pozostania na ,,Orle” w
obawie przed karg, jaka ich czeka to Tallinie,
ale Grudzinski odpowiedziat z pewng ironia,
ze w kazdym razie bedg bezpieczniejsi na
ladzie niz na ,,Orle”, ktory ma male szanse

ZMOWA NI
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przestaty istnie€. Panstwo Z. zazenowali sie
I posmutnieli. ,,I c6z my wam mozemy po-
moc ?* — oswiadczali w myslach pod adresem
zniktych scian i niezniszczalnych krewnych.
W pokoju na kominku mieli fotografie wasng
w pozie narzeczenskiej i corke, kiedy byla
»dzidziusiem“. Na tualetce — flakon z wy-
prawnego neseseru, babcing poduszeczke na
szpilki, murzynka na gumce, wreczonego pani
Z. przez fordansera w Bristolu, dwa zdjecia
tazienek i jedno kamienicy Baryczkéw. Pan
Z. rano, pani Z. wieczorem, wzdychali naj-
pierw przed tym olarzykiem, zanim obrocili
sie w strone Czestochowskiej. Pan Z. praco-
wat w tym samym co przed wojng resorcie,
pani chodzita na przedwojenne filmy z Char-
lesem Boyer. Corke oddano do szkoly na
wie$, wieczorami kiladziono pasjanse. Zajeé
spotecznych pani unikata: w kantynie graso-
wali szpiegowie, w klubach czyhata obmowa,
nerwy wszedzie byly narazone na szwank.
Pozny wieczér zastawat ich zmarznietych w
opustoszatym salonie. ,,Czemu nie nosisz tej
cleptej sukni w krate?* — pytat pan Z. —
»Nie chce mi sie otwiera¢ kufra, tak Swietnie
spakowany*, — ziewata pani Z. ,,Czemu wias-
ciwie nie idziemy na gore?* — ,Poczekaj
jeszcze chwile, — odpowiadat pan. — Mam
przeczucie, ze zaraz bedzie alarm*... Ziewali
wiec i czekali.

Kobieta w futerku cofneta sie ode drzwi.
Nie chciata, zeby panstwo Z. jg dostrzegli.
Przed wojng takie typy widywata z daleka
w niedziele, rozparte z godnoscig na tawkach
Alej Ujazdowskich, kiedy pedzita samochodem
z Warszawy do Rudzina. Juz wtedy niepo-
koita sie, jaki wyrok na jej narwanskie zy-
cie kryje sie w ich niezyczliwym spojrzeniu.
To dla nich $piewata na scenach i estradach,
dla nich, ziewajgcych przy radiu, zapowiada-
no jg przez mikrofony, o ich wzgledy dla niej
zabiegali impresaria i krytycy. 1 to oni ze
swoich mozolnych zarobkéw utrzymywali jej
leniwg stuzbe, jej dom, przez catg dobe otwar-
ty dla wariatow i wtoczegoéw, jej samochdd,
tak czesto placacy kary za przekroczenie
szybkosci. Dla nich i oni... A jednak nie zna-
ta ich. Spiewajac, zwracata sie albo do istot
zgota niewidzialnych, albo do kilku przyja-
ciét na sali, albo do kogos$, kogo wiasnie ko-
chata i kto — dzieki temu — byt wszechobec-
ny i nieporéwnany. Oklaski, ich oklaski, na-
pawaty Ja mimo to wielkim szczeSciem. Czyz-
by dlatego, ze oznaczaty ,,kase?“ W momen-
cie, kiedy ttum zrywat sie z miejsc, bijagc w
dionie, a ona chylita sie do ziemi, ISniaca w
swoich jedwabiach czy lamach, nic przeciez
nie miewata w sercu, tylko pokore. Chetnie
oklaskiwataby razem z publicznoscig cos, co
byto poza murami, a moze nawet poza Swia-
tem. Muzyke ? Boga ? 'W kazdym razie w ta-
kich chwilach nie czuta przepasci miedzy so-
bg a nimi: radowano sie wspdlnie. Tym trud-
niej byto pojaé, czemu na ulicach i w kawiar-
niach patrzyli na nig z zimng ciekawoscig,
jezeli me z wyrazng niechecia.

Panstwo Z. nalezeli do ,,wdziecznych stu-

W DRODZE

POLONICA W KSIAZKACH ANGIELSKICH

Eskapada ,,Orta"” — Dwaj sierzanci

przedostania sie do Anglii. Radiostacja
,»Orfa“ powiadomita jednoczesnie rodziny
wiezniow, ze znajdujg sie oni w Szwecji,

Najdotkliwie] dawal’sie odczuwaé brak
map, ktére skonfiskowaty wiadze estonskie.
Woprawdzie Grudziniski pod pozorem towienia
ryb dokonat pewnych pomiarow w porcie tal-
linskim, ale dalsza droga w labiryncie Batty-
ku byla najezona niebezpieczenstwami. Przez
pewien czas liczono sie z mozliwoscig otrzyma-
nia map od ,,Rysia“, ktory, ciezko uszkodzony,
zmierzat do Szwecji, ale potem i ta nadzieja
zawiodta. Catg droge do Anglii' odbyto na
oslep. Pierwszy apel ,,Orta“ z morza Potnoc-
nego potraktowano w Anglii jako trick nie-
miecki, ale na wszelki wypadek wystano kontr-
torpedowiec ,,Valorous*; gdy ,,Valorous“ od-
nalazt ,,Orta“, Grudzinski zazadat przede wszy-
stkim pomocy lekarskiej dla kucharza okre-
towego, oraz wody, pozywienia i papierosow
dla zatogi.

Po6zniej ,,Orze¥* zatopit transportowiec
niemiecki ,,Rio de Janeiro* oraz wzigt udziat
w zatopieniu cysternowcéw ,,Posejdon® i
.Kreta”“. Nie powrécit z patrolu w czerwcu
1940 r. .

Sierzanci Bartek i Kaczmarczyk, Polacy
amerykanscy, nalezeli do zatogi latajacej for-
tecy, ktdra w pazdzierniku r. 1942 wystarto-
wata w Honolulu na Australie, wiozac styn-
nego pilota, kpt. Edwarda Rickenbackera, na
inspekcje placowek lotnictwa amerykanskiego
na oceanie Spokojnym. Samolot zbigdzit i
musiat lgdowa¢ na morzu. Zatoga spedzita
21 dni na tratwach gumowych, zanim do-
strzegt jg patrolujacy samolot. Bartek i Kacz-
marczyk byli bez butéw, bez okrycia glowy,
przy czym Bartek wyszedt z przymusowego
ladowania z ciezka rang na rece. SzczegoOlnie
dokuczato rozbitkom storice, wywotujac pora-
zenie skory na glowie i twarzy. Kaczmarczyk
pogarszat swoj stan przez picie wody mor-
skiej. Rickenbacker otaczat go najczulsza
opieka, ale Kaczmarczyk, — ktoéry cho¢ nie-
dawno opuscit szpital, z wytrwatoscig znosit
cierpienia, — umart na dziesigty dzien. Row-
niez i Bartek znajdowat sie w stanie zupeinego
wyczerpania i gdyby nie nieoczekiwany ratu-
nek, nie wytrzymatby zapewne trudéw dal-
szego biadzenia po oceanie.

EOBECNYCH

chaczy“. Spotkawszy w pensjonacie londyn
skim $piewaczke z Warszawy, pani Z. zaru
mienita sie, pan Z. nerwowo poprawit Krawat
Trwaio czas jaki$, zanim — uroczyscie —
podeszli oSwiadczy¢, jak sg zaszczyceni moz
noscig poznania osoby, ktoérej tyle zawdzie-
czali w Kraju ,,uczt duchowych*. \Ale kobieta
w futerku nie grata w bridza, nie stawiata
pasjansow, -nie miata meza, dzieci ani zadnych
przeczu¢. Nie lubita takze rozpamietywac
zalet restauracji warszawskich i czaréw Kon-
stancina. Wkrétce nieufno$¢ zapanowata
miedzy nig a panstwem Z.

Zsuwajac futro z plecéw, skierowata sie
przez ciemny hall w strone schodow. ,,Kto to?
— zabrzmiat w mroku patetyczny szept —
Ach, to pani!*“ Thusta, siwa zarzadczym pen-
sjonatu staia na potpietrze z lampag w dioni,
W)&tezajqc krétkowzroczne oczy. Byta w szlaf-
roku. ,,Czy jeszcze tam siedzg na dole? Kto-
raz to. godzina ?“ Potykajac sie, zaczgta
schodzie.

Urodzona w Szwajcarii, od lat czterdzie-
stu prowadzita w Anglii hotele, pensjonaty,
a nawet gospodarstwa prywatne. Tak bolesnie
wrazliwa na kurz, S$mierci i niedomagania
przedmiotoéw, jak genialny muzyk jest wraz-
liwy na dysharmonie i arytmie, byla geniu-
szem porzadku. Ze Sciereczkg w reku od Switu
do gtebokiej nocy tropita brud, rdze, mole,
paraliz domowych maszynek i instalacji, dziu-
ry w przescieradtach, zeschie liscie, plamy i
niedomkniecia wszelkiego rodzaju. Tropifa
bezinteresownie. Ceny pod jej rzadami byly
umiarkowane, wiasne dochody skromne.
Zbombardowana dwakro¢, trzeci to juz dom
W ciggu wojny wyprowadzata ze stanu nie-
uzywalnoéci. Na zniszczone pokoje, kulawe
meble, zarosnigte pokrzywami ogrody rzucata
sie z entuzjazmem rasowego ttoorcy. WSstajgc
pierwsza, kladac sie ostatnia, nie zwazata na
ciezki reumatyzm, ani zadne grypy. Pod ulew-
nym deszczem biegata w czasie alarmu po
miescie zaklina¢ majstrow o przerobki i na-
prawy; wrociwszy, wspinata sie po drabinach,
petzata na czworakach — natchniona — z si-
wym kosmykiem, wystajagcym spod siatki, ma-
chata miotkiem, mierzyta, malowata. Mysl, ze
woda gdzies kapie z kranu, albo ze w salonie
po odejsciu gosci, niedopatki beda przez catg
noc zatruwaty powietrze, nie pozwolitaby jei
umrze¢. Schodzita wiec teraz do kancélarii

m? Ch="~' kiedy Mrs' J- skonczy

czytac,, kapitan Mac kreci¢ gatki radia, Herr
. nastuchiwaé¢ glosow ,,stamtad”, a panstwo

szenc”™' 2T ala\/\/ smutnel zadumie,
zepczac. ,,Jakiez to niepotrzebne, jak bardzo
““ePOt™tael" Ty™ zdaniem osoba neutralna
obejmowata dym z papierosdw, radio, nocne

tesk”™L3" powiscl 0 czasach wiktorianskich,
tesknote, popiol — i nade wszystko: wojne.

Kobieta w futerku coraz mniej byta pew-
na swego bytu wobec obecnosci nieobecnych,

w salonie, swiadczyly o tej obecnosci.
(Cigg dalszy w nastepnym numerze)

Maria Kuncewiczoi
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Polacy w Mirandzie

An Interlude in Spain. By Charles
dYdewalle. Translated by Erie Sut-
ton. Londyn, Macmillan, 1944. Str. VIH
i 212 i 4 nl.

Katolicki dziennikarz belgijski, Charles
d’Ydewalle, opowiada we wstrzgsajgcej ksigz-
ce 0 swoich przezyciach po wiezieniach i obo-
zach hiszpanskich. Najdtuzej przebywat w
Mirandzie i tu miat sposobnos¢ zetkniecia sie
z licznymi Polakami. Petoien Hiszpan zauwa-
zyt, ze myslg oni tylko o jednym: jak sie wy-
dosta¢ na wolnos¢. ,,I to byta prawda. Ten
szczupty i przystojny Polak o oczach antylo-
py, ktory mowit po francusku jak student
z Quartier Latin, byt owladniety jedng mys-
lg; tak samo inny, ktéry grat na gitarze i
zorganizowat chor, Spiewajacy piesni ludowe.
Rzeczywiscie mieli tylko jedno na mysli. Pra-
cowali nad tunelem®. Ydewalle doktadnie opi-
suje dzieje tych podkopéw; nauczyt sie przy
tym podziwu dla wytrwatosci Polakow. Pierw-
szy podkop przypadkiem wykryto: ,,Owego
wieczora, w ciemnosciach skrzypce polskie w
rozdzierajacy sposéb odtwarzaty Chopina®,
ktérego przy Swietle Polacy nigdy niemal nie
grali: nie chcieli mie¢ Swiadkoéw swych tez i
wzruszenia. Nastepnego dnia przystgpiono
do pracy nad drugim tunelem. Rywalizowaty
ze sobg dwie grupy Polakoéw, przy czym oba
tunele, jak ramiona nozyc, miaty spotkac sie
poza obrebem drutu kolczastego: ,,Rzadko w
ciggu swych wspaniatych dziejow narod pol-
ski zdobyt sie na tyle dyscypliny”“. Tym ra-
zem podkop wykryto wskutek nieopatrznosci
innego Polaka, na pot idioty, ktory zdyskwa-
lifikowany przez towarzyszy, rozpoczagt robo-
te nad trzecim tunelem na wiasng reke. Niesz-
czesnika srodze ukarano, tamigc mu nos i
podbijajgc oczy. Od zlynchowania uratowat
go major, réwniez Polak, ktéry nadto osto-
nit pewnego Zyda, podejrzanego o ujawnienie
przed wiadzami tajemnicy tunelu. ,,Chopin
byt na wokandzie; pijanstwo i zatobne kaden-
cje napetnity ciemnos¢ zalem i rozpaczg“.

Internowani w Mirandzie zajmowali sie
najréznorodniejszymi rzeczami. Dwaj Pola-
cy, Kazimierz i Henryk, chemicy z zawodu,
zatozyli matg dystylarnie; z tuzina butelek
czerwonego wina hiszpanskiego wydobywali
kwarte tegiego spirytusu. Kazimierz po pija-
nemu stawat sie niebezpieczny. Na zbidrce
udawal, ze sie slizga, padat na ziemie wsréd
krzykow i $miechu, po czym rzekomo zbierat
pelnymi garsciami $nieg. Wygtlaszat diatry-
by przeciw dyktatorom i ze stowami:
,,Abajo los Tyrannos... Abajo los Dictaturas...
Abajo... Abajo...”“ wracat do baraku. Kiedy$
Ydewalle go zaczepit: ,,Byt pan wczoraj bar-
dzo .wesoty, panie Kazimierzu...“ ,Nie, panie
Ashley, bylem bardzo smutny, i to bardzo
smutny. Usitowatem znalez¢ lekarstwo na
to, co nazywacie... Jak to nazywacie?“ —
»Przygnebienie* ,Wiasnie. Tak, panie Ashley.
Spirytus przepedza je, wprawdzie tylko na
chwile, ale dobre i to*...

Inny Polak, straciwszy nadzieje wydosta-

nia sie z obozu, zgodzit sie na proponowany
mu przez Gestapo powr6t do Kraju. Z tego
powodu otoczony byt atmosferg niecheci i po-
dejrzliwosci, traktowany, jak dezerter. Pew-
nego pieknego poranka zabrata go policja nie-
miecka i skierowata przez Hendaye do obozu
koncentracyjnego na Slasku. Ale 6w Polak
od dawna juz zyt zyciem wieznia, ktéry ma
zamiar uciec, rozwingt w sobie zmyst spostrze-
gawczosci, w czasie podrozy zaden szczeg6t
nie uszedt jego uwagi, w koncu ,,zniknagt, nie
pozostawiajgc $ladow, zsunat sie w ciemnoseé,
cien wsrod cieni, w starych sahdatach wiezien-
nych. Kiedy przyjechatem do Londynu, byl
u kresu swoich ktopotéw. Przybyt z Mirandy
droga okrezng*.

W galerii mirandczykdéw wyrdzniat sie
pewien Polak z Ukrainy, umiejacy rozkoszo-
wacé sie zyciem i szczesliwy nawet w wiezie-
niu. Mial wesotg twarz, ogromne wasy i cia-
o, wytatuowane od stop do gtowy: ,,Syreny,
wielkoludy, uhetmione Minerwy, salamandry,
potwory morskie, — zostat hojnie obdzielony
wszystkim, co mogta stworzy¢é wyobraznia
specjalistow w wielkich portach w celu przy-
sposobienia skéry marynarza czy legionisty...
Przypominat malowidta na $cianach klaszto-
row bizantyjskich“. Dilugie lata w stuzbie
Legii Cudzoziemskiej wyrobity w nim poczu-
cie honoru i dyscypliny, nauczyly szacunku
do pracy. W obozie petnit funkcje ordynansa
przy bogatszych wiezniach. Prat im bielizne,
gotowat, obierat kartofle, czyscit ubikacje, —
pracowat od rana do wieczora. ,,Reprezento-
wat bardzo piekny typ cziowieka... Zarabiat
tpracg swoich ragk i zarabiat na wesoto.  Pit
takze na wesoto”. Pic potrafit, jak pije chtop
z Turenii w czasie winobrania: dwa litry w
potudnie, trzy wieczorem. ,,By} to krepy, moc-
no zbudowany cztowiek, jakimi byli Francuzi
z czasow Moliera i Henryka 1V. Pod pewny-
mi wzgledami Polska przypomina osiemna-
stoletnig (eighteen-year-old) Francje“.

Autor nie szczedzi najpochlebniejszyeh
stéw swoim polskim towarzyszom: ,,Powiedz-
my sobie szczerze, ze w takich czasach naj-
przyjemniejszymi ludzmi sg ludzie z wielkie-
go swiata (greater world), a wsrod Polakéw
nie mato byto ludzi wyksztatconych. Byli oni
dowcipni i inteligentni, znali sie na dobrej
literaturze“, nigdy nie przestawali' by¢ cywi-
lizowanymi ludzmi. Kiedy autor opuszczat
Mirande, ,rozmawiali jak rozstajacy sie ze
soba dyplomaci, ktérzy czekaja na ekspress
na Gare du Quai d’Orsay czy Victoria Station.
~Spotkamy sie niebawem®, —mowili ze spo-
kojng pewnoscig obywateli wielkiej republiki
ludzi cywilizowanych®, mimo ze nikt z nich
nie przypuszczat, iz wydostanie sie z Mirandy
przed koricem wojny. W szpitalu mirandzkim
»lekarz Polak i dwaj ordynansi dokazywali
cudow bez grosza wynagrodzenia. Byla to
naprawde manifestacja istotnie chrzescijan-
skiego mitosierdzia®.

Poza tym Polacy przodowali
footbalu i... w bridzu.

takze w

Polacy w Tobruku

Traveller's War. A Journey to the Wars
in Africa, India and Russia by Alaric
Jacob. Londyn, Collins, 1944. Str. 549.

Alaric Jacob, korespondent wojenny
Daily Expressu’u, w ksigzce, posSwieconej wra-
zeniom z kampanii afrykanskiej i rosyjskiej
oraz odwiedzin Indii, opowiada 0 spotkaniu z
Polakami w drodze do Tobruku.

Jacob opuscit Aleksandrie na stawiaczu
min ,,Latonia“, na ktéry zatadowano pieciuset
zotnierzy polskich, czesc¢ brygady, jadacej zlu-
zowac zatoge Tobruku. Okret byt przepetnio-
ny, po pokiadzie trudno sie byto rusza¢. Nie-
ktorzy zomierze zabrali psy. Pewien sierzant
miai skrzypce; dawniej wykiadat w konser-

watorium warszawskim, obecnie jechat, aby
zorganizowa¢ w Tobruku orkiestre. Uwage
Jacoba zwraca zotnierz, wysokosci szeSciu

stop. W typie napoleonskiego gwardzisty, o
wasach niezwyklej dlugosci, uczesany en
brosse: wycina wiasnie w drzewie polskiego
kawalerzyste. ,,Jest jakby nie na miejscu na
tym szybkim okrecie wojennym, $pieszac na
pustynie, by wzig¢ udziat w wojnie karabinow
maszynowych i samolotéw*,

Niektorzy z Polakéw nalezg do ,,starego”
typu chiopéw, dostrojonych do rytmu koni i
do palby ze strzelb. Obok nich mamy, oczywi-
Scie, ,,pierwszorzednych mysliwcéw lotniczych
i doskonatych technikéw®, ale nalezy przy-
puszcza¢, ze w chiopskim narodzie polskim
naleza oni do rzadkosci. Zotnierze polscy
sg ,,wspaniatymi typami“ (splendid fellows),
lecz patrzgc na nich, Jacob nie moze powstrzy-
mac sie od zalu, ze Wielka Brytania nie
rozpoczeta wojny z powodu Czechostowacji
zamiast z powodu Polski. Tak bytoby lepiej
zarowno z punktu widzenia ideologicznego,
jak technicznego. ,Jakaz ogromna rdznica
dzielita rzady Benesza od rzadéw Becka i
Smiglego-Rydzal Mozecie powiedzie¢* ze bied-
ni Polacy nie zastugiwali na swdj reakcyjny
rzad z r. 1939, ktory nie tylko az do ostatniej
chwili spiskowat (intrigued) z Niemcami prze-
ciwko Zwigzkowi Sowieckiemu, ale roéwniez
karmit gen. Ironside’a réznymi bajdami, kie-
dy ten udat sie do Warszawy tuz przed roz-
petaniem sie burzy, by uzgodni¢ poczynania
sztabéw. By¢ moze Brytyjczyk, ktory pozbyt
sie rzadu Chamberlaina dopiero znacznie poz-
niej, nie powinien rzuca¢ kamieniami“. Ale
tak czy inaczej, Czechostowacja byta stosow-
niejszym casus belli niz Polska.

Wszelako — ciggnie dalej Jacob — czte-
ry tysigce Polakéw ptynie teraz do piekia
tobruckiego, ,,by krwawi¢ i umiera¢ za wspol-
ng sprawe*, podczas gdy kwiatowi ,,nowo-
czesnej zmechanizowanej armii* czeskiej nie
tylko nie dano okazji do walki, ale zmuszono
go do robienia broni dla Niemcéw w tych sa-
mych fabrykach, ktére powinny byty praco-
wac ,,dla nas“

Oczywiscie taki drobny fakt, ze — mimo
braku ,,nowoczesnej zmechanizowanej armii“
— Polacy chcieli sie bi¢ z Niemcami, uchodzi
uwagi Jacoba, podobnie jak uchodzi jego uwa-
gi fakt, ze mimo rzekomego ,,spiskowania“
nie Polska razem z Niemcami napadfa na
Zwigzek Sowiecki, ale, wrecz odwrotnie, Zwig-
IZ:’ekI Eowiecki razem z Niemcami napadt na

olske.

Jacob uwaza sie za ,,marxiste” (z po-
ciggiem — jak sam wyznaje — do rozkoszy,
zazywanych w krajach, rzadzonych przez
feudalng arystokracje), znajduje jednak sto-
wa uznania dla Polakow w zwigzku ze wspdl-
nymi operacjami Polakéw i Nowozelandczy-
kow, ktore doprowadzity do zajecia dobrze
bronionych pozycji na zachdd i na potudnie
od Gazali. Jacob podziwia znakomitg koor-
dynacje dziatan Polakéw i Nowozelandczykow,
nie baczac na roznice geograficzne i jezyko-
we, jakie ich dzielg. ,,Pamietajac, jak diugo
— dodaje Jacob — Polacy pomagali w utrzy-
mywaniu fortu tobruckiego, trzeba przyznac,
ze dokonali wspaniatego dzieta, przeobrazajgc
sie z wojsk fortecznych w zmotoryzowang pie-
chote — i do tego w pierwszorzedne oddziaty

szturmowe".
*

Jacob opowiada, ze kiedy w czasie pobytu
Churchilla w Moskwie, na jednym z przyjec
u Stalina podano ,polskg zubrowke“, mjr.
Birse z ambasady brytyjskiej nachylit sie do
premiera i powiedziat ,,Niech mi pan wyba-
czy, ale jesli mi wolno zrobi¢ uwage... Nie
pitbym tej wodki. Jest bardzo mocna i uwa-
zam, ze bardzo idzie... do gtowy* (and I have
found it very-er-upsetting). Birse nie byt
pewny, jak Churchill przyjmie jego uwage,
»ale Winston zauwazyt tagodnie: ,,0, dosko-
nale, jesli pan tak twierdzi...“ i nie dotknat
wody ognistej*.

Scrutator
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Polonica londynskie

Anglia petna byta tego tygodnia polityki za-
granicznej. Dwie debaty w Izbie Gmin i dwa te-
maty, pasjonujace prase: sprawa grecka i sprawa
polska. Najpierw grecka, a potem polska, w po-
rzadku chronologicznym, ale takze w porzadku
zainteresowania. .

Nie bede omawiat tych spraw merytorycznie.
Niewatpliwie beda one komentowane na lamach
W Drodze wczedniej, niz te stowa moga dojsc.
Sadze jednak, ze pewne czysto zewnetrzne objawy
tych spraw i charakterystyka angielskiej opinii
publicznej, wyrazajacej sig¢ 0 nich, moga zainte-
resowac | nie przedawnig sie. )

Sprawa grecka wywolata wieksze zaintereso-
wanie niz sprawa polska. Z paru powodow. Po
Bierwsze, jest blizsza Anglikom i lepiej ja znaja.

roblemy " inorza Srédziemnego maja swojg tra-
dyq(ra_ w"angielskiej mysli politycznej. Po drugie,
Ang icy notorycznie "grzesza brakiem respektu
wobec wiasnych rzadéw i bardzo chetnie i z duzg
odwaga cywilng atakujg wiasne bitedy i grze'chy
narodowe, Po trzecie, bojg sie rosyjskiego
przewrazliwienia, wiec wszedzie tam, gdzie kwestia
rosyjska ma posmak sprawy spornej, omijaja ja
ostroznie,

_ Totez debata grecka, — zaréwno w parlamen-
cie, jak i w prasie, — grzmiata i grzmi nieprzer-
wanie burzg tak Eowszechnego oburzenia, jakiego
nie pamietam w krotkiej, lecz' zato obfite] w bu-
rze epoce mego pobytu na tej wyspie. Nadto spra-
wa grecka wyptyneta dramatycznym przebiegiem
wypadkéw i toczj» sie przy akompaniamencie
strzatdw i walki. Natomiast sprawa polska zo-
stata wywotana o$wiadczeniem Churchilla w Izbie
Gmin i debatg parlamentarng. Byta zatem ope-
racja ,na zimno". Wynikiem diagnozy i konsy-
lium, a nie| nagtego ataku choroby. Mowa Chur-
chilla byta dprzykra i niezyczliwa. Debata, wyjaw-
szy dwa gtdsy (postow Price’a i Macka), byta wy-
raznie propolska, cho¢ wielu postow wskazywato
z zalem na konieczno$¢ polskich ustepstw’ tery-
torialnych. o

Zarowno debata grecka, jak i polska wykazaty
na ogot obustronne zainteresowanie Izby: prawicy
i lewicy. Ale gros atakéw na rzad w_sprawie
greckiej szto ze strony Labour Party i liberatow,
a gros obrony Polski ze strony postéw konser-
watywnych. Nalezy jednak stwierdzi¢, ze naj-
lepszg i najodwazniejszag mowe w debacie polskiej
wygtosit poset Labour Party, Ivor Thomas.

Jeszcze jedno. Niestety, prasa polska i polska
opinia publiczna nie zdaty sobie sprawy z tego,
ze obie sprawy, — grecka i polska, — biegng po
linii rownolegtej; ze walka E.L.A.S. przeciw An-
glii nie jest tylko walkg lewicy ,(czy nawet komu-
nistow) przeciw rzadowi i konstytucji, ale takze
walkg " catego narodu 0, prawo samostanowienia,

Opinie angielskie moga sie, na _marginesie
powstania nowego_rzadu polskiego, zainteresowac
pewna sprawa. Zaprzysiezenie = nowego -rzadu
zbiegto sie ze ,,zmartwychwstaniem“ znanego sa-
tyryka polskiego, Mariana Hemara, ktéry, — choc¢
w ostrej opozycji do poprzedniego rzadu, — mil-
czat od dtuzszego czasu. . »

Obecnie_ wznowit swa satyryczng dziatalnosc
wierszykami prorzadowymi. Nie! Nie prorzado-

mi! Nie ma prorzadowej satyry. Jest to contra-
dictio in adiecto. Nie mozna by¢ satyrykiem ,,pro-
jakims$“. Dwa dotad ogtoszone wierszyki sg wiec
satyrami na poprzedni rzad. Na rzad, ktérego juz
nie ma. Satyrami...? = o

,,S.at%r_a prawde mowi, wzgledow sie wyrzeka:

Wielbi urzad, czci krola, iecz sadzi cztowieka...

Odrzuca czczg wielmoznosé, a gdy z chiostg

c )

Nie szlachcica, nie chtopa Sciga, lecz |

cztowieka*.

O Krasickim, autorze powyzszych wierszy, pisze
prof. Chrzanowski, ze ,jego satyry nigdy nie sg
paszkwilami, ale badZz karca, ~badz o$mieszaja
utomnos$¢ ludzkg w ogdle...”

I, jesli, czytelniku,” pozwolisz, pragne zacyto-
wac jeszcze jeden wiersz Krasickiego. Tym razem
na zakonczenie i bez komentarza:

»Na co pisa¢ satyry? ChoC sie zie zbyt

. wzniosto,

Przestanmy! Swiat poprawia¢, — zuchwale

rzemiosto;

Na zte szczero$¢ wychodzi, prawdaw oczy kole,

Wiec juz taja¢ przestang, a pochlebia¢ wole..."

Badanie opinii publicznej

Rozwoj nauk Scistych —dokonat olbrzymich
Przeqbrazeh W naszym ZKCI_U. Odkrycia chemii i
izyki, zastosowane w technice, spowodowaty tak
wielkie zmiany w sposobie naszego zycia i otwo-
rzyty tak olbrzymie =mozliwosci, ze staneliSmy
przed najzupetiej nieoczekiwanymi problemami
politycznymi. Jednym z nich jest sprawa ustalania
opinii publjcznej. . . o
Rozw¢j techniki spowodowat takie utatwienia
transportu i komunikacji, ze sto lat temu co-
dzienna podréz londynczykow do pracy i z po-
wrotem wydawataby si¢ niemal wedrowka ludow.
A skoro siegneliSmy juz tak daleko w przesztosc,
to, kto wie, czy wedrowka luddw nie byta w ciggu
swych stuleci” igraszka dziecinng w poréwnaniu
z Jednym bodaj rokiem migracji Iondyr'lcz%kéw.
Sto lat temu mozna byto z dos¢ prawdopodobnym
przyblizeniem okresli¢, co spoteczenstwo mysl o
sprawach_ogolnych. Wystarczyto wowczas zasieg-
nacé o?inii tych niewielu, Kktérym wyksztatcenie
pozwalato na ogarniecie spraw dalszych, niz
wiasna wie$ czy ulica. Dzi$, dzieki ksigzkom, pra-
sie i radiu, ktore docierajg rownocze$nie do wszy-
stkich zakatkéw Swiata, 1 dzieki dziesigtkom in-
nych sposobow ksztatcenia, udostepnionych ma-
som przez rozw¢j techniki, ta garstka poinfor-
mowanych tak sie rozrosta, ze nie ma cztowieka,
ktory sam, dzieki swym kontaktom osobistym
czy nawet dzigki swemu do$wiadczeniu zyciowemu
potrafitby — inaczej jak przypadkiem — trafnie
oceni¢ prad opinii publicznej. Nie moéwiac wcale
o tym, ze post%p techniki i nauk Scistych bynaj-
mniej nie szedt w parze z Dostepem naukspo-

fecznych, gospodarczych czy politycznych.
tosowanie do parlamentu, raz na pare lat,
takze tej sprawy nie rozwiazuje. Poset w swej
parlamentarnej dziatalnoSci pozostawiony jest
wihasnemu wyczuciu spraw, a opinii publicznej,—
czesto nawet swego wiasnego okregu wyborczego,
— nie potrafi ani zbada¢, ani okresli¢. Prasa tak-
ze nie jest pewnym wyrazem opinii publicznej.
Po pierwsze dlatego, ze jest przewaznie partyjna,
a wiec mimo woli tendencyjna, a po_wtore, bo, —
jak obserwujemy, — zmierza w miare postepu
techniki do_monopolizacji. W Anglii wyrazito sie
to powstaniem t. zw. National Press, 1. j. okoto
dziesieciu olbrzymich koncernéw prasowych, ktore
monopolizujg miedzy sobg wszystkich angielskich
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OPINIE ANGIELSKIE

czytelnikow _Eazetl a w Stanach Zjednoczongch,—
g zie technika nie pokonata jeszcze ~problemu
ystrybucji na olbrzymich przestrzeniach tego
kraju, wyrazita si¢ ta'monopolizacja przez powsta-
nie ,,instytucji t. zw. kolumnistéw, t. j. dzienni-
karzy, ktorych artykuty ukazujg sie  rowno-
cze$nie na famach paruset gazet . (Najstynniejsi
kolumnidci Standéw to: Walter Winchell, — kit6-
rego artykuty sa drukowane réwnocze$nie w 712
pismach o tgcznym naktadzie 25 milionéw egzem-
plarzy, — Dorothy Thompson, William, Shirer,
Raymond Gram Swing, — o ktérym pisatem juz
w Opiniach,—Walter Dippmann,—takze znany czy-
telnikom W Drodze, — Drew Pearson it. d.). Otoz
ani tych dziesig¢ redakcji angielskich, ani ten tu-
zin ‘czy dwa amerykanskich kolumnistow nie
moga by¢ wyrazicielami opinii publicznej. Pomi-
jajac wszelka prawdopodobng tendencyjnosé, jest
ich po prostu za mato.

Aby temu zaradzi¢, aby obiektywnie wymie-
rzy¢ opinie publiczng i aby da¢ wytyczne zardwno
postom parlamentu dla ich prac, jak i tej czesci

rasy, ktora rzetelnie chce dociec prawdy i poin-
ormowac¢ 0 niej swoich czytelnikéw, zatozono —
na pare fat przed obecng woma} — szereg, t. zw.
instytutow opinii publicznej.  Gtéwne z nich, to
amerykanski Gallup Poll (ktory ma swojg filie
takze' w Anglii i kt()re%o wyniki_sg ogtaszane wy-
facznie przez News Chronicie) i angielska Mass-
Observation. Pierwszy wyrést z instytucji, bada-
jacej sprawy handlowe (zapotrzebowanie rynkow,
wyniki kampanii reklamowej i t. p.), drugi, —
mniej prozaicznie, — z antropologii.

Gallup Poll i Mass-Observation

Zatozycielem 1i dyrektorem amerykanskiego
instytutu badania opinii publicznej jest George
Gallup. Jego organizacja_zbiera informacje przy
pomocy tysiecy specjalnie szkolonych obserwa-
toréw, ktérzy wypytuja ludzi danego stanu, okre-

gu, zawodu 1 t. p., lub nawet catych Stanéw Z%ge.-
noczonych (lub innycn krajow, gdzie istnieja filie
organlzacp% na dany temat. Rezultaty swych ba-

dan przesytaja obserwatorzy do centrali, gdzie do-
konuje sie obliczen. Najlepiej zilustruje to przy-
ktad.” Niedawno ogtoszono Wynlkl ankiety na te-
mat ,,Co robi¢ z Niemcami?® Obserwatorzy, — a
byt to brytyjski Gallup Poll, — zebrali odpowiedzi
na szereg pytan. Oto niektdre z nich:

Tak  Nie
1) Czy Hitler, Himmler
i inni przywodey hit-
lerowscy powinni by¢
ukarani? 9
2) Czy Niemcy powinny
byC zmuszone do na-
prawienia szkod wo-
jennych? 88%
3) Czy nalezy podzieli¢
Niemcy na szereg ma-
lenkich panstewek? 56%
4) Czy czesci Niemiec
maja byC zaanektowa-
ich sasia-
dow? . ) 48%
5) Czy nalezy umiedzy-
narodowi¢  Zagtebie
Ruhry i Nadrenie? 86% 17% 17%

Wyniki szereguge sie jednak nie tylko wedtug
»tak® lub ,,nie”. Powyzsza ankieta segreguje np.
odpowiedzi_takze wedtug pici i wieku odpowia-
dajacych. Trzy ostatnie pytania daty nastepujace
wyniki: na ,,tak"

Nie wiem

7% 2% 1%

6% 6%
23% 21%

ne przez
35%

mezczyzni  kobiety wiek: 20-29 30-49 50—
3 ¢ y59% 53%y 49% 54% 60%
4 49% 48% 43% 49% 48%
5 66% 66% 64% 66% 66%
_ Dodatkowe pytanie
luianuw. ——— e
Wschodnich i innych wschodnich czeSci Niemiec
. Polsce?*
Tak Nie  Nie wiem
Ogolnie 53%  35% 22%
MezczyZzni 5%  2T% 16%
Kobiety 49%  23% 28%
Wiek: "20—29 43%  34% 23%
30—49 55%  26% 19%
50— 54%  22% 24%

Waznym elementem ankiety sg pytania. Py-
tanie nie $mie, — rzecz jasna, — zawiera¢ odpo-
wiedzi, ani nawet sugestil odpowiedzi. Nie mozna-
by np. zapytac: ,Czy kochasz Hitlera?”, bo w
Anglii 100% ludzi musialoby odpowiedzie¢ ,,nie",
a w Niemczech 100% ludzi musialoby odpowie-
dzie¢ ,tak" . To sg fakty znane i bardzo jaskrawe.
Pytania sg wiec bardzo skrupulatnie badane przed
kazda ankieta. Gallup Poll specjalizuje sie wia-
Sciwie w pytaniach kategorycznych, t. zn. takich,
na ktore odpowiedz musi brzmiec: ,,tak" lub ,,nie”.
Nie jest to jednak jedyny typ pytan. Bywajg an-
kiety, w ktorych wypytywanym przedktada sie ca-
ty szereg twierdzen, z ktérych wybra¢ maja jedno.
Bywajg wreszcie pytania otwarte z typu ,Dla-
czego...?" Te pytania sg bardziej trudne do opra-
cowania. i do oceny.

Jak wielu musi odpowiedzie¢ na ankiete, by
zapewni¢ jej maximum Scistosci? Cyfry Gallup
Poll wahaja si¢ miedzy 1500 a 5000. Przy 150008ra-

nica bedu’ Jest_ w okoIiCé/ 4%, a przy 50
okoto 2,5%. Jedli jednak dokonuje sie skrupulat-
nej selekcji badanych, tak aby reprezentowali

wszystkie odcienie ~spoteczenstwa lub badanej
grupy, to mozna zmniejszy¢ cyfre wypytywanych
do paruset

Wybor pytania, selekcja badanych, instrukcje
dla badajacych, interpretacja wynikéw i t. p. Sa
dzisiaj wiedzg bardzo skomplikowang i wyspecja-
lizowana. Setki ksiazek, broszur i artykutow uka-
zato sie i ukazaje sie na ten temat. Zainteresowa-
nym polecam: ‘A Guide to Public Opinion Polls
George'a Gallupa oraz Gauging Public Opinion
Hadley'a Cantrila. Obie ksiazki naktadem Prince-
ton University Press w Stanach Zjednoczonych.
Brytyjska Mass-Observation operuje inaczej.
Obserwatorzy nie ograniczajg si¢ do” stawiania
pytan. Sa naprawde obserwatorami. Badajg tema-
ty, a nie pojedyncze pytania. Badajg je na pod-
stawie obserwacji, rozméw z ludzmi, Ktérych da-
ny temat czy problem dotyczy, intensywnego stu-
dium. Jak Harun al Raszgd schodza incognito
miedzy ttum_obserwowanych. Zanim przystepuja
do obserwacji, studiujg dany problem gruntownie
z ksigzek, prasy, statystyk i t. d.

Wynik swych badan ogtasza Mass-Observa-
tion nie w cyfrach — H']ak Gallup Poll — ale w li-
teracko opracowanych raportach, omqga\gqcych
rozmiary powaznych tomoéw. Oto pare tytutdw o-

pracowan Mass-Observation: The Pub and the
People, — studium zwyczajow i obyczajow w an-
gielskich szynkach, People in Production — o pro-
dukcji wojennej, People’s Homes — o problemie
mieszkaniowym, The Journey Home — 0 demobi-
lizacji. Bardziej szczeg6towe informacje znajda
zainteresowani czytelnicy w moim artykule p. t.
towcy faktow w numerze Nowej Polski z lu-
tego 1943 r.

Brytyjski wysitek wojenny

Potege Anglii przyjmujemy jako rzecz sama
przez sie zrozumiaty. Wiadomo, imperium, Indie,
Australia, Kanada! Wiadomo: potega morska i
niezmierzone bogactwo! Ale tak samo bezkrytycz-
nie przyjmujemy rozmaite utyskiwania gtedziarzy,
ktorzy wygadujg na angielski batagan (muddle),
powolno$¢, zacofanie, EOg wie, co! Oba podejscia
grzesza zbytnim uproszczeniem. Gdyby potega
Anglii opierata sie naprawde gtdwnie na Impe-
rium, to bytby to taki sam kolos na glinianych no-
gach, jak carska Rosja. A gdyby Anglia byta na-
prawde tak zacofana czy niedotezna, ja tedgo
chcag najrozmaitsi Krytycy spod ciemnej gwiazdy,
to nie mogtaby zadziwi¢ Swiata tym obrazem sity
i poteq(i aki dzis.iaj]l obserwujemy. . . )

Tak! Obrazem sity i potegi! Angielskiej takze,
nie tylko amerykanskiej czy rosyjskiej. .

zytelnicy W Drodze odkryli”juz chyba moja
stabos$¢ do cyfr i faktow. Oto fakty i cyfry o an-
gielskim wkiadzie do wojny. Nie 0 bohatérstwie,
nie o walce i zwyciestwach. Nie o Battle of Bri-
tain, Wavell'u, Montgomery’'m, ale o materialnym
wktadzie, prozaicznie przerachowanym na funty,
szylingi 1 pensy, na godziny pracy, na tonny towa-
row, na sztuki produkcji, na’ suche cyfry zy¢
ludzkich, ztozonych w ofierze.

Naprzéd tabela poréwnawcza:

W. (Brytania  U.S.A..
Ludnosé 47,000 mil. 136,000 mil.
Zotnierzy, marynarzy i lot-

nikéwy Y y 4500 » 11,800 *
Osob hcywilnych, zatrudnio-

nyc rz racy wo-

'gnnej przy pracy 17,000 », 52,000
O*iar \évo'ennych o 563,112 , 529,518
Wyprodukowanych samo-

|3(I)FI?()W y 103,000 n 240000 .
Ciezkich bombowcow 10.000 », 25.(100 ,
Wielkich  okretéw  wo-

jennych | 722, 1150
Koszty wojn w  milio-

nac fun{()\)//v)( 16.442 34.750

Na tle tej ta_belikwyraz'niej zarysuja sie na-
stepujace cyfry i wykresy, zaczerpniete z zesta-
w?enia, jak?:e Churchill pr_zed’rozyf ?gbie Gmin
w listopadzie 1944 r. (Statistics Relating to the
War Effort of the United Kingdom, H. M. Sta-
tionery Office, London, str. 64).

Anglia zmobilizowata w 1944 r. (w tysigcach).

4969 zotnierzy i zotnierek, nie liczac
jencow i zaginionych, o
281 statej obrony cywilnej (angielski

LOPP) : :

16.766 mezczyzn i kobiet catodniowo za-
trudnionych w przemysle wojen-
nym i zasadniczym.

Razem: 20.016

Jesli sie uwzgledni, ze mezczyzn w wieku lat
14 64 i kobiet w wieku lat 14 — 59 jest w
Anglii acznie 32 miliony, to trzeba stwierdzi¢, ze
62,5% ludnosci jest w wojsku lub na rzecz woj-
ny pracuje. Ta skala mobilizacji jest znacznie
wieksza niz podczas ubiegtej wojny. Szczytowy
punkt mobilizacji osiagnieto w 1943 r.

Cyfra 563.112 ofiar wojskowych (cyfra z 3
wrzesnia 1944 r. za pie lat W%jn}/g rozktada sie
nastepujaco: 176.081 zabitych, 38.275 zaginionych,
193.788 rannych, 154.968 jencow. Procz tego zgi-
neto: 29.629 marynarzy marynarki handlowej oraz
57,298 ludnosci cywilnej. Cywilnych rannych byto
78.818.

Od wrzeshia 1939 r. do czerwca 1944 r. wypro-
dukowata Anglia: . o

5.744 okretow wojennych (z tego 722 wielkich

jednostek),

25.116 czotgow, . .
919.111 pojazdéw mechanicznych dla wojska,
102.609 samolotow,

3.729.921 karabinéw maszynowych.

Bardzo dramatyczng wymowe majg takze cyf-
(rjy spozycia. Zatgczony wykres najlepiej to uwy-
atni. Dla wyjasnienia: okreslenie Hardware o-
bejmuje szkto, porcelane, artykuty metalowe, elek-
tryczne, piecyki do ogrzewania, do gotowania,
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wozki dziecigce i t. d., okreslenie Eurhiture obej-
muje nie tylko meble, ale takze dywany, firanki,
obicia, instrumenty muzyczne, radia i t. p. )
Konsumpcja Srodkéw zywnosci nie wykazuje
tak drastycznych zmian, tym bardziej ze luksu-
sow — ktorych obecnie prawie ze nie ma, — nie
zarejestrowano w zestawieniach i tabelach. Prze-
waznie (wyjawszy mleko) Wi/kazujq one spa-
dek konsumpcji. Nie tak gwattowny, jak w po-
wyzszym w%kresie (mozna zy¢ bez szkla, ale nie
mozna zy¢ bez jedzenia), ale zawsze wyrazny.
Spozycie spada, ale podatki wzrastajg. Podat-
ki bezposrednie np. wzros’fY z 494 milionoéw fun-
tow w r. 1938 do 1.781 milionéw funtéw w 1943
roku.
W tych suchych cyfrach, ktore nieraz trzeba
odwiktywaé ze statystycznych zawitosci, ' miesci
sie tres¢ angielskiego wysitku wojennego. A gdy
czytamy te cyfry tutaj, w Londynie, to nie mo-
zemy zapomnie¢ 0 tym, o czym wielu zapomina
za oceanem bezpieczenstwa. O blitzu 1940/41, o
bombach zapalajacych, latajacych, rakietowych.
O tym, ze ten wysitek wojenny nie przyniost
boom’u bez cierni. O tym, ze takze Anglia — jak
wszystkie inne kraje europejskie — zaptacita swa
ofiare w zyciach ludzkich i w zniszczeniu.

H. S. Dominik

Z prasy obcej

Monarchia 1 komunizm
we Wioszech

Czotowy dziennik nowojorski The New Yorh
Times Jarzynosi w numerze z dn. 1 listopada ub. r.
wywiad swego rzymskiego korespondenta, H. L.
Matthewsa z regentem Wioch, ksieciem Umberto.
‘Wywiad zawiera bardzo ciekawe informacje na
temat stosunku monarchii wioskiej do komuni-
stow . L . .

»Monarchia, jak wszystkie instytucje politycz-
ne w powojennej Europie, powinna dokona¢ ewo-
lucji na lewo, — powiedziat mi to dzisiaj ksigze
Umberto na trwajagcej godzine prywatnej audien-
cji...

'Rozmowa od pewnego czasu toczyfa sie dokota

polityki zagranicznej; stwierdzitem, 1z ksigze jest
w niej dobrze zorientowany i bardzo sie nig inte-
resuje. Ciekaw byt w szczegélnosci informacji, co
Amerykanie w o?()le, a Waszyngton w szczegol-
nosci, mysla o Wioszech i jaka {'est polityka ame-
rykanska. Moje raczej pesymis é/czne odpowiedzi
nie wydawaly sie go dziwic. dySmy mowili o
Rosji, rozmowa — rzecz prosta ﬁtak!—przyp. red.)
— nawrocita do Wtoch i do ich silnej obecnie partil
komunistycznej. Ksigze mowit z sympatig (plea-.
santly) o komuniZzmie, socjalizmie i Wioszech i
ciekaw byt mojej opinii osobistej o ludziach, kto-
rych znafem jeszcze z czasdw hiszpanskiej wojny
omowej, takich jak Palmiro Togliatti i Pigtro
Nenni. Odbyt wiele rozméw z p. Togliatti, uwaza,
ze jest to cztowiek zdolny, przyjemny i ze proble-
my dyskutuje sie z nim tatwo.

Zasadniczy fakt, ze komunisci nie sa obecnie
antymonarchistami, sklonit mnie do zapytania sie
go, czy nie uwaza, iz poparcie ludzi pewnego IE}/pu
moze by¢ bardziej ktopotliwe niz pozyteczne. Pod-
niostem, iz Prezydent Roosevelt ostatnio odrzucit
progozyqe komunistow popierania go przy wybo-
rach. "Ksigze Umberto nie chciat sie wypowiada¢
na ten temat, ale wyniostem zupetnie razne
wrazenie, iz zgadza sie z tym pogladem, Ze jed-
nym z gtéwnych niebezpieczenstw monarchii jest,
iz pewne elementy, zwigzane z faszyzmem, uwa-
zaja, iz musza ze wzgleddw bezpieczenstwa stac
przy monarchii. Z tego, co ja zrozumiatem, wynika,
ze on sam zdecydowanie Sobie tego nie zyczy.

Ksigze Umberto w peni zdaje sobie sprawe z
tego, ze najwiekszg przeszkodg dla monarchii jest
je] obciazenie przesztoscig. Co on i jego najlepsi
zwolennicy chca pokazaé, to, iz w przysztosci Who-
chy mogg by¢ rownie dobrze demokratyczne przy
rezimie monarchistycznym, co przy republikan-
skim... Gtéwnym wrazeniem, jakie wyniostam z
catej rozmowy, byto, iz uwaza on za rzecz oczy-
wista, iz w przysztosci kazdy rzad wioski musi iS¢
nadal na lewo, i ze nie widzi on zadnego powodu
po temu, dlaczego miatoby to cho¢ w najlzejszym
stopniu kolidowa¢ z instytucjg monarchii®.

Ogtoszona w biezagcym numerze w auto-
ryzowanym przektadzie Tymona Terleckiego
»Demokracja parlamentarna“ Guglielmo Fer-
rero jest rozdziatem z ostatniej ksigzki zmar-
tego w Szwajcarii znakomitego historyka wio-
skiego, wydanej w New Yorku (Brentanos,
1942) p. t. Pouvoir les génies invisibles de la
Cité.

Ksigzki nadestane
do Redakcji

Szkolna Biblioteczka na Wschodzie pod red.
dra_t. Kurdybachy, t. 60 Wiadystaw Lubicz-
Lozinski. Oko proroka, czyli Hanusz Bystry t
jego przygody. Powie$¢ z dawnych czasow. Wy-
danie trzecie. Jerozolima, M. W. R. i O. P., 1944
Str. 218 i 2 nl.

Szkolna Biblioteczka na Wschodzie pod red.
dra £. Kurdybachy, t. 62. Bolestaw Prus (Aleksan-
der Gtowacki), Dzieci. Jerozolima, M. W. R. i O.
P, 1944. Str. 244.

Union des Ingénieurs et Techniciens de la
France Combattante. Section du Levant. Vingt
cinq ans d’effort francais au Levant, 1920 — 1944,
Ouvrage illustré de 4 cartes, 7 plans ou dessins
te 25 photographies. Bejrut, Les Lettres Fran-
caises, 1944. Str. 123 i 3 nl. i 4 mapy.
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KRONIKA FILMOWA

WATPLIWA SIELANKA

,.Lassie, come home*“ — , The purple Heart“—
,, 1ecza®.

Od wielu filméw wojennych czy bogatych
rewii znacznie wigksze powodzenie uzyskat obraz,
bedacy po prostu historig psiego zycia. Lassie,
come home, — taki jest jego tytut, — przycigga
widzéw wieloma zaletami, poczawszy od Swietnej
techniki barw, az do atmosfery lojalnosci w sto-
I sunkach miedzy psem a cztowiekiem, ktorg dos¢
trudno znalez¢ tam, gdzie obie strony sg ludz-
mi. Wreszcie Lassie jest Swietng psig aktorka,
a catos¢ zbliza sie bardzo do ulubionego przez
amerykanska publiczno$¢ rodzaju true stories,
gdzie cho¢ przygody sa interesujgce, nie mozna
Im zarzuci¢, ze zostaly stworzone sztucznie i nie
mogtyby sie wydarzyé w zyciu przecigtnego
cztowieka.

Wrazenie S$wiezosci, ktore daje ten film, po-
dobne do uczucia, z jakim opuszczamy Bambi,
wigze sie w duzym stopniu z pieknem jego kra-
jobrazow. Widoki Szkocji i Yorkshire'u nie uste-
puja panoramom kanadyjskich laséw i jezior z
filmAw takich, jak Samotna sosna czy Kapitano-
wie jchmur, gdzie Technicolor osiggnat dotychczas
najlepsze wyniki w oddawaniu barw przyrody.

Obserwatorzy zainteresowar abonentéw pism

wiedzg dobrze, jak chetnie przecietny czytelnik
interesuje sie zyciem arystokracji, dziemi i...
sami. To_samo zainteresowanie juzby Sciagne-
0 wielu widzow, by oglada¢ Lassie, Ktora jest
przy tym bezsprzecznie duzej klasy aktorka wsrod
swoich psich réwiesniczek. Starsi pamietajg jesz-
cze Rin-tin-tina, ale gdy tamten pies popisywat
sie w niezwyktych skokach, trudnej tresurze i1 t.p.
efektach, raczej cyrkowych, Lassie pyszni si¢ gra,
czystoscig i naturalnoscig swych psich reakcji.
Wskutek tego temat mimo dawniejszego sfilmo-
wania powiesci Londona Biaty Kkiet jest prawie
Swiezy na ekranie. Tu bowiem %les nie towarzy-
szy cztowiekowi w jakich$ osobliwych przygo-
dach, ale swa wiasng osobowoscia, swoim indy-
widualnym losem wypetnia tres¢ filmu.

Gdy Lassie wysuwa sie na plan pierwszy, jej
ludzcy opiekunowie i [lj(rzyjaciele zostajg troche w
cieniu. Moze wskutek tego, a takze wskutek
szczesliwego zakonczenia ucieczki Lassie, widzo-
wie mato zwracaja uwagi na stosunki, panujace
nie miedzy psem a cztowiekiem, lecz migdzy ludz-
mi, a bedacej ttem akcji obrazu.

_Lassie jest ulubionym psem rodziny, miesz-
kajqce]!] w maigj osadzie w Yorkshire. Mieszka-
nie Schludne i do$¢ obszerne, daje wrazenie pew-
nego dostatku, mimo to gtéwny zywicie! jest bez-
robotny. Do domu zaczyna zagladac bieda i oj-
ciec zmuszony fest psa sprzeda¢, mimo protestow
i zalu syna, chtopca okoto lat 12—14, najwieksze-
go przyjaciela Lassie. Tu okazuje sie, ze pies byt
ﬁewnym luksusem w tej pracowniczej rodzinie:

sigze, zamitowany hodowca, wiasciciel stynnej
Bsmrn_l, zaptaci za Lassie az 15 gwinei. Cena nie
E/’re jaka, przed wojng mogto to na doS¢ dtugo
arczyC trzyosobowej, rodzinie.
_Lassie uporczywie ucieka od nowego wiasci-
ciela i wraca do domu. Kiedy jednak ksigze wy-
jechat do Szkocji, do gtdwnego ze swych latyfun-
dii, migdzy wiernym psem a utraconym domem
stalje przedziat gor, lasow i rzeki, wielu, wielu
mil drogi. Mimo to pies ucieka raz jeszcze i po
niebezpiecznej wedrdwcee, ktora wypetnia gtowng
czes¢ filmu, znéw wraca do swego matego przy-
jaciela ORoddy Mac Dowali). Tym razem ojciec
chtopca postanawia sktamac, psa ukry¢ i wiecej
nie oddaC. Ksigze orientuje sie w sytuacji, daje
znak wnuczce, azeby nie rozpozna’ra Lassie, i
rzecz zostaje szczeSliwie zakonczona. A Zze po-
wodem sprzedazy psa byt brak pracy dla zywi-
ciela rodziny, wiec poprzedni jej opiekun otrzy-
muje posade dozorcy psiarpi w majatku ksiecia.

Zapewne dawniej rozwigzanie takie bytoby
pogodne i zadowalajgce. Ale juz po pierwszej
wojnie zmienita sie wrazliwo$¢ na sprawy spo-
feczne, teraz za$ wzrosta jeszcze bardziej. W sta-
rej balzakowskiej powiesci Ojciec Goriot zapew-
nia dostatnie zycie dwom +ukochanym cérkom
przez handel na czarnym rynku i spekulacje w
okresie gtodowych dni  Rewolucji Francuskiej-
nasz Sienkiewicz kaze Potanieckiemu postawi¢
BozaL Meke za pieniadze, zrobione na typowym
»pasku" zbozowym, — i jako$ nikt ze wspoiczes-
nych nie W?/Stgp_i’r z oburzeniem na podobng po-
boznos¢. Ale dzi$ juz chyba nie sposéb nie zau-
wazy¢, ze gd%/ jedna rodzina nie ma na chleb z
powodu bezrobocia, kto inny przygotowuje wysta-
we i konkurs_rasowych psow, co wprawdzie mo-
ze wielu ludzi pasjonowac, nie jest jednak zbyt
wazng funkcjg spoteczng. First things first —
wydawanie pieniedzy na luksusowe pomieszcze-
nie psiarni zdaje sie Swiadczy¢ o nieporzadku w
spoteczenstwie, w ktérym kto inny nie moze za-
robiC na jedzenie.

| ostateczne rozwigzanie, pomysine dla psiego
losu, nie jest jednak rozwigzaniem pomysinym
spotecznie. Dawny wiasciciel psa zajmie miejsce
oficjalisty, usunietego z posady przez ksiecia.
Przyczyna byto dopuszczenie ucieczki Lassie w
czym zresztg |stotn?i wine ponosita wnuczka ar?/-
stokraty. Zamozni dziadkowie sg jednak pobtazli-
wi dla wnuczek, a ze gdzie jest wina, tam musi
by¢ i winny, wiec dawny dozorca traci zajecie.
Bilans sPo eczny pozostaje_ten sam: bezrobotny
yln°, nazwiskQ- ~ Totez przy catej sym

S =i P15 63 Wiernej 1 lojalnej Lassie nie
podobna me odczuwa¢ upokorzenia na mysl, ze

szczesciem E;ugﬂrez (? ZX%’OW%E%Z,CIZQ% Iaszjcez%gg?z?’te?
kategorii, co urzeczywistnienie prawa do pracy
Ksigze-hodowca jest wprawdzie sympatyczny i dé-
wvtrktyCZnyn: m°-nie ma przeciw zabawom swej
wysoko u_rodzon((a} wnuczki z miodym przyjacie-
mTHitaSSie\ale demokracia ogranicza sie do de-
monstracji towarzyskich: ksieciu nie przyjdzie na
mysl, by np. zlikwidowa¢ psiarnie i pienigdze,
wydawane na psig szkote, przeznaczy¢ na szkol-
ng fundacje dla ludzi. Sielanka Lassie, come home
jest zatem tylko radoscig dla oczu. Nie dla

S

Produkcja amerykanska wprowadzita dos$¢

razny podziat w tematach i w ,,numerach" wro-
gow, gdy idzie o filmy wojenne. Oto obrazy z zy-
f'a rucho7 Podziemnych zajmuja sie Niemcami,
»stotne za$ filmy 0 wojnie — Japonczykami. Po-
za historig szpiegowska, romansem na tle dzia-
falnosci konspiracyjnej i poza walkg na morzu,

temat wojenny taczy sie, jak dotad, prawie wy-
facznie ze zmaganiami na wyspach Pacyfiku.
A ze wzglednie do niedawna Amerykanie znajdo-
wali sie w odwrocie i ze wojna zaczeta sie tam
dla armii_amerykanskiej powaznymi stratami i
porazkami, wiec z natury rzeczy sam juz przed-
miot filmu przesadza jego akcje i rozwigzanie.

Zdawatoby sie, iz kinematografia amerykan-
ska nie bedzie si¢ zbytnio $pieszy¢ do obrazowa-
nia odwrotu_zotnierzy U.S.A. Tymczasem co film
— to wihasnie kleska na Pacyfiku, to podkresla-
nie przewagi i zacieklosci japorskiego ataku. Z
reguly zakonczenie jest niepomysine: wszych gi-
ng w obronie wysuniete] bazy Walce Island,
$miercig obroncéw korczy* sie Bataan,
idg do niewoli po beznadziejnym, bohaterskim
oporze pod Bataanem w filmie Cry Havoc, ostatni
za$ obraz, The Purple Heart, zamyka sie pocho-
dem przez wigzienny Kkorytarz skazanych na
$mierc amerykanskich lotnikéw z eskadr, bom-
bardujacych "Tokio.

Jak wiadomo, cze$¢ zatog latajacych fortec
musiata badz to ladowa¢, badz skaka¢ przy
pierwszym amerykanskim ataku bombowym na
stolice Japonii. Lotnicy stali sie jencami wojen-
nymi, Kilku czy kilkunastu Japoriczycy rozstrze-
lali dla nasycenia pragnienia zemsty mieszkan-
cow i uspokojenia nastrojow.

Film The Purple Heart bierze swdj tytut od
amerykanskiej pdznaki wojskowej, ustanowionej
jeszcze przez Waszyngtona, wznowionej obecnie
Pr_zez Roosevelta, a nadawanej tym, ktorzy prze-
ejag swag krew w obronie Standw. Ten symbol
wybrano dla otwarcia opowiadania o domniema-
nych losach aresztowanych i skazanych pilotow.
Sama hipoteza jest dosy¢ fantastyczna, Japonia,
przedstawiana w filmie, — podszyta tania sen-
sacyjnoscig; mato prawdopodobni dygnitarze z
Kraju Stonca przylpominaja} Ku—Klux—Klan lub
francuskich cagoulardow, lecz nad catym tym
sztafazem géruje tendencja filmu. Jest nig apo-
teoza bezwzglednego bohaterstwa, apologia pos-
wiecenia zycla, pozegnania si¢ z osobistym szczes-
ciem, gdy idzie o "honor i szczescie ojczyzny.
Wszyscy piloci odmawiajg zdradzenia tajemnicy
wojskowej: miejsca swego startu, i wszyscy otrzy-
muja wyrok $mierci.

Zastanawiajgca jest ta bezwzglednos$¢, 6w_go-
racy kult zotnierza-bohatera, nie dopuszczajacP/
chocby jednego wyjatku, zamitowanie w catopal-
nej ofierze, rezygnuj ce z szansy pomyslnego za-
konczenia. Na Purple Heart zareagowat kto$ u-
waga, ze film ten jest bardziej ,polski“ w swym
nastroju, niz amerykanski, — tak bardzo bowiem,
jak Polacy, bez wyrachowania, w imie zasady
oporu do ostatniego cziowieka, rzucaja Amery-
kanie na stos mtode zotnierskie zycia.

_ Owe filmy, z reguty bez happy-end'u, odbija-
ja w sobie Swiezy stosunek Stanéw wobec wojny.
Na jednym froncie zachodnim, czy na jednym
froncie Pacyfiku zgineto podczas jednego okresu
walki wiece] zotnierzy amerykansKich, niz w cza-
sie catej wojny Swiatowej. Jest to procent nikly

WsZzyscy

wobec catej ludnosci Standéw Zjednoczonych, ale
juz liczba, dajgca sie odczu¢ i wplywajaca na
nastroje spoteczenstwa. To spoteczenstwo naro-
du miodego, bedacego jeszcze w stanie formowa-
nia sie, potrzebuje bohateréw i ich legendy. Film
tego wiasnie dostarcza, a cho¢ przedstawiane na
ekranie walki konczg si¢ amerykanska przegrana,
obraz zdaje sie mowic¢: jest to tylko przejsciowe
niepowodzenie, nie mozemy przegra¢, gdy mamy
tak wspaniatych zolnierzy.

Na koniec, jest tu moze jeden poboczny mo-
ment propagandowy. Pearl Harbour, Filipiny —
zaskoczyty —spoteczenstwo Ameryki, wzbudzity
podejrzenie wobec gotowosci bojowej oddziatow i

rzezornosci dowddcow, czego zresztg wyrazem
vt proces ludzi, odpowiedzialnych za Pearl Har-
bour, dopiero niedawno — w dobie zwyciestw —
zakonczony uwolnieniem oskarzonych od winy.
Ot6z podkreslenie bohaterstwa walczacych za-
mienia bedzie uczucie wstydu z porazki w du-
me z dzielnoSci Zzotnierzy. Co miato by¢ szarg
plama przegranej, — stanie sie pamiatka bohater-
stwa i wojenng legenda, potrzebng narodowi, po
raz pierwszy zdajacemu sobie sprawe ze Swej
sity | imperialnej zdolnosci.

Wsrod pisarzy, ktorym wojna przyniosta popu-
larnosc, zn%jdujg sie inanda \ﬁasllllewska.p P

Znacznemu rozgtosowi Wasilewskiej na tere-
nie Zwigzku Sowieckieqgo towarzyszy proba wejs$-
cia na rynek anglo-saski. Tecza ukazata sie "w
rzektadzie angielskim, a film, zrealizowany wed-
ug tej powiesci, zostat dopuszczony przez cenzu-
re na teren Imperium Brytyjskiego. New Stntes-
man and Nation, pismo, znane ze swych sympa-
tii lewicowych, przyznaje ksigzce znaczenie pro-
pagandowe, wartos¢ ar(tjystyczn okresla _po
prostu jako zero. Film, idacy w $lad za powies-
cia, nalezy jednak do lepszych wéréd wojennych
obrazéw “rosyjskich, na “og6t monotonnych,
powtarzajgcych w kotko ten sam motyw, czesto
wstrzgsajacych jako dokument niemieckiego be-
stialstwa 1 cierpien rosyjskiego czy ukraifskiego
ludu, ale nieciekawych artystycznie. Na wyso-
kosci zadania stat tylko Leningrad, gdy idzie o
dokument, oraz Natasza, dziewczyna z Leningradu,
gdy idzie o normalny film z akcjg. Ten ostatni
zwihaszcza wyrozniat sie czystoscia atmosfery mo-
ralpej, unikaniem jaskrawych efektow, natural-
noscia gry.

Inne na ogot powtarzajg schematy akcji, po'
legajacej na pokazaniu kilku Niemcow, znecaja-
cych sie nad poddang ich zarzadowi ludnoscia,
Earu kolaboraejonistéw, gotowych wyda¢ roda-
ow za petng miske, a konczacy sie atakiem par-
tyzantdw na wie$, wymierzeniem sprawiedliwosci
wobec wrogéw ludu i ucieczkg Nazich. Ten prze-
bieg wydarzen moze by¢ bardzo typowy w rze-
czywistosci, ale niepotrzebnie stat sie '&edynym
tematem w filmach, obrazujgcych rosyjski ~ruch
oporu. IBrak tu przede wszystkim pogtebienia
psychologicznego, a sprawa nazizmu ujmowana
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jest bardzo ptytko.  Niemiec wystepuje jako
pokraczna marionetka, iako tchorzliwy sadysta,
rzucajacy bron na widok ataku i skamlacy o li-

tos¢. - Gdyby tacy byli Niemcy, gdyby intereso-
wato ich tylko dobre jadto, kobiety 1 wszelkie
uzycie, trudnoby zrozumieé¢ ich’ poprzednie

sukcesy.

_ Motzliwe, ze ten stosunek do postaci niemiec-
kich, owe nadawanie im cech, czasem mato praw-
dopodobnych, typowo teatralne przejaskrawianie
w grze, ptynie stad, ze , wyobraznia nie moze
wprost ogarna¢ niemieckiego zezwierzecenia, nie
moze podota¢ podstawieniu jakich$ form ludzkich
qud pojecie: Niemiec. Totez w filmach rosyjskich

iemcy przypominajg raczej zwierzeta czy fanta-
styczne Stwory, niz ludzi. "W widzach musi bu-
dzi¢ sie uczucie, ze zabicie Niemca jest rdwne
zadeptaniu Wstretnego! szkodliwego robaka. Zro-
zumiata jest tg reakcja ze strony ludu, ponosza-
cego tak straszne ofiary, ale 6w siew nienawisci
moze przesadza¢ o przysziosci: czy ktos uwierzx

otem w istnienie ,,dobrych®, komunistycznyc
iemcéw, gdyby to byto “potrzebne ?

Tecza nie odbiega od powyzszego schematu,
ale posiada zato wyrOzniajgca sie fotografie |
kilka scen, dotad w filmach sowieckich niespo-
tykanych, jak np. momenty przesladowania dzie-
cl, wstrzasajacy epizod Niemca™ mierzacego bag-
netem w dziecko dwuletnie, czy potajemn?/ po-
grzeb chlopca, zakopanego przez matke i mlodsze
rodzenstwo pod podiogg chaty. Wydobyta zostata
takze atmosfera unoszacego sie nad wioskg terro-
ru, a zdjecia $niezycy i nagicil. zawianych posta-
ci nadajg tym obrazom symboliczne znaczenie.
Woprowadzenie natomiast symbolu teczy wypadto
banalnie i sztucznie.

Dwie sceny, zwiaszcza ze wzgledu na propa-
gandowy zasieg filmu, zastuguja na specjalng
uwage. ~Pierwsza z nich to chwila, gdy oburzo-
na ludno$¢ protestuje przeciw powotywaniu sie
Niemcow i zdrajcow na religie i Boga. — To nie
wasz Bog, tylko nasz Bég! — od owiadaj% —
gdyz EOg jest mitosierny i sprawiedliwy. — Jest
to najsilniejszy, jak dotychczas, filmowy wyraz
nowego stosunku sowieckiej wiadzy do jednocza-
cych narodowo wartosci religii.

Drugi za$ moment to zakonczenie, w kto-
rym sowiecka kobieta domaga sie dla Niemcow

nie $mierci, lecz lPrac i takiego zycia, by ze
fzami w oczach btagali o $mierC, jak o wyba-
wienie, W tym rowniez jest perspektywa
przysztosci.

Gdy jednak przyjdzie do oceny catosci, wy-
daje sie, ze pomimo wspomnianych zalet bardziej
przemowi do europejskiego widza The Ntoon fo
Down, Tam wystepuje konflikt ideologiczny, star-
cie dwdch systemow filozoficznych, przeciwsta-
wienie mitosci bliZzniego — teoriom Herrenvolku,
Patos za$ Teczy ogranicza sie do napiecia walki
napastowanego narodu z okrutnym najezdzca.

Jan Martyka

PRZEGLAD POLITYCZNY

_ To nieprawda, jakoby przemianowanie lubel-
skiego Komitetu w rzad tymczasowy byto tylko
zmiang szyldu. Przy okazji przemianowania w
skfadzie osobowym Komitetu zaszty bardzo wy-
mowne zmiany. Sg one bodaj ze chara_kteg/stye;-
niejsze od samego faktu przemianowania. Okresli¢
je mozna krétko: oto podczas gdy w dawnych Ko-
mitecie starano sie zachowaC przynajmniéj -pozo-
ry réwnowagi sit miedzy komunistami eP.P.R.)
a przedstawicielami innych partii, w nowym cie-
le rzadzacym komunisci objeli wszystkie “kluczo-
we stanowiska. Kto nie orientuje Sie w tej roz-
nicv, ten nie zdaje sobie sprawy z prawdziwego
Eoltl)tlycznego znaczenia  sylwestrowego  aktu
ublina.

W ivmczasowym rzadzie lubelskim cztonko-
wie P.P.R. maja w swym reku wojsko, policje,
skarb, oswiate 1 teke wicepremiera. Godnos¢
prezydenta ztozono w rece starego dziatacza ko-
m_unls]'g/g:znegq, p. Bieruta. .Dodajmy jeszcze, ze
nie ufajgc widocznie gen. Zymierskiemu, obsta-
wiono go dwoma zastgpcami, oficerami sowiecki-
mi, oraz ze przedstawicielem Komitetu-rzadu
tymczasowego w Paryzu jest réwniez komunista,
p. Jedrychowski. W Komitecie byto Kkilka naz-
wisk ludzi, ktorzy co prawda nigdy nie odgry-
wali w politycznym zyciu Polski przedwojennej
roli pierwszoplanowej, ale ktorych nazwiska_byty
przynajmniej na polskiej gietdzie politycznej no-
towane. takich jak dr Drobner czy dr Sommer-

stein. | tych wtasnie ludzi przy przemianowaniu
Komitetu 'w rzad wyrzucono za burte. Ludzie,
ktérzy pozostali w tym rzadzie, jako rzekomi

przedstawiciele innych stronnictw  polskich, to
nazwiska najzupetniej nieznane, ,szarzy“ ludzie
polskiego zycia politycznego. Kto przed rokiem
Jeszcze styszat coskolwiek o p. Osubka-Morawskim.
albo o p. Januszu? Jesli ci panowie i zajmowali

sie dziatalnoScig polityczna, to co najwyzej w.

skali powiatowej. A dzi$ jednego z nich ubrano
w_godno$¢ premiera, a .drugiego — w godnos¢
wicepremiera tymczasowego rzadu. Nicos¢ tych

ludzi  podkresla” ieszcze, i tak iuz wyrazng z roz-
dziatu tek, przewage w tym rzadzie Komunistow.
Wszyscy mieliSmy podejrzenia, zs Komitet to
pomost do przeksztatcenia Polski w sowiecky re-
publike komunistyczna, ale nie przypuszczano na
ogot ze ten pomost jest taki spadzisty, ze proces
ten pdjdzie tak szybko, gwattownie i tak — bez
mata — jawnie.

Coz on oznacza? Przede wszystkim oznacza
on dla Moskwy pewng kleske polityczng. Oznacza
mianowicie, ze na platformie Komitetu nie udato
sie_porozumienie z zadnym Dolskim stronnictwem
politycznym. Mozna twierdzi¢, ze Rosianie, two-
rzac taki wiasnie rzad, skiadaig dowodd tego, ze
nic sobie ze $wiata nie rob’s, tvm nie mniej jest
rzec-a noT-uwieig,. Ze nazw;=ko iednego czv drugie-
0 polskiego dziatacza politycznego, chocby dzia-
acza lekkiej wagi, ale z prawdziwego zdarzenia,
bviobv im bardzo potrzebne. 1 oto ani jednego
dziatnc-m t-akieo-0 nie znaleziono. Co wiecej. roz-
kfad tek Swiadczy o tym, ze nawet i do tych
dziataczy, ktérych wvdobvto z nicosci, aby re-'
prezentowali sociab'stbw ludowcéw c’y w ogéle
,.demokratow* Rosienie n’e matg zaufania, I ze
postanowili odda¢ wszystkie takie resorty, ktore
decydujg o tym, kto ma mie¢ wiadze w reku,

swoim ludziom, swoim z przekonan politycznych,
a czasem takze i z obywatelstwa. .
zadne frazesy o ,,grupce emigrantow" nie po-
trafig zakry¢ tego oczywistego faktu, Ze skiad
nowego rzadu $wiadczy o zupetnym fiasco poro-
zumienia sie Rosjan poprzez Komitet z narodem

polskim. 1 niewatpliwie Kreml zdaje sobie z te-
go sprawe. P. Mikotajczyk pisat niedawno w
utrze Polski: ,,Rosja Sowiecka musi zda¢ sobie

sprawe, ze komunizaeja narodu polskiego moze
by¢ przeprowadzona tylko terrorem, ale w tym
wypadku Polska, graniczaca z Niemcami, nie
mogtaby odegra¢ roli jednego z elementow bez-
pieczenstwa, dzwiamcego przeciw mozliwej agre-
sji niemieckiej., Sam Stalin uswiadamia to sobie
i oSwiadczyt mi, ze ,,Polska nie moze by¢ komuni-
styczna, gdyz ten system ’est odpowiedni  dla
Rosji, lecz nieodpowiedni dla narodu polskiego®.

Stworzenie rzadu lubelskiego oznacza tu ra%y-
kalng zmiane stanowiska. Tak wtasnie wyglada-
ty rzady, jakie utworzono w r. 1940 na Litwie,
totwie i Estonii, w tym krotkim czasie, jaki
istniat po wkroczeniu do tych krajow Armii Czer-
wonej. a przedtem, zanim ﬁleblscyty nie przy-
pieczetowaty wchioniecia tych panstw ppzez ZSRR.
Rzad lubelski to pojscie po tej samej drodze.
Kto méwi A, ten musi powiedzie¢ i B. Rosja
w ten sposob otwarcie, zadeklarowata, ze zdecy-
dowata sie rzadzi¢ Polska poprzez partig, wobec
ktorej przygniatajaca wiekszoS¢ narodu polskie-
go dest wroga, ze sg to — krotko mowigc —
rzady wbrew narodowi polskiemu.

Analogie z sytuacjg greckg narzucajg sie tu
same przez sie.~ Analogie, ale takze i sprzecz-
nosci. Nie ulega bowiem watpliwosci, ze gen.
Plastiras jest tu w stu procentach probrytyjski,
mozna nawet podejrzewaé, ze jest w _sprawach
greckich bardziej probrytyiski od premiera Chur-
chilla. Nie ulega tez watpliwosci, ze przy pomo-
cy paru dywizji brytyjskich moznaby caltg Grecje
z organizacji E.L.AS. ,oczysci¢™ i co wazniej-
szych ,,buntownikéw” powywiesza¢. Anglicy jed-
nak — ktérym czego, jak czego, ale zmystu po-
litycznego trudno odmowi¢ — bronig sie przed
takim rozwigzaniem, jak \przed wielkg kleska
polityczng. Rozumiejg oni, ze takie rozwigzanie
to wprowadzanie w Grecji rezimu terrpru 1 zro-
bienie z tego kraiu na. diugie lata osSrodka za-
palnego Europy. Dlatego postepowanie gen. Pia-
stirasa atakuje nie _tylko brytyjska prasa labou-
_rzklst.oyvska, ale i Times, ktorego trudno nodeé-
j-"pwa¢ o sympatyzowanie z ideologa EL.A.S.
Anglicy rozumiejg bowiem, ze zaprowadzenie w
(Iro.,, “ucz€lyrorro nokom wcwpe™-en-crt jest waz-
niejsze od takich czy innych sukcesow 4- pozal
sie"Boze — prestizowych.

Kryzys polski ma charakter analogiczny, z
tymi jednak poprawkami, ze po pierwsze Pola-
kow jest wiecej niz Grekéw, po drugie zas, ze
podczas gdy Grecja znajduje sig¢ na peryferiach
Europy, my lezymj] w_samym jej centrum. Pro-
ba zrobienia z Polski jeszcze jednej republiki
sowieckiej, to nie tylko straszliwa tragedia dla
narodu_polskiego, to takze stworzenie w samym
sercu Eur%py osrodka zapalnego, ktory moze sie
okazac bardzo niebezpieczny dla przysztego i)okqu.

Czy na przysztym spotkaniu Churchillowi !
Rooseyeltowi uda sie wytlumaczy¢ marsz. Stali-

nowi, by cofnat sie z tego niebezpiecznego zakre-
tu ? Qui vivra, verra. Jakkolwiek by byto, ostatnie
posuniecie ro-syjskis w sprawie polskiej — wbrew
ozorom — podkre$la jeszcze te prawde, ze dla
osji droga do porozumienia sie z narodem pol-
skim prowadzi wytgcznie przez Londyn.

Préby réwnoczesnych ofensyw niemieckich
zarébwno na wschodnim, jak i zachodnim froncie,
byty niespodzianka. Nie doprowadzity one do
przetamania frontow, — ostatecznie, na wojnie
nie ma cudéw, — ale tak ha jednym, jak i na
drugim froncie  osiggnety pewne poczatkowe
sukcesy i — co najwazniejsza — wprowadzity na
pewno duzo zamieszania w plany ofensywne
Sprzymierzonych, a niektore z tych plandéw zapew-
ne i pokrzyzowaty. Swiadcza one i o tym, ze
sity oporu niemieckiego nie doceniali$my, i"o tym,
ze Nlemc?i na obu frontach walczg z fanatyzmem
i z wyjatkowa zaciektoScig, skoro mimo nieprzy-
jaC|eIsk|eé przewagi technicznej mogli sie por-
waé na dziatanie zaczepne.

Ta ostatnia okoliczno$¢ jeSt szczeg6lnie godna
podkre$lenia. Zacietos¢ niemiecka thumaczy sie
tym, ze Hitler trzyma Niemcow terrorem, ze zdo-
fat zniszczy¢ u siebie catg opozycje. Jest to thu-
maczenie powierzchowne. Sytuacje stwarzajg lu-
dzi, a sytuacja niemiecka  jest rozpaczliwa, a
wigc taka, w Ktorej ruchy opozycyjne powinny sig
tworzy¢ zywiotowo. Hitlerowi jednak udato sie na
froncie propagandy wewnetrznej znacznie wie-
cej: udato mu sie przekonaC Niemcow, ze walcza
W tej chwili juz nie tylko o taki czy inny pokdj,
ale 0 samo istnienie. | trzeba przyzna¢, ze mu
tu alianci mocno donomoégli. Nawet jesli sie bo-
wiem uwaza za rozsadne I politycznie celowe pro-
jekty podziatu Niemiec, to trudno uzna¢ za do-
wod madrosci politycznej rozgtaszanie tych pro-
jektow juz teraz. ~Prawdy polityczne 'sg zaw-
sze prawdami wzglednymi; to co mogto_byc obja-
wem rozumu politycznego, wypowiedziane wr.
194# wypowiedziane w r. 1944 moze sie okazac

affa

Trzeba stwierdzi¢, ze zacigzyla tutaj powaz-
nie niecierpliwos¢ Rosji  zatatwienia sprawy
wschodniej granicy polskiej juz teraz, nie cze-
kajac na koniec wojny. Skoro sie bowiem wysuneto
ten problem graniczny, trzeba bvio tez juz teraz
postawi¢ problem zachodnich rekompensat. Pro-
paganda niemiecka tylko czekata na taka gratke:
alianci w ten sposob bowiem skutecznie wyre-
CZ?/|I ja tlumaczac Niemcom, ze walczg juz nie
tvlko o zachowanie rezimu hitlerowskiego i o je-
sm nniuirij-o nb i 0 to czy Wroctaw i Szczucin
beda_niemieckie, czy nie. W ten sposob kleski
niemieckie, zamiast Qgi]rqzyé rezim hitlerowski w
oczach mas niemieckich, “scementowaty jeszcze
te masy z rezimem.
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