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PO DYSKUSJI W IZBIE GMIN
W ponurym nastroju prowadziła Izba 

Gmin dyskusję na temat Polski. „Smutne re­
fleksje budzę się, kiedy się pomyśli, że po pię­
ciu latach walk i wojny, do której wstąpiliś­
my dla obrony niepodległości Polski, Izba 
Gmin prowadzi debatę, czy Polska w ogóle 
ma być państwem“ — od takich słów rozpo­
czął swoje przemówienie poseł Ivor Thomas 
z Partii Pracy.

Mowa premiera Churchilla nie stanowiła 
dla nas niespodzianki. Premier brytyjski pow­
tórzył w niej te swoje poglądy, które znamy 
z jego — pamiętnej dla nas — mowy z dnia 
22 lutego. Można je ująć krótko: Polska 
powinna stracić na rzecz ZSRR 47 procent 
swego przedwojennego terytorium. Straty te 
mogą być rekompensowane zwiększeniem te­
rytorium państwa polskiego od zachodu i 
północnego zachodu. W precyzowaniu tych 
rektyfikacji granicznych premier Churchill był 
bardzo powściągliwy: wspomniał tylko, że 
Polska może otrzymać Prusy Wschodnie na 
zachód od Królewca oraz iż Gdańsk zostanie 
po wojnie wcielony do Polski. Nie mówił, jak 
daleko mogłoby pójść rozszerzenie terytorium 
państwa polskiego na zachód; wołał, aby tutaj 
sugestie wyszły ze strony polskiej. Wreszcie
— mowa nie przynosiła żadnych brytyjskich 
zapewnień gwarancji suwerenności i prawdzi­
wej niepodległości państwa polskiego po 
wojnie.

Ten punkt ma dla nas szczególne znacze­
nie. Wcale nie przypadkowo premier Arci­
szewski w wywiadzie, udzielonym korespon­
dentowi Sunday Times, jako pierwszy z czte­
rech punktów, w które ujął spór polsko-ro­
syjski, wysunął sprawę „gwarancji przy­
wrócenia wolnego, suwerennego i niezależne­
go państwa polskiego“.

Jest to dla nas sprawa podstawowej wagi. 
Ślepotą bowiem byłoby się tu łudzić: Polska, 
jaka wyjdzie z tej wojny, będzie Polską 
słabą. Ogrom zniszczeń wojennych, któ­
rym nie ma jeszcze końca (przecież front prze­
biega w tej chwili przez sam środek teryto­
rium Polski), potworne straty w ludności cy­
wilnej, piatiletka systematycznego i bez­
względnego łupienia kraju przez Niemców, 
niedożywienie ludności — wszystko to są 
czynniki, które musz^, poważnie wpłynąć na 
znaczne osłabienie przyszłego państwa pol­
skiego, i wszystko to są koszta wojny, za 
które jeszcze długie dziesięciolecia będą pła­
ciły.

Dlatego właśnie Polska musi szukać ta­
kich rozwiązań politycznych, któreby sprawia­
ły, że nie będzie ona zdana na łaskę i niełaskę 
potężniejszego sąsiada.

Rozwiązania takie mogłyby być rozmaite­
go typu. Najpewniejszą gwarancją byłoby 
tu stworzenie federacji państw międzymorza 
środkowo-europejskiego, które to państwa, za 
słabe na to, aby każde z nich w pojedynkę 
mogło zapewnić sobie w sposób skuteczny 
niezależność, zapewniłyby sobie tę niezależność 
wspólnie. Rozwiązanie takie byłoby dla nas 
optymalne, dlatego jesteśmy do niego najbar- 
diej przywiązani uczuciowo. Niestety jednak, 
trzeba to sobie powiedzieć otwarcie, że nie ma 
zupełnie przesłanek w dzisiejszej sytuacji po­
litycznej, któreby pozwalały myśleć o takiej 
federacji jako o rozwiązaniu realnym. Wszy­
scy zdajemy sobie dzisiaj sprawę z tego, że 
przy takim układzie sił, jaki w tej chwili 
istnieje, projekty federacyjne są utopią. Bar­
do być może, iż mężowie stanu państw Europy 
Środkowej będą sobie w przyszłości gorzko 
wyrzucali, iż nie byli na tyle dalekowzroczni 
i nie starali się urzeczywistniać planów fede­
racyjnych wtedy, kiedy to było możliwe. Nie 
zmieni to jednak zasadniczego faktu, że w tej 
chwili są one zupełnie nierealne.

Gwarancją niepodległości naszej byłoby 
również, gdyby związana ona była ze sprawą 
ogólnego bezpieczeństwa i gdyby na straży jej
— podobnie jak i na straży niepodległości in­
nych „mniejszych“ państw — stała wyposa­

żona w odpowiednie sankcje powszechna or­
ganizacja tego bezpieczeństwa. Sił w świecie, 
które prą do stworzenia takiej właśnie orga­
nizacji, jest dużo. Są to przede wszystkim 
społeczeństwa tych wszystkich t. zw. „mniej­
szych“ państw, które chcą być pełnoprawny­
mi panami swoich losów, obywatelami państw 
suwerennych, względnie państw, któreby na 
równych prawach z innymi zrezygnowały z 
części swojej suwerenności, a którym wcale 
się nie uśmiecha rola biernego przedmiotu 
polityki wielkich mocarstw. Zresztą i w sze1- 
rokieh kołach swobodnej opinii publicznej 
tych wielkich mocarstw panuje przekonanie, 
że tylko taka organizacja, wyposażona w 
odpowiednio sprawną władzę wykonawczą, 
może być naprawdę skuteczną obroną prze­
ciwko przyszłym napastnikom i przeciwko 
rozpętaniu przyszłej wojny. Do niedawna tłu­
maczono nam, że załatwienie sprawy bezpie­
czeństwa świata w inny sposób: drogą odda­
nia go pod straż trzech potężnych i uzbrojo­
nych żandarmów, jest rozwiązaniem najprost­
szym i najmniej kłopotliwym. Wielbiciele 
Realpólitik zachwycali się tą prostotą. Dziś 
jednak wypadki polityczne — przynajmniej 
w obrębie jednej sfery wpływów — pokazują, 
źe takie załatwienie sprawy bezpieczeństwa od 
siekiery i od bagnetu wcale nie jest ani proste, 
ani łatwe i że może ono wywołać w świecie 
takie napięcie niezadowolenia i poczucia 
krzywdy, iż stale będzie groziło wybuchem 
tych sił oporu i stale będzie stwarzało dosko­
nałe warunki dla tych wszystkich, którzy 
chcieliby łowić ryby w mętnej i wzburzonej 
wodzie. Oczywiście, może kto na to odpowie­
dzieć, że takich amatorów wśród możnych 
przyszłego świata nie będzie, nam jednak tego 
rodzaju założenie wydaje się dużo, ale to dużo 
bardziej utopijne od możliwości stworzenia 
wyposażonej w silną władzę wykonawczą no­
wej Ligi Narodów.

Przekonanie, że powszechna i silna ponad­
państwowa organizacja bezpieczeństwa jest
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nie tylko najpewniejszą, ale i jedyną or­
ganizacją, któraby mogła naprawdę zapewnić 
pokój, jest bardzo w świecie rozpowszechnio­
ne, w tej chwili jednak nic nie zapowiada 
tego, aby w najbliższej przyszłości organiza­
cja taka mogła powstać. Rezultatów konfe­
rencji w Dumbarton Oaks nie można określić 
inaczej, jak tylko jako zupełne fiasco. Jej za­
lecenia to tylko parawan dla niczym nie krę­
powanej polityki ekspansji wielkich mocarstw. 
Już zresztą po tej konferencji narodził się so­
jusz wojenny francusko-sowiecki, który jest 
typowym dwustronnym sojuszem wojennym 
dawnego typu i który po prostu nad zalece­
niami konferencji w Dumbarton Oaks prze­
szedł do porządku, nie spłaciwszy im nawet 
elementarnej kurtuazyjnej daniny. W tej 
chwili jedyną siłą decydującą w stosun­
kach międzynarodowych są trzy wielkie mo­
carstwa sprzymierzone, i dlatego w tej chwili 
jedyną gwarancją niepodległości dla nas, mo­
gącą mieć praktyczne znaczenie, byłaby gwa­
rancja tych mocarstw. Jest to gwarancja 
dużo mniej pewna od wyżej omówionych, ale 
w tej chwili jedyna realna.

I oto tej gwarancji również się nam od­
mawia. Państwa anglosaskie uważają, że u- 
dzieliwszy nam takiej gwarancji, zaawanturo- 
wałyby się, zaryzykowałyby swoje bezpie­
czeństwo dla sprawy — niepewnej.

W tej chwili więc jedynym elementem, na 
którym każę się nam przyszłość państwa pol­
skiego budować, to zaufanie w dobrą 
wolę Rosji, a jedyną gwarancją naszej 
niepodległości mają być słowa marsz. Stalina, 
iż pragnie „silnej i niepodległej Polski“.

Czy świat ma prawo od nas takiego zau­
fania wymagać? Czy dotychczasowa polityka 
ZSRR wobec Polski upoważnia do budowania 
gmachu państwowości polskiej na fundamen­
cie takiego, zaufania ?

Przypottijmy tylko kilka najcharaktery- 
styćzniejszych dla tej polityki faktów.

Jeden z nich to stworzenie lubelskiego 
Komitetu. Nikt w świecie nie ma wątpliwości 
co do tego, że jest to komitet marionetek, 
które mogą reprezentować tylko swojego mo­
codawcę. Wśród członków Komitetu nie ma 
ani jednego z wybitniejszych przywódców po­
litycznych wielkich polskich partii politycz­
nych. Członkowie1 Izby Gmin, zabierający głos 
w dyskusji, wyraźnie stwierdzali, że sobie z 
tej niereprezentacyjności Komitetu doskonale 
zdają sprawę. Nie było wśród nich ani jedne­
go, któryby oświadczył, że lubelski Komitet 
reprezentuje jakieś poważniejsze odłamy spo­
łeczeństwa polskiego. Odpowiedź, udzielona 
Drobnerowi przez socjalistów amerykańskich, 
ma również swoją wymowę. Wreszcie premier 
Churchill, wysuwając argument zagrożenia 
Armii Krajowej na wypadek niedojśeia poro­
zumienia do skutku, zakładał tym samym ja­
ko rzecz samą przez się zrozumiałą, iż Armia 
Krajowa znajduje się pod rozkazami Rządu 
w Londynie. Jesteśmy w tym paradoksalnym 
położeniu, że podczas gdy wszędzie indziej 
wybuchają konflikty między kierownictwem 
ruchów oporu a rządami, które musiały pójść 
na emigrację, my jedyni mamy rząd, w pełni 
dysponujący naszym ruchem oporu i — któ­
rego się do kraju nie dopuszcza.

Sprawą bardzo bolesną, a na pewno nie 
mogącą wzbudzić w nas zaufania, była upor­
czywa odmowa rosyjska udzielenia baz samo­
lotom alianckim, któreby dostarczały pomocy 
powstańcom warszawskim, walczącym prze­
cież ze wspólnym wrogiem.

W czasie piątkowej dyskusji posłanka 
Rathbone oświadczyła — cytuję według de­
peszy PAT’a: — „Wielka liczba Polaków i o- 
sób innych narodowości została zesłana przez 
Rosjan do odległych obszarów ZSRR. Jeśli 
Rosjanie nie mają się czego wstydzić, to cze­
mu nie zezwalają przedstawicielom uznanych 
filantropijnych organizacji na skomunikowa­
nie się z zesłanymi“.

„Wiadomo, że — cytuję w dalszym cią­
gu posłankę Rathbone — jak dotychczas 
ZSRR nie udzielił odpowiedzi na prośbę 
UNRRA, która domaga się zezwolenia na wy­
słanie delegacji i środków pomocy do części 
Polski, zajętych przez Rosjan“. — Czy sytua­
cja, która sprawiła, że interpelacja taka była 
potrzebna, jest sytuacją, wzbudzającą zau­
fanie?

Wszystko to prawda, odpowiedzą nam. 
Rządy Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczo­
nych niejednokrotnie dawały wyraz swojemu 
przekonaniu, że załatwienie sporów granicz­
nych powinno być odłożone aż na czas powo­
jenny i że spory te powinny być załatwiane 
na przyszłej konferencji pokojowej. Że jest 
to jedyna słuszna procedura. Stwierdził to 
także w swym ostatnim przemówienie premier 
Churchill, ale — argumentował — odłożenie 
na po wojnie polsko-sowieckiego sporu gra­
nicznego może grozić w najbliższej już przy­
szłości, kiedy Armia Czerwona posunie się na 
ziemiach polskich dalej na zachód, tragiczny­
mi konsekwencjami dla Polskiej Armii Kra­
jowej.

Argument ten jest poważny. Ale czy sy­
tuacja, w której trzeba się uciekać do takich 
argumentów, jest sytuacją, na której gruncie 
można budować wzajemne zaufanie?

Czyż trzeba raz jeszcze przypominać, że 
uważamy przyjazne ułożenie polsko-sowiec­
kich stosunków sąsiedzkich za podstawowe wy­
maganie polskiej racji stanu? Ale ku ogrom- 

~nemu swemu żalowi stwierdzić musimy, że w 
dotychczasowej polityce sowieckiej nie widzi­
my budulca dla takich dobrych stosunków są­
siedzkich. Stosunek między ZSRR a lubelskim 
Komitetem to — jak to już ze strony angiel­
skiej raz określono — nie stosunek między 
dwoma równoprawnionymi kontrahentami, ale 
między panem a lokajem. Dla takiej zaś roli 
Komitet lubelski jest nie tylko że najodpo­
wiedniejszym ciałem. Jest jedynym ciałem od­
powiednim.

ww.
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Przyczynki do zagadnień bałkańskich
Bałkan i „bałkanizacja“ są to zagadnie­

nia bardzo złożone i w swoim napięciu nader 
krańcowe. Dotyczy to wszelkich problemów 
politycznych, narodowych, kulturalnych, wy­
znaniowych, antagonizmów wewnętrznych, 
„wpływów“ (penetracji polityczno-gospodar­
czej obcych mocarstw oraz ich wzajemnej 
rywalizacji), jak i samej przyrody, czyli rzeźby 
terenu, zjawisk klimatycznych, roślinności i 
fauny. „Bałkan“ — jako geopolityczne poję­
cie jest określeniem płynnym, bez ściśle wy­
znaczonych lodowych granic naturalnych. Po­
równując Półwysep Bałkański z Półwyspem 
Iberj'jskim lub Apenińskim, spostrzegamy, że 
już sama przyroda odgrodziła te dwa ostatnie 
obszary wysokimi górami od reszty konty­
nentalnej Europy. Północno-lądową grani­
cę Półwyspu Bałkańskiego wyznacza dolriy 
bieg Dunaju i jego dopływu, rzeki Sawy. Wy­
sokie góry (przedłużenie Alp, względnie luku 
Karpat) przecinają natomiast Półwysep Bał­
kański w kierunku równoleżnikowym i utrud­
niają przejścia w kierunku północ-południe. 
W system gór zachodnich i wschodnich wciska 
się system gór trackich (Pindus), które two­
rzą drugą zaporę komunikacyjną w kierunku 
z zachodu na wschód. Linie zapadłości rzeźby 
Półwyspu' Bałkańskiego wyznaczają w kie­
runku południkowym rzeki Morawa, Wardar 
i Marica, i w ten sposób obsźary bałkańskie 
uzyskują półączenie z morzem Czarnym, 
względnie Egejskim.

Jeżeli chodzi o lądowe granice poszcze­
gólnych krajów bałkańskich, to należy stwier­
dzić, że są one przypadkowe, kompromisowe 
i zazwycżaj narzucone przez traktaty poko­
jowe, zawierane przez mężów stanu mocarstw 
pozabałkariskich. Granice polityczne tych kra­
jów nie pokrywają się wcale z dziejami i skła­
dem narodowościowym, ani też z gospodarczą 
i wyznaniową strukturą tubylczej ludności. 
Toteż antagonizmy między Albariczykami 
(czyli „Baskami“ Bałkanu), ludnością iliryj- 
sko-tracką (gdzie pokutują po dziś dzień se­
paratystyczne tendencje napoleońskiej pro­
wincji Illyricum), przeciwieństwa serbsko- 
chorwacko-slow eńskie, slawońsko-czarnogór- 
sko-bośniaeko-hercegowińskie, podobnie jak 
antagonizmy między Rumunami (zamieszka­
łymi na terenie „regatu“) a Mołdawianami, 
między „odwiecznymi“ wrogami bratnich na­
rodów Serbów i Bułgarów, między ludnością 
macedońską, z trzema lub nawet jeszcze dal­
szymi „orientacjami“ narodowościowymi, wre­
szcie między Turkami, Rosjanami, Tatarami 
i t. d., i t. d., są ogromne. Ta mozaika lud­
nościowa o rozmaitych dążnościach politycz­
nych, wyznaniowych i kulturalnych — wy­
rosła w znakomitej większości z warstwy 
chłopskiej. Generał, profesor uniwersytetu, 
nauczyciel wiejski, pop, minister i zwykły ro­
botnik fabryczny — wszyscy oni wywodzą się 
z chiopa, dlatego tak głęboko przywiązani 
są do ojczystego zagonu, którego bronią z fa­
natyzmem.

Po upadku monarchii Habsburgów Du­
naj (co do swej długości druga rzeka na konty­
nencie Europy) wraz z dorzeczem i kanałami 
śródlądowymi przekształcił sie w międzynaro­
dową arterię komunikacyjną o dalekim zasię­
gu, a dzięki taniości taryf przewozowych szlak 
ten me tylko zaważył poważnie na losach kon­
kurencyjnych systemów kolejowych, ale przy­
czynił się walnie do wzrostu obrotów mor­
skich przez niemieckie porty, co wiecej, do 
rozwoju niemieckiej bandery handlowej. Na
^leiRumU.nii ~ Jeden duży most P°d Cer- 

ą-Wedą, zas na terenie Jugosławii — dwa 
duże mosty kolejowe przecinają dolny bieg
Dunaju. W Giurgiu, nad Dunajem, kończy sif 
rurociąg naftowy z Ploesti; okupanci nS 
mieccy wybudowali podczas obecnej wojny 
drugi rurociąg z zagłębia naftowego Rumunii 
który omija katarakty żelaznej Bramy i kSń- 
czy się w jakimś - bliżej nieznanym - porcie 
naddunajskim, na zachód od wymienionego 
przesmyka rzecznego (na pograniczu rumuri- 
sko-jugosiowianskim).

Dunaj posiada duże znaczenie transpor­
towe. Według danych Międzynarodowej Ko­
misji na Dunaju przewieziono w ostatnich la­
tach przed wojną w obu kierunkach przewo-
RrImC?“tyIk° P™2 Punkt rejestracji „Żelazna 
Brama przeszło dwa miliony ton towarów 
rocznie (w dół rzeki: wytwory przemysłu i 
węgiel, w gore rzeki: płody rolnicze, drewno 
naftę i minerały, surowce dla krajów prze­
mysłowych). J p

Ta prawdziwa rzeka „losu“ ułatwia nie 
tylko wymianę towarową między krajami 
bałkańskimi a resztą Europy, ale ponadto 
przyczyniła się do rozszerzenia „przestrzeni 
życiowej“ Trzeciej Rzeszy w kierunku połud­
niowo-wschodnim i ułatwiła agresję wojskowa państw „osi“ i ich satelitów. § J ą

Bałkan stanowi dogodny pomost ku Ma- 
*ej Azji, a dzięki wyspom archipelagu Egej­
skiego tworzy on naturalne przejście między 
kontynentem europejskim a afrykańskim 
SuSki)1116 krajami DalekieS° Wschodu (kanał

Kraje bałkańskie posiadają zatem kluczo­
we znaczenie w komunikacji między czterema 
kontynentami.

Przechodząc do kwestii wewnętrzno-poli- 
tycznych poszczególnych krajów, warto przy­
pomnieć, co następuje:

a) Zagadnienie macedońskie. 
Błędne jest mniemanie, że każdy Macedończyk 
przechowuje w kieszeni bombę własnego wy­

robu, zaś w głowie rewolucyjne idee, tak że 
boje, staczane przez poszczególnych „terrory­
stów“, posiadają znamiona nieskoordynowa­
nej, indywidualnej walki podziemnej. Tak nie 
jest! Walka przeciw „legalnie narzucanym 
okupantom“ zagnana została wprawdzie w 
podziemie, niemniej kierownictwo tego usta­
wicznie trwającego boju jest doskonale zorga­
nizowane na zasadach paramilitarnych. Orga­
nizacja bierze swój początek w r. 1893, kiedy 
dwóch patriotów bułgarsko-macedoriskich za­
kłada tajną organizację I.M.R.O. .(Internatio­
nal Macedonian Revolutionary Organization), 
pod hasłem „Wolność lub śmierć dla Macedo­
nii!“ Hasło to obowiązuje szereg komitetów, 
działających, w Sposób mniej więcej konspi­
racyjny, głównie wśród studentów — Mace­
dończyków, studiujących zagranicą; komitety 
te, o charakterze wybitnie patriotycznym, — 
znane są pod nazwą Pro-Macedonia. Czy kwe­
stia macedońska dozna w najbliższej przy­
szłości uspokojenia, — nawet przy najdalej 
posuniętej „autonomii federalnej“ (plany 
marszałka Tito), to jest jeszcze pod znakiem 
zapytania.

b) Zagadnienie bułgarskie. 
Jeżeli chodzi o polityczne orientacje ludności 
bułgarskiej, to stwierdzić można, że ludność 
tego kraju (około 6 milionów mieszkańców) 
jest na ogół politycznie dobrze uświadomiona, 
niemniej odróżniamy tam cały szereg „orien­
tacji“. Podobno król Borys w r. 1940 powie­
dział: „Moi generałowie mają nastawienie pro­
niemieckie, moi dyplomaci — probrytyjskie, 
królowa — pro włoskie, mój zaś naród — pro- 
rosyjskie; ja jedyny w Bułgarii posiadam 
orientację — neutralną“. Opinia — za wyjąt­
kiem może osoby samego zmarłego króla — 
wydaje się być na ogół trafna, chociaż proro- 
syjska orientacja wykazuje wszystkie odcie­
nie, od panslawizmu aż po komunizm... Pro­
paganda niemiecka, względnia rosyjska, która 
utrzymuje, że naród bułgarski pod względem 
swoich przekonań politycznych przedstawia 
zwartą bryłę monolitu, jest grubo przesadzo­
na. Sfery handlowo-eksportowe utrzymywały 
żywe stosunki z Trzecią Rzeszą, t. zw. pro- 
gimnazjum i komierczeskije ucziliszcza (niższe 
szkoiy handlowe) w miastach prowincjonal­
nych kształciły swoich wychowanków kosztem 
języka francuskiego lub angielskiego — w ję­
zyku niemieckim, nie mniej wyższe ducho­
wieństwo bułgarskie pobierało za czasów car­
skich naukę w zakładach teologicznych Rosji; 
panny z „dobrych domów“ chętnie korzystały 
z edukacji w arystokratycznych pensjonatach 
dla dziewcząt w Rosji, męska młodzież zaś 
jeździła zarówno na uniwersytety słowiańskie 
(a więc polskie, czeskie i rosyjskie), jak do 
Paryża i Berlina. Starsze pokolenie włada do-\ 
skonale językiem rosyjskim. Ludność bułgar­
ska opiekowała się chętnie „białą“ emigra­
cją rosyjską, tym nie mniej popierała ona 
propagandę bolszewicką. Pamiętny był dzień 
16 kwienia 1925 r., gdy podczas żałobnego na­
bożeństwa, odprawionego ku czci zamordowa­
nego dnia 14 kwietnia tego roku generała Ge- 
orgiewa, —— w katedrze św. Krala zwaliły się 
nagle sklepienia na skutek eksplozji podłożo­
nych poprzednio bomb zegarowych; rezultat: 
150 zabitych, dużo rannych wśród wysokich 
dostojników reprezentacyjnego nabożeństwa, 
a w dalszym ciągu okropne represje ze strony 
rządu premiera Zankowa w kołach „podejrza­
nych“, czyli komunistów. Poprzednik Zankowa 
przywódca partii chłopskiej, Aleksander Stam- 
bolmski, który zamierzał zlikwidować konflikt 
jugosiowiańsko-bułgarski w sposób pokojowy, 
został przez wysłanników macedońskiego I.m’ 
R.O. w r. 1923 zamordowany. Podobny los spot- 
kał wielu jnężów stanu w tym kraju, nawskroś 
chłopskim, a tym niemniej odznaczającym się 
zaognieniem antagonizmów politycznych. Na- 
lezaioby zaznaczyć, że po zamordowaniu przy­
wódców poszczególnych partii politycznych 
kwestie sporne dalej żyją jawnie lub prowa­
dzą żywot w konspiracji? I tak spór o Dobru­
dzę, Macedonię, Dedeagacz i t. p. nie zniknie 
z wokandy problemów politycznych Bułgarii
• jT wtedy’ Sdy dynastia koburska odejdzie 
i Bułgaria przekształcona będzie na republikę

raty?Zn^’ na >>wieki“ zaprzyjaźnioną z 
sąsiednią Jugosławią..

c) Zagadnienie Jugosławii. 
Zamordowany przywódca chorwackiej partii 
chłopskiej, Stefan Radić, określił ongiś Jugo­
sławię jako „Bałkan en miniature“. Charak­
terystyka ta odpowiada rzeczywistości przed­
wojennego królestwa jugosłowiańskiego, tego 
największego państwa bałkańskiego (247.542 
km kwadr.), o ludności blisko 14 milionów 
mieszkańców. Kraljevina Srba, Hrvta i Slo- 
venaca podzielona formalnie na 9 Banovin 
oraz „Prefekturę miasta stołecznego Belgrad“, 
otrzymała w dniu święta narodowego Vidov- 
dan, t.j. 28 czerwca 1921 r. swoją pierwszą

- konstytucję, która następnie została zniesiona 
przez narzucenie drugiej konstytucji z dnia 
3 września 1931 r.

Zjednoczone Królestwo — dzieło Alek­
sandra n, przy czynnej pomocy weterana dy­
plomacji serbskiej ancien regime’u, centrali- 
listy Nikoły Pasicia —- nie1 doznało chwili po­
koju obywatelskiego od momentu urodzin, t. j. 
ocL 1 grudnia 1918 r. Szczegóły tych konflik­
tów wewnętrzno-politycznych są na ogół dob­
rze znane, natomiast mniej zbadane są drogi 
podziemne, prowadzące z Berlina, Rzymu i 
Budapesztu do poszczególnych placówek ob­
cych agentur, eskponowanych na ziemiach Kró­

lestwa. Nie jedno morderstwo, dokonane na 
przywódcach politycznego ruchu jugosłowiań­
skiego, kierowane było obcą ręką z ubocza... 
Po powodzeniach blitzów na terenie Jugosła- 
wi zwycięzcy ustalili „nowy ład“, dzieląc 
państwo na następujących dziewięć części:
1) północna Słowenia,—wcielona do Rzeszy,
2) południowa Słowenia, — wcielona do

Włoch,
3) Baczka i Barania (Vojvodina), — anek­

towana przez Węgry,
4) „Królestwo Czarnogórskie“, — protek­

torat włoski.
5) Dalmacja (Primorie).—anektowana przez

Włochy,
6) Chorwacja i Sławonia1, — zamieniona na

„królestwo“, na przyszłego króla tego 
państwa wyznaczono księcia Parmy; w 
rzeczywistości książę włoski ani razu nie 
odwiedził swego „królestwa“. Natomiast 
sprawował tam rządy przy pomocy bandy 
uzbrojonej (ustaszi) i ściśle według 
wskazówek Berlina, „kierownik nawy 
państwowej“ z łaski Hitlera, kreatura 
chorwacka,

7) ziemie Banatu, — zarezerwowane do dys­
pozycji Trzeciej Rzeszy,

8) większy fragment Serbii wraz ze stolicą,
—rządzony przez marionetkę „hachowca“, 
generała Nedicia i jego „ministrów“, — 
wreszcie —

9) południowa Serbia,—z wyjątkiem dwóch 
mniejszych powiatów, przydzielonych do 
„włoskiej“ Albanii, — anektowana przez 
Bułgarów.
Po upadku faszystowskich Włoch — pół­

nocna część Dalmacji została wcielona do 
„królestwa Chorwacji i Sławonii“. Dzięki po­
stępom armii partyzantów jugosłowiańskich, 
uzyskanych przy czynnej pomocy Czerwonej 
Armii i Aliantów, zaszły dalsze zmiany w o- 
pisanym „ładzie“: Bułgarzy opuścili tereny 
okupowane, wyzwolona została Serbia, a jugo­
słowiański „Hacha“ skrył się gdzieś na tere­
nie, opanowanym dotychczas przez swego pa­
trona; części Bośni i Hercegowiny, całe wy­
brzeże morskie wraz z jugosłowiańskimi wy­
spami adriatyckimi zostały uwolnione od rzą­
dów Pavelicia i t. d.

Omówiona tu kilkuletnia parcelacja 
„Zjednoczonego Królestwa“ wywrze nieza­
wodnie ogromny wpływ na losy przyszłego 
państwa południowych Słowian. Perypetie ju­
gosłowiańskiego rządu na emigracji, obfite 
ilości przesileń rządowych i posunięcia króla 
Piotra II, legalnej głowy państwa, zmierzają­
ce do restauracji monarchii pod dowództwem 
dynastii chłopskiej Karadjordjeviciow, nie ro­
kują nadziei na powodzenie.

Sprawę współpracy ludności, zamieszkałej 
na terenie Jugosławii, utrudnia szereg „auto­
rytatywnych“ konfliktów, zaszłych w łonie 
dwóch armii krajowych, działających w inte­
resie uwolnienia kraju z rąk okupantów i u- 
zurpatorow.

Początkowo wysunął się tu na czoło le­
gendarny dowódca i twórca armii krajowej 
(Cetmki, nazwa historyczna, znana na terenie 
herbu w ciągu pięciu stuleci, bo od XIV w • 
były to oddziały serbskich chłopów-partyzan- 
tow, które prowadziły wojnę podjazdową prze­
ciw najeźdźcom tureckim), Draża Michajłowicz

Michajłowicz, syn nauczyciela wiejskiego 
narodowości serbskiej, — bierze udział w woj­
nach swego kraju w latach 1912—1918 jest 
ranny i dekorowany, w r. 1930 — czynny jako 
profesor-wykiadowca Akademii w Belgradzie
L-:oUSt§PnyCo lałach PracuJ'e jako attache 
wojskowy w Sofii, generał w służbie czynnej 
armii jugosłowiańskiej i t. d. Prowadził on 
walkę partyzancką przeciw wszystkim oku­
pantom i otrzymywał czynną pomoc ze strony 
anglosaskich aliantów. Król Piotr mianował 
go ministrem wojny, — oczywiście z siedzibą 
w kraju. Niemcy czynili wszystko, aby go 
pojmać rozpisując nawet nagrodę w wyso­kości 100.000 mk. w złocie za schwytanie go 
żywym lub martwym...

Nagle — w październiku 1941 r. pojawia­
ją się wiadomości o utworzeniu komunistycz­
nych kolektywów w Użicach (wschodnia Ser­
bia) w Bikaciu (Bośnia), Niksiciu (Czarno­
góra) i innych miejscowościach. Zaczyna dzia­
łać Wolne jugosłowiańskie radio“ z siedzibą 
w Tyfhsie. W swoich audycjach występuje 
ono szczególnie ostro przeciw działalności gen. 
Michajłowicza i jego wojskom; przeciwnicy 
jugosłowiańscy . odsądzają Michajłowićza od 
czci i wiary, mówią o nim, jako o sprzedaw­
czyku interesów patriotycznych i t. d.

Na terenie Królestwa zawiązuje Się „Ko­
mitet Wyzwolenia“, złożony rzekomo z repre­
zentantów wszystkich odłamów narodówościo- < 
wych; komitet ten powołuje na stąńowisko / 
naczelnego wodza armii krajowej, Josipą 
Broz-Tito, mianując go zarazem marszałkiem 
tej armii. Co do osoby samego marszałka 
kursują rozmaite w.ćrsje. Przypuszcza się, że 
jego właściwe nazwisko brzmi Josip Broz- 
vashki, że jest on z pochodzenia robotnikiem 
i że brał jako ochotnik udział w wojnie do­
mowej hiszpańskiej po stronie republikanów. 
Nazwisko Tito jest tylko przybrane nom de 
geurre i pochodzi prawdopodobnie od począt­
kowych liter komunistycznej organizacji na 
terenie Jugosławii: Treca Intemacionalna Te- 
roristićka Organizacja. W wywiadzie, udzie­
lonym redakcji czasopisma Free World, 
stwierdza marszałek Tito, że jest z pochodze­
nia Chorwatem, a nie Rosjaninem.

Dalsze losy sporu Michajłowicz-Tito są na 
ogół znane. W maju ub. r. prem. Churchill 
oświadcza publicznie, że Michajłowicz nie wal­
czy z nieprzyjacielem, wobec czego rządy 
alianckie popierają czynnie marszałka Tito. 
Król jugosłowiański zrzeka się swego ministra 
wojny, a w dodatku Hitler ogłasza nową na­
grodę na głowę marszałka Tito w wysokości 
100.000 mk. w złocie.

Jest sprawą więcej niż pewną, że dobro­
wolny zaciąg partyzantów do armii Tita jest 
znacznie większy niż do armii Michajłowicza. 
Z tego faktu móżnaby było wysnuć wniosek, 
że społeczeństwo jugosłowiańskie hołduje1 po­
glądom komunistycznym i godzi się na kolek­
tywy rolnicze w rodzaju kołchozów i t. p. 
W rzeczywistości tak nie jest. Siła atrakcyjna 
nazwiska Tita w kraju polega przede wszyst­
kim na tej okoliczności, że jest on Chorwatem, 
a tym samym może obronić większość miesz­
kańców Jugosławii od zakusów centralistycz­
nych serbskich mężów stanu, dawnego reżimu 
(Pasić, gen. Żiwkowić, Stojadinowić i t. d.).

Michajłowicz natomiast reprezentuje stary 
reżim centralnego rządu serbskiego i tym sa­
mym zwalcza wszelkie dążności separatystycz­
ne, nawet w ramach samorządu regionalnego. 
„Komitet Narodowy dla Oswobodzenia Jugo­
sławii“, składający się z 56 członków, — na 
czele z drem Ivanem Ribarem (Słoweńcem) 
i z leaderem wojskowym Josipem Tito (Chor­
watem), — proklamuje państwo federacyjne, 
złożone z równouprawnionych członków 
(Chorwacja, Serbia, Słowenia, Czarnogóra, 
Macedonia, Bośnia i Hercegowina). Komitet 
uwzględnia wyraźnie prawa poszczególnych 
narodów — ba, nawet poszczególnych grup 
etnicznych, — do własnego życia narodowego!
I ta nacjonalistyczna obietnica zwyciężyła wo­
bec ekskluzywnej doktryny, głoszonej przez 
serbski naród-gospodarzy!

Ludność jugosłowiańska — to ludność 
wiejska, rolnicza i do ludności tej, uświado­
mionej, narodowo, komunizm nie docierał. 
Ludność ta była zorganizowana na zasadach 
spółdzielczości, zaczerpniętych z prawzorów 
serbskiej kooperatywy rodzinnej, t. zw. „za- 
drugi“. Z tego zalążka historycznego powsta­
wały nowoczesne kooperatywy rolnicze, związ­
ki rewizyjne i t. d. Współdzielczość systemu 
jugosłowiańskiego posiada wszelkie znamiona 
indywidualnej własności ziemskiej i jest tak 
zakorzeniona w umysłach tubylczej ludności, 
że trudno sobie wyobrazić, aby jakakolwiek 
krajowa władza mogła wywłaszczyć 80% dob­
rze zorganizowanej ludności, wychowanej od 
wieków w tradycjach „zadrugi“.

W związku z powyższym tematem warto 
wspomnieć, że jeszcze za życia zamordowa­
nego przywódcy bułgarskiej partii chłopskiej, 
Stamboliriskiego, i za jego inicjatywą zawią­
zana została t. zw. „zielona międzynarodów­
ka“, która objęła nie tylko kraje rolnicze Bał­
kanu, ale ponadto inne kraje rolnicze1 Europy. 
Doszło nawet do kilku kongresów tej organi­
zacji, ale koniec końców organizacja ta — na 
skutek sprzecznych interesów agrarnych nie­
których państw — de facto przestała istnieć. 
Tym bardziej podkreślić należy, że podczas 
obecnej wojny ustanowiono w Londynie t. zw. 
Peasants Charter, która w dwunastu punk­
tach ustala zasady nowej międzynarodowej 
organizacji rolniczej, względnie nawiązuje do 
myśli przewodnich wspomnianej „zielonej 
międzynarodówki“, założonej przez Stamboliń- 
skiego. Umowę londyńską podpisali delegaci 
Polski (Stanisław Mikołajczyk i Witold Ku- 
lerski), ponadto przedstawiciele Czechosłowa­
cji, Grecji, Jugosławii, Węgier i Rumunii.

Problematyka i ilość problemów politycz­
no-gospodarczych regionu bałkarisko-naddu- 
najskiego jest tak wielka, że wydaje się nie­
podobieństwem sprawy te móc naświetlić, 
choćby fragmentarycznie, w krótkiej notatce 
dziennikarskiej. To samo powiedzieć można 
o prognozach, dotyczących przyszłego ułoże­
nia się stosunków wewnętrznych i zagranicz­
nych.

Być może, że w kraju „Orłów“ królestwo 
Ahmeda Zogu („Zog“ po polsku oznacza 
„orzeł“) (zostanie ponownie wskrzeszone, e- 
wentuainiei pod panowaniem jakiegoś „or­
lątka“... '

Nie jest wykluczone, że po ostatecznym 
zlikwidowaniu reżimu „Zielonej Gwardii“ An- 
tonescu i Ska, Karol z dynastii Hohenzollem- 
Sigmarmgen po raz wtóry w dziejach Rumu­
nii odziedzicy tron z rąk swego syna, a król 
Michał ponownie znajdzie się na stanowisku 
następcy tronu (Wielki Wojewoda Królestwa).

Bułgaria, — rusofilska, — być może — 
ostatecznie pozbędzie się dynastii Koburgów.

Co do Turcji, to wydaje się pewne, że 
pelagu, prawdopodobnie nie w całości wrócą 
do macierzy.

Co do Turcji, to wydaje się pewnym, że 
niektóre kapitalne zagadnienia z ery przed- 
kemalowskiej, znajdą się ponownie na wokan­
dzie koncertu „możnych“.

W’szystkie te kwestie krystalizują się 
obecnie na różnych płaszczyznach politycz­
nych, w ukryciu'prawdziwych celów „strate­
gicznych“, -— w większości wypadków nawet 
z dala od odnośnych środowisk działania. Za­
sługują one na baczną obserwację, gdyż — 
parafrazując znane określenie Litwinowa, że 
„wojna jest niepodzielna“ — możnaby z tą 
samą logiką powiedzieć, że i „pokój jest nie­
podzielny“.
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INSTRUMENT POKOJU CZY - USPOKAJANIA ?
Przed paru miesiącami amerykańskie 

pismo Fortune zorganizowało ankietę, stawia­
jąc następujące pytanie: „Czy spodziewa się 
pan, że Stany Zjednoczone będą prowadzić no­
wą wojnę w ciągu następnych 50 lat?“ 59 
procent odpowiedziało: „Tak“.

Od czasu tej ankiety projekty zabezpie­
czenia pokoju uległy sprecyzowaniu. Zwłasz­
cza po ogłoszeniu propozycji z Dumbarton 
Oaks można się mniej więcej zorientować w 
tym, jakie formy przybierze nowa organiza­
cja, która zajmie mniejsce Ligi Narodów. 
Prasa brytyjska i amerykańska, porównując 
starą i przyszłą Ligę, dochodzi na ogół do 
wniosku, że organizacja Zjednoczonych Na­
rodów powinna być bardziej sprawną w za­
pewnieniu pokoju i zwalczeniu agresji. A jed­
nak gdyby to samo pytanie zadane zostało 
publiczności dzisiaj, — zarówno w Ameryce, 
jak w Wielkiej Brytanii i w innych kra­
jach, — to najprawdopodobniej wynik byłby 
taki sam, a może jeszcze więcej ludzi dałoby 
wyraz niewierze w trwałość pokoju, niż przed 
pół rokiem. Zdaje się nie ulegać wątpliwości, 
że projekty, uzgodnione przez cztery wielkie 
mocarstwa, nie wzbudziły wielkich nadziei na 
pokój i bezpieczeństwo powszechne.

Niektórzy uważają ten sceptyczny nastrój 
opinii za zjawisko, raczej pomyślne. Sądzą oni, 
że po poprzedniej' wojnie zbyt wielki był idea­
lizm i wiara, że wojna 1914—1918 była rze­
czywiście, — jak wówczas głoszono, — „woj­
ną dla położenia kresu wojnom“ i że jeżeli 
narody nie będą pokładały zbyt wielkich na­
dziei w papierowych konstrukcjach, to zaosz­
czędzą sobie wielu złudzeń i roczarowań, co 
więcej zaś, zrozumieją, że czynnikiem decydu­
jącym jest polityka mocarstw, a nie aparat 
międzynarodowy. A w takim razie praca nad 
utrwaleniem pokoju będzie bardziej mozolna 
i ciężka, jednak bardziej skuteczna na dalszą 
metę.

Nie jest jednak pewne, że rozumowanie 
takie jest trafne. Jeżeli narody dziś tak 
sceptycznie oceniają przyszłość współpracy 
międzynarodowej, to nie dlatego, że niepowo­
dzenie Ligi zraziło je do wielkich koncepcji 
organizacji międzynarodowej, lecz dlatego, że 
z poza wszystkich planów tej organizacji prze­
świecają bardzo niebezpieczne tendencje, któ­
re, jak ogół instynktownie czuje, nie wróżą 
nic dobrego.

Niebezpiecznie teorie
Oczywiście, wieczny pokój jest złudze­

niem i może nie należy zbytnio żałować, że 
ludzkość temu złudzeniu przestała ulegać. Ale 
jeżeli złudzenie to byłoby niebezpieczne, to o 
ileż bardziej niebezpieczne byłoby dojście 
narodów świata do wniosku, że wojna jest 
rzeczą nieuniknioną. Taki cyniczny czy zre­
zygnowany pogląd prowadziłby do katastro­
falnych następstw, jako że narody machnęły­
by ręką na próby zorganizowania pokoju i 
pogodziwszy się z rzeczą nieuniknioną, przy­
gotowywałyby się już tylko do nowej wojny.

Niestety zaś, wszystkie lansowane na o- 
gół w ostatnich czasach teorie sprzyjają u- 
gruntowaniu się przekonania, że wojna jest 
nieunikniona.

Przede wszystkim bez końca powtarzana 
jest teza, że pokój świata zależy niemal że 
wyłącznie od tego, czy dzisiejsza współpraca 
trzech wielkich mocarstw utrzyma się na sta­
łe, przybierając formę trwałego porozumienia 
lub sojuszu. Otóż wszyscy pragną, aby ta 
współpraca okazała się jak najściślejsza i naj- . 
trwalsza (co zresztą jest możliwe tylko pod 
warunkiem przyjęcia przez nie tych samych 
zasad moralnych), ale jeżeli będzie się wycho­
dziło z tego założenia, to ewentualne rozluź­
nienie się tej współpracy musiałoby oznaczać, 
że wojna jest nieuchronna. Tymczasem zaś 
doświadczenia historyczne każą liczyć się z 
możliwością, że ta współpraca może nie prze­
żyć poważnie wojny, z której się zrodziła.

Niedawno jeden z wybitnych polityków 
brytyjskich, lord Winster, stwierdził w Izbie 
Lordów: „...W stosunkach międzynarodowych 
partnerzy ciągle się zmieniają. Sojusznicy dzi­
siejsi są jutrzejszymi wrogami. Co więcej, 
wszelkie ugrupowanie mocarstw w sposób nie­
unikniony powoduje prędzej czy później prze- 
ciwugrupowanie, a wówczas znowu wy­
bucha wojna. Sądzę więc, że byłoby błędem 
polegać przy układaniu planów na daleką 
metę zbytnio na tym, że ugrupowanie mo­
carstw, powstałe dla celów wojny, z pewnoś­
cią będzie trwać“.

Jest to głęboka prawda. Żadna koalicja 
wojenna nie okazała się jeszcze trwałą w cza­
sach pokoju. I dlatego twierdzenie, że w 
razie rozluźnienia się obecnej koalicji trzech 
mocarstw wszystko będzie stracone i niczego 
nie da się już zrobić dla zapewnienia pokoju, 
jest tak niebezpieczne. Czego światu trzeba, 
to takiego systemu, w którym nawet i przy 
nietrwałości obecnego wojennego sojuszu moż- 
naby było starać się o utrzymanie pokoju.

Druga teza, sprzyjającą wytworzeniu 
się fatalistycznego przekonania, że wojna jest 
nieunikniona, również jest ostatnio bardzo 
mocno rozpowszechniana. Głosi ona, że jeżeli 
jedno wielkie mocarstwo zdecydowane jest 
prowadzić politykę agresywną, a pozostałe 
wielkie mocarstwa przeciwstawią się jej, 
to musi to prowadzić do wojny. Powołuje się 
ona na dawny Koncert Europy z XIX wieku 
i wskazuje, że wówczas pokój był zapewniony 
przez to, że zagadnienia wojny i pokoju by-

-j zastrzeżone wielkim mocarstwom. Były one 
ar bibami konfliktów pomiędzy mniejszymi 
państwami, tak iż małe państwa wojny wywo­
łać nie mogły. Z drugiej strony konieczność 
zachowania równowagi sił wpływała hamu­
jąco na postępowanie samych mocarstw. W 
ten sposób zapewniony był stosunkowo trwa­
ły pokój. Jeśli jednak dochodziło do konflik­
tu między poszczególnymi wielkimi mocarst­
wami,'to rezultatem musiała być wojna. I 
żadna organizacja międzynarodowa na to nic 
nie poradzi. Jak to określił Times: „Założe­
niem organizacji międzynarodowej jest współ­
praca wielkich mocarstw, gdyż bez niej nie 
może ona istnieć“.

Ale jeśli przyjmie się tę tezę, to można 
od razu pożegnać się z nadziejami na pokój. 
Prędzej czy później między mocarstwami mu­
si nastąpić konflikt. Co więcej, historia uczy, 
że zwłaszcza w czasach dzisiejszych tylko 
wielkie mocarstwa mogą być napastnikami. 
Organizacja międzynarodową, któraby nie 
brała tej możliwości pod uwagę, nie byłaby 
nic warta. W tym wypadku istotnie lepiej 
byłoby wyrzec się wszelkich złudzeń i żad­
nej w ogóle organizacji nie tworzyć.

Nawet najpotężniejsze państwa...
Nie jest jednak bynajmniej faktem do­

wiedzionym, że nie można niczego zdziałać 
przeciw wielkiemu mocarstwu, prowadzącemu 
politykę agresji i imperializmu. W dzisiej­
szych warunkach nie ma mocarstwa, któreby 
mogło stawić czoła reszcie świata i któreby 
odważyło się na agresję, jeśli musiałoby się 
liczyć z możliwością czy zgoła pewnością ak­
cji zbiorowej ogółu państw świata.

Jest dziś rzeczą niemal powszechnie uzna­
ną, że gdyby w r. 1914 Niemcy nie mogły li­
czyć na neutralność Wielkiej Brytanii, to do 
wojny nie doszłoby. Tak samo w r. 1939 
Niemcy namyśliliby się poważnie nad zaata­
kowaniem Polski, gdyby pakt Ribbentrop-Mo- 
łotow nie dawał im pewności, że Rosja pozo­
stanie' neutralna.

Rozwój techniki wojennej sprawia, że nawet 
najpotężniejsze mocarstwo nie może samo jed­
no prowadzić wojny przeciw koalicji, obejmu­
jącej ogół państw świata. Wojna obecna 
wykazała, że już nie tylko rzeki, ale nawet 
morza nie chronią przed agresją. Weżmy przy­
kładowo dwa największe i napotężniejsze pań­
stwa świata. Stany Zjednoczone dotychczas 
jeszcze nie były bezpośrednio zagrożone, ale 
gdyby Wielka Brytania nie zdołała obronić 
siebie i świata w r. 1940, to niebezpieczeństwo 
inwazji Ameryki byłoby całkiem realne. Pre­
zydent Roosevelt niedawno stwierdził, że w 
przyszłej wojnie wybrzeże Stanów Zjednoczo­
nych tak samo stać będzie otworem dla agre­
sji, jak w obecnej Filipiny i Pearl Harbour.

Rosja również wydawała się do tej pory 
nie do pokonania. A jednak zdaje się nie u- 
legać wątpliwości, że gdyby Niemcom udało 
się pozyskać Polskę do wspólnego ataku na 
Rosję w r. 1939, kiedy ta nie była jeszcze 
przygotowana, albo jeśliby Wielka Brytania 
załamała się w r. 1940, to losy Rosji byłyby 
również przypieczętowane.

Nie, nie ma dziś mocarstwa, któreby 
mogło samo jedno przeciwstawić się światu! 
Nie ma mocarstwa, któreby mogło sobie po­
wiedzieć, że wygra wojnę choćby przeciw ca­
łemu światu.

Jeśli się będzie zawsze pamiętało o tym 
fakcie, a zarazem o tym, że to nie małe pań- 
stwa, atakując wielkie mocarstwa, wywóiywa- 
ły wojny, że' nie Abisynia napadła na Włochy, 
nie Chiny zaatakowały Japonię, nie Polska
— Niemcy i nie Finlandia —- Rosję, to droga 
do zapewnienia pokoju zarysuje się nam wy­
raźnie. Prowadzi ona przez stworzenie ta­
kiego systemu, takiej organizacji międzyna­
rodowej, któraby groziła napastnikowi, — 
nawet jeśli jest nim najpotężniejsze państwo,
— zbiorową akcją innych narodów, wielkich 
i małych.

Jest to jedyna droga do celu. Innej dro* 
gi nie ma.

Genewa i Dumbarton Oaks
Dawna Liga Narodów niewątpliwie sta­

nowiła znacznie bardziej zdecydowaną próbę 
wkroczenia na tę drogę, aniżeli obecne pro­
jekty. Nie była ona próbą uwiecznienia soju­
szu, który w latach 1914—1918 połączył róż­
ne państwa we wspólnej walce z Niemcami. 
Należenie do wielkich mocarstw zwycięskich 
nie zabezpieczało przed akcją zbiorową Ligi 
winnego agresji: agresja japońska w r. 1931 
była przedmiotem rozpraw w Genewie, a prze­
ciw Włochom, winnym agresji wobec Abisynii, 
uchwalono nawet sankcje.

Oczywiście sankcje, jakie przewidywał 
Pakt Ligi, dalekie były od doskonałości. Nie 
istniała bynajmniej pewność, że zostaną za­
stosowane, jako że akcja zbiorowa wymaga­
ła jednomyślności Rady (oczywiście, bez u- 
działu stron), a członkowie nie mieli obowiąz­
ku wzięcia udziału w akcji przeciw napastni­
kowi. Gdyby system ten został ulepszony, 
jak to usiłował np. zrobić Protokuł Genewski, 
który przez ścisłe określenie agresji i auto­
matyzm akcji przeciw napastnikowi pozwa­
lał omijać rafy reguły jednomyślności oraz 
zmuszał do udziału w sankcjach, to cel byłby 
osiągnięty. Droga do niego była wyraźnie 
zaznaczona.

Zaletą systemu Ligi było zdecydowane 
określenie jej zadań jako nie tylko zabezpie-

czenia pokoju, ale także utrzymania niepod­
ległości politycznej i integralności terytorial­
nej członków. Nie oznaczało . to jednak, ze 
istniejący stan rzeczy miał być na zawsze u- 
trzymany: art. 19 przewidywał możliwość re­
wizji traktatów. , .

Przy całej swej niedoskonałości Liga — 
w teorii przynajmniej — dążyła do zapewnie­
nia wszystkim swym członkom niepodległości 
i bezpieczeństwa, traktując jednakowo wiel­
kie i małe narody. Główną jej wadą było, ze 
niedostatecznie ograniczała suwerenność 
państw, że nie realizowała zasady, według 
której narody, tak jak jednostki w zorganizo­
wanej społeczności, muszą uznać z góry pra­
wo i podporządkować się mu.

Czy nowa organizacja, jaką projektują 
wielkie mocarstwa, stanowi postęp w stosun­
ku do Ligi Narodów? Zdania są, jak wiadomo, 
podzielone co do tego, w jakim stopniu orga­
nizacja Zjednoczonych Narodów przypomina 
Ligę. Niektórzy mówią, że różnice są duże, 
inni' że — minimalne^“Jedni widzą różnice na 
korzyść, inni znów na niekorzyść. Moim zda­
niem istnieją poważne podobieństwa w nie­
których punktach, z tym że dotyczą one głów­
nie wad Ligi, a jednocześnie duże różnice, któ­
re znacznie częściej są krokiem wstecz, niż 
krokiem naprzód.

Na dowód, że propozycje z Dumbarton 
Oaks stanowią poważny postęp w stosunku 
do Paktu Ligi, przytaczany jest fakt, że akcja 
przeciw napastnikowi będzie znacznie szyb­
sza i skuteczniejsza. Mówi się, że organizacja 
otrzymała solidny garnitur zębów. Jest to bo­
daj słuszne, ale, niestety, cały plan jest tego 
rodzaju, że wydaje się bardzo problematycz­
ne, by można było tymi zębami gryźć.

„Zęby, które nie będą miały co gryźć“
Radzie Ligi zarzucano, że jej akcję może 

udaremnić reguła jednomyślności i — w teo­
rii przynajmniej — było to słuszne. Ale w 
nowej organizacji też wymagana jest jedno­
myślność stałych członków Rady Bezpieczeń­
stwa. Co więcej, jeśliby stanowisko Rosji w 
sprawie głosowania zwyciężyło, to wielkie 
mocarstwo, oskarżone o agresję, zachowałoby 
prawo veta, tak iż akcja przeciw niemu mog­
łaby nastąpić tylko za jego zgodą.

Fakt, że tego rodzaju koncepcja nie napo­
tyka na najbardziej zdecydowany sprzeciw, 
lecz znajduje nawet tu i ówdzie poparcie, 
świadczy może najdobitniej o tym, że w sto­
sunku do Ligi zrobiono stanowczo krok wstecz. 
Liga realizowała podstawową zasadę, bez któ­
rej nie ma w ogóle prawa, a mianowicie, że 
nikt nie może być sędzią we własnej sprawie. 
Przez przyjęcie zasady, że wielkie mocarstwo 
samo decyduje o tym, czy ma być ukarane, 
system stałby się wręcz karykaturą. Trudno 
przecież wyobrazić sobie, źe przedstawiciel wiel­
kiego mocarstwa, oskarżonego o agresję, sta­
nie przed areopagiem międzynarodowym i do­
kona aktu samokajania się, przyznając się 
do win i prosząc o przykładne ukaranie!

Postanowienie to wyklucza wszelką akcję 
przeciw wielkiemu mocarstwu, które dokonało 
agresji. A że, — jak już wskazaliśmy, — prze­
ważnie, jeśli nie wyłącznie, agresorami są wiel­
kie mocarstwa, więc w nagrożniejszych wy­
padkach w ogóle1 nie byłoby akcji zbiorowej.

Może najlepiej'oceni się niebezpieczeństwo 
tej doktryny, jeśli wyobrazi się, jak wy­
glądałoby jej zastosowanie w przeszłości. Jak 
wiadomo, początkiem .polityki uspokajania, 
czyli osławionego appeasement, była odmowa 
podjęcia stanowczej akcji przeciw Japonii, 
gdy przed 13 laty zagarnęła ona Mandżurię. 
Potępiano za to Ligę, choć winę ponoszą wiel­
kie mocarstwa, które akcji nie cheiały. Dal­
szym etapem na śliskiej drodze appeasement 
była niezdecydowana akcja przeciw Włochom, 
gdy zaatakowały Abisynię.

Ale w obu tych wypadkach Liga przynaj­
mniej próbowała coś zrobić. Jednomyślna 
uchwała doprowadziła do wyjścia Japonii z 
Ligi, a w sprawie abisyriskiej uchwalono na­
wet sankcje. Gdyby jednak obowiązywał sys­
tem z Dumbarton Oaks i zasada, wysuwana 
przez Rosję, to w ogóle żadria uchwała prze­
ciw agresorowi nie byłaby możliwa. Zarówno 
Japonia, jak i Włochy, należąc do zwycięskich 
wielkich mocarstw poprzedniej wojny i mając 
stałe miejsce w Radzie Ligi, mogłyby zgłosić

, veto!
Jeśli w ten sposób najważniejsze wypadki 

agresji w ogóle nie' mogłyby spowodować ak­
cji przeciw napastnikowi, to również i w in­
nych wypadkach użycie „zębów“ byłoby nader 
problematyczne.

Słusznie stwierdza londyński Times, że 
„samo istnienie sporu czy pretensji jakiegoś 
małego państwa wobec potężnego sąsiada bę­
dzie interesowało Radę jedynie w mało praw­
dopodobnym wypadku, gdy pokój będzie się 
wydawał zagrożony“. Istotnie, małe państwo 
nie może' grozić wojną potężnemu mocarstwu, 
czyli że w myśl zasad nowej organizacji nie 
będzie powodu do interwencji.

Ale w takim razie co pozostaje? W teorii 
Rada będzie mogła interweniować w , razie 
konfliktu między dwoma mniejszymi państwa­
mi. W praktyce jednak nawet i to nie jest 
bardzo prawdopodobne, gdyż cały proponowa­
ny system wraz z przewidzianymi układami 
regionalnymi wyraźnie zmierza do sfer wpły­
wów poszczególnych mocarstw, w rezultacie 
czego małe państwo, nawet będąc winne ag­
resji w stosunku do innego, małego państwa, 
będzie mogło liczyć na to, że veto jego „pro­

tektora“ udaremni akcję przeciw niemu. Regu­
ła jednomyślności wielkich mocarstw, nawet 
gdyby nie dotyczyła konfliktów, w których 
jedno z tych mocarstw jest stroną, otwiera 
pole do wielkich nadużyć.

Jednym słowem, w praktyce niemal że 
trudno sobie wyobrazić wypadek, w którym 
mogłaby nastąpić akcja zbiorowa przeciw na­
pastnikowi.

Być może, powie ktoś, że przynajmniej 
istnieje pewność skutecznej akcji przeciw no­
wej agresji ze strony Niemiec. Ale nawet i to 
jest mało prawdopodobne. Ostatecznie1, trzeba 
się spodziewać, że Sojusznicy zdobędą się na 
takie rozwiązanie problemu niemieckiego, iż 
Niemcy same' nie będą w stanie rozpętać trze­
ciej wojny światowej. Jedyną ich szansą po te­
mu będzie możliwość wygrywania mocarstw 
przeciw sobie, czemu, oczywiście, bardzo 
sprzyjałoby podzielenie świata, a zwłaszcza 
Europy, na strefy wpływów. W tym wypadku 
Niemcy miałyby poparcie jednego przynaj­
mniej wielkiego mocarstwa, czyli że znowu 
akcja zbiorowa byłaby niemożliwa.

Monachium zamiast pokoju
Wszystko to nie musi bynajmniej ozna­

czać, że Rada Bezpieczeństwa pozostanie bez­
czynna. Przeciwnie, można sobie doskonale 
wyobrazić, że w wykonaniu powierzonych jej 
zadań wykaże ona wielką ruchliwość. Powsta- 
je tylko pytanie, czy działalność ta będzie po­
żyteczna.

Jak wiadomo, jedynym jej zadanieiń jest 
strzec pokoju i tylko pokoju. „Organizacja 
istnieć będzie raczej dla bezpieczeństwa jako 
takiego niż dla sprawiedliwości jako takiej i 
wydaje się, że na ten temat mniej będzie nie­
jasności niż w Genewie“ — zauważa trafnie 
Times. Tak samo nie ma mowy o działaniu w 
obronie niepodległości państw, czy ich inte­
gralności, ani też o akcji na rzecz zmiany 
niesprawiedliwych traktatów. Rada ma dzia­
łać, tylko wówczas, gdy grozi niebezpieczeńst­
wo dla pokoju. Ponieważ zaś niebezpieczeńst­
wo to może grozić tylko na skutek postępo­
wania któregoś z wielkich mocarstw i skoro 
akcja przeciw temu mocarstwu nie jest moż­
liwa, cały wysiłek zmierzać będzie do skłonie­
nia tego mocarstwa do wyrzeczenia się pla­
nów agresji. Jeśli jeszcze uwzględnić, że or­
ganizacji przyświecać będzie doktryna, według 
której utrzymanie współpracy wielkich mo­
carstw warte jest wszelkich niemal poświęceń, 
to nie trudno dojść do. wniosku, że państwu, 
prowadzącemu politykę agresywną, czynione 
będą wszelkie ustępstwa. Nie będzie miało 
znaczenia, że małe państwo, pozostające w 
sporze z wielkim mocarstwem, będzie miało 
rację po swoje stronie. Zadaniem Rady Bez­
pieczeństwa nie jest czuwanie nad sprawiedli­
wością, lecz dbanie o to, by nie doszło do woj­
ny. Cóż prostszego jak zmierzać do tego celu 
przez appeasement?

Trzeba także podkreślić, że w swych de­
cyzjach Rada nie będzie związana żadnymi 
przepisami, precyzującymi w szczególności 
pojęcie1 agresji. Będzie ona jak trybunał, któ­
ryby sam miał decydować, co jest zbrodnią, 
nie licząc się z żadnym kodeksem. Paragraf 
2 sekcji VHI (B) projektu z Dumbarton Oaks 
wręcz głosi: „In generał the Security Council 
should determine the existence of.:., act of 
agression“.

Co więcej, przewidziane na ten wypadek 
kroki nie muszą być wcale skierowane przeciw 
napastnikowi. Pakt Ligi Narodów mówi o po­
mocy dla ofiary napaści i o akcji zbiorowej 
dla wymuszenia poszanowania zobowiązań 
Ligi. Projekt z Dumbarton Oaks mówi nato­
miast zawsze o akcji „to maintain or restore 
international peace or security“. I można so­
bie doskonale wyobrazić, że Rada, która prze­
cież nie będzie mogła podjąć akcji przeciw na­
pastnikowi, jeśli będzie nim wielkie mocarst­
wo, dążyć będzie do uratowania pokoju, wy­
wierając nacisk czy grożąc sankcjami mniej­
szemu państwu.

Wszystko to jest nieuchronną konsekwen­
cją budowania li tylko na współpracy wielkich 
mocarstw, zamiast oparcia się o ogół państw 
wielkich i małych. Gdy nawiązuje się do Pak­
tu Czterech, ongiś proponowanego przez Mus- 
soliniego, to nie da się uniknąć tego, że kon­
flikty między wielkimi mocarstwami a mniej­
szymi państwami będą załatwione według mo­
nachijskich wzorów. I zamiast pokoju ma­
my... Monachium.

Oczywiście i przez „politykę uspokajania“ 
można — przez pewien czas przynajmniej — 
uzyskać pokój. Ale chyba nikt się nie1 łudzi, 
że byłby to pokój sprawiedliwy i trwały. To­
też niepodobieństwem jest, by narody sojusz­
nicze zadowolniły się stworzeniem narzędzia 
„uspokajania“ zamiast narzędzia pokoju. I 
walka o stworzenie prawdziwego systemu bez­
pieczeństwa międzynarodowego, któryby usu­
wał niedomagania dawnej Ligi, zamiast je 
jeszcze pogłębiać, musi trwać dalej.

Trzeba się spodziewać, że opinia brytyj­
ska i amerykańska, które bez entuzjazmu 
przyjęły plany z Dumbarton Oaks i widzą ich 
liczne ciemne strony, potrafią przy pomocy 
mniejszych państw, dla których projekt ten 
nie przedstawia najmniejszej atrakcyjności i 
które zapewne poważnie namyśliłyby się, czy 
warto w ogóle należeć do organizacji tego ro­
dzaju, doprowadzić do zmian, pozwalających 
mieć nadzieję, że stworzone będzie1 narzędzie 
pokoju, a nie że zostanie uświęcona polityka 
a la Monachium.
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BITWA O POLSKĘ W APENINACHc
Z odcinka Kresowej we Włoszech, 
w listopadzie.

Słońce listopadowe kładło pierwszy raz, od 
dawna niewidziane, swoje promienie na wzgó­
rze i na dolinę, którym oddziały lwowskiej 
przybyły w szarzyźnie świtu. Złota purpura 
liści, zieleń ociekająca wilgocią, i miazga bło­
ta, rozrobiona żołnierskimi butami, — nabie­
rały życia i barw gorących, jak pąs krwi, któ­
ra uciekała pierwszym rannym, niechętnie 
ssana przez nabrzmiałą długotrwałymi desz­
czami ziemię apenińskich gór. Żołnierze, leżąc, 
ciężko dyszeli. Dołki, które mozolnie wykopa­
li, — nabrały wody, która błyszczała teraz 
mrugającymi oczodołami brudnych refleksów. 
Mundury — tyle dni nie przebierane — chci­
wie ulegały ciepłym językom słońca. Suszyły 
się na ciele, mocno parując.

Zmęczenie tych kilkunastu dni szarej, 
pełnej błota i deszczu walki w górach, drapa­
nie się po wąskich grzbietach, mozolne wspi­
nanie się na ostre szczyty, — było większym 
obciążeniem niż najcięższy plecak żołnierski. 
Przy każdym dalszym wysiłku sapali też głę­
boko. Każde podejście pod tę nową górę wy­
dawało się niebosiężne, aczkolwiek niewysoko 
leżał ten ostatni szczyt. Chociaż z czuba Mira- 
bello czy z Colombo rozpościerał się daleki i 
rozległy widok, — Polacy wciąż zagłębiać się 
musieli w górach. Wprost, poprzez szczyty, 
które teraz były celem natarcia, widoczna 
była żyzna dolina lombardzka, a miasto Forli 
kokoszyło się szeroko w zawiesistej mgle od 
Adriatyku, ciągnącej i opalizującej w tym 
słońcu. Ale łańcuch górski wciąż urastał, za­
gradzał, stawiał nowe zapory. Bo wypróbowa­
ne oddziały II Korpusu miast uderzać teraz 
uiziną na Forli — znowu musiały zmienić 
front i miały przełamać ciężki odcinek górski.

Ale tak wspaniale nęcące Forli nie było 
widoczne kompaniom, których horyzont za­
mykała szkarpa, a oskrzydlał głęboki jar i . 
górująca nad tym krzaczasta brodawka. Właś­
nie z jej gęstych i ciemnych zarośli bił nie­
miecki ogień, bił gęsto i celnie. Ogień trzymał 
mocną zaporą i nie pozwalał przeskoczyć tej 
szkarpy i wedrzeć się na drogę. Plutony pod­
rywały się, ślizgając na rozmokłej, błotnistej 
ziemi, i przypadały, by leżeć nieruchomo, by 
rannych przerzucać na tyły. Krzaczasty wzgó­
rek wydawał się nie do przebycia. Stanowił 
szpetną narośl dla całości działań, choć kom­
panie nad ranem rozpoczęły je tak pięknym 
sukcesem, biorąc od jednego zamachu całą 
placówkę niemiecką do niewoli. Teraz powstał 
zator w akcji, który mimo strat daremnie u- 
siłowano zniweczyć. Niemiecka obrona nie 
słabła, choc raz po raz szedł na nią ogień ar­
tyleryjski.

Żołnierze przywarli do zbocza Montemag- 
giore i czekali.

Ale daremnie biła artyleria, daremnie 
szedł szumem, stokrotnie echem powtarzany, 
wesoły rechot ciężkich karabinów maszyno­
wych, daremnie rwały te piekielnie krzaki 
moździerze. Najcięższy ogień nie mógł spłukać 
tych niewielkich zarośli z niemieckich obroń­
ców. Za każdym nowym podmuchem polskim 
plutony rwały szkarpą i padały, brocząc 
krwią nowych rannych. Do ziemi przykuwała 
niemiecka obrona zacięta, twarda, nieustępli­
wa, desperacka. Górowała nad nacierającymi 
terenowo, górowała nad tymi, którzy na na­
gim zboczu leżeli, daremnie .szarpiąc się do 
przodu.

Tymczasem na prawym skrzydle tej wiel­
kiej bitwy wileńskie Rysie uderzały z więk­
szym szczęściem. Pod pokrywą nocy przebyły 
najtrudniejszy odcinek, — odsłoniętą od stro­
ny nieprzyjaciela drogę na Cadignano, — i te­
raz czekały na wsparcie. W świetle dnia cie­
nisty zakręt od drogi, wspinającej się na kom­
pleks wzgórz, niedawno zdobytych w nie­
zwykle ciężkich walkach przez Kresową, a to 
Monte Belvedere, Monte Mirabello i Monte 
Colombo — stanowił ostatnią osłonę przed 
oczyma nieprzyjaciela. Szosa od zakrętu pro­
wadziła równolegle do zbocza Montemaggiore 
ku Marsignano, wziętemu przez Rysiów o świ­
cie. Teraz jedna z kompanii wgryzała się w 
zabudowania Marsignano, gdzie murek małe­
go, wiejskiego cmentarza stanowił granicę, 
dzielącą obrońców od polskiego natarcia. W 
kościółku, naprzeciw cmentarza, w starym, 
smutnym teraz kościółku kryli się Niemcy, 
tak, jak kryli się w rozrzuconych domach, 
broniąc się do upadłego. Naszym zabrakło a- 
municji, więc dwa kariery ruszyły w skok od 
cienistego zakrętu i szły w ogniu niemieckim, 
bijącym z całego zbocza, jak w szarży Somo- 
sierry. Dzwoniły o pancerze kule „spandau- 
ów“, gwizdały „szmajsery“, ale kariery rwały 
i doszły,, wioząc upragnioną amunicję. A teraz 
miały pójść tą drogą, oskrzydlającą obronę, 
czołgi. , Pójdą, mimo że droga jest trudna, 
rozmokła, wąska i śliska, pójdą, by wesprzeć' 
walkę, by utorować przejście. Dobrną do tych 
domków, z których powstały szańce kamienne, 
i będą je oczyszczać zza swoich stalowych 
pancerzy. . /

Młody dowódca czołgów stoi z mapą w 
ręku i odbiera ostatnie wzkazówki od dowód­
cy Rysiów. Skręt, ta droga, niemieckie od­
działy na przeciwległym zboczu, ogień, prze­
widywany w tym miejscu, ot tu, zwalczyć 
proszę te cele, — mówi spokojnie major. — 
Czy Niemcy mają broń przeciwpancerną? ■— 
Tak, zapalili jeden łazik, ale kariery przesz­
ły... — To jedziemy, panie majorze! — mło­

dy podporucznik pancerniak bierze mapę i 
rusza.

Na niebie wysoko krążą, jak jastrzębie, 
szukające zdobyczy, samoloty Raf’u. Słońce 
świeci, świat wydaje się tutaj, w Predappio 
Alto, leżącym ponad miejscem urodzenia Mus- 
soliniego, naprawdę piękny. Jeżdżą tylko szyb­
ciej łaziki, śmigają motocykle, a teraz ruszają 
trzy czołgi, ciężko pracując motorami i wspi­
nając się ku ocienionemu zakrętowi, wiodą­
cemu do* Marsignano. Czołgi huczą ciężko, 
samoloty warczą, — ponad wiszącą bielizną 
teraz już spokojnych mieszkańców, ale za tą 
górą jest pierwsza linia i panuje inny porzą­
dek bojowy. Teraz bezruch i cisza, bo artyle­
ria całą noc „zmiękczała“ pozycje niemieckie, 
— więc czeka na. nowe rozkazy ogniowe, prze­
stawia się na nowe odległości w miarę postę­
pów piechoty.

Ruszyły na prawe skrzydło czołgi, ruszyły 
i na lewe, gdzieś na przełęczy pod Monte 
Colombo szukając przejścia, by i tam wesprzeć 
uderzające oddziały lwowskie, idące na San 
Martino in Avello. Tylko centrum dalej leży 
nieruchomo. Czołg nic tu nie zdziała, bo 
dolinka głęboka przegradza przepaścią szosę, 
wijącą się po stromych zboczach od zabudo­
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wań na Montemaggiore, przede wszystkim od 
przeklętego zakrzewionego wybrzuszenia, na­
zwanego brodawką. Pójdzie więc nowe wspar­
cie ognia.

— Tytus woła Halinę, przedłużyć...—Idzie 
głos do słuchawki znad obserwacji, wpatrzo­
nej lornetką w przedpole. Na punkcie obesr- 
wacyjnym i zarazem punkcie dowodzenia tele­
fony dyktują i poruszają dalekie działa, da­
lekie moździerze, dalekie i niewidoczne kara­
biny maszynowe. Na przełęczy wkopały się 
w małe rowy pod osłoną karłowatych, gór­
skich sosenek wszystkie środki łączności, z 
radiostacją na czele, wkopały się nerwy, któ­
rych wyczulone i wpatrzone sondy zagłębiają 
się i w ten diabelny zakrzaczony wzgórek, i za 
ten jar na prawo, i tam głęboko, gdzie wy­
strzelają w niebo dwa samotne cyprysy na 
Casaluda, gdzie jeszcze dziś pójdzie uderze­
nie. Te sondy zmieniają się w decyzje, by 
spłynąć drutami jako rozkazy. Tutaj, w tej 
chwili, opodal szczytu Monte Mirabello do­
wództwo zszywa działania wszystkich oddzia­
łów, wiąże każdy krok żołnierski w wachlarz 
przemyślanej operacji, harmonizuje, by dać 
zwycięstwo. Stąd biegną łącznicy do/posz­
czególnych dowódców, tu przychodzą meldun­
ki. Tu się stawia diagnozę. Męstwo żołnie­
rza i największe jego poświęcenie nie dałoby 
oczekiwanych wyników, gdyby nie zostało uję­
te w tryby dokładnej maszynerii operacyjnej. 
Głęboko przemyślanej i przepracowanej. 
Dokładność i zgranie dadzą zwycięstwo przy 
najmniejszych stratach, bo tylko ta dokład­
ność i sharmonizowanie zmniejszają upust 
krwi w poniżej leżących oddziałach. I dlatego 
kompanie nie pójdą ponad tą brodawką, pó­
ki nie zostanie ona wycięta lancetem arty- 
lerzysty czy obsługi moździerzy.

— Złamać opór nieprzyjaciela w tych 
krzakach ześrodkowanym ogniem, — mówi

zastępca dowódcy Kresowej, pilnie obserwu­
jąc przebieg działań. Jeszsze raz położyć ogień 
i bić do skutku !...

— Tytus woła Halinę, ogień...
— Wysłać patrol z Paderewskiego, niech 

pójdzie górą !
— Położyć ogień moździerzy !
Idą rozkazy, by przetorować przejście, a 

w ślad za nimi rozpoczyna się piekielna sa- 
rabanda. Artyleria wali nawałę na całym od­
cinku natarcia, a ileś tam baterii bije W bro­
dawkę. Moździerze dokładają. Nad przełę­
czą lecą nisko pociski, skowyczą, charczą. 
Idą rozkuwać zaporę niemiecką.

— Wyżej, bo w nas — ktoś się śmieje 
z nad lornety. Idą salwy, —- padają poprawki 
w słuchawki teleionów, — wysoko biją słupy 
ciemnej kurzawy z nad krzaków i z nad sta­
nowisk niemieckich. Odzywa się dalekim 
echem ogień niemiecki. Bije artyleria, biją 
ciężkie moździerze. Nasze nie pozostają dłuż­
ne. Huczą gdzieś samoloty. Daleko i głucho 
przewalają się grzmotem nad Forli tonny 
zrzucanych bomb, prześciełających niemieckie 
linie.

W jednej chwili błękit włoskiego listopa­
dowego nieba i grzejące słońce, i owce, pa­

sące się poniżej, i liście, kwitnące purpurą, 
— rozrywa tumult bitewny. Już kiedyś tak 
samo rozrywane było to niebo i te liście. 
Wrześniowym szlakiem. I mo­
że to wspomnienie musnęło walczących, bo 
wszystko już jazgoce, dzwoni, huczy, dudni. 
Gdy zaś nagle jakaś nieoczekiwana cisza 
wedrze się — to tam, na prawo gdzieś, szu­
mi stokrotnie kaskadami odpaleń i ech — 
broń maszynowa, jak wiatr, hulający zimo­
wą porą po Skupniowym Upłazie w Tatrach. 
I znowu tę ciszę chwilową' gniecie ciężka, 
artyleria, by przy akompaniamencie szybkie­
go gwizdu „szmajserów“ grać wszystkimi 
akordami całej klawiatury wojennej, obejmu­
jącej cele dzisiejsze: San Martino in Avello, 
Montemaggiore, Marsignano.

Na lewym skrzydle „szmajsery“/ grają 
dysonansem z „tomiganami“. To walczy 
Calboli, nic nie mówiąca nazwa górska, jak 
tyle innych, które do historii naszych walk 
wniesie żołnierski czyn.

— 50 yardów w prawo... — idą przez 
słuchawki dalsze poprawki, a gdzieś nad Forli 
ponad kurzawą, wysoko pod niebo bijącą, 
huczą dalej pracowicie bombowce, wykończa­
jące obronę lotniska. Grzmoty dalekie przewa­
lają się, cichną, oddalają. Słychać już tylko 
echa z innych odcinków frontu. Na naszym 
artyleria skończyła’ swoją robotę, moździerze 
umikły, nawet niemieckie „spandauy“ sko­
nały. Może dosłownie.

Znowu kompanie uderzyły w zbocze, 
wgryzając się w szkarpę. Nie zrobiły trzech 
kroków, gdy od skrzydła dostały ten sam nie­
miecki ogień, który je tu już tyle czasu trzy­
mał przy ziemi. A obrona biła kośbą niską, 
celną, dokładną. Szkarpa stała się znowu 
granicą życia dla niejednego. Siejba jazgo­
tała zajadle, bliska i nierozpoznawalna w tej 
kilkudziesięciometrowej odległości. Był tam

i strzelec wyborowy z lunetką, był i „szmaj- 
ser“, i był desperacki, beznadziejny opór.

— Dać im siedemnastką !
Sam dowódca dywizjonu przeciwpancer­

nego pójdzie przeorać pociskami tego dosko­
nałego działa te przeklęte krzaki. A pociski 
kruszące najlepsze ściany zwalają, jak domki 
z kart.

Godzina jedenasta. Słońce coraz mocniej­
sze. Pot zalewa oczy, które wypatrują da­
remnie niewidzialnego nieprzyjaciela.

— Tytus, bijemy kruszącym...
Huk i łoskot jest nierozerwalny z tymi 

lecącymi krzakami. Fontanna ziemi bryzga 
darnią i brunatną kurzawicą wytryska nad 
ciemnozieloną plamą krzaków. Doskonale ! — 
a teraz pięć metrów wyżej. Pocisk targa zbo­
czem, rwie gałęzie i krzewy, niesie posiew 
śmierci. Wznosi się szeroko pierzasty wach­
larz ciemnej miazgi. Dym wolno się wlecze 
ponad jarem. I jeszcze jeden pocisk zmięk­
cza opór.

Cisza.
Ale szary piechur prowadzi nieustannie 

swą robotę.
Już głębokim obejściem od lewej strony 

wpełzał się patrol czterech ponad szkarpą, 
prześlizgnął się rowem jakimś, przemknął 
ścieżką, kiedy Niemcy wetknęli głowy w zie­
mię, rozrywaną przeciwpancernymi. Patrol 
już jest w domku ponad jarem i tą piekielną 
brodawką. Widać, jak, potykając się, wdzie­
rają się do obejścia. Radośnie zarechotały 
„tomigany“ i niezdecydowanie odpowiedziały 
„szmajsery“. Rozryw granatów. I rakieta 
wykwita na jasnym niebie, przyćmiona w 
słońcu.

■— To niemiecka chyba, dają znać swoim, 
że opuszczają tę pozycję...

Po chwili już niemieckie pociski nadjeż­
dżają w dudnieniu. Ryją ogródek wokół do­
mu, walą pleciony parkan. Patrol bije rakie­
tą, przycupnięty za murem. Jedna, druga 
trzecia... To nasza, pewnie, nie wiedzą, że 
doszliśmy... — klną w myśli i mówią między 
sobą ponad hukiem rozrywów. Ale to nie 
nasza, to niemiecka. To już, bracie, twojego 
znaku przedłużenia ognia Niemcy nie usłu­
chają, nie! Ale wytrwacie w tym domku, tak 
jak wytrwaliście pod tym piekielnym krza­
czastym wzgórskiem. Wytrwacie, bo już 
nasza artyleria przydusi niemiecką aż dadzą 
wam spokój i lepszych sobie celów poszukają.

Wytrzymali i zrobili przejście kompanii. 
Wytrwali i wzięli do niewoli obrońców bro­
dawki, którzy siedzieli w głębokich, pojedyń- 
czych, wikliną oplecionych dołach i bili sig do 
ostatka. Kiedy oddali broń, —wyglądali .na 
łachmany człowiecze. Ale w tych dołkach nikt 
ich sięgnąć nie mógł, — sami niewidoczni, 
wszystkich widzieli i bili spokojnie, do ostat­
ka, zawzięcie, po prusku.

Teraz idą kompanie wściekłe, rwą, po­
tykając się, po rowach i zapadlinach, wyzwo­
lone z duszącego rygla i szukające zemsty. 
Szły, biorąc dom za domem, granatem i tomi- 
ganem torując sobie drogę, częściej grana­
tem, wrzucając je przez siejące śmierć okno, 
przez rozwalony dach, który krył niemiecką 
obronę. Kompanie brały jeńców i brały Mon- 
temaggiore i wszystkie zaułki i schowki jej 
wielkiego masywu. Batalion wykańczał swoje 
zadanie i oczyszczał swój cel natńrcia.

A na prawym skrzydle czołgi już prują 
od cienistego zakrętu i defilują przed niemiec­
kimi ogniami, — nietknięte bijącymi bezsil­
nie po pancerzach pociskami broni małokali­
browej. Dowódca przez szparę lekko rozchy­
lonych klap „Shermana“ spogląda bacznie 
wokół, czy nie czai się niemiecka broń prze­
ciwpancerna i jeszcze baczniej bada z wy­
sokości wieży szosę, której zakręty kryją 
nie tylko niebezpieczeństwo min pancernych, 
ale i głębokiego błota, z którego trudno wy­
manewrować trzydziestokilkutonowe cielsko 
stalowej maszyny. Idą więc ostrożnie, a 
mięśnie kierowcy pracują nieustannie w huku 
motoru. Już na celowniku działka wystrzelH 
mur skrajnego domu, w którym broni się nie­
miecka .placówka. Czołg przystaje, celuje 
spokojnite i dokładnie. Łoskot spadających 
cegieł i łoskot jeszcze większy odpalenia w 
szumiącym i dusznym czołgu. Strzępią się 
mury niemieckiego szańca raz i drugi, a po 
chwili grają nasze maszynki sponad cmen­
tarza Marsignano. To niemiecka załoga u- 
cieka przez’okno domu, pcha się na kościółek, 
wchodzi w obstrzał leżącej w niewielkiej od­
ległości naszej piechoty. Przypadła gdzieś 
dalej, dorwała się do nowego stanowiska,

A czołg znowu rusza, pracuje na ciężkim 
gazie, bo szosa wyczynia skomplikowane pętle, 
kręci się i stromym spadkiem podchodzi pod 
dalsze zabudowania małego osiedla. Stalowa 
forteca sapie i pnie sie dalej. Przystanęła 
przy szkarpie, mając osłonięty bok, wpatrzo­
na teraz wprost osiedla, wprost tych dom­
ków, w których czai się jeszcze obrona. Szuka 
który wziąć na cel, który kryje w sobie za­
jadłe żądło „spandaua“ czy „szmajsera". I 
leci "nowy pocisk działka, nowe szczerbienie 
niemieckiej barykady.

Tymczasem niemiecka obrona pcha swój 
Off&nrohr w zarośla, idące od jaru i pnące 
się wąskim językiem pod zbocze, którym 
idzie droga w zabudowania wioski. Podcho­
dzi obsługa, niewidoczna na odległość strzału, i 
z dwudziestu metrów nastawia blaszaną rurę, 
jak wyrzutnię torpedową. Zwolniono uchwyt
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u wlotu, wsunięto rakietowy pocisk, elektrycz­
ne odpalenie i czołg dostał w gąsienicę.

Załoga poznała ten wstrząs i głos, bo go 
już niejednokrotnie słyszała w walkach na 
ziemi włoskiej. Nie dała za wygraną, — 
kierowca manewruje, chcąc dopaść jakiejś 
osłony, dowódca wypatruje, skąd nadchodzi 
niebezpieczeństwo. Ale krzaki są poniżej szo­
sy i czołg z bliska jest już niewidomy. Łupie 
więc działko, a kierowca mozoli się nad wy­
prowadzeniem zranionego czołgu znad tego 
języka i spod obstrzału. Wrócić nad zakręt 
i stamtąd skosić ten Offenrohr i jego obsługę! 
— Nie skończył dowódca, gdy nowy pocisk 
przeszył pancerz i bluznął krwią obsługi po 
pancernych ścianach.

Ogłuszony kierowca trwa przy sterze, 
jeszcze usiłując prowadzić swoją „Zochę“, i 
nie zważa na jęki kolegów. Wyjedziemy! — 
Ale motor dławi się, brak mu już tchu, gaś­
nie. Wspaniały ich czołg, którym tyle walczy­
li, którym tyle niemieckich zawojowali, — ko­
nał w bezruchu. Zmieniał się w masę bez­
dusznego żelastwa. Uchodziło z niego życie. 
Umierał i z nim umierała załoga. ,

Ale wyrąbanym przejściem szła piechota, 
przypadała za zdobywanymi domami i okrą­
żała tych z Offenrahrem. Już wiedzieli, gdzie 
są. Nie popuszczą. Krótka walka, — ot taks, 
jak tyle innych codziennych i conocnych, pa­
trolowych i wypadowych. Granat i „tomi- 
gan“, krótkie odszczeknięcie „szmajsera“ i 
uchodzący zabójcy czołgu nie uszli z życiem. 
Leżą, ciężko rzężąc, a obok piaskowego kolo­
ru rura i ostatni, niewystrzelony pocisk.

Z czarnego, smutnego czołgu ktoś wy­
nosił ciała i ciężko wychodził, słaniając się na 
nogach. Czołg zpstał samotńy przy drodze.

A gdzieś daleko, wysoko ponad Marsig- 
nano, na prawym skrzydle, rozpoczynała się 
nowa walka. Artyleria biła w długi palec 
wzgórz, zakończony szczytem Casaluda, ostat­
nim wychodzącym na dolinę Forli. To szły 
w taniec nowego natarcia oddziały lwow­
skiej. Miały za sobą sławę zdobycia Predap- 
pio, rodzinnej miejscowości Mussoliniego, mia­
ły piękne walki o „ziemię Duce“, — pójdą 
po ostatnie wzgórza na północy. Niemców 
zmęczonych uderzeniami na San Martino

in Avello na zachodzie, kompleksem Monte- 
maggiore i walką w Marsignano,— wysadzą 
z Casaludy świeżym atakiem. Idzie walka 
czteropalczasto na całej długości frontu.

Zdobywcy Predappio biorą kompleks Ca- 
s-dudy, wiodącej od szosy z Predappio do For­
li. Drapią się po stromym zboczu, przedzie­
rają się przez winnice, tu i ówdzie jeszcze na 
dolinie złocące się, ostrożnie wypatrują miny, 
których niemiecka obrona nie szczędzi, mi­
jają pułapki.

Słońce grzeje jeszcze mocno, choć poszli 
o drugiej. Obrona rygluje przejścia, tak jak 
je minowała, kładzie pociski moździerzy i 
artylerii.

Właśnie na skrzydle prawym uderzenia 
polskiego, pierwszym palcu tej operacji, tam 
gdzie walka idzie od rana o Calboli, o San 
Martino in Avello, piechota N. weszła już 
głęboko w teren, a teraz idą czołgi. Przedar­
ły się przez przełęcz pod Monte Colombo i, 
walcząc z terenem, pchają się do przodu. Ta 
walka z terenem jest niemniej groźna od walki 
z nieprzyjacielem. Już jeden czołg z trzech idą­
cych ugrzązł w błocie po brzuch stalowego pan­
cerza. Teren podmokły, droga wąska, — czołg 
siedzi nieruchomy. Trzeba będzie wyciągać 
na linach, trzeba będzie całej skomplikowa­
nej pomocy ratowniczej, której tyle codziennie 
na tych drogach i dalej w tyle, którędy prze­
chodzą nad głębokimi przepaściami codziennie 
wozy z amunicją, z żywnością. Wojna w Ape­
ninach to wojna w pierwszym rzędzie z te­
renem.

Osiadł jeden czołg, a dwa inne ruszyły, 
wykonywać powierzone im zadanie. Znowu 
strome zbocze, znowu trudności, ale suną ciel­
ska ku zabudowaniom, z których Niemcy po­
tworzyli barykady. Wykurzają ich, dom po do­
mu, i napędzają, jak rybak do sieci, a nagonka 
myśliwska w lesie pchnie ich pod obstrzał na­
szej piechoty. Kruszeją domy i kruszeje obrona. 
Nawet ta desperacka, niemiecka obrona, któ­
ra, pomna na grożące jej kary za opuszcze­
nie stanowiska, bije się z wściekłym uporem. 
Nasz piechur umie łamać ten upór i umie go 
unicestwiać. Dlatego wciąż walczy, dlatego 
toruje drogę i zmienia fronty w tych górach, 
w nich jeszcze tkwiąc, zamiast spłynąć na

dolinę. Ale może ta walka wykończy górskie
operacje...

Słoneczne popołudnie 5 listopada 1944 
roku osiadło chłodem w górach. Słońce zni­
kało za szczytami, barwne malując fiolety, 
jak u nas w Pieninach, w Gorcach, czy w 
Czarnohorze. Cisza wracała na tym skrzydle 
frontu i w szkole po przeciwnej stronie 
szczytu Monte Mirabello koguty piały zwy­
cięsko uniknąwszy śmierci z rąk walczących 
już na północy oddziałów. Poniżej za zakrę­
tem stoją łaziki i biorą rannych, by przewo­
zić ich do dalej położonych punktów szpital­
nych, do dalekiej Strady. Łazik jest nieoce­
niony w górach: dowozi amunicję i żywność, 
przewozi rannych tam, gdzie żadna sanitarka 
przejechać nie zdoła. Jest uniwersalny. Da­
lej przesuwają się pożyteczne muły, dociera­
jące tam, gdzie tylko człowiek przejść może. 
Obładowane pociskami moździerzy i skrzyn­
kami amunicji maszynowej, wodą i żywnością, 
chodzą spokojne w tej wojnie, choć już u 
kresu wytrzymałości. Prowadzą je nasi prze­
wodnicy na poszczególne punkty, a poganiają 
jako mułowodni górale z Cypru.

To już jest druga strona tych szczytów, 
to już jest bezpośrednie za linią frontu zaple­
cze. Jutro nie' będzie tu już śladu walki. 
Pozostaną gdzie niegdzie telefoniczne druty, 
jeszcze nie zdjęte, pozostaną dołki od wybu­
chów pocisków artyleryjskich, ślady kół, sta­
nowiska z nieuprzątniętymi łuskami i stosy 
tekturowych opakowań z pocisków. Wojna 
szybko przechodzi i wracają do dobytku miesz­
kańcy północnych Włoch. Słabiej tu już 
słychać nowe odgłosy walki, — jak głosy 
idącej bokiem burzy. Ale poza pasmem, ciąg­
nącym się od Predappio Alto po Monte Co­
lombo, dogasał jeszcze bitewny gwar. To 
oddziały wileńskie i Rysie lwowskie wykań­
czały znojny dzień. Gdzie niegdzie poderwał 
się jeszcze ostatnim warknięciem śmiertelnie 
zraniony „szmajser“, gdzie niegdzie padł 
samotny, pojedyńczy strzał karabinowy, za- 
łopotał rozryw granatu, gruchnęło niespodzie­
wanie działo. Bitwa wygasała. Znoszono ran­
nych i zabitych, prowadzono jeńców. Przeszu­
kiwano zarośla, domy, — może jeszcze ukry­
wają się Niemcy, by uciec, wysmyknąć się

zwycięzcom.
W zdobytych celach natarcia szukano 

stanowisk, wysyłano ubezpieczenia, przygoto­
wywano się do nocnej niespodzianki, którą 
mogło 'być niemieckie przeciwnatarcie. Oddzia­
ły polskie przesunęły front o cztery kilometry 
wałki o każdy metr zboczy na Calboli, na 
San Martino in Avello na prawym skrzydle 
natarcia, wzgórza Montemaggiore, czy na 
Marsignano i Monte Testa. Cel natarcia nie 
tylko trzeba zdobyć, ale i utrzymać. Więc 
sposobili się do nocy, osłoniętej ciemnością. 
A w zdobytym Marsignano i na Monte Testa 
gotowano się do dalszej walki i za Rysiami 
wkraczały Wilki.

Osiemnastka trwała zwycięsko przy dwóch 
samotnych cyprysach na Casaluda. Wdrapa­
ła się po ostrym zboczu tej ostatniej góry, 
wyciągniętej nad dolinę lombardzką, na ostat­
ni niemiecki szaniec górski na tej osi frontu. 
Ale nie miała mieć nocy spokojnej. Niemiec­
kie oddziały chciały stąd mieć jeszcze, tak 
jak miały do dnia dzisiejszego, wgląd na do­
linę, wgląd na Forli atakowane od Rimini. 
Niemieckie oddziały wezmą z powrotem Ca- 
saludę.

I długo w noc samotne cyprysy rozbły­
skiwały ogniem wybuchów. To szły niemiec­
kie przeciwnatarcia. Jedno, drugie, trzecie, 
czwarte, ipiąte... Zostawali; ranni i wracali 
żywi, opętani wściekłym pędem ataku. Bo to 
był atak nie na bagnety, ale na rzuty grana­
tem, na śmignięcie „szmajsera“. Lwowski nie 
ustępował z tego, co z takim trudem zdobył. 
„Tomiganem“ odpowiadał na „szmajsera“, gra­
natem na granat, atakiem na atak i trwał, 
wrośnięty pod te cyprysy, w tę górę, w tę 
przełęcz. Odparli wśród nocy listopadowej 
pięć przeciwnatarć niemieckich, utrzymali dwa 
cyprysy, które dla niejednego Niemca stały 
się cmentarnymi cyprysami. Bo lwowskie 
chłopaki biły się o Lwów, tak jak sąsiednie 
baony nie walczyły o San Martino in Avello, 
o Montemaggiore i inne Marsignano, ale o 
Polskę.

I zwyciężyli, choć walka była uciążliwa, 
zażarta i miała swoje kryzysy, jak je każda 
bitwa mieć musi.

Ignacy Kleszczyński

STANISŁAW KOŚCIAŁKOWSKI

WSPOMNIENIA SPRZED 35 LAT
Depesze doniosły, że w dn. 1 listopada 

b.r. zmarł we Lwowie w 80-tym roku życia 
arcybiskup metropolita lwowski obrządku 
grecko-unickiego, Andrzej Szep­
tycki, wielki działacz narodowy ukra­
iński-

Wybitną tę postać episkopatu w Polsce, 
mającą tyluż żarliwych zwolenników, co i 
gorących nieprzyjaciół, b. minister W. R. i 
O. P. ks. Kaczyński w oświadczeniu po­
śmiertnym, złożonym P.A.T., nazwał „czło­
wiekiem. łączącym w swej osobie harmonijnie 
godność księcia kościoła katolickiego, wiel­
kiego patrioty ukraińskiego i lojalnego oby­
watela Polski“. Sądzimy, że przyczynek ni­
niejszy zainteresować może nie tylko bio­
grafów metropolity Szeptyskiego, ale i szer­
szy ogól.

Red.

Ż powodu zgonu metropolity Szeptyckie­
go pragnę tu podać do wiadomości publicznej 
mało komu znany szczegół z jego życia, świad­
czący dowodnie o tym, że zmarły dostojnik 
kościoła brał żywo do serca, z narażeniem oso­
bistym nawet, już przed kilkudziesięciu laty, 
na długo przed wskrzeszeniem Państwa Pol­
skiego, nie tylko najbliższe mu sprawy naro­
dowe ukraińskie, ale i sprawy ruchu białoru­
skiego.

Ruch ten, sięgający początkami swymi 
okresu romantycznego i wielkiej doby Uniwer­
sytetu Wileńskiego (Jan Czeczot), kontynuo­
wany później przez szlacheckich epigonów 
romantyzmu, takich jak Artemiusz Weryha, 
jak Bohuszewicz, Marcinkiewicz i in., na od­
miennych zasadach o charakterze separaty­
stycznym i społeezno-narodowym kształtować 
się począł w końcu w. XIX i początkach w. 
XX, znalazłszy nowy dla siebie impuls we 
wstrząsie polityczno-rewolucyjnym, jaki prze­
szedł przez imperium rosyjskie w r. 1905.

Wówczas to wychodzić poczęło w Wilnie 
w r. 1906 pismo tygodniowe w języku biało­
ruskim p.t. Nasza Dola, niebawem zamknięte 
przez władze administracyjne rosyjskie i wy­
dawane później w dalszym ciągu pod zmienio­
nym tytułem Nasza Niwa. Wychodziło ono po­
czątkowo w dwu mutacjach, w wydaniu czcion­
kami łacińskimi (antykwa) i czcionkami ro­
syjskimi (grażdanka), jako przeznaczone dla 
białorusinów katolików i białorusinów prawo­
sławnych, usiłując dostosować się do dwoja­
kich wpływów, — zachodniego i wschodniego, 
którym ruch białoruski początkowo uldgał.

Założycielem pisma, jego wydawcą i du­
chem opiekuńczym, obok kilku innych ideo­
wych działaczy białoruskich — był Jan 
Łuckiewicz, zmarły w r. 1921 w Zako­
panem na gruźlicę, którego imieniem później, 
już za czasów polskich, nazwane zostało zapo­
czątkowane przez niego białoruskie muzeum 
narodowe w Wilnie.

Jan (Iwan) Łuckiewicz pochodził z rodzi­
ny polskiej i katolickiej, był wraz z bratem 
Antonim, znanym później działaczem białoru­
skim, wychowańcem gimnazjum mińskiego, 
odbywał studia w Petersburgu, następnie zaś 
przez czas pewien żył w Krakowie. Tam też 
w r. 1904/5 podczas studiów moich na Uni­
wersytecie Jagiellońskim zetknąłem się z nim

PRZYCZYNEK DO ŻYCIA METROPOLITY SZEPTYCKIEGO

po raz pierwszy. Rozwijał wówczas Łuckiewicz 
na gruncie krakowskim niezmiernie żywą dzia-' 
łalność i wraz z dwoma braćmi Majewskimi, 
studentami U.J. (starszym Stanisławem, póź­
niejszym dyrektorem gimnazjum w Wilejce 
Powiatowej i w Nowym Mieście na Pomorzu, 
i młodszym, w przyszłości szwagrem Józefa 
Piłsudskiego) był założycielem pierwszego w 
Krakowie Koła Studentów Białorusinów, z 
którym wszedłem w pewne stosunki skutkiem 
tego, iż zbierałem wówczas na terenie ludu 
białoruskiego „rzeczy ludowe“ i ogłosiłem w 
r. 1901 w Wiśle Erazma Majewskiego • (jako 
pierwszą swoją rzecz drukowaną) Pieśni z 
pow. Sokolskiego.

Toteż gdy w r. 1906 przybyłem na stałe do 
Wilna, widywaliśmy się często z Łuckiewi- 
czem, jako dawni koledzy krakowscy, mający 
wspólne wspomnienia i wspólne zainteresowa­

nia. Łuckiewicz był ze studiów i zamiłowań 
archeologiem. Znał się na rzeczy, umiał odnaj­
dywać zabytki, nieraz pierwszorzędnej wartoś­
ci, i trafnie je oceniał. Zgromadził już wów­
czas cenne zbiory, które stały się później za­
początkowaniem wspomnianego już muzeum 
białoruskiego w Wilnie. Podobnie T-wo Przy­
jaciół Nauk w Wilnie, założone w r. 1906, w 
którym pracowałem, dążyło do stworzenia 
własnego polskiego muzeum (i stworzyło je z 
czasem istotnie!); z tego powodu, działalność 
nasza nieraz się zazębiała z działalnością Jana 
Łuckiewicza, który odznaczał się niezwykłą 
ruchliwością, przywoził niejednokrotnie ze 
swych wędrówek po kraju nader cenne zabyt­
ki historyczno-archeologiczne i artystyczne, 
tajemniczo gdzieś znikał z nimi, przywoził zno­
wu te same lub inne... Wiedzieliśmy, że nie 
tylko jeździł po kraju najbliższym, ale sięgał 
do ziem b. Rżplitej wszystkich trzech zabo­
rów i niekiedy wychylał się nawet gdzieś da­
lej zagranicę. O tych wędrówkach «woich mó­
wił ze mną zazwyczaj mało i tylko ogólniko­
wo, powoływał się przy tym na to, że te jego 
wycieczki i wyjazdy, że to wyszukiwanie cen­
nych muzealiów pozwala mu nawiązać stosun­
ki „z bardzo wpływowymi osobistościami“ i 
że jest źródłem, dostarczającym środków pie­
niężnych na finansowanie nikłych jeszcze wów­
czas początków ruchu kulturalnego białorus­
kiego i wydawnictwa Naszej Niwy, które bądź 
co bądź wymagało dość znacznych kosztów.

Za nawrotami pobytu swego w Wilnie od­
wiedzał mnie niejednokrotnie w moim miesz­
kaniu, tak jak ja go odwiedzałem niekiedy w 
redakcji Naszej Niwy, która mieściła się przy 
ul. Wileńskiej, na rogu ul. Gdańskiej (wów­
czas Nowej) w domu Trzeciaka, — w dwu 
ciasnych izdebkach, niezmiernie ubogo umeb­
lowanych, opalanych małym, żelaznym piecy­
kiem, w których zimą panowało stale dotkliwe 
zimno. Było tu mieszkanie Łuckiewicza i paru 
współpracowników redakcyjnych, jednocześ­
nie Kniharnia (czyli księgarnia) Naszej Niwy 
oraz miejsce spotkań przyjaciół, sympatyków 
ruchu białoruskiego.

Gdy się widziało straszliwą biedę, wyzie­
rającą z każdego kąta tego lokalu, przypomi­
nającego ów „pokój książęcy: łóżko — miotła

— nic więcej“ ze znanej piosenki, rozumiało 
się, że tak żyć i tak pracować mogli z zapar­
ciem się siebie —• tylko zawzięci fanatycy pew­
nej umiłowanej idei, przymierający głodem, 
oparci o bardzo słabe źródła dochodowe, wszy­
stko, co mają, oddający „sprawie“. To uspo­
sabiać musiało przychylnie dla nich każdego, 
bez względu na to, czy się podzielało ich po­
glądy, — czy też nie, i kazało sądzić, że ruch, 
któremu służyli, szerszego poparcia z zewnątrz 
nie miał żadnego i zrazu wszystko niemal za­
wdzięczał wysiłkom jednego czy paru ludzi.

Podczas spotkań z Łuckiewiczem godzi­
nami wykłócaliśmy się w niebogłosy na tema­
ty polityczne, społeczne czy ideowe, zwłaszcza 
że często różniliśmy się w poglądach swych 
wprost biegunowo. Nie mniej jednak stosunki 
nasze wzajemne po dawnemu były zażyłe i 
przyjazne. Powołując się wszakże na swoje 
znajomości i związki z „najwybitniejszymi i 
bardzo wpływowymi osobistościami“, które 
ruchowi białoruskiemu sprzyjały i miały go 
popierać, nigdy przez lat parę mi nie mówił, 
kogo mianowicie miał na myśli.

* -J. *
Dopiero w r. 1909 (miesiąca ani daty 

dziennej nie pamiętam) pewnego wieczoru — 
koło godz. 9-ej — przyszedł do mnie Łuckie­
wicz, jakiś tajemniczy i uroczysty, i wziąwszy 
ode mnie słowo, że to, co powie, zachowam na 
razie i przez czas dłuższy w zupełnej tajemni­
cy, oświadczył mi, że ks. metropolita 
Andrzej Szeptycki, wielki przyja­
ciel ruchu białoruskiego, incognito, w 
sposób zakonspirowany przybył przez 
granicę austriacko-rosyjską do W i 1 n a, by 
na miejscu zapoznać się z tym ruchem bliżej 
jraz z jego przedstawicielami, że jest obecnie 
w redakcji Naszej Niwy i że życzyłby sobie 
mnie poznać, jako Polaka, z którym Łuckie­
wicza łączą od dłuższego czasu pewne węzły 
przyjaźni.

Oczywiście poszliśmy natychmiast.
Jakoż istotnie, w wewnętrznej izdebce re­

dakcyjnej, której okno, wychodzące na pod­
wórze, było szczelnie zasłonięte, ujrzałem oka­
załą postać siedzącego na jednym z nielicznych 
krzeseł mężczyzny w ubraniu cywilnym, oko­
ło pięćdziesięciu lat liczyć mogącego, o miłym 
inteligentnym wejrzeniu, z podstrzyźoną blond 
brodą, któremu paru z obecnych współpracow­
ników Naszej Niwy (nazwisk ich nie pamię­
tam) okazywało nadzwyczajny szacunek.

— Przyprowadzam za łaskawym zezwo­
leniem Ekscelencji, — rzekł Łuckiewicz, — 
p. S. K., sekretarza tutejszego polskiego T-wa 
Przyjaciół Nauk, żeby się naocznie przekonał, 
że sprawy nasze cieszą się życzliwym popar­
ciem Waszej Ekscelencji.

— Sądzę, że obecność moja tutaj będzie 
dla pana dostatecznym na to dowodem, — 
rzekł metropolita z uprzejmym uśmiechem, 
podając rękę — i że odtąd nie będziesz pan o 
tym wątpił, — i począł mnie wypytywać o 
sprawy, związane z działalnością świeżo po­
wstałego T-wa Przyjaciół Nauk i tworzącego 
się jego muzeum, które zdawało się go szcze­
gólnie interesować. Wyraził przekonanie, że

działalność naszego muzeum i muzeum cer­
kiewnego unickiego we Lwowie (które — jak 
się okazało — za pośrednictwem Jana Łuckie­
wicza gromadziło i na naszym terenie zabytki 
sztuki kościelnej) — nie będą sobie wzajemnie 
wchodziły w drogę, że powinien tu panować 
pewien podział przyjaznej współpracy, gdyż 
zabytki historyczne świeckie i sztuki kościel­
nej łacińskiej . przez kierownictwo muzeum 
lwowskiego nie były brane pod uwagę, wresz­
cie przezornie zauważył, że wielu zabytkom 
może bezpieczniej będzie we Lwowie, niż w 
Wilnie, „gdyż — dodał — nie wiemy, co nas 
czeka“. Wyraził w końcu chęć odwiedzenia 
zbiorów T-wa Przyjaciół Nauk, które mieściły 
się wówczas za Ostrą Bramą przy ul. Nowa 
Aleja, w pałacyku, na cel ten ofiarowanym 
przez hr. Przeździeckiego.

Po półgodzinnej może pogawędce pożeg­
nałem metropolitę i obeęnych, nie chcąc, jako 
osoba postronna, przeszkadzać bardziej pouf­
nym rozmowom.

Nazajutrz metropolita, oprowadzany przez 
Łuckiewicza, zachowując swoje incognito, — 
odwiedził istotnie zaczątki naszego, polskiego 
muzeum (kierowanego wówczas przez ś. p. 
dra Władysława Zahorskiego) i złożył podpis 
w księdze gości, podpisując się „Andrzej“, 
który to podpis istniał w tej księdze, przecho­
wywanej w kancelarii T-wa aż od r. 1941 i 
może służyć do ustalenia ścisłej daty dziennej 
pobytu metropolity Szeptyckiego w Wilnie, 
(o ile księga ta dotąd istnieje).

Więcej już metropolity nie widziałem. Nie 
wiem, jak długo bawił w Wilnie i dokąd się 
stamtąd udał. Słyszałem tylko, że miał od­
wiedzić Mińsk, Kijów, a kto wie, czy nie do­
tarł nawet do Petersburga, —■ skąd wrócił 
pomyślnie do Lwowa. Incognito jego oraz 
ścisła tajemnica co do zaprawdę wielce ryzy­
kownego przedsięwzięcia i odwiedzenia przez 
niego ziem, leżących w granicach ' państwa 
rosyjskiego, została widocznie ściśle zacho­
wana.

* ijc *
Jednakowoż koła biurokracji rosyjskiej, 

zbliżone do Departamentu Wyznan Obcych ro­
syjskiego Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, 
poczęły coś wietrzyć, czegoś się domyślać. 
Wyrazem tego był ogłoszony w kilka tygod­
ni, — jeśli się nie mylę, — po zakończeniu 
konspiracyjnej wycieczki metropolity i pow­
rocie jego do Lwowa, napastliwy artykuł w 
Nowoje Wriemia, niezmiernie wpływowym i, 
trzeba to przyznać, świetnie redagowanym or­
ganie kół wyższej biurokracji rosyjskiej.

Artykuł ten dawał niedwuznacznie do 
zrozumienia, że autor wie o zakonspirowanej 
podróży metropolity Szeptyckiego, domyślał 
się, że podróż ta miała na celu poznanie i po­
parcie separatystycznego ruchu białoruskie­
go i ukraińskiego, i widział w tym niedopusz­
czalną „polską intrygę“, która fatalnie wpły­
nąć może na dalsży układ stosunków między 
Cesarstwem Rosyjskiem a Monarchią 
Austriacko-Węgierską.

Aczkolwiek artykuł ten — o ile przypo­
minam sobie — był powtórzony i komentowa­
ny przez inne pisma rosyjskie, jednak rzecz 
cała, widocznie oparta jedynie na pogłoskach 
i nie mająca za sobą dowodów niezbitych,

(Dokończenie na str. 12-ej)
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Czwartą biła na wieży, kiedy wyłoniły 

się zza muru rudzińskiego kościoła, który za­
cieśniał wylot jednej z dróg, prowadzących 
do rynku. Wzruszone stanęły. Rynek był niby 
ten sam, a przecież całkiem inny. Przede wszy­
stkim — bezludny. Mimo święta nie tylko nikt 
nie śpieszył na nieszpory, niKt przy odpusto­
wych straganach nie kupował szkaplerzy, bro­
szek, pierników i piszczących kogutków, nikt 
nie gwarzył pod studnią, nikt, — pojedynczo 
ani gromadą, — nie zmierzał do karuzel nad 
rzeką, ale nawet i samych straganów nie było; 
nie było żadnych wozów; a drzwi i okna wy­
glądały zatrzaśnięte na zawsze. Tylko gołębie 
spacerowały po bruku, gruchając i kłaniając 
się pustce.

Obstawiony renesansowymi kamieniczka­
mi, nie mniej ozdobnymi od Florencji, ten 
śliczny rynek we wspomnieniach Zuzi roz­
świetlony był zawsze śmiechem, zgiełkiem, 
piosenkami. Teraz był nakryty milczeniem. 
Kilka domów nie z epoki, krzywych i ubogich, 
pomalowanych na jasnoróżowe, żółte i błękit­
ne kolory, zburzono. Przez to ChagaH’owska 
nuta tego architektonicznego zespołu różnych 
czasów, nuta baśniowa, ostra jak głos fletu, 
przepadła. Także nowy, narożny dom, sztucz­
nie dopasowany do stylu, znikł, zniszczony 
przez bombę. To, co pozostało, było istotnie 
jedynie wartościowe z punktu widzenia histo­
ryka sztuki. Odrestaurowane fasady błyszcza­
ły; kamiennemu świętemu, niosącemu Dzie­
ciątko przez odmęt gipsowy, pełen raków i 
ryb, zreparowano kostur. Z dachów sterczały 
rynny, zakończone blaszanymi smokami ä la 
Norymberga. Biskup w niszy odzyskał brodę. 
Poziom rynku został wyrównany, chodniki, — 
szersze niż dawniej, — biegły gładko wzdłuż 
ścian. Czystość szpitalna panowała wszędzie. 
Płynąca nie z gustu do pięknego życia, tylko 
ze strachu przed zarazą i śmiercią. Niemcy ba­
li się zarazić tutejszymi czarami, mieszkańcy 
bali się umierać od niemieckich kul, — stąd 
czystość zjadliwa, jak jodoform.

Jednak pogłos rozmów dochodził skądsiś, 
a nawet brzęk naczynia. Obejrzały się. Na 
werandzie zajazdu, słynnego na całą okolicę 
ze swoich dań lokalnych, jedzono mimo wszy­
stko, pito i wymawiano jakieś słowa. Grupka 
mężczyzn i kobiet siedziała za stołem, ocienio­
nym pergolą z klematisu. Za stołem, — och, 
jakże znajomym! — raz na zawsze rezerwo­
wanym dla Zofii, za stołem, który, ilekroć Ki­
ra i Zuzia zjawiały się na werandzie, skwapli­
wie był przez kelnerów uwalniany, podczas 
gdy przygodnych gości — w ukłonach — u- 
prowadzano gdzie indziej. Ileż porcji rzecz­
nego łososia, ile lodów pistacjowych, ileż 
chłodnego, rozkosznego wina w grubych, wiej­
skich szklankach przesunęło się po tym stole 
przed Kirą i Zuzią, oddychającymi szczęściem 
tak pospolitym, jak powietrze... I teraz także 
kelner zginał się w ukłony koło tego stołu... 
„Czy to Stanisław? — spytała Zuzia. — Chy­
ba tak, bo jedno ramię ma wyższe. Chodźmy 
coś zjeść, jestem głodna“. Już gotowa była 
biec, jak dawniej, wpaść w podskokach na 
werandę, zawołać: „Stanisławie! co dziś do­
brego na obiad?“ Kira przetrzymała ją. „Nie 
widzisz tabliczki u wejścia? Nur für Deut­
sche“. — „Ależ — broniła się Zuzia — to 
Stanisław, to jest napewno Stanisław...“ Ur­
wała. Rumieniec zalał jej twarz od szyi po 
oczy, po włosy, chyba po najskrytszą myśl na 
samym dnie pamięci. „Cholera!“ — wyzio­
nęła z wielką zaciętością. Wzięły się pod rę­
ce, głośno stukając obcasami, odeszły w kie­
runku tej ulicy, która miała je prowadzić na 
przedmieście, a potem w wąwóz, a potem w 
górę, w górę, aż do parku Zofii.

Tam, gdzie domy stały w głębi ogródków, 
oznaki życia zaczęły się mnożyć. Tu i ówdzie 
dziecko przemknęło za płotem, pies szczeknął, 
ktoś siedział na progu, chłopaki rozprawiały 
półgłosem, z rzadka trafiali się przechodnia- 
kobieta w chustce, mężczyzna chudy, z kiep­
skim papierosem, albo niemiecki inwalida. 
Wszyscy — ci ukradkiem, tamci jawnie, —- 
przyglądali się pannom. W każdej polskiej 
twarzy i w każdym ruchu coś zdawało się 
przypominać osoby najbliższe. Ale pod cię­
żarem powszechnego milczenia, w tej pustce, 
tak niezwykłej.przy Zielonych świętach, rze­
czywistość poczynała znów — zwolna — 
zaciągać się mgłami sennych rojeń. I znowu 
Zuzia nie była pewna, czy patrzy na Rudzin 
prawdziwy, czy na byt, starty z powierzchni 
ziemi, na niematerialnych przechodniów.

Miały już skręcić w wąwóz, kiedy ktoś 
dotknął ramienia Kiry. „Czy to panna Kira 
— Stała przed nimi kobieta w czarnym szalu 
jedwabnym na siwych włosach, z książką do 
nabożeństwa pod pachą. Taka kobieta, która 
o tej porze podążałaby właśnie tym wąwozem 
do Fary, jeśli ten rok byłby 1939, nie zaś 
1943. „Tak, to ja, — powiedziała Kira, — a 
to jest Zuzia, moja siostra“. — „A pani się 
broszka odpięła, pani Zieleniewska“, — po­
myślała Zuzia, ale nie poruszyła wargami, 
żeby nie ośmieszać się przed istotą ze snu. „Bo­
że, mój Boże, to panienki żyją! — westchnęła 
istcta — Idą panienki na dom naszej pani 
popatrzeć... — kiwała głową. — Panna Zuzia 
bardzo schudła“. Sen o pani Zieleniewski ej 
był przyjemny. Zuzia nie mogła mu się 
oprzeć! „Pani się nic nie zmieniła“ — szep­
nęła ostrożnie.—„Oj, zmieniłam się, zmieniłam, 
tylko od święta człowiek porządniej wyglą­
da“ — sękatymi palcami sięgnęła do broszki 
i ukłuła się: czerwona kropla zaświeciła w 
słońcu. Więc wobec tych palców sękatych i 
tej krwi Zuzia nie mogą dłużej wątpić. Rzu­
ciła się na szyję-osoby w szalu, wołając:

*> Por. nr. 24 «42 >. Część druga w następnych 
numerach.

„Jak to strasznie dobrze, że pani żyje, mo­
ja złota pani !“.

Zieleniewska była praczką, mającą włas­
ny domek opodal parku Zofii. Nikt, — ma­
wiała Zofia, -— nie umiał tak, jak ona, prać 
starych koronek, Nikt, — mawiała Zieleniew­
ska, — nie umiał tak ocenić ludzkiej pracy, 
jak „nasza pani“ z Brzeźniaka (Brzeźniakiem 
nazywano park Zofii, w którym na stoku 
wzgórza był lasek brzezinowy). „Niech pa 
nienki podejdą kawałek w górę, nie trza tu 
stać na widoku“ — rzekła. Pośpieszyły za­
puścić się w wąwóz i niebawem na zmursza­
łej ławce, do ostatniego sęka wiadomej, siad 
ły wszystkie trzy, zakryte leszczyną przed 
wzrokiem przechodnia z ulicy. „Gdzie pa­
nienki stoją?“ —- „Dziś rano dopierośmy 
przyjechały z Warszawy“. — „Pociągiem? - 
„Pociągiem“. Zieleniewska otworzyła usta. 
Po dobrej chwili dopiero przeżegnała się. „W 
imię Ojca i Syna... A dyć wszystkich, co 
dziś przyjechali na stację Rudzm, Czarni po­
dobno zatrzymali. Tylko dwóch naszych u- 
ciekło. Podobnoć potem karabin maszynowy 
było słychać w stronie Rawla. Strach od ra­
na w miasteczku, wszyscy zamknięci po cha­
łupach, córka na sumę nie dała mi iść, led­
wie na nieszpór się tera wymknęłam... Tyż 
ludzie łżą bez sumienia!“ Panny milczały, 
patrząc sobie w oczy.. „Przydało się sześć 
guzików“ — mruknęła wreszcie Zuzia. Opo­
wiedziały Zieleniewśkiej swoją podróż. Ta 
złożyła ręce. „Pod Twoją obronę uciekamy 
się, święta Boża Rodzicielko“ — zmówiła w 
skupieniu. „Więc niespokojnie tu u was!“ — 
wetchnęła Kira. — „Jak ma być spokojnie z 
tym tałałajstwem w boru! Dopiero co regu-. 
larna bitwa była na Krzewskiej polanie. Ob­
ławy tera co dnia, strzelaniny, napady“... 
Kira przysunęła się bliżej. „Kto oni są, ci 
w lesie?“ — „Bóg ich tam wie, panienko“. 
Wiązała szal, nie chciała więcej mówić o leś­
nych awanturach. Pogadały więc o Zofii, o 
sobie... Szybko się pożegnała i znikła za za­
krętem. Tak znikła, jak to osobliwe drzewo 
obok toru w Woli Zagrodzkiej, semafor spraw 
minionych, sygnalizujący, że droga w nieskoń­
czoność otwarta, skoro nie skończyły się 
jeszcze tajemnice drzew ani ludzi.

Po lewej stronie wąwozu stało kilka tych 
chatek, które dzieci tak chętnie rysują, a 
którym Peter Pan zapewnił życie wieczne1- Z 
powodu ich niezmiernej małości i schludnego 
wyglądu nie wiadomo, jak w nich mieszkać 
bez pomocy wróżek, aby nie naruszyć ścian, 
dachu z dymkiem pionowym oraz wielkiego 
kota, rozpartego w progu. W takich cha­
tach dorośli bawią się „w państwo“, pijąc 
rosę i jedząc kolorowe ziarenka. Wróżką, 
która mieszkańcom Rudzińskiego wąwozu po­
magała przed wojną bawić się w państwo, 
była bieda. Za jej przyczyną zachowali do 
starości maleńkie, chude ciała, ruchy ostroż­
ne i wstrzemięźliwe żołądki, mieścili się w 
feerycznych domkach i głód sycili potrawami 
ptaszków.

Teraz pionowy dymek nie unosił się z 
żadnego komina i na żadnym progu nie sie­
dział wielki kot. Zajrzały do środka... Pusto. 
Puściej niż w starych muszlach, bo nawet 
szum najcichszy nie przypominał, że tu kie­
dyś upływało życie. „Czy pamiętasz małżeń­
stwo Wojtaszków ? — zapytała Zuzia — Tych, 
co się tak kochali, że sąsiedzi kradli im wszy­
stko?“ — „Pamiętam. Jej matka wygnała 
ich raz nocą z chałupy. Mówiła: patrzeć nie 
mogę na takie psie wesele“. — „To oni miesz­
kali w tym narożnym domku. Czy pamiętasz, 
że kiedy umarło im dziecko, wystawili tru­
mienkę przed dom, a sami siedzieli obok w 
progu i jedli z jednej miski i łzy leciały w tę 
miskę?“ Zuzia gadała prędko, podniecona. 
„Dlaczego tak znikli? Gdzie oni teraz mogą 
być?“ Ale Kira powiedziała tylko: „Te domki 
były za małe na miłość“.

Postanowiły po drodze do Brzeźniaka 
zostawić walizeczkę u pani Walickiej, gdzie 
miały zamówiony nocleg. Pani Walicka pro­
wadziła dawniej w tym malowniczym, mia­
steczku, zamienionym przez Niemców na 
Erhohlungsort dla wyższych wojskowych, do­
ży pensjonat, zredukowany obecnie do kilku 
pokoi. Jej willa stała na stromej górze, 
wśród drzew, otoczona cienistymi kotlinami. 
Wspinając się po zboczu, musiały minąć t. zw. 
teatr grecki, — łączkę na tarasie ziemnym, 
gdzie kiedyś, w świetle lampionów i księżyca 
córeczka pani Walickiej, ustrojona w girlandy 
z chmielu, tańczyła taniec chochlika na ko­
rzyść Straży Ogniowej.

Pani Walicka najwidoczniej także wie­
działa, co się stało z pasażerami warszawskie­
go pociągu. „Wszelki duch Pana Boga chwa­
li !“ — krzyknęła, kiedy dziewczyny skrzyp­
nęły furtką. Wysłuchawszy opowieści, wpro­
wadziła je w głąb domu. Był niemal cały za­
jęty przez wysiedleńców z Poznańskiego, jed­
nak boczny ganek, obrośnięty caprifolium, 
ocalał. Tam, odświeżywszy się nieco, zasiad­
ły z gospodynią do jabłecznej herbaty. Pani 
Walicka, podobnie jak Zieleniewska, zmieniła 
się niewiele. Przynajmniej tak się dziewczy­
nom wydało... Były olśnione faktem, że oso­
by dramatu, które uważały za skończony i 
przebrzmiały, toczący się już tylko w pamięci 
ex-widzów i — może — w jakichś niedruko- 
wanych książkach, — że te osoby mówią da­
lej swoje role. Na scenie, zasłoniętej kurty­
ną od świata, usłanej trupami głównych bo­
haterów, ciemnej i głuchej, wśród zniszczo­
nych dekoracji, komparsi bez przerwy grają 
tę samą starą sztukę. Wobec tego olśniewa­
jącego faktu zmarszczki, cera, tusza straciły 
wszelkie znaczenie. Po obustronnym raporcie 
o zasadniczych sprawach osobistych rozmowa 
utknęła. To, co pozostawało do poruszenia, 
było za wielkie i za śliskie.

Kira zresztą unikała rozmów na „ogólne“

MARIA KUNCEWICZOWA

ZMOWA NIEOBECNYCH’
tematy. Cokolwiek mówiło się przy niej o 
tym, jak źle, czy też jak dobrze było dawniej 
i jakimi drogami osiągnąć, żeby w przyszłości 
było lepiej, albo żeby wszystko znów było po 
dawnemu, — znajdowało ją niemą. Nie 
wierzyła w skuteczność planów; chęc kiero­
wania własnym czy też cudzym losem wyda­
wała się jej nierozsądną manią. Wszystko, 
czego pragnęła, było oglądać, czuc i cza-
sami __ rozumieć.. Ocenę zostawiała tym.
których się nie widzi, nie czuje, nie rozumie, 
chociaż są prawdziwsi, niż wszystko inne, 
bogom. Odkąd mogła siebie zapamiętać, zaw­
sze czekała na cuda. Jako maleńka dziew- 
czynka przed zaśnięciem wyskakiwała z łóż­
ka, żeby pokój dziecinny przygotować na wi­
zyty gości nie z tego świata, którzy będą po 
nim w nocy chodzili. Nie przerażały jej ani 
grzmoty, ani telegramy, ani nagłe przyjazdy. 
Ilekroć zdarzało się coś niezwykłego, dozna­
wała ukojenia: „nareszcie się zaczyna'. W 
miarę, jak niezwykłość topniała w dniu pow­
szednim, niepokój wracał: „Więc jeszcze nie 
tym razem. Więc trzeba znowu czekac ... 
Marka pokochała dlatego, że był obcy, nie­
przewidziany, że brał ją za kogo innego, —— 
za Ninę, — i że on sam traktował spotkanie 
z nią jak cud. Nie wyjechała z nim do Włoch, 
bo była ciekawa wojny i tęsknoty. Jeśli ma­
ją żyć razem, — myślała, — stanie się to 
wbrew wszystkiemu. Nie rozpaczała tez nad 
ludzkością i nie łamała sobie głowy, jak Zu­
zia, co zrobić dla szczęścia Polski. W jej po­
jęciu ludzkość kroczyła drogą przygód ko­
smicznych, ani złych, ani dobrych, a Polska,
_ jak gwiazdy, — miała swój los, wpisany
w kręgi planetarne. Urodzona ze zmysiem 
fatalizmu, jak inni rodzą się ze zmysłem 
handlu, Kira nie była przecież istotą amoral­
ną. Córka szczęśliwego stadła, produkt ro­
dziny chrześcijańskiej i zadowolonej klasy 
społecznej, jeśli grzeszyła niewiarą, to tylko 
w zło absolutne. Dla niej było ono jednym 
z aspektów jakiejś olbrzymiej sprawy, której 
ostateczny sens został chwilowo przed świad­
kami ukryty. Wbrew ciekawości ciała in­
stynkt zatrzymywał ją na progu rozpusty. 
Chciała wszystko poznać. Ale jej predylek- 
cje nie były po stronie grzechu. Także skłon­
ność do kontemplacji, — dzięki odziedziczo­
nej dyscyplinie społecznej, — nie wyrodziła 
się w lenistwo. A sytuacje bez wyjścia nie 
pobudzały do rozpaczy, skoro cud należał do 
rozwiązań normalnych.

Ale Zuzia nie liczyła na cud. Choć wypo­
sażona w to samo dziedzictwo szczęścia, w 
innej proporcji otrzymała swoje dary. Opty­
mizm Zuzi, — z punktu widzenia mistycznego 
mniejszy od optymizmu Kiry, — polegał na 
zaufaniu do człowieka. Do „porządnego 
człowieka. Siebie samą, swoich bliskich i zna­
komitą większość Polaków uważała za Judzi 
porządnych. Porządni mieli rację i możność 
zwyciężenia „podłych“. Na to jednak, abj 
zwycięstwo nastąpiło, niezbędny był współu­
dział Zuzi. Stąd miliony trosk i straszliwe 
poczucie odpowiedzialności. Racja porządnych 
pochodziła z przykazań boskich i patriotycz­
nych. Konflikty między tymi dwoma kodek­
sami topniały w cieple dobrych serc, które 
porządni również obowiązani byli posiadać. 
Podłych, rekrutujących się spośród wrogów 
Boga i ojczyzny, Zuzia nienawidziła. Operu­
jąc słabszą od Kiry imaginacją, nie umiała 
sobie wyobrazić ani powodów, jakie skłaniają 
do niszczycielstwa, ani kompensat, które 
można ofiarować skrzywdzonym. Podli — w 
jej królestwie — traciliby głowy pod toporem 
natychmiast po stwierdzeniu winy, przy czym 
Zuzia świeciłaby nieobecnością. Świat jako 
bezkrwawe widowisko interesował ją bardzo. 
Mocno również pragnęła nie uronić niczego 
ze swoich praw kobiety. Nad wszystkim jed­
nak górowała chęć „przydania się“. „Ja to 
zrobię !“ — taki był krzyk bojowy Zuzi od 
najmłodszych lat. Przy czym „zrobienie“ tej 
rzeczy nasycało nie tyle ambicję, ile zamiło­
wanie do ruchu i do ogólnej pomyślności.

Pani Walicka także niedługo czekała na 
propozycję usług Zuzi. „Może pani chce, że­
bym coś załatwiła w Warszawie ? Widuję ludzi, 
którzy dużo mogą“. Od tego się zaczęło roz- 
strząsanie sytuacji. Ludzie, którzy dużo mo­
gą, rzadko, — jak wiadomo, ■— cieszą się 
powszechnym uznaniem. Gospodyni utonęła 
w dyskusji na temat polityki wobec oku­
panta i ostatniej instrukcji Londynu. Zu­
zia, entuzjastka demokratycznych aliantów, 
oddana na śmierć i życie emigracyjne­
mu Rządowi, źle znosiła krytykę lon­
dyńskich zarządzeń. Pani Walicka zaś 
uważała, że ci tylko, co siedzą w Kra­
ju, wiedzą, czego Krajowi potrzeba. Spór 
zapowiadał się długi. Tymczasem znikomy 
czas, wydarty wojnie na drogocenny osobisty 
użytek, płynął i Kira dostawała wypieków. 
„Proszę pani, —■wtrąciła wreszcie, — Zuzia 
nie ma głowy do polityki, tylko serce. Alej 
my byśmy naprawdę chciały chociaż spojrzeć 
na dom ciotki. Którędy najlepiej,/podejść, 
żeby ten Niemiec nas nie zobaczył i żeby ja­
koś wywołać Antoninę?“

Pani Walicka zerwała się z krzesła. 
„Idźcie czym prędzej. Wasz lokator, Oberst, 
zwany Kuternogą, pojechał dziś rano do Raw­
la, podobno ma wrócić na wieczór. Po Anto­
ninę poślijcie dziewczynkę od Boćkowskich. 
Czekajcie przy bramie truskawkowej, Anto­
nina najłatwiej może tamtędy do was wyjść“.
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ROZDZIAŁ V
Najbliższy widok na dom Zofii był nieco 

z góry, spod dębu. Wybiegły pod ten dąb. 
Pierwsze, co uderzyło ich oczy, to że dom 
jak gdyby zmalał i zapadł niżej. Drzewa uro­
sły ! Ich korony bardziej z bliska i z wyso­
ka ocieniły widoczną stąd kondygnację dachu.
A jednak to był teń sam dach z rynną po­
przeczną, w którą wpadały piłki, rzucane z 
tarasu w ich okna na pierwszym piętrze; ten 
sam stromy dach, po którym gołębie scho­
dziły, tak niepewne swojej powagi, ostrożnie 
stawiając nóżki i wydymając gardziele. Ten 
sam, z którego pan Paweł rano i wieczór 
krzyczał, jak muezzin, w stronę słońca. Pa­
trzyły z zapartem tchem... Słupy kamienne 
na tarasie z żółtawych zrobiły się zielone; 
rdest spowił i pochłonął je całe. Przezroczy­
sta krata między nimi zmieniła się w- solidną 
ścianę zieleni, przypruszoną gdzie niegdzie 
kwiatkami. Poniżej tarasu, jak dawniej były 
róże. Ale na placyku żwirowym między nimi 
stał obcy fotel. Pusty. Nigdy, nigdy nie 
było w domu Zofii takiego fotela w czerwone 
i fioletowe pasy ! Grobla przez wąwóz gęsto 
obrosła chwastem. Próżno upatrywały pu­
szystego ogona Diany charcicy, która lubiła 
tamtędy spacerować. Nie miały odwagi iść 
teraz do Boćkowskich, gadać z nimi, posyłać 
no Antoninę. Postanowiły od lazu pójść pod 
tę bramę, skąd dom widać od frontu, i naj­
pierw dobrze w samotności popatrzeć. Bramą 
truskawkową nazywano furtkę w żywopłocie, 
otaczającym część parku, gdzie były kwatery 
truskawek i malin. Ponieważ prowadziła na 
posesję sąsiadów, mało kto z obcych o niej 
wiedział. Wspólną z sąsiadami dróżką gra­
niczną przemknęły, nie sprowokowawszy 
czujności ich psa. Furta była zamknięta, ale 
widok otwarty na trawniki, spadające poniżej 
truskawczarni ku wąwozowi, po którego stro­
nie drugiej słał się ogród kwiatowy i — na 
wzgórzu — dom stał w całej swojej nieregu­
larnej okazałości, zwrócony na południe, 
ciemno-złoty w ukośnym świetle zachodu. Pod 
dębem Kira miała takie uczucie, jak gdyby 
oglądała kogoś drogiego, kto śpi, albo jej nie
dostrzega. Obchodząc park dokoła, powie­
działa: „Zuziu, jeżeli cię to zanadto przejmu­
je, wróćmy“. Teraz wrócić już nie było moż­
na: dom zobaczył je. Wszystkimi szybami 
pierwszego piętra i szklaną taflą drzwi z hal­
lu na taras patrzył wprost na nie. Olśniony, 
uroczysty, pełen sekretów i zapytań. Okna 
miał zamknięte z wyjątkiem jednego, — na 
prawym skrzydle, u Zuzi. Jasna, muślinowa 
firanka falowała w nim, coś wytrwale sygna­
lizując, czy nawołując do czegoś. Z tylnego 
komina wysnuwał się leciutki dym. Skrzynki 
na tarasie były — po dawnemu — pełne na­
sturcji i bratków. Wzdłuż lewego węgła, od 
poddasza szedł nowy zaciek, brunatna, wąska 
plama. Stopnie kamienne z placyku na taras 
wyglądały zrujnowane, widoczriie wiele po 
nich dźwigano ciężarów; na murku, obrzeża­
jącym te schody, coś błyszczało. Nóż? Seka­
tor? Było cicho. Pachniało różnymi kwiata­
mi... Drzewa — z jednej strony ogromne 
graby i lipy, z drugiej — równie wielkie, ale 
przezroczyste brzozy, stały nieruchomo, dając 
folgę i znaczenie każdemu listkowi z osobna; 
wietrzyk bezszelestny, jak wstążka, prześli­
zgiwał się po koronach. Dopiero po chwih 
wczesny słowik nieśmiało zaczął klaskać. Zu­
zia nieswoim głosem powiedziała: „O. Boże, 
niech nikt nie wyjdzie z tego domu teraz. Ja 
nie chcę". Niemal jednocześnie skrzypnęły 
drzwi od tarasu i blask frunął z poruszonej 
szyby.

Poty biegły w dół drożyną sąsiadów, aż 
zaszyły\się w gąszcz, stanowiący przediuźenie 
Brzeźniaka. Tam przycupnęły. „Zachowujemy 
się, jak idiotki“ — Kira pierwsza odzyskała 
mowę. Zuzia drżała. „Za skarby świata nie 
chciałam zobaczyć tego Szwaba, co tam mie­
szka". Ścisnęła skronie rękami i rozszlochała 
się. Kira,- milcząc, głaskała ją po plecach. 
Kiedy płacz ustał, powiedziała zamyślona: 
„Dziwne! Właśnie ty, taka rozsądna, boisz 
się tak rzeczywistości i tak przepadasz za 
Zofią..." Na to żal Zuzi powrócił. „Zawsze 
wiedziałam, — wybuchnęła, — że i ty także 
Zofii nie lubisz. Dlaczego? Przecież ona jest 
bardzo porządna! A zresztą to jest siostra 
mamusi". „Ależ, Zuziu, — Kira uśmiechnęła 
się, — ja także ją kocham. Właśnie dlatego 
wcale mnie to nie obchodzi, czyją jest siostrą 
i czy jest porządna". — „No, to za co ją ko­
chasz?" — „Za to samo, co ty: że bywałyśmy 
u niej szczęśliwsze niż gdziekolwiek“. — ’’Nie­
prawda! Ja ją kocham za to, że jest dobra“. 
Kira opuściła ręce. „Może... Może za to . Ktoś 
nadchodził... Przybrały najnaturalniejsze po­
stawy, udając, że odpoczywają, zmęczone spa­
cerem niedzielnym. „Kobieta! — szepnęła Zu­
zia.—Wygląda na tutejszą...“ Kobieta zatrzy­
mała się opodal i patrzyła na wszystkie stro­
ny. „Psia kość, — mruknęła, poczem półgło­
sem, niepewnie zawołała: „Panno Zuziu, panno 
Kiro..." To była Antonina.
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A więc Kuternoga nie wrócił jeszcze z 
Rawla. Boćkowszczanka natomiast poznała je, 
idące za stodołą, i dała znać Antoninie. Niech­
że wstąpią do Boćkowskich, — tam można 
gadać swobodnie, bo chłopaki na robotach 
w Niemczech, więc starego Zieloni zostawiają 
w spokoju.

W chałupce sąsiadów wszystko było tak, 
jak 31 sierpnia 1939 r., kiedy Zuzia wpadła 
tam po nocy, głupio się pytać, czy ich radio 
podawało warunki pokoju Hitlera dla Polski. 
Wszystko tak samo, tylko radio znikło, a tak­
że znikli dwaj synowie, zawołani „radioci". 
Stary przywitał je bez zdziwienia, jak wten­
czas witał wojnę, jak z czasem zapewne po­
kój przywita... Wysunął krzesełka na środek 
izby, prosił siedzieć, dalej ćmił swego pa­
pierosa.

„Jaki jest ten Oberst, Antonino? — rzu­
ciły się na kucharkę Zofii. Siedziała naprze­
ciw nich w jedwabnej sukni „w ciapki", stro­
ju odświętnym, który znały tak dobrze, — 
schudnięta, ale jeszcze dość obfita, poszarzała 
i jak gdyby stale, głęboko ubawiona, bo- po­
liczki nieustannie drgały jej od tłumionego 
śmiechu.

„Jak to Niemiec, — splunęła. — Raz ta­
ki, raz inny, tylko że do mądrego człowieka 
nigdy nie podobny". — „Co to znaczy? 
„Znaczy, że nie wie, czego chce. Jak tu na­
stał do nas zimą, dom był pusty, bo te pier­
wsze Szwaby wszystkie panine rzeczy pomału 
wywieźli, a co nie wywieźli, to zmarnowali. 
Więc najpierw on do mnie z pyskiem, żeby 
wysprzątać. A ja już bez ten czas poznaiam, 
że Niemcowi najgorzej ustąpić. Więc też się 
rozdarłam, że nie ja napaskudziłam, nie ja 
będę sprzątała i że te doktorzy, co byli przed 
nim, nawet szczotki i gałgany zabrali, jak ten 
swój Heim dla kalików zwijali. To drugiego 
dnia zawołał burmistrza, kazał ludzi spędzić 
i sprzątać. Po tym mebli nazwoził. Trochę od 
profesora z Górek, co go rozstrzelali, trochę 
pokradł z pałacu w Marczynie, trochę.ze szko­
ły stolarskiej za papirek i dopiroż żeby mu 
gadać, w jakim pokoju, co było, za naszej 
pani. Tak ja mówię: tu biblioteka, tu pokój 
muzyczny, tu znów ubieralnia... Ten jego 
deńszczyk wszystko przetłumaczył, bo ponoć 
z Gdańska rodem. Tak on dopiro, że ja łźę; 
że nasza pani, jeżeli grała, to na gramofonie. 
A ja znów, że nasza pani w Berlinie też kon­
certy dawała, a fortepianów u nas było dwa, 
tylko że niemieckie dochtorzy do nich piwo 
lali, a nasze płyty, jakie tylko byli z Szopenem, 
to potłukli, aby foxtrotty lubieli. Tak on się
wściekł i zakazał mi z moji facjatki wycho­
dzić. To znowuż potem sprowadził fortepian 
z Warszawy i wstawił do dużej jadalni. I woła 
mnie i deńszczykowi każę mówić, że u Pola­
ków największy pokój zawsze jest obrócony 
na żarcie, a dla niego muzyka ważniejsza i 
bez to jadalnia będzie tam, gdzie u pani był 
mały gabinecik. Tó ja powiadam gut. To on 
na mnie, żebym nie śmiała po niemiecku się 
wyrażać, bo to nie jest język dla świń. Chcia­
łam manatki, co mi tam jeszcze zostało, brać 
i iść do szwagra na wieś. Nie dał. Ale goto­
wać tak samo zabronił. „Chamskie jedzenie" 
— powiada. Wszystko ma ów Fryc robić. Tyl­
ko, że ów Fryc, choć wszelkiego dobra wbród 
mają, oprócz kluchów i brei, nic upitrasić nie 
potrafi. Oberst drze się na niego, to chłopisko 
w te dyrdy do mnie. Jak potrzebuje czego, to 
zawsze jestem frojlajn. Więc po tym ten 0- 
berst dobrze sobie zmiarkował, że moje cham­
skie bryzolki z pieczarkami są lepsze, jak jego 
niemiecka breja. Przecie nie raz kuśtyka ko­
rytarzem do łazienki i widzi, że ja mięso ży­
łuję, albo ciastka piekę... Ale raz naumyślnie 
włazi do kuchni, kiedy kartofle się na ogniu 
warzyli, i powiada: „Pfuj, Polski Mittagessen 
dla Polska Schwein“. To samo wedle ogrod­
nika. Wszystko co było za pani, — polski 
śmietnik, — powiada. Byliny wyrzucić, róże 
wyrzucić, wszystko będzie sadzone po nowe­
mu. Wyrysował na kartce legularrie takie 
kwadraciki z numerkami, tu — powiada — 
lewkonia różowa, tu petunia granat, a tu kół­
ko, znaczy się róże sztamowe. I żeby wszy­
stkie kwiatki byli pachnące. To Andrzej kart­
kę do kieszeni schował, pieniądze na flance 
i nasiona schował, a jak pora na roboty przy­
szła, wszystko zrobił rychtyk po staremu; 
tyle że tabliczki na patykach powtykał wszę­
dzie z napisami, co mu ksiądz dziekan po ła­
cinie z katalogu przepisał. No, to jak wiosna 
się zrobiła, Oberst Szwabów z ^Warszawy na- 
spraszął i dawaj się chwalić: że śmietnik za­
stał, ale tera pod jego rozkazami śliczny o- 
'gród kwitnie, jak we V aterlandzie i nauko­
wym sposobem. To znowuż z Rawla lafiryndę 
przywiózł. Prowadzi ją do łazienki i szczeka: 
za Polaków tutaj był skład na nocniki, — po­
wiada. — Dopiroż tę łazienkę (co nasza pani 
sama wzór na kafelki rysowała), to on, — 
powiada, — założył, bo Polaki kąpieli nie zna­
ją. To wiem, bo Fryc, jak co jest do śmiechu, 
to mi nieraz powtórzy. Więc ta lafirynda od 
samego rana na tarasie na goło gimnastyki 
wyprawiała, bo — powiada — słońce, to Pan

Bóg. A Oberst w majtkach kąpielowych na 
fortepianie przygrywał. To raz Sowińszczak 
przechodził przez placyk z nowymi oknami do 
inspektu, co Andrzej u niego zamówił. Jakże , 
ten Oberst nie skoczy na niego ze śpicrutą, 
że on śmie oczy na wyższą rasę podnosić, bo 
ta jego naguska akurat fikołajki pod ten czas 
fikała Mało nie zakatował chłopaka. A zno- 
wuź nieraz włóczy się o księżycu po ogrodzie, 
wiersze sam do siebie gada, głośno tak coscic 
wykazuje po szwabsku i głos mu drży, jak u 
tej baby pod kościołem. No to jaki on jest? 
Głupi. Wszystko niby zagrabić potrafi i wszy­
stko na swoim postanowić, a ludzie się z niego 
śmieją, na opak mu robią i jeszcze na ostatku 
złe nim po nocach trzęsie“.

Podczas tej opowieści drzwi raz po raz 
skrzypiały i coraz to ktoś wsuwał się do izby. 
Przywitania na ogół nie były wzruszające. 
Sprawy tak wielkie toczyły się już wteay i 
ludzie tak nieludzcy nawiedzali mieszkańców! 
Jedna tylko Maria Sitkówna rozczuliła się, bo 
po tych samych wysepkach wiślanych szuka­
ły kiedyś samotności we dwoje, — ona z Bol- 
kiem-piekarczykiem i panna Kira ze swoim 
pięknym Włochem. „Ach, proszę pani! — 
krzyknęła, — Pan Bóg panią oświecii, że pani 
cudzoziemca sobie na narzeczonego obrała! 
Chyba on lepszego szczęścia zażywa, jak mój 
Bolek u Ruskich gdzieś w łagrze“. Ale stary 
Boćkowski warknął: „Wiadomo, dla panny 
Mani życie bez faceta to śmierć".

„Za co profesor z Górek został rozstrze­
lany?“ — spytała Zuzia. Murarz Zawodzki 
boleściwie cmoknął. „Cóż tu mówić: za co? 
Loteria! Mógł palcem nie kiwnąć i nigdy przez 
te lata z domu nie wyjść, tez by go zabili.
I tak miał szczęście, że powolnego konania 
w męczarniach uniknął. Że do Oświęcimia go 
nie zamkli..."—„Jak to było? —^„A tak było, 
że się zabrał z Warszawy ciężarówką, co wio­
zła płuczkę do cukrowni blisko Górek. Kicha 
im nawaliła i parę minut po godzinie policyj­
nej byli jeszcze na szosie. Patrol się trafił... 
Ustawili szofera, profesora, dwie kobiety, 
jedno dziecko na brzegu rowu, karabin ma­
szynowy przed nimi, trach-trach i po krzyku, 
A swoją drogą broń, co była w płuczce ukry­
ta, na swoje miejsce dojechała, bo Niemcy 
sami maszynę do cukrowni odstawili, wcale 
nie patrząc, co w środku“. — „Czy profesor 
wiedział o broni?" Zawodzki machnął ręką: 
„A tam, szkoda gadać!“ Zuzia poczuła, jak 
jej pytanie i odpowiedź Zawodzkiego uderzyry 
tępo o dwie „strefy hermetyczne“; o te war­
stwy na dnie dwóch świadomości, gdzie spo­
czywają sprawy cudze, o których pamiętać
nie wolno. .

Pośpieszyła zmienić temat. „A gdzie się
podziały Wojtaszki?“ — „Wszystkich ludzi 
Niemcy wypędzili z wąwozu. Szosa tamtędy 
pójdzie, od wtorku burzenie chałup zaczną. 
Jednego dnia znać dali, drugiego — żywej 
nogi nie miało tam być! Wojtaszki zabrały 
dzieciaka, te parę gratów i chodu!“ — „To 
mieli nowe dziecko?“ — „A co? Wojtaszek 
aby dwa miesiące wojował. Jak się zaś wrócił, 
pierwsza rzecz, — dziecko zrobił“. — „Dokąd 
że się udali?“ Boćkowski zarechotał grubo. 
„Takim wszystko równo, gdzie iść. Kajś tam 
w krzaki poleźli...“ Te domki były za małe na 
miłość, — przypomniała sobie Zuzia słowa 
Kiry.

Zmierzchało. Antonina poderwała się. 
„No, panienki, jeżeli mamy zajrzeć do domu, 
to zaraz. Obersta tylko patrzeć“.

ROZDZIAŁ VI
Pchnęły furtę; z bijącymi sercami szły 

prędko alejką floksową. Peonie, które 
Zofia tak starannie dobierała spośród licznych 
odcieni różowości, których pochód rytmicz­
ny pod starymi brzozami tyle razy był dysku­
towany i z grobli, i z tarasu... peonie, daw­
niej często za blade, czy za skąpe, teraz na 
chwałę Obersta — szalały kolorem i .bogac­
twem. Ciężkie i czerwone truskawki leżały na 
matach, o tyle piękniejsze, niż za ostatniej 
wiosny szczęśliwej. Kret po dawnemu drążył 
pod placykiem swoje tunele, widoczne na po­
wierzchni w postaci wypukłej arabeski ze 
żwiru. Dokładnie w tym samym miejscu co 
kiedyś, ćmy fruwały dokoła czeremchy.

— Chodźmy przez taras, — rzekła Anto­
nina. — Koło kuchennego wejścia Fryc naj­
częściej się kręci. Ja będę szła przodem. W 
razie czego panienki powiedzą jak jest, że 
panine siostrzenice i że mnie przyjechały od­
wiedzić.

Więc tak: zapach tego domu zupełnie się 
zmienił. „Oberst prawie nigdy cygara nie wy­
puszcza z gęby, — stwierdziła Antonina. — 
A jaki tylko Szwab do niego przyjdzie, to 
zara takżesamo za pudełko z cygarami się ła­
pie“. — Zuzia potrząsnęła głową. To nie cy­
gara. Dom pełen był oddechu ludzi, których 
płuca źle destylują powietrze, stworzone nie 
dla nich. Tutaj, po tym hallu Zofia chodziła 
rankami w swojej syryjskiej, szafirowej sza­
cie, śpiewając, ustawiając kwiaty, pogwizdu­
jąc na Dianę. A wieczorem, w fotelach, koło 
wielkiego, otwartego komina, jej goście mó­
wili rzeczy zabawne, mądre albo wstydliwe, 
sięgając beztrosko po tematy. Jesienią na­
dziane konfiturą jabłka piekły się w ogniu, 
latem jedna tylko lilia w dzbanie glinianym 
o długiej, wąskiej szyi bielała we wnęce, kie­
dy zmierzch zapadał. Zegar z kukułką tykał 
głośno w sieni, z jadalni dochodził brzęk sre-

Leżąc w pokoiku pani Walickiej, Zuzia 
patrzyła na smugę światła księżycowego, su­
wającą się po podłodze w miarę ruchu zasłon.
Za tymi zasłonami nie było szyb, tylko Ru­
dzińska piękna noc wiosenna. „Kira, śpisz?"
— „Nie". Nic więcej nie umiały powiedzieć.

Zuzia myślała: Antonina odmawia teraz 
różaniec... Boi się spać Nie spytałam jej 
o Dianę. Czy Dianę także zabili i sfotogra­
fowali? Nie widziałam Andrzeja. Ale widzia­
łam te tabliczki po łacinie. W rowku między 
truskawkami leżała jego motyka... Andrzej 
wyszedł z ogrodu na krótko, właśnie kiedy 
myśmy przyszły. Teraz już dawno wrócił. 
Siedzi przy świeczce i spisuje, ile kilo, po 
czemu, sprzedał dziś truskawek do restauracji 
nur für Deutsche. Motyka leży między grzę­
dami... Teraz jest zimna i mokra od rosy. 
Błyszczy, bo księżyc na nią świeci. Karolek 
też wyszedł... I też już wrócił. A może do­
piero idzie przez park. Powraca. No, tak, 
Przecież gwiżdże. Przedrzeźnia słowika. 
Karolku, nie tamtędy! Nie słyszysz, że auto 
Obersta trąbi ? — I tam jest za jasno, — tam 
księżyc. Księżyc jest nur für Deutsche. Nie, 
nie upieraj się, Karolku, usiądź sobie razem 
z Zofią pod tą brzozą, poczekaj, aż oni stąd 
pójdą. Poco bierzesz motykę? Tej dziew­
czynki nie wolno zakopywać, — trupy są 
nur für Deutsche. Zaco zabili? Za to, że ona 
także tatusia szukała. Tak, nie wolno ! Oj­
cowie są nur für Deutsche. Siedź spokojnie 
pod brzozą, Karolku, nalatałeś się, nazabijałeś 
Niemców i w Kolonii, i nad Londynem, teraz 
czekaj. Ja wszystko za Ciebie tu zrobię...

Kira myślała:
Tapczan Zofii jest. Storczyków na Pola­

nie Krzewskiej nie ma. I tych ludzi, co polanę 
stratowali, także nie ma. Czy wszyscy gniją 
w malinach? Na pewno nie. Są teraz na innej 
polanie. Znowu — gdzie indziej — ryją w zie­
mi, głodują albo jedzą Sardines Portugaises, 
palą Virginiç z Belfastu, raz machorę z Psiej 
Wólki, czytają Stürmera i czekają na Niem­
ców. Ten „tatuś" w palcie z sześcioma guzi­
kami przypełzł właśnie z krzaków i oddał im 
paczkę. Marku, nie przyjeżdżaj! Mogą wziąć 
ciebie za Niemca, a w tej paczce były granaty. 
Czy wiesz? Porucznik Schwartz awansował. 
Jest teraz Oberstem i mieszka u Zofii. To ten, 
od którego uratowałeś mnie w Wiedniu. Ten 
sam, co miał mnie prowadzić na podwórze, 
gdzie SS bili więźniów żelaznymi prętami. 
Dziękuję ci, najdroższy! Nie wiem, jak to 
zrobiłeś przez tyle murów, ale dziękuję, żeś 
mnie usłyszał, kiedy z więzienia krzyczałam 
do ciebie, do Rzymu. Nie słuchaj już więcej, 
kochanie. Te krzyki stąd są straszne. Ale to 
nie ja krzyczę. Nam z Zuzią jest dobrze. My 
jesteśmy żywe. Ta fotografia, to nie ja. Czy 
nie widzisz, że przedstawia dziecko? Nie, ja 
się wcale nie gniewam i wszystko rozumiem. 
Wiem, że wojna może być od miłości silniej­
sza i że Duce jest przyjacielem Führern. 
Wiem. Wy wszyscy na zachodzie jesteście 
dziedzicami des alten Griechentums. Ach, 
nie !... der alten Romanem Jestem troszkę 
zmęczona i myli mi się historia, Marku, 
hallo! Słyszysz mnie? Zapytaj papieża, czy 
to dobrze, że święta rodzina Luiniego jest te­
raz w pokoju Obersta ? Więcej już nic. Dobra­
noc. Ty także śpij dobrze a Vombre des jeunes 
filles en fleurs... twoja Nina.

Tak Zuzia i Kira myślały, czy raczej tak 
majaczyły w noc po tym dniu, kiedy z War­
szawy przyjechały stwierdzić, że dom Zofii 
w Rudzinie po dawnemu jest piękny i że Zie­
lone Święta nadal po dawnemu są piękne.

Dzień następny wstawał szary, z tą ciepłą 
mgiełką, pachnącą mułem i wikliną, czasami 
dymem drzewnym, która z rana lubi unosić 
się nad rzekami w Polsce.

Pociąg warszawski ze stacji Rudzin, od­
ległej o kilkanaście kilometrów od miastecz­
ka, odchodził wczesną porą. Autobusy ani 
taksówki nie kursowały, dorożki konne brały 
za przejazd niesłychane sumy. Postanowiwszy 
iść pieszo, dziewczyny musiały wybrać się w 
drogę zaraz po godzinie policyjnej, skoro 
skróty przez las były niemożliwe.

Jakże często dawniej schodziły tak wą­
wozem w’-dół, niewyspane po tańcach, dźwi­
gając koszyk z „popasem“ do studni na ryn­
ku, przy której tancerze czekali na nie, prze- 
dzierżgnięci w żeglarzy, aby razem zbiec do 
łodzi i przepaść na cały dzień słoneczny, wod­
ny i bezmyślny. Czar letniego rana w tym 
wąwozie, srebrnym od rosy, nie dał się wojnie 
rozproszyć, emanował z ziemi i z nieba tak 
samo, jak przed laty. Zuzia zaczęła śpiewać. 
Kira wymachiwała rękami. Zatrzymały się, u- 
patrując na stoku poziomek. Rozgryzłszy nie­
dojrzałą jagodę, Zuzia oświadczyła: „Pyszne“. 
Naraz wąwóz zaroił się od nieobecnych...

Oto Zofia nadchodziła z góry, gwiżdżąc 
na psy, mała pod ogromnym kapeluszem ze 
słomy, ubrana w jasne suknie i w bursztyny; 
profesor stał na dole przy chatkach, powiewał 
fularową chustą, wołał: „Prędzej, prędzej, ru­
szajcie się, marudy!“ Wcale nie wiedział, że 
nagląc przyjaciół do szybszego życia, poga­
niał ich w stronę rozłąki, a dla siebie rychłej 
śmierci przyzywał. Marco w swoich kapryj- 
skich, jaskrawych płótnach wypadł z krza­
ków i pędził wielkimi susami wprost do tej 
chwili, o której kiedyś napisał: voici l’instant 
suprême, l’instamt de nos audieux. Karolek z 
wiosłami na ramieniu kroczył elastycznie, 
świecąc nagim torsem, niby do łodzi i do rze­
ki, a przecież — wiadome to było teraz — do 
samolotu Lancaster i do raidów nocnych nad 
miastami, płacącymi ogniem za ogień.

„Tylko Krzysztof wiedział już wtedy, co 
będzie“ — westchnęła Kira. — „Aha! Krzy­
sztof zawsze, jak ten kot kiplingowski, cho­
dził osobnymi drogami“.—„Pamiętasz, jak raz 
zaszłyśmy go w polu, stojącego nad końską 

(Dokończenie na str. 8-ejJ

bra, zawsze nakrywano czy sprżątano po 
czyimś jedzeniu. Z pokojów gościnnych i z o- 
grodu o każdej porze dolatywały głosy przy­
jaciół. Na stopniach schodów kładziono pa­
sjanse i książki, w łazience huczało od dysku- 
śji, bo nawet przy goleniu mężczyźni nie 
chcieli się nudzić. Na górnym balkonie w słoń­
cu brązowiały ciała, a o księżycu egzaltowały 
się dusze; muzyka schodziła po piętrach — 
tu, zza uchylonych drzwi, dwa takty Ravela, 
tam Czajkowskiego fraza „Raz w sali balowej, 
przypadkiem...“ Szumiała gdzieś suknia; pił­
ki _ ping! pong! — sucho uderzały o stół,
czyjaś z kimś sprzeczka przechodziła w szept, 
a znowu gdzie indziej śmiech wytryskał z ci­
szy. Za czasów Zofii powietrzem tego domu 
oddychało się łatwo i skwapliwie. Teraz nie 
tylko odór cygara, czyjeś także nietutejsze, 
ponure szaleństwo tłukło się między ścianami.

Meble z Górek można było poznać od ra­
zu. Ta np. inkrustowana konsola z różanego 
drzewa, na której w hallu piętrzyły się nume­
ry Sport in Bild z Leni Riefenstahl w spod­
niach i bez spodni, stała dawniej w gabinecie 
profesora, dźwigając model samolotu. Kiedyś 
Zofia, dmuchnąwszy na zakurzony blat, po­
wiedziała przy Zuzi: „Zazdroszczę panu tej 
konsolki, profesorze". Któryś z najzłośliwszych 
diabłów usłyszał zapewne to westchnienie. 
Także wyroby miejscowej szkoły stolarskiej 
nie trudno było odróżnić. Ale Ludwikowskie 
adamaszki na wąskich kanapkach i mister­
nych krzesłach, — resztki ponoć pałacowych 
splendorów Marczyna, — były obce. W tym 
półkamiennym i bielonym, półdrewnianym do­
mu, przypominającym raczej Skandynawię, 
niż Faubourg St. Germain, wyglądały jak 
markizy po wielu nocach w Conciergerie, — 
brudne i spłowiałe. „Czy pójdziemy na górę?" 
Antonina wyjrzała z sieni na korytarz, — ci­
cho. Wyjrzała oknem w stronę bramy wjazdo­
wej, — pusto. „Niech panienki prędko idą.
W pokojach naszej pani Oberst śpi i je. Tam 
najwięcej przebywa“. ,

Drewnianymi schodami z hall’u, które po 
dawnemu trzeszczały jak złe skrzypce, wybieg­
ły na platformę między t. zw. folwarkiem 
Zofii a ścianą, dzielącą od galeryjki oszklonej. 
„Folwark" składał się z pracowni, sypialni i 
ubieralni. Na drzwiach był teraz zatrzask.. 
Ruszyły klamką, — drzwi ustąpiły. Weszły 
na palcach... Z pracowni do sypialni na pra­
wo prowadził otwarty łuk, ubieralnię stano­
wiła duża nisza w głębi, przesłonięta zazwy- 
zaj kotarą. Ponieważ ta kotara znikła, ca­
ły „folwark" dawał się objąć jednym spojrze­
niem: z odległych luster wyjrzały sylwetki, 
niepewnie tkwiące u progu. Pod ścianą pra­
cowni, gdzie dawniej stał fortepian, pełno było 
kufrów i waliz. Po środku pokoju na biurku 
leżały książki. Podeszły bliżej... A Vombre des 
jeunes filles en fleurs, Salambo, Portrait of 
Dorian Gray, Die Brüder Karamazoff, Erb- 
schaft des Griechentums. Zuzia gwizdnęła 
przeciągle. „Ciekawam, czy także kradzio­
ne“... Na Flaubercie i Wildzie były istotnie 
pieczątki profesora. „Mógł jednak nakraść 
Wallace’ôw, albo Decobre’ôw" — zauważyła 
Kira. Na półce oprócz książek przewalały się 
nuty. Na wierzchu Bach, Pallestrina... W 
otwartym pudełku, — klarnet. Przeniosły 
wzrok na ściany: reprodukcje. Święta Rodzi­
na Luini’ego. Sÿkstyhska seria Michała Anio­
ła. Nagle obrana z tej ostatniej nadziei, że 
człowiek, który depce jej szczęście, stanie bez 
żadnego obrońcy na Sądzie Ostatecznym, Zu- 

‘ zia skierowała się w stronę sypialni. „Ptaszki 
Zofii !“ We wnęce, gdzie Zofia tak wiele cza­
su trawiła przed toaletą, na bocznych ścian­
kach istotnie wisiąły nadal, oprawione w je­
sionowe listwy, dwie stare francuskie gra- 
wiury: papuga i sroka. „Nie wytrzymam, 
zabiorę !“ — „Niech Bóg broni, panienko“... 
Zuzia cofnęła ręce. Przysunęły się siostry do 
siebie, naraz bardzo zmęczone. Ale ich wzrok 
nie chciał się rozstawać z kątami, z których 
tak wiele wypełzało wspomnień. Przecież to 
tutaj stawały przed Zofią w nowych sukniach, 
żeby pytać, czy dekolt nie za wielki, czy bufki 
nie za małe... Z tych szaf, kiedy goście już 
czekali na dole, wyłaniały się niewidziane 
przedtem szarfy, gazy, koronki, od których 
suknie w ostatniej chwili nabierały poezji. 
A pod tym okrągłym okienkiem,, patrzącym 
na wązwóz i rzekę, głowa Zofii dźwigała się z 
poduszek, kiedy drzwi skrzypiały i Zuzia z 
tacą mówiła: „Obudźże się nareszcie, wszyscy 
po śniadaniu“. Podeszły tam. „Patrz, 
to jej tapczan“. — Kira uniosła róg pledu, 
pokrywającego ogromne, niskie łoże. „Wi­
dzisz ten kreton?" Nie mogły się oprzeć, —- 
siadły. Machinalnie Zuzia sięgnęła po garść 
fotografii, leżących opodal. Pierwsza była 
— blondyna w stroju bawarskim, ładna, z 
dołkiem w brodzie. Druga była — mała 
dziewczynka w kostiumie kąpielowym, z ło­
patką i wiaderkiem. Trzecia była — naga 
brunetka, wyglądająca na reklamę Salon de 
Beauté ! Czwarta — tłusta kobieta, także 
naga, w sprośnej pozie z mężczyzną ubranym. 
Piąta... Kira chwyciła kartki, chciała zebrać 
i położyć na miejsce. Wtem... jak sparzone, 
obie porwały się na równe nogi. Na pledzie, 
błyszcząc glansowaną powierzchnią, widniały 
obok siebie dwa zdjęcia trupów. Dziecko może 
trzynastoletnie ze ślicznie zarysowanymi pier­
siami, z ohydną raną brzucha, z szyją roz­
dętą, — rzucone na gołe deski. Głowa, opad- 
nięta w tył, niewidoczna. Na drugiej kartce 
to samo, chyba nieżywe, dziecko, sfotografo­
wane z pleców. Młodziutkie uda, pokryte siń­
cami, zmierzwione włosy nad karkiem.

„Panienki ! Samochód trąbi ! Na 
Boga !“... Rzuciły się ku drzwiom. „Tędy, 
tędy, tylnymi schodami i przez podwórko. 
Fryc już na pewno przy bramie. Potem 
prosto przez warzywnik do brzeźniaka i do 
Boćkowskich przez płot ! Ja się tutaj zo­
stanę !’“.
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czaszką? Niby dziś, słyszę, co powiedział: 
„Wołałbym, żeby królem stworzenia był koń. 
Kości na polach byłyby mniej straszne“. A 
ja się oburzałam: „Każda śmierć jest strasz­
na“. A on powiedział: „Nie. Tylko z ręki czło­
wieka. Niedługo zresztą, pełno ludzkich kości 
tu będzie w tym polu“. — „Tak, on ma jakiś 
szósty zmysł. Może właśnie dlatego udało mu 
się dotąd uniknąć śmierci, choć żyje w takich 
opałach“. — „Nie rozumiem, jak mamusia 
mogła uwierzy temu nieszczęsnemu listowi!“
— „Bo mamusia nie wierzyła, żeby zwyczajni 
ludzie zasługiwali na cuda“. — „To nie był 
żaden cud. Jeżeli ktoś ucieka z niewoli i strze­
lają do niego i potem nic o nim przez szereg 
miesięcy nie słychać, to kolega miał prawo 
myśleć, że Krzyś zginął... A Krzyś mimo to 
miał prawo ocaleć“. — „Krzyś miał nawet 
prawo zmartwychwstać. Ale mamusia miała 
już prawo odpocząć“. Zacichły, znowu smutne.

Przez miasteczko przemknęły szybko, jak 
przez dom, nawiedzony chorobą. Na tyłach 
kościoła, za rynkiem, szosa przybliżała się do 
rzeki. Zdziczałe sady śliwkowe zalegały wąski, 
zielony pas nad wodą. Sitowie tworzyło jego 
frendzlę. „Ach! — krzyknęła Zuzia, — zapo­
mniałam o tataraku...“ Zbiegła na sam brzeg 
zatoczki, gdzie woda, pokryta ostatnią pianą 
wiosennych przyborów, pluskała o kładkę, do 
której czasem przybijały łodzie. Po jednej 
stronie kładki rzeczywiście rósł bujny tatarak. 
Uklękła, wyciągnęła ramię i zaczęła siłować 
się z ostrymi liśćmi. Pędy były, śliskie i bar­
dzo mocno siedziały w dnie. „Żeby tak noża!“ 
Wtedy ktoś zakasłał tuż obok. Na trawie 
stał stary Walczak, powroźnik, zamieszkały 
w ruinach nadrzecznego spichrza. Teraz bra­
ma była otwarta i przez nią, w głębi podwór­
ca, który powstał na miejscu magazynów, 
między sędziwymi, grubymi murami, pod z 
dawien dawna nieistniejącym dachem widniał 
warsztat, wystawiony na wszekie pogody, — 
tak pierwotny, nieustępliwy, jak świat. Pa­
kuły, pęki konopi, zalegały klepisko... Zuzia 
podskoczyła: „Panie Walczak, dzień dobry! 
Pan mnie nie poznaje? Tataraku chciałabym 
zabrać sobie do Warszawy...“ Walczak po­
prawił kaszkiet. „Poznać, to ja panienkę od 
razu poznał. A tylko co tataraku, to jaby się 
tutaj nie tknął w tym miejscu“. — „Dlacze­
go?“ — Wzruszył ramionami. „Jakości opacz­
nie człowiekowi coniebądź tu ruchać, odkąd 
ta Ester z ty kładki do rzeki skoczyła“. — 
„Jaka Ester?“ — „Dyć ta, co tak tańcowała 
za kozami i śpiewała po górach, krawcowej 
Rywki córka“. — „Ach, ta chudziutka, ta ru­
da? Co się z nią stało? Ona często na jabłka 
do nas zachodziła“. — „Ta sama. Jak się 
Niemcy wzięły miesiąc temu obławy na Ży­
dów robić i na ciężarówki ich pchać, tak naraz 
gruchnęło między narodem, że całkiem nie na 
roboty, ino na uduszenie jakimścić diabelskim 
sposobem ich wieżą. Tak żydostwo w gwałt,
— i uciekać. To Gestapo kulomiotami po nich. 
Ale dzieciaki są prędkie. Te Żydzięta, jak 
gąski przestraszone, na wszystkie boki wprost 
po powietrzu fruwali. Niektóry dzieciak przy- 
padł gdzie w rowie, albo do piwnicy uskoczył, 
to, — chocia psami szczuli, — w takim har- 
midrze żyw się ostał i potem go ludzie ukryli. 
Ale ta Ester gdzie ino, skikający, grzywą 
trząchnie, z tych ji rudych pierścionków skry 
lecą, a i chustkę akurat tego dnia na plecy 
zawdziała krasą, co jaźe oczy rwała. To ten 
Szwab za nią, jak ćma do ognia. W rynku 
ji dopadł... Jakże nie ułapi za włosy, nie kop­
nie! Ta Ester na bruk bez słowa padła. Swoją 
drogą, ledwie się diabeł odwinął, ona już zno­
wu na nogach, — i le-ci! Prawdziwie, że chy­
ba jakieś żydowskie anieli ją nieśli, bo te no­
żyny to tylko nad ziemią migali, a psy za nią; 
a po kamieniach, po piachu -— krew z rany, 
co od kopnięcia dostała. Jażem na wzgórku 
wpodle spichrza stojał, przefurknęła tą chuś- 
einą koło mnie, hop! na kładkę, psy się zasta­
nowili, a ona tylko ręce w górę podniesła, za­
czerwieniało, zabłysło na wodzie, plusk po­
szedł —' i po niej... Skończyła się ta Ester 
w ty rzece“.

„Zuziu, prędzej!“ — Kira wołała z szo­
sy. Ale Zuzia patrzyła teraz w wodę, jak w 
lustro upiorów. „Nikt jej nie ratował?“ — 
szepnęła. — „Dyć ziandarmi ją za włosy wy- 
ciągli, sukienkę zewlekli, bili, śturehali, ale 
oczu ani ust nie zamkła, choć niczego już. nie 
widziała i głosu wydać nie mogła... Dejcie mi 
ją, powiedam, — w tę krasą chustkę ją 
owinę, na kierkut zaniesę, choć nie Żyd, gro- 
bek dzieciakowi ukopię, kiej nikogo już ta­
kiego nie stało, coby tę młodą Ester sposo­
bem starozakonnem pogrzebał! Nie dali. Całki 
dzień martwa na deskach leżała, jaż Oberst 
przyjechał i fotografię z niej zdjął. Dopiero 
do rzeki z powrotem ją zepchli. Ale włosy to 
w tatarak się zapletli i jeszcze trzeciego dnia 
cości rudo pobłyskiwało na słońcu“.

— „Gdzie twój tatarak? — spytała się
Kira, kiedy Zuzia wróciła z nad rzeki.__Coś
ty taka blada?“

Zuzia milczała. A to już siostry poznały 
w ciągu blisko czterech lat wojny, źe mile«», 
nie jest prawem, którego nawet wróg złamać 
nie potrafi. Więc dopiero w pociągu Zuzia do­
kończyła nadrzecznej rozmowy. „Gdzie mój 
tatarak? — powiedziała. — Przepadł. Tatarak 
w Polsce nie jest już tatarakiem, — straszy“.

Maria Kuncewiczowa

IRENA KEJLIN

„JAK FENIKS Z POPIOŁÓW...”
— Otwierając tę dyskusję, pragnąłbym, 

aby ta ustawa zajęła należne jej miejsce...
— W koszu do papierów! — przerwał mi­

nistrowi Morrisonowi poseł Haden Guest z 
Labour Party.

„Ustawa o planowaniu miast i kraju“ 
(Town and Country Planning Bill) nie skoń­
czyła życia w koszu do papierów, lecz mimo 
ostrej krytyki została uchwalona.

Blitz roku 1941 obudził zainteresowanie 
szerokich warstw ludności w Anglii dla urba­
nistyki. Na łamach prasy zaczęły się poja­
wiać artykuły nie tylko rzeczoznawców, lecz 
także i liczne projekty czytelników. Wykwita­
ły sny, marzenia i wizje nowych, pięknych 
miast. W szarym człowieku obudziła się świa­
domość, że do życia potrzebne mu także ota­
czające go piękno. Żałoba nad zgliszczami i 
ruinami złagodzona została nadzieją na sto­
kroć od nich piękniejsze dzieła przyszłości. 
Wypowiedzi czynników miarodajnych pod­
trzymywały nadzeje ogółu i podniecały wy­
obraźnię.

— Nowe miasta powstaną jak Feniks z 
popiołów w miejsce miast spalonych, — mó­
wił premier Churchill. — Ład i piękno nowych 
założeń urbanistycznych zastąpią przypadko­
wość, ciasnotę — zapewniał minister odbudo­
wy, Morrison. Znikną slumsy, na ich miejs­
ce pojawią się zieleńce i parki, — obiecywał 
minister zdrowia. Rząd z początku zachęcał, 
a potem napierał i naglił do projektowania 
ambitnych, długoterminowych planów prze­
budowy. Plymouth, Hall, Bristol, Londyn i 
wiele, wiele innych miast opracowało plany 
dobre, zdrowe i piękne, — zdające się zapo­
wiadać nową erę w urbanistyce. Rząd zamie­
rzał planowanie na skalę ogólnokrajową.-

Ministerstwo Budowy i Robót Publicz­
nych (Ministry of Works and Buildings) wy­
znaczyło w r. 1941 komisję do zbadania wa­
runków użytkowania ziemi na obszarach wiej­
skich. Komitet Scott’a złożył w r. 1942 spra­
wozdanie i przedstawił wnioski na temat 
umiejscowienia przemysłu i ochrony terenów 
rolnych. Komitet Uthwatta jeszcze 
szerszej i głębiej opracował zagadnienie 
planowania, zajmując się konkretnymi już 
sprawami uzyskania terenów, potrzebnych 
do przebudowy, kontroli rozwoju miast i pod­
niesienia kultury mieszkaniowej.

Oba te sprawozdania tak głębokie wra­
żenie wywarły na opinii publicznej i wywoła­
ły takie zainteresowanie, że parlament powołał 
do życia w r. 1943 nowe ministerstwo P1 a - 
nowania Miast i Kraj u. Pierwszym 
krokiem nowego ministerstwa było ogło­
szenie Ustawy Mieszkaniowej (Housing Bill), 
która ma na celu dostarczenie mieszkań tym­
czasowych zarówno dla wielkich rzesz bez­
domnych, pozbawionych dachu nad głową skut­
kiem zniszczeń wojennych, jak i setek tysię­
cy zdemobilizowanych żołnierzy po ich powro­
cie do kraju.

Został jeden tylko jeszcze krok do zro­
bienia : opracowanie ustawy, któraby ujęła 
wszystkie wnioski obu komisji w konkretne 
ramy i nadała im formę prawną. W lipcu roku 
1944 minister Morrison zreferował Usta­
wę o Planowaniu Miast i 
Kraju. Należy na marginesie zaznaczyć, 
że wbrew zwyczajowi, stosowanemu w okresie 
wojny, po raz pierwszy od trzech lat rząd 
przedstawił parlamentowi równocześ­
nie Ustawę i Białą Księgę, pozbawiając w 
ten sposób posłów możliwości dyskusji preli- 
minarnych nad Białą Księgą.

O duchu tej ustawy świadczy najwymow­
niej kierunek, z jakiego padły słowa krytyki i 
protestu. Minister Morrison uprzedził, że spo­
dziewa się niezadowolenia z obu stron, z pra­
wa i z lewa. Że ustawa rządu koalicyjnego, de­
cydująca o tak drastycznych sprawach, jak 
wywłaszczenie, — będzie uważana przez kon­
serwatystów za zbyt daleko idącą, przez Par­
tię Pracy — za zbyt łagodną. Otóż nic podob­
nego nie nastąpiło. Fakt, że konserwatyści 
milczeli, bynajmniej nie świadczy o ich potul- 
ności. Oddychali oni głęboko z ulgą i wdzięcz­
nością. Jedyne głosy sprzeciwu odezwały się 
z ław Labour Party.

Pomińmy główny postulat labourzystów, 
stawiany raczej dla zaznaczenia zasadniczego 
stanowiska partii w tej sprawie, że jedyną 
podstawą racjonalnej odbudowy może być wy­
łącznie upaństwowienie ziemi. Ostatecznie 
nikt, nawet i Labour Party nie mogła się spo­
dziewać od rządu koalicyjnego tak rewolucyj­
nego kroku. Chociaż nawet warto dodać, że 
„Uthwatt Committee“, składający się z rze­
czoznawców róźnopartyjnych i bezpartyj­
nych, podał w swoim Sprawozdaniu: „Jeśli 
mamy traktować to zagadnienie jako kwestię 
akademicką, nie bacząc na konsekwencje ad­
ministracyjne i inne, — jedynym logicznym 
rozwiązaniem byłoby natychmiastowe uzna­
nie całej ziemi za dobro publiczne“. Ale zaraz 
potem rzeczoznawcy dodają: „Lecz wywołało­
by to ostre sprzeciwy polityczne“. Ale nawet 
i w ramach nienaruszalności własności pry­
watnej projekt ten jest nieśmiały, nieporad­
ny i nie obejmuje całości zagadnienia. Musimy 
sobie wpierw zdać sprawę z tego, na czym 
właściwie to zagadnienie polega.

80% ludności Anglii żyje w miastach i 
miasta te są w przygniatającej większości złe. 
Co prawda i dziś jeszcze można znaleźć małe, 
leżące na uboczu miasteczka, pełne uroku i 
harmonii. Ale są to zawsze prawie relikwie z 
tych zamierzchłych czasów, kiedy Anglia była 
wzorem kultury mieszkaniowej i urbanistycz­

nej dla całej Europy. Dziś im miasto jest 
większe, im ważniejsze, -— tym jest gorsze 
pod względem zdrowotnym, komunikacyjnym 
i estetycznym.

Krajobraz wiejski, ten słynny English 
Countryside, stanowiący przez wieki naj­
wdzięczniejszy temat dla malarzy i poetów, 
niemal że przestał istnieć. Zasłoniły go „zabu­
dowania wstęgowe“ dróg, rozpełzły się po 
nim bezładne przedmieścia, wdarły się weń 
zabudowania fabryczne, a dogorywające rol­
nictwo dokonało reszty.

Wszelkie dotychczasowe próby uporząd­
kowania tego chaosu zawodziły. Wszelkie do­
tychczasowe ustawy ślizgały się tylko po po­
wierzchni zagadnień i nie leczyły korzeni zła. 
Wysiłki w celu rozluźnienia zabudowy miejs­
kiej rozbijały się zawsze o czyjeś prawo włas­
ności i o bezsiłę władz miejskich. Prywatna 
inicjatywa zawodziła, jeśli chodziło o podnie­
sienie stopy mieszkaniowej, szczególnie w ma­
ło rentownym budownictwie dla warstw ro­
botniczych. Nowe „slumsy“, rudery, powsta­
wały w tempie szybszym, niż dążono burzyć 
stare.

I oto teraz według życzeń obywateli i za­
pewnień rządu —- miało się to wszystko zmie­
nić. Plan rozbudowy miał objąć kraj cały, a 
ustawy miałyby uposażyć odpowiednie czyn­
niki w daleko idące prawa rozporządzania 
ziemią.

Otóż ustawa obecna życzeń tych nie speł­
nia. Przede wszystkim rząd zsunął całą od­
powiedzialność ze swoich szerokich bark na 
nikłe ramiona władz gminnych, których 
uprawnienia nie urosły bynajmniej w tym 
samym stosunku. Odpowiedzialność ta może 
się stać w większości wypadków ciężarem po­
nad siły. Nie państwo, jak to zalecały wnioski 
komitetów Scotta i Uthwatta, wykupuje ob­
szary, objęte planem przebudowy, lecz władze 
gminne, które mogą otrzymać na ten cel po­
życzki państwowe.

Pożyczki krótkoterminowe udzielane są 
na przeciąg lat dziesięciu. Przez pierwsze dwa 
lata są one niezwrotne, przez następne osiem 
— zwracane w miarę dochodów z sum inwe­
stowanych, a nawet w poszczególnych wypad­
kach termin spłacenia pożyczki może być prze­
sunięty na dalsze pięć lat.

Warunki udzielania pożyczek długotermi­
nowych są w ogóle niesprecyzowane. „Bo — 
jak uzasadnia to min. Morrison — trudno 
przewidzieć i, co więcej, ująć w ścisłe ramy 
prawne rozwój miast i stosunków na przeciąg 
wielu dziesiątków lat“. Argument poniekąd 
słuszny, ale nie uzasadnia on pozostawienia 
całkowitej swobody interpretacji tego przepi­
su szeregowi przyszłych ministerstw planowa­
nia. Ponadto otrzymanie pożyczki długoter­
minowej przez gminę jest w ogóle problema­
tyczne, gdyż odnośna ustawa nadaje władzom 
gminnym jedynie prawo ubiegania się o taki 
kredyt, a nie przewiduje, czy i pod jakimi wa­
runkami musiałby on być udzielony. No, ale 
do tego nie była potrzebna ta rewolucyjna 
rzekomo ustawa. Zabiegać o pożyczki 
można było zawsze.

• Warunki spłacania pożyczek długotermi­
nowych są na pierwszy rzut oka wielce wspa­
niałomyślne. Minister skarbu co pięć lat bada 
sprawę każdego dłużnika i wyznacza terminy 
i wysokość spłacanej raty w miarę dochodów, 
osiągniętych z danej inwestycji. Jeśli dochodu 
nie ma, państwo cierpliwie czeka.

Ale jeśli gmina poniosła straty? Jeżeli 
straty są przez długi okres czasu nie do wy­
równania? Co wtedy? O tym ustawa milczy. 
Straty spadają całym swym ciężarem na jed­
nostki samorządowe. A więc, jak to łatwo do 
przewidzenia, jednostki gminne będą się sta­
rały zaciągać pożyczki tylko na inwestycje, 
przynoszące pewny i szybki dochód, nie bacząc 
na to, czego wymaga dobro ogólnego planu. 
Czyli że władze samorządowe upodobnią się 
do przedsiębiorcy prywatnego, nie mając 
zresztą jego prerogatyw: giętkości i szybkoś­
ci działania. A więc ustawa ta nie tylko nie 
usuwa zła, wynikającego często z interesów 
prywatnych, ale popycha władze gminne na 
drogę, nie zawsze odpowiadającą interesom 
publicznym, których są przedstawicielami — 
na drogę szukania zysku.

Czytając paragraf 16-ty ustawy, ma się 
wrażenie, że rząd wskazuje równocześnie jed­
nostkom gminnym nowe, nieznane dotychczas 
źródła dochodu. Mianowicie przyznaje im 
prawo budowania i ciągnięcia zyskóyt z bu­
dynków warsztatowych, biurowych i innych. 
Miasto może np. wybudować dzielnicę fabrycz­
ną lub nowe centrum handlowe, tam gdzie 
zdrowy rozwój miasta tego wymága.

Ale .kiedy? Naturalnie po uzyskaniu ną 
to zgody ministerstwa, — jak i na każdy inny 
krok na drodze odbudowy. Ale poza ’tym wte¿ ' 
dy dopiero, kiedy okaże się rzeczą zupełnie 
pewną, że żaden prywatny przedsiębiorca pla­
nu tego nie wykona-z Ale przecież jeśli istnieje 
możliwość zysku i/]perspektywa rentowności, 
zawsze znajdzie się prywatne przedsiębiorst­
wo, które z ochotą przystąpi do budowy. Mia­
stu zostaną więc tylko imprezy deficytowe.

Jak więc będą sobie radziły zarządy miej­
skie? Po prostu, projektując najskromniejsze 
plany rozbudowy. Redukując do minimum po­
wierzchnię „obszarów zielonych“, jako że nie 
przynoszą one nigdy żadnego dochodu. Zakła­
dając ogrody poza obrębem istniejącej zabu­
dowy, gdzie ziemia jest tania, a nie w gęsto 
zaludnionych dzielnicach, gdzie zieleńce są 
co prawda konieczne, ale zato kosztowne.

No i wreszcie — pozwalając na większą 
gęstość zaludnienia, niżby na to pozwa­
lały, zgodnie z przyjętym obecnie po­
stulatami, względy zdrowotne i komunika­
cyjne. Bo ustawa, nie ustanawiając maksymal­
nej gęstości zaludnienia w nowych dzielnicach, 
prowokuje dalszy niezdrowy rozwój miast w 
imię dochodowości. Dochodowości tym razem 
już nie tylko prywatnej własności, lecz i pu­
blicznego przedsiębiorstwa, jakim się stanie 
zarząd gminny.

Jak widzimy, państwo, zostawiając sobie 
głos decydujący, zrzuciło ze siebie całkowicie 
odpowiedzialność finansową. A przecież, jak 
to słusznie zauważył poseł Greenwood z Laboui 
Party, „okręg, zbombardowany przez nieprzy­
jaciela, jest taką samą stratą wojenną, jak 
zatopiony pancernik lub strzaskany aeroplan. 
Koszta odbudowy winny być więc doliczone 
do pozostałych kosztów wojennych. Mało one 
będą znaczyły dla państwa jako całości, ponie­
sione natomiast przez władze gminne staną się 
dla nich ciężarem ponad siły“.

Mówimy tu cały czas o „okręgach, znisz­
czonych przez zbombardowanie“. Bo i tak 
jest w istocie. Ustawa, zamiast objąć cało­
kształt zagadnienia, skurczyła się do rozmia­
rów Blitz Bill’u, jak ją trafnie określili opo­
nenci. Nie tylko że przekreśliła ona wszelkie 
możliwości rozplanowania całego kraju jako 
całości, ale nawet i w wąskim obrębie poszcze­
gólnych miast zezwala tylko na częściowe za­
radzenie złu najgorszemu, — na mizerne łata­
nie dziur. Miasto ma co prawda prawo roić 
marzenia i projektować całość planu urbani­
stycznego. Ale pozwolenie na wywłaszczenie 
dostanie tylko na dwie kategorie terenów. 
Przede wszystkim na obszary całkowitego 
zniszczenia wojennego. Poza tym na tak zwa­
ne „obszary mieszane“, częściowego zniszcze­
nia i przestarzałej zabudowy. Zarządy gminne 
mają prawo składać podania do ministerstwa 
wyłącznie na wykup tych terenów. Dzielnice, 
nietknięte Blitzem, lecz zębem czasu, choćby 
najbardziej zmurszałe, pozbawione urządzeń 
sanitarnych, o ulicach bez słońca i mieszka­
niach bez powietrza, choćby były niegodne lu­
dzi cywilizowanych, — nie są nawet w obec­
nej ustawie wspomniane. To znaczy, że mia­
sto nie otrzyma od ministra zgody na wy­
właszczenie takich dzielnic, ani tym bardziej 
rządowej pożyczki na ich przebudowę.

Minister Morrison odparowuje te zarzuty 
wygodnym sloganem: „Pierwsze sprawy naj­
pierw“ (First tkings first). Czyli taka „pierw­
sza pomoc“ budowlana. Ale czyż ta właśnie 
sztywna kolejność odpowiada rzeczywistym 
wymaganiom chwili bieżącej? I tak przecież 
dla zaspokojenia pierwszych potrzeb koniecz­
na będzie szybka budowa na szerszą skalę 
domków tymczasowych (według dotychczaso­
wych obliczeń na 250.000 rodzin). Tymczasem 
zaś tereny zbombardowane są opuszczone. 
Przemysł i ludność przeniosły się do innych 
dzielnic miasta, do innych miast, czasem na­
wet do innych połaci kraju i możliwe, że w 
wielu wypadkach nowy układ może się okazać 
korzystniejszy od starego. I właśnie w tych 
innych, niezniszczonych dzielnicach czy mia­
stach panuje, przeludnienie i od nich należa­
łoby rozpocząć przebudowę, konieczniejszą, a 
nieraz i tańszą od grzebania się w rumowis­
kach.

Nasuwa się smutny wniosek, że ta tak 
długo wyczekiwana i wyśniona ustawa nie 
tylko nie obejmuje całości zagadnienia, ale 
nawet nie zapewnia możliwości sumiennego 
wykonania nawet i tej małej cząstki. Town 
and Country Planning Bill wywołał burzę 
sprzeciwów na łamach prasy angielskiej, silną 
opozycję w parlamencie, — lecz mimo to został 
uchwalony. Po prostu chwila była późna, bo 
zbliża się koniec wojny, a z nim fala wracają­
cych zdemobilizowanych żołnierzy. Przygoto­
wanie nowej ustawy, dyskusja nad nią, uchwa­
lenie potrwałyby rok cały. Posłowie stanę- 
ii przed alternatywą : ta ustawa lub żadna. 
Wejdzie więc w życie i znów rozwieją się złu­
dzenia i „z popiołów powstaną Feniksy“, — 
tyle że bez skrzydeł i kulejące.

KORNEL MAKUSZYŃSKI

120 'przygód koziołka 
MATOŁKA
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STRACH *>

Kiedy Różański podprowadził pluton do 
podstawy wyjściowej i kazał drużynom leżeć 
w oczekiwaniu rozkazu wymarszu, strzelec 
Małyriski przeżywał jedną z gorszych chwil 
w swoim życiu. Był blady, ręce trzęsły mu się 
nieco, a co najgorsze, nie mógł powstrzymać 
gwałtownego ataku ziewania.

Z krótkiej przemowy porucznika na zbiór­
ce, z wzmagającej się na lewo kanonady i wi­
docznych wokół przygotowań wnioskował, że 
zanosi się na wielką awanturę, całkiem niepo­
dobną do owego „natarcia“ na White Knoll, za­
kończonego zbiorowym pijaństwem. Dobiła go 
obecność generała Kopańskiego, którego doj­
rzał z daleka, wysiadającego z auta i zmie­
rzającego w kierunku punktu obserwacyjnego 
Dowódcy Baonu.

Czuł się głupio. Choć leżący obok Kury- 
luk wyjął spokojnie papierosy i, walcząc z 
wiatrem, tarł o pudełko trzecią z kolei za­
pałkę, — Małyriski nie wyciągnął ręki po po­
częstunek.

Ten fakt świadczył dobitnie, że z Małyri- 
skim nie jest dobrze. Wszak normalnie każdą 
rozmowę zaczynał żądaniem papierosa i do­
piero spotkawszy się z odmową, dobywał swo­
ich zapasów, a nawet częstował niekiedy in­
nych.

Teraz nie paljł swoich, nie domagał się 
cudzych. Słowem, był bardzo zajęty sobą: 
bał się. '

Wybawienie przyszło nagle i — rzecz cie­
kawa — nie z zewnątrz. Narodziło się w nim 
samym, wystrzeliło jak deus ex machina, wy- 
kwitło jak raca, rozświetlająca drogę.

Małyriski przypomniał sobie nagle, że jest 
szlachcicem.

Będąc analfabetą, nie bardzo rozumiał, 
na czym polega szlachectwo, a już w żaden 
sposób nie mógł sobie przypomnieć, jakim 
herbem pieczętuje się jego rodzina. Byłby w 
ogóle zapomniał o swym szlachetnym pocho­
dzeniu, gdyby nie ten adwokat z Warszawy,
— Jasiericzyk czy Biedniarski: nigdy nie mógł 
spamiętać nazwiska, — było jakieś dziwaczne 
i do tego podwójne.

Kiedyś, na nocnej służbie, gadał długo z 
tym „panem“ i on mu wyłożył, że Małyriscy 
to stara, szlachecka rodzina, później zbied­
niała, żyjąca w zaściankach. Wówczas Ma­
łyriski przypomniał sobie, że kiedyś ojciec 
przyjechał z jarmarku bardziej pijany niż 
zwykle i ogromnie wzruszony. Całował matkę, 
syna i córki i mówił o jakimś Związku Za­
grodowej Szlachty, tworzącym się w Bucza- 
czu. Pokazywał jakąś książeczkę i wymalowa­
ny w niej herb, wymyślał na chamów i Ukra­
ińców. W końcu złoił pasem Małyriskiego ju­
niora i poszedł spać. Wtedy junior, popłakując 
z cicha, po kryjomu oglądał pod piecem malo­
wankę z herbem.

Nie pamiętał, czy był tam topór, czy łyż­
ka, — może rower. Zauważył tylko, że na gó­
rze wymalowany był jakiś żelazny garnek i 
masa piór, jrikby ogon koguta. W każdym 
razie pojął od razu, że szlachcic — to lepszy 
człowiek. Później zapomniał o całym tym zda­
rzeniu, — miał dużo roboty przy świniach, 
w polu, w stodole. Dopiero w Tobruku, po tej 
rozmowie z Biedniarskim...

Teraz, przed wielką bitwą, Małyriski po­
czuł się znowu szlachcicem.

Uspokoił się od razu, przestał ziewać, 
podpełznął do sąsiada.

— Kuryluk, — rzekł niemal wyniośle, — 
dawaj papierosa!

— Masz swoje.
— Nie gadaj! Zapomniałem, zostały w 

plecaku.
Ciągnąc Kurylukowego Cravena, Małyri­

ski coraz raźniej rozglądał się wokoło. Coraz 
szersze, coraz optymistyczniej oceniane ob­
serwacje mieszały się w jego głowie z błyska­
wicznymi skrótami dziecięcych wspomnień: —
— podjeżdżają pancerki (ho, ho — jakie wiel­
kie! pękate! — za nimi działa!-------chałupa
Wojciecha ------- ogień na kominie-------- dużo
dzieci------- o, ciągną drut od artylerii (to
dobrze, naparzą Włochów)------- organista
Zakrzewski z czerwonym nosem czyta jakąś 
książkę — aha: Ogniem i mieczem — —
Zośka dłubie w nosie-------ma otwartą gębę
-------Jadzia pochlipuje --------głupia (pewnie
przylecą Szpicfrajery — roz...lą sk...synów)
--------wuj Zakrzewski czyta o wielkich bit­
wach -------Skrzetuski — Zagłoba-------- Lon-
ginus — to był wielkolud — obciął głowy
trzem Beduinom------- ale Wołodyjowski był
mały — — jak ja — — to byli ślachcice
— nie bali się------- o! wyruszył patrol ze
Srednickim (tak zawsze przed bitwą: zabawj7
-------nie, nie — aha: harce: Wołodyjowski)
------- ją też jestem ślachcic — k... a mać —
ja im pokażę...

— Naprzód! — krzyknął Różański.
Małyriski zerwał się, gotów na wszystko. 

Z niechęcią spojrzał na Kuryluka (myśli, że 
ja głupi, a on co? — cham), przepisowo po­
chylił bagnet i ruszył długim krokiem na 
.swych cienkich nóżkach. Głowa zadarta, mina 
gęsta, — dać mu Włochów: zarżnie, zakłuje, 
zniszczy. A gdyby tak Niemca?

Ale do Włochów i Niemców było daleko.
Małyriski musiał bez wyładowania przejść 

około kilometra do miejsca, gdzie zapadła 
kurtyna ognia, dymu, ziemi, bijącyeh zewsząd 
skorup, odłamków, czerepów żelaza.

*) Cztery fragmenty z 2-giej części powieści 
p. t. „Weil Done“, osnutej na tle bitwy pod Gazalą.

Teraz biegnie na oślep, oszołomiony hu­
kiem. Nic nie widzi, nie nie czuje, nic nie wie, 
o niczym nie myśli. Łoskot wypłoszył wszy­
stko, wypełnił głowę, zatkał uszy, zasłonił 
oczy. Nie zgasił tylko instynktu: biec, biec, 
wydostać się! >

Małyriski biegł za ciągnikiem. Wysko­
czywszy z zapory, powoli odzyskiwał równo­
wagę ducha. Najpierw czuł się, jakby dostał 
pałką po głowie, potem jak po szklance samo- 
gonki, — wreszcie, jak po codzienym zabiegu 
wychowawczym Małyriskiego seniora, który 
nigdy nie żałował swego rzemiennego pasa: 
stosował go w równej mierze do podtrzymy­
wania swoich portek, jak do garbowania za­
wartości synowskich.

Gdy spóźnione ciągniki dogoniły kompa­
nię, Małyriski ucieszył się bardzo: wierzył w 
tajemniczą moc maszyn. Poruszając się za 
wielkim samochodem, tuż obok długoszyjego 
działka, czuł się pewnie. Nie zdawał sobie 
sprawy, że kule idą też z boku, — wystarczała 
mu osłona z przodu.

Strach, który opuścił go na podstawie 
wyjściowej, nie powrócił już więcej. Zastąpiła 
go wściekłość na Włochów i potrzeba jakie­
goś działania. W uszach miał jeszcze krzyk, 
który doszedł go w czasie biegu przez las wy­
buchających pocisków: „Kapitan ranny!“, w 
oczach. obraz padającego bezwładnie człowie­
ka. Człowieka, który był dobry, który go nig­
dy nie krzywdził, i, co może ważniejsze, nigdy 
go nie wyśmiewał.

— Utłukli Jandziłła, — migało w głowie 
Małyriskiego, — sk...syny, chamy, łobuzy.

Czuł się osobiście dotknięty, skrzywdzo­
ny. Czuł, że musi coś zrobić, ale nie wiedział 
jeszcze, co i dlaczego.

— Jandziłł ślachcic, — przyszła nagle 
myśl-objawienie, — na pewno ślachcic — ja 
także ślachcic, k...a: zemszczę się za Jandziłła.

Biegnie za ciągnikiem, nie pada, mocno 
ściska karabin. *

Starszy sierżant, Skrobek, był także pla­
mą. Ale plamą fałszywą. Stał się nią świado­
mie, dobrowolnie, niejako programowo: był 
przecież „zupakiem“.

Skrobek znał wojnę: rozpoczął swą ka­
rierę w austriackiej armii, walczył kiedyś na 
włoskim, na rosyjskim froncie.

Walczył? To może za dużo powiedziane: 
brał udział w działaniach wojennych. I uczył 
się od mądrych ludzi.

— Wojna jest dla nas, nie my dla wojny,
- zwykł mawiać w gronie najbliższych kole­

gów po paru butelkach wódki.
Sierżant Skrobek miał silne postanowie­

nie, więcej nawet, postawę zasadniczą: żyć 
z wojny, nie dać się zabić na wojnie. Bo i po­
co? Rekrutów będzie zawsze dosyć, instruk­
torów mogłoby zbraknąć.

Starszy sierżant, Skrobek, był dobrym in­
struktorem. Wzorowym.

Znał dryl, musztrę, opanował świetnie 
wojskowe słownictwo: za pomocą paru rze­
czowników, oznaczających części ciała, i licz­
nych odmian kilku prostych czasowników, 
wyrażających spółkowanie, potrafił wbijać w 
rekruckie głowy najzawilsze tajniki militarnej 
wiedzy. Doskonale prowadził bojowe ćwi­
czenia.

Jedną tylko prawdę zatajał systematycz­
nie w zwięzłych wykładach o natarciu, jedną 
tajemnicę chował dla siebie: że bitwa — to 
bałagan, że w ataku z reguły mieszają się 
drużyny, plutony, kompanie, że w gruncie 
rzeczy w pewnym momencie pryskają ramy 
formalne i każdy robi, co mu się podoba. Że 
mądry człowiek wie, kiedy i jak korzystać z 
zamieszania.

Sierżant Skrobek znał tę wielką prawdę 
bitwy i dlatego, ruszając ze swą kompanią do 
natarcia, wiedział z góry, że nie dotrze do oko­
pów nieprzyjacielskich. A raczej tak: obejmie 
je w posiadanie, ale1 z pewnym opóźnieniem.

Do tego założenia stosował swoją pry­
watną taktykę bojową. Od początku szedł tro­
chę wolniej od innych, nie na czele plutonu: 
w środku, trochę bliżej końca, prawie z tyłu. 
Ale nie całkiem: możnaby „podpaść“.

Oczywiście, gdy przyszła potężna zapora 
artyleryjska, Skrobek zląkł się bardzo: był 
przecież tylko człowiekiem. Ale strach jego, 
aczkolwiek silny, nie był owym demonicznym 
lękiem, co jeży włosy na głowie (Skrobek nie 
miał ich zresztą, — był łysy).

Nie był to strach obłędny, oddawany 
mistrzowsko przez genialnych malarzy, akto­
rów, dramaturgów, paraliżujący ruchy, lub 
przeciwnie, zmuszający do panicznej ucieczki; 
strach, który, przekroczywszy pewną granicę, 
łatwo przeradza się we wściekłość i determi- 
nację.

Nie, bynajmniej. Strach doświadczonego 
sierżanta był całkiem ograniczony, praktycz­
ny, rzec można, przewidziany z góry jako bo­
dziec dalszego, roztropnego działania: był to 
strach twórczy, niemal błogosławiony.

— P...lą, k...a, jak w kaczy kuper, — 
mignęło w głowić Skrobka, gdy pierwsze serie 
wybuchów zaczęły przesłaniać pole widzenia. 
— Czas na mnie.

Przycupnął w pierwszym po drodze, go­
rącym jeszcze leju: wiedział, że nigdy dwa po­
ciski nie trafiają w to samo miejsce. Patrzył, 
co robią inni. Trochę ziemi bryznęło mu na 
plecy, jakiś odłamek padł w pobliżu. W kory­
tarzu pomiędzy dwoma rzędami wybuchów 
dostrzegł Nowosada z podniesionymi rękami.

Do uszu dotarł zgłuszony krzyk kapitana:
— Nie' padać! Bieeegiem! bieegieeem!
— Cie go! hojraka struga! — pomyślał

Skrobek i nie ruszył się z miejsca.
— Może jednak? — skorygowała pierw­

szą myśl druga.
Skrobek wiedział o ograniczonej elastycz­

ności artyleryjskiej zapory. Nie łatwo skra­
cać ogień dokładnie według ruchomego celu, 
bo zapora to nie kierowane przez obserwatora 
strzelanie.

Zaczął biec, a raczej skakać z leju do le­
ju. Szybko, jak mógł najszybciej, ale ostroż­
nie: tak doświadczony myśliwiec skacze z kę­
py na kępę na poleskim bagnie, — wie, że 
tylko kępa daje szanse utrzymania się na po­
wierzchni.

Przypadając do ziemi, Skrobek krył gło­
wę przed możliwymi odłamkami i modlił się. 
Zaczynał Zdrowaśkę, przerywał, aby skoczyć 
dalej, rozpoczynał na nowo. Złość na Włochów 
mąciła pobożne słowa, starała się wedrzeć w 
modlitwę wykrzyknikami przekleństw. Sier­
żant tłumił je : sprawa była poważna, — bał 
się kląć teraz.

W pewnym momencie Skrobek spostrzegł, 
że pociski padają coraz rzadziej, że oddział 
wyskakuje z zapory.

— Teraz, — przyszła myśl, jasna jak 
natchnienie.

Należało zwolnić. Należało zostać. Wy­
łączyć się. Stać się plamą.

Skrobek skakał jeszcze, ale znacznie wol­
niej. Przepuszczał doganiających go. Kulał 
na jedną nogę. Wyłączał się: upatrywał spo­
sobnego schronienia.

Jest. Wielki dół po pocisku. Tu.
Nie wskoczył do upatrzonej dziury. Nie,

— to byłoby głupio. Zwalił się w nią, jakby 
rażony pionurem. Zrobił to pięknie, ryzykując 
lekkie stłuczenie.

Teraz siedzi skulony w solidnym leju. 
Jest już plamą. Fałszywą plamą. Zapora zo­
stała z tyłu, — wojsko poszło naprzód. Jest 
sam. Może odetchnąć, może się uspokoić. Już 
nie modli się: poco? Bitwa dla niego skoń­
czona.

Opadają tumany dymu i piasku. Robi się 
cicho. Rzecz prosta, zaczną strzelać z kaemów 
i działek. Ale to głupstwo. Tu nie sięgną, ■— 
zresztą kule idą prosto, nie mają zwyczaju 
zaglądać do solidnych schronów. Nie ruszają 
mądrych ludzi.

Wszystko w porządku. Sierżant Skrobek 
siada wygodniej, opiera się plecami o kra­
wędź głębokiego leja. Odpoczywa, odpręża się, 
maca, czy portfel na miejscu. Wraz ze spoko­
jem przychodzą myśli, obrazy, życzenia.

— — Piwo------- kufel dobrego piwa —
nie : wódka, — dobra wódka nie jest zła-------
najlepsza u Lapasa------- za murkiem--------
przy telefonie — z butelki------- ta dziwka
u Lapasa — Greczynka — co za... ------- kois,
kois madam — familia madam----- - zobaczę
ją, po... pożyje się, pożyje--------wycofają
nas przecie-------złote dolary, kasztany — •—
są kasztany, są i papierki-------dużo kaszta­
nów w Alex----- — schowane, jak się patrzy
— nie zginą------- wódka — no oczywiście:
wódka.

Sierżant sięga po manierkę, ciągnie moc­
ny rum. Ciepło, przyjemnie. Bitwa skończona. 
Gdy ściemni się i przestaną strzelać, trzeba 
będzie podciągnąć, zająć okopy. Zrobi się.

Starszy sierżant Skrobek przeliczył się 
nieco. A może nie? Może i to przewidział.

Gdy uniósł się trochę i wychylił z dziury, 
poczuł nagle lekkie ukłucie w lewe ramię, po­
wyżej łokcia. Jakaś zbłąkana kula.

— K...a! — syknął, — niedobrze, ranny 
jezdem.

Sierżant znał się na ranach. Szybko roz­
piął płaszcz i, nie wynurzając się na powierz­
chnię, wygrzebał się z niego. Potem prawą 
ręką wyjął nóż, rozciął rękaw munduru i ko­
szulę. Uspokoił się. Rana była niegroźna, ra­
czej draśnięcie. Krew sączyła się trochę, ale 
nie tryskała, jak to bywa przy naruszeniu 
tętnicy. Kość była cała, władza w ręku, choc 
ograniczona teraz, zachowana. Skrobek wy­
dobył z kieszeni bandaż i owijał zranione 
ramię.

Był już zupełnie spokojny. Myśli biegły 
szybko w przyszłość.

— Może i lepiej, — kalkulował. — Do 
krzyża się podam ; dostanę, jak Boga kocham, 
dostanę. Chorąży z Batalionu swój chłop, po­
może, — przez bufet przejdzie. Kto wie, może 
awans mi dadzą?

Skończył opatrunek. Legł wygodnie na 
dnie wyrwanego pociskiem leju. Nakrył się 
płaszczem. Czeka. Jest już niemal prawdziwą 
plamą: ranny żołnierz na pobojowisku, — 
prawie bohater.

*
Ziemia nie trzęsie się. Rusza się tylko, 

a raczej prycha gniewnie drobnymi cząstecz­
kami swej piaszczystej powierzchni, pluje wo­
kół grudkami, kamykami, odrywającymi się 
źdźbłami nędznej roślinności. Kaemy, Fiaty 
i Bredy rechoczą zewsząd suchym, starczym, 
urągliwym śmiechem.

— Boi się, — myśli Kubryk, spoglądając 
na leżącego w pobliżu Kułaka.

— Ma pietra, — myśli Kułak, zerkając 
na Kubryka.

Obaj zgubili się w ciemnościach artyle­
ryjskiej zapory, obaj zaplątali się do pierw­
szej kompanii, obu ogarnął krzyk Nowosada:

— Na prawo! Pierwsza za mną, — w pra­
wo! w praaawo!

Nie widząc w pobliżu swoich, obaj ruszyli 
w prawo. Razem wpadli w to piekło.

Bali się obaj.
Bali się iść naprzód, — więcej, bali się 

zostać. Najwięcej, — pokazać, że się boją.
— Udaje, — myśli Kubryk, widząc ką­

tem oka, że Kułak podrywa się do skoku.
— Bohatera struga, — miga w głowie 

Kułaka, gdy Kubryk rzuca się naprzód.
Tak to posuwali się naprzód z bagnetarhi 

w rękach, objuczeni amunicją, granatami, 
zmęczeni długim biegiem. Skakali od kępy do 
kępy, sprzężeni losem i wzajemną niechęcią.

Choć byli po imieniu, nie lubili się bar­
dzo: strzelec Kubryk, student ze Lwowa, — 
kapral Kułak, chłop małorolny.

Koledzy z jednej drużyny. W Tobruku 
tygodniami nie gadali do siebie. Podczas ogól­
nych rozmów, gdy Kułak głos zabierał, Kub­
ryk milczał lub uśmiechał się ironicznie1. Gdy 
małomówny Kubryk, popiwszy rumu, zaczy­
nał swoją opowieść, Kułak demonstracyjnie 
odchodził do schronu. Kładł się spać, był bar­
dzo leniwy, co często wytykał mu Kubryk.

Jeśli przypadkierii jeden z nich był na 
służbie, drugi krył się przed pierwszym nad­
latującym pociskiem, ale, gdy razem siedzieli 
w rowie, pochylali tylko głowy: twarze były
— zda się — kamienne.

Na wycieczkę Jandziłł wyznaczył Kubry­
ka, choć Kułak był tomiganistą. Kułak był 
wściekły: poszedł do porucznika, potem do 
kapitana, — pętał się, prosił, zaklinał. W koń­
cu wzięto i jego.

Teraz dostają szkołę. Pociski padają tak 
gęsto, że nie wiadomo, kiedy i gdzie skakać. 
Skaczą jednak.

Czasem Kułak pierwszy uniesie się lekko,
— już Kubryk sunie naprzód, choć ziemia 
pryska, jakby podrzucana na wielkim rze­
szocie.

Czasem Kubryk poprawia tylko pozycję, 
aby lepiej skryć się przed ogniem, Kułak jest 
już na nogach.

— Oficerem chce zostać! — myśli ze 
złością Kułak.

— Krzyża mu się zachciało, — zżyma się 
Kubryk.

Już pięćdziesiąt, może sto metrów posu­
nęli się wraz z innymi. Ten i ów padł ranny, 
może zabity.

Oni nie widzą nikogo: Kułak widzi Ku­
bryka, — Kubryk widzi Kułaka.

Spojrzenia dwóch żołnierzy krzyżują się' 
ciągle jak nitki świetlnych pocisków, idących 
z włoskich pozycji, myśli ich skaczą jak kule, 
odbijające się od ziemi.

— Chcesz, żebym został! — bije spoj­
rzeniem student.

— Myślisz, że się tu ze... am! — ripostuje 
myśl chłopa, — a g... niedoczekanie!

Tak idą naprzód. Boją się. Boją się 
bardzo. *

Niełatwo jest dowodzić kompanią piecho­
ty, przygwożdżoną do ziemi na przedpolu po­
tężnie bronionej nieprzyjacielskiej pozycji. 
Czuje to kapitan Nowosad, leżąc na czele 
swych ludzi 300 metrów przed ryglowymi sta­
nowiskami Włochów.

Potworne natężenie ognia już nie tylko 
uniemożliwia skoki: najlżejsza zmiana pozycji 
ściąga na każdego z żołnierzy nowe serie po­
cisków.

Grudki ziemi skaczą na wszystkie strony: 
rzekłbyś, że ciała ludzkie zmieniły się w ja­
kieś dziwaczne kontrmagnesy, rozdmuchujące 
każdym ruchem okruchy piasku, kamyki i 
źdźbła trawy.

Nowosad nie próbuje skakać, nie każę 
nawet uruchamiać własnych Brenów i Tomi- 
ganów: nie jest wariatem lub samobójcą. 
Przeciwnie, lekko odwraca głowę i woła do 
leżącego opodal porucznika Jóźwiaka.

— Kryć się! Czekać! Podaj dalej!
Czekać! Tak: czekać. Nowosad jest jesz­

cze przekonany o celowości czekania. Jeszcze 
ma w uszach powtórzony przez Kopucia na 
odprawie1 rozkaz Generała: „wsparcie zapewni 
piechocie Pułk Artylerii, na korzyść I-go 
Baonu będzie prócz tego działać dyon nowo­
zelandzki“.

Fakt, że dotychczas nie obłożono ogniem 
, tej włoskiej pozycji, nie deprymuje kapitana: 

wszak nie wiedziano o niej, została przez nie­
go wykryta i zaatakowana przed dziesięcioma 
minutami. Artyleria musi przerwać ognie na 
inne cele, obliczyć kąty, wstrzelać się. To po­
trwa jeszcze chwilę.

Nowosad rad jest z siebie1 i ze swojej 
kompanii.

Przed wyruszeniem natarcia miał tremę: 
jak, zwykle przed każdym większym, a trud­
nym przedsięwzięciem.. Jak kiedyś przed tym 
głupim pojedynkiem na ciężkie szable, jak 
przed granicą, — jak... jak wtedy, w Za­
mościu, gdy miał się oświadczać o pannę Irenę.

Dawniej przeżywał silnie te ciężkie chwile 
przed akcją, — te wątpliwości, czy aby sta­
nie na wysokości zadania: czy nie zawiedzie 
ręka w walce, czy zdoła iść dość cicho za 
przewodnikiem o parę metrów od niemiec­
kich żandarmów, czy ona nie da kosza.

Później przyzwyczaił się. Poznał siebie. 
Pojął, że trema jest nieodzownym sygnałem, 
mobilizującym siły psychiczne, — więcej na­
wet: jakimś tajemniczym elementem przy­
szłego powodzenia.

(Dokończenie na str. 10-ej)
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WŚRÓD KSIĄŻEKc

SUMNER WELLES
Sumner Welles. The Time for 

Decision. Londyn, Knopf, 1944.
Sumner Welles, zawodowy dyplomata, 

przed wojną, jako podsekretarz Stanu U.S.A., 
był specjalistą od spraw Ameryki Południowej 
i głównym wykonawcą Rooeveltowskiej „do­
brosąsiedzkiej“ polityki. Czasu wojny stał 
się głośny prze swą podróż, przedsięwziętą 
w r. 1940, na krótko przed upadkiem Fiąncji, 
do Rzymu, Paryża, Berlina i Londynu celem 
zdania Rooseveltowi raportu z możliwości per­
spektyw pokojowych.

Welles jest arystokratą i do r. 1942 pa­
nowało o nim przekonanie, że w State Depart­
ment reprezentuje kierunek konserwatywny. 
Gdy jednak na skutek nieporozumień z Cor- 
dell Hullem ustąpił, stał się nagle bohaterem 
amerykańskiej i angielskiej prasy lewicowej, 
która w jego dymisji upatrywała zwycięstwo 
reakcji amerykańskiej nad postępem.

Jak jest istotnie, trudno wiedzieć. W 
książce swej Welles nic nie mówi o przyczy­
nach swej dymisji, a krytykę obecnej polityki 
amerykańskiej ogranicza do mocnego potępie­
nia nieuznania faszystowskiego rządu argen­
tyńskiego, co uważa za niewłaściwe mieszanie 
się do wewnętrznych spraw Argentyny. Z 
drugiej strony w przeszłości najmocniej po­
tępia bierność Stanów wobec rewolucji gen. 
Franco, choć w latach 1936 i 1937 panowało 
raczej przekonanie, że Welles bardziej sprzyja 
gen. Franco niż republikanom.

Bez względu jednak na to, jaka jest oso­
bista pozycja Welles’a, książka jego nabrała 
szerokiego rozgłosu, niewątpliwie wpływa na 
ukształtowanie się opinii amerykańskiej, tak 
rozpaczliwie nie znającej spraw europejskich, 
i dlatego warto się jej przyjrzeć.

Książka ma charakter dwoisty. Z jednej 
strony jest ona częściowo historią dyplomacji

STRACH
(Dokończenie ze str. 9-ej)

Przekonał się: duża sprawa — wielka 
trema. I wielkie powodzenie.

Nowosad wierzył w swą gwiazdę, wie­
dział, że nie ma pecha. Wiedział, że trema 
mija bezpowrotnie z pierwszym krokiem na 
niebezpiecznej ścieżce. Przychodzi spokój, 
wspaniała jasność umysłu, doskonała spraw­
ność mięśni i zmysłów, ostrość odczuć, łat­
wość decyzji. Czasem przypuszczał nawet, że 
to właśnie trema wydobywa z człowieka ja­
kimś nieznanym sposobem to wszystko, że 
ona wlewa w żyły przedziwny haszysz, dzia­
łający tylko w chwilach niebezpieczeństwa.

Tak było i dzisiaj. Gdy kompania ruszyła 
z podstawy wyjściowej, niepokój opadł z me­
go jak mgła, porwana silniejszym podmuchem 
wiatru.

Idąc sprężyście na czele oddziału, był 
spokojniejszy niż zwykle, umysł miał jasny, 
czuł się zdrów, silny, niemal radosny: nała­
dowany wolą akumulator, zaostrzony granat, 
który wybuchnie w momencie właściwym.

Pod artyleryjską zaporą nie stracił gło­
wy: poderwał kompanię do biegu i gdy wy­
rwali się z ognia, stwierdził z radością, że za­
ledwie dwóch ludzi zostawił w polu.

Potem odkrył te stanowiska. Pojął bły­
skawicznie, że zagrażają całości natarcia. 
Ucieszył się, że Osieczko z drugą wali naprzód, 
że jemu los niesie okazję pięknego manewru.

Szybko ocenił siłę ognia, idącego z ryglo­
wej pozycji: ze cztery działka, z pięć ce- 
kaemów.

— Dam radę, — pomyślał i zaczął zwo­
ływać ludzi. Pchnął gońca do drugiego pluto­
nu, który zbliżył się zbytnio do trzeciej kom­
panii.

Udało się. Nie zawiodły chłopaki, spisali 
się oficerowie.

Przeszło pół kilometra skakali potem sa­
mi w coraz ostrzejszym ogniu. Straty nie 
wielkie — dwóch, może trzech, zostało po 
drodze.

Tak się zaczął ten manewr, — jego ma­
newr. Wspaniały manewr.

Teraz przygwoździł ich ogień: są już tak 
blisko, że Włosi mogli uruchomić wszystkie 
ręczne karabiny, — zgęścić do maximum ob­
strzał swego przedpola. Trzeba czekać, — ar­
tyleria przydusi ich wkrótce.

Nowosad poprawia pozycję. Płasko leżąc 
na brzuchu, przykłada ostrożnie twarz do kę­
py suchorostów i spod hełmu wpatruje się w 
włoskie wykopy. Gołym okiem rozpoznaje wy­
stające nad powierzchnię hełmy, lufy działek, 
plujących świetlną amunicją, i żądła pracu­
jących bez przerwy cekaemów.

— Psia krew! — konstatuje w myśli, — 
przeliczyłem się: dwie baterie p-panców, dzie­
więć Fiatów. Do tego ze stu strzelców, „ka- 
beków“. Cholerny ogień. Żebym miał ze dwa 
działka! Ba, choćby moździerze.

Kątem oka widzi na lewo polskie ciągniki 
z działkami, posuwające się z głównym trzo­
nem natarcia. Zaczyna się niepokoić.

Powoli podciąga lewą rękę wzdłuż ciała, 
— kule świszczą jak głupie, — spogląda na 
zegarek. Dziesięć po czwartej. Coś długo gu- 
zdrają się artylerzyści. Nie może tu przecież 
leżeć bez końca: Włosi też mają armaty.

Wolno płyną minuty. Ktoś krzyknął z le­
wej strony: to Dudek, ranny w rękę czy w 
nogę. Artyleria nie strzela do Włochów, Włosi

amerykańskiej lat ostatnich. Z drugiej, — pró­
buje dać sugestie co do urządzenia świata po­
wojennego. Część pierwsza jest niezwykle cie­
kawa, albowiem Welles, choć nie mówi wszy­
stkiego, co wie, mówi jednak wiele nowego. 
Najwięcej tego nowego materiału przynosi do 
stosunków z Południową Ameryką; ale są i 
pewne rewelacje, dotyczące spraw europej­
skich. Dla nas specjalnie ciekawe są rozmo­
wy Welles’a z Mussolinim i Ciano w r. 1940 
w sprawach Polski. Obaj rozmówcy zapew­
niali go, że jeżeli pokój będzie zawarty, to moż­
liwe jest istnienie niepodległej Polski z dostę­
pem do morza. Obaj jednak oświadczali, że 
oczywiście może być mowa jedynie o Polsce 
„prawdziwych Polaków“, to jest o Generał- 
Gubernatorstwie. Zabór rosyjski — to ziemie 
rosyjskie; zabór niemiecki z Łodzią i Pozna­
niem — to ziemie niemieckie. Jeżeli tam mie­
szkają jacyś Polacy, — to będą musieli się 
przesiedlić do „prawdziwej Polski“; tej Polski, 
dla której i Mussolini i jego zięć oświadczali 
się z sympatią.

Inny jeszcze szczegół — niewesoły — opo­
wiada Welles o Polsce. Powiada mianowicie, 
że na krótko przed wojną wysoki urzędnik 
polski „poinformował mnie z głębokim prze­
konaniem, że polska kawaleria niezwykle sku­
tecznie odrzuci napadające kolumny niemiec­
kie“.

Jeżeli idzie o przyszłość, to co do Niemiec 
Welles nie ma złudzeń. Nie uważa on wojny 
obecnej za wynik hitleryzmu jedynie, a rozu­
mie, że jest ona wynikiem stałego niemieckie­
go dążenia do hegemonii nad światem.

Rozumie, że Locarno było niemieckim 
bluffem, i rozumie nawet, że Locamo nie tyl­
ko nie wzmocniło systemu bezpieczeństwa 
zbiorowego, ale — wręcz przeciwnie — osła­
biło Ligę. Niemcy dla Welles’a to Bandit- 
Nation..

Dlatego też proponuje on osłabienie ich 
przez podział na trzy państwa: jedno złożone

strzelają bez przerwy do leżącej na otwartym 
polu kompanii.

Niepokój dowódcy wzrasta, pęcznieje, — 
już objął pół głowy, już zagląda do serca.

— Coś nie w porządku z tą artylerią, — 
kąsa go pierwsza wątpliwość.

— Kopuć nie da nam zginąć, — odpo­
wiada ufność.

Sczezła bez śladu radość z rozwijającego 
się pięknie manewru. Pewność siebie zaczyna 
chwiać się, — jeszcze daleko do strachu, ale 
już jest wahanie. Kapitan czuje się jak jeź­
dziec, co, przebywszy szczęśliwie trudny par­
cours, zwalił się na ostatniej przeszkodzie.

Myśli, uczucia, obrazy mkną pod czaszką 
jak w kalejdoskopie, wahają się jak na roz­
pędzonej huśtawce: w górę — na dół — w gó­
rę — na dół — i znów do góry.

Cały świat huczy w głowie kapitana. 
Zmieniają barwę odczucia, szybkie skoki uwa­
gi na otoczenie, spadające skądciś wspomnie­
nia, skojarzenia, pomysły: biało — czarno — 
czerwono — i znowu biało.

Ufność, niepokój, wiara i strach, — 
wszystko miesza się w dziką, nierozpoznawal­
ną masę, przetykaną migawkami z przeszłości. 
Jedna z nich najsilniejsza, najbardziej żywa, 
plastyczna:

...Gzyms skalny na Kazalnicy, w Tatrach. 
W dolinie Białego... Twarz Ireny, — dla niej 
zrobił to głupstwo. To był paskudny moment. 
Spadła jej czapka, — piękna, futrzana. Ten 
dureń Wirski zaczął zbiegać zakosami po 
zboczu. On chciał prędzej, — wprost po turni. 
Wprost po Kazalnicy. Szło dobrze. Zsunął się 
do połowy.----------- I potem ten gzyms. Sze­
roki na pół stopy, długi może na cztery. Stał 
tyłem, przylepiony do skały. Ani w górę, ani 
w dół: pułapka. Próbował bokiem: na nic. Pod 
nim prostopadła ściana i niżej, jakie pięć 
metrów w dole, na pochyłości: śnieg. Co pod 
śniegiem, nie wiadomo. Irena patrzyła z góry. 
I ta jej koleżanka, brunetka, Janka czy Wan­
da. Coś wołały, machały rękami. Skoczył. 
Udało się: śniegu było na metr, może więcej. 
Podniósł czapkę i wolno piął się do Reni.

— Wtedy udało się, ale teraz?
— Sanitariusz! — woła ktoś z tyłu.
Chwilami Nowosadowi zdaje się, że wszyst­

kie świetlne pociski, odbijające się, od ziemi, 
że wszystkie kule cekaemów i ręcznych kara­
binów, że wszystko, co idzie z włoskich oko­
pów, bije w niego: rozrywa głowę, ltłuje ciało 
milionem ostrych szpilek. Jego, — dowódcę 
kompanii.

Nie słyszy rechotu tysięcy wystrzałów: 
przeraźliwa cisza, — brak wybuchów jedynie 
właściwych, potrzebnych tu zaraz, niezbęd­
nych, koniecznych.

— Przyjdą, zaraz przyjdą, — rzuca się 
wiara na trwogę.

— Za późno, albo wcale!, — krzyczy lęk.
I tak ciągle: huśtawka, — szalona hu­

śtawka męki, bólu, niemal rozpaczy i — wiary.
Minuta oczekiwania powoli stąpa za mi­

nutą zawodu, — sekundy strachu pędzą za 
sekundami nadziei. Już piętnaście do czwartej, 
—- — szesnaście------- siedemnaście.

Kapitan zaczyna się modlić. Nie słowami 
modlitwy, nie nędznym błaganiem o życie: 
namiętnym krzykiem wnętrza, zaklęciem, pra­
wie blużnierstwem.

Janusz Jasieńczyk.

z Bawarii, Wirtembergii, Hessen - Darm­
stadt, Badenii i Nadreni; drugie — z Hesji, 
Turyngii, Westfalii, Hanoweru, Oldenburga i 
Hamburga oraz trzecie: Prusy, Meklemburgia 
i Saksonia. Prusy Wschodnie winny przypaść 
Polsce.

O Rosji Sumner Welles wyraża się entu­
zjastycznie. Nie ulega dla niego wątpliwości, 
że ścisła współpraca rosyjsko-amerykańska 
jest kamieniem węgielnym przyszłego po­
rządku światowego. Nie ma wątpliwości, że 
Rosja szczerze chciała współpracy z Ligą Na­
rodów, że pracowała dla pokoju. I nie ma 
wątpliwości, że stanie się demokracją.

O Wielkiej Brytanii pisze już trochę mniej 
gorąco. I stawia pewne propozycje na przysz­
łość, na które jest wątpliwe, by Londyn się 
zgodził. Nie mówię już nawet o kwestii nie­
podległości Indii. Ale Welles jest przeciwni­
kiem obecnego systemu kolonialnego. Uzna- 
je, że są państwa, które jeszcze nie dorosły 
do niepodległości, ale pragnie, by los tych 
narodów i państw oddać w ręce grup 
państw. Tak więc Koreą mają się opiekować 
Chiny, Rosja i Stany Zjednoczone. Zaś Bir­
mania, Malaje i Indochiny winny być oddane 
pod łączną opiekę Wielkiej Brytanii, Chin, 
Australii, Nowej Zelandii i Filipin. Przy czym 
stolica tego zarządu winna się mieścić w — 
Manilli.

Co do Polski to Welles uważa, że jej 
granice wschodnie i zachodnie zostały wyzna­
czone w sposób katastrofalny; że „każdy my­
ślący Polak zdawał sobie sprawę z tego, że 
jej granice były zbudowane na lotnym pias­
ku“: że „granice wschodnie Polski nie są 
świętością“.

Pan Welles uważa, że linia Curzona była 
słuszna, że na wschód od niej ludność polska 
stanowi jedynie 10% (sic!). I uważa, że trze­
ba sprawę wschodnich granic Polski roz­
strzygnąć teraz, zaraz, nie czekając na kon­
ferencję pokojową. Prusy Wschodnie będą re­
kompensatą za utratę ziem na Wschodzie.

W sprawie organizacji świata p. Welles 
ma jedynie bardzo chaotyczne koncepcje. 
Oburza się na to, że w Wersalu jedynie wiel­
kie państwa decydowały, a małe czekały w 
przedpokojach. Twierdzi, że w przyszłej or­
ganizacji światowej małe państwa winny mieć 
swój głos, potępia doktrynę hegemonii wiel­
kich mocarstw. Gdy jednak dochodzi do kon­
cepcji konstrukcjii Rady Zjednoczonych Naro­
dów, która — jego zdaniem — winna powstać 
już teraz, nie czekając końca wojny, to pro­
ponuje taki jej skład: Wielka Czwórka, dwa 
miejsca dla Europy, dwa dla Południowej 
Ameryki, jedno dla Dalekiego Wschodu, jed­
no dla Bliskiego Wschodu z Afryką i jedno 
dla dominiów angielskich.

Tak samo chaotyczna jest koncepcja unii 
regionalnych, które Welles uważa za koniecz­
ne. Jeżeli idzie o Wschód Europy, to podaje 
on trzy wersje. Albo trzy unie: Grecja Al­
bania, Jugosławia, Rumunia i Bułgaria; Pol­
ska i Czechosłowacja; Austria i Węgry. Albo 
dwie unie tylko: unia bałkańska i polska, 
Czechosłowacja, Austria i Węgry. Albo jedna 
unia wszystkich tych państw plus jeszcze 
Turcja. Sumner Welles wie, że Rosja wrogo 
się zapatruje na takie unie regionalne, ale 
myśli, że tę wrogość można przezwyciężyć, 
szczególnie że — zdaniem jego — „wydaje 
się, że we wszystkich tych wersjach należy 
uwzględnić włączenie związku Sowieckiego w 
całości lub części“.

Jak by wyglądała unia Środkowo-Euro- 
pejska, obejmująca także całą Rosję, aż do 
Władywostoku; albo jakim sposobem „część“ 
ZSRR mogłaby jednocześnie należeć do Unii 
Środkowo-Europejskiej, nad tym się p. Welles 
nie zastanawia. Bo chyba nie rozumie on 
tych unii regionalnych, jako wcielenie państw 
je stanowiących do Związku Sowieckiego.

Ta — powiedzmy grzecznie — lekkomyśl­
ność nasuwa smutne refleksje. Jekżeż bo­
wiem przeciętny obywatel amerykański ma się 
orientować w sprawach Europy, skoro wybit­
ny dyplomata, człowiek, który był jednym z 
kierowników polityki zagranicznej Stanów, o- 
kazuje się tak mało zorientowany.

cep.

1300 KLASYKÓW
An English Library. An Annotated 

List of 1300 Classics. By F. Seymour 
Smith, F.L.A., Chief Librarian Finch- 
ley Public Libraries. Foreword by E d - 
mund Blunden. Londyn, National 
Book Council, 1944. Str. 88.

Trudno dostatecznie gorąco polecić tę pie- 
wielką książeczkę czytelnikowi, który chciąłby 
wejść w bliższy kontakt z literaturą angięlską 
i który chciąłby swoją lekturę angielską zor­
ganizować w sposób racjonalny i systema­
tyczny. /'

Powstała ona, aby zaspokoić potrzeby 
dwóch kategorii czytelników: z jednej stroni 
cudzoziemców, których — tak jak nas — wy­
padki wojenne zapędziły w kraje zasięgu 
wpływów kultury angielskiej, z drugiej — te 
wielkie masy czytelników angielskich, które 
właśnie teraz, w czasie wojny, zaczęły się do­
magać w dużo większej mierze niż przedtem 
lektury bardziej essencjonalnej i zaczęły chęt­
niej czytać „klasyków“. Zjawisko to jest bar­
dzo interesujące i na pierwszy rzut oka para­
doksalne: ludzie mają przecież teraz bez po­

równania mniej czasu do lektury niż przed 
wojną. Tym nie mniej jest to zjawisko bardzo 
charakterystyczne: można je było obserwować 
już w czasie tamtej wojny. Wytłumaczenie 
znaleźć można chyba w tej okoliczności, że 
ludzie, żyjąc teraz dużo intensywniej, bardziej 
„na serio“ i postawieni przez wojnę wobec 
szeregu zasadniczych problemów, których 
istnienia przedtem niekiedy nawet się i nie 
domyślali, żądają po prostu lektury bardziej 
„adekwatnej“ ich nowemu stylowi życia i — 
sięgają do klasyków.

Ale co to jest „klasyk“? Łatwo odpowie­
dzieć na to pytanie w odniesieniu do pisarzy 
starszych, którzy przeszli już przez kytyczne 
sita rewizji paru pokoleń. Z drugiej strony 
p. Seymour Smith wyłączył wszystkich, choć­
by najwybitniejszych pisarzy żyjących, słusz­
nie uważając, że na epitet klasyka, podobnie 
jak na pomniki, za życia jeszcze za wcześnie. 
Ale co zrobić z pisarzami, niedawno zmarły­
mi? Pozycja niektórych spośród nich już dzi­
siaj wydaje się być pewną: zdaje się np. nie 
ulegać wątpliwości, że Joyce ma już dziś w 
porządku wizy na sam szczyt Olimpu. Ale 
takich pisarzy jest bardzo niewielu. A inni? 
Autor tych słów np. z miłym zdziwieniem 
znalazł na liście klasyków zmarłego przed 
trzema laty znakomitego (i świetnie piszące- 
go) amerykańskiego historyka kultury, Pre­
served Smitha, prawdopodobnie jednak dla 
wielu wybór taki może się wydać dziwackim. 
Albo czy jest klasykiem czy też nie Stella 
Benson, albo zmarła w czasie tej wojny wy­
bitna angielska historyczna pisarka, medie- 
wistka Eileen Power? Właśnie wobec tych 
zmarłych wielkości literackich poprzedniej ge­
neracji opinie następnego pokolenia bywają 
nieraz szczególnie surowe. Ponieważ jednak 
nikt opinii tych przewidzieć nie jest w stanie, 
więc też p. Seymour Smith uciekł się tu do 
jedynego możliwego sprawdzianu: swoich u- 
podobań osobistych.

Klasyków swych ujął on w działy rzeczo­
we, takie jak „poezja“, „esseyistyka“, „po­
wieść“, „historia“. W każdym zaś dziale usze­
regował ich w porządku alfabetycznym: po­
dał daty ich urodzeń i śmierci, przy tytułach 
wskazał zaś na najpopularniejsze wydania i 
podał ceny najtańszego z nich. Uwzględnił nie 
tylko pisarzy brytyjskicsh, ale i amerykań­
skich. Szkoda tylko, że poczciwe Pelicany u- 
znał za będące poniżej godności szanującej się 
książki i w ogóle pominął je milczeniem. Tym­
czasem — jeśli idzie przynajmniej o warunki 
palestyńskie — to dla takich np. książek, jak 
Vision and Design Fry’a. Common Reader 
Virginii Woolf lub Medieval People wspomnia­
nej wyżej Eileen Power, Pelicany są nie tylko 
najtańszymi wydaniami, ale też i jedy­
nymi, dostępnymi w handlu księ­
garskim.

Każdy z rozdziałów poprzedzał p. Seymour 
Smith krótkim wstępem, poza tym przy nie­
których autorach pozamieszczał po kilka zdań 
uwag polecających, podkreślających bądź ich 
specjalną aktualność, bądź podnoszących 
szczególny urok czy satysfakcję, jaką można 
wynieść z "ich lektury. Zarówno te wstępy, 
jak i uwagi są wzorem propagandy żywej, a 
równocześnie nie mającej w sobie ani cienia 
pedanterii i propagandowego natręctwa, prze­
ciwnie, bardzo subtelnej oraz—taktownej. Oto 
jak np. brzmią pierwsze zdania wstępnych u- 
wag o powieści: „Być może, iż powieść an­
gielska, jak ‘to twierdziło wielu Współczesnych 
krytyków, nie zniesie porównania z powieścią 
rosyjską czy francuską, ale jest ona jednym 
z najbogatszych działów naszej literatury. 
Zapewne, nie posiada ona niczego tak potęż­
nego, jak Wojna i pokój, ani niczego tak 
wnikliwego jak Czerwone i czarne, ale jaka 
inna literatura stworzyła tak wyjątkowe i je­
dyne w swoim rodzaju powieści, jak Tristram 
Shandy i Moby Dick? Być może, że trzeba 
mieć tak wspaniałą powieść ża sobą, aby móc 
bezkarnie używać tak skromnego języka, ale 
niewątpliwie1 na czytelnika, ogłuszanego od 
lat propagandą, takie właśnie ujęcie sprawy 
musi działać odświężająco. I wzbudzać za­
ufanie.

Nic łatwiejszego, jak krytykować w ta­
kim zestawieniu dobór pisarzy. Autor tych 
słów chciąłby się jednak upomnieć o dwa — 
jego zdaniem — krywdzące pominięcia: jedno 
z nich1 to brak w spisie poleconych powieści 
Conrada jego Nostroma, druga to opuszczenie 
Studies in Modem Biography James’a Bry- 
ce’a: trudno chyba o drugie studium biogra­
ficzne, któreby tak doskonale łączyło w sobie 
sympatię z rygorystyczną troską o bezstron­
ność oraz subtelnością i pełnią ujęcia — jak 
zamieszczona tam jego charakterystyka 
Gladstone’a.

Ułatwiają korzystanie z książki dwa so­
lidne indeksy: autorów i tytułów. Przedmową 
poprzedził ją Edmund Blunden, wybitny kry­
tyk i poeta, sam — oby w jak najdalszej 
przyszłości — kandydat na „klasyka“.

ww.
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OPINIE ANGIELSKIE
Mr. Hamilton Fyfe na bezdrożach

Cytowałem niedawno książkę J. L. Hodsona 
pt. Home Front (Gollancz, 1944), dziennik kore­
spondenta wojennego, pisany podczas rocznego 
pobytu w Anglii czasów wojny. Jest to doniosła 
książka. Bystrość obserwacji i rzetelne podejście 
do wszystkich, problemów frontu wewnętrznego 
czynią z tej książki dokument pierwszej wagi o 
Anglii i Anglikach. Będą z niego czerpać 
wszyscy, którzy kiedyś zechcą poznać their finest 
hour. Ciekaw jestem, czy podobny dziennik 
isitnieje w jakimś polskim, emigranckim kufeTku. 
Równie bystry, wszechstronny, rzeczowy, nikomu 
nie kadzący i nie zakłamany patosem pustych 
słów.

Tak mi się podobała inteligentna rzeczowość 
książki Hodsona, że gdy w parę tygodni po jej 
przeczytaniu zobaczyłem u mego księgarza inny 
dziennik wojenny, wydany przez tego samego wy­
dawcę, kupiłem go bez wahania. Tytuł książki 
brzmiał: Britain's War-Time Revolution by Ha­
milton Fyfe ,(Gollancz, 1944) a podtytuł wydawcy:
A day by'day diary — a remarkably frank one — 
from September 1939 to December 191/2, był rów­
nież bardzo zachęcający.

Tym przykrzejsze' było zatem moje rozczaro­
wanie. ' Książka jest banalna, tendencyjna i cha­
otyczna. Ani jednej, naprawdę ani jednej ciekaw 
wostki, od których roiła się książka Hodsona. Ani 
jednego faktu, który nam nie jest znany lub któ­
ry mógł umknąć naszej uwadze. Gdyby nie ty­
tuł, nie wiedziałbym, że autorowi chodzi o po­
kazani© tej rewolucji, której w Anglii dokonała 
wojna. Pełno natomiast w książce ostrej krytyki 
wszystkiego i wszystkich — z wyjątkiem natu­
ralnie autora, który 0 sobie przy byle, okazji pisze 
bardzo „owszem“.

Zdziwił mnie nieco fakt, że pamiętnik swój 
rozpoczyna p. Hamilton Fyfe 3-go września 1939 
r., a nie 1-szego i żc o Polsce pisze po raz pierw- 

- szy dopiero pod dlaltą 15 września, zaczynając od 
słów: „Poland is finished“. Zrozumiałem jednak, 
gdy wgłębiłem się w ten gąszcz banałów, żei nie 
było to przypadkiem, ale raczej wynikiem ja­
kiegoś bliżej nieuzasadnionego i dość bałamutne*
go uprzedzenia.

10-go sierpnia 1940 r. pisze: „Nothing idiotic 
that any Polish politician said would surprise 
me...“. A 19 sierpnia 1940 r. „Polska warstwa 
rządząca jest beznadziejna. Wydają obecnie tu­
taj tygodnik, atakujący Żydów i ukarżający się 
na wpływy żydowskie w Anglii. Mówiono rów­
nież lekceważąco o błędach, które państwa de­
mokratyczne poczyniły przed wojną, a któro dały 
w wyniku siłę Hitlerowi. Największym błędem 
było to, żc diano Polsce ów czek in blanco, o 
którym mówił Hitler.“

Nie posądzi mnie czytelnik „W Drodze“ o 
sympatie d’la pisma „Jestem Polakiem“, najgłup­
szego i najbardziej dla sprawy polskiej szkod­
liwego wyczynu naszych londyńskich oenerow- 
ców. Mam wrażenie również, że moja dotych­
czasowa działalność publicystyczna wystarczająco 
broni mnie przed1 zarzutem szowinizmu. Znam 
dobrze wady polskie. Chciałbym je naprawić, 
ale nie myślę ich bronić. Uważam zresztą, że ma­
my równe prawo do naszych wad jak i do naszych 
cnót. Jestem także* zdania, (i tu różnię się na- 
pewno od ««-redaktorów ex — „Jestem Pola­
kiem"), że wolno cudzoziemcom mówić o naszych 
wadach, tak jak nam wolno mówić o wadach an­
gielskich i innych. Ale właśnie dlatego piętnuję 
idiotyczną uwagę Hamilton Fyfe’a. Uwagę, któ­
rej rodowodu szukać trzeba chyba u Goebbelsa.

Geny — sekret życia

Współcześnie dokonano wielkiego odkrycia na­
ukowego. Doniosłego i które roztacza przed! nami 
szerokie widnokręgi. Tym razem nie w technice, 
ale w biologii. Mam na myśli naukę o genach i 
pierwszą jaskółkę jej praktycznego zastosowania: 
colchicine.

Kiedy jakieś 80 lat temu mnich czeski Mendel 
opisał swe doświadczenia botaniczne nad skrzyżo­
waniami czerwonego i białego groszku d sformu­
łował swoją teorię dziedziczności, stał się po- 
śmiewiskim ówczesnego świata naukowego. Z po­
czątkiem obecnego wieku „odkryto“ teorię Mendla 
na nowo, ode dopiero badania nad „olbrzymimi" 
chromozami muszki drosophili rozjaśniły sprawę.

Zarówno w święcie zwierzęcym, jak i świecie 
roślinnym, żywa tkanka składa się z komórek. 
Każda komórka posiiada 'swoją określoną dla każ­
dego gatunku liczbę -chromozomów. Chromozomy 
zawierają geny. Ciało ludzkie np. składa się z mi­
kroskopijnych komórek, z których każda zawiera 
48 chromozomów. (Wyjątek stanowią komórki 
spermy męskiej i kobiecego ovum, które mają 
tylko po 24 chromozomów). Te chromozomy za­
wierają geny — sekret życia! Nie wiemy, wiele 
rozmaitych genów jest w człowieku. Drosophila 
— maleńka muszka, której olbrzymie chromozomy 
naprowadziły uczonych na trop genów — ma ich 
około 3.000. Mechanika działania genów nie jest 
jeszcze znana, wiemy jednak, że regulują one 
wszystkie charakterystyczne cechy żywych orga­
nizmów. Wiemy np., które geny muszki drosophili 
regulują kolor oka, rozpiętość skrzydeł, obręcze 
tułowia i t p. Niszcząc niektóre geny promienia­
mi Roentgena, możemy spowodować zmiany w 
kształcie lub innych cechach drosophili już w na­
stępnym pokoleniu. Te zmiany są stałe i dzie­
dziczne. A że drosophila rozmnaża się bardzo szyb­
ko, co 12 dni jedna generacja, więc jeden rok 
hodowli drosophili odpowiada tysiącleciu rozwoju 
człowieka Teoria ewolucji w probówce! „Siódmego 
dnia Bóg stworzył człowieka na swoje podobień­
stwo", a człowiek stworzył w XX wieku inne istoty 
żywe według swojej woli!

Prawie każda cecha dziedziczna u człowieka 
zależy od genów. Chwila zapłodnienia decyduje o 
całym przyszłym życiu Jeśli geny, zawarte w 24 
chromozomaohi spermy i w 24 chromozomach 
ovum, połączą się, a z tych komórek przez podział 
rozrośnie się skomplikowany ludzki organizm, to 
geny, zawarte w owych 48 ćhromozomaoh matki 
i ojca, nadają życiu ludzkiemu i ludzkiemu ciału 
jego przyrodzone cechy: rok, w którym mężczyzna 
przejdzie mutację, rok, w którym wyłysieje, rok, 
w którym choroba dziedziczna się ujawni i t. d.

pierwszym praktycznym zastosowaniem tego 
odkrycia naukowego jest colchicina. Jest to gorzka

i trująca substancja, odkryta w r 1037 w korze­
niach jesiennych krokusów. Ma ona cudowną 
własność pomnażania Chromozomów. Roślina, do 
której wtarto lub której zastrzyknięto roztwór col- 
chiciny, podwaja nieraz ilość chromozomów 
wszystkich swych komórek. Jest to także proces 
ewolucji. Przyśpieszony i działający według ludz­
kiej woli.

Przesadzano, niestety, w prasie wyniki, jakie 
dawał zastrzyk colohiciny. Rozgorączkowani re- 
porteży zrobili z niej cudo, które zdolne jest stwo­
rzyć gigantyczne zboże, jarzyny, owoce, kwiaty 
i t. p Prawda jest skromniejsza, ale nie mniej 
sensacyjna.

Od lat ogrodnicy krzyżowali rośliny, aby u- 
zyskać doskonalsze okazy. Niestety, przeważnie 
rośliny w ten sposób wyhodowane były jałowe 
Dzięki colchicinie możemy podwoić ich chromo- 
za-my. Każdy chromozom znajdzie wówczas swoją 
parę i roślina będzie się normalnie rozmnażała. 
Zastosowano to już z powodzeniem w całym sze­
regu roślin z cudownymi wynikami.

Uczeni dali ludzkości do rąk nowe odkrycie, 
ułatwiające życie i niosące ze sobą zarodki wiel­
kiej szczęśliwości Miejmy nadzieję, że politycy i 
tego odkrycia nie zdeprawują.

O kunszcie pisania
W książce naczelnego- inżyniera BBC P. P 

Eckersley’a p. t. The Power Behind the Micro­
phone — znajduję następujące zdanie: „Zasiad­
łem, aby spisać własnoręcznie historię -mego ży-

Literatura Francji wychodzi zwycięska z podziemi
Po klęsce Francji i podpisaniu zawieszenia 

broni przez Petaina w ¡r. 1940, miłośnicy kultury 
francuskiej z zapartym tchem oczekiwali wieści, 
jaką postawę zajął -wobec kolaboracjonizmu inte­
lektualny -i literacki świat francuski. 4

Już pierwsze, „przemalowane“ na pro-nie- 
miecko numery Gringoire’a i stanowisko szeregu 
czołowych dzienników francuskich, zarówno jak 
glosy radia paryskiego — wyglądały alarmująco. 
Złe -wieści zaczęły się mnożyć.: Sacha Guitry prze­
mawia przez kontrolowane przez Niemców radio 
paryskie, — Drieu la Rochelle „kolaboruje“, — 
Abel Hermant stoi przy rządzie Vichy, — Benoit 
również, — Henry de Montherlant wydaje cynicz­
ną pochwałę klęski p. t. Solstice de Juin, możnaby 
mnożyć przykłady. Zdawało się więc, że świat 
myśli i ducha nie wytrzymał próby, zarówno jak 
nie -wytrzymały jej sztaby i do-wództwa... Że 
jesteśmy świadkami nowej „Zdrady klerków“ — 
generalnego odwrotu pisarzy i artystów francus­
kich z tej zdawało się nie do pokonania moralnej 
linii Maginota, jaka dzieliła ów świat kultury i 
wolności myśli i słowa, od ponurego więzienia du­
cha ludzkiego, jakim stał się świat nazizmu.

Każdemu, kto znał i wielbił kulturę francu­
ską, nie mogło się to wprost w głowie -pomieścić. 
Cóż więc zostanie z Europy, jeśli przodujący przed­
stawiciele jej myśli i intelektu -przejdą na stronę 
-barbarii? To dręczące pytanie stawało przed oczy­
ma -wszystkich tych, którzy —-tak jak Polacy — 
nawet w klęsice materialnej chcieli i potrafili -po­
zostać w aktywnym oporze i proteście przeciw 
przemocy -najeźdźcy.

Nakładem Wydawnictwa „W DRODZE“ 
ukazały się następujące książki :

MICHAŁ DOBRZYŃSKI

DZIEJE POLSKI
Tom II. Stron 330

Cena 400 milsów.

WŁADYSŁAW CHOMA

TOBRUK-GAZALA
Str. 112 + 2 mapy + 4 zdjęcia 

Cena 180 milsów.
(a NIE jak-błędnie podano w poprzednim numerze: 250 milsów)

ROMAN FAJANS

WŁOCH Y — 1944
Str. 132 + 1 mapa + 5 zdjęć.

Cena 200 milsów.

ST. PLESZCZYNSKI — T. SOWICKI

GARDEN PARTY
Sztnka w czterech aktach 

Cena 180 milsów.

BOLESŁAW PRUS

LALKA
Tomy I —IV

Cena całości 800 milsów.
■ - .......... ........... ' ..... ...... ■

W DRUKU:
TEODOR PARNICKI

SREBRNE ORŁY
t. n

cia. Wziąłem to bardzo dosłownie Własną ręką, 
trzymając własne pióro' napisałem) pół miliona 
słów. Do-rothy Carrington nakłoniła mnie do usu­
nięcia 420.000, Oboje mamy nadzieję, że to co zo­
stało, jest jasne. Jeśli tak jest, jest to zasługą 
Dorothy Carrington...“ A dedykacja książki brzmi: 
„Z nałogu mówcy piszę zdania zbyt tęgie, aby -były 
dynamiczne, i ogólniki zbyt oklepane, aby były 
prawdziwe Jeśli ten mój błąd nie jest zbyt wi­
doczny, zawdzięczam to Dorothy Carrington, która 
nie tylko- zachęciła mnie do napisania tej książki, 
ale mi do jej napisania dopomogła. Jej więc tę 
książkę z wdzięcznością -poświęcam“. Wydaje mi 
się, że w tych- zdaniach mieści się sekret tej ob­
fitości dobrej literatury fachowej i „poważnej“, 
którą tak w Anglii podziwiamy.

Wielu ludzi posiada rozległe wiadomości o 
sprawach, interesujących ogół. Wielu specjalistów 
i -fachowców może opowiedzieć o rzeczach i spra­
wach równie interesujących, co najciekawsza po­
wieść Niestety, tylko bardzo niewielu ludzi umie 
to, co myśli czy wie, napisać w sposób zwięzły, 
przejrzysty i -czytelny. Literacki ,— jak to nazy­
wamy. Trudno! Pisanie — mimo łudzącej łatwizny 
pozorów — jest sztuką, wymagającą równej umie­
jętności, zamiłowania i wprawy co chemia, medy­
cyna, radio, mechanika, historia, muzyka i t. d.

Dlatego zdziwiła nas obfitość literatury nau­
kowej — a mimo to czytelnej, która -rzuca się w 
oczy w Anglii Byle uczony pisze- książki stylem 
tak -pros-tym, tak przejrzystym i tak poprawnym, 
że niejeden polski literat nadziwić się nie- może.

Późniejsze lata zaczęły przynosić pocieszające 
dowody, że sytuacja nie jest tak zła, jak przypusz­
czać można było początkowo. Tu i tam przenika­
ły z Francji wieści, że organizuje się tam nie tyl­
ko zbrojna Résistance materialna, ale że mobili­
zują się siły duchowe oporu przeciw hańbie Lava- 
la i Dóatów.

Ale -dopiero dziś — -po oswobodzeniu Francji 
— obraz rzeczywistego stanu -rzeczy zaczyna być 
kompletny. Dopiero dziś dowiadujemy się, że op­
rócz zdrajców, zaprzedańców 1 -charakterów sła­
bych — żyły i działały we Francji umysły odważ­
ne i nie pokonane przemocą, że z tą przemocą mo­
ralną i umysłową walczyły, że za te ideały wol­
ności myśli i ducha cierpiały i umierały. Obok -po­
nurych fantomów zdrady, wyrosły przed naszymi 
oczyma sylwetki nieskalanych bojowników -praw­
dziwej myśli -francuskiej, ¡która dziś odradza się 
jak Feniks z popiołów.

Jeszcze nie umilkły na ulicach Paryża odgło­
sy -walki, -a już zebrało się jedenastu -członków 
Akademii, by z listy Akademii skreślić nazwiska 
tych, którzy „nie dopełnili obowiązku narodowe­
go“, którzy zdradzili najdroższe dziedzictwo Fran­
cji — wolność -myśli, -którą Duhamel nazywa 
„pierwszą -z wolności człowieka. Człowiek w ucis­
ku jest jeszcze wciąż człowiekiem wolnym, jeśli 
ma przynajmniej -prawo -powiedzieć i napisać: 
„uciskacie mnie!'“

Procesy Suarèza czy Lauzanne’a były ponurym 
widowiskiem, ale były koniecznością. Okres klęski 
i okupacji podziałał w intelektualnych warstwach

Powyższy cytat z książki P. P. Eckersleyń 
wyjaśnia sytuację. Istnieje w Anglii zawód „su-b- 
ediitor’a“ Odpowiednik polskiego korektora. „Sub- 
ediitor" -jest człowiekiem, który „umie pisać“. Każ­
dy manuskrypt idzie przed1 drukiem do „sub-edL 
tor’a", który go poprawia albo nawet przepisuje.

„Stop“! zawoła -bardziej uświadomiony czytel­
nik. „Pięknie, ładnie, ale przecież to samo, k-u-bek 
w kubek, było u nas. I u nas korektor poprawiał 
i poprawia błędy gramatyczne, ortograficzne, ję­
zykowe, Wywala Pan otwarte drzwi!"

Niestety, sprawa nie jest -taka prosta. Każdy 
redaktor czy wydawca wie, jakie walki trzeba sta­
czać z autorami o najmniejszą korektę, a co do­
piero o skreślenie. Każde słowo jest „najważniej­
sze“, każde zdanie najbardziej istotne. Artykuł, 
który musi się zmieścić w ramach 2.000 słów, nad* 
chodzi do redakcji jako -rozprawa, -licząca 10 000 
słów. Wszystko jes-t kwestią ujęcia i rozplanowania 
treści i szczegółów. Ale to jest sztuką literata a 
nie uczonego. Jeśli uczony to potrafi — tym le­
piej! Ale jeśli nie — jak to, niestety, często -bywa 
—to czemu drożyć się ? Czyż nie lepiej, jak Eckers- 
1'ey, z uśmiechem pokwitować wdzięczność temu, 
kto w trudnej pracy dopomógł?

Jeszcze jedno. I literaci miewają u nas gry­
masy. Przesądy zaśniedziałe jak ów kompleks 
„murzyna literackiego“. Dlaczego -literat nie- miał­
by napisać książki dla fizyka, chemika, lekarza 
czy nawet historyka lub polityka? Te sprawy są, 
mam wrażenie, prościej traktowane w Anglii. 
Bardziej po kupiecku. Bardziej rzeczowo.

H. S. Dominik

Francji jak wirówka, oddzielająca ziarna od plew.
Na szczęście ziarna pozostało dużo. Dziś do­

piero dowiadujemy się, jak wyglądał świat lite­
ratury francuskiej w podziemiach. Dziś dopiero 
wiemy, kto jest autorem wspaniałego dzieła De 
silence de la mer, które wyszło w podziemiu pod 
pseudonimem Vercors. Do chwili oswodzenia nie 
wiedziała o tym nawet żona autora Jean’a Desvig­
nes, że to on napisał tę książkę, która dziś zdoby­
ła już rynek światowy, i w piwnicy na ręcznej 
drukarence drukował ją pod firmą Editions de 
Minuit, domu wydawniczego Résistance. Firma ta 
wydała autorów, takich jak Mauriac, Maritain, 
Aragon, Eluard, Cassou, oraz poetów innych na­
rodowości, prześladowanych przez Niemcy.

Za wydawnictwem Editions de Minuit stał Na­
rodowy Komitet Autorów, grupujących takich pi­
sarzy jak Duhamel, Valéry, Oudard, Malraux, 
Vildrac i inni. Grupa ta wydawała potajemnie 
pismo Lettres Françaises, którego inicjatorem i 
pierwszym redaktorem był młody Jacques Decour. 
Wykryty w t. 1942 przez Gestapo, Decour zginął 
rozstrzelany, ale koledzy jego z redakcji konty­
nuowali jego dzieło i pismo ukazywało się dalej.

W ciągu okupacji we Francji, jak również za 
drutami obozów w Niemczech i wśród emigracji 
— kwitła poezja francuska. Ból i wstyd klęski, roz­
pacz po utraceniu wolności, nienawiść do Bochów, 
tęsknota za Ojczyzną i groza tej najokrutniejszej 
z wojen — wszystko to znalazło swe odbicie w 
wojennej twórczości poetów francuskich. Dopie­
ro czytając utwory poezji podziemnej, wczuć się 
możemy w codzienny rytm życia podziemnego 
ludżi z Résistance... Jednym z najbardziej przej­
mujących wierszy francuskiej poezji podziemnej 
jest np. anonimowy utwór, zawierający pożegna­
nie mechanika ze swą lokomotywą, którą włas­
nymi rękami zniszczył, aby nie służyła Niemcom. 
Czytając te wiersze, trudno nie odnaleźć w nich 
analogii z naszą polską poezją podziemną. Tam 
jak i tu piszą nie tylko zawodowi literaci i poeci, 
ale i zwykli, szarzy ludzie, piszący z wewnętrznego 
przymusu — ludzie, którzy często nigdy przedtem 
ani potem już nie pisali. Tam jak i tu, poezja (wy­
tryska z najgłębszych źródeł duszy ludzkiej, szu­
kającej -ucieczki i przed przytłaczającą rzeczy­
wistością, — jest krzykiem protestu zarazem i 
afiirmacji, że -człowiek — nawet więziony, skuty, 
gnębiony i poniewierany — może i musi pozostać 
wolnym w -głębi swego jestestwa.

Wśród powodzi lepszych i gorszych utworów, 
wybijają się poezje Aragona, z których Crève 
Coeur i Les yeux d’Eisa zyskały ogromny rozgłos 
również i poza Francją, a Museée Grévin uważane 
jest za arcydzieło poezji podziemnej. Wybił się 
również Pierre Eluard, którego Une seule pensée 
obiegło świat. Poeta ten nie tylko pisał w ukryciu, 
ale zadał sobie olbrzymi trud i ryzyko wyszukiwa­
nia najcelniejszych utworów poetów podziemnych, 
które wydał w dwóch antologiach p. t. Honneur 
des poètes i Europe.

Ci spośród pisarzy francuskich, którzy nie 
zdradzili, ani nie załamali się, walczyli nie tylko 
z wrogiem zewnętrznym, z okupantem, ale rów­
nież -— co i trudniejsze ibylo, i -bardziej bolesne — 
z jadem defetyzmu, oportunizmu i renegacji w łonie 
własnego społeczeństwa. Niektórzy z nich — jak 
Malraux czy poległy w walkach Maquis Jean Pré­
vost— brali udział w walce zbrojnej FFI. Inni — 
jak sam Duhamel, — walczyli na polu myśli i 
ducha, mobilizując i skupiając moralne i intelek­
tualne siły oporu we Francji, dopomagając pisa­
rzom francuskim do przeżycia tego tragicznego 
okresu. Inni jeszcze — przebywający poza grani­
cami kraju, jak Bernanos, Maritain i inni, wspie­
rali swym autorytetem ruch de Gaulle'a i podtrzy­
mywali dobre imię literatury francuskiej na ob­
czyźnie.

We Francji samej przodowniczą rolę odegrał 
w czasie okupacji Duhamel. Nie darmo renegac- 
kie Je Suis Partout pytało wielokrotnie: „Dlaczego 
Duhamel przebywa na wolności ? Kiedyż naresz­
cie zamkną go pod kluczem ?“ Duhamel nie dał 
się nastraszyć, choć książki jego władze niemiec­
kie umieściły na liście autorów zakazanych, choć 
Gestapo obrabowało jego mieszkanie, choć kilku 
członków jego rodziny znalazło się -w więzieniu. 
Czynem i przykładem podtrzymywał odwagę in­
nych, sam pracując w ukryciu i pisząc kilka dzieł, 
z których dwa są utworami pamiętnikarskimi.

Epuration oddziela dziś ziarno od plewy spra­
wiedliwie, lecz stanowczo. A ziarna tego wystarczy 
pod zasiew nowych pokoleń.

Ewa Mieroszewska
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PRZEGLĄD POLITYCZNY
Trzy kwestie wysunęły się na czoło wydarzeń 

politycznych ostatniego tygodńia: nowa ofensywa 
niemiecka, tragedia grecka oraz traktat francus­
ko-sowiecki, którego tekst w tych dniach ogło­
szono.

Pierwszą rzeczą, którą już dziś o tej ofensywie 
niemieckiej można powiedzieć, jest, że była ona 
niespodzianką. Niespodzianką nie tylko dla nas, 
ale i — co dla nas jest dopiero niespodzianką — 
dla głównego dowództwa alianckiego. Cechuje ją 
duch tego ryzykanctwa i szczodrego dysponowa­
nia własnym materiałem żołnierskim, jaki cha­
rakteryzował niemal że wszystkie niemieckie 
ofensywy tej wojny.

Jej minimalnym celem musiało być unicest­
wienie przygotowań ofensywnych I Armii i zdo­
bycie'czy zniszczenie tego sprzętu wojennego, 
jaki Amerykanie dla celów swej ofensywy nagro­
madzili. Wiemy już dzisiaj, że Niemcy tak głębo­
ko przeniknęli w amerykańskie pozycje, iż ten cel 
trzeba uznać za osiągnięty. Niewątpliwie są też 
propagandowe dywidendy tej ofensywy w samych 
Niemczech: sukces taki był gwałtownie potrzebny 
Niemcom, krajowi atakowanemu na trzech fron­
tach lądowych, oraz jak długi i szeroki coraz in­
tensywniej bombardowanemu -z powietrza i sto­
jącemu wobec perspektywy groźnej zimy.

Pytania, jakie się w tej chwili nasuwają, to po 
pierwsze, czy na tych sukcesach niemieckich się 
skończy, czy też Niemcy będą zdolni pójść dalej 
jeszcze, po drugie zaś, jak drogo za sukcesy te 
zapłacą. Ostatecznie, dotychczas bronili się z dos­
konale ufortyfikowanych pozycji. Teraz ofensywa 
z pozycji tych ich wywabiła. Tu właśnie tkwi całe 
ryzyko niemieckiej operacji. Alianci ponieśli na 
froncie I Armii klęskę, — nie ma co tego ukry­
wać. Ale jest to tego rodzaju klęska, która może 
się stać elementem przyszłego zwycięstwa. Naj­
bliższe dni powinny już pokazać, czy się stanie.

Kryzys grecki przybrał najgorszą ze wszy­
stkich możliwych postaci: postać chroniczną. Dziś 
dużo wyraźniej już niż przedtem widać błędy obu 
uwikłanych weń, stron, które do takiego rozwoju 
wypadków doprowadziły. Rząd Wielkiej Brytanii 
postąpił nierozsądnie, angażując się w popieraniu 
bardzo w Grecji niepopularnego króla. Nie doce­
nił też siły i stopnia panowania nad masami orga­
nizacji E.A.M. Okazuje się, że premier Churchill 
podobnie jak i w poprzedniej wojnie, tak i w tej 
me ma szczęśliwej ręki do Bałkanów.

Ale i w pozycji E.A.M. są zagadkowe punkty. 
Organizacja ta najpierw zgodziła się na czystkę 
w armii, przystąpiła do koalicyjnego gabinetu, 
zgodziła się na rozbrojenie organizacji oporu a 
potem nagle trzy tygodnie temu zgodę swoją cof- 
nęła. Dlaczego akurat wtedy? Prawdopodobnie
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poszła niebawem w zapomnienie i nie wywo­
łała dalszych reperkusji.

* * *
Jana Łuckiewicza przez kilka tygodni 

później nie widziałem. Gdyśmy się wreszcie 
spotkali, zapytał mnie tryumfująco: „A co?“ 
— Wówczas na wpół serio, na wpół żartem 
powiedziałem mu, że może to, czego byłem 
świadkiem przed paru tygodniami, było po 
prostu żartobliwą mistyfikacją, zręcznie za- 
insccnizowaną przez niego, celem ubawienia 
się moim kosztem, oraz iż wcale pewny nie 
jestem, że osoba, którą tytułował on i jego 
towarzysze „Ekscelencją“, była istotnie tą 
osobistością, za którą ją podawano; dodałem 
przy tym, że żywię co do tego poważną wąt­
pliwość.

Aczkolwiek Łuckiewicz może wyczuwał jv 
moich słowach, że przez żart tylko udaję ową 
niepewność i wyrażam wątpliwość, jednak 
wziął widocznie sprawę do serca i po paru 
tygodniach dostarczył mi dowodów niezbi­
tych: przywiózł ze swej nowej podroży do 
Lwowa fotografię metropolity Szeptyckiego 
w szatach pontyfikalnych, siedzącego na tro­
nie arcybiskupim, w paliuszu na piersiach 
oraz w mitrze arcybiskupiej na głowie i z 
krzyżem dwuramiennym w ręku. W postaci 
tej poznałem z cała pewnością gościa, widzia­
nego przedtem w redakcji Naszej Niwy. Do 
fotografii dołączone było poświadczenie, za­
opatrzone we własnoręczny podpis metropoli­
ty i pieczęć muzeum metropolitalnego, stwier­
dzające, że Jan Łuckiewicz jest osobą godną 
zaufania i upoważnioną do czynienia nabyt­
ków dla muzeum. Fotografia ta i pismo by­
ły w moim posiadaniu aż do r. 1941.

* * *
Dzisiaj, po upływie lat 35, gdy warunki 

polityczne zmieniły się całkowicie, gdy istnieć 
przestała Rosja carska i monarchia Habsbur­
gów, — gdy oddawna nie żyje już Jan Łuc­
kiewicz, a świeżo zeszedł do grobu metropolita 
Szeptycki, czuję się uprawnionym do opubli­
kowania tego bądź co bądź charakterystycz­
nego epizodu.

Może osoby, bliżej poinformowane, zechcą 
sprostować powyższą relację w tym, w czym 
mnie pamięć zawiodła, lub uzupełnić moje 
sprawozdanie pewnymi szczegółami, które'nie 
mogły być znane mnie, jako Polakowi, stoją­
cemu z dala od ówczesnych spraw ruchu bia­
łoruskiego czy ukraińskiego — którego 
pars magna był zmarły metropolita.

Stanisław Kościałkowski

W dniu 13 stycznia 1945 r. odbędzie się w Haifie w sali Histadrutu
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Wprogramie:

Schumann — Fantazja C-dur Ravel — finding '
Trzy miniatury Jeux d’ux

Chopin — Nokturu G-dur 
¡Mazurek 
Walc,

długo jeszcze będziemy czekali na odpowiedź na 
tę zagadkę.

Wydarzenia w Grecji będą miały poważne 
reperkusje i w samej Anglii. Partyjne zawiesze­
nie broni ma się już ku końcowi. Wszystkie znaki 
na ziemi Zjednoczonego Królestwa wskazują wy­
raźnie na to, że nastroje opinii publicznej prze­
sunęły się tam w lewo i że labourzyści 
mają duże szans otrzymania przy następnych wy­
borach zupełnej większości. Najpoważniejszym 
atutem, który konserwatyści mogli w kampanii 
wyborczej przeciwstawić labourzystem, była ol­
brzymia osobista popularność, jaką sobie w czasie 
tej wojny zdobył w masach angielskich premier 
Churchill. Atut to tym poważniejszy, że labourzyś­
ci przywódcy na jego miarę nie mają. Otóż wyda­
rzenia greckie wyraźnie wywołują kryzys tej po­
pularności w masach brytyjskich. Może to przy 
nadchodzących wyborach jeszcze bardziej prze­
chylić szalę zwycięstwa na stronę labourzystów.

Impas grecki ożywił dyskusję na temat ideo­
wych założeń tej wojny, celów, o które się przy­
stąpiło do walki i o które się walczy dzisiaj. Mo­
żemy być z tej dyskusji tylko zadowoleni.

Ogłoszono już tekst traktatu francusko-sowiec- 
kiego. Jest to typowy obustronny traktakt sojuszu 
wojskowego antyniemieckiego. Uderza w nim jed­
no przede wszystkim, to że strony, podpisujące 
go nie starały się w sposób przynajmniej najogól­
niejszy, choćby tylko kurtuazyjnie, włączyć go w 
ramy jakiegoś szerszego, ogólnego układu.

Zdaje się, że gen. de Gaulle żadnych specjal­
nych poza tym zobowiązań wobec ZSRR nie za­
ciągnął. Miarą zaś żywotności samego traktatu, 
będzie — jak to już raz na tym miejscu wspom­
niano — moment decyzji po wojnie, co zrobić z 
Niemcami: wtedy dopiero przekonamy się, w ja­
kiej mierze interesy francuskie i rosyjskie w po­
wojennym świecie są zbieżne.

Tymczasem jednak traktat potrzebny był gen. 
de Gaulle’owi do jednego celu. De Gaulle — wina 
tu przede wszystkim dawnej polityki amerykań­
skiej — ma ciągle jeszcze kompleks ubogiego 
krewnego w koncercie mocarstw. Otóż traktat 
francusko-sowiecki pozwoli mu zasiąść do roko­
wań o traktat nowej ententy francusko-angiels­
kiej z pewnym posagiem. Nie ulega zaś wątpliwoś­
ci, że dopiero tam ten traktat będzie kamieniem 
węgielnym całej polityki zagranicznej Francji. 
Imperatyw zarówno położenia geograficznego, jak 
i sytuacji politycznej obu mocarstw jest tu zbyt 
wyraźny, aby mogło być inaczej. Tylko błędy 
przeszłej polityki anglo-amerykańskiej sprawiły 
ze droga z Paryża do Londynu okazała się tak 
bardzo drogą okrężną.

POEZJE NIEMIECKIE 
A. KRZEWINY

W tych dniach ukaże się tomik poezji Anto­
niego Krzewiny p. t. Polnische Lieder. Autor, 
Polak, urodzony na Warmii, śladem swego 
mistrza i nauczyciela Stanisława Przybyszew­
skiego pisze w języku niemieckim.

Antoni Krzewina jest autorem wydanej w 
Jerozolimie przed dwoma laty broszury To­
morrow in Germany, obecnie zaś pracuje nad 
dramatem Tak się zaczęło. Problemem tego dra­
matu jest psychologia narodu niemieckiego i 
początki hitleryzmu.

Poniżej zamieszczamy słowo wstępne do 
Polskich Pieśni pióra znanego pisarza, intendenta 
teatru Habima, Maxa Broda.

Kochany Antoni Krzewina,
Od dłuższego czasu już chodzi Pan „licami 

Jerozolimy, tego miasta, w którym Pan spędza 
dni na wychodźctwie, a które dla mnie stało się 
ojczyzną.

I ilekroć w rozmowach poruszaliśmy temat 
aktualnej zawieruchy wojennej, zawsze dochodzi­
liśmy do wspólnego wniosku, że nasze serca _
niegdyś tak żywo bijące — omal nie skamieniały 
w nienawiści do szatańskich hitlerowców.

Uczucie to, które graniczy prawie z bezuczu- 
ciowością, znalazło obecnie mocny wyraz w Pań­
skich nowych wierszach. Jakże pięknie, że w koń­
cu, w szumiącym „Credo“, zrzuca Pan z siebie 
skostnienie, jak gdyby zrzucał Pan z siebie węża 
pełzającego po piersi we śnie. Przecie wierzy Pan 
znów w lepszą przyszłość całej ludzkości, w pogo­
dzenie i zbratanie narodów. Uścisnąłbym za to 
Pańską rękę, za ostateczne przezwyciężenie nie­
nawiści, co zresztą w sposób wnikliwy zanalizował 
Pan również w rozprawce na temat przekształce­
nia ducha niemieckiego człowieka (Tomorrow in 
Germany). Lecz nienawiść i rozgoryczenie rów­
nież są jeszcze potrzebne, skoro walka rozgorzała 
na dobre. Dlatego też odnosi się mój drugi uścisk 
dłoni do Pańskich wierszy bojowych, w których z 
równym zachwytem wspomina Pan żydowskich 
bohaterów warszawskiego ghetta (co nie jest je­
dynym Pana wierszem o Żydach), jak również 
polskich bojowników o wolność, w których Pan 
pierwszych stoi szeregach.

Po trzecie zaś należy się Panu mój uścisk 
dłoni za owe subtelne i głęboko wzruszające pieśni 
do Haliny, postaci kobiecej o idealnej czystości, 
zalety prawie w dzisiejszych czasach niezmiernie 
cennej; tej kobiety, która Panu widocznie jest 
głównym źródłem natchnienia i wiary w 
przyszłość.

Chcialbym, aby czytelnicy niniejszych wierszy 
rozstali się z nimi z takim samym wzruszeniem 
jak i ja.

Max Bród
Tel Aviv, w grudniu 1944 r.

Albeniz — Cordoba,' 
Verdi-Liszt — Rigoletto.

Plany Polskiego In­
stytutu Naukowego

w Ameryce
Nowojorski Tygodnik Polski drukuje 

w nrze z dm. 15 października u. r. p. t. 
Co Polski Instytut Naukowy będzie robił w 
tym roku? wywiad z dyrektorem Instytutu, 
prof. Oskarem Haleckim, który przedruko­
wujemy tutaj w niewielkim skrócie.

Polski Instytut Naukowy w Nowym Jorku 
stał się już częścią niezbędną polskiego życia na 
uchodźctwie, placówką o wpływie bardzo głębo- 
'kim, choć jak takiej instytucji właśnie przystoi, 
nie wyrażającym się hucznie i hałaśliwie Tym 
większym obowiązkiem jest oczywiście raz po 
raz przypomnieć ogółowi o tej pracy tak ważnej, 
a tak nie szukającej poklasku. W poczuciu tego 
właśnie ciążącego na nas obowiązku zwróciliśmy 
się do Rektora Haleckiego, świetnego historyka, 
Dyrektora Instytutu, z prośbą o zapoznanie nas z 
programem prac, które Instytut planuje na roz­
poczynający się sezon. I oto czegośmy się dowie­
dzieli w czasie naszej wizyty w pełnej nastroju 
siedzibie Instytutu przy ulicy 86-ej.

„O tym, czegośmy dokonali dotychczas, do­
wiedzieć się łatwo z naszych biuletynów", — mó­
wi na wstępie rektor Haleoki, wskazując na ster­
tę kilkusetstromieowych książek w tak już po­
pularnej błękitnej oprawie. — „Nazwiska uczo­
nych, którzy z nami współpracują, wykazy zeb­
rań i konferencji, odbytych przez nas, teksty wy­
głoszonych w Instytucie odczytów, wykazy prac 
naszych członków — wszystko to pan tutaj znaj­
dzie“. Prof. Haleoki mówi to bez akcentu, ale kto 
pobieżnie choćby przejrzy te biuletyny, kto 
uczęszczał na odczyty do Instytutu, kto wie ile 
zabiegów, pracy zarazem twórczej i technicznej 
— wymagały te wszystkie dokonania, zwłaszcza 
na tak trudnym i zjadającym siły nowojorskim 
terenie — ten daje prof. Haleckiemu pełne prawo 
do słusznej dumy z działalności Instytutu. „W 
tym roku będziemy oczywiście jak i w poprzed­
nich pracowali w poszczególnych sekcjach, wspie­
rając, jednocząc i kontynuując badania naukowe 
naszych członków, zarazem jednakże -chcielibyśmy 
wystąpić z szeregiem manifestacji, zdolnych na 
większą skalę zainteresować szersze kola i narzu­
cić się opinii, którą w tej chwili szczególnie nale­
ży zdobywać dla Polski, prostując błędne o nas 
mniemania i wpajając w nią zrozumienie dla na­
szej politycznej i kulturalnej roli.

Dlatego postawiliśmy sobie w tym roku, jako 
pewnego rodzaju zasadę, aby organizować konfe­
rencje zbiorowe o charakterze oczywiście najpo­
ważniej naukowym, ale związane bądź z aktual­
nością, bądź z różnymi przypadającymi rocznica­
mi. Da to nam możność wyzyskać większą ilość 
prelegentów jak też wytworzyć na tych zebra­
niach atmosferę poważnej polemiki tak ważną w 
Propagandzie i tak właściwą życiu amerykańskie­
mu. Jestem pewien — mówi rektor -Halecki — że 
pierwsza nasza manifestacja, którą planujemy na 
20 października — zaraz po hołdzie złożonym 
przez nas Warszawie — przyciągnie bardzo liczne 
grono zarówno polskich jak amerykańskich słu­
chaczy. Będzie to 10-lecie śmierci pani Curie, 
które święcić będziemy wraz z Columbia Univer­
sity, w jednym z jego audytoriów. Najpoważniejsi 
specjaliści, zarówno spośród Amerykanów jak i 
Europejczycy, zabiorą glos: — prof. Bogert, pre­
zes Międzynarodowej Unii Chemii, prof. Brillouin, 
znakomity uczony francuski, prof. Swiętosławski, 
prof. Fajans.

Przechodząc do naszych innych zamierzeń na 
ten sezon, mamy zamiar położyć nacisk szczególny 
na prace Komisji Historii Polonii Amerykańskiej. 
Rozwinięciu tych prac poświęcony będzie zjazd, 
który odbędzie się w dniu 27 października w Or­
chard Lake. Chcialbym szczególnie podkreślić — 
mówi prof. Halecki — że Polonia nasza odnosi 
się z niezwykłym zainteresowaniem do działalnoś­
ci Instytutu a szczególnie do tego, co robi Komi­
sja Polonii.

To zainteresowanie wspiera bardzo wydatnie 
nasz oddział lokalny w Chicago, którego spiritus 
movens są prof. Pawlowski, Mrozowski i Skłodow­
ski. Odbędziemy w najbliższym czasie uroczystą 
inaugurację tego oddziału, połączoną z bardzo 
ważnym zjazdem poświęconym odbudowie nauki 
polskiej. I jeszcze jedno zebranie — dodaje rek­
tor — które teraz szczególnie jest ważne i na 
które tłumnie napeiwno stawią się Polacy. W koń­
cu października jeszcze — będziemy mieli obchód 
100-lecia Politechniki Lwowskiej.

Poza oddziałem w Chicago mamy też i inne 
oddziały lokalne w Stanach Zjednoczonych i w 
Kanadzie; o ich działalności czytał Pan napewno 
w biuletynie, — przypomina mi prof. Halecki; — 
wszystko wskazuje na to, że w tym roku będą one 
jeszcze wydatniej pracowały, liczba ich zresztą 
zwiększa się jeszcze, gdyż prof. Lednicki, miano­
wany profesorem w Uniwersytecie Kalifornijskim, 
zakłada oddział w Kalifornii; z naszych delegatur 
w Brazylii, Madrycie i Peru mamy też bardzo dob­
re sprawozdania.

Jeżeli chodzi o wydawnictwa, to swego rodza­
ju pomnikiem będzie wydanie 500-stronicowego 
tomu przekładów Mickiewicza wraz z obszernym 
i oryginalnym studium o poecie prof. Noyes’a. 
Będzie to dla nas okazja do spełnienia bardzo 
serdecznego obowiązku złożenia hołdu prof. Noy- 
es’owi, tak niezwykle zasłużonemu dla wiedzy o 
Polsce w tym kraju. W czasie Bóżego Narodzenia, 
które jest datą urodzin Mickiewicza, odbędzie się 
z tego powodu uroczyste zebranie W" Instytucie“.

Pytam prof. Haleckiego o inne wydawnictwa, 
choć Bogiem a prawdą, już to samo co biuletyn 
pomieszcza — jest plonem przynoszącym chlubę 
nauce polskiej na uchodźctwie 1 pracy Instytutu. 
Ale okazuje się, że wyjdą poza tym i inne patro­
nowane przez Instytut książki, miedzy innymi 
dzieło prof. Kota Ideologia Arian Polskich i i/prof. 
Gorczyńskiego Porównanie klimatu Europy i 
Ameryki. Prof. Halecki kończąc mówi: „To wszy­
stko“. (Mówi ze/skromnością czło wieka, który 
ogarnia cały ogronrl zadań ciążących na naszej 
intelektualnej ¿migracji, który świadomy jest 
wielkiej odpowiedzialności nielicznych ambasad, 
reprezentujących tak straszliwie ograbioną i po­
ranioną naukę i sztukę polską. To jednak, Co nam 
powiedział o Instytucie i czego mi nie powiedział, 
a co wiemy o jego pracy niestrudzonej uczonego, 
mówcy, obrońcy praw Polski, pełnego odwagi, og­
nia a zarazem taktu i świętnej formy naukowej 
— pozwala nam powiedzieć, że „To wszystko“ 
jest to wszystko, co dało się w tej dziedzinie zro­
bić, i napewno po stokroć więcej niż ktokolwiek 
inny, na miejscu prof. Haleckiego zrobić by zdołał
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Z prasy obcej

Perspektywy wojny 
z Japonią

Londyński tygodnik The Economist w numerze 
z dn. 28 listopada, w artykule p. t. „(Wewnętrzna 
strefa Japonii“ w następujący sposób ocenia per­
spektywy wojny z Janonią:

„Pomyślne lądowanie amerykańskie na Fili­
pinach otwiera nową fazę w wojnie na Pacyfiku. 
Potężne wojska alianckie usadowiły się na wew­
nętrznej linii obrony Japonii. Lądowanie świad­
czy o przygniatającej przewadze w powietrzu i na 
morzu, jaka jest po stronie admirała Nimitza i 
gen. MacArthura. Łącznie z powodzeniami brytyj­
skiej Czternastej Armii i wojsk gen. iStilwella w 
Birmie, oznacza ono, iż wojska alianckie zwycięs­
ko idą naprzód na głównych frontach przeciwko 
Japonii".

Mimo to — tłumaczy autor artykułu — opty- * 
mizm, wywołany tymi sukcesami, jest w kołach 
alianckich umiarkowany. Są one bowiem zrówno­
ważone przez poważne sukcesy Japończyków w 
Chinach; sukcesy te zaś mogą poważnie zaciążyć 
na całym przebiegu wojny na Pacyfiku:

„Rzut oka na mapę pokazuje, do jakiego stop­
nia główne działania alianckie na Dalekim 
Wschodzie — lorda Louisa Mounhattena kampa­
nia w południowo-wschodniej Azji, głównie w Bir­
mie, i kombinowana ofensywa na Pacyfiku admi­
rała Nimitza i gen. MacArthura — to jeszcze 
dwie różne akcje. Przez pewien okres czasu mogą 
się one jeszcze rozwijać, nie zahaczając o siebie...
I zwycięstwo na żadnym z tych frontów nie będzie 
decydującym krokiem na drodze do ostatecznego 
pobicia Japonii. Skradzione posiadłości imperialne 
zostaną odebrane, ale Japonia będzie nadal w tym 
samym położeniu, w jakim była w ir. 1941.

Zawiasami, dokoła których obie operacje się 
obracają, zawiasami, które pozwolą im zamienić 
się z odbierania terytoriów, leżących na peryfe­
riach, na bezpośredni atak n'a Japonię, są 'Chiny.
I w te zawiasy właśnie Japończycy uderzają obec­
nie...

Drugi koniecznym ogniwem wiążąeym 
ofensywę na Pacyfiku a klęskę Japonii jest 
wybrzeże chińskie. Lądowania i przyczółki, usta­
nowione tam, umożliwiłyby -zbudowanie poważnych 
baz dla bombardowania miast i ośrodków prze­
mysłowych japońskich i dla zmasowania wojsk do 
ostatecznego natarcia. Ale, -celem -nowej ofensywy 
japońskiej jest właśnie zagwarantowanie, iż wte­
dy kiedy będą czynione próby -lądowania, Japoń­
czycy będą robili honory domu“.

Japończycy już dzisiaj poważnie liczą się z 
ewentualnością utraty -zdobytych krajów strefy 
zewnętrznej. Dlatego, mimo to że na Malajach i w 
Indiach Holenderskich dysponują niemal że całą 
światową produkcją kauczuku naturalnego, na 
wielką skalę przystąpili do produkowania u siebie, 
kauczuku syntetycznego. -Podobnie, mimo iż po­
siadają wielkie pola naftowe w Indiach Holender­
skich, zakładają u siebie fabryki benzyny synte­
tycznej. Rezerwy ludzkie, jakimi dysponują, są 
olbrzymie (74 miliony ludności iwysp japońskich,
23 miliony Koreańczyków, 43 miliony ludności 
Mandżurii). Prawda, ich produkcja stali jest osiem 
razy mniejsza od produkcji Stanów Zjednoczo­
nych, ale zato z Osaki czy z Nagasaki jest dużo 
bliżej na fronty niż z Piittsburga czy z Chicago, 
czy z Birminghamu. Prawdziwą piętą achillesową 
-wojennej gospodarki japońskiej je-s-t budowa ok­
rętów. Rozumieją też, że nie potrafią dorównać 
Sprzymierzonym -w ilaści 'wyprodukowanych samo­
lotów: dlatego — podobnie jak Niemcy — produ­
kują przede -wszystkim myśli-wee, a niemal że za­
niechali produkowania bombowców.

„Zupełna przewaga aliancka na morzu i w po­
wietrzu nie pozostawia żadnych wątpliwości co do 
ostatecznego rezultatu. Jedynie czynnik czasu — 
kiedy przyjdzie zwycięstwo ? — jest kwestią, -pod­
legającą -dyskusji. Tutaj deeyd-o-wać będą walki 
na lądzie. Nie jest rze-ozą prawdopodobną, aby ty­
pem, tego ataku było masowe lądowanie iw Japonii 
z baz na Filipinach i wyspach -Mariańskich. Trze­
ba najpierw zdobyć -kontynent. Zdobycie to dostar­
czyłoby rozległej bazy lądowej -dla ’takiego maso­
wego ataku. Samo w s-o-bie zresztą złamałoby ono 
kręgosłup japońskiego wysiłku wojennego“.

Operacja taka nie jest jednak łatwa i zajmie 
prawdopodobnie wiele czasu. Sytuacja zmieniłaby 
się zasadniczo dopiero wtedy, gdyby także i -Ro­
sja przystąpiła do wojny z Japonią. Autor podnosi, 
iż ostatnio ton artykułów Wojny i klasy robot­
niczej jest nieprzyjazny dla Japonii. W Prawdzie 
ukazała się niedawno recenzja z rosyjskiej po­
wieści historycznej p. t. Port Artur, w której mo­
wa jest o Port Arturze, jako o cząstce rosyjskiego 
dziedzictwa. Autor rozumie co prawda, że „nie 
można budować polityki na aluzjach i artykułach 
literackich“, ale sądzi, że ta zmiana tonu jest 
„znamienna“.

Książki nadesłane do Redakcji
Connaissance de -Paris. Bejrut, Service des 

Oeuvres Françaises, 1944, I —H. Str. 80 i 8nl (I) 
i 152 i pnl (II).

Joseph Czapski. Lettre ouverte a Jacques Ma­
ritain et François Mauriac. Bez miejsioa i roiku. 
Str. 16.

Indio-Polish Association. Quadricentenial Ce­
lebration of Nicolas Copernicus, Founder of Mo­
dern Scien’ce. Text by Maryla Falk. Calcutta, 1944. 
Str. 60 i 16nl. ogłoszeń.

Szkolna Biblioteczka na Wschodzie pod red. 
dra Ł. Kurdybachy, tom 61. Bolesław Leśmian. 
Przygody Sind-bada żeglarza. Powieść fantastycz­
na. Ilustracje: K. Domańska i A. Drwęska. Jero­
zolima, M.W.R. i O.P., 1944. Str. 245 i 3ni.

Liberté 44. Chant -patriotique. Paroles de 
B. M. Oliver. Musique de C. Coupel. Bejrut, 1944, 
Str. 6nl.

W najbliższych numerach zamieścimy dalszy 
ciąg reportażu Ksawerego Pruszyńskiego z walk
w Normandii p. t- „Wspomnienia normandzkie“. 

*
Numer niniejszy został zamknięty w dr. 25 

grudnia 1944 r. Na przyszłość pismo będzie się 
ukazywało tak jak dotąd w dniach 1 i 16 miesiąca.
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