
W numerze początek powieści M. Kuncewiczowej i reportaż lotniczy M. Pruszyńskiego
Puce in Palesline: 50 mils, in Egypi: 60 mils.

DWUTYGODNIK POLITYCZNY I LITERACKI

Nr. 24 (42) Jerozolima, 16 grudnia 1944 r. Rok II

W numerze i
B. Łączkowski: O Wielki Rapperswil. —- 
T. Terlecki: Szkolnictwo teatralne W Pol­
sce. — Porucznik Herbert: General Ta­
deusz Bór-Komorowski.— Echa artykułów 
„W Drodze". — M. Kuncewiczowa: Zmowa 
nieobecnych. Część I. — M. Pruszyńsbi: 
Jastrzębie niemieckich nocy, — S. ¡H. Do­
minik: Opinie angielskie. — Z głosów an­
gielskich o Polsce. — cep.: Perspektywy no­
wego świata. — ww.: O nauce polskiej dla 
Anglików. — Kronika polska.—J. Martyka: 
Kronika filmowa. — sw.: Z prasy obcej. — 
ww.: Przegląd polityczny.

KAZIMIERZ GRZYBOWSKI

EKONOMIA I POLITYKA
I

Napróżno dzisiaj szukać wizji przyszłości 
w uniwersalistycznym ujęciu. Ludzie po omac­
ku szukają wyjaśnienia nie to przyszłości, ale 
znaczenia tego, co się przesuwa przed ich 
zdumionym spojrzeniem. Myśl zacieśnia swój 
krąg. Brak jej dalszych horyzontów. Progra­
my polityczne państw totalistycznych mają 
służyć jedynie narodowym interesom, a nawet 
komunizm, mający swe źródło w myśli zachod­
nio-europejskiej, stał się filozofią narodową.

To odwrócenie się od uniwersalizmu, 
groźba podziału świata, dotychczas pod tym 
względem jednolitego, powoduje szczególny 
stan uczuć. Stąd przekonanie, że jesteśmy 
świadkami upadku jednej cywilizacji, którą 
ma zastąpić nowa. Jakże charakterystyczne 
są pseudofilozoficzne wywody Spengłera.

Nastawienie pesymistyczne, rezerwa my­
ślicieli, ekonomistów czy socjologów, odróżnia 
chwilę dzisiejszą od okresu, który ludzkość 
już przeżywała półtora wieku temu, gdy do­
konywał się przewrót umysłowy w ówczesnej 
Europie. Wówczas okropna powszechność wo­
jen, zniszczenie, jakie ze sobą przynosiły, roz­
bicie jednolitości religijnej chrześcijaństwa 
były źródłem poszukiwań i prób, zmierzają­
cych do ustalenia nowych podstaw wspólnoty 
cywilizacyjnej wszystkich narodów w posta­
nowieniach prawa natury. Dzisiaj zaś badacz 
i socjolog przekonany jest o swej słabości 
i o niedoskonałości swego aparatu naukowe­
go dla spojrzenia w przyszłość i- wytyczenia 
jej drogi:

„Nikt, kto zajmuje się zagadnieniem 
organizacji społecznej, nie może uniknąć pro­
blemu sformułowania filozofii społecznej... 
Ale, jeżeli popatrzymy wstecz w historię, 
zobaczymy, jak trudno, tkwiąc w jednym 
okresie historycznym, przewidzieć filozofię 
społeczną okresu nadchodzącego. Na jakiej 
podstawie mógł ktokolwiek, żyjący w okre­
sie Imperium Rzymskiego, przepowiedzieć 
filozofię feudalizmu? Jak mógł/choćby naj­
bystrzejszy umysł, żyjący w wiekach śred­
nich, przepowiedzieć system, który będzie 
gloryfikować kupca, a chciwość ludzką da 
za podstawę sprawiedliwości i etyki?"

Pesymizm ten wyrósł ze świadomości te­
go, w jak wielkim stopniu filiozofie, nie ma­
jące oparcia w rzeczywistości i sprzeczne z 
przewidywaniami co do biegu wypadków, słu­
żą za slogany masom i politykom, jak prze­
noszone w sferę praktycznej polityki są źród­
łem klęsk i wojen. Pesymizm wywołany jest 
przez obraz tego, jak idee wolnościowe prze­
tworzyły się w niewolnictwo ciała i duszy do­
piero co wyzwolonego człowieka; obraz przej­
ścia demokracji bez zmiany zasadniczych za­
łożeń w despotyzm, praw naturalnych naro­
dów — w imperializm; zatracenie1 w toku o- 
statnich dziesiątków lat wszelkich podstaw, 
na jakich opierały się stosunki między ludźmi, 
poza najprymitywniejszymi węzłami, łączący­
mi jednostki dla dzikiej walki o przeżycie.

Z drugiej strony ten pesymizm, podej­
rzliwość w stosunku do własnych możliwości 
przewidywania i rozwiązywania problemów 
przyszłości jest najlepszą pożywką dla for­
mułowania programu odbudowy stosunków 
między narodami, klasami społecznymi i ludź­
mi. Obawy socjologa, dopiero co przytoczone, 
są nieistotne. Trudno przewidzieć nie filozo­
fię, którą będą żyły społeczeństwa ludzkie, 
lecz wpływy, jakie one wywrą na ich losy. 
Nie da się przewidzieć biegu historii politycz­
nej, gospodarczej i kulturalnej, jaką dadzą 
narodom siły społeczne i wpływ wielkich lu­
dzi. To, co dziś przeżywamy, niewątpliwe roz­
bicie społeczności międzynarodowej, jest wy­
nikiem nie błędności programu czy filozofii, 
którą ludzkość żyła. Chwila dzisiejsza jest 
wynikiem i braku programu, i braku filozofii, 
i osłabienia sił, które organizowały świat.

n
Krytyka wszelkich kierunków, progra­

mów i poglądów naukowych i społecznych 
■ idzie utartymi niemal od wieków drogami. 
Utopia i realizm oto dwa krańce całej skali 
punktów widzenia, niezmiernie często ze sobą 
sprzecznych, których stosowne szeregowanie 
może dać podstawę dla takiego czy innego po­
glądu. Istnieje jednak pewien zasadniczy po­
dział ról. Nie podobna odebrać utopijnemu 
kierunkowi pierwszeństwa, jeżeli idzie o for­
mułowanie programu na przyszłość. Im więk­
sze przeczucie zmian, tym bardziej wskazane

oderwanie się od rzeczywistości. Natomiast 
krytyka przeszłości należy do metody reali­
stycznej. Ona jedynie potrafi podać istotę 
przeżyć zbiorowych i sprawdzić osiągnięte re­
zultaty.

Błąd zasadniczy, który realiści popełniają 
stale, polega na ograniczaniu się do wykazy­
wania, jakie punkty programów nie zostały 
wykonane, jak dalece rzeczywistość różni się 
od nakreślonego planu. Taka krytyka jest 
błędna i niecelowa. Rzeczywistość bowiem 
nigdy nie jest wyłącznie wynikiem jakiegoś 
programu. Jest ona rezultatem działania ca­
łego szeregu sił, między innymi i świadomej 
działalności ludzkiej, bardzo często opartej na 
idealistycznych założeniach. Obraz dzisiejszej 
Rosji Sowieckiej jest wynikiem nie tylko 
planu społecznego i gospodarczego wodzów 
rewolucji i jej realistów, ale i całego szeregu 
sił, które istnieją od wieków, a które powo­
dują, że rzeczywistość rosyjska jest taka, a 
nie inna. Innymi słowy: nie ma powodu, aby 
przeciwstawiać utopię realizmowi. Plan, na­
wet mocno oparty o istniejącą rzeczywistość, 
musi zawierać też wizję przyszłości. Plan taki 
jest zawsze utopią, ponieważ zawsze zajdą 
okoliczności, które przyniosą inne, nieprzewi­
dziane wyniki.

III
Te rozważania powinny nam ułatwić o- 

cenę minionego okresu i chwili bieżącej. Jed­
na bowiem z tez, wykreślających różnicę mię­
dzy XIX wiekiem a dzisiejszymi czasami, po­
lega na przeciwstawieniu polityki działalności 
gospodarczej. Powstał pogląd, że skończył się 
okres gospodarki światowej, w którym pry­
watna jednostka działała swobodnie, kiero­
wana jedynie egoistycznymi pobudkami, że 
skończył się typ homo economicus, odrębny 
od homo politicus. że zagadnienia gospodarcze 
stały się domeną wpływów państwa, które za­
częło regulować warunki działalności gospo­
darczej, handel zagraniczny, a nawet poczęło 
samo trudnić się działalnością ekonomiczną.

W tym rozróżnieniu widzi się nie tylko 
przyczyny obecnego stanu rzeczy, ale i za­
rodki nowego okresu historycznego, w którym 
inne zasady i motywy będą wpływały na 
kształtowanie się rzeczywistości politycznej i 
gospodarczej świata. Istotną zatem sprawą 
jest zbadanie i zrozumienie zakończonego 
wedle tej teorii okresu historycznego, oddzie­
lenie rzeczywistości od • haseł i programów 
oraz sprawdzenie, o ile to przeciwstawienie 
polityki i ekonomii jest słuszne; o ile to 
twierdzenie jest zgodne z prawdą w pierwszej 
swojej części i o ile może służyć za zdrową 
podstawę dla przewidywania przyszłości.

IV
Przeczucie idących zmian zmuszało umy­

sły XVIII w. do szukania wzorów dla nowej 
przyszłości w obrazach, nie mających nic 
wspólnego z tym, co współcześnie istniało. 
Współczesne urządzenia społeczne uznano za­
sadniczo za niestosowne dla tego, co przyj­
dzie. Stąd literatura i satyra polityczna XVIII 
wieku obfituje w specyficzne obrazy nowego 
świata, które zyskały już dawniej nazwę uto­
pii. Utopie te, jak np. Guliwer Swifta, były 
połączeniem realistycznej krytyki współczes­
ności z wizją przyszłości i próbą ustalenia pro­
gramu dla niej. Wizja ta jednak nie była za­
wieszona w próżni, gdyż pozostawała w ścis­
łym związku z próbą zbadania tych urządzeń 
ludzkich, które zdaniem współczesnych były 
niesprawiedliwe i niesłuszne.

Utopią też jest dzieło, które skierowało, 
mimo wielu jeszcze średniowiecznych nalecia­
łości, myślenie gospodarcze na nowoczesne 
drogi. Bogactwo narodów Adama Smitha ma 
te same cechy i zadania, co przytoczone już 
Podróże Guliwera, czy dzieło Russa lub 
Monteskiusza. Tak samo jak oni, szukał Smith 
dla działalności gospodarczej ludzi rozwiąza­
nia, zgodnego z prawami naturalnymi. Za pod­
stawę swych rozważań wziął prawa naturalne 
człowieka, jego wolność, równość. W działal­
ności gospodarczej próbował zachować wyni­
kający z tych założeń stosunek człowieka do 
państwa. Tworząc swój utopijny program na 
przyszłość, oparł się na pozytywnych danych. 
Przyjął bowiem takie społeczeństwo, jakie 
współcześnie istniało, i takie tendencje, jakie 
je wówczas ożywiały. Społeczeństwo składało 
się z małych kupców i fabrykantów, którzy

strzenianie się wojen europejskich poza kon­
tynent. System ten wzmacniała Anglia polity­
ką sojuszów. Takim sojuszem była w rzeczy­
wistości doktryna Monroe, która zapewniała 
pokój na Atlantyku, a częściowo i na oceanie 
Spokojnym. Na Dalekim Wschodzie umiejętne 
stawianie na budzące się siły wzmacniało sta­
nowisko Wielkiej Brytanii,

Światowe znaczenie układu politycznego, 
stworzonego przy poparciu Anglii, było tak 
wielkie, że zasłużył on sobie na nazwę Pax , 
Britannica. W podobny sposób zdefiniowano 
kiedyś cywilizacyjną misję Rzymu. Obok Im­
perium Brytyjskiego powstało_imperium han­
dlu, w. którym znalazły się państwa i narody, 
objęte wpływami politycznymi i gospodarczy­
mi Londynu XIX w. W tym imperium angiel­
skie urządzenia gospodarcze grały czołową 
rolę.

VI
Obok konfliktu pracy i kapitału powstały 

na płaszczyźnie międzynarodowej dwa dalsze 
konflikty. Jeden z nich, węższy, został spo­
wodowany tym, że inne .państwa i narody, wy­
rosłe z kultury europejskiej, usiłowały roz­
budować swój przemysł i wziąć w między­
narodowym handlu udział równie korzystny, 
jak Anglia. Drugi konflikt, szerszy, choć może 
mniej wyraźny, polegał na sprzeczności inte­
resów między światem gospodarczym rasy 
białej, t. j. między uprzemysłowioną Europą 
i Ameryką Północną, a resztą świata.;

System liberalny posiadał odmienne < zna­
czenie w stosunkach wewnętrznych, a od­
miennie przedstawiał się w skali międzynaro­
dowej. Można wyobrażać sobie system libe­
ralny w stosunkach wewnętrzno-państwowych 
jako specyficzny ustrój, który:

„... zakładał istnienie obok siebie dwu 
niezależnych systemów: politycznego, który 
był sferą, rządową, a który głównie zajmo­
wał się utrzymywaniem porządku prawne­
go... w stosunku do którego obowiązywała 
zasada znoszenia, jak wobec koniecznego 
zła, oraz istniejącego obok tego systemu 
gospodarczego, zastrzeżonego inicjatywie 
prywatnej, który zaspakajał wszelkie po­
trzeby materialne, a wykonując to zadanie, 
organizował codzienne życie“.

W stosunkach międzynarodowych cała ta 
sprawa wyglądała inaczej. Ujmuje się ją po­
równawczo' jako problem roli poszczególnych 
państw czy narodów w międzynarodowym sy­
stemie wymiany gospodarczej, problem cen­
trum rozrządeźego tego ogromnego mechaniz­
mu, jakim jest światowe imperium handlu.

Wszelkie kryteria dla oceny tych zjawisk 
na przestrzeni XIX w, nieodmiennie wskazują 
na Anglię jako na państwo przodujące. Jak­
kolwiek istotę liberalizmu międzynarodowego 
widzi się w międzynarodowej wymianie dóbr, 
w swobodzie emigracji, w swobodzie organi­
zacji i podnoszenia gospodarczego krajów za­
cofanych, to jednak zdaniem wnikliwego ba­
dacza stosunków XIX w.:

„Istota tego międzynarodowego systemu 
gospodarczego polegała... na istnieniu mię­
dzynarodowego rynku kapitałowego, w któ­
rym na skalę międzynarodową dysponowa­
no wolnymi kredytami, organizując nowe 
inwestycje kapitałowe. Nie wiecznie zmien­
ny charakter handlu międzynarodowego był 
cechą tego systemu, ale przewodnictwo fi­
nansowe, które za nim stało“.

Takim centrum, które wzięło na siebie od­
powiedzialność za finansowanie systemu libe­
ralnego, był Londyn. Jeszcze w r. 1918 spe­
cjalnie ustanowiona przez rząd brytyjski Ko­
misja Królewska w swym raporcie w sprawie 
ustroju londyńskiego rynku pieniężnego 
stwierdzała, że znacznie łatwiej jest uzyski­
wać pożyczki dla inwestycji międzynarodo­
wych, niż dla przemysłu krajowego. Ponadto 
londyński rynek towarowy działał dzięki nis­
kim taryfom celnym jako międzynąrodowy 
wentyl bezpieczeństwa. Chwilowe nadwyżki 
towarowe można .było plasować na rynku an­
gielskim. W ten sposób Londyn finansował 
operacje, zmierzające do usuwania zjawisk, 
cechujących międzynarodowe kryzysy gospo­
darcze.

Rola Londynu była, tym donioślejsza, że 
w pewnym zakresie działanie centrum finan­
sowego świata mogło uzupełnić system libe­
ralny w dwu kierunkach. Idzie tu mianowicie 
o zagadnienia populacyjne, dla których kla­
sycznym rozwiązaniem liberalnym była swo­
boda emigracji, oraz nowe tereny ekspansji, 
których wyczerpywanie podobnoć walnie

interesowali się wzrostem produkcji i handlu. 
Dzięki temu,- że warsztaty pracy były nie­
wielkie, a kapitał w nich uwięziony w zasa­
dzie także nieduży, łatwo przyjmowało ono 
wszelkie zmiany w warunkach produkcji. Nie 
było sprzeczności interesów między praco­
dawcą a pracownikami, ponieważ robotników, 
w ścisłym tego słowa znaczeniu, było niewielu.

Ta jednorodność społeczeństwa wpłynęła 
na zasadnicze założenia nowego porządku, 
planowanego przez współczesnych filozofów i 
polityków. Dadzą się one ująć w doktrynę, 
opartą na teorii praw naturalnych, harmonii 
interesów. Wszystkie utopie malują społe­
czeństwa, w których nie ma sprzeczności in­
teresów. Wszelkie konflikty z istniejącym po­
rządkiem społecznym, opartym na prawach 
naturalnych, stanowiących najwyższą mą­
drość, wynikają stąd, że jednostka czy grupa 
nie rozumie swego interesu. Przemówienie do 
rozsądku, który jest najwyższym prawem, 
zawsze wystarczy, by zakłóconą harmonię 
przywrócić. Jak bieg innych spraw ludzkich, 
tak samo i bieg spraw gospodarczych trzeba 
pozostawić naturze, która z nieomylną spra­
wiedliwością wprowadzi najpewniejszy ład i 
porządek.

I tak samo jak i inni, Smith w tej części 
swego dzieła, gdzie jest utopistą, uważa za 
potrzebne zastrzec się. Nie wierzy w możli­
wość pełnej realizacji swego programu. Kom­
pletny system wolnego handlu w stosunkach 
międzynarodowych jest, wedle jego własnego 
określenia, tak samo niemożliwy do zrealizo­
wania, jak „Oceana lub Utopia“.

V
Okres, który nastąpił bezpośrednio nie­

mal po ogłoszeniu poglądów Adama Smitha, 
charakteryzuje realizacja w dużym stopniu 
doktryny liberalizmu gospodarczego ze wszy­
stkimi jej konsekwencjami. Ale jednocześnie 
nie zachowało się ani jedno z osiemnasto­
wiecznych założeń z zakresu ustroju społecz­
nego, czy obowiązujących pod koniec XVIII 
wieku metod produkcji. Tak samo upadły 
wszystkie założenia teoretyczne tych poglą­
dów, ujęte w formę harmonii interesów, czy 
rządu zjawisk gospodarczych przez prawa 
natury.

Wskutek koncentracji kapitału pojawiają 
się ogromne organizacje przemysłowe i rodzi 
się konflikt między kapitałem a pracą. A mię­

dzynarodowy system gospodarczy, polegający 
na liberaliżmie ekonomicznym i na wolnym 
handlu międzynarodowym, oparł się na ukła­
dzie politycznym, który zapanował na świecie 
i umożliwił rozwój przemysłu i handlu, a 
przede wszystkim powstanie międzynarodowe­
go rynku pieniężnego w Londynie.

Zwłaszcza problem powiązań między u- 
kładem politycznym a życiem gospodarczym 
świata XIX w. jest istotny dla oceny realizmu 
programu Adama Smitha, który wykluczył 
wpływ czynników politycznych na życie go­
spodarcze. Ten problem stanowił o wartości 
tezy o rządzie praw naturalnych, która jest 
podstawą jego systemu.

W ciągu XVIII i XIX w. Anglia stała się 
pierwszym mocarstwem świata. Te same siły, 
które dały jej zwycięstwo nad Hiszpanią, 
pchnęły ją do przewodnictwa światowego. Hi­
storyk angielski, mówiąc o czasach Elżbiety, 
twierdzi, że:

„źródłem siły Anglii w owym czasie 
była głównie giętkość jej podłoża społeczne­
go, zdolność przystosowania się, nowo­
czesność państwa angielskiego“.

Te same przyczyny spowodowały, że kla­
sy, będące wyrazem nowoczesności Anglii, 
wzrastały na znaczeniu. Polityczne znaczenie 
finansjery, przemysłowców, kupców i organi­
zatorów komunikacji zamorskiej w Anglii 
wzrosło do tego stopnia, że już z początkiem 
XIX w. zniweczyło wpływy klasy właścicieli 
ziemskich. Gdy więc wskutek wynalazków 
wzrosło znaczenie wielkich zakładów przemy­
słowych oraz komunikacji morskiej i handlu 
międzynarodowego, społeczeństwo i państwo 
angielskie były najlepiej przygotowane do 
zajęcia pierwszego miejsca w skali światowej, 
a przez to mogły dyktować warunki organi­
zacji gospodarczej świata.

Anglia poza tym potrafiła stworzyć spe­
cyficzny układ polityczny w świecie. Przewa­
ga Anglii na morzach uniemożliwiała rozporze-
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przyczyniło się do załamania się systemu jed­
nolitej gospodarki światowej. Oba te zagad­
nienia można rozwiązać przy pomocy odpo­
wiedniego systemu inwestycji kapitałowych. 
Emigrację międzynarodową można zastąpić 
emigracją wewnętrzną, plasując nadwyżkę 
ludnościową w okręgach przemysłowych i 
stwarzając przy pomocy rozbudowy przemys­
łowej nowe warsztaty pracy. W ten sposób 
rozwiązywała swoje zagadnienia populacyjne 
Japonia, której ludność na przestrzeni nie­
spełna wieku wzrosła z 16 do 90 milionów.
W ten sam sposób rozwiązywały te same pro­
blemy inne państwa, a między innymi Stany 
Zjednoczone, które rozbudowując swój prze­
mysł i powiększając liczbę ludności, stwo­
rzyły tę potęgę gospodarczą i polityczną, ja­
ką dzisiaj widzimy w działaniu.

W podobny sposób można zastąpić brak 
terenów niezagospodarowanych. Jak bowiem 
wskazuje statystyka handlu międzynarodo­
wego, najcenniejszą i najwyższą jest wymiana 
między krajami wysoko uprzemysłowionymi. 
Anglia miała największe obroty z Niemcami 
i Stanami Zjednoczonymi, Stany Zjednoczone 
z Anglią i Japonią i t. d. Handel z krajami 
innymi, także z krajami rolniczymi, nie jest 
najważniejszą pozycją. Wyjaśnienie tej za­
gadki polega na tym, że inwencja i wynalaz­
czość, jak i specjalne uzdolnienia ludności po­
szczególnych krajów sprzyjają specjalizacji 
przemysłów i produkowanych dóbr, a w kon­
sekwencji rozwojowi współpracy między kra­
jami wielkiego stopnia uprzemysłowienia. 
Podnoszenie stopnia uprzemysłowienia w róż­
nych krajach sprzyja w zasadzie wymianie. 
W ten sposób rynek pieniężny znajduje inte­
res w rozwoju nie tylko eksploatacji surow­
ców, ale w rozwoju przemysłów. Ta właści­
wość gospodarki światowej daje większe moż­
liwości z punktu widzenia rozwoju systemu 
liberalnego niż wszystkie tereny kolonialne 
świata.

Dlatego też po pierwszej wojnie świato­
wej sfery gospodarcze Anglii, a po części i 
Ameryki, wzięły udział w odbudowie przemy­
słu i pomyślności gospodarczej Niemiec, wi­
dząc w tym także odbudowę rynku dla włas­
nych prąduktów i ożywienie handlu między­
narodowego. To też tłumaczy, dlaczego wbrew 
wszelkim względom politycznym, mimo że 
znalazły się środki na inwestycje niemieckie, 
nie było ich na przykład dla gospodarstwa 
polskiego, gospodarstwa kraju sprzymie­
rzonego.

Te właściwości strukturalne gospodarstwa 
europejskiego tłumaczą, dlaczego system li­
beralny, oparty o przewodnictwo brytyjskie, 
sprzyjał powstawaniu nowych centrów gospo­
darczych i politycznych. Teoretycy liberalizmu 
z sympatią śledzili ruchy narodowe w Euro­
pie, a polityka zagraniczna Wielkiej Brytanii 
sprzyjała powstawaniu nowych państw w sfe­
rze wpływów brytyjskich. Między innymi wy­
razem tej polityki była współpraca Anglii ze 
Stanami Zjednoczonymi na terenie Ameryki 
Łacińskiej celem utrzymania niezależności no­
wych państw (doktryna Monroe-Manning). 
Przewaga brytyjska w zakresie gospodarczym 
nie zmierzała do ustanowienia monopolu dla 
przemysłu angielskiego. I konsekwentnie, roz­
budowa przemysłów narodowych nie sprzeci­
wiała się systemowi liberalnemu, pod warun­
kiem, by nowe przemysły włączały się w sy­
stem światowy.

W ciągu XIX w. dwa państwa uzyskały 
pełną dojrzałość gospodarczą. Były to Stany 
Zjednoczone, oraz Niemcy, które odosobniw­
szy się kolejno od systemu handlu światowe­
go, powróciły później do niego, przyjąwszy 
monometalizm i obniżywszy swoje taryfy. W 
ten sposób rozszerzyły one jedynie podstawy 
liberalizmu gospodarczego, uczyniwszy go 
swoją pojityką. Prawdziwy konflikt, polega­
jący na usiłowaniach wyzwolenia się spod 
przewodnictwa Londynu i stworzenia własne­
go systemu, opartego o niezależny od Wielkiej 
Brytanii ośrodek rozrządczy, narodził się już 
znacznie później. Już jednak w ciągu w. XIX 
powstają pierwsze koncepcje oddzielnych sy­
stemów gospodarczych (Fichte, Liszt, Bis­
marck).

VII
Konflikt gospodarczy, dopiero co opisa­

ny, doprowadził do rozszerzenia podstawy sy­
stemu liberalnego. Ten obrót rzeczy zawdzięcza 
w. XIX ogólnemu poczuciu bezpieczeństwa. 
Chociaż rynek pieniężny Londynu pozostał w 
dalszym ciągu centrum gospodarczym świata, 
to jednak przedmiot wymiany międzynarodo­
wej stanowiły w coraz wyższym procencie to­
wary nie angielskie.

Większy konflikt interesów narastał mię­
dzy krajami uprzemysłowionymi a rolniczy­
mi, względnie kolonialnymi, które nie miały 
możności wkroczenia na drogę rozbudowy u- 
stroju gospodarczego. Wskutek kolonizacji 
krajów, dotychczas niezagospodarowanych, w 
których zastosowano nowe metody gospoda­
rowania, zbliżone wielce do organizacji prze­
mysłowej (Kanada, Argentyna, Australia), 
ceny produktów rolnych zaczęły spadać. 
Chłopskie społeczeństwa Europy zostały za­
grożone i osłabła ich możność współżycia na 
stopniu mniejszej lub większej równości z 
Europą uprzemysłowioną.

Ten sam konflikt powtarza się w stosun­
kach Europy uprzemysłowionej z krajami 
Dalekiego Wschodu, kultury bizantyjskiej, 
muzułmańskiej i hinduskiej.

Jeżeli spojrzymy oczyma tych społe­
czeństw na uprzemysłowiony Zachód, nie uj­
rzymy problemów społecznych podziału Eu­
ropy na interesy kapitału i pracy. Z perspek­
tywy Wschodu widać jedynie pochód prze­

którzy reprezentowali kierunek gospodarstwa 
zamkniętego, usiłowali wszelkie zagadnienia 
gospodarcze rozwiązywać własnymi środkami, 
a handel międzynarodowy miał służyć jedne­
mu celowi, mianowicie miał przy pomocy nad­
wyżek eksportowych zdobywać dla państwa 
cenne metale, jeżeli państwo to nie posiadało 
dostatecznego ich źródła na swoim terytorium.

W okresie panowania teorii liberalnej 
myśl o autarkii kiełkowała w związku z dwo­
ma problemami. Przede wszystkim narody, 
tworzące swoją państwowość, usiłowały, od- 
osobniając się i ograniczając dopływ towarów 
z zewnątrz, rozbudować przemysł własny, 
a w ten sposób wzmocnić państwo gospodar­
czo. Ponadto wobec wzrostu znaczenia gospo­
darki narodowej dla prowadzenia wojen pań­
stwa próbowały prowadzić taką politykę go­
spodarczą, by uniezależnić się od pewnych, ko­
niecznych dla życia państwa importów z ze­
wnątrz. Nawet Adam Smith dopuszcza moż­
liwość takiej polityki.

Te motywy w ciągu XIX w. wpływały na 
poszczególne gospodarstwa narodowe w for­
mie korektur, wprowadzonych przez rządy w 
system liberalny.

Dopiero wojna 1914—1918 przyniosła no­
we zjawisko. Skuteczne użycie broni gospo­
darczej, uderzającej bezpośrednio w siłę pań­
stwa. Względy na obronność państwa i ko­
nieczność załatwienia problemów społecznych 
spowodowały w okresie rozbicia jednolitości 
gospodarczej świata powrót do nowoczesnej 
formy merkantylizmu, do autarkii.

Częściową autarkię uprawiały po trochu 
wszystkie państwa. Np. Wielka Brytania usi­
łowała zabezpieczyć przy pomocy środków po­
litycznych dopływ nafty. Zmienił się tylko cel 
nowoczesnego merkantylizmu. Handel między­
narodowy poszczególnych państw nie zdoby­
wa już cennych metali. W zamian za to dąży 
do zdobycia tych surowców, których posiada­
nie jest konieczne dla życia państwa lub pro­
wadzenia wojny. Handel międzynarodowy 
staje się narzędziem polityki państwa:

„W tej nowej formie merkantylizmu... 
wielkie państwa mobilizują cały swój dy­
plomatyczny wpływ. Państwa muszą eks­
portować za wszelką cenę. Handel staje się 
narzędziem polityki narodowej. Traktaty 
handlowe zawiera się ze względów strate­
gicznych, tak samo jak przymierza".

Co więcej, sama polityka gospodarcza 
może być formą agresji. Autarkia państw 
nie ma większego znaczenia dla sprawy bez­
pieczeństwa w świecie, natomiast w ręku 
wielkich mocarstw może stać się niebezpiecz­
ną bronią i narzędziem inwazji. Wówczas 
przeradza się w autarkię imperialistyczną, 
narzędzie zmiany układu politycznego siłą.

Cechą charakterystyczną takiej autarkii 
jest dążenie do stworzenia systemu państw 
zależnych, satelitów. Państwa te uzupełniają 
system centralny, dostarczają surowców, nie­
wykwalifikowanego robotnika, terenów, które, 
pozbawione urządzeń, mających znaczenie dla 
siły państwa, nadają się na pola bitew w 
ostatecznej rozgrywce o władzę z innymi pań­
stwami imperialistycznymi.

U podstawy planowania autarkii leży 
świadomość, że okres emigracji na wielką 
skalę się skończył. Że kraje rolnicze dzisiaj 
posiadają mniej możliwości rozwiązywania 
problemów społecznych i ludnościowych oraz 
stworzenia nowoczesnej siły wojskowej. Że 
stały wzrost stopy życiowej obywateli i siły 
państwa można zrealizować, posiadając w 
pewnym rejonie pozycję państwa przodujące­
go politycznie i gospodarczo. Handel jest wów­
czas, jak w hitlerowskim Grossraumwirtschaft, 
formą wyzysku. Autarkia imperialistyczna 
jest organizacją wyzysku słabych przez sil­
niejszego i w ostatecznym wyniku prowadzi 
zawsze do wojny. W kwietniu r. 1936 kierow­
nik departamentu gospodarki wojennej w 
niemieckim ministerstwie wojny oświadczył, 
że :

.¿Gospodarka strategiczna jest istotną 
częścią gospodarki, przetworzonej przez na­
rodowy socjalizm. Gospodarka strategiczna 
obejmuje całe życie ludzkie i dlatego jest 
źródłem przemian społecznych. Jej podsta­
wą jest decyzja osiągnięcia gotowości z 
punktu widzenia wojskowego. Jest ona 
główną zasadą gospodarki państwa totali­
tarnego i stanowi przygotowanie do przy­
szłej wojny“.

Stąd też można uważać politykę go­
spodarczą Niemiec z okresu, poprzedzającego 
rozpoczęcie działań wojennych, za stadium 
samej wojny. W stadium gospodarczym zmie­
rzała ta polityka do oparcia pod przewod­
nictwem niemieckim struktury gospodarczej 
pewnej części obszaru europejskiego na od­
miennych podstawach niż dotychczas. Dlate­
go też system, stworzony przez Niemcy hit­
lerowskie między dwoma wojnanji, posługi­
wał się odmiennymi metodami i opierał się w 
całości na Berlinie. Narzędziami w tej po­
lityce były traktaty dwustronne, kontrola 
dewizowa, system clearingowy. Niemcy ope­
rowały w tym handlu cenami wyższymi niż 
na rynku światowym, oraz polityką waluto­
wą, stanowiącą odwrotność polityki krajów 
wolnego handlu. O ile normalnie państwa 
operowały metodą dewaluacji celem obniżenia 
cen swoich towarów i utrzymanie się na ryn­
kach światowych, to Niemcy w układach clea­
ringowych operowali wysoką wartością swo­
jej waluty. Mogli zatem płacić ceny wyżśze 
za importy do Niemiec, a mając w ten spo­
sób stanowisko uprzywilejowane, mogli kształ­
tować produkcję w kraju zależnym według 
swoich potrzeb. Tak usunęły konkurentów 
z rynków państw zależnych, a następnie, kie­
rując cały eksport do siebie, uniemożliwiały 
satelitom płacenie swych zobowiązań innym 
państwom. Rezultatem ostatecznym jest 
ugruntowanie rozłamu między niemiecką sfe­

ważającej siły, wyposażonej w najnowsze u- 
rządzenia techniczne, łamiącej wszelkie do­
tychczasowe urządzenia społeczne, narzucają­
cej nie tylko nowe towary, ale nową kulturę.
Z punktu widzenia Wschodu istnieje współ­
działanie kapitału i pracy celem wyzysku lu­
dów innych kultur. Stąd też rodzą się próby 
odporu przez przyjmowanie metod gospodar­
czych, stosowanych na Zachodzie.

Te argumenty między innymi przyświecają 
przebudowie gospodarczej Rosji Sowieckiej, 
której hasłem jest doścignięcie i prześcignię­
cie państw, dotychczas gospodarczo przodu­
jących. Stąd płynie przyjmowanie na Środ­
kowym Wschodzie urządzeń politycznych Za­
chodu, budzenie haseł nacjonalistycznych, w 
naiwnym nieraz przekonaniu, że parlamenty, 
konstytucje i gabinety sprowadzą pożądane 
zmiany. Stąd przebudowa gospodarcza Japo­
nii. Stąd uprzemysłowienie Indii, nie zawsze 
dyktowane interesami Imperium.

Pierwsza wojna światowa ten konflikt 
przyśpiesza.

O ile na Zachodzie można obserwować 
współdziałanie nowych potęg gospodarczych 
z Londynem, to na Wschodzie sprawa przed­
stawia się inaczej. Otwarcie Zachodu dla sy­
stemu liberalnego nastąpiło w drodze pokojo­
wej infiltracji kapitałów i idei polityczno- 
społecznych, dobrowolnie przyjętych przez 
Europę. Na Wschodzie była to czysta agre­
sja polityczna, narzucenie wpływów, które 
trzeba było zniszczyć lub usunąć. Zresztą, o 
ile w Europie stosunki ludnościowe kształto­
wały się pomyślnie i wraz ze wzrostem lud­
ności szybciej wzrastała stopa życia i zamoż­
ność, to na Wschodzie, zwłaszcza w Japonii, 
sprawa przedstawiała się inaczej. Tam przy­
rost ludności był znacznie szybszy niż wzrost 
bogactwa, co stawiało ustrój gospodarczy 
państwa pod wyjątkową presją. Z kolei mu- 
siało się to odbić na zagadnieniach polityki 
międzynarodowej i gospodarczej.

vni
Od czasów Wilhelma Zdobywcy wyspy 

angielskie nie widziały najeźdźcy i zaledwie 
parę razy w tym niezmiernie długim okresie 
czasu stały wobec poważnej groźby inwazji. 
Przed dzisiejszą wojną angielska opinia pu­
bliczna przypisywała takie możliwości Francji 
Napoleona. Ale dopiero Niemcy Hitlera 
mogły poważnie planować takie działania.

Aż do momentu, kiedy zaczęły narastać 
konflikty, które doprowadziły do wojny 1914- 
1918, Wielka Brytania prowadziła, względnie 
usiłowała prowadzić politykę splendid isola- 
tion, t. j. starała się zachować we wszystkich 
okolicznościach pełną swobodę działania. Po­
lityka taka doskonale odpowiadała jej intere­
som. Londyn mógł, trzymając się z dala od 
wszelkich problemów lokalnych, poświęcić się 
wyłącznie swemu głównemu zadaniu. Z tą 
chwilą, gdy w czasie tamtej wojny pojawił się 
jako teren walk trzeci wymiar, powietrze, po­
lityka splendid isólation przestała być polity­
ką, dyktowaną interesami Wielkiej Brytanii.

Tamta też wojna zadała śmiertelny cios 
przewodnictwu Wielkiej Brytanii w świecie. 
Centrum rozrządcze Londynu zachowało się 
i z podziwu godną sprawnością, jak tylko 
nadarzały się możliwości podjęcia dawnych 
wysiłków (np. lata 1925—1929), usiłowało 
wprowadzić jaki taki porządek w stosunki 
światowe. Ale, niestety, przestało ono być 
niewyczerpanym źródłem wolnego kredytu. 
Jednocześnie Europa, obciążona reparacjami, 
długami wojennymi i reliefowymi, potrzebo­
wała ogromnych inwestycji.

Rozwiązanie tych trudności można było 
zorganizować dwojako. Albo wspólnym wy­
siłkiem zaopatrzyć serce systemu, który do­
tychczas istniał, w nową krew, skoro własne 
zapasy zostały wyczerpane, albo znaleźć nowe 
serce i wstawić je w miejsce starego. Nie 
stało się ani jedno, ani drugie. Już wkrótce 
po zawarciu Traktatu Wersalskiego je­
den z najbystrzejszych jego krytyków twier­
dził, że:

„Traktat nie zawiera postanowień w 
sprawie odbudowy gospodarczej Europy, nie 
zrobił niczego w sprawie nawiązania sto­
sunków sąsiedzkich z podbitymi państwami 
centralnymi, nie przewidział żadnych środ­
ków dla stabilizacji nowych państw, ani dla 
wciągnięcia Rosji w sferę społeczności mię­
dzynarodowej, nie popiera współpracy mię­
dzy dotychczasowymi aliantami. Nie osiąg­
nięto porozumienia w sprawie odbudowy fi­
nansów Francji i Włoch, ani w sprawie 
przystosowania systemów gospodarczych 
Nowego i Starego Świata“.

Jedynym kandydatem do gospodarczego 
przewodnictwa w świecie były Stany Zjedno- 
zone. Ekonomista amerykański przyznaje, że:

„Po wojnie 1914—1918 Wielka Brytania 
nie mogła podjąć się roli międzynarodowego 
amortyzatora gospodarczego świata. Stany 
Zjednoczone, które stały się największym 
państwem wierzycielskim świata, nie oka­
zywały chęci podjęcia roli regulowania tych 
spraw, i gdy tylko pojawiły się pierwsze 
oznaki trudności powojennych, podniosły 
taryfy celne...“ '

odcinając się w ten sposób od między­
narodowego mechanizmu gospodarczego. Je­
żeli dodamy do tego, że z jednej strony Niem­
cy, a z drugiej Japonia rozpoczęły atak na 
system polityczno-gospodarczy Londynu, bę­
dziemy mieli pełne tło, na jakim rozwinęło się 
rozbicie międzynarodowego systemu gospo­
darczego.

IX
Myśl o zamkniętych do ram państwa or­

ganizmach gospodarczych jest starsza niż idea 
kooperacji międzynarodowej. Merkantyliści,

rą wpływów a resztą świata i zdobyciem 
przez Niemcy przewagi politycznej.

X
Jedyne dotychczas w dziejach ludzkości 

okresy pokoju i bezpieczeństwa były zawsze 
rezultatem uniwersalistycznej idei i możliwie 
szerokiego układu politycznego. Wskutek 
zmian w stosunkach politycznych, a przede 
wszystkim wskutek tego, że obok Wielkiej 
Brytanii wyrosły także inne mocarstwa o 
światowym znaczeniu, system polityczny, o- 
party na jej autorytecie, stracił realne pod­
stawy. Próbowano więc oprzeć bezpieczeń­
stwo w skali światowej na współpracy wielu 
mocarstw. Niepowodzenia bezpieczeństwa 
zbiorowego wynikły stąd, że w dalszym ciągu 
niektóre mocarstwa nie chciały wziąć odpo­
wiedzialności za utrzymanie pokoju i za re­
gulację systemu gospodarki światowej. Brak­
ło świadomości, że stale, od czaśu powiąza­
nia świata nowoczesnymi komunikacjami, te 
dwie sprawy są ściśle ze sobą złączone. Na­
wet dzisiaj brak jasnych wyobrażeń w tym 
zakresie. Przekonanie, że skończył się homo 
economicus, nie jest wyrazem obudzenia się 
świadomości łączności spraw gospodarczych 
i pokoju w skali światowej. Teoria bowiem 
Druckera oznacza porzucenie tej podstawowej 
łączności narodów i jest sloganem rozbicia po­
litycznego oraz gospodarczego. Jest sloganem 
wojny imperialistycznej.

Jeżeli przypatrzymy się dzisiejszym pro­
jektom urządzenia międzynarodowych stosun­
ków politycznych i gospodarczych, to przeko­
namy się, że polegają one na ograniczeniu 
suwerenności państw mniejszych, pozosta­
wiając inicjatywie kilku największych mo­
carstw urządzanie stosunków w rejonie ich 
przewagi. Wszelkie nadbudówki, łączące te 
państwa w całość wyższego rzędu, są tak 
luźne, że w praktyce państwa te zachowują 
pełną swobodę. Bardzo ciekawych wskazó­
wek dostarcza śledzenie obrad konferencji w 
sprawie bezpieczeństwa zbiorowego (w Dum- 
barton Oaks), czy też konferencji lotniczej 
(w Chicago). Wygląda na to, że jako osta­
teczny rezultat przyjdą proponowane przez 
niektórych polityków i ekonomistów sfery 
wpływów wielkich mocarstw. Obawiać się 
jednak należy, że system ten nie doprowadzi 
do usunięcia rywalizacji między najsilniejszy­
mi państwami. Te same obawy podziela eko­
nomista amerykański, który pisał jeszcze 
przed obecną wojną:

„Taki regionalizm może jednak dopro­
wadzić do stworzenia rywalizujących ze so­
bą imperialistycznych systemów gospodar­
czych, które będą miały wielkie trudności 
w pogodzeniu swych interesów ekonomicz­
nych“.

Pomijając to, że przynależność do sy­
stemów gospodarczych niektórych państw 
może równać się zagładzie politycznej i go­
spodarczej, plan taki rażąco przypomina im­
perialistyczną autarkię Hitlera. A przecież 
nie o to już pięć lat walczą demokratyczne 
narody świata. Należy się obawiać, że na­
stępnym stadium byłoby wtedy starcie mię­
dzy tymi imperializmami, przy czym zwy­
cięzcą zostałby ten, kto silniej krępowałby 
państwa zależne. Przy dzisiejszych metodach 
walki wojnę wygrywa ten, kto zdoła rozmieś­
cić swoją produkcję wojenną tak, by ewentu­
alne latające bomby czy pociski rakietowe nie 
mogły jej dosięgnąć. Wskutek tego przygo­
towanie do wojny musi oznaczać odpowiednie 
ogołocenie z przemysłów sfer granicznych, a 
zgrupowanie ich w dalekim Hinterlandzie. 
Możliwości takie są ograniczone i nie dla 
każdego mocarstwa takie same. Do pewnego 
stopnia posiada je tylko ZSSR, który może 
przenieść swoje przemysły daleko za Ural. W 
stosunku do Europy posiada je tylko Amery­
ka. Usiłowania Japonii zabezpieczenia się 
przed ciosami lotnictwa alianckiego dały tyl­
ko chwilowe rezultaty. Imperium Brytyj­
skie może zgrupować swoje przemysły w 
Kanadzie, ale wówczas Stany Zjednoczone 
zostaną zagrożone. Naturalnie wszelkie tego 
rodzaju spekulacje mają wartość przy pew­
nym stanie techniki. W każdej chwili jakiś 
wynalazek może obalić wartość tego rodzaju 
zabezpieczeń. Gdyby państwa poszły na kon­
cepcję sfer wpływów i ubezpieczenia się w 
ich obrębie, nie sposób objąć umysłem wszyst­
kich konsekwencji populacyjnych, gospodar­
czych i kulturalnych, a rezultaty prawdopo­
dobnie byłyby bardzo nietrwałe.

Tylko światowe powiązanie państw w 
gospodarczą całość bez wyjątku — da pokój. 
Tylko wówczas, gdy każdy naród będzie mógł 
swobodnie wybierać kontrahentów gospodar­
czych i sprowadzać towary i urządzenia prze­
mysłowe z dowolnego kraju, istnieć będzie 
możliwość zniszczenia od podstaw imperia­
lizmu. Jeżeli tylko jedno państwo, mające 
możność prowadzenia polityki gospodarczej, 
którą określiliśmy jako autarkię imperiali­
styczną, oddzieli się chińskim murem od resz­
ty świata, narzuci ono innym państwom po­
dobną politykę. Taka autarkia jest dzisiaj 
identyczna ze zbrojeniami, a te prowadzą 
zawsze do wojny.

Kazimierz Grzybowski 
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BOHDAN ŁĄCZKOWSKI

O WIELKI RAPPERSWIL
Los dał nam jedną z najgorszych sytua­

cji geograficznych, jakie można było na kuli 
ziemskiej znaleźć. Położone na szlaku od­
wiecznych wędrówek narodów Państwo Pol­
skie jedynie na południu znajduje naturalne 
granice w Karpatach. Na północny może sig 
oprzeć o Bałtyk. Natomiast na całej polskiej 
równinie wiatr od Wschodu i Zachodu swo­
bodnie może hulać. Granice nasze na wscho­
dzie znaczą czasem wąskie koryta rzek, cza-

największego państwa ną wschodzie Europy. 
Na wschód i zachód od granic Rzeczypospo­
litej wyrosły dwa wielkie bloki imperialne: 
Rosja i Niemcy. Odtąd stajemy się puklerzem 
dwustronnym. Walczymy z niemieckim Drang 
nach Osten i z wylewaniem się na zachód 
ziem rosyjskich. Przestajemy być tarczą Eu­
ropy, bronimy swej własnej egzystencji. Pó- 
woli stajemy się Europie mniej potrzebni. 

Zaborcy niszczą, gdzie mogą, ślady pol-

cji nowoczesnej jest nieznana. Zapoznawany 
przez nas samych jest wysiłek tylu jednostek, 
które w najdziwaczniejszych warunkach ży­

wych i pamiątek historycznych przyświecała 
poprzednim pokoleniom w czasach, gdy przez 

polskie przelewały się kolejne fale

Wschodnie granice gotyku
(granicę oznaczono białymi punktami)

sem jakieś lasy czy trzęsawiska, a czasem 
tylko drewniane słupy, na kolor państwowy 
pomalowane.

Z naszej sytuacji geograficznej wynikają 
wszystkie koleje naszych dziejów. Przez wieki 
całe byliśmy tarczą, chroniącą Europę przed 
zalewem wschodnich najazdów. Niszczono 
nam ciągle miasta i wsie, zamki i chłopskie 
chaty, palono biblioteki i zbiory, grabiono 
kościoły.

Podróżny, nie znający historii Polski, 
przybywając do naszego kraju, mógłby przy­
puszczać, że jest to kraj, który, będąc ongi kul­
turalnym, wskutek jakiegoś tajemniczego ka­
taklizmu dziejowego, czy po prostu wskutek 
zajęcia go przez inny naród czy rasę, — pod- 
upadł następnie. Liczne ruiny zamków, nie­
które kościoły czy zachowane rezydencje 
świadczą o wspaniałej przeszłości. To my wy­
sunęliśmy najdalej na wschód Europy grani­
ce gotyku, to my stworzyliśmy własny styl 
renesansu, to my zanieśliśmy barok, a z nim 
i wpływy kultury zachodniej gdzieś daleko na 
ówczesne Dzikie Pola. To Polacy budowali ko­
ścioły i zamki, ratusze i domy, które zdobiły 
kiedyś nasze ziemie. Zaledwie część ich oca­
lała od niszczycielskich działań najeźdźców. 
Najazdy tatarskie nękały Polskę przez blisko 
pięć wieków, od czasu Batu Chana w 1241 r. 
po rok 1720, kiedy to ostatni z nich aż blisko 
pod Tarnów się posunął. Później plądrowali 
ziemie nasze Turcy, Szwedzi, Kozacy, Niemcy 
(pod różnymi na przestrzeni wieków nazwa­
mi), no i przez ostatnie trzy stulecia przede 
wszystkim Rosjanie.

Dzięki swej wielkiej sile i żywotności kul­
tura polska trwa i rozwija się pomimo wszel­
kie przeciwności losu. Każde pokolenie odbu­
dowuje na nowo zniszczone domy ojców.

Bezustanne wojny i najazdy wyczerpały 
jednak siły nasze. Zajęci odrabianiem spusto­
szeń, nie mieliśmy możności normalnego roz­
woju. Jęliśmy się cofać z pozycji naszej, —

skości. W ciągu pierwszych zaraz lat po ostat­
nim rozbiorze „nawrócono“ siłą na prawosła­
wie parę milionów unitów. Każde następne 
pokolenie polskie jest w ciągu całego wieku 
XIX świadkiem nowych ograniczeń, nowych 
skrępowań polskiej myśli i kultury.

Wolna myśl polska ucieka za granice 
kraju. Błąka się po wszystkich częściach 
świata. Gdzieś w nieprawdopodobnych miej­
scach drukują się książki i broszury w języku 
narodu, którego dzieci nie mogły nawet mod­
lić się w szkołach w swej mowie ojczystej.

Wysiłek kulturalny Polski rozprasza się 
po świecie, ginie niejednokrotnie w obcych 
piaskach. Rola Polaków w budowie cywiliza-

ciowych tworzyły polski wiek XIX. Uciera się 
nawet teoria, że Polska wieku XIX „nie prze­
żyła“. Teoria fałszywa, wynikająca z niechęci 
szczęśliwego pokolenia Polski Odrodzonej do 
mozolnego zbierania strzępów prac i dokonań, 
czynionych przez poprzednie pokolenia.

Istnieje duże prawdopodobieństwo,, że w 
przyszłych naszych dziejach odbijać się bę­
dzie, jak dotychczas, ujemny wpływ sytuacji 
geograficznej na warunki egzystencji narodu. 
Pokolenie nasze przeżyło fale najstraszliw­
szych zniszczeń. Wywieziono i zniszczono pol­
skie muzea, biblioteki, archiwa. Dziesiątki za­
bytków sztuki nie istnieje. Czytamy w pis­
mach obcych, wiele lat trzeba będzie odbudo­
wywać straty, zadane paru mniejszym mia­
stom Francji. — A Warszawa ?...

Czasem rodzą się gdzieś w rozpaczy po­
częte pomysły, by naród polski wyprowadzić 
z ziem, które od wieków zamieszkuje, by szu­
kać szczęścia gdzie indziej. Jest to, oczywiście, 
utopia. Jesteśmy i będziemy tam, gdzie los 
nam kazał tkwić. Zmuszano nas nieraz do 
tego, byśmy byli narodem na taczkach i ki­
bitkach, — ale fatalizm ziemi ojczystej jest 
czymś równie1 silnym i dziedzicznym, jak fa­
talizm krwi. Obok zagadnienia zachowania 
biologicznych sił narodu, wystawionego na 
tyle straszliwych prób, istnieje problem rato­
wania wartości kulturalnych. Wojna obecna, 
powszechna, wszechobejmująca, wykazała, że 
totalne zwycięstwo musi być połączone z to­
talnym niszczeniem myśli zwyciężanego na­
rodu.

Troska o zachowanie materiałów nauko-
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zniszczeń. Powstawały liczne instytucje pol­
skie za granicą, poświęcone gromadzeniom o- 
calonych zabytków. Z nich najważniejszą było 
chyba muzeum w Rapperswilu. Na 
wolnej ziemi szwajcarskiej istniał skrawek 
niepodległej Polski. Założone w r. 1868 mu­
zeum zlikwidowano w czasach Polski Odro­
dzonej, gdy zdawało się, że nie potrzeba już 
na obcej ziemi szukać przytułku dla narodo­
wych pamiątek.

Koleje obecnej wojny wykazały, jak złud­
nymi były nadzieje, jak zawodnymi przypusz­
czenia, że nauka i kultura polska nie będą 
niszczone przez nowe kataklizmy.

Z dziejów narodu polskiego w czasie dru­
giej wojny światowej powinniśmy wyciągnąć 
właściwe wnioski. Jako zapłatę częściową za 
straszne ofiary, poniesione przez Polskę i 
Polaków w czasie tej wojny, — gdzieś w ja­
kimś bezpiecznym zakątku świata, w Stanach 
Zjednoczonych czy w Kanadzie, powstać 
mógłby rodzaj rezerwatu polskiej nauki i kul­
tury. Są w świecie małe państwa, jak Andor- 
ra czy Monaco lub San Manno, których egzy­
stencja jest szanowana przez sąsiadujące mo­
carstwa. Mało jest prawdopodobnym, by Pol­
ska miała dostać jakieś kolonie, bezpieczne od 
zawojowań. Przy tym klimat kolonii nie nadaje 
się zwykle do tworzenia osiedli, poświęconych 
nauce. Gdzieś w warunkach klimatycznych, 
zbliżonych do polskich, powinien powstać no­
wy, wielki, polski Rapperswil, — obszar, po­
święcony zachowaniu kultury polskiej. Na 
obszarze tym mogłyby swobodnie się rozwi­
jać polskie zakłady naukowe, laboratoria, 
drukarnie, biblioteki i muzea. Do tego obsza­
ru mieliby wolny dostęp wszyscy uczeni pol­
scy, którym warunki polityczne nie będą poz­
walać na pracę w kraju. Byłyby tam druko­
wane książki, których ukazanie się na zie­
miach polskich wzbraniały tylekrotnie obce 
cenzury. W osiedlu istnieć winna zupełna 
swoboda myśli i słowa. Władzę mógłby w 
nim sprawować rodzaj senatu, pierwotnie wy­
znaczonego przez Rząd Rzeczypospolitej, a 
następnie odnawiającego się podobnie do se­
natów wyższych uczelni. Jeśli obszar byłby 
dostatecznie duży, mógłby być nawet samo­
wystarczalny gospodarczo. Jeśliby był zbyt 
mały na to, — istnienie zakładów naukowych 
należałoby oprzeć o fundacje specjalne.

Projekt może się wydawać czymś fanta­
stycznym, — lecz nie mało wyobraźni trzeba, 
by ratować wartości, które niszczone są z 
całą premedytacją, z najbardziej wyrafino­
waną wyobraźnią. Jesteśmy największym z 
narodów, który jest wystawiany na tak stałe 
niszczenie kultury. Tragedia Warszawy nie 
ma sobie równej w dziejach nowożytnych.

Musimy znalezc środki dla zachowania 
polskiej kultury i sztuki. Wiemy, że jesteśmy 
narodem zdolnym, że w okresach, gdy nam 
na to pozwalają, dochodzimy do dużych osiąg­
nięć. Widzimy, jak bujny rozkwit przyjmu­
ją nauki i sztuki przy ledwie znośnych wa­
runkach. A przecież wiele razy w ciągu 
wieku XIX przerywana była wszelka ciągłość 
pracy pokoleń !

Nie wiadomo, co nam niesie przyszłość 
możemy być pewni, że sytuacja geograficzna 
Polski przedstawiać będzie zawsze poważne 
niebezpieczeństwa dla stanu nauk i sztuk na 
jej ziemiach.

Jakiś wielki Rapperswil w części świata, 
odległej od szlaków wojennych, powinien za­
chować ciągłość wysiłku kulturalnego Polski, 
powinien ułatwiać rozwój geniuszu twórczego 
narodu.

, Jest to tylko fantazja, nic więcej, tylko 
fantazja, — taki projekt wielkiego Rapperswi­
lu. Ale przeżyliśmy tyle wydarzeń strasz­
nych, nie przypominających nawet najgor­
szych koszmarów...

Należą się nam inne jeszcze prawa, — 
oprócz przywileju cierpień i strat! Prawo do 
wolnej myśli. Gdzieś, kiedyś byliśmy podob­
no natchnieniem narodów. A więc niech ta 
myśl polska, która stała się tego natchnienia 
źródłem, znajdzie dla siebie jakiś skrawek zie­
mi, — wolny od ognia, krwi i żelaza.

9



TYMON TERLECKI

SZKOLNICTWO TEATRALNE W POLSCE
Szkolnictwo teatralne, świadome, planowe 

kształtowanie artysty scenicznego, jest w Pol­
sce prawie tak dawne, jak teatr publiczny, 
teatr, otwarty dla szerokich mas społeczeń­
stwa. Pierwszy tego nowoczesnego typu scenę 
otwarto w Warszawie w r. 1765, a pozostałe 
lata XVm stulecia były w Polsce, przechodzą­
cej właśnie największy i najcięższy kryzys 
historyczny, widownią gruntowania się teatru 
jako stałej instytucji kulturalnej i narodowej, 
która w hierarchii życia zbiorowego zajęła 
jedno z miejsc najwyższych. Ten znamienny 
proces, nigdzie indziej nie powtarzający się w 
takiej wyrazistości, jest związany z osobą jed­
nego człowieka — Wojciecha Bogusławskiego. 
Był on promotorem idei teatru publicznego i 
miał po temu wszystkie dane: łączył w sobie— 
trochę jak Shakespeare —- kompetencje przed­
siębiorcy teatralnego, kierownika teatru, ak­
tora (i to aktora dramatycznego, jak i ope­
rowego), reż ysera, inscenizatora, tłumacza, 
oryginalnego autora scenicznego. Pierwszy w 
Polsce wystawił Hamleta, grał pod koniec ży­
cia rolę króla Leara, przystosował dla sceny 
polskiej Sheridana The School for Scandal. 
Nie symbolicznie, ale realnie objął swoją dzia­
łalnością całą Polskę, rozczłonkowaną przez 
państwa, biorące udział w jej rozbiorach: 
działał we Lwowie, w Wilnie, w Poznaniu, w 
Warszawie. Bogusławski też, zamykając dzieło 
życia, stworzył teoretyczne podstawy pod 
szkolnictwo teatralne i kierował pierwszą 
szkołą aktorską w Polsce.

Szkoła, wywodząca się od Bogusławskiego, 
utrzymywana przez miasto Warszawę, zwią­
zana organicznie z Konserwatorium Muzycz­
nym, przetrwała w rozmaitych formach aż do 
doby niepodległości. Ta chwila jest dla szkol­
nictwa teatralnego w Polsce przełomowa: 
wchodzi ono wtedy w obręb państwowej opie­
ki szkolnej. Warszawska Szkoła Dramatyczna 
przestaje być instytucją, dotowaną przez mia­
sto, staje się pod nazwą Państwowego Insty­
tutu Sztuki Teatralnej formacją samodzielną, 
niezależną od Konserwatorium Muzycznego, 
podlegającą bezpośrednio Ministerstwu Wy­
znań Religijnych i Oświecenia Publicznego, 
utrzymywaną przez państwo.

Państwowy Instytut Sztuki Teatralnej 
(PIST) w Warszawie był uczelnią, reprezen­
tującą typ pośredni między artystyczną szkołą 
wyższą, jak państwowe Konserwatorium Mu­
zyczne w Warszawie czy Akademie Sztuk 
Pięknych w Warszawie i Krakowie, a zawo­
dową szkołą średnią, jak liczne w Polsce’ szko­
ły przemysłu artystycznego. W sposób zupeł­
nie naturalny grawitował on ku typowi arty­
stycznej uczelni akademickiej i właściwą za­
porą w tym nieuchronnym rozwoju były ra­
czej względy budżetowe, niż jakiekolwiek inne.

Do czasu obecnej wojny miał Instytut w 
pełni zorganizowane dwa wydziały: Wydział 
Sztuki Aktorskiej (wywodzący się bezpośred­
nio z dawnej „Szkoły Dramatycznej“) i Wy­
dział Sztuki Reżyserskiej (w którego obręb 
wchodziło także kształcenie scenografów, de­
koratorów we współdziałaniu z Akademią 
Sztuk Pięknych). Statut Instytutu przewidy­
wał utworzenie dwu dalszych wydziałów: Wy­
działu Sztuki Filmowej i Wydziału Teatrolo- 
gicznego, studium o charakterze już na- 
wskroś teoretycznym, odpowiadającego stu­
dium muzykologii w uczelniach uniwersytec­
kich. Wydział Sztuki Filmowej był tuż przed 
wojną bliski realizacji. W roku szkolnym 
1939-1940 rozpocząć się miały pierwsze wykła­
dy i zajęcia praktyczne. Wydział Teatrologicz- 
ny był jeszcze ciągle sprawą przyszłości.

Warunek minimalny przyjęcia na Wydział 
Sztuki Reżyserskiej stanowiła ukończona 8- 
klasowa szkoła średnia (matura gimnazjal­
na), warunek pożądany: jednoczesne studium 
humanistyczne na uniwersytecie, optimum: 
ukończone studium uniwersyteckie lub ukoń­
czony Wydział Sztuki Aktorskiej i praktyka 
teatralna. Wymagania, stawiane przy przyj­
mowaniu na Wydział Sztuki Aktorskiej, były 
mniejsze, ale nigdy nie schodzono poniżej cen­
zusu ukończonych sześciu klas szkoły śred­
niej (matura licealna); raczej ten cenzus u- 
ważano za minimalny i wyjątkowy. Jak z tego 
widać, już te dwa wydziały (nie mówiąc nawet 
o planowanym Wydziale Teatrologicznym) 
stawiały wymagania praktycznie rówpe wy­
maganiom, przyjętym przez szkoły wyższe ty­
pu kontynentalnego.

Studium, na obu wydziałach było trzylet­
nie, z dążnością do przedłużania go na Wy­
dziale Sztuki Reżyserskiej dla uczniów zbyt 
młodych lub niedojrzałych. Także na Wydzia­
le Sztuki Aktorskiej nie do zupełnej rzadkości 
należało powtarzanie roku w przypadku zbyt 
powolnego rozwoju wychowanka.

Wszystkie zajęcia odbywały się w 
godzinach popołudniowych i wieczor­
nych. Zaczynały się z reguły o go­
dzinie 4.30, kończyły o 9.30. System ten zo­
stał przyjęty ze względu na profesorów 
„praktyków“, t. zn. aktorów i reżyserów, któ­
rzy w godzinach, rannych byli zajęci próbami 
w teatrze, a także ze względu na to, aby słu­
chaczom umożliwić studia i pracę dodatkową, 
oraz obserwację prób na scenach warszaw­
skich.

W ostatnim roku szkolnym przed wojną 
1938-1939 oba Wydziały liczyły około 90 ucz­
niów, z czego co najmniej dwie trzecie przy­
padało na Wydział Sztuki Aktorskiej. Wykła- 
daiO na, nich 31 fachowców, teoretyków i 
praktyków. Zespoły profesorskie obu wydzia­
łów stanowiły ich rady pedagogiczne o statu­

towych uprawnieniach bardzo szerokich, wzo­
rowanych na radach wydziałów szkół akade­
mickich (np. prawo powoływania nowych pro­
fesorów, kstałtowanie planu nauki i t. d.). W 
sprawach, dotyczących obu wydziałów, ich ra­
dy obradowały wspólnie (niektórzy praktycy 
i teoretycy pracowali na obu wydziałach, nie 
było to jednak regułą).

Budżet roczny Instytutu wynosił około 
100.000 zł. Mieścił w tej sumie fundusz sty­
pendialny, z którego korzystał .znaczny pro­
cent słuchaczy. Stypendium przyznawano jed­
nak dopiero po pewnym okresie pobytu w In­
stytucie (od pół roku do pełnego roku).

Plan nauk na. Wydziale Sztuki Aktorskiej 
wywodził się tradycyjnie z doświadczeń daw­
nej „Szkoły Dramatycznej“, choć został grun­
townie unowocześniony przez jednego z ostat­
nich dyrektorów Instytutu, Aleksandra Zel­
werowicza, — znakomitego aktora typu rea­
listycznego, człowieka o dużej kulturze osobi­
stej i intelektualnej, znającego z bezpośred­
niego zetknięcia teatr francuski, rosyjski i 
niemiecki. Plan ten obejmował następujące 
przedmioty teoryczne: historię dramatu 
polskiego i obcego, historię teatru, historię 
sztuk plastycznych, kostiumologię (z ćwicze­
niami praktycznymi), teorię wiersza, oraz na­
stępujące przedmioty praktyczne: naukę wo­
kalną (stawianie głosu, dykcja, wymowa sce­
niczna i t. d.), naukę elementów charaktery­
zacji, rytmikę plastyczną, według metody 
E. J. Dalcroze’a i E. Claparide’a, szermierkę 
i wreszcie w szerokim zakresie naukę inter­
pretacji estradowej wiersza i naukę gry ak­
torskiej we wszystkich postaciach (dramat 
poetycki, dramat realistyczny, komedia oby­
czajowa, komedia konwersacyjna, farsa it.d.).

Ten ostatni, najobszerniejszy dział stu­
diów był obsadzony przez wybitnych aktorów 
i reżyserów scen stołecznych, z reguły arty7 
stów o bardzo długim doświadczeniu, repre­
zentujących rozmaite temperamenty twórcze, 
rozmaite poglądy artystyczne i odmienne me­
tody pracy. Obejmował on wszystkie stadia 
tworzenia kreacji aktorskiej od ustalenia za­
łożeń teoretycznych, poprzez różne fazy ana­
lizy tekstu dramatycznego, do kształtowania 
roli na scenie, pod kierunkiem profesora przy 
współuczestnictwie kolegów. Kładziono duży 
nacisk na rozbudzenie wyobraźni, na przeła­
manie oporów psychicznych, tu dużą rolę od­
grywała improwizacja sceniczna, indywidual­
na lub zbiorowa, która była ulubioną metodą 
pracy Zelwerowicza.

Zasadę stanowiło, aby przez pierwszy rok 
studium trzymać słuchacza jak najdalej od 
„grania“, od „aktorstwa“, aby wprzód dać mu 
elementarne przygotowanie wokalne, psy­
chiczne i techniczne do właściwego tematu 
studium, nauki rzemiosła aktorskiego, na któ­
re kładziono szczególny i dobitny nacisk przez 
dwa dalsze lata. Inna, nieprzełamana i rów­
nież odmienna od tradycyjnej praktyki peda­
gogicznej zasada mówiła, iż w czasie pobytu 
w Instytucie uczeń nie może pod żadnym wa­
runkiem występować w jakimkolwiek charak­
terze na scenie zawodowej, nawet jako sta­
tysta. Głód obcowania z „prawdziwym tea­
trem“ miały zaspokoić co tygodniowe wyciecz­
ki zbiorowe i bezpłatne na coraz to inne przed­
stawienia w teatrach warszawskich (samych 
polskich scen dramatycznych było w Warsza­
wie przed wojną — osiem, nie licząc innoję- 
zycznych, muzycznych, kabaretowych, rewio- 
wych), głód tworzenia teatru zaspokajały wi­
dowiska szkolne dla użytku wewnętrznego, sa­
modzielnie montowane przez uczniów w Insty­
tucie.

Rozwój ucznia w ciągu trzyletniego stu­
dium był sprawdzany przez pokazy praktyczne 
(przed komisją) i egzaminy teoretyczne (skła­
dane indywidualnie). Był on nadto dwa, trzy 
razy dó roku szczegółowo dyskutowany przez 
całe ciało nauczycielskie na t. zw. radach kwa­
lifikacyjnych, których decyzje mogły ucznia 
usunąć w ciągu roku szkolnego, zatrzymać go 
po raz drugi na ten sam rok studiów, wska­
zywały mu braki, udzielały napomnień i t. d.

Zakończenie studium miało dwojaką for­
mę: teoretycznego egzaminu końcowego i t. 
zw. popisu. Egzamin końcowy był swobodną 
dyskusją na temat z zakresu polskiej lub ob­
cej literatury dramatycznej, obrany i przygo­
towany przez ucznia w porozumieniu z histo­
rykiem dramatu; miała ona wykazać stopień 
dojrzałości i samodzielności umysłowej absol­
wenta. Dyskusja taka, przypominająca w 
skromnym zakresie obronę tezy, odbywała się 
wobec komisji, współkolegów, a nawet często 
ludzi z poza Instytutu (aktorów, krytyków 
i t. d.). Po dyskusji absolwent prezentował na 
scenie, ale bez żadnych rekwizytów i akceso­
riów teatralnych, swobodnie wybrany i samo­
dzielnie przygotowany fragment dramatu; na 
planie lub makiecie zaś uzasadniał takie a nie 
inne ujęcie aktorskie.

„Popis“ był występem zbiorowym, pre­
zentacją absolwentów na prawdziwej scenie, w 
prawdziwej robocie aktorskiej z zastosowa­
niem całej aparatury scenicznej. Każdy, opu­
szczający Instytut wychowanek występował 
po raz pierwszy pod swoim nazwiskiem lub 
przybranym imieniem scenicznym, przedsta­
wiał fragment (jeden lub więcej) utworu, do­
branego do jego indywidualności, starannie 
przygotowany pod kierunkiem i kontrolą pro­
fesora praktyka. Doroczne „popisy“ były uro­
czystościami Warszawy teatralnej, ściągają­
cymi tłumy publiczności, zainteresowanej u- 
czuciowo, ale też i krytyków, występujących

w swoim charakterze zawodowym, i kierowni­
ków wszystkich scen polskich, zjeżdżających 
się dla poznania nowego narybku aktorskiego.

W przeciwieństwie do wydziału, kształcą­
cego aktorów — Wydział Sztuki Reżyserskiej, 
powołany do życia na niecałe dziesięć lat 
przed obecną wojną, nie opierał się na do­
świadczeniach tradycji, stanowił eksperyment, 
usiłowanie świeże i zupełnie oryginalne. Był 
pierwszą lub jedną z pierwszych szkół, kształ­
cących reżyserów (o ile wiem, pewne próby, 
zda je się na szczuplejszą skałę, były robione- 
tylko w Rosji i w Niemczech). Swój zasadni- 
czy zarys zawdzięczał ten Wydział najwybit­
niejszemu inscenizatorowi współczesnej Pol­
ski, Leonowi Schillerowi, twórcy polskiego 
stylu scenicznego, t. zw. teatru monumental­
nego, artyście o rozległej i wszechstronnej 
wiedzy w zakresie teatralnym, oraz dużym, 
historycznym już dorobku twórczym1).

Plan nauk na tym Wydziale, jeszcze osta­
tecznie nie skrystalizowany, ciągle jeszcze bę­
dący w, stanie prób, zmian, uzupełnień, można 
by ująć w trzy zakresy.

Pierwszy z nich stanowiły przedmioty te­
oretyczne : praehistorią teatru i dramatu świa­
towego (poza europejskim : dramatu staro- 
egipskiego, chińskiego, hinduskiego i japoń­
skiego), historia teatru, teoria dramatu, tło 
filozoficzne głównych epok teatru, psycholo­
gia ogólna, psychologia aktora i typologia 
aktora, estetyka ogólna i estetyka teatru, so­
cjologia teatru, nauka o wierszu, historia tań­
ca widowiskowego, historia sztuk plastycz­
nych ze szczególnym uwzględnieniem historii 
form scenicznych, kostiumologia, encyklope­
dia muzyki (główne formy muzyczne, historia 
opery, historia zastosowania muzyki w te­
atrze i t. d.).

Jednakże nie ten zakres przedmiotów, 
choć wiele mówiący o ambicji i poziomie stu­
dium, wydaje się tak charakterystyczny dla 
dążności, reprezentowanej przez twórcę i kie­
rownika Wydziału Sztuki Reżyserskiej, .co 
druga grupa przedmiotów teoretyczno-prak­
tycznych. Obejmowała ona podstawowe przy­
gotowanie muzyczne, przygotowanie w zakre­
sie elementarnej kompozycji tanecznej, ćwi­
czenia scenograficzne, t. zn. w zakresie kom­
pozycji przestrzeni scenicznej. Te przedmioty 
i kilka innych, mniej ważnych (jak np. no­
tacja ruchu według systemu pomysłu polskie­
go choreołogą, Stanisława Głowackiego) zdra­
dzają zasadniczą tendencję do kształcenia fa­
chowca, któryby odpowiadał pojęciu „artysty 
teatru“, stworzonemu przez angielskiego re­
formatora, Edwarda Gordona Craiga, sfor­
mułowanemu w jego epokowej książce On the 
Art of the Theatre.

Dążność ta tłumaczy się dwoma faktami. 
Pierwszy z nich to zadziwiająca okoliczność, 
iż wtedy, gdy Craig kształtował swoją koncep­
cję teatru i „artysty teatru“, w Polsce działał 
Stanisław Wyspiański, dramatopisarz, malarz, 
inscenizator, autor książki o Hamlecie, stano­
wiący pełne, genialne wcielenie ideału „arty­
sty teatru“. Drugi to fakt, iż Leon Schiller, 
wyszedłszy z kręgu pobudzeń Wyspiańskiego, 
związał się przez lata z Craig’em jako jego 
uczeń, współpracownik, wyznawca i przyjaciel.

W tych dwu faktach tkwi źródło zasadni­
czej tendencji pedagogicznej, górującej na 
Wydziale Sztuki Reżyserskiej. Zdążała ona do 
tak wszechstronnego przygotowania ucznia, 
które by mu pozwoliło być istotnie1 suweren­
nym twórcą teatralnym, zdolnym do jedno­
czącej, kierowniczej roli nie tylko w trady­
cyjnym zakresie zadań reżysera, ale i w za­
kresie formy plastycznej, formy taneczno- 
ruchowej i formy muzycznej. Już na terenie 
Wydziału uczył się on współpracować z pla­
stykiem scenicznym, który razem z nim odby­
wał częśc studium. Na dostarczonym mate­
riale adeptek szkoły tanecznej uczył sie kom­
ponować proste i bardziej złożone elementy 
tańca i ruchu zbiorowego po to, aby umiał 
w przyszłości zgodnie ze swoją wizją, wolą i 
organiczną jednością widowiska' włączyć do 
niego ten czynnik składowy. Kształcił się mu­
zycznie po to, aby mógł podyktować zadanie 
współpracownikowi muzycznemu i ściśle zwią­
zać jego udział w kompozycji teatralnego 
dzieła sztuki.

Trzeci dział studium stanowiły seminaria, 
prowadzone przez najwybitniejszych reżyse­
rów scen polskich. Uczono w nich niejako la­
boratoryjnie tego całego, złożonego procesu, 
poprzez który dokonuje się przetworzenie tek­
stu pisanego w widowisko sceniczne, party­
tury dramatycznej w symfonię teatru. Stu­
dium to obejmowało cały rozległy zakres no­
woczesnych form scenicznych, od dramatu po­
etyckiego i dramatu psychologicznego aż do 
komedii muzycznej. Szczególny ¡nacisk kładzio­
no na t. zw. polski dramat monumentalny z 
doby romantycznej i poromantycznej (Wy­
spiański), stanowiący najwyższe osiągnięcia 
literatury polskiej i podstawę oryginalnej for­
my scenicznej, określanej mianem polskiego 
teatru monumentalnego. Ze wskazanej dąż­
ności do kształcenia „artysty teatru“ wynikał 
także fakt, iz úczeri otrzymywał przygotowa­
nie dramaturgiczne, które go miało dyspono­
wać do przetwórczej pracy nad tekstem (prze­
róbki utworów starych dla sceny nowoczesnej, 
przetwarzanie powieści na scenę).

System egzaminowania i kwalifikowania

*)l Porównaj o nim mój artykuł Polish Monu­
mental Theatre w ostatnim, z zimy 1944—45, nu­
merze czasopisma New Writing and Daylight.

był mniej więcej podobny jak na Wydziale 
Sztuki Aktorskiej, tylko z natury studium 
bardziej skomplikowany (uczeń musiał przed­
stawiać na scenie wykonane w materiale ludz­
kim fragmenty sztuk lub w obecności komisji 

prowadzić normalną pracę reżyserską). W ciągu 
trzech lat każdy słuchacz być obowiązany od­
być pewną ilość prac jako asystent reżysera 
przy wielkich widowiskach w teatrach war­
szawskich i referować swój dział, spostrzeże- 
nia i doświadczenia na piśmie.

Zamknięcie studium stanowiła praca dy­
plomowa, przygotowana pisemnie i dyskuto­
wana publicznie, oraz t. zw. praca warsztato­
wa. Było to pod kierunkiem jednego z profe­
sorów praktyków, przy udziale jednego z pro­
fesorów teoretyków, przygotowane przedsta­
wienie teatralne na rzeczywistej scenie z za­
wodowymi aktorami, traktowane jako jedno­
razowe widowisko publiczne z udziałem kry­
tyki. Widowiska te należały do ciekawszych 
w sezonie teatralnym Warszawy, wybijały się 
przede wszystkim pod względem repertuaro­
wym, bo nie ciążyły na nich względy merkan­
tylne (kilka przykładów: To^morrowConrada, 
The Man of Destiny Shawa, La filie Violine 
Claudela, Orphee Cocteau, Miracle de St. An­
toine Maeterlincka, Fraeulein Julie Strindber- 
ga, Elektra Hoffmansthala, Don Miguel Ma- 
nara Miłosza.

Dla uzyskania pełni obrazu należy jeszcze 
określić stanowisko zarysowanego tutaj sy­
stemu w życiu teatralnym Polski. Instytut 
Sztuki Teatralnej był instytucją szkolną mo­
nopolistyczną : nie tylko kształcił aktorów i 
reżyserów dla scen zawodowych, ale miał 
prawo egzaminowania wszystkich kandyda­
tów do stanu aktorskiego i reżyserskiego 
mniej więcej według norm, przyjętych w In­
stytucie. Istniały poza nim tylko szkoły pry­
watne, n.p. we Lwowie, prowadzona przez zna­
komitą aktorkę, Wandę Siemaszkową, w Wil­
nie bardzo interesująca szkoła, w wyższym 
stopniu zdążająca do rozbudzenia szlachet­
nych zainteresowań artystycznych, niż przy­
gotowująca zawodowa.

Rzecz ciekawą, bodaj jedyną w swoim 
rodzaju stanowi to, że źródło tego monopoli­
stycznego uprawnienia Instytutu nie było na­
tury ustawowej czy administracyjnej, ale na­
tury społecznej i zwyczajowej, Wynikało ono 
z niezmiernie silnego związania pracowników 
teatru w jeden syndykat zawodowy p. n. 
„Związku Artystów Scen Polskich“, oparty na 
daleko posuniętej solidarności. Podstawą tej 
solidarności była zasada, iż żaden aktor, śpie­
wak, reżyser, należący do Związku, nie może 
pracować w teatrze, który nie zobowiąże się 
zatrudniać wyłącznie członków Związku. Za­
sada ta, poparta przez głównego mecenasa 
teatrów w Polsce, samorządy miejskie, spo­
wodowała zniknięcie teatrów niezwiązkowych," 
dała syndykatowi olbrzymi wpływ nie tylko 
na kształtowanie losu materialnego ludzi tea­
tru, ale i na cały ustrój tego zawodu, na jego 
świadomość artystyczną i obywatelską.

W tym stanie rzeczy dopływ nowych sił 
do teatru nie mógł pozostać poza kontrolą 
Związku. Zrazu wykonywał on je sam przez 
specjalne komisje egzaminacyjne. Gdy po­
wstał Państwowy Instytut Sztuki Teatralnej, 
na podstawie gentlemen agreement między 
czynnikiem paristwowo-administracyjnym i 
społeczno-zawodowym, funkcje te przeszły na 
najwyższą instancję naukową w tym zakresie. 
Związek zadowolił się zwyczajowym wysyła­
niem delegatów do komisji egzaminacyjnej 
dla t. zw. ekstęmistów. Delegaci ci mieli pra­
wo badania kandydata pod względem uświa­
domienia społecznego i zawodowego oraz pra­
wo głosu, nie wywierali jednak rozstrzygają­
cego wpływu na kwalifikowanie do zawodów 
teatralnych. Związek uważał wszystkie orze- 
czenie komisji Instytutu za wiążące.

Wierny swojej tradycji „Związek Arty­
stów Scen Polskich“ wznowił na kilka lat 
przed wojną swoje pismo zawodowe w formie 
poważnego, bardzo obszernego kwartalnika 
naukowego p. n. Scena Polska. Stworzył w ten 
sposób dla profesorów Instytutu ważny i cen­
ny instrument pracy, dla uczniów niezbędną 
pomoc, bo ze Sceną Polską związano wydaw­
nictwo podręczników p. n. Wiedza o teatrze.

Cały ten dorobek w zakresie szkolnictwa 
teatralnego wskutek działań wojennych padł 
w gruzy razem ze wszystkimi polskimi osiąg­
nięciami z zakresie teatru. Furia zniszczenia 
nie oszczędziła instytucji, której zadaniem 
było kłaść podstawy pod racjonalny rozwój 
sceny polskiej w przyszłości. W dniach 23, 24 
i 25 września 1939 r. spłonęła od pocisków 
artyleryjskich i bomb lotniczych Opera war­
szawska wraz z magazynami historycznych 
kostiumów teatralnych, Teatr Narodowy i ka­
meralny Teatr Nowy. Wtedy też z całym u- 
rządzeniem scenicznym i szkolnym całkowi­
temu zniszczeniu uległ Państwowy Instytut 
Sztuki Teatralnej, mieszczący się w oficynie 
tych teatrów. Płomienie pochłonęły archiwum, 
bogaty zbiór fotografii aktorów kilku poko­
leń i wspaniałą bibliotekę w wielu językach, 
jedyną tego rodzaju w Polsce, jedną z najbo­
gatszych bibliotek teatrologicznych w Europie.

Tylko pomnik Wojciecha Bogusławskiego, 
ojca sceny polskiej, twórcy polskiego stanu 
aktorskiego i jego pierwszego nauczyciela, 
stojący u wejścia do Teatru Narodowego, o- 
stał się wśród kataklizmu jakby na znak, że 
wielkie tradycje duchowe zdolne są przetrwać
ślepy rozpęd zniszczenia.



Nr. 24 (42). W DRODZE Str. 5
PORUCZNIK HERBERT

GENERAL TADEUSZ BÓR-KOMOROWSKI
Postać dowódcy Armii Krajowej, gene­

rała Tadeusza Bora-Komorowskiego, który 
ostatnio mianowany został Wodzem Naczel­
nym Polskich Sil Zbrojnych, ze zrozumiałych 
przyczyn okryta była zasłony tajemnicy. Na­
wet teraz, kiedy generał Bór dzieli los swoich 
żolnierzy-obrońców Warszawy, brak pewnych 
danych biograficznych o nim i niesposób 
naszkicować sylwetki tego człowieka tak, aby 
stworzyć wiemy jej obraz. Niemniej to, co o 
nim mówią ludzie, którzy znali go przez 
dłuższy lub krótszy okres czasu, lub nawet 
ci, którzy spotkali go tylko przelotnie, rzuca 
charakterystyczne światło na tę postać, ukryty 
w cieniu konspiracji; na bohatera walki po­
dziemnej w Polsce, który był jednym z twór­
ców Armii Krajowej i bezpośrednio kierował 
jej. działaniami aż do upadku Warszawy w 
dniu drugim października roku bieżącego.

Jeden z kolegów szkolnych gen. Bora, 
który był z nim w tej samej klasie IV Gim­
nazjum Realnego im. Sienkiewicza w Krako­
wie w latach 1915—16, mówi, że już wtedy 
cechowaiy Tadeusza Komorowskiego duża od­
waga osobista, przedsiębiorczość i odwaga

Tadeusz Bór-Komorowski

czynna. Jako młody chłopiec, nie miał póź­
niejszy Wódz Naczelny skłonności do kontem­
placji i refleksji. Usposobienie miał żywe, 
uczył się średnio, przekładając nauki ścisłe 
nad przedmioty humanistyczne. Odznaczał się 
zawsze wielkim patriotyzmem. Można było 
na niego liczyć: był dobrym kolegą, nigdy ni­
kogo nie zawiódł, postępował otwarcie i szcze­
rze, co przy ujmującej powierzchowności i mi­
łym sposobie bycia zjednywało mu przyjaźń 
kolegów.

Mimo tych wszystkich zalet osobistych i 
mimo otaczającej go sympatii, ani żadnemu z 
kolegów, ani jemu samemu zapewne nie mogło 
wówczas przyjść do głowy, że kiedyś zostanie 
polskim Wodzem Naczelnym...

Pewien oficer artylerii konnej, który 
zetknął się z gen. Borem podczas kampanii 
wrześniowej w Polsce w r. 1939, opowiada o 
drobnym, lecz charakterystycznym wypadku.

Wróciwszy z rozpoznania przeprawy na 
Wiśle, której broniły nasze oddziały, oficer 
ten zastał w dowództwie nastrój wielkiego za­
niepokojenia i zamieszania z powodu wiado­
mości i pogłosek o przeniknięciu czołgów nie­
mieckich na tyły stanowisk polskich. Dowódcy 
niektórych oddziałów domagali się, by gen. 
Bór zarządził odwrót, lub co najmniej wydzie. 
lił część swoich sił do przeciwnatarcia na owe 
czołgi. On jednak opierał się temu stanowczo 
do czasu przybycia patrolu rozpoznawczego. 
Oficer, dowodzący patrolem, stwierdził, że 
obrona przeprawy trzyma się dobrze i że 
nigdzie nie spotkał się nawet z pogłoskami o 
obecności nieprzyjaciela po prawej stronie 
Wisły. Ten spokój i rozważna decyzja gen. 
Bora okazały się zbawienne: fałszywe pogło­
ski bowiem rozsiewali członkowie V kolumny 
właśnie w celu rozproszenia oddziałów pol­
skich na krótko przed silnym natarciem nie­
mieckim na przeprawę. Natarcie to odparto 
w ciągu nocy.

* * *
W roku 1943 gen. Bór, będąc zastępcą 

ówczesnego Dowódcy Armii Krajowej, gen. 
Grota, został zaproszony na obiad do znajo­

mych, w gronie kilku członków organizacji 
tajnej. Nagle w czasie obiadu nadeszła wia­
domość o aresztowaniu przez Niemców szcze­
gólnie ważnych osób, których dotąd Gestapo 
nie mogło znaleźć. Świadek aresztowania opi­
sywał w szczególności jednego z aresztowa­
nych. Był to mężczyzna średniego wzrostu, 
szczupły, z krótkim wąsem; prowadzili go 
przez ulice, okutego w kajdany, z łańcuchem 
na szyi, aby mu uniemożliwić ucieczkę.

Generał Bór wypytywał spokojnie o różne 
szczegóły co do zachowania się i wyglądu te­
go człowieka oraz innych aresztowanych. Jed­
nak ani z tonu tych pytań, ani z wyrazu twa­
rzy pytającego nie można było wnioskować, 
dlaczego ta sprawa tak go interesuje. Po o- 
biedzie wszyscy wstali od stołu, aby przejść 
na kawę do innego pokoju.

Po chwili przyszedł ktoś, kto musiał zo­
baczyć się z gen. Borem w pilnej sprawie. 
Rozmawiali na uboczu przytłumionym głosem. 
Wkrótce potem generał pożegnał się i wy­
szedł. Dopiero później obecni dowiedzieli się, 
że aresztowany został gen. Grot. Bór domyślił 
się tego natychmiast. Jako zastępca Grota, 
zajął jego miejsce.

* * *

Wyżsi dowódcy jednostek Armii Krajo­
wej byli w stałym kontakcie z gen. Borem. 
Raz na miesiąc każdy z nich przyjeżdżał do 
Warszawy, meldował się u niego, poczem we 
wszystkich oddziałach Sztabu Głównego, gdzie 
przedstawiał potrzeby i braki w swoim okrę­
gu działań, wreszcie przed wyjazdem — znów 
u generała, któremu meldował o sposobie za­
łatwienia tych spraw.

Jeśli gen. Bór wzywał do siebie kogoś z 
innych oficerów, odbywało się to przy zacho­
waniu daleko idących ostrożności. Wezwany 
otrzymywał instrukcję mniej więcej takiej 
treści:

,,Spotkanie nastąpi na pl. Krasińskich, 
po stronie kościoła garnizonowego. Będzie 
pan trzymał w ręce ostatni numer 
Das Reich, z którego ma wystawać różo­
wa kartka. Podejdzie do pana kobieta, któ­
ra zapyta: — Nie wie pan, gdzie jest ulica 
Koszykowa? Odpowie pan: — Nie, niestety 
nie wiem, ale powiedzą pani w najbliższym 
kiosku. — Wtedy ta kobieta powie: — To 
może pan pójdzie ze mną do tego kiosku? 
Uda się pan z nią dalej, tam, dokąd ona 
pana doprowadzi“.

Łącznik (lub łączniczka) przyprowadzał 
wezwanego do jakiegoś mieszkania — lub 
innej kwatery prywatnej, gdzie następowała 
dalsza indagacja lub, — jeśli wezwany był 
znany dobrze organizacji, — spotkanie z gen. 
Borem.

Zasadniczo prawdziwe nazwisko gen. Bora 
trzymane1 było w ścisłej tajemnicy. Znali je 
tylko niektórzy jego współpracownicy, bynaj- 
mniej nie wszyscy. Niektórzy z tych współ-

ECHA ARTYKUŁÓW
— Nowojorski „Tygodnik Polski“ z dn. 24 

września 1944 r. p. ,f „Poemat Broniewskiego“ za­
mieszcza następującą notatkę:

„Ostatnio doszły nas z Palestyny numer pisma 
„W Drodze“ (z dnia 16 lipca)’ przynosi wielką 
sensację poetycką — początek wielkiego, jak sam 
autor zapowiada, poematu Władysława Broniew­
skiego p. .t „Bania z poezją“. Poemat będzie ario- 
styczny jak „Kwiaty polskie“ Tuwima, do których 
zbliża go wspólna Tuwimowi i Broniewskiemu 
puszkinowska strofa. Nie trudno jednak odrazu 
dopatrzeć się zasadniczych różnic w postawie obu 
poetów — i niesposób nie zaliczyć już teraz do 
klejnotów polskiej poezji takich np. strof nowe­
go poematu:

Piechoto, ty królowo broni, 
rozstrzygać masz batalji los...
Wśród klęski ty zabierasz głos, 
kiedy o bagnet bagnet dzwoni, 
gdy już nie chodzi o zwycięstwo, 
lecz o to, żeby zimne męstwo 
przez krew tworzyło żywy mit, 
że „Jeszcze Polska nie zginęła“, 
że naród walczy o swój byt, 
a walka, gdy się raz zaczęła, 
to w nocy klęsk zwycięstwa świt.
Piechoto.... Dudni krok miarowy, 
bagnetów ostrza w słońcu lśnią.
Na polach walk strzeleckie rowy 
już jutro zlejesz świeżą krwią 
i przyjdzie moc nieprzyjacielska, 
przypełzną jej stalowe cielska, 
żeby cię miażdżyć, łamać, kłaść, — 
piechoto, będziesz stać do końca 
i w chwale wrześniowego słońca 
będziesz umiała dumnie paść...

„w tym samym numerze „Tygodnika Polskie­
go ukazała się notatka, omawiająca artykuł 
Zdzisława Broncla „Sto książek polskich" za­
mieszczony w nrze 14 (32) z dn. 16 lipca 1944 r 
„W Drodze“.

— W hebrajskim tygodniku polityczno-literac- 
kim „Hed Jeruszalaim“ z dn. 3 listopada w arty­
kule p. t. „Przekłady hebrajskie z literatury pol­
skiej“ czytamy oo następuje:

.^Ukazujący się w Jerozolimie doskonale reda­
gowany dwutygodnik łiteracko-polityczny „W 
Drodze“ zamieszcza w swoim ostatnim numerze 
(z 1 listopada b. r.) wyczerpujący szkic o przekła­
dach 'hebrajskich z dziedziny literatury polskiej.

pracowników, m. in. szef jednego z wydzia­
łów sztabu, oficer, który obecnie jest w Londy­
nie, — prżfez cały czas swego pobytu w Pol­
sce ani razu nie zetknął się osobiście z gen. 
Borem, choć wiedział o jego stanowisku i 
otrzymywał od niego rozkazy. Niemcy znali 
prawdziwe nazwisko generała i wszystkie jego 
pseudonimy; nie mogli tylko „dopasować“ ani 
nazwiska, ani żadnego z pseudonimów do oso­
by. Utrzymanie tak ścisłej konspiracji wobec 
władz niemieckich w społeczeństwie z natury 
wielomównym, a nawet plotkarskim, jakim 
jest społeczeństwo polskie, było możliwe tyl­
ko dzięki powszechnej głębokiej nienawiści i 
pogardzie, które okazywano Niemcom. Pola­
cy odgrodzili się od okupantów ścianą pogar­
dliwego milczenia. Jak dalece chroniło to 
ruch podziemny od wykrycia go przez Niem­
ców, świadczy taki np. drobny fakt. Jeden z 
działaczy ruchu podziemnego, skompromito­
wany w Warszawie wobec Gestapo, przyjechał 
na wieś w pobliżu stolicy, aby tam ukryć się 
na pewien czas, dopóki organizacja nie zatrze 
po nim śladów. Wkrótce wszyscy mieszkań­
cy tej wsi wiedzieli, gdzie mieszka i że ma 
odbiornik radiowy. Do jego domu przychodzi­
ły pielgrzymki z całej okolicy po wiadomości 
z radia, lecz Niemcy nie dowiedzieli się o nim 
nigdy.

Rzecz prosta, że w samej organizacji kon­
spiracja była ściślejsza. Nawet istnienie gen. 
Bora okrywała tajemnica. Wszyscy czuli 
jego obecność, otrzymywali i wykonywali je­
go rozkazy, lecz nawet nie wymieniali jego 
pseudonimu między sobą. Mówiono: „Komen­
da Główna nakazała“, „Komenda Główna żą­
da...“, mając na myśli Bora. '

* * *

Wszyscy ci, którzy stykali się z gen. Bo­
rem, zgodnie stwierdzają, że ma on opinię 
najzdolniejszego oficera i dowódcy w Kraju. 
Jest zupełnie apolityczny, całkowicie oddany 
sprawie wywalczenia niepodległości Polsce. 
Mimo tej apolitycznej postawy osobistej gen. 
Bór doskonale orientuje się w prądach i na­
strojach politycznych społeczeństwa i potrafił 
współpracować z ugrupowaniami społecznymi 
w ich walce przeciw Niemcom oraz do tej 
walki je wciągnąć, bez względu na ich obli­
cze wewnętrzno-polityczne.

Równie ważną cechą gen. Bora jest je­
go umiejętność organizowania i prowadzenia 
pracy zespołowej. „Gen. Bór umie słuchać 
dobrych rad, a jedynym kryterium w wyborze 
współpracowników jest dla niego ich praca i 
wartość“, — mówi jeden z oficerów Armii 
Krajowej. — „Posiadając ich zupełne zaufa­
nie, ufa im również w zupełności".

W stosunkach osobistych uderza przede 
wszystkim prostota generała, ujmujące trak­
towanie przezeń każdego, bez różnicy i bez 
względu na zajmowane stanowisko. Gen. Bór

„W DRODZE 7
Serie przekładów rozpoczyna Jehuda Klaczko, 
późniejszy Julian Klaczko, który odegrał tak wy­
bitną rolę w literaturze polskiej. Ostatnią zaś po­
zycją w tym zakfesie jest przekład słynnego .poe­
matu Adama Mickiewicza „Konrad Wallenrod“, 
dokonany przez Szlomo Skulskiego. Autor arty­
kułu kreśli szczegółowo obraz działalności wydaw­
niczej A. J. Sztybla w dziedzinie przekładów z li­
teratury światowej, z szczególnym uwzględnieniem 
twórczości polskiej (nakładem Sztybla ukazały się 
między innymi w przekładach hebrajskich utwo­
ry Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego, Wys­
piańskiego, Sienkiewicza, Żuławskiego i t d.). Za­
razem autor daje przegląd przekładów hebraj­
skich z zakresu nowej liryki .polskiej. Warto przy 
okazji zaznaczyć, iż dwutygodnik „W Drodze“ 
przygotowuje obecnie numer specjalny poświęco­
ny w całości Palestynie“.

W dzienniku hebrajskim „Haboker“ z dn. 16 
listopada ukazała się p. t. „Od Klaczki do Skul­
skiego" następująca notatka:

„W związku z pojawieniem się pełnego prze­
kładu hebrajskiego poematu historycznego Adama 
Mickiewicza „Konrad Wallenrod" (tłumaczył Sz. 
Skulski), ukazał się w wychodzącym w Jerozoli­
mie dwutygodniku polskim „W Drodze" artykuł 
„Od Klaczki do Skulskiego", dający szczegółowy 
przegląd przekładów hebrajskich z dziedziny lite­
ratury polskiej, jakie pojawiły się .poczynając od 
epoki Oświecenia. Poczet tłumaczy hebrajskich 
rozpoczyna młody poeta wileński Jehuda Klaczko, 
który przełożył mickiewiczowskiego „Farysa“ i 
kilka innych utworów wieszcza. Jak wiadomo, 
Klaczko przeszedł na katolicyzm i stał się wybit­
nym pisarzem i krytykiem polsko-katoMckian. Au­
tor artykułu opowiada czytelnikom polskim dzieje 
wydawnictwa Sztybla, które, jak wiadomo, po­
święciło szczególną uwagę przekładom najcelniej­
szych utworów starszej i nowszej literaturze pol­
skiej („Pan Tadeusz" Mickiewicza, „Irydion“ Kra­
sińskiego, większość dzieł Sienkiewicza, „Chłopi" 
Reymonta, „Wesele" Wyspiańskiego i t. d.) — 
oraz wspomina również przekłady, jakie pojawiły 
się w Palestynie z dziedziny nowszej liryki pol­
skiej (przekłady B. Tenenbauma, P. ¡bandera, D. 
Stocka, A. Lewinsona). Wreszcie daje autor oce­
nę nowego przekładu „Konrada Wallenroda" pióra 
Sz. Skulskiego.

— Francuski dziennik bejrucki „L’Orient" 
przedrukował w numerach z dn. 12, 13 i 14 maja 
p. t. ,La propagande allemande dans le Moyen 
Orient avant 1919“ artykuł Abrahama Adlera, o- 
głoszony w numerze 7 (26) „W Drodze".

nie otrzymywał z tytułu swych funkcji żad­
nych specjalnych poborów i organiczał swoje 
wydatki do minimum, sam gotując sobie po­
siłki i nawet naprawiając swoją bieliznę. Mie­
szkał bardzo skromnie,’ bez rodziny, aby móc 
oddać się wyłącznie służbie. Narażony był na 
takie same niebezpieczeństwa, jak każdy z 
żołnierzy Armii Krajowej; chodził zawsze bez 
jakiejkolwiek eskorty.

* * *
Dr Rettinger, który poznał osobiście ge­

nerała Bora podczas swego ostatniego poby­
tu w Polsce, tak opowiada o swych wraże­
niach po pierwszym z nim spotkaniu:

„Jest to człowiek z wielką siłą decyzji, 
znający pracę i organizację Armii Krajowej 
do najdrobniejszych szczegółów. Ma dobre 
odczucie psychologii i ostrożnie ocenia wypad­
ki i ludzi. Jest nadzwyczaj skromny. Z wiel­
kim uznaniem wyrażał się o gen. Sikorskim. 
Jest bardzo lojalny we współpracy z instytu­
cjami cywilnymi Polski Podziemnej. Co so­
botę spotykał się z Delegatem Rządu o go­
dzinie 10.00 rano i pracowali razem, uzgadnia­
jąc różne sprawy, aż do wyczerpania materia­
łu. Zdarzały się przy tej pracy różnice zdań 
i dyskusje, lecz nigdy nie było nieporozumień 
lub animozji osobistych. Dlatego też gen. 
Bór posiadał pełne zaufanie Delegatury Rzą-

Dr Retinger poznał gen. Bora wkrótce 
po wcieleniu do Armii Krajowej orga­
nizacji wojskowej Stronnictwa Narodowe­
go i widywał się z nim w czasie wcielania 
batalionów chłopskich. W tej pracy konsoli­
dującej bardzo różnorodne elementy społecz­
ne, o różnych programach politycznych — 
gen. Bór odznaczał się (zdaniem dra Rettin- 
gera) wielkim taktem i potrafił się zdobyć 
na uczciwy, zdrowy kompromis dla dobra 
sprawy. Wszyscy mieli dla niego najwyższe 
uznanie, a autorytet jego był bardzo wysoki.

* * *
Podobnie mówi o generale Borze Tomasz 

Arciszewski, który poznał go osobiście w mar­
cu r. b. na posiedzeniu Rady Jedności Naro­
dowej w Polsce. W szczególności podkreśla, 
że generał Bór, — jakkolwiek zupełnie apoli­
tyczny, — szedł na rękę każdemu stronnictwu, 
które zgłaszało postulaty uczciwe i rozsądne1. 
Gdy potrzebna była decyzja polityczna z jego 
strony, jako Dowódcy Armii Krajowej, — za­
sięgał rady rzeczoznawców, specjalnie mu 
przydzielonych.

Na posiedzeniu Rady Jedności Narodo­
wej gen. Bór wygłosił exposé, które znami- 
nowało człowieka silnej woli, umiejącego jed­
nak korzystać z rad i pomocy innych. Pod­
czas tego długiego przemówienia generał nie 
posiłkował się żadnymi notatkami: mówił z pa­
mięci o sprawie bardzo ważnej, bo o koniecz­
ności współpracy z wojskami sowieckimi, a w 
związku z tym o ujawnianiu się oddziałów 
Annii Krajowej władzom sowieckim. Musiał 
też odpowiedzieć na drażliwe pytania co do 
ochrony przez Armię Krajową ludności i jej 
mienia na Wołyniu i w Małopolsce Wschod­
niej.

Na podstawie tego exposé Rada Jedności 
Narodowej postanowiła, że nie można liczyć 
się z ofiarami, które musi pociągnąć za sobą 
walka na tyłach wojsk niemieckich i że na­
leży przystąpić tam do jawnych działań Armii 
Krajowej, aby z jednej strony wykazać niewąt­
pliwą polskość Kresów Rzeczypospolitej, z 
drugiej zaś — lojalną pomoc dla nacierają­
cych armii rosyjskich. Postawa Armii Kra­
jowej i ludności miała poza tym na celu 
stwierdzenie, że Polska nie uznaje aktu z dn. 
17 września r. 1939, który rzekomo miał prze­
sądzić o przynależności wschodnich połaci Pol­
ski do Związku Republik Sowieckich.

Była to tragiczna, lecz słuszna decyzja. 
Dowódcy oddziałów sowieckich nie kryli póź­
niej zdziwienia, że na swej drodze spotykają 
wyłącznie pomoc ze strony Armii Krajowej, 
nie zaś organizacji komunistycznych, które 
spodziewali się tam zastać.

Innym posunięciem gen. Bora, uzgodnio­
nym z Delegatem Rządu, było przeprowadze­
nie zasady, że dywersje i sabotaże w Polsce 
mają dotyczyć tylko najważniejszych obiek­
tów niemieckich, np. wojskowych pociągów 
urlopowych, transportów amunicji i broni oraz 
że zamachy na życie Niemców, urzędników, 
gestapowców i t. p. będą dotyczyły osobników, 
skazanych na śmierć przez sądy Rzeczypospo­
litej. Ta ostatnia zasada, stosowana także 
przeciwko zdrajcom — Volksdeutsche’om, 
którzy dopuszczali się zbrodni na Polakach, 
doprowadziła wielu urzędników niemieckich i 
Volksdeutsche’ôw do panicznego strachu przed 
odpowiedzialnością wobec władzy podziemnej 
i jej egzekutywy. Ludzie ci starali się „do­
brymi uczynkami“ wyrobić sobie alibi u spo­
łeczeństwa polskiego.

♦ * *
Szczególnie charakterystyczna dla gen 

Bora była depesza, którą nadano z Warsza­
wy po zawieszeniu broni z Niemcami w dnin 
3. października r. b.; depesza do radiotele­
grafistów z podziękowaniem za rzetelną ich 
pracę. Gen. Bór wysłał ją jako jedną z ostat­
nich, wraz z pożegnalną depeszą do Prezyden­
ta R.P. Jest to jeszcze jeden dowód, że umiał 
ocenić każdego, bez względu na jego stano­
wisko; że umiał zaskarbić sobie miłość i sza­
cunek wielkich i małych.
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ROZDZIAŁ I sariacie zasmakował, odkąd komisarz nazwał 
go „panem dozorcą“. Przyznać też musiał, że

Brama skrzypnęła i Nasielski wyszedł 
przed dom, ciągnąc za sobą gumowego węża. 
Było bardzo wcześnie i świeżo, ale niebo za­
powiadało dzień gorący. Przypasawszy węża 
do hydrantu, Nasielski zapalił papierosa. 
Przed odkręceniem kurka zawsze tak lubił 
ranną porą postać na chodniku i popatrzeć. 
Nauczył się tego jeszcze w czasie, kiedy Dwo­
rzec Główny nazywał się „foksalem“, kiedy 
Aleje wybrukowane były kocimi łbami, u wyj­
ścia z peronów nie uświadczyłbyś ani jednej 
taksówki, natomiast na rogu Marszałkowskiej 
stał Rusek, zwany rewirowym. Papierosy, 
które Nasielski palił wtedy, były pierwsze w 
życiu. Miał lat około dwudziestu, dopiero co 
był nastał ze wsi za pomocnika stróża i pa­
trzeć na Warszawę chciało mu się od samego 
świtu. Najpierw, bladym rankiem, jechały 
dryndy ze spuszczonymi budami, ale i tak 
widać były falbany jedwabnych halek, kipiące 
spod spódnic na lakierowane trzewiki face­
tów. Później zaczynały ciągnąć furmanki do 
hal — z warzywami, z drobiem, z mleczywem. 
Babiny, jak szmaciane tobołki, nieforemne, 
kiwały się na kozłach obok swoich chłopów. 
Jeszcze później, u św. Barbary na Koszykach 
dzwonili na Prymarię i nabożne kucharki z 
różańcami wybiegały z bram. Na Woli gwiz­
dały fabryki, robociarze szli, szurając nogami, 
niosąc blaszanki z kawą. O siódmej trzydzieści 
przychodził kurier z Wiednia. Tragarze w 
granatowych bluzach złazili z balustrad u 
podjazdu, gdzie drzemali od północka, i zni­
kali w głębi foksalu. Po chwili do dwukon­
nych dorożek na gumach wsiadali podróżni z 
pledami; nieraz dama z bukietem róż czekała 
na takiego, — kurier z Wiednia był pociągiem 
bogatych.

Działo się to bardzo dawno, przed pierw­
szą wojną światową. Nasielski wcale nie myś- 
lał wówczas, że wszystko jest dobrze na świę­
cie i w Warszawie. Jego szwagier, metalowiec 
od Rudzkiego, podczas socjalistycznej demon­
stracji padł 1-go maja od kuli rosyjskiego 
żandarma. Tak... w Warszawie nie było wol­
ności, bo obcy rząd panował nad Polakami. 
Ale wydawany konspiracyjnie „Robotnik“ dru­
kował komunikaty 2-giej Międzynarodówki, z 
których wynikało, że i w niepodległych kra­
jach trwał ucisk. We Francji, w Belgii, w 
Wielkiej Brytanii przywódcy ludu pracujące­
go krzyczeli na swoje własne rządy, a w Ro­
sji socjaldemokraci gnili w swoim własnym 
Sybirze. Nasielski to wiedział i bardzo wcześ­
nie powziął myśl wzbogacenia się. Tylko bo­
gatym zawsze i wszędzie jest dobrze, — mó­
wił. Dlatego, kiedy pierwsza wojna światowa 
wybuchła, nie poszedł do legionów Piłsudskie­
go bić się o niepodległość Polski, natomiast 
wziął się do paska. Świetnie mu szło, bo stój­
kowi w Warszawie prędko stracili ducha i 
tylko patrzyli, jak prędzej wiać do Matuszki- 
Rasieji; później — kiedy przyszli Niemcy, — 
powstała milicja miejska, i znowu był strasz­
ny bałagan. Nasielski od masła i jaj przenik­
nął zwolna do towarów łokciowych. Obspra­
wił się jak król, uciułał ze sto złotych rubli, 
odkupił stróżostwo od swego pryncypała, sta­
rego Kocki, wreszcie poślubił przystojną szew- 
cównę, pannę Lodzię... Dopiero kiedy praw­
dziwa Polska nastała i zrobili policję, Nasiel­
ski mało w kryminale ‘nie osiadł. Zaczęli do­
kuczać papierkami, rewizjami, karami... In­
teres przestał się opłacać. Trzeba było cały 
honor znów upatrywać w miotle.

W tym czasie Nasielski serdecznie Polski 
nienawidził. Tylko Warszawę lubił po dawne­
mu. Nawet — kto wie — może więcej, niż za 
Ruska. Bo przed wojną, kiedy się rankiem 
otwarłG bramę, widoki, owszem, bywały po­
cieszne, ale zawsze mniej więcej te same. Po 
„wybuchu niepodległości“ każdego dnia mog­
łeś spodziewać się nowiny. Raz ułani prze­
jeżdżali konno, śpiewając na całe gardło pieś­
ni, za które parę lat temu szło się do wię­
zienia, raz toczyły się amerykańskie furgony 
z różnym dobrem szpitalnym, raz samochód 
pędził z tabliczką R (znaczy — Rząd), to ja­
kieś rozporządzenia „posterunkowi“ rozlepiali 
na parkanach, robotnicy miejscy coś burzyli, 
coś przemalowywali, furmani cegły zwozili, 
murarze budowy zaczynali... Foksal, nazwany 
Dworcem, zmieniał się co parę dni. Pociągi 
przychodziły to na taki peron, to na inny, 
jedne kasy zamykano, drugie otwierano, ruch 
trwał całą noc, tragarzy przybyło, pojawiły 
się taksówki, brukarze wyrywali kocie łby, 
gorący asfalt śmierdział na całą dzielnicę, 
ogrodnicy siali trawniki, czerwone pelargonie 
wieszali w koszach żelaznych na słupach od 
elektryczności, stolarze klecili różne budki na 
gazety i papierosy... Zaroiło się od studen­
tów, wycieczek i mundurów. Codzień inne 
afisze krzyczały ze słupa ogłoszeniowego, a 
prawie wszystkie z orłami i ze sztandarami. 
Nazwy ulic poprzekręcano na nowe, pomniki 
jedne wyrzucano, drugie' ustawiano, publika 
też wyglądała inaczej. Więcej się wszyscy 
śpieszyli, głośniej gadali, kieszenie mieli wy­
pchane gazetami, nieraz kłócili się od rana, 
albo się umawiali przed bramą, dzieci prowa­
dzały ze sobą więcej zabawek, kobiety więcej 
nosiły kwiatów przy sukniach, młodzi cało­
wali się nie pod budami dorożek, ale na ro­
gach ulic. I ciągle gdzieś się coś ważnego 
działo. Ciągle wszyscy dokądś się wybierali, 
albo też wracali z wiecu, z zebrania czy z u- 
roczystości. Nasielski zrazu tylko patrzył, 
skoro było na co. Patrzył i przeklinał. I cóż 
mu było po tej rozlatanej, rozkrzyczanej Pol­
sce, która kręciła się nieprzytomnie, jak pies 
za własnym ogonem, jeżeli on po dawnemu 
był niczym? Jednak korciło go, że tyle rzeczy 
się odbywa, o, których on nic nie wie. Zaczął 
więc powierzać część kamienicznych czynności 
żonie i coraz to wypadać na miasto. Tu przy­
stanął, tam posłuchał... Zwłaszcza w komi­

łatwiej mu szły meldunki po swojemu, niż po 
rusku. Wkrótce uzbierał wcale pokaźny zasób 
wiadomości. Dowiedział się np„ gdzie mieszka. 
Minister Spraw Wewnętrznych. Gdzie będzie 
defilada na święto Niepodległości. Jakiego 
koloru — musowo — będą wszystkie taksówki 
od pierwszego. Co tow. Daszyński powiedział 
w Sejmie o płatnych urlopach dlął„pracowni- 
ków fizycznych“. Ani się pani Łodzią Nasiel­
ska obejrzała, jak jej -mąż wyrósł na prezesa 
długich posiedzeń podwórkowych. Jej rodzony 
brat, elektrotechnik, przychodził aż z drugiej 
ulicy na te posiedzenia, gdzie wieczór w wie­
czór odchodziła polityka. Brat Antoś był na­
rodowcem, a znów Nasielski, przez pamięć 
tego szwagra, co go Ruscy 1-go maja zabili, 
okazał się być socjalistą. Sadził też cholerami 
na kapitał i, imperializm. Kiedy powstał Zwią­
zek Dozorcow, Nasielski, znany już wtenczas 
wśród dzielnicowych polityków, stał się wre­
szcie czymś : obrano go skarbnikiem. A 
jeszcze później dzieci poszły do szkół. Stasiek 
należał do Przysposobienia Wojskowego, Hali­
nę koleżanki raz wydelegowały, żeby witała 
wierszem Pana Inspektora.

Lata płynęły. Nasielski, zajęty kasa 
Związku, coraz mniej politykował, coraz wię­
cej płacił składek na F.O.N. i na L.O P P i 
okropnie dumny był z Gdyni. Kiedy wiosna 
39-roku wybuchły niepokoje wojenne, krzyk­
nął na Lodzię, nasadził czapkę na łeb i po­
szedł grube złote obrączki — łup poprzedniej 
wojny — wymienić na żelazne.

Tak nadszedł wrzesień.
Teraz, w roku 1943, pierwszego dnia 

Zielonych świąt, Nasielski stał rankiem przed 
bramą i medytował nad tym, w co się obróciły 
jego złocisze, ulokowane w F.O.N.ie i w 
L.O.P.P.ie. Znów, jak kiedyś, za Ruska, ciąg- 
W na chodnik gumowego węża, bo Zarząd 
Miejski znów trotuąrów nie polewał. Związek 
Dozorcow przepadł razem z Polską. Ani 
F.O.N., ani L.O.P.P. nie potrafiły go obronić. 
W Gdym, gdzie generał Haller zaręczał się z 
morzem, syn Stasiek leży w piasku głęboko, 
taki przystojny, młody podchorąży... Halinę 
Moskale ze Lwowa wywieźli. A Dworzec, co 
go tyle lat Polska budowała, aż miał wreszcie 
kiedyś Europę marmurami i malowidłami za­
dziwić, Niemcy w trymiga wykończyli. Tylko 
ze na pysznych poczekalniach widniało Nur 
fur Deutsche, — dla Polaków była stajnia, 
jak dla bydła, pędzonego na rzeź.

Nasielski splunął, przekręcił kurek i ude­
rzy; wodą chodnik z taką siłą, że strumień 
rozprysnął się i oblał mu twarz. Po chwili 
śmieci zaczęły spływać do ścieku: niedopałki, 
bilety tramwajowe, jakieś zeszłoroczne gałąz­
ki, strzępy niemieckich gazet i świeżutkie liś­
cie, które wichura obdarła z młodych lip. Na­
sielski poganiał je biczyskiem wody dalej, da­
lej w stronę rynsztoka.

Leci liście z drzewa,
Co wyrosło wolne...
Na mogile śpiewa 
Jakieś ptaszę polne...

przypomniała mu się piosenka, którą chór 
śpiewał na popisie maturalnym w gimnazjum 
btaska. Położył węża na chodniku, — niech 
woda sama robi swoje. Westchnął. Wtedy zo­
baczył nadchodzące od Marszałkowskiej ku­
zynki doktorowej z parteru.

Szły szybko, niosąc małe walizki. Były 
młode, ładne, a młodsza bardzo wesoła. Nie­
bawem stanęły obok niego. „Dzień dobry, pa­
nie Nasielski powiedziała ta młodsza.
r?Ae\dObru dzien dobry“> Odpowiedział i 
rad byrby, Zeby juz znikła w bramie. Chodziła

* SW16C1€ ° bardzo dziwnych porach, jak
gdyby ani czas, ani mężczyźni nie mogli jej 
mc zrobić. Nasielski rozumiał, za czym tak

ten głos, taki jeszcze dziecinny, mogą które-
gTatlm v I\apotkad śmierć na swoich drogach. 
„Tatarak do piszczenia pan ma?“ — zapytała 
Wzruszył ramionami. „A ja będę dziś miała 
do'doktorowej?*‘ Z W k°ricU P°Sziy sobie

dzinaN6 3nSkwSP°-r^a- na 2egarek- Była go- 
- mruknąh Z6SnieJ ZacZynaj? świętować“,

— Więc dobrze, moje złoto, — mówiła 
doktorowa, wiążąc szlafrok, — chciało się 
wam wczoraj od razu latać do Gestapo po 
przepustki, to jedzcie. Ale ograniczenie ruchu 
na tej linii nie wróży nic dobrego. Radzę wam 
przeczekać choć dzień. Przepustki i tak ma­
cie na trzy dni.

— Po co mamy czekać?! — krzyknęła 
Zuzia. — Właśnie z powodu przepustek teraz 
jest bezpieczniej. Kiedyś przecież musimy po­
jechać do Rudzina, to jest nasz obowiązek 
wobec Zofii. Zresztą ja chcę ten dom zobaczyć 
w Zielone Świątki! Ja chcę Zofii napisać, że 
jej dom po dawnemu jest piękny i że Zielone 
Świątki po dawnemu są piękne.

— Ach, chcesz. I zawsze mówisz za in­
nych. Czy Kira też uważa to za swój obo­
wiązek ?

Kira uniosła ciemne rzęsy na powolnych 
oczach.

— Tak. Ja też uważam.
Jej głos był niski, znaczący więcej niż 

słowa. A jej uroda była prawie niewidoczna 
na pierwszy rzut oka, później — naglt — o- 
czywista i niezapomniana.

Doktorowa sięgnęła po grzebień i rzu­
ciła go.

— Więc doskonale. Jedźcie, spełniajcie 
wasz obowiązek, piszcie do niej, uwielbiajcie 
ją, narażajcie siebie i innych, tylko trzeba, pa­
miętać, że byłoby lepiej, gdyby Kira nie b y ł a 
spotkała Marka Gaettani w tym jej „pięk­
nym“ domu.

Jak kapelmistrz, który chce zwolnić tem­
po, Kira uniosła dłonie.

— Nie mów tak.

MARIA KUNCEWICZOWA

ZMOWA NI EOBECNYCH
— Ty ciągle, ciągle nie cierpisz Zofii, — 

gorączkowała się Zuzia, — przecież ona jest 
tak samo twoją ciotką, jak i naszą. I przecież 
straciła wszystko! Tuła się gdzieś... Na pew­
no cierpi okropnie!

— Cierpienia Zofii... Ona zawsze „cier­
piała okropnie“. Jej zawsze łzy spływały po 
policzkach, kiedy śpiewała np. La mort est 
une amie...' W tym sekret jej kariery. Więc 
teraz gdzieś tam płacze sobie i śpiewa, i forsę 
ma, i jest jej bardzo dobrze.

— Jak może jej być dobrze? Ona ubó­
stwiała swój dom! I ogród! I Polskę!

— Ubóstwiała, mieszkając na księżycu. 
Nigdy nie miała najlżejszego pojęcia, ile np. 
wynoszą podatki od domu. Czy dalie mogą zi­
mować w gruncie. Co znaczy piąta kolumna. 
Szastała pieniędzmi, przyjmowała obieżyświa­
tów... I zawsze ktoś za nią myślał o realnych 
rzeczach. Więc cóż się zmieniło? Za granicą 
dalej mieszka na księżycu.

— Ależ nie jest już młoda! — Zuzia zat­
kała niemal. — I jest wojna. Nie wiem, czy 
jej tak łatwo teraz o przyjaciół, jak dawniej.

Oczyf doktorowej ściemniały. Ona była 
jeszcze młoda. Ale żadni przyjaciele, ani daw­
niej, ani dziś, nie troszczyli się, w jaki sposób 
wykształci małego syna, którego ojciec ob­
umarł tak wcześnie, nie zostawiając majątku. 
Wszyscy, owszem, przychodzili po rady, jak 
żyć, żeby utrzymać się na poziomie, a jednak 
nie obciążyć sumienia zbyt świńskimi grze­
chami. Przychodzili i odchodzili. Nikt nie 
chciał za nią zgłębiać tych spraw, od których 
zmarszczki pełzną po twarzy i cienie po każ­
dym dniu. I te oto młode kuzynki, sieroty 
kompletniejsze niż jej syn, niejedną godzinę 
wojenną spędziły u niej, jedząc, kiedy były 
głodne, mówiąc, kiedy nikt inny słuchać nie 
chciał, pytając, kiedy własny rozum odmawiał 
odpowiedzi. Ale kochały nie ją, tylko narwa­
ną, nieobecną Zofię.

— Zofia nigdy nie przejmowała się obo­
wiązkami, — to zabrzmiało cicho i zimno, — 
Obowiązek oglądania jej pustego domu, pod- 
ł.u? mnie> Jest zresztą urojony. Natomiast, 
jeżeli Gestapo was złapie, wszystkie domy, 
gdzie bywacie, ucierpią.

Dziewczyny milczały. Za drzwiami roz­
legło się gwizdanie, do sypialni wkroczył 
czternastoletni Tadzio. Zuzia od razu poczuła, 
że jego projekty na dzień Zielonych świąt 
także nie są godne pochwały. Za czule uca­
łował matkę, za grzecznie przywitał się z 
gośćmi.

— Bzy będziecie dziś u mamusi na obie- 
dzie? — zapytał.

Doktorowa poruszyła się.
— Dlaczego mówisz „u mamusi“ ? A 

gdzież ty będziesz?
— Gdzie mam być? Naturalnie, że w do­

mu. Tak powiedziałem, bo przecież to ma­
musia teraz wszystko robi sama, i gotuje, i 
nakrywa, — mówił słodko, jak zły aktor, wy­
rażając uczucia, których w roli nie ma.

Zuzia skorzystała z zamieszania. '
— Więc, Brysiu kochana, właściwie zga­

dzasz się z tym, źe musimy pojechać do Ru­
dzina. A gdyby się coś stało, to tę moją wa­
lizeczkę oddasz, komu należy...

Wstały obie pośpiesznie, doktorowa od­
wróciła się do lustra.

—• Oddam. I wiem, że Zuzia po to pyta 
ludzi o zdanie, żeby zrobić na opak. Ale ty, 
Kira, powinnaś być mądrzejsza.

Kira patrzyła w okno, wysoka i wiotka, 
kołysząc się na urojonym wietrze.

— Dlaczego? — spytała bez zapału. — 
Dlatego, że siedziałam w więzieniu? Właśnie 
dlatego chcę jechać.

Doktorowa zrobiła gwałtowny ruch gło­
wą; jej twarz i jej gniew znikły za jasnymi 
włosami.

ROZDZIAŁ H
Kiedy latem 1940 roku Kira wróciła z 

Wiednia, taka wynędzniała, bez waliz, bez ka­
pelusza i bez jednego uśmiechu, Zuzia zaraz 
jej znalazła bardzo przyjemny pokój u miłych 
ludzi. Były tam obrazy i stare biurko jesiono­
we, książki i kwiatki. Gospodarzom nikogo 
bliskiego jeszcze wówczas nie zabito, byli spo­
kojni, a także zamożniejsi od wielu. W tym 
domu naprawdę, jeśli się nie wyglądało przez 
okno, można było zachować złudzenia. Zuzia 
z tryumfem pchnęła drzwi przed Kirą, pusz­
czając ją przodem i czekając na okrzyk: „Jaki 
śliczny pokój!“ Tymczasem Kira poszła pro­
sto do okna i usiadła tam sztywno na brzegu 
krzesełka. Na szczęście nie patrzyła na foz- 
walone kamienice, tylko gdzieś nad dachami 
w przestrzeń. Po kilku miesiącach Zuzia za­
pragnęła jednak, żeby Kira zauważyła cho­
ciaż te ruiny. I stało się tak. Któregoś dnia 
o zmierzchu Kira zapytała: „Co to było tam 
naprzeciwko, — hotel, szkoła, bank?“ Od 
tamtej pory zaczęła mówić żywiej i starać się 
o pracę. Wkrótce przybyło jej pierwsze kilo 
wagi. Ale, rózmawiając, lubiła nadal patrzeć 
w szybę.

W pociągu patrzyła tak już przeszło go­
dzinę, ku zgryzocie Zuzi. A nawet, kiedy 
Czarni sprawdzali przepustki, nie potrafiła 
wytrzymać bez odwracania głowy, co mogło 
wzbudzić podejrzenia. Zuzię męczyło to stra­
sznie, bo i tak musiała na tyle rzeczy uważać. 
Przede wszystkim pamiętać mnóstwo imion, 
cyfr, adresów, całe zdania wykute, jak pa­
cierz, które jutro lub pojutrze znów staną się
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aktualne. Poza tym, broń Boże, nie pa­
miętać tego wszystkiego, czego wiedzieć 
nie wolno; co trzeba najkompletniej, najabso- 
lutniej usunąć z górnych pięter świadomości, 
utopić w sobie głęboko, żeby nie dało się wy­
szarpać nawet razem z życiem. Zuzia tak była 
zajęta utrzymywaniem w hermetycznym zam­
knięciu tego swego dobra. — dziesiątków cu­
dzych spraw, które w niej zamieszkały, wy­
gnane z jawnych miejsc, — że na świat ze­
wnętrzny nie starczało siły. Zwłaszcza, jeśli 
sytuacja, jak np. w podróży, wymagała szcze­
gólnej czujności, Zuzia traciła związek ze 
światem. Niczym menada, leciała przez ży­
wioły, zamknięta w sobie, wprost do własnego 
celu, świat wszakże nie zgadzał się na obojęt­
ność młodych. Chmury, światło słoneczne i 
księżycowe, zapachy dymu czy' lip, głosy przy­
jazne i wrogie, to wszystko oblegało mania­
ków celowości, natarczywie uderzało ich 
zmysły, budziło wspomnienia i przeczucia. 
Wdawała się maligna... Lipy pachniały dy­
mem, kominy lipami, słońce przerażało, wiatr 
dziwił, najpowszedniejsze gesty ludzi śmie- 
szyły, dzień robił się absurdalny, jak rozsy­
pana łamigłówka. Tak właśnie bez sensu robił 
się on dla Zuzi za oknem, w które Kira pa­
trzyła, mrugając długimi rzęsami.

Tymczasem w przedziale mimo nieludz­
kiego tłoku jakiś mężczyzna drzemał w kącie, 
nakrywszy twarz kapeluszem. Kobiety wiej­
skie, obwieszone kobiałkami, uporczywie mil­
czały, depcząc sąsiadom po nogach, a chłopak 
kilkunastoletni w za krótkiej kurtce gwizdał. 
Zuzia, po raz nie wiedzieć który, powtarzała 
w myśli: „Jadę do Rudzina, jadę do Rudzina, 
jest święto, nie mam żadnego zadania“. Po 
chwili zaś : „Nikt mnie nie obserwuje. Proszek 
od migreny mam w lewym rękawie. Wyska­
kuje się z biegiem pociągu“. I znowu: „Jadę 
do Rudzina...“ Nagle przeraziła się, że właści­
wie nie pamięta, jaki ten Rudzin jest. Czy 
umiałaby narysować dom Zofii w stosunku do 
szosy, rzeki, do kolei? Czy wie chociażby do­
kładnie, o ile kilometrów stamtąd jest las’ 
Na wschód, czy na zachód od parku? Cóż ona 
wie o Rudzinie? Tylko tyle, źe tam było kie­
dyś najpiękniej, najczulej, najszczęśliwiej? 
Jak we śnie. Więc może Rudzin w ogóle nigdy 
nie istniał? Może one jadą do miejsca, które 
się przyśniło? Serce Zuzi, obejmujące zbyt 
wielę naraz czasów, ustawało chwilami. Mózg 
znużony ciągłym rozumowaniem na niby, nié 
ratwo juz granice rzeczywistości dostrzegał. 
Ależ tak. Na pewno ! Rudzin jest snem — coś 

nieJ krzyknęło. — Na jawie przecież nie 
rosną takie drzewa : pień, rozszczepiony w gó­
rze na dwa różnogatunkowe konary: pół sos­
na, poł dąb. Takie właśnie drzewo Zuzia zaw­
sze wspominała, myśląc o drodze do Rudzina,
? ^Z6W. nie ma' Chłód P^ejął Zuzie
i podziw dla nieprawdziwości istnienia.

—- Kira, — szepnęła z rozszerzonymi o- 
czami, — czy ty widziałaś kiedy, żeby pień 
rozgałęział się w dwa różne drzewa... np w 
sosnę i w dąb?

Pociąg wchodził na stację. Kira powie- 
OZiara Z

— Widziałam i widzę. Mój Boże, stoi so­
bie to cudaczne drzewo, jak stało, za studnia 
koło drogi... To Wola Zagrodzka. Następny 
przystanek będzie Rudzin.

Nieopisana ulga! Więc ów świat przed­
wojenny jednak istniał nadal i czekał na Zu­
zię. Dwugatunkowe drzewa rosły na jawie, 
rzeczywistość była dziwniejsza niż snv Po­
ciąg stanął. '

Mało kto wysiadł. Natomiast do wago­
nów trzeciej klasy wsiadło kilku żandarmów 
i jeszcze kilku Czarnych. Tuż pod łokciem 
jednego z nich wślizgnęła się mała dziewczyn­
ka. Postój trwał krótko. U wejścia do bu­
dynku stacyjnego powiewała wielka gałąź 
brzozowa, sztandar Zielonych świąt. „Nazry- 
wamy tataraku!“ — wyrwało się Zuzi. Ktoś 
spojrzał na nią z pobłażaniem, jedna z kobiet 
westchnęła: „Tatarak ludziom w głowie“, ale 
ktoś inny zachęcił: „A nazrywać, nazrywać! 
Tatarak, chwalić Boga, jeszcze do Polski na­
leży“. Było niezmiernie gorąco, kiedy pociąg 
ruszył, i niezwykłe drzewo za studnią znów 
odpłynęło w kraj przeszłości.

Ludzie stali w przejściach głowa przy 
głowie. Niemowlęta wrzeszczały, zaduch wi- 
śiał gęstą chmurą. Każdy gest któregokolwiek 
z podróżnych poruszał całą ciżbę. „Nie na 
wiele się zdały przepustki“, — pomyślała Zu­
zia. W tej samej chwili pasażerowie na kory­
tarzu zwrócili twarze w jednym kierunku, 
ustępując w miarę możliwości w przeciwnym, 
pod naporem jakiegoś intruza. Intruz nie 
zdawał się być pokaźny, bo tłum reagował 
drobnymi szarpnięciami, raz w lewo, raz w 
prawo. Spoglądano przy tym w dół z wyra­
zem zniecierpliwienia. Niebawem szmer po­
szedł po wagonie. — „Czego się bachor roz­
pycha ?“— sarkano.—„Skąd się wzięła ta ma­
ła?“ — „Czego ona chce?“ — „Wsiadła w 
Woli, — ktoś objaśnił, — podobno z oj­
cem. Ale się zgubiła“. Gruby jegomość w roz­
chełstanej koszuli zarządził : „Przytrzymać 
dzieciaka i wypytać, jak ojciec wygląda. Na
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razie niech się nie pęta, bo ścisk jest za wiel­
ki“. Ale dziewczynkę, widać, nie łatwo było 
umiejscowić; wyraźnie nurkowała dalej po 
przedziałach, słychać było nawet, że coś wy­
krzykuje cieniutko i natrętnie. Ludzie zaczęli 
się gniewać. Tylko jedna kobieta wołała : 
„Chodź tu do mnie, dziecinko, tatuś się znaj­
dzie na następnej stacji“. Zuzię, rozradowaną 
po zdarzeniu z drzewem, bawiło teraz wszyst­
ko. Rozglądała się po sąsiadach, upatrując 
uśmiechów i ewentualnego „tatusia“. Podróż­
ny na przeciwko, z twarzą, zasłoniętą kape­
luszem, na słowa „tatuś się znajdzie“ drgnął 
jak gdyby. „Proszę pana, tu jakieś dziecko 
ojca szuka“, — dotknęła lekko jego kolan. 
Poruszył się i zaśmiał, ale kapelusz z jednego 
oka tylko zesunął. „Jestem kawalerem“, — 
mruknął. Tymczasem w przejściu z korytarza 
do przedziału powstał zamęt i z gęstwy do­
rosłych nóg wynurzyła się raptem dziewczyn­
ka. Jasnooka, z chudą i grymaśną twarzyczką 
podmiejskiego łazęgi. Spocona grzywa spada­
ła jej na nosi Trząchnęła nią i obwieściła 
krzykliwie: „Tatusia zgubiłam!“ Kobiecina z 
tobołem na plecach przygarnęła ją. „Cichoj! 
Zgubiłaś, to i znajdziesz. Czy tatuś do tego 
samego wagonu wsiadł?“ Ale dziecko w swej 
egzasperacji nie zdawało się rozumieć pytań. 
„Tatusia zgubiłam !“ — z maniackim uporem 
krzyknęła znów, zabierając się do odwrotu. 
Tymczasem podróżny kawaler jak gdyby się 
rozbudził. „W jakim palcie tatuś był?“ — 
spytał niegłośno. I te słowa, nie wiadomo 
czemu, — znalazły wreszcie drogę do świado­
mości dziewczynki. Jej pracowite łokcie znie­
ruchomiały, odwróciła się w stronę pana z ka­
peluszem; znacznie ciszej niż przed tym, bar­
dzo poważnie wyrzekła: „W szarym palcie“. 
Pan również spoważniał. „Czekaj, czekaj, 
moja mała, a ile on miął guzików przy pal­
cie ?“ Dziewczynka wyciągnęła szyję. Z nos­
kiem, zaostrzonym z przejęcia, szepnęła: 
„Sześć sztuk“. Nieznajomy poprawił się na 
siedzeniu. „E, to ja go widziałem, — powie­
dział, — jakem w Woli przez okno wyglądał. 
Wielgachne takie rogowe guziki, sześć sztuk 
w dwa rzędy... On wsiadł bliżej lokomotywy“. 
Dziewczynka, zbyt widać zmęczona, by się 
cieszyć, siąknęła tylko nosem. Nieznajomy po­
prawił kapelusza, zapuścił ramię pod ławkę, 
wyciągnął stamtąd pakunek; wstając, oświad­
czył: „Pójdę z tobą. Razem łatwiej znajdzie- 
my“. — „Iii, panie, — zaprotestowały babiny, 
— gdzie się pan teraz będzie przepychał? 
Jeszcze pan Czarnego napotka...“ Ta z tobo­
łem złapała dziewczynkę w pół. Ale dziecko 
wyślizgnęło się, chwytając dłoń nieznajomego. 
Chłopak w za krótkich rękawach zdążył u- 
siąść już na jego miejscu. „Co się pani wtrą­
ca ? — burknął.— Tera takie czasy, że każden 
niech swojego nosa pilnuje“. Wszyscy zamilk­
li; bezruch i cisza trwały czas jakiś. „Czyżby 
już Rudzin ? Pociąg znów zwalnia“ — zdziwiła 
się Kira. I wtedy nieznajomy z dziewczynką 
gwałtownie ruszył przed się. Piersią, ramio­
nami, rozgniatał ciżbę na korytarzu... Zuzia 
wyjrzała przez okno. Nie, to nie był Rudzin, 
ale to były lasy, przez które szła krótsza dro­
ga do Rudzina. Tłum falował, poruszony przez 
nieznajomego, ktoś wołał: „O, znalazł się dro­
gocenny tatuś...“ Zuzia raptem stanęła na 
równe nogi.

„Wyskakuje się z biegiem pociągu“, — 
błysnęło jej w mózgu. Pociągnęła Kirę za rę­
kaw, głośno, wesoło powiedziała: „Możliwie, 
że tu się pociąg zatrzyma, bo tu był dawniej 
przystanek. Dla nas stąd właśnie najbliżej“. 
Ludzie popodnosili głowy, patrzyli tępo na 
panny; tymczasem one już stały przy drzwiach 
zewnętrznych. Zuzia z ręką na klamce. Po­
ciąg istotnie hamował ze zgrzytem... Nasyp 
był niewysoki, niżej — rów, pełen kaczeńców; 
między torem a lasem 50-metrowy pas karto­
fliska. Zuzia pchnęła drzwi, zeszła na stopień, 
skoczyła. Kira za nią... Jednocześnie w kory­
tarzu podniósł się krzyk: „Co pan robi? Trzy­
mać dzieciaka! Puśćcie ją, do cholery!“ Ktoś 
trzasnął drzwiami, pociąg się szarpnął, wy­
dmuchnął kłąb dymu, popędził dalej.

Zuzia, z twarzą w trawie, leżała jakiś czas 
na dnie rowu. Po chwili uniosła się. Kira była 
przy niej. „Zwichnęłaś nogę?“ Zgięła nogi. 
„Nic złego nie czuję“. — „Ja nawet nie upad­
lam, pociąg szedł bardzo wolno“. Mówiły 
szeptem. Kira stanęła pierwsza na krawędzi 
rowu. „Zuziu, patrz!“ O jakie dziesięć metrów 
przed nimi, w stronę Rudzina, przez tor prze- 
pełzał właśnie ów nieznajomy z kąta przedzia­
łu. Za nim czołgała się dziewczynka. Zuzia 
położyła palec na ustach, zbiegły znów na 
dno. Niebawem usłyszały plusk, — podróżny 
wylądował w bajorku. Dziecko gadało po ci­
chu, głowy trzymali przy ziemi, wspięli się 
na czworakach, taszcząc paczkę na drugą 
ścianę rowu. Kilka minut minęło w napięciu; 
wreszcie wyprostowały się i przez kartoflisko 
podążyły do lasu.

Las, na szczęście, ciągle jeszcze był gę­
sty w tym odcinku. Zapuściwszy się między 
drzewa, otrzepały suknie. „Nic nie widać. 
Tamci też już w lesie“. Zawróciły i poszły 
w stronę drogi, do której nadspodziewanie

szybko dotarły. U wylotu jej na tor bielał 
kamień z czarną cyfrą 6 km. Zuzia chwy­
ciła Kirę za rękę. „Widzisz?“ — „że co?“ — 
„Sześć guzików znaczyło, że pociąg zwolni 
na szóstym kilometrze. Rozumiesz?“ Z wra­
żenia siadły przy drodze. Milczały jakią czas 
ze ściągniętymi brwiami. W końcu Kira spy­
tała: „Dlaczego właściwie postanowiłaś wy­
skoczyć ? Czy tylko dlatego,, że stąd bliżej ?“ 
Młodsza w olśnieniu kołysała głową. „O, nie... 
Sama nie wiem... Czułam przez skórę, że to 
dziecko kogoś ma przestrzec... I że ten w ka­
peluszu coś ma spełnić... Wiedziałam też, że 
lepiej wyskoczyć“. Sosny szumiały, jedna ga­
łąź, wysunięta w szeregu, powolnymi ruchami 
suwała się po niebie w tył i w przód, jak 
zielone, puszyste wahadło. Pachniało żywicą, 
mrówki z uporem niosły swoje maleńkie krzy­
że na swoje sypkie kalwarie. „Ach, — we­
stchnęła jedna, — dokąd on popełzł, ten 
człowiek? Co taszczył w tej paczce? Czemu 
zabrał to dziecko?“ Druga ze spuszczoną gło­
wą przegrzebywała igliwie. „Kogo ty pytasz? 
— zdziwiła się. — Nikt teraz nie odpowiada 
na pytania“. Cofnęła ramiona, podniosła twarz 
z zamkniętymi powiekami, nieruchomą i mo­
krą od łez. '

ROZDZIAŁ ni
Szły szybko po ciepłej, piaszczystej dro­

dze. Była 11-ta rano, miały przed sobą do 
Rudzina zaledwie kilka kilometrów, jednak 
śpieszyły bardzo. Od chwili, kiedy w dzień 
pierwszej wilii wojennej matka umarła w zim­
nym, cudzym pokoju, za pustym stołem, na 
którym leżał śledź, opłatek i list z wiadomo­
ścią, że Krzysztof zginął, nikt na nie w święta 
nie czekał. Jeśli mimo to od kilku lat nigdy 
nie przestawały śpieszyć, to dlatego, że same 
czekać nie mogły. Nie mogły przecież poru­
szać się wolno, albo zgoła -spocząć, w czasie 
który nie był ich. W który je wtrącono jak 
w przepaść, pełną gadów. Spieszyły więc — 
przez obcy czas — do nieobecnych. Kira do 
Marka, Zuzia do Karola, obie — do Zofii. Bo 
tylko tamci przybywali w czasie znajomym, 
z którego one wypadły, ale wrócą doń może, 
jeśli drogę straconą nadrobią.

Kira szła pierwsza. Jakże często brodziła 
z Markiem po tym lesie. Najczęściej zdążali 
nad strumień między buki.. Od tego też stru­
mienia zaczęła się pielgrzymka miłości. Sie­
dzieli raz na wzgórzu, usłanym macierzanką, 
słuchali jak woda płynie, — płasko, szkliście... 
Rzucali szyszkami do wiewiórek. Kira miała 
od podwieczorku kroplę miodu na ustach, któ­
rej broniła od os. Nie' pragnęli jeszcze moco­
wać się ze sobą, zadawać sobie bólu, odnosić 
zwycięstw, godzić się na zniewagi. Czuli swoją 
obecność dobrotliwie, jak obecność drzew, 
słuchali swoich głosów z tym samym upodo­
baniem, co dzięcioła.. Ale po pewnym czasie 
Kira spostrzegła, że powiastki, które prawiła, 
leżąc na wznak i gryząc jakąś chrupką ło­
dyżkę, były jej historią. I że ta historia zo­
stała opowiedziana nie wiewiórkom i dzięcio­
łom, tylko Markowi. Markowi, który dlatego 
że Włoch, cudzoziemiec, ptak przelotny, — 
był częścią lekkomyślnej przyrody.

— Więc tak, Marku ,— kończyła zwie­
rzenia. — Mam lat dwadzieścia i nie wiem, 
które z tych uczuć jest miłością. Nie wiem 
nawet, co moi rodzice nazywają miłością, oni, 
którzy się tak okropnie długo i ciągle jedna­
kowo kochają.. Kiedy Jaś mnie całował, stra­
sznie to lubiłam.. Lubiłam też jego rozmowy 
i jego matkę. Ale patrzeć na niego wcale nie 
lubiłam. A czy można żyć z zamkniętymi o- 
czyma? Julek wyglądał właśnie tak, jak po­
winien wyglądać mężczyzna, — wielki, smu­
kły, poważny i dobrze ubrany. Cóż, kiedy 
jego pocałunki były zupełnie bez sensu! Może 
dlatego, że całował mnie ze łzami w oczach. 
Wreszcie Toni... Ten miał wszystkie zalety i 
nawet był bogaty. Tylko że z nim było smut­
no. Nie chciał rozmawiać. Nie chciał żadnych 
poglądów uzgadniać. „Przyjdź i przyjdź do 
mnie1“. Więc kiedy na mnie patrzył z gniewem 
i z cierpieniem, a mnie serce waliło jak mło­
tem... było mi za smutno. Spytałam się raz 
mamy: „Na czym właściwie to polega, ze wy 
się z ojcem kochacie?“ Oopowiedziała: „Na 
wzajemności uczuć“. To straszne! Żądne z 
moich uczuć nie było nigdy wzajemne.

Wypluła rozgryzioną łodyżkę, gwizdnęła 
na ptaki. Zdziwiła się. To Marko klęczał nad 
nią, pochylony. Szeptał: „Ecco, ecco... Nina“, 
jak gdyby patrzył w źródło, widząc w nim 
swoje odbicie. „Dlaczego, Nina?“ — spytała. 
„Bo tak sobie nazwałem dziewczynę, którą od 
dziecka chcę spotkać“.

Wstali z nad strumyka. Poszli w kierun­
ku rzeki. Kira niespokojna z powodu nowego 
imienia, Marco wniebowzięty. Schylała się po 
rozchodnik, żeby na pamiątkę tego dnia u- 
pleść wianek. Marco nie pomagał jej i nie 
gadał swoim mieszanym, pociesznym języ­
kiem. Szedł jak gdyby za szybą, patrząc na 
jej osobne życie i uwielbiając je. Odchodził 
nawet o krok, przystawał, zapatrzony w nią 
z daleka; splótłszy dłonie, powtarzał: „Ecco, 
Nina“. Las się skończył, wyszli na górę, ą 
której widok był szeroki. Przez dolinę rzeka 
płynęła w meandrach i blaskach. Ponieważ 
dalsze wzgórza przecinały perspektywę, za­
kręty rzeczne wyglądały na jeziora, ujęte w 
wierzby podobne do oliwek. Za żaglem, świe­
cąc czerwonymi dziobami, leciały krzykliwe 
rybitwy. Nad wysokim brzegiem jaskółki, jak 
czarne strzały, przeszywały lekkie i złote po­

wietrze. W dole biegła droga, tak samo kręta 
jak rzeka, kurz unosił się nad nią, w prze­
zroczystym, lśniącym obłoku bydło sunęło z 
pastwisk w stronę odległej wsi. Attyki śpich- 
rzów, rozpartych na kamiennych szkarpach 
tuż nad wodą, paliły się rudo przed zachodem. 
W kędzierzawej zieleni, na lewym skrzydle 
panoramy, dachówki kościoła płonęły, jak 
pole maków, a między oknami widnej na prze­
strzał, choć ciężkiej, dzwonnicy wisiał dzwon 
milczący, — płaski i czarny na słonecznym 
tle. Marco zapatrzył się teraz w ten kraj, pe­
łen zapachu, naiwny jak pejzaż Fra Angelica. 
Z rozdętymi nozdrzami, z podmuchem rzecz­
nym we włosach, stał na wzgórzu, cały prze­
mieniony. Później odwrócił się do Kiry, zrobił 
ręką taki ruch, jak gdyby pokazywał ją, — 
piękną — pięknemu światu na około i znowu, 
w tryumfie, ogłosił: „To jest, to jest Nina“. 
I wtedy Kira naprawdę poczuła się kim in­
nym, poczuła się Niną.

Ze wzgórza zbiegli, trzymając się za ręce. 
Utonęli w żarnowcach i w berberysach, potem 
pszenica otworzyła się przed nimi, szli mie­
dzą, przytuleni, żeby nie deptać zboża, i te 
same kłosy muskały obie twarze. Potem ka­
mienisty wąwozik ich ogarnął. Jedno tam 
było tylko miejsce, usłane wrzosem. Położyli 
się. Kiedy podnieśli głowy, stała nad nimi 
biała, płochliwa gwiazda. Marco wskazał obłok 
brzoskwiniowego koloru, który napływał z 
oddali: „Takie jest ciało Niny“,— powiedział. 
Odeszli, połączeni w jedno.

— Zuzia, — mówiła Kira, — poprowadzę 
cię przez ten las ńa przełaj. A przy okazji 
spojrzę na polankę, gdzie powinny teraz kwit­
nąć białe storczyki. Bardzo lubiłam wtenczas 
tę polankę.

— Wtenczas, znaczy „za dni Marka“. 
Dobrze. Czy ty ciągle jeszcze kochasz tego 
Marka ?

Starsza przyśpieszyła kroku.
— Teraz dopiero naprawdę. Dawniej nie 

byłam sobą. Byłam jego urojeniem.
— Cóż mu z tego, że kochasz tutaj, pod 

Rudzinem, jeżeli on jest w Rzymie?
— Ty tak mówisz, ty? A Karolek? Czy 

już do niego nie tęsknisz?
— Karolek co innego. Ja nigdy nie by­

łam jego urojeniem, zawsze byłam Zuzią. 
Wiem także, dokąd on poszedł, przez góry, po 
co, kiedy wróci... Wiem, że jemu się zawsze 
będzie podobało to samo, co mnie. Np. narty. 
Trzeba tylko przetrzymać. Przecież mogłabym 
chorować w szpitalu parę lat? A on mógłby 
być marynarzem i pływać daleko. Dlatego 
mielibyśmy przestać się kochać?

— To dlaczego chcesz, żebym ja prze­
stała Marka kochać?

— Bo on ciebie nie kocha.
Kira oparła się o czerwony pień. Spod 

rzęs błysnęły oczy, sczerniałe od gniewu.
— Ach, ty niedobra!! — krzyknęła. — 

Skąd wiesz? Kto ci powiedział to bzdurstwo?!
Zuzia spłoszyła się. Podbiegła do siostry, 

otoczyła ją ramieniem.
— Nie gniewaj się, — przemówiła drżą­

cym głosikiem, — mnie nikt tego nie powie­
dział. Tylko przecież Marco wyjechał, ledwie 
wojna wybuchła. Czy nie mógł ciebie zabrać 
do tych swoich ślicznych Włoch?

— Nie mógł, bo ja jeszcze wtenczas nie 
chciałam.

— A dlaczego, kiedy wreszcie na wiosnę 
wyrobił ci paszport, sam po ciebie nie przy­
jechał?

Kira odwróciła oczy i przytuliła policzek 
do pnia.

— Więc nic nie wiesz i mówisz jak Ge­
stapo. W Wiedniu, kiedy mnie badali, także 
tak mówili. Czy naprawdę tyle czasu musiała 
się pani w tej nędznej Warszawie namyślać 
na małżeństwo z włoskim dyplomatą? A na­
zwiska tych Amerykanów naprawdę nie są 
pani znane ? Jakże się to stało, że szpieg ame­
rykański wsiadł w Salzburgu prosto do pani 
przedziału? Tak, Zuziu. Oni także nie wierzyli 
ani mnie, ani Markowi.

Zuzia milczała. Więc Kira przełknęła łzy 
i mówiła dalej..

— Zuziu, ludzie, którzy nie wierzą, że 
miłość może być bezsilna wobec wojny, są tak 
samo okrutni, jak ci, co nie wierzą, że miłość 
może być od wojny silniejsza. Zuziu, Gestapo 
w Wiedniu nie chciało wierzyć, że ja jadę do 
Marka, ty 1 ko'do Marka, mimo wszyst­
ko do Marka. A ty nie chcesz wierzyć, źe 
Marco musiał wyjechać beze mnie i musiał 
czekać w Rzymie. Ale czy ty wiesz, do czego 
są zdolni ci, którzy nie wierzą? Tyle razy 
dziwiłaś się, że ja ciągle teraz patrzę w okno. 
Więc powiem ci, czemu. Wtenczas, kiedy mnie 
po trzech miesiącach śledztwa po raz ostatni 
wyprowadzono z celi na badanie, pokazano mi 
przez okno dziedziniec więzienny, gdzie SS 
żelaznymi prętami okładali więźniów. Jedno­
cześnie ten kapitań, który mnie badał, wziął 
mnie za rękę i powiedział: — „Daję pięć mi­
nut. Proszę sobie dokładnie obejrzeć ten wi­
doczek. Potem albo się pani przyzna i będzie 
kąpiel, dobra kolacja i noc w miękkim łóżku, 
albo się pani nie przyzna i porucznik Schwartz 
zaprowadzi panią na to właśnie .podwórze“. 
Zuziu... ja patrzyłam w okno. Ale nie na 
krwawe ludzkie ochłapy, — patrzyłam na 
mur. A przez mur na Marka. W duszy krzy­
czałam do niego: „Marku, zobacz mnie! Mar­
ku, usłysz mnie!“ Wierzyłam, że on mnie ura­
tuje. Niemcy się pytali: „Widzi pani, widzi?“ 
Odpowiadałam: „Tak, widzę“. I znowu liczyli: 
„Eins, zwei, drei...“ Nie mam pojęcia, co li­
czyli, — minuty, czy te ciała, które jeszcze 
drgały. Ja się nie przyznałam. Nie wiem, dla­
czego mnie puścili. Wszedł ktoś... telefon 
dzwonił... Nie powlekli mnie ani do kąpieli, 
ani na podwórko. Kto mnie zbawił? Nie wiem. 
Ale odtąd za oknami wszędzie widzę Marka. 
I boję się okropnie tych, którzy nie wierzą.

Kończąc szeptem, spojrzała na Zuzię z 
taką zgrozą, jak gdyby na jej miejscu stał 
teraz porucznik Schwartz.

— Ach, Kirusiu! — rozżaliła się Zuzia. 
— Przebacz mi i nie patrz tak na mnie! — 
Zakryła twarz dłońmi. Wszystkiego się spo­
dziewała, odkąd opuściło ją szczęście, i wszy­
stko postanowiła znieść z odwagą, byle z cza­
sem być godną Karolka. Ale czyż i to nale­
żało do praw wojny, żeby siostra tak patrzyła 
na siostrę?

Z pociechą odezwała się wilga; po kilku 
jej filuternych zdaniach wstrząs minął. Uści­
skawszy się, dziewczyny ruszyły dalej.

Lecz im bliżej polany, tym Kira biegła 
chyżej, a Zuzia ociągała się bardziej. Co ja 
z nią pocznę ? — myślała. — Wcale nie chcę 
być okrutna, ale jak wierzyć Markowi? Prze­
szło trzy lata mija, odkąd Kirę zawrócili z 
Wiednia, — od Marka ani słowa. A Karolek 
pisze, chociaż jemu o tyle trudniej...

— Karol zawsze lubił sport i înaszyny,— 
odezwała się wreszcie. — Dlatego jest pilo­
tem... — Urwała, po chwili ciszy dodała z nie­
pokojem: — Jak ty sądzisz, Kira, czy jego 
miłość, kiedy się już pobierzemy, będzie spor­
towa i mechaniczna?

Kira odwróciła się nagłym ruchem. Z wy­
żyn swojej majestatycznej szyi spojrzała te­
raz na drobną siostrzyczkę oczami łani, do 
której, spod krzaka zagadał krasnoludek. Rze­
czywiście, Zuzia w czerwonym berecie, z krót­
kim noskiem, dzielnie podniesionym, z dołka­
mi, które dotąd nie zechciały opuścić wychud­
łych policzków, z tym pytaniem w nadąsanych 
ustach, wyglądała, jak gdyby przygnał ją do 
lasu nie „obowiązek wobek Zofii“, tylko ten 
sam wiatr, który nosi wróżki posłuszniej niż 
aeroplany. „Co ty pleciesz?“ — zdziwiła się. 
Ale. zaraz coś ścisnęło ją w gardle. Szybko 
podeszła do Zuzi, zdjęła z niej czapeczkę i roz­
burzyła włosy. — „Nie wiem, czy Puka można 
kochać sportowo i mechanicznie“. Zuzia wyr­
wała beret i rzuciła w górę... Czarne loki roz­
sypały się po plecach. „Tytanio! — krzyknę­
ła, — pamiętasz, jak Krzysztof nas pouczał, 
że Tytania była żoną tytana?“ Roześmiały się, 
pobiegły, — krzycząc, .— na przełaj, ogłupiałe 
nagle z radości, jedna długimi susami, druga 
w koźlęcych podskokach. Tętent, zgiełk, 
trzask gałązek poszedł po lesie nie inny, niż 
kiedy czworonoga młodość pędzi miedzy drze­
wami. Od polany dzieliła je już tylko kwatera 
starodrzewiu. Przed jakimś nieoczekiwanym 
rowem rzuciły się na ziemię, żeby złapać dech 
i oprzytomnieć. Ledwie wszakże usiadły, jed­
nomyślnie chwyciły torebki, identycznym ru­
chem wydobyły lusterka, wzniosły je1 ponad 
czoia i z głowami odchylonymi zatonęły w 
sobie.

. — Wyglądam nie jak Puk, tylko jak 
wiedźma z Łysej Góry.

Po chwili błogiej satysfakcji Zuzia zrzu­
ciła loki na czoło, skrzywiła się i wyszczerzyła 
zęby. Ale i w tej łysogórskiej postaci świeciła 
dalej czarami najpogodniejszych Letnich 
Snów. Kira rozchyliła wargi. Jej oczy piły 
z uwielbieniem widok własnych ust, które — 
kiedyś — pod tym samym niebem, zachwyciły 
Marka.

Przez starodrzew szły wolno, z tremą w 
duszy. Coś zabrzęczyło pod nogami. Blaszan- 
ka... Czyżby z tamtych czasów ? Ale nie, 
miała napis: Virginia. Best quality. Belfast. 
Kto palił Virginiç w tych Rudzińskich bo­
rach? Stąpały teraz ostrożnie. Kość... Inna 
blaszanka: Sardines portugaises. Beska. Na 
niej wypalone słowa: Wtoroj Noskowski) 
S.S.S.R.... ślad ognisk. Jeden... drugi... trze­
ci... Wydeptany mech. Pnie jodeł, świeżo zrą­
bane. Ślady kół. Słoma. Jakieś bezkształtne 
szmaty. Poplamiony bandaż, z nadrukiem Red 
Cross USA. Łuski od nabojów. Strona Stiir- 
mer’a. Spalenizna. Smród. Wreszcie—czapka 
Schyliły się, nie śmiąc dotknąć. Cywilna. Wy­
świechtany kaszkiet z daszkiem, na wpół od- 
dartym, jeden z tych, które tak zawadiacko 
umieją siedzieć na głowach nadwiślańskich 
Antków.

Stanęły bezradnie. Cóż miał oznaczać ten 
międzynarodowy śmietnik w samym sercu la­
su nad polską rzeką, z dala od kolei, w miej­
scu, gdzie od wieków kwitły w czerwcu białe 
storczyki? Powiało tajemnicą... Zaczęły szep­
tać: „Iść dalej, czy nie?“—„Cofać się, okrop­
na strata czasu“. Polana zresztą już prześwi­
tywała, bo wiele drzew było wyciętych; stru­
myk szemrał opodal. Przyśpieszyły kroku, su­
nąc jak można najciszej. Wtem Kira dała 
znak ręką. „Uważaj, Zuziu! Druty“. Prze­
biegły kilkanaście kroków. Na skraju polany 
zatrzymały się przed zasiekami, jak przed 
rampą sceny.

Oto rozścielał się przed Kirą teatr jej 
miłości: strumień, wzgórze macierzankowe, 
żywe kolumny dorodnych, srebmopiennych 
buków. Ale jakaż rozdzierająca przemiana! 
Strumień, zamiast strugą diamentową po zie­
lonych kamieniach sączył się, — niczym ryn­
sztok, — po śmieciu. Zardzewiałe pudła, ron­
dle, skorupy połupane, blaszane obręcze, kub­
ki bez den. Spiętrzony faszyną, nabity ante­
nami, wzgórek z jednego boku miał krzywe 
drzwi, — nie był już wzgórkiem, był norą 
jaskiniowca XX wieku. Ani śladu tak niegdyś 
jedwabnej murawy. Zamiast niej goła ziemia, 
cuchnąca uryną, tu błotnista, tam zeskorupia- 
ła, nastroszona butelkami i gnojem. Na po­
rębie wpół zburzone bunkry. A na południo­
wej krawędzi, gdzie rosły niegdyś najsłodsze 
maliny, coś niewymownie obrzydłego leżało 
w krzakach, od czego bił fetor i strach..

— Chodźmy stąd, — jęknęła Zuzia, — 
Kirusiu, błagam ciebie, chodźmy!

Tytania, z szeroko otwartymi oczyma, 
stała sztywna, jak posąg, u granic swego 
państwa.

(Dokończenie cz. I w następnym numerze).
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MIECZYSŁAW PRUSZYNSKI

JASTRZĘBIE NIEMIECKICH NOCY
W nocy czołgi są jak ślepe. Toteż noc 

przynosi zwykle odpoczynek wojskom na 
froncie zachodnim. Czołgi cofają się do tyłu, 
poza kordon własnej, okopanej piechoty. Za­
łogi czołgów wychodzą ze swych, śmierdzą­
cych benzyną, stalowych schronów, by ode­
tchnąć świeżym powietrzem, zjeść gorący 
posiłek.

Po niemieckiej stronie frontu, nie tylko 
załogi Panzerkraftwage-n, ale wszystko, co ży- 
je w odległości dwustu mil od linii frontu, 
czeka niecierpliwie nadejścia nocy, by zacząć 
życie, a przede wszystkim ruch. Niemieckie 
pociągi i kolumny samochodów ciężarowych 
w ciągu dnia czekają w ukryciu, nie śmiąc 
opuścić węzłowych stacji, bronionych ogniem 
zgrupowanych baterii przeciwlotniczych, nie 
śmiąc pokazać nosa na wspaniałych autostra­
dach Hitlera, w trwodze przed przelatującymi 
jak wichpr i plującymi ogniem setkami Taj­
funów, Spitfire’ów, (Mustangów, czy Light- 
ningów, podobnych do dwu jaskółek, sprzężo­
nych w locie. Dopiero gdy ciemności spłyną 
na ziemię, setki długich, zda się niekończących 
się pociągów, i tysiące ogromnych samocho­
dów ciężarowych, budowanych specjalnie na 
strategiczne autostrady, wychodzą z dzienne­
go ukrycia, i sapiąc i rzężąc, suną w stronę 
frontu, wioząc walczącym żołnierzom miliony 
galonów benzyny, miliony artyleryjskich po­
cisków, miliony żywnościowych racji dzien­
nych.

Jednocześnie z kierunku zachodniego po­
jawiają Się na niebie pancerne hufce, złożone 
z wielkich, czteromOtorowych samolotów. Oto­
czone setkami myśliwców, lecą prosto przed 
siebie, ną wytknięty z góry cel, którym dziś 
mogą być węzły kolejowe Berlina, a może 
huty Solingen, lub też fabryki samolotów 
Augsburga czy syntetycznej benzyny Gelsen­
kirchen. Te tysiączne armady Fortec, Lanca­
sterów, Liberatorów i Halifaxów płyną karnie 
niebem jak hufce siedemnastowiecznej husa­
rii, by ciosem dziesiątków tysięcy ton dyna­
mitu zadać śmierć tam, gdzie uderzą. Żaden 
ze stalowych, skrzydlatych, czteromotorowych 
rycerzy nie wyłamie szyku, co najwyżej plu­
nę ogniem na podlatujące Messerschmitty, 
oślepi dynamitem świecące z dołu reflektory, 
zagłuszy natrętne baterie dział przeciwlot­
niczych.

Choć polski Dywizjon Nr 305 ma na swej 
odznace wyryte skrzydła husarskie, to jednak 
obecnie nad polami bitew Europy pełni raczej 
rolę, która w opisywanych przez Sienkiewicza 
bojach przypadała w udziale dragonom lub 
też lekkiej jeździe tatarskiej. Każda załoga 
Dyonu, wyposażona w arcyszybkiego Mosqui­
ta, walczy nie w szyku zwartym, ale w poje­
dynkę; na własną rękę przekrada się na tyły 
nieprzyjaciela i tam walczy zaskoczeniem; 
unika nieprzyjaciela mocniejszego, a gdy nań 
natrafi, wtedy równie szybko, jak pojawiła 
się, zniknie z placu boju.

Prowadzimy też w Dywizjonie tryb życia 
odpowiedni. Wysypiamy się — niczym gwia­
zdy filmowe Hollywoodu — do południa, 
breakfast-lunch jadamy między godziną pier­
wszą a drugą po południu, obiad o szóstej 
wieczór. Nawet Ojciec Święty poszedł na rękę 
naszemu trybowi życia, ponieważ zezwolił ka­
pelanowi, by w niedzielę odprawił dla nas 
mszę świętą o godzinie siódmej wieczorem. 
Natomiast gdy tylko zmrok zapadnie, już z 
zaciemnionego lotniska startuje pierwsza ma­
szyna do lotu nad Niemcy. I tak przez całą 
noc będą Mosquity w równych odstępach cza­
su wyfruwać w czarną noc i wracać po czte­
rech godzinach. Gdy ostatni wyruszy, kur na 
sąsiedniej farmie już zapieje.

Po kilkunastu minutach lotu pozostająw 
ciemnościach za nami brzegi Anglii. Nad mo­
rzem Północnym chmury są niekiedy czarne 
i ponure, grożą złowieszczo deszczem, co oblo­
dzić może samolot, lub wichurą, która chwyci 
go w swe złe szpony. Niekiedy na ciemny 
granat nieba wypłynie złocista kula księżyca, 
otoczona plejadą migocących gwiazd, a białe 
chmurki pod samolotem ułożą się w miękki, 
jak z tatrzańskiego śniegu puszysty dywan. 
Wtedy ma się wrażenie, że Mosquito kieruje 
swój lot w jakieś czarowne zaświaty, ku ja­
kiejś innej, pięknej i sennej planecie.

Czasu na marzenia wiele nie ma, skoro 
już po pół godzinie lotu czernieje w dali brzeg 
Holandii. Należy tak pokierować samolotem, 
by wpaść do Holandii nad jakąś bezludną pla­
żą i jednym susem ten kraj przeskoczyć, prze­
mykając się między wielkimi miastami: Rot­
terdamem, Utrechtem, Amsterdamem i Hagą, 
gdzie jeszcze są Niemcy i gdzie czatują na 
nas z zasadzkami balonów zaporowych i ogni 
przeciwlotniczych. Od czasu do czasu w słu­
chawkach interkomu dźwięczy przeciągły, de­
nerwujący dźwięk: to radiowy podsłuch nie­
miecki namierza kurs naszego samolotu, by 
wysłać za nim w pogoń myśliwca. Ziemie i 
wody Holandii szybko przesuwają się pod 
skrzydłami Mosquita. W prawo od samolotu 
świecą jakieś ogniki oraz żarzą się pożary — 
tam leży miasto Arnhem, tamtędy przebiega 
linia frontu, tam gdzieś się krwawi polska 
dywizja pancerna i polska brygada spado­
chronowa. Trzymajcie się, chłopcy! Postara­
my się tej nocy ułatwić wam robotę dni na­
stępnych.

Po dwudziestu minutach lotu Mosquito

przewinął się już przez Holandię i wleciał nad 
Niemcy. Teraz kieruje swój lot do tej części 
przyfrontowej Rzeszy, którą pan marszałek 
polny, Montgomery, przeznaczył na noc dzi­
siejszą na zabawę dla polskiego dywizjony 
Nr 305. Marszałek bywa hojny, nie żałuje 
Niemiec polskim chłopcom, czasem da im w 
prezencie (na jedną noc) całą Westfalię, cza­

Ranny żołnierz Polskiej Armii Krajowej, znaleziony w kanale ulicznym

Żołnierz niemiecki z miotaczem ognia

sem zagłębie Ruhry, niekiedy lasy Turyngii, 
najczęściej uroczą dolinę Renu, innym razem 
dla odmiany Palatynat.

Leżąca przede mną mapa woła jednak 
każdym większym miastem i każdym skrzy­
żowaniem kolei: Dang er, Dang er! Zadaniem 
naszym jest niszczyć wszelkie przejawy ruchu 
nieprzyjaciela na drogach, kolejowych torach,

kanaiach. Poco jednak atakować pociąg na 
bronionej setką szybkostrzelnych dział stacji 
w Hanowerze czy w Kolonii, skoro ten sam 
pociąg lub inny można dopaść o dziesięć mil 
w szczerym polu ? Połóżmy już wreszcie kres 
bohaterstwu polskiemu, co to z lancą każę 
piowadzić żołnierzy na czołgi. Mordujmy nie­
przyjaciela zdradliwie, skrycie, z tyłu, — 
sami kurczowo starając się żyć.

Mosquito pruje czarną noc nad Niemca­
mi, gdy tylko namierzanie radiem brzmi w 
słuchawkach zbyt natrętnie, daje szusa na pra­
wo lub w lewo, skoczy w górę, poślizgnie się 
w dół i znów wraca na trasę. Czasem z dołu 
błyśnie reflektor, czasem trysną czerwone 
błyskawice artyleryjskich pocisków, ale trwa 
to tylko niewiele sekund, Mosquito leci prze­
cież z szybkością 120 metrów na sekundę, po­
szczególne działo może też skutecznie do nie­
go strzelać tylko przez czas... sześciu sekund. 
Mosquito dalej pędzi wśród czarnych chmur 
nad czarnym lądem, omija większe miasta, 
przekrada się między nimi jak intruz, kłusow­
nik, co pędzi na złodziejską wyprawę. Wre­
szcie dopadł autostrady czy kolejowego toru, 
nad którym ma przez godzinę roztoczyć zio- 
wieszczą opiekę. Teraz obniżamy lot, Mosquito 
krąży wolniej, nachyleni do szyb, staramy się 
przeniknąć ciemności niemieckiej ziemi pod 
nami. Naraz dojrzeliśmy. Tam w dole, w pra­
wo, na czarnej linii kolejowej przesuwa się 
powoli wielka, długa, biała plama. Dobrze 
wiemy, co to jest: dym z lokomotywy.' Ni­
czego więcej narazie nie widać, ale to zupełnie 
wystarczy. Mosquito zniża lekko lot, i jak 
jatrząb zatacza szeroki krąg nad wybraną 
ofiarą, dokładnie planując najlepszy kieru­
nek uderzenia. Ani jastrząb, ani Mosquito nie 
krąży długo nad wybraną ofiarą. Pochyla 
lekko dziób i bierze kierunek na sunący w 
tempie żółwim, dymiący, sapiący pociąg. 
Mosquito, pikując, pędzi w dół, coraz szybciej, 
już w sekundzie przebywa metrów 150, po 
chwili już 170,-po chwili już 200, nie wiele mu 
już brakuje, by pędzić z szybkością głosu. 
Dym z lokomotywy zbliża się z zawrotną 
szybkością, już widać iskrzący parowóz, w u- 
łamkach następnej sekundy już widać długi 
rząd wagonów. Już oba palce nacisnęły spu­
sty i celowane kierunkiem samolotu cztery 
automatyczne działa i tyleż maszynowych kar 
rabinów praży gradem świetlnych pocisków. 
Ale teraz sami jesteśmy oddzieleni o ułamek 
sekundy od śmierci. Jeśli Mosquito z lotu pi­
kującego nie zostanie poderwany do góry w 
porę, jeśli w swym zabójczym tempie muśnie 
chociaż leciutko ziemię, to nie tylko ciała za­
łogi, ale nawet płyty pancerne i stalowe lufy 
dział rozsypią się w strzępy. Ale raz jeszcze 
Mosquito w czas się poderwał i znów zatacza 
koło nad ofiarą, pozostawioną tam w dole. 
Pociąg albo już jest w płomieniach, albo też 
przerażony zatrzymał się i oczekuje litości. 
Nie zazna jej. Bo jastrząb tymczasem zato- 
ezył drugie koło i za parę sekund znów runie 
z chmur na obezwładnioną już ofiarę.

Niekiedy, choć nie często, pociąg jest u- 
zbrojony i po pierwszym ataku grad błyska­
wic oderwie się od niego i gdy wyciągamy 
samolot z piki, popędzi za nim, w koło niego, 
obok, z przodu, z tyłu. Chwila jest nieprzy­
jemna, wydaje się, że pociski świetlne są roz­
siane po całym niebie i muszą trafić Mosqui­
ta, ale po paru sekundach pociski nikną w 
mrokach nocy, a Mosquito płynie nadal po 
niebie zwycięsko. Niekiedy Niemcy urządzają 
dla nas specjalne pociągi - pułapki, niczym 
łapki na łakome myszy. Ustawiają na torze 
pusty pociąg z dymiącą wspaniale lokomoty­
wą, wokoło zaś niego ukrywają ze dwadzie­
ścia przeciwlotniczych dział. Biada samoloto­
wi, co zaatakuje taki pociąg. Narazie nasz 
Mosquito jeszcze się nań nie natknął.

Niezdrowo jest jednak z jednym pocią­
giem bawić się dłużej jak parę minut, bo już 
leci mu na odsiecz niemiecki myśliwiec nocny. 
Gdy w słuchawkach interkomu słychać ury­
wane brzęczenie, znak, że już jest na naszym 
tropie. Wtenczas parę nagłych zwrotów ma- 
szyną, skok w dół czy do góry, wystarcza, 
aby zgubić natręta. I przenosimy się nad są­
siednią autostradę czy kanał. Gdy ujrzymy 
na jasnej tafli wody kanału ciemne plamy, 
wiemy, że są to barki. Gdy zaś przyćmione 
światła ruszają się na asfalcie autostrady, 
wiemy, że to jadą wozy. I znów Mosquito spa­
da z ciemnego nieba na wybrane ofiary, pluje 
ogniem, barki toną, samochody stają w pło­
mieniach.

Godzina patrolu upłynęła, zmieniamy wy­
sokość, by się nie zderzyć z nadlatującymi dla 
luzowania nas maszynami. I znów nasz Mos­
quito jak wracający z wyprawy złodziejskiej 
kłusownik przemyka się w pędzie swych trzy­
stu mil na godzinę gdzieś między Dortmun­
dem a Akwizgranem i Kolonią, potem między 
wielkimi portami Holandii. Na morzu Pół­
nocnym czujemy się już jak na ścieżce we 
własnym ogrodzie. Dwie godziny potem człon­
kowie załogi zasypiają snem sprawiedliwego 
na łóżkach polowych przylotniskowego bara­
ku, gdzieś w zacisznym hrabstwie Surrey czy 
Essexu.

A brani do niewoli żołnierze niemieccy 
zeznają, że w ciągu całych miesięcy nie mogli 
spokojnie zmrużyć oka, bo samoloty alianckie 
bez przerwy dniem i nocą przelatywały im 
nad głowami.
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rygorystycznie pojętym świadectwem ubóstwa 
r means test). Plan Beveridge’a przewidywał sta 
łość ubezpieczenia, bez ograniczeń w

Dwa zasadnicze założenia planu Beveridge 
zostały pominięte: 1) regulacja kosztow utrzyma- 

w rpp-ulacia kwestii bezrobocia. Pian ne- 
w*idge’aopierałt się na słowie security 
czeństwok Nie ma bezpieczeństwa, ]esli nad u

«■> i“,‘“a
mania lub groźba bezrobocia. Bez stabilizacji 
Ten stawki musiałyby być ustalane zależnie od 
koniunktury, a bezrobocie, podobniejakwlatach 
trzydziestych, musi doprowadzić każdy system 
ubezpieczeniowy do bankructwa Beveridge w 
swym projekcie łączył te sprawy. Rząd ma zamiar 
traktować je osobno.

Anglicy a wybory amerykańskie
Roosevelt został wybrany Prez^e“e®ka 

nów Zjednoczonych pcŹonheur.
S^d^bm^Sów ToimZ°n/byt
zTraziła bowiem cały świat niepokojem Zbyt
«•* 5? —'■‘i.SS

T°drugiej strony przewrażliwienie amerykańskie 
sprawfało, że wokoło wyborów chodziło się cicho 
sza, na paluszkach, jak koło chorego aby bro 
Boże nie urazić nikogo, aby, bron Boże, 
nadwyrężyć niczyich szans wyborczych.

Amerykańska gra wyborcza prowadzona jest 
ostrT bezwzględnie i z temperamentem. Oba m 
fprwencia grozi zawsze burzą oburzenia p
SkrlkPp-edpoZtopoZwąych tounów jest: ktajem 
młodym — ma swoją tradycję doświadczeń P

X»«« . pochodzenia ¡Wn;* S 
mu doradzać głosowanie na kandydata dem 
tveznego Grover Clevelanda. Cleveland był wów­
czas preżydentem i starał się o reelekcję. Został 
zresztą ponownie wybrany po czteroleciu Har 
sona tT antycypacja listu Zinowiewa zaciążyła 
tradycją (czy kompleksem, — jak wolicie)
AmTaSenatCym razem bały się obie partie obcej 
interwencji. Zwłaszcza angielskiej. Republika 
nie bo groziło to ich szansom wyborczym. An 
glicy byli wyraźnie prorooseveltowscy A demokra­
ci bo pamiętali doświadczenie Clevelanda.

’ Interwencja innych państw (poza ku­
ła tym razem mniej groźna: Niemcy y 
tecznie wyeliminowani; Włochów me było stać 
na skuteczną propagandę.

Ale te sprawy, dzięki Bogu, przeszły. Ameiy- 
ka się uspokoiła, a Anglia odetchnęła z ulgą, 
Anglicy byli po stronie Roosevelta. Jest to zro 
zumiałe z wielu powodów. Po pierwsze, wygrana 
Dewey’a wywołałaby mnóstwo komplikacji tech 
nicznych. Amerykańska biurokracja me jest 
stałą, etatową, jak się to w, Polsce nazywała 
Każda zmiana prezydenta stwarza wakanse około 
300.000 mniejszych lub większych stanowisk, e- 
żeli nowowybrany prezydent jest z tej samej 
partii co poprzedni, nie ma większych zmian w 
administracji. Natomiast zmiana partu rządzącej 
wywołuje lawinę nominacji urzędniczych. v\ 
dzisiejszych warunkach wojennych byłoby to nie­
słychanym utrudnieniem wszędzie tam, gdzie 
Amerykanie współpracują z Anglikami. Po dru­
gie, republikanie byli przed Pearl Harbour ek- 
sponentami izolacjonizmu, a Anglicy, jak wszyscy 
flegmatycy, długo pielęgnują swoje żale. Po 
trzecie, Dewey i republikanie są bardziej na prawo 
w układzie sił społecznych niż Roosevelt, które­
mu do dziś dnia wypomina się (albo p_amięta, — 
znowu, jak wolicie) New Deal, a Anglia ciągnie 
dziś wyraźnie na lewo. Stwarza to pewnego ro- 
dzaju sympatię „klasową“, która w proroosevel- 
towskim nastawieniu Anglików grała dużą rolę.

Należy tu wyjaśnić dwie rzeczy. Primo, że 
wyraźny zwrot na prawo, jakiego dokonał Roose­
velt w ostatnim okresie swego urzędowania, minął 
na ogół niepostrzeżenie w Anglii, która wciąż jesz­
cze zachwyca się New Deal em, T.V.A. i t. d., se- 
cundo, że mówiąc o lewicowości w Anglii, mam 

■ na myśli nastawienie opinii publicznej, -a nie po­
czynania rządu i konserwatywnej większości par­
lamentarnej. .

Angielskie „trzy po trzy“, n
Co się stało z Hitlerem? Nie żyje? Jest 

więziony? Oszalał? Faktem jest, że od miesięcy 
nie widać go i nie słychać. Spekulacjom nie ma 
końca. Każda szanująca się gazeta angielska ma 
swoją ulubioną teorię i swoją — do znudzenia — 
stałą kolumnę na ten temat. Nie chodzi mi jed­
nak w tej chwili o spenetrowanie tajemnicy Hit­
lera. Jestem słaby w zgadywaniu, a zanim 
Opinie dojadą do Palestyny, fakty mogą prześcig­
nąć najbardziej „logiczne“ proroctwa.

Daily Mail ogłosił sprawozdanie dra Williama 
Browna, dyrektora Instytutu Psychologii Doświad­
czalnej w Oxfordzie, o stanie umysłowym Hitle. 
ra. Dr Brown jest (jak pisze Daily Mail) najwy­
bitniejszym znawcą—poza obrębem Niemiec-—psy­
chologii Hitlera. Dochodzi on do przekonania, ze 
ostatnia mowa Hitlera, odczytana przez Himmle­
ra jest pisana przez samego Hitlera. ¡Świadczy o 
tvm szereg właściwości stylu (wielokrotnie pow­
tarzające się słowo „Opatrzność“, „być albo nie 
być?, „wszechmogący“ — Allmaechtiger — i t. d.), 
które są charakterystyczne dla każdej mowy 
Hitlera. „Jednak nje sądzę, — pisze dr Brown, — 
aby Hitler napisał te słowa dzisiaj. Sądzę, że na­
pisał je w lipcu, w parę dni po zamachu. Musiał 
być niesłychanie przerażony zamachem. Sądzę, że 
zamierzał wygłosić duże przemówienie do narodu 
i że zaczął je nawet pisać, ale jestem zdania, że 
oszalał, zanim tę mowę mógł wygłosić“.

'Prawdziwa czy nieprawdziwa, teoria dra 
Browna jest ważną z innego powodu. Wielu lu­
dzi obawia się, że legenda Hitlera może hyc bar­
dziej niebezpieczna niż jego rzeczywistość. Hitler 
w apoteozie bohatera, który zginął, walcząc, albo 
męczennika, który został powieszony przez alian­
tów, albo rycerza, śpiącego w podziemiach 
Berchtesgaden, roznieci tylko tlący się w każdym 
Niemcu fanatyczny nacjonalizm i stanowić może 
przez to potencjalną groźbę dla przyszłości Euro­
py, z której nie potrafimy wyplenić 80 milionów 
Niemców. Natomiast Hitler—wariat to jest raz 
na zawsze koniec jego legendy. Naród der Dichter

Beveridge’iana
Nazwisko Beveridge’a jest symbolem okresu 

entuzjazmu. Jego raport o ubezpieczeniach spo­
łecznych (Social Security), ogłoszony prawie ze 
dwa lata temu, wywołał wówczas wszechświatowe 
poruszenie i zaćmił wszystkie inne plany i teorie 
o lepszym jutrze. Widocznie poruszył on jakąś 
tajną (tajną??) sprężynę ludzkich zainteresowań, 
skoro zapędził w kozi róg nawet cztery wolności 
Karty Atlantyckiej. Nie tylko prasa brytyjska i 
radio wałkowały wszystkie szczegóły planu Beve­
ridge’a na dziesiątą stronę, ale opinia publiczna 
innych krajów sprzymierzonych i neutralnych 
była nimi wyraźnie przejęta. Tą tajemnicą, nie­
znaną politykom, ale dobrze znaną szaremu czło­
wiekowi, było małe i niepozorne słówko security. 
Słowo, które tu po raz pierwszy z wyżyn politycz­
nego zakłamania zeszło na oschły teren wykonal­
nych i dla każdego zrozumiałych faktów.

Dalsze losy planu ¡Beveridge’a były mniej po­
cieszające. Wprawdzie schemat, który rząd 
wniósł obecnie do parlamentu, nie odbiega zbytnio 
od oryginału, ale... są pewne „ale".

Pierwszym „ale“ jest przytłumienie entuzjaz­
mu. Entuzjazm pro-beveridge’owski zaskoczył 
wielu i zaniepokoił niektórych. Partie polityczne 
nie mogły zignorować tego entuzjazmu, przyznały 
się doń równie entuzjastycznie jak masy, ale to- 
rysi z miejsca zauważyli, że vox populi identy­
fikuje z planem partie progresywne: Labour Party 
i Liberałów, a nie ich. Tu było duże niebezpie­
czeństwo wyborcze, a wybory są faktem, o któ­
rym demokracja nie może zapomnieć. Odrzucić 
planu nie było można. Groziłoby to — poza za­
łamaniem się koalicji rządowej' — taką falą obu­
rzenia opinii publicznej, że gdyby się konserwa­
tyści na to zdecydowali, to mimo zasług Chur­
chilla los ich byłby bardzo wątpliwy. Zresztą trze­
ba stwierdzić, że duży odłam torysów szczerze 
popierał plan Beveridge’a. Chodziło więc głównie 
o wyjęcie wiatru z żagli lewicy. Poczęto hamo­
wać entuzjazm. Na projekt rządowy (plan Be­
veridge’a był -tylko oficjalnym raportem pod roz­
wagę rządu) pozwolono Anglii czekać dwa lata 
i wniesiono go w okresie, gdy pewność zwycięstwa 
stworzyła inne emocje dla mas.

Drugim „ale“ jest sprowadzenie planu do jego 
właściwej miary. Do miary Wielkiej Brytanii. 
Słusznie czy niesłusznie nadała vox populi pla­
nowi temu ponadnarodowe (niemal międzynaro­
dowe). znaczenie. Entuzjaści widzieli już plan 
Beveridge’a, wypisany na sztandarach armii in­
wazyjnych. A jak życia trzeba było Europie ja­
kiejś ideologii. Sprowadzenie planu Beveridge’a. 
do miary Wielkiej Brytanii jakby odebrało te] 
wojnie znamiona krucjaty. Wojny o lepsze jutro.

Niedawno temu Sir William Beveridge (czło­
wiek, nie symbol) wszedł do Izby Gmm w wy­
borach dodatkowych w Berwick-on-Tweed. Jako 
partię obrał sobie liberałów. Na ten temat jest 
— rzecz jasna — wiele spekulacji. Dlaczego li­
berałów? Wszak Labour Party by także chętnie 
go w swoje szeregi przyjęła. Czyżby Sir William 
wierzył w odrodzenie partii liberalnej? A może 
aspiruje do wyższych zaszczytów? Jako konser­
watysta’ czy labourzysta byłby jednym z wielu 
leaderów. W partii liberalnej brak natomiast o- 
sobistości, naprawdę popularnych. (Zwróciło uwa­
gę, że Churchill osobiście podszedł do Beveridge’a, 
gdy ten po raz pierwszy po wyborze przyszedł 
do Izby Gmin, i rozmawiał z nim długo i osten­
tacyjnie. A Labour Party boczy się podobno na 
Sir Williama, obawiając się w nim groźnego ry­
wala. Choć może to być złośliwą plotką)’.

Sir William Beveridge brał udział w debacie 
nad swoim planem. Jest świetnym mówcą i po­
trafi zainteresować wybrednych i zblazowanych 
posłów Izby Gmin. Debata była w ogóle poważ­
na, choć żywa. W powszechnym rozhoworze je­
den szczegół minął niemal niepostrzeżony. Nowe 
Ministerstwo, przewidziane w raporcie Beveridge’a 
jako Ministry of Social Security, zostało ochrzczo­
ne — na wniosek paru posłów konserwatywnych
_ Ministry of National Insurance. W debacie,
poprzedzającej głosowanie, dowodzono, że słowo 
social niczego w tym wypadku nie oznacza, na­
leży je zatem zastąpić bardziej rzeczowym słowem 
national. O małym, niepozornym słówku security 
zapomniano. Zgubiło się w tłoku. A nikt jakoś 
nie pamiętał o tym, że Karta Atlantycka (typo­
wa złośliwość rzeczy martwych) wyraźnie używa 
właśnie tych samych słów social security.

Sir William Beveridge wydał w bieżącym ty­
godniu nową książkę p. t. Full Employment in a 
Free Society (Allen & Unwin). Atakuje w niej 
drugą bolączkę naszych czasów. Bezrobocie. Ale 
o tej książce innym razem.

Projekt rzędowy
Następujące dane o projekcie rządowym ubez­

pieczeń społecznych wydają mi się słuszną ilu­
stracją powyższego artykułu.

Ubezpieczenie obejmie całą ludność W'elkiej 
Brytanii w sześciu grupach: 1) niesamodzielnie 
zatrudnionych (około 18.1 miliona ubezpieczo­
nych), 2)' samodzielnie zatrudnionych '(2.6 milio­
na)!, 3)i kobiety, zatrudnione w gospodarstwie
domowym (9.7 milionów), 4)1 dorośli niepracujący 
(2.3 mil), 5)' dzieci w wieku szkolnym (10.1 mil), 
6) ludzie starzy, już nie pracujący. Tylko grupy 
1, 2, i Zobowiązane są do płacenia składek ubez­
pieczeniowych w wysokości od 1 szylinga 10 pen­
sów do 4 szylingów 2 pensy tygodniowo, zależnie 
od grupy, płci i wieku. Następujące sumy będą 
wypłacane tygodniowo ubezpieczonym:

ni, których żony zarob­
kują
mężczyźni, których żony 
nie zarobkują 
kobiety zamężne, zarób 
kujące
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szylingów, począwszy od drugiego dziecka. Pro­
jekt rządowy przewiduje nadto zapomogi wdowie, 
porodowe, na wypadek śmierci ubezpieczonego 
dla jego rodziny i t. p.

Ubezpieczenie chorobowe jest ograniczone do 
3 lat, ubezpieczenie od bezrobocia do 30 tygodni. 
Po tym okresie ubezpieczenie przestaje działać. 
Bezrobotni, względni chorzy przechodzą na znacz­
nie skromniejsze utrzymanie National Assistance 
Board Tu jednak muszą się wykazać bardzo

W DRODZE

und Denker, opętany przez pospolitego wariata, 
to jest coś, czego nawet Niemcy, ze swym noto­
rycznym brakiem poczucia humoru, nie potrafią 
strawić. Dobrzeby więc było, gdyby teoria dra 
Browna była prawdziwą. Ale jeśli nie jest praw­
dziwą, to od czego jest propaganda!* * *

Herbert Morrison, minister spraw wewnętrz­
nych (Home Secretary), ma sporo kłopotów z an­
gielskimi faszystami. Naprzód interpelowano go 
o ich zwolnienie z obozów odosobnienia, w któ­
rych się znaleźli w lecie 19<0 r. Habeas corpus, 
wolności obywatelskie and that sort of things. 
Tak jak gdyby cokolwiek w karierze Morrisona, 
— który podczaś ubiegłej wojny był conscientious 
objector, — upoważniało do posądzania go o to- 
talistyczne zachcianki. Potem była burza o zwol­
nienie Mosley’a. Obecnie ma znowu Morrison 
kłopoty. Jeden ze zwolnionych obecnie faszystów 
przemawiał w Hyde Parku. Z miernym zresztą 
powodzeniem. W tej sprawie interpelował Morri- 
sona w Izbie Gmin niezależny, choć prawie że 
’tomunistyczny, poseł D. N. Pritt. Morrison od­
powiedział, że jeden z mówców w Hyde Parku 
był rzeczywiście niedawno zwolnionym faszystą, 
ale że dziwnym zrządzeniem losu poseł D. N. 
Pritt interpelował ministra spraw wewnętrznych 
w r. 1940 o zwolnienie tego właśnie mówcy faszy­
stowskiego. * * *

Trzecim najstarszym posłem w Izbie Gmin, 
po Lloyd George’u i p. Lambert, jeąt Lord Win- 
terton, poseł konserwatywny. Zapytywano mnie

l głosów angielskich o Polsce
A Polish Anthology. Selected by T. M.

Filip. Translated by M. A. Micha­
el. Londyn, Duckworth, 1944. Str. 405.

Jan, Portrait of a Polish Airman. By 
His English Wife. Londyn, Ge­
offrey Bies, 1944. Str. 280.

Obie powyższe książki stanowią pierwsze owo­
ce nowej, czasu wojny, przyjaźni z naszymi pol­
skimi sprzymierzeńcami. Będzie ich więcej, gdy 
przyjdzie czas właściwego owocobrania.

O polskiej literaturze — wyjąwszy dzieła lau­
reatów Nobla, Sienkiewicza i Reymonta —• nie 
wiedziliśmy prawie nic. Nieznajomość języka, 
przy tak niewielu tylko opublikowanych przekła­
dach, ¡broni dostępu do poezji polskiej. Jedyna, 
wydana do tej pory w Anglii antologia polska, 
zestawiona została przez Sir Johna Bowringa w 
r. 1828. W popularnym wydawnictwie „Every­
man’s Library“ ukazał się „Pan Tadeusz“, ¡polski 
epos szlachecki. Przekłady poszczególnych utwo­
rów znaleźć ¡można, szperając w rocznikach sta­
rych periodyków. A przecież nasza nieznajomość 
literatury polskiej szesnastego stulecia, złotego 
wieku polskiego ¡piśmiennictwa, nieznajomość ¡po­
ezji romantycznej dziewiętnastego stulecia, tego 
jedynego, dostępnego dla Polaków w ponurej 
epoce rozbiorów, wyrazu myśli narodowej, poli­
tycznej, społecznej i artystycznej, stanowi lukę w 
naszej wiedzy o literaturze europejskiej; podobnie 
jak unicestwienie ¡państwa polskiego stworzyło 
próżnię w strukturze europejskiej.

Jakież ¡możliwości stanęły otworem przed pp. 
Filipem i Michaelem, gdy zabrali się oni do wy­
dania nowej polskiej antologii, „wzruszeni, że od­
krywają polską literaturę, wstrząśnięci do głębi 
tym, że rzeczy tak ¡piękne, tak były zapoznane“.

Dwa ¡z trzech, postawionych sobie zadań, speł­
nili oni całkowicie: Polakom na wygnaniu książ­
ka przyniosła „porcję“ polskości, a uczącym się 
polskiego języka Anglikom niechybnie będzie bar­
dzo pomocna w studiach. Dla tych, którzy, podob­
nie jak autor niniejszej recenzji, zdobyli ¡pewną 
powierzchowną znajomość języka polskiego i mo­
gą czytać tekst polski przy pomocy znajdującego 
się na sąsiedniej stronie przekładu, książka jest 
skarbcem, z którego bardzo długo będą mogli 
czerpać.

Lecz ¡trzeci, i prawdopodobnie główny, cel nie 
został osiągnięty. Antologia, która ¡miała zapre­
zentować angielskim czytelnikom polską poezję, 
wymagała probierza wyboru bezstronniejszego i 
czysto literackiego. Nie powinna ona odzwiercied­
lać, jak to w danym wypadku ma miejsce, bardzo 
osobistych upodobań wybierającego. „Właściwie 
pisze p. Michael w słowie -wstępnym — jest to an­
tologia olbrzymów polskiej literatury: Mickiewi­
cza, Słowackiego, Norwida, ¡Żeromskiego, Wys­
piańskiego i Tuwima. W rzeczywistości, znajduje­
my tylko jeden fragment z Wyspiańskiego, sześć 
tylko — z Mickiewicza, największego z olbrzymów, 
gdy wierszy Słowackiego pomieszczono aż trzy­
dzieści sześć, Norwida — dwadzieścia dwa, Tuwi­
ma _ siedemnaście. Trudności w znalezieniu na 
obczyźnie tekstów nie są dostatecznym wytłuma­
czeniem. Antologia, w której zamieszczono o tyle 
więcej utworów Słowackiego, ba, nawet współczes­
nego poety Tuwima, niż Mickiewicza, nie daje na­
leżytego obrazu poezji polskiej. Cobyśmy powie­
dzieli o antologii, mającej być wprowadzeniem do 
angielskiej literatuSry, która obok sześciu fragmen­
tów Miltona, Spensera czy nawet Shakespear’a, 
zamieściłaby trzydzieści sześć utworów Shelley’a 
i siedemnaście Audena?

Możliwość wywołania u czytelnika fałszywego 
wrażenia ńie jest jedynym zarzutem przeciw temu 
źle przemyślanemu wyborowi. Poezja Mickiewi­
cza, której najistotniejszymi elementami są jas­
ność i -głębokość ¡myśli i żywy tok opowiadania, 
daje silniejszy efekt w tłumaczeniu na prozę an­
gielską niż napięcie emocjonalne, czuła i ¡wrażliwa 
mowa i świetna technika poetycka Słowackiego. 
Przynajmniej jeśli chodzi -o tłumaczenie, do Angli­
ka przemawiają silniej myśl i styl Mickiewicza, 
jego zdrowa siła witalna i wytworność, jego ro­
mantyczna filozofia, zbudowana na mocnych, kla­
sycznych fundamentach. Nawet nieliczne utwo-f-y, 
zamieszczone w antologii, nie pozostawiają wątpli­
wości, że ¡miejsce Mickiewicza jest wśród najwięk­
szych ¡mistrzów. ..

M-ożńaby się słusznie dopatrywać analogu 
między Słowackim a Shelley’em, pamiętać jed­
nak, że subtelna, lotna wyobraźna Słowackiego 
czerpie swe siły z natchnienia polskiego roman­
tyzmu — z namiętnej miłości ojczyzny. Wysoka 
wartość jego największych dzieł sprawia, że dłu­
gi poemat miłosny „W Szwajcarii“, „Testament
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onegdaj, skąd się bierze lord w Izbie Gmm, tak 
zazdrośnie strzegącej swych „gminnych“ tradycji, 
że lordowie nie mają do niej dostępu. Utarła 
się nawet tradycja, że lord nie może być premie­
rem, bo nie mógłby być obecnym na posiedze­
niach Izby Gmin.

Lord Winterton jest lordem irlandzkim i nie 
zasiada w angielskiej Izbie Lordów, mógł zatem
zostać wybranym do Izby Gmin.* * *

Jeszcze jedną wojenną „dekorację“ Londynu 
likwiduje się. Londyńczyków intrygowały od 
dawna tajemnicze kioski gazetowe, wiecznie zamk­
nięte, poustawiane w najrozmaitszych miejscach 
Whitehallu. Whitehall, to dzielnica koło parla­
mentu, w której mieści się szereg ministerstw i 
innych budynków państwowych. Słynna Downing 
Street, której numer 10 jest siedzibą premiera, 
oraz Scotland Yafd, znany wszystkim amatorom 
powieści detektywistycznych powieści, są ulicami 
Whitehallu.

Jeden kiosk był u wylotu Parliament Street, 
na wprost katedry i parlamentu, dziwnie usta­
wiony w środku trawnika, bez dostępu dla klien­
tów. Inny kiosk zasłaniał niemal zupełnie dostęp 
do starej i znanej księgarni The Westminster 
Bookshop na Great Smith Street. Inny wreszcie, 
na Trafalgar Square, miał duży napis Closed on 
Sundays i malutki napis Not open during the 
week. Obecnie, gdy minęło niebezpieczeństwo 
inwazji, ogłoszono, że nie były to kioski gazeto­
we, ale zakamuflowane forty.

H. S. Dominik

mój“, wyjątki z „Beniowskiego“ i pełen nostalgii 
„Hymn o zachodzie słońca“ są pełne blasku także 
i w przekładzie na prozę. Blask ten może jednak 
być stłumiony w natłoku innych utworów poety, 
nie zawsze szczęśliwie wybranych, nie zawsze do­
statecznie wytłumaczonych cudzoziemskim czy­
telnikom.

Po Mickiewiczu i-Słowackim największą re­
welacją dla angielskiego czytelnika jest Norwid. 
Zamieszczone tego pisarza fragmenty i uwagi w 
słowie wstępnym przywodzą nam na myśl, zbyt 
może pochopnie Gerarda Hopkinsa*). I Norwid 
zyskał sławę dopiero pośmiertnie (umarł jako 
biedny malarz w Paryżu w r. 1883); i u Norwida 
zuchwała oryginalność myśli i stylu wybiegała 
poza jego epokę — po dziś dzień -uważa się go za 
„ciemnego“. Pamiętać jednak trzeba, że Norwid 
był pisarzem zbyt płodnym, o zbyt wszechstron­
nych zainteresowaniach, by móc sąd o nim wypo­
wiadać na zasadzie tylko wyjątków z jego dzieł, 
od sardonicznych miniatur począwszy do wstrzą­
sającej tragedii „Fortepianu Szopena“. Nawet 
jednak, gdy się czyta go w przekładzie, czuje się 
jego lwi pazur i rozumie się, dlaczego Polacy uwa­
żają go za jednego ze swych największych poetów.

Dzieła tych trzech Wielkich winny stanowić 
dostateczną zachętę dla czytelnika, dość cierpliwe­
go, by je wyłuskać ze szpetnego układu antologii. 
Arbitralny podział na rozdziały, cudacznie zaty­
tułowane, irytuje czytelnika. -Pewne zastrzeżenia 
budzi również pomieszczenie w antologii wespół z 
dziełami wielkich mistrzów i utworów współczes­
nych poetów, dla których słusznej oceny brak 
jeszcze właściwej perspektywy. Być może też, że 
długie ustępy prozy Żeromskiego mogłyby być z 
pożytkiem zastąpione przez wyimki z poetów róż­
nych stylów i epok. Umieszczenie kilku bajek 
polskiego Da Fontaine’a, biskupa Krasickiego, lub 
kilku utworów innych satyryków XVTII-go stule­
cia mogłyby dodać tę szczyptę soli attyckiej, któ- 
raby ożywiła może trochę monotonnie romantycz­
ną atmosferę antologii. „Do lipy“, jedyny zamiesz­
czony w antologii utwór Kochanowskiego, „olbrzy­
ma“ z XVI-go stulecia, nosi na sobie piętno wybit­
nego w polskiej literaturze wpływu łacińskiego i 
jest tak pełnym wdzięku małym arcydziełem pol­
skiego klasycyzmu, że czytelnik wciąż doń powra­
ca, żałując, że nie może znaleźć więcej jego wier­
szy.

Tłumacz dokonał swej pracy w sposób zarów­
no dokładny, jak i ujmujący. Jego przekłady pro­
zą wiernie odtwarzają tekst i — wyjąwszy kilka 
niezgrabności — doskonale oddają koloryt i cha­
rakterystyczne cechy oryginalnych utworów. Nie 
sposób było jednak odtworzyć subtelnej precyzji 
i płynnego rytmu giętkiej mowy polskiej.

Mimo braków w wyborze materiału i jego 
układzie antologia zasługuje na to, aby się wypeł­
niła jej nadzieja, iż „obudzi to żywe zainteresowa­
nie, które sprawi, że pewnego dnia jakiś tłumacz- 
poeta dokona „kongenialnego“ przekładu ku chwa­
le obcej literatury.

Skromniejszy w swych ambicjach, „Jan“ jest 
pewniejszym przewodnikiem „dla tych, którzy 
chcą się wczuć w klimat duchowy -polskości“, — 
jak to napisano na obwolucie antologii.

żona „Jana“, Angielka, w słowach najprost­
szych spisała opowiadania męża o jego latach 
młodzieńczych, o jego ambicjach, planach, pracy 
i zabawie, — na wsi -i mieście, — w ciągu dwudzie­
stu lat, przeżytych w niepodległej Polsce. Jan 
musiał mieć wyjątkowo żywy dar narracji, żona 
jego musiała być nader wdzięczną słuchaczką, bo­
wiem ta niewielka, pozbawiona wszelkiej afektacji, 
książeczka narzuca się wyobraźni w sposób, o 
który napróżnoby się kusił niejeden rutynowany 
czeladnik pisarskiego fachu. Daje ona czytelniko­
wi możność spojrzenia na rzeczy polskie jedno« 
cześnie przez polskie i angielskie okulary. Łączy 
bezpośredniość młodzieńczej autobiografii z obiek­
tywną oceną słuchacza, dla którego rzeczy opo­
wiadane mają urok młodości.

Książka, jak mówi autorka, została napisana 
dla jej syna — Polaka, o którego urodzeniu nie 
danym już było ojcu się dowiedzieć. Powinna ona 
jednak zainteresować szerokie rzesze angielskich 
czytelników, gdyż rysuje tło codziennego życia 
pod owe wielkie wydarzenia polityczne, na których 
wyczerpuje się cała angielska znajomość spraw 
polskich.

F. B. Lockhart 
(tłum h. z.)

*) Wybitnego religijnego poetę angielskiego, 
który zmarł nieznany w r. 1889 i został odkryty w 
r 1918 przez Bridges’a. Wywarł on znaczny wpływ 
na -poezję angielską okresu międzywojennego 
(p r z y p. r e d.ł.
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PERSPEKTYWY NOWEGO ŚWIATA KRONIKA POLSKA
Leopold Schwarzschild. 

Primer of the1 Corning World. New York, 
Alfred A. Knopf, 1944. Str, 280.

Schwarzschild był wybitnym dziennika­
rzem niemieckim; jednym z tych niewielu, 
bardzo niewielu Niemców, którzy nie byli za­
ślepieni nacjonalizmem i nienawiścią do Trak­
tatu Wersalskiego; którzy byli naprawdę do­
brymi Europejczykami. Oczywiście, zaraz po 
przyjściu do władzy Hitlera musiał uciekać 
i juz w Paryżu zaczął na nowo wydawnictwo 
swego tygodnika Das Neue Tagebuch. Tygod­
nik ten, świetnie redagowany, ostrzegał stale 
przed przyszłą wojną, ostrzegał także — w 
czym był wyjątkiem wśród pism demokracji 
niemieckiej, — że groźnym dla świata jest 
nie tylko sam hitleryzm, ale i Niemcy.

Po upadku Francji Schwarzschildowi uda­
ło się uciec do Ameryki i tam kontynuuje on 
swą działalność pisarską. Pierwszą jego 
książkę, World in a Trance, będącą historią 
lat przedwojennych z tezą, źe jedynie polity­
ka, propagowana na konferencji pokojowej 
przez Clemenceau, mogła była oszczędzić świa­
tu drugiej wojny, Winston Churchill zakupił 
dla wszystkich członków gabinetu jako obo­
wiązkową • literaturę.

Druga jego książka — omówiona w ni­
niejszym artykule' — jest może najlepszą ana­
lizą zagadnień, które staną przed twórcami 
pokoju, jaką zdarzyło mi się czytać.

’Schwarzschild jest realistą. Nie znaczy 
to, że nie ma on ideałów politycznych, ale 
znaczy, że spogląda faktom w oczy i że nie 
nie daje się otumanić ani frazesom, ani też 
zapewnieniom optymistycznym.

Jeśli idzie o Niemcy więc, to Schwarz­
schild uznaje, że zasadniczą podstawą pokoju 
powinno być to, co daje jako tytuł części 
książki Freedom from Fear of Germany. 
Schwarzschild nie przeczy absolutnie możli­
wości, że Niemcy pod wpływem przegranej i 
bankructwa hitleryzmu się zmienią, choć mało 
w to wierzy. Ale uważa' że w żadnym wy­
padku nie można budować pokoju na podsta­
wie tak kruchych nadziei. Trzeba uniemożliwić 
Niemcom nową wojnę. To znaczy, musi być 
zupełne rozbrojenie na lat kilkadziesiąt co naj­
mniej, musi być równie długotrwała okupacja 
wojskowa. Co do odszkodowań, to Schwarz­
schild drwi z legendy, jakoby Niemcy zosta­
ły zrujnowane przez odszkodowania wojenne, 
i uznaje ich możliwość i konieczność, z tym 
zastrzeżeniem, że muszą to być odszkodowa­
nia w naturze. Charakterystyczne jest stano­
wisko Schwarzschilda w sprawie reedukacji 
Niemiec. Uznaje on konieczność demokraty­
zacji Niemiec; wierzy, że jest ona możliwa, o 
ile okupacja przekona Niemcy, że nie mają 
żadnych szans próbowania z powrotem pod-

O NAUCE POLSKIEJ DLA
Five Centuries of Polish Learning.

Three Lectures Delivered in the Uni­
versity of Oxford, May, 1941, by Sta­
nisław Kot. English Version by 
William J. Rose. Foreword 
by Professor F. M. Powiekę. Ox­
ford, Blackwell, 1941. Str. 53.

Zreferować w trzech arkuszach druku 
historię nauki polskiej od późnego średnio­
wieczna po lata ostatnie, zreferować ją audy­
torium, z Polską słabo obznajmionemu, które­
mu zatem w trakcie wykładu trzeba najbar­
dziej elementarne fakty ze społecznej i poli­
tycznej historii Polski przypominać, i to zre­
ferować w ten sposób, aby odczyty nie były 
tylko litanią egzotycznie dla Anglika brzmią­
cych nazwisk, ale aby wydobywały zasadni­
cze linie rozwojowe, charakteryzowały 
stan nauki w Polsce — wszystko to było za­
daniem niezwykle trudnym. Dodajmy, iż ma­
teriał jest sam w sobie tego rodzaju, iż z tru­
dem tylko daje się skomponować w jednolitą 
całość: jak mówić np. w jednym odczycie o 
rzeczach tak rozbieżnych, jak rola Kasy Mia­
nowskiego w organizacji nauki polskiej, ba­
dania Marchlewskiego nad stosunkiem chro- 
lofilu do hemoglobiny i Bibliografia Estrei­
chera. Trzeba było wielkiej swobody w ope­
rowaniu materiałem faktycznym, aby uczynić 
z tego wszystkiego całość strawną i in­
teresującą dla cudzoziemców.

Najprostszym, ale i najpewniejszym spo­
sobem było tu wplecenie w odczyty całego 
szeregu szczegółów na temat związków nauki 
polskiej z życiem kulturalnym angielskim: o- 
żywiają one wykład, kaptują uwagę czytelni­
ka angielskiego, wiążą w jego świadomości 
zjawiska polskiego życia kulturalnego z an­
gielskim. Przy Kadłubku wspomniano więc, 
iż znał on prawdopodobnie Gerwazego z Til­
bury i dostarczył mu polskich szczegółów do 
jego Otia Imperialia (warto przy tej okazji 
podnieść, że ostatnio jeden z amerykańskich 
historyków znalazł w Kronice mistrza Win­
centego ślady lektury najstarszego z kroni­
karzy angielskiej i w dużej mierze twórcy le­
gendy arturiańskiej — Geoffrey’a z Mon- 
,mouth). Mówiąc o dyspucie, jaka się toczy­
ła w r. 1431 w obecności Jagiełły na zamku 
królewskim w Krakowie między husytami a 
ich przeciwnikami, podkreślił autor, iż tez 
husyckich bronił tu Peter- Payne z Oxfordu, 
mówiąc zaś o rozwoju Akademii Krakowskiej, 
wspomniano Coxe’a De laudibus celeberrimae 
Academiae Cracoviensis. Drobny ale charak­
terystyczny szczegół, — wiadomość o egzem-

boju świata. Jest jednak sceptyczny co do 
planów reedukacji Niemiec. A to dlatego, że 
nie widzi możności, by mogła istnieć jedność 
koncepcji co do kierunku reedukacji między 
trzema wielkimi sprzymierzonymi. „Tutaj 
współczesny kawał propagandowy przyczepie­
nia do systemu rosyjskiego przymiotnika „de­
mokratyczny“ nie rozwiąźe zagadnienia. Ideo­
logie — pisze — Rosji i demokracji anglo­
saskich w istocie' swej są nie do pogodzenia, 
nie może więc być mowy o tym, by znaleziono 
jakiś wspólny mianownik, który by był wska­
zówką dla wychowawców nowych Niemiec“.

Ten przykład świetnie ilustruje to, co naz­
wałem „realizmem“ Schwarzschilda.

Lepiej jeszcze to realistyczne podejście 
rozświetla sytuację, gdy Schwarzschild anali­
zuje zagadnienie przyszłej organizacji mię­
dzynarodowej. Jest on zwolennikiem jej pow­
stania; zgadza się, źe taka organizacja, szcze­
gólnie, jeżeli będzie wyposażona w siłę zbroj­
ną, może zabezpieczyć pokój. Ale po pierw­
sze, warunki pokoju, zabezpieczenie bezsiły 
Niemiec, winny być tak utrwalone, by nawet 
wtedy, gdyby organizacji międzynarodowej 
nie było, Niemcy nie mogły znowu światu za­
grozić. Nie podobna bowiem ryzykować na 
nowo, tak jak się ryzykowało w r. 1919, gdy 
słuszne żądania bezpieczeństwa francuskiego 
odrzucono z powołaniem się na to, że Liga 
Narodów zabezpieczy pokój. Po wtóre siła 
międzynarodowa będzie wystarczająca prze­
ciw mniejszym państwom; niebezpieczeństwo 
jednak istotne powstanie wtedy, gdy które z 
wielkich mocarstw zagrozi pokojowi. W tym 
zaś wypadku organizacja międzynarodowa i 
jej siła zbrojna wtedy tylko będą skuteczne, 
gdy — w przeciwieństwie do tego, co się 
działo w latach 1931—1939 — wielkie mo­
carstwa istotnie będą zdecydowane na rzuce­
nie wszystkich swych sił w obronie państw 
małych. Co nie jest pewne. Rezultat kon­
ferencji w Dumbarton Oaks, gdzie istotnie — 
zdaje się, pod naciskiem rosyjskim — zgodzo­
no się na zasadę koniecznej jednomyślności 
Wielkiej Czwórki dla określenia napastnika 
i wprowadzenia w ruch maszynerii przeciw 
agresji, to jest gdzie dano właściwie wolną 
rękę ekspansji wielkich mocarstw, potwierdza 
sceptycyzm Schwarzschilda. Pokój więc—jego 
zdaniem—jest zagwarantowany dopóty jedy­
nie, dopóki Wielka Czwórka jest jednomyślna, 
ściśle mówiąc, zależy od tego, „czy Rosja 
również zechce pozostać w granicach swego 
własnego olbrzymiego Imperium, jak to z zu­
pełną pewnością można powiedzieć o Wielkiej 
Brytanii i Stanach Zjednoczonych. Jeżeli tak, 
to będzie pokój między nią i dwoma mocarst­
wami anglosaskimi. Wszelkie nieporozumie­
nia będą bez znaczenia i łatwo się dadzą usu-

plarzu Nowego Testamentu Erazma, odkupio- 
'nym wraz z całą biblioteką wielkiego huma­
nisty przez Jana Łaskiego, a dziś znajdującym 
się w Queen’s College w Cambridge, — lepiej 
od długich wywodów charakteryzuje europej­
skie koneksje polskiego humanizmu. Przypo-

Prof. Stanisław Kot

mniano też popularność angielskich wydań 
poezji Sarbiewskiego (choć sensu stricto nie 
należy to już do tematu) i angielskiego prze­
kładu szesnastowiecznego traktatu Wawrzyń­
ca Goślickiego De optimo senatore (można 
było przy tej okazji wspomnieć, iż jest rzeczą 
prawdopodobną, że nazwisko Polońiusza w 
Hamlecie jest złośliwą aluzją Shakespeare’a 
do tej właśnie książki; — spore, ale bałamut­
ne studium ogłosił kiedyś na ten temat No- 
waczyriski). I tak jest aż do ostatnich cza­
sów, gdzie np. podkreślono paralelność w rów­
noczesnym odkryciu hormonu andrenaliny 
przez Olivera i Schaeffera w Anglii oraz Cy­
bulskiego i Szymanowicza w Polsce. Podobnie 
też cytat z rosyjskiego poematu Poleżajewa, 
który w poemacie Sasza jako siedziby poważ­
nych studiów naukowych wymieni jednym

nąć. Ale jeżeli Rosja w przeciwieństwie do 
mocarstw anglosaskich będzie chciała wyjść 
poza swe granice i zwięszyć swą potęgę, to 
horyzont się zachmurzy“.

Schwarzschild zwraca uwagę, że1 ekspan­
sja rosyjska może przyjąć różne formy, że 
może być nawet po prostu przybrana w formę 
ekspansji „ideologicznej“. Zdaniem jego, de­
cyzja ostateczna nie zapadła jeszcze w Mosk­
wie. „Niewątpliwie, Moskwa sonduje obecnie, 
ile ekspansji rosyjskiej sprzymierzeńcy znio­
są chętnie,' i sondując, jednocześnie próbuje 
powiększyć ten rozmiar“. Zmieniają się u- 
śmiechy i groźby. Nie mówi się o aspiracjach 
rosyjskich, ale o krzywdach, jakich Rosja 
doznała. „Metoda ta jest wyjątkowo skutecz­
na, albowiem istnieją zarówno w Anglii, jak 
i w Stanach silne elementy, które są zawsze 
bez zastrzeżeń prorosyjskie. Prawie przymu­
sowo więc Waszyngton i Londyn będą zmu­
szone zgodzić się na pewną ekspansję Rosji“. 
I dopiero wtedy, gdy dojdą do granic 
ustępstw, Stalin będzie musiał powziąć decyzję 
ostateczną.

Nadzieja na pokój, na lepszy świat ist­
nieje więc, ale' o tyle jedynie, o ile „przejdzie 
wielka chmura, wisząca. jeszcze na niebie, 
chmura ekspansjonizmu rosyjskiego“.

Równie realistycznie zapatruje się 
Schwarzschild na kwestje federacji narodów 
Środkowej Europy. Uznaje ją za pożądaną, 
ale wątpi, czy istotnie narody basenu dunaj- 
skiego chcą federacji, narzucona zaś federacja 
byłaby szkodliwa. Powiada on, że „jest bar­
dzo groźne, iż jedyny projekt, jaki powstał 
wśród tych narodów, — projekt polsko-czeski, 
— został zablokowany przez opozycję rosyj­
ską“ .

I mocno ostrzega przeciwko projektom 
nie tylko demilitaryzacji małych narodów, 
którą uważa za niebezpieczny absurd, albo­
wiem w razie sporu między wielką Trójką ar­
mie te mogą odegrać ważną rolę. Ostrzega 
jeszcze mocniej przed próbami umniejszenia 
ich niepodległości i suwerenności, tak popu­
larnymi wśród różnych Cole’ów i Carr’ów: 
„Nie można by gorzej zacząć nowej ery, ani­
żeli przez pogwałcenie prawa narodów swobod­
nego rządzenia się. Nie mają one żadnych po­
wodów po temu, by uznać, że ktokolwiek z 
Wielkiej Trójki jest mędrszy lub mordlniejszy 
od nich. Wręcz przeciwnie, są wszystkie mocno 
przeświadczone, że wielkie mocarstwa są bar­
dziej odpowiedzialne za katastrofę niż małe 
narody. W ich rozumieniu są oni wierzycie­
lami, nie dłużnikami“.

Nie tylko zimnej inteligencji trzeba, by 
dzisiaj te rzeczy mówić Anglikom i Ameryka­
nom. Trzeba i odwagi.

cep.
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tchem obok siebie Oxford, Wilno i Getyngę, 
poinformuje angielskiego czytelnika o roli 
kulturalnej i poziomie Uniwersytetu Wileń­
skiego 'w początkach XIX w. dużo lepiej i w 
sposób dużo bardziej przekonywujący (jako 
że powołano się tu na cudzoziemskiego świad­
ka) od najbardziej gromkich zapewnień.

Tych gromkich zapewnień zresztą w od­
czytach nie ma. Prof. Kot wyraźnie chciał 
uniknąć podejrzeń, że „robi propagandę“ (ar- 
cysłusznie, skoro podejrzenia takie idą zaw­
sze u czytelnika i słuchacza w parze z utratą 
kredytu dla propagatora) i nie ukrywa ciem­
nych stron: czy to dyletantyzmu i powierz­
chowności naukowych zainteresowań szlachec­
kich XVI w., czy np. obniżenia się poziomu 
uniwersytetów polskich w pierwszych latach 
niepodległości w związku z koniecznością zna­
lezienia personelu profesorskiego dla całego 
szeregu nowych szkół wyższych i z nieprzygo- 
towaniem młodzieży do studiów.

Zato nie unika nawiązań do współczesnoś­
ci, uaktualnienia tematu: wspomni o tym, jak 
aktualny posmak mają zarzuty, wysuwane 
przez Braci Polskich przeciwko komunistycz­
nym gminom anabaptystów morawskich (bli­
żej bmówił je w swojej książce o Ideologii po­
litycznej i społecznej Braci Polskich, zwanych 
arianami), podniesie, iż po powstaniu listopa­
dowym Cytadela Warszawska została przez 
Rosjan zbudowana z funduszów, przeznaczo­
nych w Królestwie Kongresowym na cele o- 
światowe. Szczegół jest drobny, ale jak wy­
mownie oświetla tę via dolorosa, którą nauka 
polska kroczyć musiała w XIX w. i na jaką 
przyszło jej raz jeszcze — w warunkach o 
ileż okrutniejszych — wstąpić po Wrześniu.

Książka składa się z trzech rozdziałów: 
w pierwszym omówiono historię nauki pol­
skiej w czasach przedrozbiorowych, w drugim 
— jej dzieje w XIX w., w trzecim — czasy 
obecne. Znalazło się tu miejsce na ekskursy 
o nauce ukraińskiej, żydowskiej,, niemieckiej 
i litewskiej na ziemiach polskich. W epilogu 
scharakteryzowano pokrótce spustoszenia z 
pierwszego roku wojny; — dziś musiałbysię 
on rozrosnąć co najmniej trzykrotnie.

Trzeba jeszcze dla ścisłości wspomnieć, iż 
błąd druku na ątr. 6 zrobił ze znakomitego 
filologa, Andrzeją Patrycego—filozofa; można- 
by też zakwestionować ścisłość twierdzenia, iż 
przed pierwszą wojną światową w poznańskiej 
Hochschule „ani jeden członek ciała profesor­
skiego nie był wybitnym uczonym“ (str. 35), 
skoro uczył na niej w laiach swej młodości 
najwybitniejszy anglista niemiecki, Dibelius 
(i bombastycznie dedykował jej swoją 
Englische Romankunstj. ww-

— Z przedmową p. Heleny Sikorskiej ukaza­
ła się w Londynie nakładem F. IP. Agency Ltd 
Obficie ilustrowana broszura Witolda Majew­
skiego „Polish Children Suffer“.

—Nakładem wydawnictwa E. Laskowskiej w 
Edynburgu ukazała się powieść ^Jerzego Pomiana 
„Z ziemi polskiej do szkockiej“, »sama powieść, 
w angielskim przekładzie R. Pearœ’a, wyszła na­
kładem Książnicy Polskiej w Glasgow p. t. „Eagle 
and Tartan“. Poprzedził ją przedmową znany po- 
wieściopisarz angielski, Compton Mackenzie. W 
przedmowie tej Mackenzie, nawiązując do tego, 
że jednym z bohaterów powieści jest Polak po­
chodzenia szkockiego, nazwiskiem Mackay, pod­
kreśla historyczne więzy, łączące Polskę ze Szko­
cją, następnie zaś wspomina swoją wycieczkę do 
Polski we wrześniu 1932 r. O samej powieści pi­
sze: „Jest ona napisana przez wybitnego Polaka, 
który dla oczywistych przyczyn musi pisać pod 
pseudonimem, i choć ujęta jest w formę powieści, 
można ją potraktować jako ponury i ścisły re­
portaż. Książka opowiada o tym, co przydarzyło 
się w owe wrześniowe dni 1939 r., kiedy stado 
hitlerowskich wilków rzuciło się poprzez granicę 
na grabież. Czytelnik angielski może być pewien, 
że autor nie przeszarżował w ujęciu materiału. 
Jest to trzeźwe opowiadanie, napisane bez ozdób 
literackich, ale dlatego właśnie wywierające tym 
silniejsze wrażenie. Mam nadzieję, że będzie ono 
czytane przez tych ludzi, którzy wierzą jeszcze 
w ową tajemniczą odmianę rasy ludzkiej, zwaną 
dobrymi Niemcami“.

— W ostatnim, jesiennym tomie czołowego 
awangardowego angielskiego pisma literackiego 
„New Writing and Daylight“, które wychodzi dwa 
razy do roku w tomach objętości sporej książki, 
ukazało się studium Tymona Terleckiego o „Pol­
skim teatrze monumentalnym“, stanowiące roz­
szerzone opracowanie odczytu w Uniwersytecie 
Londyńskim. Autor wyprowadza rodowód tej for­
my scenicznej z romantyzmu polskiego, w szcze­
gólności z idei Mickiewicza o „teatrze słowiań­
skim“, wiąże z późniejszymi ogniwami (Wyspiań­
ski) i włącza ją w ogólno-europejski prąd, objęty 
nazwą „reformy teatru“. Dla czytelnika angiel­
skiego szczególnie ciekawe będą powiązania pol­
skich osiągnięć z E. G. Craig’iem, głównym ¡pro­
motorem tej „reformy“. Nacisk położony ma ory­
ginalne rysy polskiego „teatru monumentalnego“. 
Studium uzupełniają dwie reprodukcje : z insceniza­
cji „Dziadów“ i „(Miarki za miarkę“.

W tym samym numerze ukazał się przekład 
opowiadania Stanisława Balińskiego „The Migra­
tion of the Birds“.

— Nakładem londyńskiego wydawnictwa 
Seeker & Warburg ukazała się książka prof. 
Ferdynanda Zweiga „Poland between Two Wars“.

— Nakładem wydawnictwa Caldra (House w 
Duns (Berwickshire) ukazała się broszura Leszka 
Kirkiena „Russia, Poland and the (Curzon Line“.

— Nakładem londyńskiego wydawnictwa Max 
Love Publishing Co wyszła książka prof. Adama 
Pragiera p. t. „Polish 'Peace Aims“. W tymże sa­
mym nakładzie ukazała się książka 'Eileen A. Ajr- 
thurton p. 1. „Poland, Land of the White Eagle“. 
Książkę zaopatrzono w czterdzieści jeden ilustra­
cji oraz mapę Polski.

— The Polish Research Centre iw Londynie 
wydał studium J. M. Winiewicza p. t. „Aims and 
Failures of the German New Order“. Do książki, 
zaopatrzonej w obfitą bibliografię, dołączano trzy 
mapy.

—- Londyńskie „Liberty Publications“ wydało 
'broszurę p. t. „The Camp of Death“. Poprzedza 
ją przedmowa pióra Jennie L. Adamson, członka 
Izby Gmin.

— W Londynie ukazała się bogato ilustrowa­
na broszura 'Zygmunta Nagórskiego, jnr. p. t. 
„Falaise Gap Has Been, Closed“.

— Książnica 'Polsika w Glasgow wydała dzie­
sięć polskich pieśni ludowych „The Polish Folk 
Songs“ w układzie na fortepian Felicjana Szop- 
skiego. Tekst angielski opracował Jan Śliwiński.

— Stowarzyszenie Techników Polskich w 
Wielkiej Brytanii, Sekcja Motoryzacyjna, wydało 
w Londynie tom referatów, wygłoszonych na zjeź- 
dzie motoryzacyjnym w Londynie w dniach od 
12 do 14 lutego 1944. Tom, wydany p. t. „Zjazd 
Motoryzacyjny“, obejmuje 18 referatów. Poza tym 
ogłoszono w tomie tezy i wnioski Zjazdu.

— Nakładem wydawnictwa „The New Europe 
Publishing“ ukazała się w przekładzie Frances 
Notley p. t. „The Years of Exile: Selections from 
Polish Poets1 Now in Britain“ antologia liryki pol­
skiej czasu wojny.

— Bostońskie wydawnictwo Little, Brown & 
Co. wydało „Que Vadis“ Sienkiewicza w prze­
kładzie J. Curtinne’a i z ilustracjami z obrazów 
Howarua Pyle’a i Everta Van Muydena.

— Jak donosi nowojorski „Tygodnik Polski“, 
w maju ub. r. ukazało się w Czunkingu w języku 
chińskim broszura p. t. „Ku uczczeniu czterech- 
setnej rocznicy Kopernika“. Broszura wydana zo­
stała przez Bibliotekę Popularyzacji Wiedzy na­
kładem Wydziału Oświatowego prowincji Seczen. 
Składa się ona z pięciu artykułów, jeden z nich 
wyszedł spod pióra prof. J. Needhama, brytyjskie­
go attache kulturalnego w Czunkingu. Wstępny 
artykuł nosi tytuł „Duch wolności w systemie Ko­
pernika i w dziejach Polski“.

— The British Council wydała w Londynie w 
tłumaczeniu dra Marii Krzemickiej (broszurę Sir 
Maurice’a Amosa „Wymiar sprawiedliwości w 
Wielkiej Brytanii“.

•— Nakładem Kolina w Londynie ukazała się 
broszura angielska Zbigniewa Grabowskiego „Eu­
rop© Expecltsi England“. Ten sam autor wydiał u 
Maclellana w Glasgow „szkic polityczny“ p. t 
„Creative Peace. Integration of Europe a Neces­
sity“.

Nakładem Atlantis Publishing Co w Harrow 
ukazała się książka S.'E.W. Stokesa „(Happy Days 
in Poland", wrażenia z pięcioletniego pobytu w 
Polsce.

— Nakładem Williama Hodge & Co w Lon­
dynie wyszła broszura J. M. Winiewicza „The 
Polish-German Frontier“.

— John IS. Burns & Sons w Glasgow wydali 
broszurę Johna McKee „Poland, Russia and Our 
Honour“.

— W Edynburgu ukazała się nakładem autora 
broszura L. Schweizera „Europe’s Call to Bri­
tain“.

— W londyńskiej serii „Free Europe Pamph­
lets“ ukazała się broszura Kazimierza Smogo­
rzewskiego „Lwów and Willno“.



Str. 11
Nr. 24 (42) W DRODZE

KROMKA FILMOWA

(Human Comedy— Slightly dangerous — Sul­
livan’s TravellSt

Wśród komedii o głośnych nazwiskach ko­
chanków, wśród operetek i rewii, poprzebieranych 
zgodnie z modą w mundury (This is the Navy, 
This is the Army), w powodzi obrazów z ruchu 
podziemnego i nawpół dokumentarnych thriller- 
sów wojennych raz po raz zjawiają się filmy o 
charakterze, dość rzadko spotykanym w przed­
wojennej produkcji Hollywoodu: są one podobne 
do sztuki z tezą, poruszają problemy społeczne 
i mają cel dydaktyczny, zwracając się przy tym 
wyraźnie do społeczeństwa amerykańskiego.

Niektóre z nich, jak Mission to Moscow, są 
właściwie artykułami politycznymi, przełożonymi 
na język ekranu, inne, jak np. Mr. Smith does to 
Washington, czy Meet John Doe, propagują jak 
najszerszy udział i zainteresowanie człowieka w 

.sprawach publicznych, inne jeszcze, jak Nasze 
miasto lub Komedia ludzka, stają się apoteozą 
przeciętnego obywatela amerykańskiego, wszyst­
kie zaś kształcą poczucie, że człowiek, urodzony 
na obszarze, gdzie włada demokratyczna konsty­
tucja Stanów, jest wybrańcem losu i członkiem 
najwłaściwszej, najsprawiedliwszej, najdojrzalszej 
społeczności na świecie. Jeżeli zaś istnieją w niej 
pewne błędy, to równocześnie pełnia demokratycz­
nych praw jednostki i swoboda działalności po­
litycznej stwarzają dla każdego nie tylko moż­
ność, lecz i obywatelski obowiązek współpraco­
wania w reformie. W ten sposób pochwala przesz­
łości, kult demokracji, narodowa duma z dotych­
czasowego dorobku, mogą łączyć się z krytyką 
istniejących stosunków i zachętą do zmian.

W języku amerykańskim dla określenia po­
dobnej postawy powstał nawet przymiotnik, stwo­
rzony od nazwiska głośnego reżysera, 'Franka 
Capray’a. Oczywiście owa Capraish tendency jest 
finansowana przez wielki kapitał, który tworzy 
filmy i na nich zarabia. Można w tym widzieć 
podporządkowanie się nastrojom publiczności, 
spośród której około 10 milionów dobrze pamię­
ta, czym jest bezrobocie, ale także i umiejętną 
propagandę, przeciwstawiającą ewolucję — rewo­
lucji.

Zdaje się, że po okresie 12-letnich rządów 
Roosevelta wielu ludzi w Stanach uznaje koniecz­
ność planowania w skali państwowej, kontrolę 
produkcji i uświadamia sobie, że powrót do o- 
kresu pochodów bezrobotnych na New-York i 
Washington jest niemożliwy. Zmiany muszą 
nastąpić, choćby nawet przejściowo przyszła re­
akcja na ciężary podatkowe polityki Roosevelta i 
okres ponownego wyścigu prywatnych zysków. 
Idzie więc tylko o to, aby dążenie do reform po­
zostawało w ramach istniejącego ustroju, nie 
wykoszlawiając się ani w stronę faszyzmu, czego 
już się obawia Sumner Welles, ani w stronę ko­
munizmu, czego obawiają się inni. Im silniejsze 
będzie poczucie amerykańskiej narodowej solidar­
ności, związku uczuciowego, dominującego nad 
różnicami klasowymi, im mocniej będzie uderzać 
kontrast dobrobytu i praworządności Stanów w 
porównaniu z innymi próbami ustrojowymi, im 
większe będzie przywiązanie do obecnego życia, 
otaczanego sentymentem na wzór angielskiego 
Home, sweet home, — tym bardziej w ostatecz­
nym rezultacie psychika każdego Amerykanina 
będzie sprzyjała spokojnej ewolucji, odrzucającej 
wszelkie drastyczne pomysły.

Że nie jest to tylko organizowana propagan­
da, ale bodaj także i szeroko rozpowszechniona 
reakcja wobec changing world, może świadczyć 
wielki sukces wydawniczy dość osobliwej książki 
Saroyana The Human Comedy, służącej w pełni 
tym właśnie ideałom. W ślad za książką przy­
szedł film o ogromnym powodzeniu, który mimo 
braku tych czynników, jakie zwykle pociągają 
publiczność, i mimo dość niecodziennej formy, zy­
skał taką popularność, jakby istotnie jego treść 
była wyrazem tego, co odczuwają szerokie masy.

Human Comedy zbliża się w fakturze do 
głośnego utworu laureata pulitzerowskiej nagro­
dy, Th. Wildera, Nasze miasto. O ile jednak 
Wilder dał sztuce charakter ogólnoludzki i per­
spektywy inetafizyczne, Saroyan swoją powieść 
związał wyłącznie ze środowiskiem amerykań­
skim. Rzecz dzieje się w niewielkim prowincjo­
nalnym mieście, nazwanym Itaca. Nazwy miast 
w Stanach Zjednoczonych bywają najrozmait­
szego pochodzenia: od reminiscencji klasycznych 
aż do źródłosłowów indiańskich, i rzeczywiście 
jakaś kilkudziesięciotysięczna Itaca może istnieć 
na mapie. Dla autora jednak to słowo miało 
przypominać wyspę z Odyssei, podsuwać myśl o 
rodzinnym domu, opuszczonym na rzecz wojny i 
przygód w szerokim świecie, nawiązywać do oj­
cowizny Odysseusza i rozrosnąć się do symbolu oj­
czyzny, którą łatwo opuścić, a do której trudno 
powrócić.

Z prasy obcej
Bez ideologu

W artykule p. t. „Wielkie mocarstwa i Euro­
pa“, zamieszczonym w październikowym zeszycie 
nowojorskiego Harper’s Magazine, znany socjolog 
amerykański, Peter F. Drucker, pisze o konse­
kwencjach odrzucenia czynnika ideologicznego w 
polityce „Wielkiej Trójki“. Polityka ta opiera się, 
zdaniem autora, na czterech głównych zasadach: 
1) organizacja Europy oddzielnie, a nie w ramach 
porządku międzynarodowego w skali światowej; 2) 
oparcie 'pokoju na militarnej i ekonomiicznej sile 
trzeoh wielkich mocarstw, do których należeć 
będą wszystkie decyzje główne; 3) porzucenie 
podstawy ideologicznej przy odbudowie Europy 
i 4) ogólne utrzymanie granic wersalskich, — a 
granic z r. 1941, jeśli idzie o Rosję, — Jako pod­
stawy układu terytorialnego w Europie.

„Tak jak militarna i ekonomiczna siła wiel­
kich mocarsw, — pisze Drucker, — ma ‘być osta­
teczną gwarancją pokoju w Europie, talk samo 
urzymanie pokoju ma być celem ioh wszystkich 
poczynań i jedyną racją bytu aliansu.

Dlatego do przyjęcia będzie wszelki rząd eu­
ropejski, bez względu na to, jakie byłoby jego ob­
licze polityczne, jeśli zaistnieje prawdopodobień­
stwo, że zdoła on zabezpieczyć pokój. Ujawniło 
się to wyraźnie w przemyślanej pochwale, jakiej

WYSPA
Bohaterowie noszą homeryckie imiona, a gust 

amerykański potrafił nawet jednego z nich naz­
wać Homerem. W sposób dość naiwny artystycz­
nie, ale znamienny dla intencji podkreślenia ciąg­
łości pracy pokoleń, opowiada całą historię duch 
ojca, patrzący z zaziemskich wysokości na zda­
rzenia w Itace i dostrzegający z tej perspektywy 
to, co przechodzi niezauważone dla bohaterów i 
widzów. Gdy nam powszednie dnie Itaki wydają 
się szablonowe i nie zasługujące na większą uwa­
gę, on widzi w nich sumę ludzkiego szczęścia i 
cierpienia, pewien stopień ludzkiego rozwoju, w 
którym solidarność bierze już górę nad nieokieł­
znanym indywidualizmem.

Zarówno autor, jak i reżyser, starają się wy­
dobyć ów związek między żyjącymi a umarłymi. 
Żywi tak pamiętają umarłych, że aż stwarzają 
ich współobecność, umarli spoglądają na konty- 
nuuację swego dzieła i powtarzający się schemat 
ich życia. Żywi zawdzięczają umarłym swe unor­
mowane warunki społeczne, religijność i obywa- 
telskość, umarli zaś w tym znajdują nagrodę, że 
istnienie ich synów jest jakby odbiciem dokona­
nym z tego samego wzoru. Tradycja doznaje 
apoteozy.

Z chwilą wybuchu wojny jeden z synów osie­
roconej rodziny musi — jak Ulisses — opuścić 
dom i ruszyć w dalekie kraje. Matka, siostry, 
najmłodszy brat pozostają na utrzymaniu drugie­
go z kolei syna. Pracuje on w miejscowym urzę­
dzie telegraficznym, łącząc zarobkowanie ze 
szkolą. Niełatwe życie, niełatwa nauka, ale po 
godzinach szkolnych Homer (tak się chłopiec na­
zywa); aż do późnej nocy otrzymuje bezpośrednio 
lekcję stosunków ludzkich, płynącą z treści tele­
gramów. Tu skupia się rejestr najważniejszych 
wydarzeń miasta, tu przychodzą wieści od brata, 
stąd żołnierze na urlopie depeszują do swych 
matek i narzeczonych. Od czasu do czasu przy­
chodzi depesza z Departamentu Wojny, zawiada­
miająca, iż syn poległ w akcji na Pacyfiku. Za 
każdym razem mały telegrafista drży, iż po 
zwykłej formule aparat wystuka imię jego brata.
I wreszcie ta chwila przychodzi. Jak to powie­
dzieć siostrze?

W nocnej włóczędze po ulicach miasta przy­
pomina sobie, jak przysięgał kiedyś, że gdyby 
brat jego zginął w owej nieszczęsnej wojnie, 
przekląłby wówczas całe społeczeństwo, cały 
świat, za bezsens nieszczęścia.

Ta scena mogłaby się z powodzeniem znaleźć 
w pacyfistycznym filmie z lat 1918—1938. Ale 
nie scena następująca: oto Homer zawraca do 
domu, niosąc złowróżbną kopertę, i na progu 
spotyka kusztykującego żołnierza, który go 
poznaje i woła po imieniu. Nieznajomy wie, że 
Homer przychodzi z urzędu, że ma wiadomość o 
śmierci brata, wie również, ile schodków prowa­
dzi na ganek, gdzie leży schowany klucz od 
drzwi, jaki jest rozkład pokojów, jakie przezwisko 
siostry, spieszczone imię matki, adres narzeczonej 
brata. Słowem jest to jakby duch poległego, 
wprowadzony w inne ciało.

Sytuacja się wyjśnia. Nieznajomy jest ko­
legą brata. Był jego najbliższym przyjacielem 
na froncie, poznał wszystko z opowiadań o do­
mu i rodzinie, słuchanych tak chciwie, jak tylko 
umie słuchać człowiek, który nie miał dzieciństwa 
i wychowywał się w publicznym zakładzie opie­
kuńczym. Dom towarzysza-żołnierza zaczynał 
żyć w jego wyobraźni, wypełniał pustkę serca, 
stawał się osobistym marzeniem i szczęściem. 
Obiecywali sobie, że do tego domu razem z fron­
tu powrócą. Przyszedł tylko jeden, właśnie ten 
obcy i bezdomny.

Ostateczny morał jest oczywisty. Przybysz 
wejdzie w skład rodziny, z którą go łączy istotne 
pokrewieństwo: jest tak samo jak oni członkiem 
wielkiej rodziny narodu amerykańskiego, sy­
nem wszystkich rodziców, którzy swe dzieci od­
dali obronie kraju.

Patriotyzm, duch solidarności społecznej, ser­
deczny stosunek do armii — biją z tego obrazu. 
Jest tam np. pewien epizod, dość trudny do wyo­
brażenia w polskich warunkach współżycia. Oto 
żołnierze na urlopie, jak zwykli samotni i bez­
domni w obcym mieście, proszą dwie nieznajome 
dziewczęta, by im towarzyszyły wieczorem. Panny 
ani nie są zgorszone, ani się nie obrażają, uważając, 
że jest to ich prosty obowiązek, umilić wolne 
chwile żołnierza-Amerykanina. Spędzają wie­
czór w kinie, żegnają się serdecznie: dziewcząta 
podsuwają żołnierzom myśl, by zadepeszowali z 
urlopu do domu.

Czy ten epizod, czy inny, wszystkie akcentują 
jednolitość społeczeństwa i jego prawdziwą, prak­
tyczną demokrację na codzień. Podobną tenden­
cję i książki, i filmu można uważać, — jak kto 
woli, — bądź za wyraz ideału, do którego się dą-

Churchill udzielił reżimowi gen. Franco w Hisz­
panii. Okazuje się to także w przyjęciu jugosło­
wiańskiego marsz. Tita przez Anglię i Amerykę. 
Rosja wykazała to samo zlekceważenie linii ideo­
logicznej, popierając marsz. Badoglio we Wło­
szech. Jak daleko posunąć się może ta polityka, 
dostrzec można z wiadomości o żądaniu Stalina, 
aby marsz. Manńerheim objął stanowisko prezy­
denta Finlandii celem1 podpisania rozejmu. Man- 
nerheim nie tylko poprowadził swój kraj do woj­
ny po stronie Niemiec; przez wiele lat prowadził 
on nadto pół-faszystowski ruch, skierowany prze­
ciwko Rosji. Jednakże rząd sowiecki jest widocz­
nie skłonny zapomnieć i przebaczyć, gdy jest 
przekonany, że tylko Marinerheim ma dostateczne 
oparcie w armii fińskiej, by sprostać swym przy­
rzeczeniom politycznym i wojskowym.

Oczywiście, to porzucenie kryteriów ideolo­
gicznych nie oznacza, że wielkie mocarstwa będą 

’ zawsze zgodne co do tego, który rząd w danym 
kraju uznać należy za najbardziej stały i pokojo­
wy. Nie znaczy to również, by wielkie mocarstwa 
nie miały swych ideologicznych upodobań, ani by 
wykluczały cele ideologiczne ze swej własnej po­
lityki. Tak np. jest rzeczą zupełnie możliwą, że 
Moskwa popierała marsz. Badoglio tylko dlatego, 
że był on ibez oparcia we Włoszech i dlatego ist­
nieć mogło prawdopodobieństwo, że stanie się on
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ży, bądź za retuszowanie prawdziwego obrazu 
stosunków społecznych. W każdym razie szczęś­
liwa Itaca leżała chyba dość daleko od okręgów, 
obejmowanych strajkami przemysłowymi, lub pa­
miętających kilkoletni, tragiczny upadek gospo­
darstw farmerskich...

W czasie wojny przy wspólnym niebezpieczeń­
stwie, wspólnych ograniczeniach spożycia, przy 
likwidacji bezrobocia i — rzecz paradoksalna — 
podwyższeniu poziomu życiowego najuboższych, 
przy niewątpliwym pokonaniu „strachu przed nę­
dzą“ Human Comedy Saroyana może znajdować 
wdzięcznych widzów i wydawać się najlepszym 
symbolem Ameryki, podczas gdy, odwrotnie, film 
znacznie bliższy przeciętnej rzeczywistości, kon­
trastujący klasę właścicieli luksusowych willi i 
kolejowych trampów — Sullivan’s Travels może 
wydawać się anachronizmem.

Tytuł tego obrazu pochodzi od nazwiska pew­
nego reżysera i pomysłu, aby własnymi przeży­
ciami zapoznać się ze światem bezrobotnych, 
który miał być tłem jego wielkiego, społecznego 
filmu. Możnaby powiedzieć, że tak pomyślana 
akcja wprowadza za kulisy produkcji wszystkich 
obrazów o capraish tendency, które nie są prze­
cież dziełem filantropów i na których ktoś musi 
zarabiać.

Mniejsza o akcję tego filmu, interesującego 
w założeniu i zepchniętego później do banalnego 
romansu. Istotne są następujące momenty: pier­
wsze — w wagonach towarowych, na brankar- 
dach, na dachach podróżuje nieustannie nieprze­
liczona masa trampów-ludzi, zmieniających miej­
sce pobytu w poszukiwaniu choćby dorywczej 
pracy; drugie — człowiek, tracący zatrudnienie, 
pozostawiony jest samemu sobie i nie może li­
czyć na opiekę społeczną: trzecie — filantropijne 
porywy bohatera spotykają się z brutalną rzeczy­
wistością: zostaje napadnięty i obrabowany pod­
czas rozdawania pieniędzy bezrobotnym. W ten 
sposób autorzy filmu, przedstawiają bezrobocie 
jako klęskę społeczną, równocześnie zastrzegają 
się przed sympatyzowaniem z milionami tych lu­
dzi, którzy bądź indywidualnie słabsi, bądź spo­
tykający przeciwne okoliczności, nie potrafili o- 
siągnąć sukcesu w życiu amerykańskim, otwiera­
jącym przed każdym drogę powodzenia.

'Bezrobotni są sami sobie winni, — brzmiałby 
morał. Dodajmy odrazu, że realizacja tego filmu, 
wyzyskana głównie dla kilku komediowych po­
mysłów, byłaby chyba niemożliwa w latach przed­
wojennych. świat pracy uznałby go za prowoka­
cję, podczas gdy dziś film d rebours pokazuje, 
jak bardzo bezrobocie należy w Ameryce do 
przeszłości i — przyszłości.

Teraźniejszość jest inna. Pełna pracy, sprzy­
jająca stabilizacji społecznej i zastanawianiu się, 
czy program Republikanów z mniejszymi podat­
kami nie byłby lepszy od ciągłych wymagań 
Roosevelta. To wszystko może jednak wyrastać 
tylko na podłożu wielkiej produkcji wojennej. 
Gdy ona ustanie, Ameryka przejdzie próbę, wy­
kazującą, w jakim stopniu jest ona dla swych 
chłopców, walczących za morzami, — szczęśliwą 
wyspą Itaką, tęskniącą do powrotu swych dzieci.

Film Waterloo Bridge, z czasów pierwszej 
wojny światowej, dał kiedyś sposobność do uwagi, 
że dzisiaj akcja tego romansu byłaby nieprawdo­
podobna: bohaterka nie mogłaby z nędzy zostać 
prostytutką, pracowałaby czy to w fabryce bro­
ni, czy jako konduktorka w autobusie, lub wstą­
piłaby do ATS, lub — co najbardziej konsekwent­
ne — jako tancerka występowałaby w widowi­
skach ENSY. To dałoby jej sposobność spotkania 
ukochanego i wzięcia ślubu, poczem — zgodnie z 
regulaminem — odesłanoby ją do Anglii, gdzie 
w tej chwili uczestniczyłaby w delegacji, żądają­
cej miesięcznego urlopu dla żołnierzy, których 
żony już od trzech lat nie miały legalnej sposob­
ności zostania matkami.

Taki wariant zakończenia przychodzi na myśl, 
gdy w. pięknym,' patetycznym filmie Cry Havoc 
spotyka się jalio jedną z ochotniczek-sanitariu- 
szek na Bataanie, „nagą tancerkę“. Podanie za­
wodu przy rejestracji budzi ogólną konsternację. 
Koleżanki pytają: jak to mogłaś robić? Bohater­
ka wyjaśnia rzeczowo, iż czyniła to samo, co one 
robią codziennie, z tą jedynie różnicą, że rozbie­
ranie odbywało się przy muzyce.

— I przy mężczyznach! — dodaje jedna z naj­
bardziej zgorszonych. — Wstrętni cl mężczyźni!

— Wcale nie! — odpowiada tancerka. — Gdy­
by nie oni, byłabym bezrobotna!

Niewątpliwie zawód „nagiej tancerki“ nie 
jest wskazaną pracą kobiecą w zdrowym społe­
czeństwie. „Rozbieranie się przy muzyce“ nie 
pozostawia wątpliwości, iż nie chodziło o czystą 
sztukę, ale o efekt stopniowego obnażania się. W 
szpitalu, przy cierpiących żołnierzach, ex-tancerka 
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pionkiem w rękach włoskiej partii komunistycz­
nej.

Na ogół jednak trzy wielkie mocarstwa wydają 
się raczej być skłonne_do podporządkowania celów 
ideologicznych i uznania wszelkiego rządu — z wy­
jątkiem może Niemiec, — jeśli tylko wykaże on 
skłonność i zdolność poddania swej polityki za­
granicznej i wojskowej interesom pokojowym 
wielkich mocarstw. To zaś, jakkolwiek by temu 
zaprzeczano w Waszyngtonie i Londynie, oznacza 
również, że wielkie mocarstwa będą w praktyce 
miały skłonność przekładania rządów autoryta­
tywnych, składających się z wojskowych i biuro­
kracji, nad zmienne szczęście parlamentarnych 
większości".

Autor wskazuje w dalszym ciągu na niebez­
pieczeństwa, jakie to stanowisko niesie wielkim 
mocarstwom na terenie Europy:

,jZ historycznego punktu widzenia, ujawniają­
cy się plan wielkich mocarstw przypomina raczej 
Święte 'Przymierze, które zakończyło wojny napo­
leońskie, niż Ligę Narodów; we wszystkich kwe­
stiach dotyczących polityki siły, zbudowany jest 
na zasadach polityki Mettemicha, która utrzyma­
ła pokój na kontynencie, na 33 lata. Lecz w miej­
sce ideologii politycznej,— takiej jak legitymizm 
Świętego Przymierza, — czyni on utrzymanie po­
rządku najwyższym, jeśli nie jedynym kryterium.

będzie o wiele pożyteczniejsza. Ale i tu „porzu­
cenie sztuki“ bohaterka zawdzięcza wojnie, nie 
tylko stwarzającej miejsce dla ludzi, lecz wprost 
wymagającej ludzi.

Wojna ma poza sobą argument konieczności, 
którego najwidoczniej brakło czasom pokojowym.
W Cry Havoc oglądamy wśród ochotniczek córki 
bogaczy, córki średniozamożnego mieszczaństwa, 
ekspedientki sklepowe i t. d. —aż do wspomnia­
nej już „tancerki“. Rozdzielone dystansem spo­
łecznym przed wojną, dziś spotykają się w jed­
nej pracy, we wspólnym schronie, jednakowo za­
grożone śmiercią. Film nie przesadza i nie fał­
szuje ich bohaterstwa: są chwile, gdy dziewczęta 
ulegają kryzysom nerwowym, paroksyzmom stra­
chu, gdy przeklinają wojnę i prawie że odmawia­
ją posłuszeństwa. Tym nie mniej ta kobieca 
wersja Kresu wędrówki kończy się w ten spo­
sób, że w chwili ewakuacji wszystkie dobrowol­
nie pozostają na straconym posterunku.

Czemu? „Gdyż ta wojna jest prosta — mówi 
jedna z nich, córka nauczyciela. — Walczymy o 
nasze życie. Gdy Japończycy zdobędą Bataan, 
będą zdbbywać Filipiny, gdy zdobędą Filipiny, 
zechcą zdobyć Kalifornię. Nie byłoby Stanów 
Zjednoczonych. Nie byłoby nas. Dlatego wojna 
jest prosta".

Owa osiemnastolatka, tracąca na Bataanie 
siostrę, daje pogląd na cele wojny, znacznie ściś­
lejszy od Karty Atlantyckiej. Zarazem tłumaczy 
krótko podstawę zmian społecznych w Ameryce: 
idzie o życie. To ultimatum: być albo nie być, 
jest ciągle silniejsze od przeciwstawienia: życie 
złe lub życie szczęśliwe. Dopiero wtedy, gdy nę­
dza i niesprawiedliwość społeczna staną się dla 
ludzi złem, równym śmierci i niewoli, możemy 
spodziewać się zmian na lepsze i szczęśliwego 
powrotu żołnierzy na wyspę Itakę.

Ale likwidacja bezrobocia nie rozwiązuje jesz­
cze sprawy. Ostatecznie obóz koncentracyjny z 
pracą przymusową również zapobiega bezrobociu. 
Szczęście człowieka wynika dopiero z pracy, któ­
ra nie jest niewolą, lecz daje mu wolność przez, 
wyzwalanie jego instynktów twórczych. Umiesz­
czane w konstytucjach hasła „prawa do pracy“ 
powinnyby być zastąpione „prawem do twórczoś­
ci“, gdybyśmy byli zdolni do uporania się z pierw­
szym wymaganiem.

Lekka, zręczna komedia Slightly dangerous 
opiera się na motywie, który mógłby uczynić z 
niej interesujący film społeczny. Źródłem kon­
fliktu jest przeraźliwe znudzenie t. zw. soda-girt 
monotonnym, machanicznym zajęciem. Osiem go­
dzin dziennie spędza ona za kontuarem w wiel­
kim domu towarowym, nalewając wodę sodową, 
przyrządzając lody, milk-shake’i i owocowe coc- 
taile. Po pięciu latach pracy otrzymuje od firmy 
nagrodę za wzorową punktualność — 10 dolarów, 
wraz z obietnicą, że po dziesięciu latach otrzyma 
25 dolarów. To przepełnia miarę; doprowadzona 
do kryzysu nerwowego, udowadnia, że potrafi 
pracować z zamkniętymi oczyma, co z kolei wy­
wołuje skandal w przedsiębiorstwie i zwolnienie 
z pracy. Ciąg dalszy — poszukiwanie przygód, 
szantażowanie milionera, słowem: wersja banal­
na i kapitalistyczna.

Źródłem jednak konfliktu, który zapewne mu­
si przeżywać wielu ludzi, jest mechaniczna czyn­
ność. Socjaliści dodają, że świadomość wyzysku 
przez przedsiębiorcę jest kroplą, przepełniającą 
czarę goryczy. Prawdopodobnie mała jest pocie­
cha z tego, że nie jest się automatem na rzecz 
jednostki, lecz na rzecz anonimowego państwa. 
Istota rzeczy leży w odsunięciu człowieka od 
funkcji twórczych; ta sama dziewczyna nie do­
znałaby kryzysu, gdyby była matką i wyżywała 
się w chowaniu dziecka, lub gdyby posiadała 
zainteresowania, wypełniające jej czas poza za­
robkowaniem.

Postęp techniki będzie coraz bardziej reduko­
wał ilość czynności mechanicznych, spełnianych 
przez człowieka, pozostanie jednak zawsze pewna 
suma zajęć tego typu. Idzie jednak o to, aby 
czas pracy mechanicznej został zrównoważony 
zajęciami twórczymi, co z kolei wymaga ograni­
czenia czasu godzin pracy zarobkowej. Kobieta 
może praćować i poświęcać się wychowaniu 
dziecka tylko wówczas, gdy nie pracuje zbyt 
długo; windziarz tylko wówczas będzie mógł u- 
czyć się gry na skrzypcach i występować na a- 
matorskich koncertach, gdy nie będzie spędzał 
całego dnia w jeżdżącej klatce. Wzrastające zna­
czenie posiadania środków produkcji będzie stop­
niowo doprowadzać do przejęcia ich przez społe­
czeństwo i problem bezrobocia zamieni się kie­
dyś w problem dostarczania człowiekowi twór­
czych zajęć. To jest dopiero pełny i daleki — 
mimo już otwierających się możliwości realizacji 
— ideał szczęśliwej wyspy Itaki.

J. Martyka

Jest to Święte Przymierze, które nie chce być 
„święte“.

Bezpośrednim rezultatem tego planu było ol­
brzymie zwiększenie znaczenia politycznego wiel­
kich mocarstw w Europie. Od Teheranu miały 
one możność podejmowanie konkretnych decyzji 
w konkretnych sprawach i narzucania tych de­
cyzji zarówno aliantom, jak i neutralnym oraz 
pokonanym. Jednocześnie jednak autorytet mo­
ralny wielkich mocarstw w Europie zaczął bły­
skawicznie spadać w wyniku porzucenia ideolo­
gii w planie pokojowym. Słyszeliśmy tutaj dużo 
w ciągu ostatnich dwóch lat o upadku wpływu 
i prestiżu amerykańskiego we Francji i Wło­
szech. Ale w dużej mierze nie dostrzegliśmy, że 
— jak wskazują wiadomości z wielu krajów eu­
ropejskich — również i pozycja moralna Wielkiej 
Brytanii oraz Rosji .podobnie zachwiała Się w Eu­
ropie".

Rosja I Środkowy Wschód
Londyński Economist w numerze z dn. 21 

października pisze, że głównym motywem polity­
ki sowieckiej w ciągu tej wojny było szukanie 
bezpieczeństwa.

„ZSaady ideologiczne, które podyktowały Ro­
sji dramatyczne wycofanie się ze Środkowego

(Dokończenie na str. 12-ej)
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Wschodu w latach dwudziestych, nie decydują 
już o jej polityce. Wykazało to na nowo rosyjskie 
żądanie koncesji naftowych w północnej Persji. 
Żądaniu temu rząd perski odmówił, przynajmniej 
na czas wojny. Ale reakcja rosyjska na tę odmo­
wę, która przybrała formę odwołania się do per­
skiej opinii publicznej przeciwko perskiemu rzą­
dowi, nie pozostawia wątpliwości co do stanow­
czości, z jaką rząd rosyjski rozwijać będzie swą 
nową akcję w Persji. Krok taki, który nie -byłby 
do pomyślenia w fazie rewolucyjnej, czyniłby z 
Rosji zagranicznego koncesjonariusza naftowego 
w jednym rzędzie z innymi imperialistycznymi 
piocarstwami kapitalistycznymi. Jest to uderza­
jąca ilustracja togo, do jakich rozmiarów polity­
ka porewolucyjna rozszerza się z dziedziny rosyj­
skiej polityki wewnętrznej na dziedzinę między­
narodową. Nie jest to tylko zmiana ideologiczna. 
Jest ona odstępstwem od wcześniejszej polityki 
autarkii. Rosja gotowa jest odstąpić od samo­
wystarczalności przynajmniej na tyle, by żądać 
udziału w światowych rezerwach naftowych. 
Wyjście ze stanu autarkii -może nie -być natych­
miastowe lub bardzo szybkie, lecz kierunek został 
ustalony i mało jest wątpliwości, że na najbliż­
szych 20 lat wpływy rosyjskie na Środkowym 
Wschodzie będą miały podstawę ekonomiczną.

Hamulce rewolucyjne odrzucone zostały rów­
nież w innych dziedzinach. Odbudowa kościoła 
prawosławnego umożliwiła rosyjskim dyplomatom 
na Lewan-cie przyjęcie znowu roli opiekunów róż­
nych klasztorów -prawosławnych. Podobnie w Per­
sji wkroczenie -wojsk sowieckich na północy przy­
wróciło „swobodę religijną i -kulturalną“ mniej­
szości ormiańskiej. Nastąpiło również w Rosji od­
rodzenie religijnej wspólnoty muzułmańskiej.

Jednocześnie Rosja korzysta ciągle ze swych 
tradycji rewolucyjnych w dziedzinie politycznej. 
Inaczej niż Anglicy 1 -Francuzi, rząd sowiecki nie 
ma obciążeń politycznych na Środkowym Wscho­
dzie. W przeciwieństwie do Amerykanów nie -ma 
na hipotece imperializmu naftowego, — jak do­
tąd. Słowem, jego hipoteka polityczna jest 
„czysta“.

Niewątpliwie wszystkie te instrumenty wpły­
wów: gospodarcze, religijne, polityczne, foę-dą wy­
korzystane przez Rosję, by zapewnić sobie przy­
jaźń południowych sąsiadów i by nie dopuścić do 
-użycia ich przez trzecie -mocarstwo jako podstawy 
napaści. Gdyby jednak ta pierwsza -linia obrony 
miała upaść, jasnym jest, że -arsenał rosyjski po­
siada jeszcze inny oręż. Gdy-by -powstało rzeczy­
wiste niebezpieczeństwo, wówczas Rosjanie nie­
wątpliwie starać się będą o zabezpieczenie swego 
terytoriu-m, interweniując czynnie w politykę 
środkowego -Wschodu. Najwygodniejszym instru­
mentem dla takiej interwencji są kresowe sowiec­
kie republiki w Azji: Armenia, Aserbejdżan, Tadżi- 
kistan, Kirgizja i Kazachstan. Podobnie jak 
Ukraina i Białoruś, ikażd-a z nich ma dzisiaj od­
dzielny komisariat spraw zagranicznych i komi­
sarze w -razie konieczności -mogą wywołać szereg 
trudnych problemów granicznych, pozostawionych 
w spadku po czasach carskich. Od rewolucji paź­
dziernikowej nie było właściwie incydentów, ale 
ostatni konflikt latem b. r. między Sinkiangiem 
a -republiką -kir-gizką i kazachską jest przypom­
nieniem, że granice nie zostały załatwione osta- 
tecznie. Na zachód stamtąd, Tadżycy są blisko 
spokrewnieni ż ludnością Afganistanu. Czy nie 
mogą zażądać „zjednoczenia“? Aserbejdżan per­
ski może pewnego dnia stać się siedzibą irreden- 
ty, -żądającej unii z -Aserbejdżanem sowieckim. 
Wreszcie sowiecka Armenia mogłaby się doma­
gać rewizji traktatu w Kars, podpisanego przez 
Rosję i Turcję w r. 1921, n-a mocy którego miasta 
ormiańskie Erzerum i Trebizonda pozostały przy 
Turcji. Obecnie -mało jest Ormian we wschodnich 
wilajefcach tureckich, ale akcja sowiecka -mogłaby 
tu łatwo przybrać -formę ochrony przeciwko -pan- 
tu-ranizmowi, ruchowi rdzennie -tureckiemu, dążą­
cemu do zjednoczenia -państw muzułmańskich za­
chodniej Azji, a który mógłby -pewnego -dnia spró­
bować odłączenia sowieckich prowincji muzuł­
mańskich od Rosji.

-Istnieje wszelkie prawdopodobieństwo, że po 
wojnie Rosjanie nie mają na środkowym Wscho­
dzie innych zamiarów niż wykonywać swe pokojowe 
wpływy, nieuniknione wobec ich potęgi i bliskie­
go sąsiedztwa. Ich -głównym -problemem strate­
gicznym zostanie zapewne Europa; jeśli w Euro­
pie pokój i bezpieczeństwo -będą zapewniane, bę­
dzie to zapewne również czynnikiem rozstrzyga­
jącym na środkowym Wschodzie. Polityka rosyj­
ska na środkowym Wschodzie za czasów carów 
była zawsze w pewnym sensie pochodrfa. Rosjanie 
naciskali na główne mocarstwo na Wschodzie, — 
Anglię, aby wplywać na politykę -brytyjską i na 
teatrze glówny-m, — europejskim. Polityk rosyj­
ski, Sko-belew, powiedział bez .ogródek: „Im Ro­
sja silniejsza w Azji centralnej, -tym Anglia słab­
sza w Indiach i skłonniejsza do zgody w Euro­
pie . Dzisiaj ta s-am-a polityka działać może w od­
wrotnym kierunku. Anglia i do pewnego stopnia 
Ameryka są głównymi mocarstwami na środko­
wym Wschodzie. Im -lepsze i-ch stosunki z Rosją 
w Europie, tym mniej Rosja ma powodów obawy 
o swe bezpieczeństwo na Środkowy,m Wschodzie. 
W tej sprawie, jak w wielu innych, tajemnica 
stosunków pokojowych leży w Waszyngtonie, 
Londynie i Moskwie. Jeśli będą zgodne, zwłaszcza 
co do podstawowej strefy euro
przyczyn, które by na okres pok 
■ruszyć stabilizację i postęp 
Wschodzie".
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PRZEGLĄD POLITYCZNY
Wypadki greckie wstrząsnęły angielską opinią 

publiczną. -Po kłopotach włoskich i niepokojach 
belgijskich szczególnie jaskrawo uwydatniły one 
trudności i niebezpieczeństwa powojennego urzą­
dzenia Europy. Uprzytomniły, iż można wygrać 
wojnę, a przegrać pokój.

Myliłby się ten, ktoby przyczyn tragedii grec­
kiej. szukał wyłącznie wmwzględach natury ideo­
logicznej. Premier Churcnul, który nie tak daw­
no temu podwyższył generałowi Franco stopień 
ze sprawowania z ledwo dostatecznego na dobry, 
starał się równocześnie — i to, jak się zdawało, 
skutecznie — o nawiązanie dobrych stosunków z 
komunizującym marsz. Tito. Jeśli więc okazał 

.brak zaufania dla partyzantów spod znaku E.A.M., 
to widocznie nie tyle z samych względów zasadni­
czych, ile dlatego, że uważał, iż może to być part­
ner nielojalny.

Grecja jest dziś krajem granicznym strefy 
brytyjskiej i rosyjskiej. Dawniej nazywało się to 
inaczej, ale antagonizm mocarstw na terenie Grecji 
to rzecz stara i jeden ze stałych rysów historii 
dyplomatycznej ostatnich stu kilkudziesięciu lat. 
Pewne, umyślnie niejasne, klauzule traktatu w 
Kuczuk Kainardżi Rosjanie interpretowali w 
ten sposób, iż uważali, że upoważniają ich one do 
objęcia protektoratu nad chrześcijanami, obywa­
telami tureckimi, greckiego obrządku. Ener­
gicznie protestował przeciwko takiej interpreta­
cji lord Clarendon. W r. 1826 Canning uważał —■ 
żeby zacytować tu słowa angielskiego historyka 
kwestii wschodniej, J. A. Marriotta, że „nie 
wolno pozwolić carowi rosyjskiemu, aby wyzyskał 
walkę Greków, która go mało obchodzi, dla osiąg­
nięcia celów, które obchodzą go dużo bardziej“ 
(The Eastern Question, Oxford 1940, str. 218).

Okupacja niemiecka, brutalnie niszcząc ten 
układ sił społecznych, jaki istniał przed wojną, 
we wszystkich krajach Kontynentu stworzyła 
atmosferę, podatną dla szerzenia się prądów 
rewolucyjnych. Ale komuniści greckiego obrząd­
ku znaleźli grunt specjalnie przygotowany: wy­
niszczenie gospodarcze kraju, z natury biednego 
i w wielkiej mierze zależnego od handlu mor­
skiego, w czasie wojny sparaliżowanego, kom­
pletne zdewaluowanie drachmy, potworny głód, 
reżim straszliwego terroru — wszystko to mu- 
siało sprzyjać wielkiemu wzrostowi napięć spo­
łecznych w Grecji. Reperkusje ich dały się od­
czuć w buntach armii greckiej na Bliskim Wscho­
dzie. I od pierwszych chwil wyzwolenia sytuacja 
w Grecji była bardzo napięta. Korespondent New 
Yok: Ti/yieb, A. G. Sedwick, donosił jeszcze z po- 
cz^kiem. października, że np. w Kalamacie „mia­
ły łniejsće walki uliczne między ELAfc? i grupami 
jejjprzeciwnymi, które pociągnęły za sobą tysią­
ce ofiar -(dosłownie: „resulting in thousands oj 
casualties“). Tenże sam korespondent, który znał 
Grecję jeszcze z lat przedwojennych, robi jedną 
wyjątkowo interesującą uwagę: oto metody, uży­
wane przez EAM dla „organizowania“ opinii pu­
blicznej, żywcem przypominały mu metody, jaki­
mi posługiwał się reżim dyktatora Metaxasa: 
„możnaby przypuszczać, że reżim .Metaxasa jest 
jeszcze u władzy, tak dobrze znany był cały ten 
aparat“.

Anglicy stanęli w Grecji wobec zadania bar­
dzo przykrego i trudnego. Trudnego nie tylko 
fizycznie (partyzanci greccy są dobrze uzbrojeni, 
są u siebie; mają zaprawę w wieloletnich walkacn 
z Niemcami, walki toczą się na terytorium gó­
rzystym, nadającym się dla walk partyzanckich), 
ale i politycznie. Wycofanie się z Aten byłoby 
dla Anglików wielką klęską polityczną, klęską 
nie tylko wobec Greków. Ale jako wielkie nie­
szczęście potraktowanoby tam i tę ewentualność, 
gdyby przyszło walkę prowadzić aż do ostatecz­
ności. Dlatego dziś już wyraźnie widać, że poli­
tyka brytyjska będzie się starała znaleźć wyjście 
pośrednie: narzucić przywódcom ELAS przeko­
nanie o swojej zdecydowanej przewadze i o bez­
nadziejności kontynuowania dalszej walki, a po­
tem znaleźć taki kompromis, któryby mógł roz­
ładować nastroje w kraju. Tylko w tym sensie 
można interpretować decyzję wysłania do Aten 
marsz. Alexandra i min. MacMillana. •

W Grecji panuje głód. Wojskowe władze bry­
tyjskie starały się jak najszybciej — zaraz po 
przybyciu na ziemię grecką — zorganizować tran­
sporty żywności dla ludności. Ale okazało się, że 
sam chleb nie wystarcza. I tutaj stajemy wobec 
sedna zagadnienia.

Premier Churchill w swym oświadczeniu w 
Izbie Gmin jasno określił tę procedurę, wedle 
której — jego zdaniem — powinno się dokonać 
w Grecji przejście spod okupacji dó nowego ła­
du państwowego: gabinet jak najszerszej koalicji 
stronnictw, który powinien w jak najszybszym 
czasie rozpisać wybory do parlamentu i w ten 
sposób przekazać rządy w kraju tym partiom, 
które będą miały poparcie większości społeczeń­
stwa.

Zdawałoby się, truttao o zasady rozsądniejsze 
i sprawiedliwsze i któreby dawały więcej gwaran­
cji, iż przejście ze stanu wojny do nowego układu 
politycznego a po takim wstrząsie wojennym 
łnhsi on być :HBwym — dokona się w sposób moż­
liwie bez wstrząsów. A jednak trudno nam się 
zdobyć na entuzjazm wobec oświadczenia prem. 
Churchilla. Tezom, w nim wyrażonym, brak bo­
wiem tego majestatu, bez którego nie mogą one 
nigdy mieć prawdziwego autorytetu moralnego: 
brak im majestatu, zasady powszechnie obowią­
zującej, a nie stosowanej tylko w poszczególnych 
wypadkach, ad casum. Każdy ma prawo zapytać 
się, dlaczego zasady te, tak rozsądne, odpowiada­
jące poczuciu sprawiedliwości i mające tyle wen­
tyli, zabezpieczających przejście do nowego ukła­
du sił politycznych bez niepotrzebnych wstrząsów 
i przelewu krwi, ma mieć zastosowanie wobec 
Grecji, a nie może znaleźć zastosowania wobec 
Polski. Dlaczego to, co jest objawem rozumu po­
litycznego i wierności zasadom demokracji pod 
czterdziestym stopniem szerokości geograficznej, 
już dziesięć stopni wyżej ocenia się inaczej.

Nieszczęście polega jednak na tym, że u 
schyłku tej wojny mocarstwa wyprzedały się z 
zasad ideowych. Mocarstwa anglosaskie nie mają 
dziś jednolitego i na daleką metę zakrojonego pro­
gramu polityki europejskiej. Istniejące dolegli­
wości łata się dorywczo. W tej sytuacji dyskusja 
na tematy europejskie mogła się skurczyć do roz­
ważań na temat tego, czy hr. Sforza jest czy nie 
jest gentlemanem.

Po tamtej wojnie taka zasada była. Była to 
mianowicie zasada narodowościowa. Jej Magna 
Charta to czternaście punktów Wilsona: głosiła

ona urządzenia Europy na tej podstawie, iż każdy 
naród ma prawo do stworzenia na swoim te­
rytorium własnego organizmu państwowego. 
Mniejsza o to teraz, czy taka zasada była roz­
sądna, czy załatwiała ona problemy polityczne 
Europy (dziś wiemy, że nie), ważnym jest dla 
nas w tej chwili co innego: że była to zasada o 
zastosowaniu uniwersalnym, odczuwana pow­
szechnie jako sprawiedliwa i wskutek tego mobili­
zująca wielkie siły moralne w świecie.

Dziś takich zasad w obozie Sprzymierzonych 
nie ma. A tymczasem, jak każda wojna, tak i ta, 
przyniosła na kontynencie europejskim wielki 
wzrost fali żądań gruntownych reform społecz­
nych. Wyjść im naprzeciw, wziąć wiatr tych re­
form pod swoje żagle — znaczyłoby to zapewnić 
sobie sympatie wielkich mas europejskich. Zwy­
cięskie prowadzenie wojny dało państwom anglo­
saskim na kontynencie europejskim wielki auto­
rytet moralny. Dziś autorytet ten się marnuje.

A tymczasem taka jednolita i długofalowa 
polityka europejska jest teraz potrzebniejsza niż 
kiedykolwiek. Warunki dla unifikacji Europy są 
dziś bardziej sprzyjające niż kiedykolwiek przed- 
tym. Przez cały kontynent przeszła fala — tu 
słabszego, tam silniejszego, ale wszędzie podob­
nego — terroru. Na całym kontynencie europej­
skim Niemcy łamali kości przedwojennego ukła­
du społecznego w podobny sposób. Niemcy zjed­
noczyli Europę w nędzy i ucisku. Można ją zjed­
noczyć w wolności i dobrobycie. Europa jest dziś 
zrujnowana wojną tak gruntownie, że jej sku­
teczne odbudowanie jest możliwe tylko przy 
isnieniu planu rekonstrukcji gospodarczej w skali 
kontynentalnej: racjonalna i w szybkim tempie 
przeprowadzana odbudowa gospodarcza przekra­
cza możliwości poszczególnych państw.

W tej zaś sytuacji, jaka dziś zaistniała, ra­
dykalne prądy europejskie zaczynają — faute de 
mieux — opierać swoje nadzieje na Rosji. Ten 
autorytet, jaki Rosja zachowała w rewolucyjnych 
partiach kontynentu europejskiego, może się dziś 
wydawać rzeczą dziwną. W czasie tej wojny Ro­
sja przeszła bowiem przez ogromne przemiany 
wewnętrzne. Mówić, że wraca ona obecnie do sto­
sunków z czasów carskich, znaczyłoby to używać 
skrótu,, bardzo nieściśle oddającego charakter 
tych przemian. Pług rewolucji przeorał Rosję 
głęboko, zmiany społeczne, jakie w niej zaszły, 
są ogromne i nieodwracalne. Ani pagony, ani 
gieorgijewskije kriesty, ani kult Suworowa nie o- 
znaczają jeszcze, że Rosjanie nawracają do sta­
rego układu sił społecznych: nie ma do niego po­
wrotu. Ale oznaczają one, że na fundamencie no­
wego układu sił społecznych ZSRR postanowił 
kontynuować dawną politykę Imperium Carów. 
W kontynuowaniu tej polityki Rosjanie nie krę­
pują się względami doktrynalnymi. We Włoszech 
oni pierwsi ńznali rząd marszałka Badoglio. Na 
czele Finlandii, w której znajdują się dziś gar­
nizony rosyjskie i która do spółki z Rosjanami 
stara się wypędzić z kraju Niemców, stoi mar­
szałek Mannerheim, ten sam Mannerheim, który 
był celem najostrzejszych i najbrutalniejszych 
ataków propagandy rosyjskiej i który dla rosyj­
skiej opinii publicznej stał się niemal że uoso­
bieniem „feudalno-militarystycznego ucisku“. Zda­
wałoby się, że wszystko to powinno radykalne 
masy kontynentu europejskiego odwrócić od 
ZSRR. A jednak u znacznych odłamów mas ro­
botniczych niemal wszystkich krajów kontynentu 
europejskiego ZSRR nic nie stracił ze swego kre-‘ 
dytu moralnego, autorytetu i wpływów.

Na kontynencie europejskim brak jest bo­
wiem rozpaczliwy haseł, brak mogących porwać 
wyobraźnię ludzką i wykrzesać entuzjazm w ma­
sach planów odbudowy gospodarczej Europy. Za­
miast tego mamy chaos i upadek prestiżu 
Aliantów. Tak mści się zarzucenie polityki 
zasad. Nieprawdą jest bowiem, że istnieje prze- 
ciwstawność polityki zasad i polityki realistycz­
nej. T. zw. polityka realistyczna to bardzo często 
po prostu tylko polityka na krótką metę, poli­
tyka ludzi bez wyobraźni, którzy nie umieją po­
święcić doraźnych korzyści dla dalszej przyszłości, 
bo jej zarysów nie są w stanie dostrzec.

Najbardziej zdawałoby się do wysunięcia ta­
kich haseł odbudowy politycznej i gospodarczej 
Europy powołana jest Wielka Brytania. Powołana 
nie tylko dlatego, że więzami historycznymi i po­
łożeniem geograficznym najsilniej jest z konty­
nentem europejskim związana. Powołana jest 
także i dlatego, że tylko w oparciu o kontynent 
europejski może utrzymać się w roli równorzęd­
nego partnera mocarstwowego z ZSRR i Stanami 
Zjednoczonymi. Dominia nie zawsze mogą tu dać 
odpowiednie oparcie. Międzynarodowa konferen­
cja lotnicza ujawniła różnice zdań między Zjedno­
czonymi Królestwami a Australią i Nową Zelan­
dią. Konferencja monetarna w Bretton Woods 
dowiodła sprzeczności interesów między Wielką 
Brytanią a Indiami i Kanadą. Ta ostatnia zresztą 
mocno ciąży ku Stanom Zjednoczonym.

świadomość tego, jak bardzo związek z kon­
tynentem europejskim jest dla Wielkiej Brytanii 
sprawą żywotną, jest silna w różnych środowis­
kach brytyjskich: jest ona wyraźna u młodokon- 
serwatystów, na których czele stoi min. Eden. 
Bardzo mocnym tętnem bije ona u liberałów, któ­
rych organy Economist czy Manchester Guardian 
energicznie domagają się innej polityki europej­
skiej, ale których wpływy polityczne są dziś nie- 
wiekie. Najbardziej przygotowany grunt dla poli­
tyki zasad w stosunkach międzynarodowych znaj­
dujemy w Labour Party, w której jednak często 
krzyżuje się ona — teste prof. Laski — z osob­
liwym brakiem wszelkiego krytycyzmu wszędzie 
tam, gdzie w grę wchodzi ZSRR.

* * *
Zawarty w Moskwie przez gen. de Gaulle’a 

sojusz francusko-sowiecki nie powinien stanowić 
dla nikogo niespodzianki. De Gaulle dążył do 
niego od dawna, uważając, że taki sojusz da 
mu wobec Anglików i Amerykanów, tę swobodę 
manewrowania, która mu dla jego polityki mo­
carstwowej jest potrzebna. Sojusz z Rosją ma 
zresztą stare tradycje w polityce francuskiej. Nie 
należy też sojuszowi temu przypisywać charak­
teru związku ideologicznego. Henri de Kerillis, 
publicysta prawicowy, ale też i jeden Z tych nie­
licznych prawicowców, którzy od samego począt­
ku byli w zdecydowanej opozycji do polityki ko- 
laboracjonizmu, energicznie sojuszu takiego się 
domagał, co więcej, w braku takiego sojuszu do­
patrywał się jednej z głównych przyczyn klęski 
Francji w 1940 r.

W tej chwili sojusz ten przeżywa swój mio­
dowy miesiąc, o tym jednak, jak się on ułoży na

przyszłość, zadecydują dwa czynniki. Zależeć on 
będzie od tego, jak się ułożą stosunki między de 
Gaulle’em a komunistami, a — w jeszcze większej 
mierze — od tego, jak będzie rozwiązana sprawa 
niemiecka ;> to będzie dopiero sp|^wdzian żywot­
ności tego sójuszu.

Dotychczas Alianci nie oglosiJLvojego pro­
gramu załatwienia sprawy niemiefkïëj. Najlepszy 
dowęd,, że mimo licznych konferencji, na których 
sprawa ta m u s i a ł a być omawiana, nie 
doszli . tutaj do porozumienia. Wiadomo tylko, 
że ¿rasa sowiecka domaga się w tej chwili jak 
najtwardszych warunków pokoju dla Niemiec i 
że w opinii angielskiej jest dużo wątpliwości co 
do celowości takich warunków. Francuzi oficjal­
nie swojego programu warunków dla Niemiec nie 
formułowali, z tych jednak wypowiedzi, jakie do­
tychczas znamy, można było wnioskować, że ma­
ją zastrzeżenia przeciwko „twardemu“ pokojowi, 
a w każdym bądź razie, że chcieliby tutaj 
na przyszłość mieć pewną swobodę w sprecyzo­
waniu swojej polityki wobec Niemiec. Tak więc 
dowiedzieliśmy się z wypowiedzi oficjalnych, że 
Francuzi nie mają zamiaru przeprowadzania rek­
tyfikacji granicznych. Później co prawda przysz­
ły głosy, domagające się — jako odszkodowania 
— oddania pod zarząd francuski w takiej czy 
innej formie Zagłębia Saary. Zdecydowanie 
przeciwko „twardym“ warunkom pokoju wystę­
powali francuscy socjaliści.

Teraz pojawiły się nowe wypowiedzi fran­
cuskie na ten temat, wywołane już wizytą gen. 
de Gaulle’a w Moskwie. Tak więc komunistycz­
na L’Humanité pisze, że „zrewidowanie na nowo 
swoich poglądów na temat granic niemieckich, 
wschodnich i zachodnich, to sprawa przede wszyst­
kim ZSRR i Francji“. Jeśli enigmatyczne to zdanie 
ma coś znaczyć, może znaczyć ono tylko jedno: 
że teraz Francja powinna zrewidować swoje 
stanowisko i wysunąć wobec Niemiec żądania 
terytorialne.

Dużo konkretniejszy, a bardzo interesujący 
program rozwiązania kwestii niemieckiej ogłosił 
w Figaro Władimir d’Ormesson. Oto trzy zasady, 
którymi — jego zdaniem — należałoby się tu kie­
rować :

„1. Prusy powinny być uważane za głównego 
winowajcę, odpowiedzialnego za to zło, które 
dręczyło Europę i świat. Trzeba, aby nie tylko 
zostały one poddane pod jak najściślejszą kura­
telę, ale też aby zostały sprowadzone do swoich 
najskromniejszych granic.

2. Berlin powinien przestać być centrum świa­
ta niemieckiego.

3. Wokół Wiednia powinien być stworzony 
system federacyjny“.

Projekt ten operuje pewną fikcją: przeciw­
stawieniem złego Prusaka i „dobrego“ Niemca, 
nie-Prusaka. Prawdopodobnie fikcja ta została 
tu wprowadzona celowo jako próba znalezienia 
kompromisu między francuską a sowiecką kon­
cepcją rozwiązania zagadnienia niemieckiego: 
twarde warunki pokojowe dla Prus, a dla pozo­
stałych prowincji Rzeszy takie, któreby nie unie­
możliwiały w przyszłości poprawnych stosunków 
między nimi a Francją. Taki sam sens ma pro­
jekt przeniesienia głównego centrum niemieckie­
go z Berlina gdzie indziej. Rzecz prosta bowiem, 
że centrum to mogłoby być przeniesione nie na 
wschód od Berlina, a na zachód, a więc musia- 
łoby grawitować bardziej ku Francji. Trzeci 
punkt programu proponuje swego rodzaju resty­
tucję Austro-Węgier. Nie ma najmniejszej wąt­
pliwości, że Rosjanie przeciwko takiej restytucji 
gwałtownie protestowaliby. Rzecz ciekawa, pro­
jekt d’Ormessona nie liczy się też z przyznaniem 
reszty śląska Polsce, skoro autor jego pisze da­
lej, że ze względu na konieczność ścisłej kontroli 
nad przemysłem Rzeszy trzeba będzie wypraco­
wać statut specjalny dla Zagłębia Ruhry i — dla 
Śląska.

1S.XH.M ww.

Nakładem Wydawnictwa „W DRODZE“ 

ukazał sig tom pierwszy

POWIEŚCI HISTORYCZNEJ

TEODORA PARNICKIEGOt r

SREBRNE ORŁY
Stron 356 ■/

r ■ 
i .

9

Cena 300 tnilsów

TOM DRUGI W DRUKU

NOWOŚĆ!
MARIA PETRY

STRUNY
POEZJE £

Cena: 250 miisów

W y d a w ö a : 
Redaktor: 
Adres Redakcji: 
Jerusalem,

Ignacy Pokrywa 
B t. A. Balicki

Polish Information Centre 
Bezalel Street, House Valero

Drukarnia: The Jerusalem Press Ltd.


	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648362\0259.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648362\0260.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648362\0261.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648362\0262.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648362\0263.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648362\0264.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648362\0265.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648362\0266.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648362\0267.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648362\0268.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648362\0269.tif‎

