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DWA NIEMIECKIE CELE WOJENNE

Kiedy Bismarck toczyt swoje wojny w la-
tach 1846-71, czynit to z wyraznym celem
zjednoczenia Niemiec pod przewodnictwem
Prus i stworzenia wielkiego panstwa milita-
rystycznego w $rodku Europy. Osiggngwszy
to, zelazny kanclerz uznat sie za nasyconego.
Na tym polegat jego wielki rozum polityczny,
ze dazyt do okreslonego celu, zawartego przy-
najmniej mniej wiece] w ramach réwnowagi
mocarstw. Zarazem jednak potozyt podwaliny
pod dalszy rozwdj Niemiec, ktory, wzigwszy
pod uwage charakter narodu niemieckiego,
musiat wywola¢ duzo straszliwych wojen wie-
ku XX, moze wbrew woli, a z pewnosciag
wbrew,radom samego Bismarcka.

Dom ten bowiem, jaki sobie zbudowaty
Niemcy, to nie co innego, jak powigkszenie
Prus, to znaczy olbrzymie koszary. Rozwijajac
réwnoczesnie przemyst, oparty na miliardach
Traktatu Franfurckiego, rozwinely go przede
wszystkim jako wojenny. Dodajmy usposo-
bienie Wilhelma 11 i ewolucje narodu niemiec-
kiego, o ktdrej Swiadczg takie fakty, ze za
Bismarcka Reichstag dwukrotnie odrzucat po-
mnozenie wojska, zas w roku 1913 uchwalit
je wiekszoscia, skladajaca sie ze stronnictw
niby pokojowych, jak centrum (katolicy) i
socjalisci, a wojna r. 1914 stata sie koniecz-
nym skutkiem wojny z r. 1870-71.

Jednak zar6éwno tamta wojna, jak i teraz-
niejsza toczg sie o inny cel naczelny. Jedna i
druga miata da¢ Niemcom panowanie nad Eu-
ropa, a przez to i owladniecie Swiatem. | tutaj
zachodzi walna roznica pomiedzy geniuszem
Bismarcka a mozgami Wilhelma i Hitlera.
Cel pierwszego byt realny, mogt sie urzeczy-
wistni¢; cel wczorajszych i dzisiejszych wiad-
céw Niemiec jest irrealny, nie moze by¢ osig-
gniety. Hitler nié pojat, ze maximum, jakie
magt uzyskaé, to Austria, Sudety i Klajpeda.
Prowokujgc wojne, nie rozumial, ze jg prze-
gra, bez wzgledu na to, jakiekolwiek by od-
nosit poczatkowo sukcesy. Jezeli mimo to
rzucit wyzwanie Swiatu, to dlatego ze emocjo-
nalna strona wzieta u niego gére nad intelek-
tualng; co mowig, nie wziela, lecz miata
zawsze, inaczej Hitler nie bylby Hitlerem. .

Narod niemiecki, upojony pierwiastko-
wymi zwyciestwami, mogt, zwtaszcza po zata-
maniu sie Francji, tudzic sie, ze zapanuje nad
Swiatem. Atoli juz rok temu tylko bardzo
glupia dziewka z BDM*) mogta mniema¢, ze
Fuehrer wygra wojne. Dzisiaj na oczach na-
rodu niemieckiego padajg w gruzy reduty i
barbakany Festung Europa i Niemcy z prze-
razeniem oczekujg jutrzejszej inwazji Rzeszy.
Moznaby tedy zada¢ pytanie: pocéz Niemcy
jeszcze prowadza wojne? Czemu ja prowadza?
Bo na kapitulacje znowu nie pozwalajg emo-
cjonalne czynniki narodu niemieckiego, dalej
bardzo konkretny interes Hitlera i jego ban-
dy, dla ktérych gra idzie o glowy; co za$ naj-
wiecej, drugi niemiecki cel wojny: interes
Rzeszy.

Powiedziat tak trafnie J. Bainville: ,,Woj-
na zwycieska moze przysporzy¢ nie tylko te-
rytoria, ale takze korzysci przez inteligentng
eksploatacje zwyciezonych, na czym Niemcy
znajg sie daleko lepiej niz zwyciezcy z roku
1918“. W istocie dokazali oni jeszcze daleko
wiekszej sztuki. Chociaz na gtowe pobici, za-
robili grubo na zesztej wojnie, obtupiwszy do
ostatecznosci kraje okupowane: Belgie, Polske
i cze$¢ Francji. Przemyst niemiecki wyszedt
nienaruszony, Kkraj niezniszczony, rolnictwo
kwitngce. Tytutem odszkodowan zapfacili
Francji i Belgii 10 miliardéw marek, co zgota
nie odpowiadato sumie zniszczenia, jakie wy-
rzadzili, nieproduktywnych wydatkow, jakie
spowodowali, i wiekszej zdolnosci wspotza-
wodnictwa, jakie zyskali w stosunku do zni-
szczonych krajow. Pozyczki za$, jakie utowili
w Ameryce i Anglii, znakomicie przewyzszyty
to, co zaptacili tytutem odszkodowania.

Oto jest cel drugi wojny, minimalny, rzec
wolno. Jesli sie nie uda maximum: owtadnaé
Swiatem, pozostaje minimum: oblupi¢ kraje,
chwilowo podbite i okupowane. Podczas obec-
nej wojny Niemcy doprowadzajg umiejetnosé
grabiezy i zniszczenia do najwyzszego stopnia,
do takiego, ze juz nie moze by¢ przescigniety.
Wskutek tego przedtuzanie wojny nawet bez
nadziei zwyciestwa przedstawia dla nich naj-
oczywistszy interes, rzecz prosta dopoki sie
ona nie toczy na terytorium Rzeszy. Kapitu-
lacja automatycznie zakonczylaby grabiez.

*> Bund Deutscher (Maedchen. Vox populi

niemiecka podstawita pod litery poczatkowe sto-
wa tak drastyczne, ze nie podobna ich powtorzy¢.

Przekonani za$ sg, ze jak po klesce r. 1918,
tak i teraz znowu potrafig oszuka¢ narody
zwycieskie i przynajmniej Iwig czesc¢ tu-
pu zachowac¢ na dobre. Te psycho-
logiczng wiasciwos¢ niemieckga zauwazyt juz
lat temu sto Michelet: ,,Skoro Niemcom sie
powiedzie wyprowadzi¢ wjpole sgsiada, sg za-
chwyceni i z tegim $miechem wotaja: ,,To
prawda, byliSmy bardzo zreczni, bardzo prze-
biegli, jesteSmy petni dowcipu®. Ostatecznie,
jutro dadza na pozarcie Hitlera i jego szajke,
a zarobig na zniszczeniu S$wiata, tak lub
inaczej.

Postepowanie swoje wzorujg na tupiez-
czych wyprawach dawnych Germandéw poza
Ren w gigb Imperium Rzymskiego. Pobici i
przepedzeni uciekali, ale unosili ze sobg tup
obfity i, stajgc sie wskutek tego coraz silniejsi,
ostatecznie jednak zwyciezyli Rzymian, skoro
ci nie zdobywali sie na ich surowe ukaranie.

Grabiez, dokonywana w catej ,twierdzy
europejskiej”, ma na celu zbogaci¢ Niemcow
a zubozy¢ i zniszczy¢ wszystkich innych. Na-
wet w razie przegranej wojny znajdg sie w
korzystniejszym potozeniu jako jedyni nie
zniszczeni, jako jedyni zbogaceni. Tak byto
podczas i po zesztej wojnie. Atoli; co sie dziato
poddéwczas, to tylko zabawka dziecinna wobec
tego, co dokazujg obecnie. Tym bardziej, tym
obficiej powinno sie to optacic.

Zniszczenie to ma trzy aspekty? jest poli-
tyczne, gospodarcze i biologiczne. Pod wzgle-
dem politycznym Niemcy szafujg najdowolniej
granicami poszczegolnych krajow i tak samo
ich ustrojem. Nie trzymajg sie zadnej zasady
ogolnej. W szczegolnosci depca nogami zasade
narodowosci. Nie dotrzymajg tez zadnej umo-
wy, nawet takiej, jakg sami podyktowali: ro-
zejm z Francja. Poszarpanie Polski, Jugosta-
wii, Rumunii dowodzi dostatecznie, czym sig
kieruja: jedynie i wytgcznie zadza panowania
nad swiatem i jego wyzyskiem. Warto przy-
pomnie¢, ze powtarzajg manewr ,wielkiego*
Fryderyka, co wymyslit rozbior Polski.

, Co sie tyczy gospodarczego wyzysku, to,
jak wiadomo, Niemcy najtagodniej obeszli sie
z Francja. Ale to potraktowanie' wyglada w
ten sposob, ze w ciggu jednego roku tytutem
odszkodowania za koszta okupacji Francja
zaplacita tyle, ile otrzymata od Niemcéw jako
globalng sume reparacji po r. 1918. Odszko-
dowanie to zgory pomyslane byto jako narze-
dzie eksploatacji Francji; nie odpowiada tez
bynajmniej rzeczywistym wydatkom armii o-
kupacyjnej niemieckiej, lecz budzetowi wojen-
nemu francuskiemu przed wojna. Granice! od-
szkodowania réwnaja sie rzeczywistej sile fi-
nansowej Francji. Podobnie kwoty wojennego
budzetu Niemcy przyjeli za podstawe tych
krajéw, ktére potraktowali nie najgorzej jesz-
cze, jak Czechostowacja, ktora placi 114%
swego przedwojennego budzetu. Belgia ptacita
75% catego swego budzetu przedwojennego,
Holandia ptaci potowe, Dania — peiny budzet,
Norwegia — wiecej. Do tego trzeba doda¢ to,
co wywozg Niemcy prawem kaduka, tak czyn-
niki urzedowe, jak i prywatni ludzie: koszto-
wnosci wszelakie, skarby sztuki, ksigzki i re-
kopisy, meble, maszyny i t. p. Méwi anegdota,
Ze po tym poznano angielskiego szpiega, prze-
branego za pruskiego lejtnanta, ze sam jeden
w pociggu z Paryza do Berlina miat tylko
podreczny kuferek; wszyscy prawdziwi Niem-
cy wiezli ogromne, zatadowane toboty.

C6z dopiero powiedzie¢ o krajach, potrak-
towanych Zle, jak Polska. Z obszaru Generat-
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Gubernatorstwa, wynoszacego hieco wiecej niz
1/3 Polski, zubozatego wojng, najazdem Niem-
cOw i przymusowg emigracjg z dzielnic za-
chodnich, Niemcy wydobywajg pottora razy
tyle, ile wynosit caty budzet panstwa polskie-
go. 70—80% produkcji tego terenu zabierajg
na potrzeby Rzeszy i frontu. Z wiasciwym so-
bie cynizmem glosza, ze na potrzeby wojny
biorg surowce i produkcje wytacznie z krajow
podbitych, nie naruszajac zgota wiasnych za-
sobow. Jako przyktad mozel stuzy¢ eksploata-
cja lasow. Przeszto 200% naturalnego przyro-
stu wycieli w General-Gubernatorstwie, nic
nie obsiewajgc. Juz w r. 1942 tak wyczerpali
zasoby, ze musieli sie dobra¢ do drzewostanu
w b. Galicji Wschodniej. Ale za to sie chwalg,
ze w samej Rzeszy ani pnia nie tkneli na po-
trzeby wojny. Co sie tyczy zbioréw rolnych,
to w r. 1941 skonfiskowali ich 177% w sto-
sunku do r. 1940, w r. 1942 — juz 322%. Na
r. 1943 zapowiedzieli jeszcze lepsze wyniki. Z
calej zachodniej Polski wypedzili 2 miliony
Polakéw, pozwalajagc im zabra¢ co najwyzej
30 kg rzeczy ze sobg. Dodajmy staty i ciggty
rabunek wszystkiego u kazdego czlowieka.
Dodajmy grabiez kosztownosci i dziet sztuki
po kosciotach, muzeach, bibliotekach, zbiorach
panstwowych, municypalnych i prywatnych.
Dodajmy wywozenie maszyn i catych fabryk.
Stowem, jest to gospodarka rabunkowa, nie li-
czaca sie z niczym i z nikim, a raczej obli-
czona na to, aby z Polakéw zrobi¢ nedzarzy
i zebrakow.

1 Dnia 24 lutego 1944 r. zarzad General-
Gubernatorstwa wydat rozporzadzenie ewaku-
acji wszystkich cztonkdw rodzin niemieckich
z Rzeszy, zatrudnionych na tym terenie, ich
rod.-in, dzieci i t. d. Osobom, objetym tym za-
rzadzeniem, przystuguje w zasadzie prawo za-
brania ze sobg catego majgtku ruchomego, i
to w granicach, wydanych specjalnie w tym
celu przepisow kolei wschodnich. Wiadomo, ze
ci Niemcy i ich rodziny tuczyli sie przez cale
cztery lata okupacji w Polsce, a ich majatek
ruchomy jest caty owocem grabiezy. Niedaw-
no czytaliSmy, ze w letnich miesigcach wyje-
chato z Polski do Niemiec 1943 pociagéw w
godzinnych odstepach, natadowanych wszel-
kiego rodzaju dobytkiem.

Instynktowna zgdza rabunku tgczy sie
tutaj z planowoscig, tak wiasciwg niemieckie]
psychice. Juz dn. 2 wrzesnia b.r. gen. v. Mann-
stein wydat poufny rozkaz takiej tresci: ,,Nasze
branie tupu powinno by¢ metodyczne i zorga-
nizowany. Trzeba zabiera¢é maximum przed-
miotéw, przedstawiajacych przy najmniej-
szych rozmiarach jak najwiecej wartosci, a
wiec: drogie kamienie, szlachetne kruszce,
przedmioty kultu, ksigzki, bielizng, znaczki
i t. p. Takie zasoby, polgczone ze zniszczeniem
fabryk i maszyn oraz z terrorem deportacji
i naukowo przygotowanym gtodowaniem,
jakiemu poddamy ludno$¢ cywilng, zapewni
nam rewanz w przysztosci‘.

Mannstein nalezy do generatdw, przeciw-
nych Hitlerowi.

Obliczono, ze to, co Niemcy zagrabili w
krajach podbitych, wynosi do-lata 1943 r.
50—60 miliardéw dolarow, to, co Sciaggneli w
pienigdzach pod rozmaitymi tytutami — 45
miliardow.

Trzecia whasciwosé, czy trzeci stopien—to
biologiczny. Znowu tutaj zachodzg réznice: od
Francji lub Niderlandéw do Polski. Niemcy
wylapujg, kogo sie da, na roboty przymusowe

Szedt od Xiecia Adama ulicg paryska,

podparty na Kkosturze, w czamarze wygnanca
Mickiewicz, snujac w myslach Tadeusza losy,

gdy z okna w ktorym$ domu — nieziemskie zjawisko —
dobiegly srebrne dzwieki brzmigce drganiem rosy

i melodig, co rzewnie wigze rytmy tanca.
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do Rzeszy. Warunki bytowania tych robotni-
kow sg rozpaczliwe, $miertelnos¢ wielka, nie-
bezpieczenstwo m. in. podczas bombardowa-
nia, grozne. Wiadomo, ze rozruchy w Darni
rozpoczety sie od chwili ucieczki dunskich ro-
botnikow z Hamburga. Niewolnikéw tych jest
w Niemczech 10 milionéw. Tylu wiec ludzi
odebrano pracy w ojczyznie, o brak ich po-
tomstwa zmniejszono przyrost ludnosci w kra-
jach okupowanych. Czy na przysztos¢ ktory-
kolwiek z tych ludzi bedzie w stanie wydac
dzieci, wydaje sie watpliwe wobec warunkdow,
w jakich sie znajduja; ze liczba urodzin u
wszystkich ludéw podbitych zmniejszy sie na
lata cate, chyba nie ma watpliwosci. Obecnie
wobec grozacego upadku Rzeszy Niemcy przy-
gotowujg wymordowanie tych robotnikéw;
juz je podobno rozpoczeli. Uwazajg to za rzecz
catkiem naturalng. Od chwili kapitulacji juz
dla nich pracowac nie beda, przeciwnie, zwiek-
szg potencjat pracy u narodow osciennych i u
ich przeciwnikéw. Wygubi¢ ich, — oto oczy-
wista kalkulacja. Dochodzg tu milionowe za-
stepy pomordowanych jako zaktadnikéw, na
karnych wyprawach, zameczonych po wiezie-
niach, po obozach koncentracyjnych i t. p.
Przy powszechnym rabunku zywnos$ci $mier-
telnosc jest wieksza niz kiedykolwiek, zwia-
szcza-u dzieci. Brak lekarstw, urzadzen szpi-
talnych, moznosci leczenia.

W Polsce znowu rzeczy przedstawiajg sie
gorzej niz gdziekolwiek indziej. W samym
Majdanku Niemcy wymordowali pottora mi-
liona ludzi, gtownie Zydéw. W ogole zabili do
czerwca b.r. trzy i p6t miliona Polakéw, a po
dzi$ dzien ilos¢ ofiar wzrosta chyba do czte-
rech milionéw. Nie stwierdzono dotychczas,
ilu wysterylizowali, ale wiem, ze np. na Slasku
cate wsie poddali temu zabiegowi, $miertel-
no$¢ w Polsce jest wieksza niz gdziekolwiek
indziej. W samej Warszawie, przed powsta-
niem, miesiecznie 200 ludzi wiecej umierato
niz sie rodzito. Tysigce dzieci wywieziono do
Niemiec, aby je wychowaé¢ na Niemcow, ty-
sigce kobiet, na to, aby rodzity Niemcow.
Atoli najstraszliwszym ich orezem stato sie
utrzymywanie narodow podbitych w stanie
systematycznego i planowego niedozywiania i
gtodowania, podcinajgcego sity biologiczne po-
szczegOlnych narodéw, a gtdwnie Polakéw, na
dalekg mete.

Marszatek Rundstedt, znowu przeciwnik
Hitlera, nauczat na konferencjach, jakie miat
dla Biura Wojny Gospodarczej: ,,Catkowite
zniweczenie ludéw osciennych i ich dobytku
jest niezbedne dla naszego zwyciestwa. Jed-
nym z naszych wielkich btedéw w r. 1918 byio
oszczedzanie zycia cywilnej ludnosci  krajow
nieprzyjacielskich. Nas, Niemcéw, musi by¢
przynajmniej jeszcze raz tyle, co wszystkich
narodéw, sasiadujgcych z Wielkimi Niemcami.
JesteSmy wiec zniewoleni wytepi¢ przynaj-
mniej jedna trzecig mieszkancéw wszystkich
krajow pogranicznych. Jedyny skuteczny Sro-
dek to zorganizowane glodowanie. Doceniam
kulomiot, ale ma ono goére nad nim, bo przy
zabijaniu istnieje pewien kres oraz sg pewne
niedogodnosci, a gtod zawsze je w skutkach
przewyzszy, osobliwie u miodziezy*.

Stowem Niemcy pod kazdym wzgledem:
gospodarczym, politycznym, biologicznym, do-
ktadajg wszelkich wysitkéw, aby dokota kwit-
nacej Rzeszy stworzy¢ niewolniczg i wynedz-
nialg Europe, przeznaczong na to, aby praco-
wac dla Herrenvolku i ging¢ na jego wieksze
powodzenie. W wysokim stopniu im sie to juz
teraz powiodto, i to jest w szerokim znacze®
niu ftup wojenny niemiecki, cel
minimalny, dla ktérego podjeli wojne.

Dlaczego z szczegolniejsza nienawiscig
traktujg przy tym Polakéw? Sklada sie na to
kilka przyczyn. Jedna z nich, to znana psy-
chologiczna nienawis¢ ztoczyncy do jego ofia-
ry. Niemcy majg na sumieniu w Sredniowieczu
zab6r ziem zachodnich i péinocnych Polski,
linii Odry i Battyku, w XVVHI w. — rozbiory,
w XIX w. — niegodziwe prze$ladowania. Psy-
chologiczng przyczyne stanowi dalej pogar-
dliwa pycha, jaka Niemcy kwitujg kult niem-
czyzny i inferiority complex wobec nich, jaki
trafial sie wsréd Polakow na przetomie XX
wieku. Moze wiecej znaczg powody rzeczowe:
Niemcy zdaja sobie doskonale sprawe z tego,
ze to wiasnie Polska stanowi najwazniejszg
zapore ich ekspansji na wschéd. Od potowy
XIV w. az do rozbiorow wschodnia granica
Rzeszy nie posunela sie naprzod, przeciwnie,
pozycja ich nad Baltykiem potudniowo-



Stt. 2

wschodnim jeszcze w w. XVIII byfa stabsza
niz w poczatkach w. XV. Pomiedzy Polska a
Niemcami nie ma granic naturalnych. Rozrod-
czo$¢ niemiecka stabsza jest od polskiej.
Wschodnie prowincje Niemiec, jak Prusy
Wschodnie, Pomorze, Nowa Marchia, posiada-
ty juz w r. 1914 nizsze zaludnienie niz ziemie
polskie; ludnos¢ ich nie dosiegata cyfry 50
0s6b na km Xw. W obawie, zeby stosunek
ludnosciowy nie przesuwat sie coraz bardziej
na rzecz Polski, Niemcy wydaty jej wojne pre-
wencyjny, i w tej samej obawie postanowili
wytepi¢  Polakow. Wykombinowali catkiem
trafnie, ze skoro swoimi osadnikami zajmy
najpierw zachodnig Polske zaanektowany, a
ile moznosci potem Generat-Gubernatorstwo
az po Bug, uzyskaja niewzruszony przewage
w Europie $rodkowej i trwate wiadanie nad
pomniejszymi ludami na potudnie od Karpat.
W jedna catos¢ tgczy sie tutaj instynkt zabor-
czy niemiecki, odwieczne barbarzynstwo nie-
mieckie i chtodna kalkulacja niemiecka, wy-
wotujgc zachtannos¢ i wscieklg nienawisé. Na
dnie jej spoczywa uczucie, ze granica niemiec-
ko-polska to punkt najbardziej newralgiczny,
to klucz, od ktérego zaleza szanse niemieckie
na opanowanie! Europy, najpierw $rodkowej,
potem catej, na koniec Swiata.

Racje stanu niemieckg wypowiedziat z
petng jasnosciag Biilow w swoich Pamietni-
kach: ,W zadnych razie Niemcy nie moga za-
pomnie¢, ze Prusy wyrosty dzieki upadkowi
Polski. Oczywiscie, naszym obowigzkiem na-
rodowym jest nie tylko zachowac, ale i po-
wigkszy¢ nasze posiadtosci na zachodzie Pol-
ski. zadne sentymenty nie powinny nas po-
wtrzymaé¢, zaden wzglad na narodowos¢ pol-
skg nie powinien paralizowaé¢ naszych wysit-
kow*, Przypominamy, jakimi frenetycznymi
oklaskami Reichstag powitat wiosng r. 1939
wypowiedzenie paktu o nieagresji z Polska.
Niedawno zmarty arcybiskup Kantuaryjski,
dr Tempie, stwierdzit w mowie z dn. 14 stycz-
nia 1943 r.: ,0 ile wiemy, nikt (w Niemczech)
nie protestowat przeciw zbrodniom i usitowa-
niom wytepienia Polakéow*, a my dodamy:
nawet Zaden biskup katolicki' niemiecki. Tak
w samych Niemczech. A céz emigracja anty-
hitlerowska? Znany wrég Hitlera, Otto Stras-
ser, w swojej ksigzce  Die deutsche Bartho-
Tomaeusnacht ma mu za zfe, ze zawart uktad
0 nieagresji z Polska, nie wiedzac, lub udajac,
ze nie wie, iz to zwykle oszustwo hitlerow-
skie.

Niemcy lubig swoja zachtannos¢ ubieraé
w obfite i zawite faldy wywodoéw pseudo-filo-
zoficznych. Wiec Rauschning ordynarny rozhdj
niemiecki ochrzcit nazwg filozofii nihilizmu.
Jinger czy kto$ inny nazwat morderstwa i
grabieze teorig wojny totalnej, a na czoto wy-
sunieto rasizm Herrenvolku, zapozyczony czy
zaanektowany z btyskotliwej fantazji roman-
tyka francuskiego Gobineau.

Na czym Niemcy opierajg nadzieje, ze
zdotajg zachowac przynajmniej lwig czes¢ tu-
pu, jaki wydarty Europie podczas obecnej
wojny ? Na tym, co sami nazwaliby naiwnoscig
zwyclezcOw. Spodziewajg sie, ze potrafig
wzbudzi¢ litos¢ w Anglii I Ameryce, zaufanie
do swoich dodatnich wartosci, rzekomo nie-
zbednych w przysztej odbudowie Swiata, prze-
Swiadczenie, ze to tylko drobna grupa hitle-
rowcow ponosi wing, ze na narod niemiecki
spadty juz najokropniejsze nieszczescia, np.
wskutek bombardowania. A przySwieca im
przyktad, ze to wszystko przed ¢wier¢ wiekiem
powiodto sie doskonale podczas likwidacji ze-
sztej wojny w okresie wersalskim i powersal-
skim. Juz teraz wypracowujg sobiel rozmaite
rodzaje alibi, r6zne dowody niewinnosci ogotu
narodu niemieckiego, wewnatrz Rzeszy i poza
jej granicami.

»Dostarczymy im (zwyciezcom, — po-
wiada memoriat niemiecki) kilku bataliondw
pracownikow, zwrécimy im troche przedmio-
tow sztuki i przestarzalych maszyn, a zawsze
mozemy gtosi¢, ze przedmioty zagrabione, ja-
kich beda zada¢, zniszczyli sami przez bom-
bardowania. Zadnego dowodu przeciwnego daé
nie mozna. Juz teraz nalezy przygotowac spisy
kamuflazu tupu, zniweczonego przez bomby
anglo-amerykariskie*.

Gdyby na miejscu Churchilla i Roosevel-
ta znalezli sie niemieccy mezowie stanu, jak
by sobie postgpili, wymierzajagc kare narodo-
wi, co dwa razy z kolei zapalit Europg, dopro-
wadzit ludzkos$¢ na skraj przepasci, cywilizacje
nad otchtan ruiny, wymordowat miliony, za-
grabit miliardy? Otdz Niemiec unicestwitby
taki nardd catkowicie.

- Niemcy wymordowali trzy i p6t miliona
Polakéw. W tej samej proporcji pozbawithy
zycia 7 milionbw Niemcow, skoro panstwo
polskie liczyto 35 milionéw, w stosunku do 70
milionéw Rzeszy. Niemcy wybili co najmniej
1 milion Jugostowian. Poniewaz Rzesza liczy
4 do 5 razy tyle ludnosci co Jugostawia, ubit-
by 4—5 milionéw Niemcéw, aby ci tracili w
tej samej proporcji. Podobnie postgpitby wo-
bec innych narodow. Wszystkich Niemcow
zdolnych do pracy, od miodocianego wieku,
zuzytby na roboty przymusowe, dopdki by nie
naprawili zburzenia krajow okupowanych,
ktoremu nie ktoinny jak Niemcy sg winne. Lu-
dzi ponad 50 lat zamknatby po ghettach, dzieci
wychowatby na czlonkéw tych narodéw, kto-
rych Niemcy wymordowali. Oczywiscie, ogo-
tocitby ich ze wszystkiego. Szeroko zastosowat-
by sterylizacje. Nardd niemiecki, jesli nie
przestatby istnie¢ w ciggu jednego pokolenia,
to zmniejszytby sie do potowy. To bytby pokdj
totalny. Czy by to byto okrutne, niesprawiedli-
we, nieludzkie? Czy jest rzecza niesprawiedli-
wa pozbawi¢ zycia wielokrotnego morderce?
Z pewnoscig mniej niz obie wojny wszechs$wia-
towe, jakie Niemcy wydali ludzkosci. Badz co
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badz, Europa wtedy stataby sie naprawde bez-
pieczna od trzeciej wojny niemieckiej, ode-
tchnetaby spokojnie. Tak by postgpit Niemiec.

Sadze wszakze, ze takze stosujgc metody
mniej niemieckie, mozna Niemcom odebrac
mozliwos¢ szkodzenia i przygotowania nowej
wojny. Potrzeba do tego catego szeregu $rod-
kéw, ktorych nie zamierzamy tu rozpatrywac.
Ogranicze sie do jednej strony tego zagadnie-
nia, tupu niemieckiego. Nalezy Niemcom ode-
bra¢ to wszystko, co zagrabili podczas jednej
i drugiej wojny, zmusi¢ do wynagrodzenia
szk6d w mysl zasady restytueyjnej: lucrum
cessans et damnum emergens. tup niemiecki
oszacowano na 100 miliardéw dolaréw. Praw-
dopodobnie kwota ta nie obejmuje bynajmniej
wszystkiego, np. utrzymywania tysiecy Niem-
cow kosztem i w krajach okupowanych, gra-
biezy prywatnych Niemcow. Ani mysle¢ moz-
na o tym, aby Niemcy mogli wyptaci¢ sie w
gotdwce lub ekwiwalentach. Trzeba odebrac
w naturze to, co wywiezli; okaze sie, zel bedzie
mozna to uczyni¢ tylko w bardzo drobnym
stopniu. Trzeba zatem siegna¢ do dobytku nie-
mieckiego przedwojennego. W zakres odszko-
dowania winno wchodzi¢ to wszystko, co za-
bierali: kosztowno$ci wszelakie, dzieta sztuki,
biblioteki, archiwalia, muzea, meble, maszyny
i warsztaty, lekarstwa, zywno$¢, odziez, bie-
lizna i t. d. Niemcy podniosg krzyk, ze sie ich
doprowadza do zebraczego kija. Bedzie to
prawdopodobnie kiamstwo. Lecz gdyby nawet
tak byto, to wiasnie bedzie stuszne. Niemcy
postawili sobie za cel, zeby kraje oScienne
wystawi¢ na ostateczng nedze; niech sami
tego doswiadcza.

Nie ma falszywszej zasady, jak to, ze bo-
gate i prosperujgce Niemcy potrzebne sg
Swiatu. Rzecz ma sie wiasnie na odwroét. Je-
dyniel zrujnowane, wynedzniate przestang byc
niebezpieczne. Tak byto po wojnie 30-letnigj,

co wywotata u nich tesknote za pokojem i po-
kojowe usposobienie. Niemcy bogate dosko-
nale prosperowaty w r. 1914 i w r. 1939, a
podeptaty pokoj. Zubozenie Niemiec oto za-
razem jedyna skutecznareedukacja. Przeklina¢
wojne 1 ceni¢ pokdj dopiero i tylko wtedy sie
naucza, gdy sie przekonajg na wiasnej skorze,
ze wojna to zty interes. Do narodu zniepra-
wionego zaden argument moralny
nie przemowi, jedynie materialna nie-
dola. ,,Empty the larder, — powiedziat lord
Vansittart, — trzeba zlikwidowa¢ te olbrzymiag
meline, zwaca sie Rzesza.

Czy plonne sg nadzieje Niemcéw na za-
chowanie! fupu? Na osiggniecie celu minimal-
nego wojny? Oni sami majg mocng hadzieje,
ze nie. A utwierdza¢ ich moze to, co styszymy
0 sposobie likwidacji wojny zel strony Naro-
dow Zjednoczonych.

Wszyscy mamy w pamieci artykuty Ti-
mes’ow i Economista, prof. Carra albo
Rennera lub Dorothy Thompson. Organ La-
bour Party, Daily Herald, pisze o koniecz-
nosci prosperujacych Niemiec, kongres Trade
Unionow rozroznia miedzy hitlerowcami a do-
brymi Niemcami. A jakze brzmig gtosy ludéw,
ujarzmionych przez Niemcy, tajnej prasy w
krajach okupowanych? Dziennik syndykatéw
norweskich powiada: ,,Wszelka polityka, da-
zaca do podziatu albo do ostabienia gospodar-
czego Niemiec, jest niemozliwa. Trzeba je
przyja¢ do wspdlnoty ludéw europejskich,
przy czym bedzie potrzebny okres przejsciowy*.
Tajne pismo holenderskie powiada: ,,Dzisiaj
sity demokratyczne w Niemczech nie sg jesz-
cze potezne. Narody Zjednoczone powinny im
pozwoli¢ sie rozwijac, zwalczajagc rownoczesnie
sity reakcyjne. Nalezy w tym celu wzig¢ w o-
broty wielkich przemystowcéw metalurgicz-
nych, gtéwne podpory Hitlera“. W dzienniku
bejruckim La Syrie et ’Orient, w r. 1943

Z prasy podziemnej

JANEK PISZE

Jeszcze strzepig sie gdzie niegdzie na mu-
rach i parkanach rozlepiane w ubiegtych la-
tach propagandowe afisze, zachwalajgce roz-
kosze pracy Polakow w Rzeszy. Pamietamy:
»Janek pisze“, jak to Swietnie zarabia, zna-
komicie jada i wspaniale mieszka, pracujac
przy niemieckim warsztacie fabrycznym, czy
tez na wsi u gospodarza.

Mamy wiasnie przed sobg stos listow, pi-
sanych przez naszych Jankéw i Marysie, Sta-
chow i Zoski, ktorzy w swoim czasie ,,dobro-
wolnie“ w wyniku fapanki miejskiej albo ob-
tawy we wsi pojechali na roboty do Niemiec.
Najlepiej chyba uczynimy, otwierajgc po pro-
stu na wzér afiszow niemieckich cudzystow,
przy czym nie musimy zapewne wyjasnia¢, ze
bedzie to autentyczny znak prawdy, poprzez
ktory miodzi polscy niewolnicy przemowig
sami... Wycinki z listdbw grupujemy dla po-
rzadku tez wedtug planu z plakatu, a wiec do-
tyczy¢ beda kolejno warunkéw odzywiania,
mieszkania, ubrania. Dodajemy jeszcze kilka
nadprogramowych danych, o ktérych nie
wspomina ani piekny barwny plakat, ani dyg-
nitarze z Arbeitsamtow, puszczajacy sie bar-
dzo czesto na kwieciste przemdwienia z racji
niezbyt gorliwego dostarczania kontyngentu
ludzkiego na roboty do Niemiec.

»Wiec prosicie, zeby napisa¢, jakie tu ma-
my zycie, wiec na rano czarna kawa i po-
wietrze, a na obiad cztery albo pie¢ kartofli
W tupach i do tego pochlipajka, jak woda, a
na wieczér to 25 deka chleba i marmolada.
Wiec jezeli nie .przyslecie paczki, to nie wy-
trzymam diugo*.

(Fabryka ceramiczna w Saksonii).

,Dzi$ nie posztam do baraku na obiad, bo
juz nie mam sit tyle lata¢, przyniosta mi Ma-
rysia. MieliSmy na obiad brukiew, pare kar-
tofli i buraki cukrowe®.

»Kochani rodzice i jezeli mozecie, przys-
lijcie troche skorek ze stoniny i burakdw i
kartofli, to sobie w niedziele zrobie pozywny
obiad*.

.| bardzo przepraszam, ze ciggiem upomi-
nam sie, zebyscie przystali mojg granatowg
marynarke, ale tu kupi¢ nie mozna nic, a ta,
w ktérej pojechatem, to cata strzepiata“.

»~Przyslijcie w paczce grzebien, bo nie mo-
ge tak wcigz pozyczac, i spinki do wiosow. |
jeszcze przyslijcie guzikow, a pienigdze nie
przysyfajcie, bo nic sie nie kupi*.

,»l juz nie wiem, co wloze na nogi, bo
cztery kursy musze robi¢ z baraku do fabryki
i z fabryki do baraku, bo na obiad to chodzi-
my do baraku, a drogi jest 3 kilometry. To
jak codzien po btocie przelatam 12 km., to mi
sie pantofle zdarly, a ponczoch to juz wcale
nie mam nawet na niedzielg*.

(Pisane w styczniu).

»W baraku mamy straszne zimno i nie ma
czym pali¢, wiec jak przyjde z fabryki, to nic,
tylko ptaka¢ z tego zigbu“.

»~Przyslijcie paczke, i nie ogladajcie sie,
ze jedna juz wystaliscie, tylko zaraz szykujcie

druga, bo z tej brukwi i brukwi bolesci mam.

straszne i wcigz sie ze mnie leje™.

»Wiec jak teraz zabrali tego najmtodsze-
go syna do wojska, tosmy zostali z batorem
(Bauer) tylko we dwdéch na cate gospodarst-
wo. Wstawa¢ musze o trzeciej po nocy, a ro-

bi¢ trzeba do dsmej, to jak mnie gospodarz
budzi, mam piasek w oczach*.

»Przychodze z fabryki strasznie zmeczony
i mysle tylko, aby sie potozy¢, bo budza juz
0 piatej“.

»Caly dzien dzwigam worki z porcelana.
Nawet chtop miatby za ciezko, a c6z dopiero
ja. Tak schudtam, ze nie poznalibyscie mnie
wecale®.

»okowronki wciaz latajg (list z poczatku
stycznia) i nie dajg spac*.

.l ciggle burze przechodza, ale takie, ze
gwiazdy Swiecg nie na niebie, ale na ziemi*.

»Tamtej nocy ze srode na czwartek, ja-
kesSmy sie potozyli we dwudziestu pieciu, to
wstato nas tylko trzech, a z dwudziestu dwaéch
to nawet kawatkdw nie zostato*. (List zEssen).

»,Donosze szanownym panstwu, ze Halin-
ka siedzi w wiezieniu, bo dostata wyrok za to,
ze jak jej gospodyni powiedziata, ze ona jest
polska Swinia, to Halinka odpowiedziata, ze
ona jest niemiecka Swinia i za te Swinie teraz
jest w wiezieniu i nie moze pisac i prosita, jak
Ja zabierali, zebym ja napisat do rodzicow*

»Z bozej taski juz pisze swojg reka. Taki
bylem zbity, ze ani reka, ani nogg nie mogtem
ruszy¢. Nie udata mi sie ta emigracja (uciecz-
ka). jeszcze dobrze, ze mnie po biciu w to samo
miejsce do baora odestali, bo jeden chiopak,
co jak i ja chciat emigracji, to juz zywy nie
wrocit,

Zdaje sig, ze tych kilka malenkich $wia-
dectw wystarczy, by wiedzie¢, ze praca ponad
ludzkie, zwtaszcza mtodociane sity, gtod, chiod,
choroby, ustawiczne niebezpieczenstwo zycia
wykuwajg nieszczesng dole poniewieranego
pod kazdym wzgledem niewolnika polskiego,
ktory dostat sie w nienasycone szpony nie-
mieckie.

Robotnik w Walce, z dn. 2 kwietnia 1944 r.
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podano rozdziat z powiesci Romain Rollanda,
zameczonego w obozie koncentracyjnym nie-
mieckim, opisujacy nastroje francuskie z r.
1924 wobec Niemcéw, petne wielkodusznosci
i ufnosci w ich dobro¢, uczciwos$¢, demokra-
tyzm. Ten opis redakcja zaopatrzyta uwaga
w pigtym roku wojny, ze ,jest to wyznanie
wiary szlachetne i rozwazne, okoto ktdérego
moga sie skupi¢ wielkie odtamy jutrzejszej
Francji“. Nie brak w tym chérze naiwnosci |
polskiej. W r. 1943 w jednym z pism naszych
na Srodkowym Wschodzie pewien swoisty sta-
tysta ogtosit artykut, twierdzacy, ze nalezy
rozparcelowa¢ majatki junkrow ostelbiariskich
miedzy chlopow niemieckich, i to rozwigze
zagadnienie, co robi¢ z Niemcami po wojnie.
Po tej samej linii idzie cata impreza ,,Wolnych
Niemcoéw*, wysuwajgcych program poswiece-
nia Hitlera i powrotu wojsk niemieckich na
+granice Rzeszy nienaruszonej, speczniatej od
upu.

Niemcy to wszystko pojmujg w ten spo-
sob, ze Hitler ograbit Europe, a ,dobrzy
Niemcy* zachowujg korzysci z grabiezy. Taki
Niemiec, czytajgc te dobroduszne wywody,
gladzi swoj brzuszek, speczniaty na Chlebie i
miesie polskim, wotajgc z grubym i wesotym
$miechem: ,,Die Dummen werden nie alt”. —
(Ghupcy nigdy sie nie skonczg !).

Zupetnie ta sama jest podstawa bezkry-
tycznego idealizmu, wierzacego w cztowie-
czenstwo ,,demokracji“ niemieckiej, jaka sie
stata nieszczesng matka Traktatu Wersalskie-
go. A jak Niemcy wygladaja na prawde, ich
poczciwi kmiotkowie, ich socjalistyczni, mieg-
dzynarodowi robotnicy ? Jeniec francuski,
wystany na roboty do chlopéw niemieckich,
powiada: ,,Prawie co dzien bili nas chlopi, sg
to prawdziwe bydleta“. W dzienniku londyn-
skim emigrantéw niemieckich Die Zeitung z
wiosny r. ub. podano korespondencje z Rzeszy
p. t. ,,Apathisches Deutschland“. Nardd nie-
miecki na ogot wierzy, ze jest Herrenvolkiem
i ze rasie nordyckiej przystuguje prymat. Inne
ludy — taka jest powszechna wiara calego
narodu niemieckiego — to ludzie nizszej war-
tosci, ktdrych zadaniem jest stuzy¢ Niemcom.
Zwyktym mitem jest opinia o ,,miedzynarodo-
wej solidarnosci  robotnikow niemieckich®,
Dawniejsi  socjalisci i komuniéci sg dzisiaj
nazi umiarkowanego pokroju. Opozycji, zastu-
gujacej na to miano, ani wiekszego sabotazu
nie ma $ladu. ,Oto prawdziwy obraz de-
mokracji niemieckiej, jak dwie krople wody
do siebie, podobny do nastrojow chiopa i ro-
botnika niemieckiego podczas poprzedniej
wojny. Czyz trzeba przypomina¢, ze skoro
~rewolucja“ niemiecka doszta do wiadzy w
tym samym listopadzie r. 1918, w kt6rym bta-
gata zwycieskich aliantébw o rozejm, zaczeta
organizowa¢ ochotnikéw przeciw ,,niebezpie-
czenstwu polskiemu®, wsrdd ktorych wylagh
sie hitleryzm?
¢+ Jakze Niemcy nie majg poktada¢ ufnosci
w dobroduszno$¢ zwyciezcow, kiedy nawet w
mowach Roosevelta styszg zapewnienia, ze
miasta niemieckie niel majg sie czego obawiad,
i to w chwili barbarzynskiego burzenia War-
szawy; albo ze mato bedzie w stosunku do ca-
tego narodu niemieckiego tych zbrodniarzy,
co poniosg kare za swe zbrodnie podczas woj-
ny ? Pamietajg Niemcy donrze, jak to byto
z ukaraniem winowajcow, tak gromko gtoszo-
nym podczas wojny poprzedniej. Gdyby sie
na teraz nie udato inaczej, gotowi byliby po-
Swieci¢ Hitlera i jego najblizszych hycléw, acz
z ciezkim sercem, obchodzac ich pamie¢ jako
bohateréw i meczennikéw. Ale Ze zachowajg
tup europejski, sg pewni. Jak po r. 1918, tak
i teraz utatwi Im to przygotowanie do nastep-
nej wojny, start wygodniejszy, aby zdoby¢ pa-
nowanie nad Swiatem.

Juz w lutym r. 1942 gen. von Stulpnagel,
takze znany przeciwnik Hitlera, przewidywat,
ze terazniejsza wojna skonczy sie niepomysl-
nie dla Niemiec. W zakonczeniu swego memo-
riatu, poswieconego przygotowaniu do trzeciej
wojny, powiada:

,C0 znaczy chwilowa kleska, jesli
rujnujac i niweczac ludzi i materiat u
naszych wrogéw 1 sasiadow, zyskamy
marze wyzszosci gospodarczej i demo-
graficznej, wiekszg niz w r. 19397 Jezeli
ja zdobedziemy, wojna bedzie pozytecz-
na, bo bedziemy mogli jg podja¢ w za-
kresie militarnym w lepszych  wa-
runkach.

Podboj swiata wymagac bedzie licz-
nych etapow, a rzeczg zasadniczg jest,
zebySmy na koncu kazdego etapu posia-
dali potencjat gospodarczy i mechanicz-
ny wiekszy niz nasi wrogowie.

Nagromadziwszy  dzieki  tupowi
skarb wojenny i zniszczywszy dwa po-
kolenia zywych ludzi, zburzywszy prze-
myst sgsiadow a zachowawszy wiasny,
znajdziemy sie w lepszej pozycji na lat
25; jest to okres ograniczony termino-
wo, gdyz tyle czasu bedzie potrzebowac
Rosja na odbudowe tego, cosmy tam
zburzyli.

Takim sposobem wojna obecna be-
dzie zwycieska, bo mimo chwilowej
przegranej stanie sie krokiem naprzéd
ku naszej potedze.

Nie potrzebujemy sie leka¢ warun-
kow pokoju, podobnych do tych, jakie-
bysmy sami natozyli zwyciezonym, gdyz
nasi przeciwnicy zawsze beda podzieleni
i niezgodni. Nasi bohaterowie niel zging
na marne, skoro pozostawig Niemcy
mniej stabe, a bogatsze niz dzisiejsi zwy-
ciezcy. Nie podobna zdoby¢ Swiata w
ciggu jednej wojny*.

e ) n X. Kamil Kantak
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BOHDAN tACZKOWSKI

Do Europy

Ruszamy do Cairo West. Jest jeszcze zu-
petnie ciemno. Niebo na wschodzie zaczyna
lekko rozowie¢, rozjasniajac pas seledynu,
dostatecznie szeroki na to, by na jego tle
widzie¢ wyraznie sylwetki palm nad brzegami
Nilu. Ten ledwo widoczny dom to chyba Po-
selstwo Tureckie. Na prawo powinien by¢
Ogrod Zoologiczny, — ale nic nie wida¢. Je-
dziemy coraz predzej. Baraki, piasek i zno-
wuz piasek i baraki. Dnieje. Zza pasma pa-
goérkdéw wygladajg ciemne stozki dwoch pi-
ramid. Znowuz baraki, piasek, druty kolcza-
ste — jestesSmy.

Wazenie pasazeréw, bagazu, i oto za chwile
opusci¢ mamy Bliski Wschdd. Mysle o tym,
ze mam jecha¢ do Europy, ktérej nie widzia-
tem od trzech przeszio lat... Patrze na wielki,
zielony samolot obok. Czy to ten?

Przelatujemy nad pustynig. Monotonia
przerazajgca. Po trzech kwadransach lotu
docieramy do morza. | tak juz przez caty
czas: piasek na lewo, btekit morza Srodziem-
nego na prawo. Kilometrami, godzinami. Huk
motoru zniecheca do rozmowy.. Czytaé tez diu-
zej trudno. Nudno i niewygodnie.

Marble Arch. Mamy sie tu zatrzymac.
Pora lunchu jest swietal W bok od lotniska,
w szczerej pustyni, marmurowy tuk tryumfal-
ny, — $mieszny i bez sensu na tym bezludziu.
Przypominajg sie komunikaty z czasu kampa-
nii libijskiej: zajeto Marble Arch, — to zna-
czy zajeto ten oto kawatek pejzazu pustynne-
go, ktory wiasciwie niczym sie nie rozni od
widoku tysigca kilometrow przedtem, czy ty-
sigca kilometrow potem.

Daja nam co$ zjes¢ i — lecimy. Kazg
naktada¢ pasy ratunkowe, jeszcze w nich go-
recej i niewygodniej. Piasek ginie nam z
oczu. Zostaje monotonia morza. Wszyscy
skreceni w pozycjach, ktore tworzy¢ majg
wypadkowg jaka$ miedzy brakiem miejsca
a zmeczeniem.

Po trzech dalszych godzinach widac lad,
— to Malta. Wyglada inaczej zupetnie niz na
mapach: jakas nieforemna. Cata koloru rdza-
wego, obramiona miejscami szerszymi, biaty-
mi brzegami, — to pewno strome zbocza wa-
pienne. Jeszcze paredziesigt minut i oto lad.
Ziemia czerwona, gesto zielone drzewa. W
Marble Arch powiedziano nam, ze noc spedza-
my na Sycylii. Na prawo jaki$ wielki port,
moc okretow, na lewo teren gorzysty. Gdzie
Etna? Zly jestem na geografie, na brak orien-
tacji. Za kwadrans mamy ladowa¢. Widaé
wreszcie schowang w chmurach, bielejaca
$niegiem Etne. W dolel klasztory, gaje oliw-
ne, poszarpane skaly. Ziemia teraz na prawo.
Aha, zrobilismy tuk nad Sycylia, — laduje-
my. To miasto to Katania. Nic nie wiern o
Katanii. Pamietam, w Warszawie sprzedawa-
no pomarancze ,katanskie, malinowe, cztery
za zioty..."

Jedziemy do miasta. Tuz obok lotniska
rodzaj cmentarzyska samolotow. Goéry strza-
skanych czesci, niektére ze znakami niemiec-
kimi, przypominajg walke o lotnisko. Dawny
dworzec lotniczy czeSciowo zburzony. Stoja-
ce Sciany pokryte sadzg pozarow. Wida¢ afo-
ryzmy Mussoliniego. Jeden szczegdlnie widocz-
ny: ,,Credere, obbedire, combattere”. Na tle
ruin stowa te nie wygladaja juz Smiesznie czy
napuszenie, Ow kawat muru z napisem to
jakis zapomniany rekwizyt dekoracji teatral-
nej. Sztuka grana okazala sie tragedia.

Uprzytamniam sobie, ze jestem wreszcie
w Europie, i jaki$ przykry chtéd wieje na
mnie z tych spalonych doméw, z owego uwi-
docznionego na Scianach zaktamania. W mia-
re zblizania sie do srodka miasta mniej do-
mow zniszczonych. Jest smutnym przywile-
jem biedakdw, mieszkajacych na przedmies-
ciach, ze w walkach o miasta przede wszyst-
kim ich domy sg niszczone.

Barokowy tuk tryumfalny, chyba jeszcze
z czasOw panowania hiszpanskiego. Nie wiem,
dlaczego, sama mysl stawiania tukéw tryum-
falnych wydaje mi sie $mieszna. Kogo to w sto
lat pdzniej obchodzi? Jest widomy dysonans
miedzy tukiem, zwiastujgcym zwyciestwo, a
Ogolnym obrazem niedoli i kleski naokoto.

Nie moge jako$ zmiesci¢ swej egzaltacji
w tych ciemnych i smutnych ulicach miasta.
M0j sasiad, dowddca putku ktéregos Radzy,
pyta sie mnie nagle, zdjety watpliwosciami,
czy to jest Sycylia, — a mnie ogarnia niepo-
koj, czy to jest Europa i czy w ogole jeszcze
istnieje Europa.

Oficerski Transit Camp miesci sie w jed-
nym z zarekwirowanych hoteli. Dostaje po-
koj bez Swiatta, ale jestem sam. Kolacja z
puszki i caty dlugi wieczér wolny, Swiatto
stearynowej Swieczki nie jest najgorsze. Trze-
ba jednak niedopatek zachowa¢ na jutrzejsze
poranne wstawanie. Hotel pachnie kwasnym
kurzem, a zresztg Europa, ktorg mogtbym wi-
dzie¢ przez szybe lufcika, tonie w ciemnos-
ciach. Cicho jest jako$ i smetnie. Wydaje mi
sie, zel wracam do Europy od oficyny, przez
dhugi korytarz, jak ten, ktéry prowadzi do
mego pokoju w hotelu: ciemny i zakurzony.
{\lie wiem jeszcze, co jest na koncu tego kory-
arza.

Neapol

Przed hotelem ,, Terminus“ gra kataryn-
ka. Jedna z tych wielkich katarynek neapo-
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litanskich, rodzaj pianoli na kétkach. U drzwi
hotelu stoi na warcie amerykanski zotnierz
w nowiutkim mundurze, pieknych, z6kych
bucikach. Spod hetmu czerwienieje i btysz-
czy dobrobytem mioda, uSmiechnieta twarz.
Rusza lekko nogg w takt melodii ,,Lily Mar-
lene”. Jest to sentymentalna piosenka nie-
miecka, ktorej melodie ,,zdobyta“ 8-a armia
brytyjska na Afrika Korps. Tak wiec nea-
politanski kataryniarz nie potrzebowat zmie-
nia¢ repertuaru.

Wyhboista ulica, peing katuz, mijajg szybko
hotel cywilni przechodnie: wychudte dziewczy-
ny, szczerzace bezczelnie zeby do amerykan-
skich oficerow, jaki$ ksigdz, wygladajacy jak
wihasna maska posmiertna, ciemno, biednie
ubrani panowie.

Srodkiem ulicy pedzg jak oszalate jeep'y
i samochody ciezarowe, wiozace zotnierzy i
oficerdow wojsk sprzymierzonych. Czasem
miedzy sznur samochodoéw wojskowych zab-
taka sie jakis maty, cywilny Fiat, albo Lan-
cia. Czasem z ktorego$ samochodu, nalezg-
cego do wiadz wioskich, wysiada wyzszy ofi-
cer wojsk krolewskich, w mundurze, ktorego
kréj i dekoracje jaskrawo odbijajg od nowo-
czesnej rzeczowosci mundurow wojsk sprzy-
mierzonych.

CzgsC sklepow jest juz otwarta. Tandet-
ne wyroby widkiennicze, imitacja skoéry i
przede wszystkim wyroby miejscowe, pamiat-
ki z Neapolu: szyldkrety i kamee. W wielu
sklepach wystawione sg na sprzedaz wioskie
odznaczenia: krzyze i medaje, a takze deko-
racyjne szpady milicji faszystowskiej. Wias-
nie idzie dwoch marynarzy brytyjskich, kaz-
dy z nich niesie po takiej szpadzie. Kosztujg
tyle co puszka mleka skondensowanego na
czarnym rynku.

W Neapolu wstaje sie z poczagtkiem dnia
i chodzi sie spa¢ o wczesnych godzinach.
Tramwaje kursujg tylko pare godzin w ciggu
dnia. Sklepy zamykajg sie o piatej po po-
tudniu. Kolacje je sie miedzy wpét do szo6-
stej a sibdmg wieczorem. Od 8 ruch w miescie
zaczyna zamieraC. Ulice sg nieoswietlone. Na
gtéwnych arteriach jasne latarnie wojsko-
wych samochodéw umozliwiajg wygodne cho-
dzenie.

W hotelu ,, Terminus* wloscy muzykanci
graja walce wiedenskie amerykanskim ofi-
cerom.

Salvatore

Salvatore jest robotnikiem chemicznym.
Pracowat jeszcze pottora roku temu w fabry-
ce pod Neapolem. Fabryka zostata zbombar-
dowana. Salvatore zostat bez pracy. Poma-
ga swemu tesciowi, ktory ma maly bar w
dzielnicy portowej. W dzielnicy tej sa trzy
kategorie doméw: zniszczone zupetnie, nawpot
zniszczone i czesciowo'zniszczone. Te czescio-

Naktadem  Wydawnictwa

WO zniszczone tez sg w wiekszosci wypadkdw
niezamieszkalne.

Tysigce, moze nawet dziesigtki tysiecy
ludzi znalazto sie bez dachu nad gtowa, gdy
huragan nalotéw przeszedt nad Neapolem.
W domach cze$ciowo zniszczonych okna za-
stgpiono deskami, mury podparto belkami czy
specjalnymi konstrukcjami cementowymi. |
tak sie mieszka.

Na trotuarach sprzedajg gorace kaszta-
ny, mizernie wygladajgce pomidory, jabtka
i mate rybki. Do baru tescia Salvatore za-
gladaja czesto ochotnicy z batalionu pracy,
ktorego komenda miesci sie w poblizu. Cza-
sem przychodza tez robotnicy portowi. Inni
mieszkancy tej dzielnicy nie majg za co pi¢
wina.

Salvatore zadowolony jest z tego, ze pre-
mier, signor Bonomi, zapowiedziat w ogtoszo-
nym wiasnie wywiadzie z korespondentem
Reutera, ze bedzie dbat specjalnie o poprawe
stanu wyzywienia, — lecz oto racja tygod-
niowa papieroséw zostata zmniejszona. Czy
uda sie poprawi¢ stan wyzywienia przed zimg?

Salvatore ma przyjaciela, ktory dobrze
zarabia. Przyjaciel 6w jest komunistg. Na-
mawia Salvatore, by tez przystgpit do partii.
Salvatore ma dwoje dzieci, trzecie jest wias-
nie w drodze.  Chciatby znéw zacza¢ lepigj
zarabiaC. Ale nie chce miesza¢ sie do polity-
ki. Trzymat sie tylel lat zdata od faszyzmu.
Signor Bonomi nic nie méwi o tym, czy od-
budujg przemyst. Salvatore jest wykwalifi-
kowanym robotnikiem. Chce pracowaé, a nie
politykowa¢. Pytam sie go, w jaki sposob
»~amico“ komunista dobrze zarabia. Robi
jakis$ nieokre$lony ruch reka. Nagle sie u-
Smiecha. Mowi mi, ze ukazato sie wiasnie
rozporzadzenie, nakazujgce zniesienie wszyst-
kich napiséw faszystowskich. ,,Ach, ci faszys-
ci, ci faszysci !“...

Premier Bonomi mowit takze w swym
wywiadzie o przeludnieniu Wioch, o duzym
przyroscie ludnosci, o koniecznosci otwarcia
drég dla emigracji. Salvatore wie o tym, ze
w Stanach Zjednoczonych byto do czasu woj-
ny duze bezrobocie, a wiec nie pozwolg na
emigracje. Podobno do Brazylii bedzie moz-
na jechac, szukac zajecia. Ale Salvatore ma
rodzine, no i kocha swéj Neapol. Chciatby
tu znalez¢ prace. Jak bedzie silniejszy, zgtosi
sie na robotnika w porcie. Placg okoto 80
lirow dziennie i, co najwazniejsze, dobrze
karmia.

Na ulicy kilku chtopcow rzuca sie na nie-
dopatek papierosa. By dojs¢ do centrum
miasta trzeba przej$¢ przez zautki, petne gru-
zow i rozmoklej ziemi. Deszcz zaczyna pa-
da¢. A oto znowuz ztote mysli Mussoliniego:
Il secreto della grandezza...* Reszte znisz-
czyta bomba. Juz nie dowiemy sie tajemnicy
wielkosci, tak jak jg pojmowat faszystowski
dyktator.
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ukazaty sie nastepujace ksigzki :
MICHAL DOBRZYNSKI

DZIEJE

Tom II.

POLSKI

4  Stron 330

Cena 400 milsow.

WEADYSEAW CHOMA

TOBRUKA-

GAZALA

Str. 112 + 2 mapy + 4 zdjecia
Cena 180 milsow.

(a NIE jak btednie podano w poprzednim numerze:

250 milsow)

ROMAN FAJANS

WLEOCHY- 1944

Str. 132 + 1 mapa + 5 zdjeC.
Cena 200 milsow.

. —.
W DRUKU:

TEODOR PARNICKI

SREBRNE ORLY

ST. PLESZCZYNSKI — T. SOWICKI

GARDEN PARTY

Sztuka w czterech aktach

BOLEStAW PRUS

LALKA

T. IH. — IV.
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Markiza

Markiza jest niezdrowa. Przyjmuje mnie
jej corka, ktorej przywoze pozdrowienia Z
Bliskiego Wschodu. Rozmawia ostroznie.
Pyta sie, kiedy skonczy sie wojna. Mowi 0
tym, jak to byto w Neapolu. Wida¢ wspom-
nienia dni strachu sprzed roku przeszio sg
jeszcze bardzo silne 1 Swieze. Kiedyz to sie
skonczy? Niedawno dom siostry jej zostat
wysadzony w powietrze. Od tego czasu mat-
ka nie moze przyj$¢ do siebie.

Kogo tu w Neapolu nie widziano! Praw-
dziwe miejsce wedrowek ludéw zbrojnych.
»Ach, ci Amerykanie!*. Zaprosit jg poprzednie-
go dnia pewien putkownik amerykanski, kto-
ry wyktada w Stanach Zjednoczonych kultu-
re europejska na uniwersytecie. Tiumaczyt
jej caly wieczor, ze stanowi najwyzszy wyk-
wit tej kultury.

To brzmi jakos smetnie: wyktady o kul-
turze europejskiej. Troche w czasie przesz-
tym. Nie darmo tez markiza martwi sie 0
Europe: ,,Biedna Europa®“. A Wiochy? ,,Nad
Wiochami, tak jak nad Francja, wisi grozba
wojny domowej*. ,,Zycie tak bardzo sie zmie-
nito, a co bedzie dalej?“. ,,Tymczasem mysli-
my 0 rozpoczynajgcej sie zimie, o tym, by
mie¢ co jes¢ i czym sie ogrza¢ w te paskudne,
zimne dni*.

W pokoju, w ktorym jestesmy, jest petno
antykow. Tak, to dobre miejsce do studiowa-
nia europejskiej kultury.

Korzystam z przerwy miedzy dwiema ule-
wami, by dotrze¢ do hotelu. Mysle o szpadach,
sprzedawanych na pamigtke, o nucie zdusze-
nia w glosie miodej markizy. Moze na tle
klesk i upokorzenia narodowego wytworzyt
sie rodzaj kompleksu uposledzenia czy pogne-
bienia ?

Pytam sie o ten kompleks jednego z wyz-
szych oficerow amerykanskich. ,Tak jest,
oczywiscie, ale co robi¢? Wiadze amery-
kanskie czynig wszystko, by mu przeciw-
dziata¢. Odbudowuje sie zniszczone pomniki
sztuki. Rzad wioski zostat uznany zaledwie
we dwa dni pézniej niz rzad de Gaulle’a, re-
prezentujgcy Francje, kraj sprzymierzony.
Wiosi powinni przeciez zrozumieé. Przeciez,
u licha, przegrali wojne! Byli po przeciwnej
stronie*.

W Neapolu zawsze bylo duzo biedy.
Faszystowska milicja pedzita lazzaronéw, kto-
rzy Spiewali i zebrali na via Partenope, w
okolicach hoteli bogatych turystow.

»Powinni zrozumieé¢“. Tymczasem jed-
nak jest czesto gtodno i chtodno, no i sg ci
dobrze odzywieni Amerykanie. Jeden z do-
brych obserwatoréw, Wioch, méwi mi, ze
tutaj odwrotnie do francuskiego przystowia:
,»L€s presents ont toujours tort“. W uszach
dzwieczy mi dowcip. Wiosi byli przeciwko
Mussoliniemu, o ktorym mowili, ze jest I
Buffone®, nie cierpieli Hitlera, ktorego nazy-
wali ,,Baffetti“ (wasiki), teraz czesc ich ma
nadzieje, ze dobrobyt wréci do nich, gdy za-
opiekujg sie nimi ,,Baffone” (wasy). Mianem
tym okreslajg marszatka Jozefa Stalina.

Biancha

Dziewczyna ustugujgca w Snack’s Barze
na lotnisku, Biancha, tez kocha Neapol. Po-
daje przyjezdnym duze sanwicze z biatego
chleba i kawe z mlekiem skondensowanym.
Sama je dobrze i dostaje od oficerébw czy
zoinierzy papierosy. Jest teraz glowag ro-
dziny. Matka zarabia praniem, ale nie wy-
starczytoby na wyzywienie rodziny. W domu
jest jeszcze czworo rodzenstwa. Ojciec i
dwoje rodzenstwa zostali zabici przez bombe
lotniczag. Mieszkali blisko morza, ojciec byt
rybakiem.

Biancha nie méwi o tym, z jakiego sa-
molotu byta bomba. Nie chce o tym myslec.
Oficerowie i zotnierze, kt6rzy przychodza do
Snack’s Baru, sg tacy mili i grzeczni i zycie
jest piekne. Kolezanka jej kocha sie w sier-

zancie amerykanskim. Wiasnie biegnie do
okna. Stycha¢ warkot motoru. Moze to on
leci.

Autobus lotniska zatrzymuje sie na Via
Roma, handlowej ulicy miasta. Bylo tu wi-
da¢ mniej doméw zniszczonych, niz na przy-
ktad na Corso Umberto, w okolicach dworca,
gdzie w prymitywnie odbudowanych izbach
lokujg sie pierwsze sklepy. Na Via Roma
sklepy sg petniejsze, bogatsze.

W restauracji EFI zotnierze armii sprzy-
mierzonych korzysta¢ moga z wszelkiego kom-
fortu. Moga sie wykapaé, da¢ bielizne do
prania, wyprasowa¢ spodnie, przeczyta¢ ga-
zete w wygodnym fotelu, no i zje$¢ przy
dzwiekach muzyki.

Neapol pozostat miastem muzyki. Teatr
San Carlo daje swe przedstawienia przy wy-
petnionej po brzegi sali. Oficerowie i zotnierze
wszystkich armii i stopni stucha¢ moga do-
brej, wioskiej opery.

Pod murem skrzypek uliczny reka, przy-
zwyczajong do grania ,,O sole mio“, zawodzi
rozlewnie ,,Tipperary“.

W restauracji zotnierskiej muzyka rozpo-
czyna co wieczOr swoj koncert nieSmiertel-
nym ,,Wro¢ do Sorento*:

»Nie porzucaj mnie,
Kraine szczescia Swietg,
Wré¢ do Sorento !...*

Czy ta piekna ziemia neapolitariska be-
dzie kiedys znowuz ,kraing szczescia
Swietg ?*“.
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POLS KA A JUGOSLAWIA

Nauka jugostowianska wyprowadza swoj
lud z poinocy, ze starych siedzib stowianskich,
potozonych na obu stokach Karpat. Znajduje
na to argumenty etniczne i filologiczne. Trud-
no dzi$ twierdzi¢ co$ kategorycznie, Kkiedy
réwnina panonska ulegta najazdowi Madzia-
réw i kiedy nie podobna odnalezé $ladow tej
stowianskiej wedréwki z pdtnocy na potudnie,
az na stoneczne wybrzeza Jadranu (Adriaty-
ku). Nie mozna jednak oprze¢ sie wrazeniu,
ze miano Chorwatéw, jednej z gatezi Jugosto-
wian, wywodzi sie 0d Karpat. Nasza historia
krainy na potnoc od Karpat nazywa Chroba-
cja, Biata 1 Czerwony. Jest wyrazne pokre-
wieAstwo miedzy naszymi Krakiem i Krako-
wem, a wyspg Krk na Jadranie, gdzie dotad
taniec ludowy jest prawie ze analogiczny z
krakowiakiem. Mnostwo rzek jugostowian-
skich ma te same nazwy, co nasze lub tuzyc-
kie rzeki*). tatwo wiec zgodzi¢ sie wbrew
teoriom niemieckim, na to, ze Serbowie i Chor-
waci, ktérzy w VI wieku zeszli od Karpat ku
Dunajowi, na poczatku VIl wieku obsadzili
kresy Imperium Wschodniego, miedzy XII a
XIV wiekiem mieli swoje krolestwa i wreszcie
wydali Stefana Duszana, ,,cesarza Serbow i
Grekow", — sg naszymi rodzonymi bra¢mi z
pochodzenia. Kleska na Polu Kosowym (1389)
sprawita, ze wiekszos¢ ich dostata sie na diu-
gie stulecia w ciezka niewole turecka, co przy-
thumito naturalny rozwdj narodowy i musiato
stang¢ na przeszkodzie w utrzymywaniu sto-
sunkow z nami. Jednakze stosunki te istniaty,
i nie od rzeczy bedzie je przypomniec.

Matke krolowej Jadwigi, zone krola Lud-
wika Wegierskiego i nastepcy Kazimierza
Wielkiego, Jugostowianie uwazajg za swojg
ksiezniczke. Jezeli to moze podlegac¢ watpliwo-
Sciom, to rzeczg niewatpliwg jest, ze jedna z
zon Wiadystawa Jagiely byta hrabianka cy-
lijska, a wiec stowenska, czyli nalezacg do
trzeciej gatezi Jugostowian. Tak to wygladato
w skojarzeniach dynastycznych. Wiadystaw
Opolczyk, namiestnik kréla Ludwika w Pol-
sce, pierwszy sprowadzit Racow serbskich,
ktorzy stanowili jego straz przyboczna. Kiedy
studiowa¢ epos jugostowianski, spotyka sie
ciggle skrzydlatych rycerzy, skrzydlate konie,
zdobne piorami widcznie i tarcze — stowem to
wszystko, co bylo cechg zdobnictwa rycer-
skiego na Wschodzie, a moze rycerskg symbo-
lika. Od razu widzimy, ze przypomina to p6z-
niejszych husarzy. Rzeczywiscie, husaria wy-
wodzi sie od Racow. W dokumentach wojsko-
wych spotykamy jg dopiero w pierwszych la-
tach XVI w., ale to jeszcze jeden dowdd, ze
jej serbski prototyp musiat by¢ w Polsce
wczesniej.

W wojnach naszych z Turkami spotyka-
my Serbow w szeregach Islamu, badz jako
podniewolng ,raje* (nazwa pogardliwa, da-
wana przez Turkow chrzescijanskim podda-
nym), — woznicéw, pachotkov/, stuzbe obo-
zowg, badz jako poturczericéw, — begdw bo-
$niackich i hercegowiriskich. Po Kosowie czes$¢
Serbdéw, nalezaca do herezji bogomilskieji (od-
galezienie herezji katarOw), przyjeta muzut-
manizm, nie wyrzekajac sie jednak ani jezyka,
ani nawet obyczaju. Byia ona bardzo twarda
dla chrzescijanskich pobratymcow. Ci bego-
wie walczyli z nami fanatycznie, natomiast
nieraz czyta sie o stowianskich zbiegach z o-
bozu tureckiego, albo o pomocy, jakiej nasi
jency doznawali od ludnosci stowianskiej, cho-
ciaz grozito jej to ciezkimi karami.

Zaciete, nieraz szczeSliwe walki Polakow
z Turkami znajdowaty zywe echo u Jugosto-
wian. Jest to bardzo zrozumiate. W XVII stu-
leciu patrycjusz dubrownicki, Ivan Gundulic,
napisat wielki poemat ,,Osman*“ (20 piesni, 12
tysiecy wierszy), poswiecony zwyciestwu
Chodkiewicza nad Turkami pod Chocimem, a
dedykowany krolewiczowi polskiemu Wiady-
stawowi, pozniejszemu Wiadystawowi V. Jest
tam gloryfikacja $mierci kniazia Koreckiego
w Stambule. Poemat ten, w przekiadzie wio-
skim, sprowadzit pierwszy do Polski krél Sta-
nistaw August do swojej biblioteki. Brakio w
nim wtedy dwdch piesni, ktore podobno zni-
szczyta cenzura dubrownicka, liczac sie z po-
tega Wielkiej Porty. Pies$ni te odtworzyt —
doprawdy kongenialnie — w wieku XIX Ivan
Mazuranié, ban Chorwacji i znakomity poeta.
Pierwszego przekiadu na jezyk polski usitowat
dokona¢ Karol Brzozowski, ale rekopis ulegt
zniszczeniu. Obecnie istnieje Swietny przektad
Czestawa Jastrzebiec-Koztowskiego, wydany
przez ,Biblioteke Jugostowianska” w ostat-
nim dziesiecioleciu.

Innym w tym czasie tgcznikiem miedzy
Polskg a Jugostawig byt Juraj Krizanic,
szlachcic i ksigdz chorwacki, autor projektu
utworzenia jezyka miedzystowiariskiego. Wy-
chowaniec instytutu papieskiego Propagandy
Wiary, dostat sie, wbrew woli swoich wiadz
duchownych, przez Wieden do Polski, z Polski
— do Moskwy, i tam, zatrudniony poczatko-
wo w stuzbie dyplomatycznej cardéw, napisat
swojg gramatyke stowianska, opartg na jezy-
kach chorwackim, polskim i ruskim (biato-
ruskim). Wskutek jednak jakich$ intryg zo-
stat zestany daleko na wschod carstwa, gdzie
przebyt cate lat dziesie¢. Udato mu sie wreszcie
zbiec do Wilna, skad czynit starania o amnestie
Rzymu i powr6t do Chorwacji. Nie doczekat
sie tego, wziat udziat w wyprawie Jana IlI
pod Wieden i tam polegt jako kapelan wojska

*> Nalezy przypomnieé, ze istniejg Serbowie
Jugostowianscy i Serbowie tuzyccy.

polskiego. Zywot tego prekursora panslawiz-
mu byt przedmiotem studiéw uczonych rosyj-
skich i czeskich; ostatnio interesowat sie Kri-
zani¢em Swietny pisarz chorwacki, Mirostaw
Krleza, ktory dla badan nad nim spedzit czas
jakis w Warszawie i Wilnie.

Poczatek wieku XIX przyniost Jugosto-
wianom krotkotrwate krélestwo Iliryjskie Na-
poleona |, za$ pod panowaniem tureckim, po
powstaniu 1796-98, — autonomie. Uwidocznit
sie prad dosrodkowy, z marzeniami o zjedno-
czeniu. Mocng jego podstawg byto zbieranie
piesni ludowych przez Vuka Karadzi¢a i usta-
lenie pisowni fonetycznej, zaréwno w uzywa-
nej przez Serbdw cyrylicy, jak i w latynicy,
ktorg piszag Chorwaci. Patriotyczny ,,ruch ili-
ryjski“, ktorego najwybitniejsza postacig byt
Ljudevit Gaj, rozwinat szeroko literature. Ro-
mantycy interesowali sie nig zywo (Prosper
Mérimée, Goethe, Puszkin, Mickiewicz). W
swych wyktadach o literaturach stowianskich
w Collegel de France Mickiewicz szeroko oma-
wiat ludowe pies$ni jugostowianskie. Innym pi-
sarzem, ktéry wprowadzit Jugostowian do li-
teratury polskiej, byt w drugiej potowie XIX
wieku Teodor Tomasz Jez (Mitkowski); naj-
lepsza jego powiescig na ten temat sa ,,Usko-
ki, w ktorych opisuje zycie ludnosci- t. zw.
Pogranicza  Wojskowego,  utrzymywanego
przez Austrie przeciw potedze otomanskiej —
co$ w rodzaju jugostowianskiej kozaczyzny,
utworzonej ze zbiegébw spod panowania tu-
reckiego.

Jugostowianie ze swojej strony tez inte-
resowali sie Polskg. Podczas powstania we-
gierskiego w r. 1846, zanim jeszcze Madziarzy
przez swa nieustepliwos¢ nie zrazili do siebie
Chorwatdéw i innych ludéw korony $w. Szcze-
pana, byt projekt utworzenia legionu chor-
wackiego pod wodzg Bema. Czynny wowczas
Mazurani¢, o ktérym wspomnielismy wyzej,
autor arcydzieta poezji jugostowianskiej, poe-
matu ,,$mier¢ Smail-agi Cengica“, tak oto pi-
sze o Polsce:

..... Rzuccie okiem i na krwawigca
Polske i patrzcie, jak ona, beznadziej-
na meczennica, przy kazdym brzasku
wolnosci w Europie potrzasa swymi wie-
zami; jak w kazdym jej szczatku, na po-
dobienstwo rozbitego zwierciadta, wszel-
ki $wit jasniejszych dla Europy dni od-
bija sie niebiafskim storicem wolnosci,
jak weciaz jest zywa, nawet w grobie, jak
jej trzy, tzami ciezarne dzielnice, trzy
krwawe cztony olbrzymiego jej ciala,
Igna bez przestanku ku sobie, bez prze-
stanku jeden ku drugiemu petzna, jak

SEWERYN ZILBERMAN

Wiodzimierz

Fioletowy S$wit wstawat nad przedmies-
ciem Paryza, gdy wysiadatem z ciezaréwki na
rogu bulwaru Poniatowskiego. Szofer, odjez-
dzajac, zyczyt mi szczeScia w  poszukiwaniu
pracy i kiwnat reka na pozegnanie. — Gtod-
ny bytem, niewyspany, a Wiodek mieszkat na
drugim koncu Paryza, rue Marcadet 3, metro
Marcadet. Taki byt adres w notesie. W Kkie-
szeni ani céntima; musze drepta¢ na piechote.

Walizka, zawierajaca caty mdj dobytek,
urywata ramie, nogi ospale wlokty sie po
chodniku.

Wreszcie, po diugim krazeniu zautkami,
gramole sie na czwarte pietro. Podchodze do
pierwszych drzwi: obce nazwisko. Nastepne,
— to samo. Dilugi, waski korytarz ciemnieje,
wydtuza sie w nieskonczonosc.

— Wyprowadzit sie, — pomyslatem.

Lecz do pigtych z kolei drzwi przybita
jest biata kartka:

»Vladimir Malacki*.

Oddycham szeroko.
kam jeszcze raz. Nic.

— Moze wyjechat ?

Naciskam klamke; drzwi otwieraja sie.
Wchodze. Pusto... Wszystko mi jedno czy
jest, czy go diabli wzieli ! Walizke stawiam
na srodku pokoju i jak dhugi wyciggam sie
na ozku.

Zbudzito mnie trzasniecie w plecy i gtlos:

— Brudasie ! Woczoraj zmienitem pow-
leczenie. Buty by$ przynajmniej $ciagnat.

Wierzgnatem. Wiodek odskoczyt 1, Smie-
jac sie szeroko, zawotat:

— Rozbierz sie, cholero ! |

Anim sie ruszyt.

— Woda ci sie za kotnierz lata, co? Opo-
wiadaj.

— Jechatem trzy dni z Lyonu. ,,Luksu-
sowym* autostopem. Przylaztem na piecho-
te z Porte Charterom

Twarz Wiodka spowazniata. Pokiwat gto-
wg, pogtadzit czarng czupryne i mruknat:

— O prace trudno. — Potem dodat jak/
by do siebie: — tézko starczy na dwoch.
_Nabit fajke, wpatrzyt sie w otwarte okno.
Sciggnat w zmarszczki twarz i czoto, szerokie
szczeki uwypuklity sie jeszcze bardziej. 1 tak
niezbyt wysokiego wzrostu, skulit sie, jakby
przysiadt.

Wiasciwie byliSmy na bakier. Zawsze
jednak konczylo sie w ten sposdb, ze albo ja
przychodzitem do niego, albo on do mnie. O
kto6tni nikt nigdy nie wspominat. Ostatnia py-

Pukam. Cisza. Pu-

gdyby trzy i w trzech straszliwych cie-
mnicach mitujgce sie siostry, stalowym
ogniwem wspolnej mitosci na przekor
murom, na przekoér krwawemu gwattowi
nieroztgcznie zjednoczone. Ale otrzyj tzy,
nieszczesna ciemnic ofiaro, ty, ktéra
zywcem jeste$ pogrzebiona, bo oto na-
stepuje i dla ciebie swieta chwila wskrze-
szenial..."

Wymowne te, w emfatycznym stylu epoki
wypowiedziane stowa $wiadczg o autorytecie
moralnym, jaki swojg nieprzerwang walka o
wolnos$¢ Polska sobie u Jugostowian zyskata.
Gdy wiec gromada Polakow osiadta na roli
koto Banja Luki, tworzac kolonie, rowiesng
mniej wiecej Adampolowi, przyjeta zostata
serdecznie. Nie najgorzej’rowniez uktadat sie
stosunek miedzy Polakami, ktérzy przybyli do
Bosni i Hercegowiny po ich okupacji przez
Austrie, jako austriaccy urzednicy, a ludno-
§cig miejscowa; wiedziano, ze nie sg Niemca-
mi, i ceniono tatwo$¢ porozumienia sie z nimi.
Z drugiej strony przesliczny kraj, jakim jest
Jugostawia, jego sympatyczna ludnos¢ i zna-
komity klimat nie mogty nie przywigzywac do
siebie Polakéw. Dopiero pozniej nieco rézne
nietakty austriackie, moze celovle, a potem,
w zjednoczonej Jugostawii, ostro nacjonali-
styczna polityka serbska, stosujgca sie do pa-
nujacej w osciennych mocarstwach mody, po-
dobno troche stosunek ten nadwyrezyly. Nie
mozna jednak spotka¢ wychowanego w Jugo-
stawii Polaka, ktéry by bez wzruszenia nie
wspominat pieknego kraju swego dziecinstwa.

W ostatnim dwudziestoleciu niepodlegto-
§ci obu panstw stosunki dyplomatyczne, wy-
znaczanie na placéwki poselskie i konsularne
odpowiednich 0s6b, nieraz chlubnie na terenie
swego akredytowania znanych, duzo przyczy-
nity sie do wzajemnego poznania. .Dziatali tu
nie tylko Serbowie i Chorwaci, alejpjjtowericy,
miedzy ktérymi zyje pamie¢ niezmiettie za-
stuzonego emigranta polskiego, Korycki. Dzia-
taty grupy miodziezy jugostowianskiej, przy-
bywajace do Polski na studia, dziataty Ligi
polsko-jugostowiarnskie, przyczyniajgce sie do
rozwoju polskiej turystyki letniej w kierunku
Jugostawii, dziatato sokolstwo, dziatali wre-
szcie pisarze i uczeni.

Literatura jugostowianska nie byta nigdy
dla Polski obojetna. Wielkie tradycje Gundu-
lica podtrzymywat w Chorwacji August Sze-
noa, w Stowenii — Franciszek Preszern. W o-
statnich fatach katedre historii sztuki w Kra-
kowie zajmowat Stoweniec, Vojeslaw jMole,
a w Zagrzebiu wielkim naszym przyjacielem
stat sie prof. llesi¢. Zawdzieczamy im bardzo

wiele. Nad wszystkimi jednak goéruje zastuga
Julije Benesic.

Ten Chorwat, ktory w r. ub. obchodzit
60-lecie urodzin, od szesnastego roku zycia
rozkochat sie w Polsce i.jej literaturze. W
iScie romantyczny sposob, przez koresponden-
cje z czionkami Zetu, nauczyt sie po polsku,
pozniej studiowat u prof. Mariana Zdziechow-
skiego w Krakowie i stat sie niezmordowanym
szerzycielem wiedzy o Polsce w Jugostawii.
Byt lektorem jezyka i literatury polskiej w
Zagrzebiu, jugostowianskiej — w Warszawie!
Nade wszystko jednak byt i jest imponujgcym
thumaczem, ktoéry swojej literaturze przyswoit
okoto stu polskich dziet, z zakresu poezji, pro-
zy i sztuki dramatycznej. ,,W Szwajcarii* Sto-
wackiego, caty Wyspianski, ,,Chtopi“ Reymon-
ta, teatr wspodtczesny — oto po krotce jego
plon. Jako dyrektor teatru w Zagrzebiu za-
poznat publiczno$¢ chorwackag z dramatem i
komedia polska. Ostatnio jeszcze, podczas o-
becnej wojny, wydat krétka antologie wspot-
czesnej poezji polskiej. Z drugiej strony, mie-
szkajac w Warszawiel miedzy rokiem 1930 a
1938, wydawat tam wzmiankowang juz ,,Bi-
blioteke Jugostowianskya“, ktdra bya pierwszg
probg zaznajomienia Polakéw z arcydzietami
Jugostowianskimi, ludowymi i artystycznymi.
Trzeba doda¢, ze nie ma poréwnania miedzy
stanem przektadow z naszej literatury na je-
zyk serbsko-chorwacki, a przektadami z ich
literatury na polski. Wyksztatlcony Jugosto-
wianin o literaturze! naszej moze miec pojecie,
my za$ o ich literaturze nie wiemy na ogof
nic. Przeklady Syrokomli, Kopernickiego,
Feldmanowskiego, Brzozowskiego i Nitowskie-
go rozeszty sie po kosciach, jezeli tak wolno
powiedzie¢. A szkoda. Literatura jugostowian-
ska ma dotychczas zyjacy epos bohaterski i
ma bogatg, wszechstronng literature arty-
styczna, nie tylko ostatniego stulecia. Znako-
mita szkota dubrownicka z wieku XVII po-
winna nam by¢ znana, chociaz by dlatego, ze
odznaczyta sie tak bliskim naszej chwale na-
rodowej ,,Osmanem®.

Na tym wypada zakonczy¢ ten szkic, nie
petny oczywiscie, pisany z pamieci, bez ksig-
zek 1 zrodet, w warunkach emigracyjnych.
Jezeli jednak przyczyni sie cho¢ troche do za-
interesowania Polakéw Jugostawia, autor be-
dzie bardzo szczesliwy. Wierzy bowiem we
wspolnote stowianska, nawet contra spem,
wbrew trudno$ciom koniunkturalnym. Blizsze
stosunki kulturalne obalajg przesady i sprzy-
jaja porozumieniom. Zwiaszcza tam, gdzie —
jak w wypadku Polski i Jugostawii — nie
moze by¢ interesow sprzecznych.

Malacki-Jean Malaguais

skowka byta solidna: ideologiczna! Pykat
jak teraz fajke, réwno, spokojnie, odszczeku-
jgc sie monosylabami. Na jedno moje zda-
nie wpadt w zto$¢. Spod krzaczastych brwi
spojrzaty oczy bystro i szyderczo. Twarz
sczerwieniata, przez lekko wydete wargi
sypnely sie stowa ostre, ciete, krétko skan-

dowane. Potem wyciggngt mata, zgrabng
dton. — Sztama ! Trzasngtem drzwiami i u-
ciektem...

A teraz stoi przede mng Wiodek, obiezy-
Swiat i wtoczega, elegant zapiety na cztery
guziki. Spodnie w kant i krawacik. Za chwi-
le psztyknie zgrabnie w klape marynarki,
strzepujac ledwo dostrzegalny pyltek, jak pta-
ski figurant. Lecz z Wiodka morus chiop !
Lezy mu to na nietadnej, sympatycznej ge-
bie; kawalarz, przekora. Wyrzucony drzwia-
mi, wejdzie oknem, wcisnie sie bodaj komi-
nem, ale nie ustgpi.

Odwrdcit sie gwattownie, spojrzat mi pro-
sto w twarz i jakby gnany pospiechem, po-
wiedziat:

— Zbieraj gnaty !
blanci.

— Chadra ci do tha wlazta ?

— Jedziesz ? — spytat ostro — Jak nie,
to...

— Casablanca? — wyszeptatem — Dro-
ga prowadzi przez Lyon do Marsylii... Po co
w takim razie przyjechatem z Lyonu?

Machnat reka.

— Jedziesz? — powtorzyt napastliwie.

Ciezko zwloktem sie z tozka. Naciggna-
tem beret. Siegnatem po walizke.

Nie pojechalismy.,

Jedziemy do Casa-

Dnia 5 pazdziernika 1938 roku, w orga-
nie francuskich socjalistycznych zwigzkow
zawodowych, ,.Le Peuple”, ukazat sie pierw-
szy odcinek powiesci ,,lies Javanais®; autor —
Vladimir Malacki. Rozpoczecie druku po-
przedzit Henri Poulaille szkicejn o Malackim,
zaznaczajac, ze urodzit sie on w Warszawie.
Podnoszac znaczenie utworu, jako powiesci
proletariackiej, porownuje on twodrczos¢ Ma-
lackiego do prac Istrati’ego. Istrati, Malacki...
Istrati, wysylajacy swoj rekopis ze szpitala
do Romain Rollanda, i Malacki, do ktdorego
wyciggnat pomocng dion André Gide.

Malacki — goérnik z St. Etienne, mary-
Aarz, wojazer, pucybut w Monte Carlo, sekre-
tarz adwokata... Jadt chleb z niejednego pie-
ca, zapijatsie winem wszelakich przezy¢, obttu-

kiwat obolate stopy w wedrowkach po pol-
nych drogach, po kamienistych bezdrozach i
chodnikach pieknych miast. Utalentowany
podpatrywacz ludzi, codziennosci, pod ktorg
tkwi zazdros$nie ukryty charakter cztowieka,
jego umystowos$é, zto i dobro.

O ile mnie pamie¢ nie myli, debiutuje w
»Europe Nouvelle* szkicem ,,Marianka®, o-
brazujagcym okrucienstwo i zwierzecos¢ prze-
wrotu rosyjskiego. Drukuje takze w ,,Ven-
dredi*, w ,Le Peuple*. Po zarysowujacych
sie mozliwosciach powodzenia rzuca posade
(ostatnio pracowat jako spec radiowy w jed-
nej z wiekszych firm paryskich), korzystajac
zas z poparcia i pomocy André Gide'a — pos-
wieca sie wylacznie pisaniu. Przyznana mu w
roku 1939 nagroda Theophrast Renaudet,
ktéra otwiera droge do Prix Goncourt, spo-
tyka go jako ochotnika frontowej formacji
pionierow, ,,gdzies nad Mosellg“.

Rozpalony zadzg ruchu i wyczyndéw, prag-
nieniem poznania i przygoéd, — to buntownik,
w ktorym do konca zycia ptong¢ juz bedzie
ogien przekory, niemozno$¢ pogodzenia sie z
istniejgcym porzadkiem $wiata. Mimo ,,na-
macalnych® perswazji ojca wieje pare razy
z domu. Nie pomaga perspektywa glodu i
nedzy, czyhajaca tuz poza granicami nha
chiopaka bez grosza przy duszy, bez jezyka
w gebie. Podrasta, wybulg skadcis$ troche pie-
niedzy i — opuszcza Polske.

Talent pisarski, ktory sobie z czasem u-
Swiadamia, tezeje, nabiera krzepy, powagi —
walka o byt i cierpieniem nedzy: wyostrza
sie tutaczka na drogach Europy, dyszacej,pod
brzemieniem bezrobocia i rodzacego sie to-
talizmu. .

Specyficznego aspektu nabierajg jego

»Les Javanais* w perspektywie Kkleski i ka-
pitulacji francuskiej.
_ Kopalnia srebra i otowiu nad morzem
Srédziemnym. Baraki, chandra i wino: za-
bdjcza praca i pare frankéw za dniéwke. Mie-
dzynarodéwka nedzy i przystanek przydrozny
awanturnikéw. Tyrajg ciezko. Francuz ta-
kiej pracy nie przyjmie.

Robotnicy marzg o lepszym jutrze, a nie
wiedzg, jak ono przyjdzie. Czy bi¢ sie o to
nalezy, czy nie? Niezdecydowani, bezwolni.
Tylko Polak, Warski, $wiadom i celu i drogi.

Przez waska szpare uchylonych drzwi ba-
raku wida¢ skorumpowang Franche. Widac
(Dokonczenie na str. 11-gj
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W DRODZE

WSROD KSIAZEK
ZtY CZLOWIEK CZY ZLY NAROD?

Wickham Steed. Zly czio-
wiek. Opowiadania dla miodziezy w kaz-
dym wieku. Przekfad autoryzowany
Marii Kaganowej. Jerozolima,
»W Drodze*, 1944. Str. 205 i 1 nl.

W miare, jak wojna zbliza sie ku koricowi,
Swiat uswiadamia sobie coraz wyrazniej, Ze
toczy sie ona nie z Hitlerem i jego partia, lecz
z calym narodem niemieckim. Od zamierzch-
tych czaséw, od momentu rozbicia panstwa
Rzymskiego owi najezdzcy germanscy otrzy-
mali miano barbarzyrnicow. W poprzedniej woj-
nie $wiatowej, tak humanitarnej w porowna-
niu z obecng, Niemcy zyskali sobie miano
Hunnéw za bezwzgledno$¢ i okrucienstwo,
jakie okazali na okupowanych ziemiach. A
przeciez wszystkie napady i wojny niemieckie,
wszystkie okrucienstwa 1 zbrodnie Niemcow
bledng wobec ich ohydnych czynéw, jakich
dopuszczajg sie w wojnie obecnej. Jakie miano
przyda im jeszcze historia za okres obecnej
wojny Swiatowej?

Anglicy dtugi czas wierzyli w istnienie
dobrych Niemcéw. Niejedni wierzg moze po
dzi$ dzien. Te wiare poderwato w nich bom-
bardowanie Londynu w r. 1940. Poderwat
pastor Niemoeller, komendant niemieckiego
okretu podwodnego z poprzedniej wojny,
wtracony przez Hitlera do obozu koncentra-
cyjnego, z ktérego podczas obecnej wojny po-
prosit znéw o oddanie mu dowddztwa okretu
podwodnego, by moc walczy¢ w obronie swych
braci-rabusiéw. Poderwaty bomby latajgce.

Dzis wielu Anglikéw dochodzi wreszcie
do przekonania, ze dobrzy Niemcy sa mitem.
Uczy ich tego lord Vansittart, uczg ich bom-
by latajgce, uczy ich Wickham Steed.

Zty cztowiek, czy zty Niemiec ?

Wickham Steed, jak nikt inny w Anglii
zapewne, byt powotany do napisania popular-
nej ksigzki o Hitlerze. Rasowy publicysta wy-
sokiej klasy, jacy ging juz w dzisiejszej epoce
kablowanego reportazu, byt przeciez przez
szereg lat korespondentem najwiekszego i naj-
powazniejszego dziennika londynskiego ,,Ti-
mes“ w Wiedniu, w Rzymie i w Berlinie. To
bylo jeszcze przed tamtg wojng. Podczas po-
przedniej wojny prowadzit w swym dzienniku
dziat polityki zagranicznej, za$ w r. 1919
objat naczelng redakcje. Byfa to pozycja god-
na ministra, ale stokro¢ wazniejsza ze wzgle-
du na placéwke obserwacyjng Swiatowej poli-
tyki, ze wzgledu na czynnik kontroli tak nie-
pewnej czesto polityki zagranicznej Wielkiej
Brytanii, zwigzanej z Europg wszystkimi wie-
zami, a przeciez jakby oderwanej od polityki
kontynentalnej. llez razy przez wzglad na wy-
magania imperialne polityka Anglii biegta
boczng Sciezkag wielkich wypaddéw europej-
skich. Wickham Steed byt zawsze i jest
mimo swych 73 lat zwolennikiem polityki eu-
ropejskiej Wielkiej Brytanii. Moze dlatego, ze
na skutek dlugiego pobytu na kontynencie,
weczucia sie w historie Europy (napisal na ten
temat kilka ksigzek) — stat sie par excellence
europejczykiem. Jest nim bardziej, anizeli inny
wyspiarz, ktory wyjezdzat tylko do Vichy, lub
Wiesbadenu, zwiedzajgc po drodze Paryz i
Kolonie.

Ostatnia ksigzka Steeda, napisana jezy-
kiem zrozumiatym dla przecietnego Anglika i
juz przez sam ten fakt pozyteczna, nosi
znamienny tytut: ,,.Zly cziowiek”. Moznaby
sie sprzecza¢, czy tytut: ,.Zly Niemiec”, —
styszalem takg sugestie, — nie bytby odpo-
wiedniejszy. Dlaczego w takim razie nie:,,Naj-
gorszy Niemiec*? Wszak zaden zly czlowiek
w $wiecie, ani zaden zty Niemiec nie bytby
godzien rozwigzaC rzemyczkow u trzewikow
Hitlera gdyby nie chodzit on w butach z
cholewami.

Wickham Steed nie czyni z Hitlera
jakiejs postaci oderwanej w swej Kksigz-
ce» jakiego$ wilkotaka ludzkiego, grasu-

jacego wsrod dobrego ludu niemieckiego.

Autor postawit Hitlera na tle wielkiego
skrotu historii Niemiec, wyciaga go niejako
z niemieckiej masy, wydobywa z ttumu, jako
kos$¢ z niemieckiej kosci i krew z niemieckiej
krwi.  Jego portret malowany jest czarna
farba, jak i wszystkie inne sylwetki kompa-
néw Hitlera, jak masa hitlerowcéw. Synowie
Steeda, ktérym ojciec opowiada historie Eu-
ropy miedzy jedng wojng a druga i historie
Adolfa Hitlera, zdajg sobie doskonale sprawe
z cech charakterystycznych wprowadzonego
przez Fuehrera ustroju, gdy oswiadczajg ojcu,
ze opowiadanie jest wprawdzie bardzo cieka-
we, ale nieprzyjemne, gdyz méwi tylko o lu-
dziach bestialskich. Czy nie ma w nim wecale
dobrych ludzi? Jest ich niewielu — odpowiada
ojciet.

Jest ich niewielu nie. tylko w opowiada-
niu Wickham Steeda, ale jest ich niewielu w
catej Rzeszy. Sa ludzie zli, sg bierni, ale dob-
rych jest niewielu. Nikng w masie zbrodniarzy
i wspolnikdéw oszustow i klamcow. Steed kon-
sekwentnie dochodzi do konkluzji, ze Hitler
jest tej masy zbrodniarzy arcymistrzem, jest
arcyoszustem i arcyklamcg. Jest morderca,
ktoéry z zimng krwig nakazuje mordowa¢, lub
wiasnorecznie zabija.

A przeciez z tym cztowiekiem rozmawiali
rézni europejscy mezowie stanu. Smutnej pa-
mieci premier Neville Chamberlain nie pod-

niost splendoru dynastii wielkich Chamberlai-
now-politykéw, Jozefa i Austina. Jakze ina-
czej rysuje sie na tle dziejow Anglii wspania-
ta posta¢ Jozefa, ministra wiktorianskiego,
sztywnego, jak i jego wielka krolowa, ale
przenikliwego polityka, ktéry mnie zrecznie
podsuwaé zdrowe rady swej autorytatywnej
pani. W erze Nevilla dobrzy Anglicy czynili
wszystko, by przypodobac sie Hitlerowi. Steed
moéwi o tym zupetnie wyraznie i bez obstonek.
Chce, zeby jego synowie znali prawde, bez-
wzgledng prawde. Marszatek Pitsudski wie-
dziat lepiej, jak postepowaé z Niemcami, gdyz
znat ich lepiej. Gdy zaproponowat wspolng wy-
prawe na Niemcy i spotkat sie z odmowg Lon-
dynu i Paryza, zapytat Hitlera, czy chce woj-
ny od razu, czy tez za lat 5 lub 10, moga ja
bowiem mie¢ tak szybko, jak tylko tego ze-
chca. Hitler odpowiedziat, ze nie chce wojny,
tylko pokoju, i tak powstat polsko-niemiecki
pakt nieagresji.

Cytuje ten ustep z ksigzki Wickhama
Steeda bez cudzystowow, w skrécie. Ustep ten
jest w ,,Ztym cziowieku* bardzo charakte-
rystyczny, ilustruje on bowiem caly kontrast
linii politycznej polskiej i mocarstw zachod-
nich u zarania hitlerowskiego wiadztwa, oOw
pakt z Hitlerem jednak wykrzywit pdzniejsza
polityke zagraniczna polska, choc niel tak kary-
katuralnie, jak to przedstawia Steed. Czy Pol-
ska bowiem mogta stanowi¢ wobec Hitlera
czynnik hamujacy przy zajmowaniu przezen
Austrii, jesli ani Anglia, ani Francja nie mrug-
nety okiem z powodu losu Austrii? Jesli Mus-
solini juz nie grozit wystaniem swych dywizji
na Brenner? Czy stanowisko Polski wobec
Czechostowacji nie byto konsekwentnym wyni-
kiem stanowiska, zajetego przez rzad czecho-
stowacki w sprawie Zaolzia i licznych innych
sprawach zyciowych Polski? Btedy politycz-
ne byly obustronne.

Godesberg i Monachium

W okresie miedzy jedng wojng a druga
polityka angielska grzechodzita r6zne ewolu-
cje. Raz biegta réwnolegle z polityka francu-
ska, potem jej $ladami, potem wracata do sta-
nu biernego. Zrywata sie nagle do nowego bie-
gu, chwytata inicjatywe. Antony Eden prze-
jechat Europe w r. 1935 i wymogt na Lidze
Narodéw sankcje w stosunku do Wioch za
najazd na Abisynie. Po faktycznym niepowo-
dzeniu sankcyj polityka angielska wrécita do
stanu statycznego, by ruszy¢ na nowg kampa-
nie w okresie hiszpanskie] wojny domowej.
Wszystkie zrywy konczyly sie niepowodze-
niem wobec braku konsekwencji w postepowa-
niu. Steed ttumaczy to bledami oOwczesnych
ministrow brytyjskich, ktérzy nie byli wpraw-
dzie zli, ale byli naiwni i $lepi. Sprawa abisyri-
ska poréznita na dobre Anglie i Francje. Co
tu gadac. Laval po majowym pobycie w Mosk-
wie, gdzie parafowat pakt wzajemnej pomocy,
pojechat do Rzymu, gdzie zie¢ jego, ambasa-
dor hr. Chambrun, przygotowat mu teren i
sprzedat Mussoliniemu Abisynie. Czy stat sie
przez to z probolszewika profaszystg? Nie.
Zawsze byt aferzystg politycznym. Hitler wy-
korzystat spér na swoj sposéb. Zlamat pakt
lokarnerisiti i zajat zdemilitaryzawang Nadre-
nig, zyskujgc jeszcze pochwate w niektorych
kotach angielskich, cho¢ ponowne ulokowanie
wojsk niemieckich w Nadrenii godzito juz bez-
posrednio w bezpieczenstwo Francji.

A jak doskonale przedstawiona jest przez
Steeda rozbrajajgca naiwnos¢ polityczna Ne-
villa Chamberlaina, sgdzgcego, ze w uczciwej
rozmowie z Hitlerem wyjasni wiele spraw |
uratuje Czechostowacje, ktorg sudeccy Niem-
cy na rozkaz Hitlera zaczeli rozsadza¢. Leci
samolotem do Berchtesgaden i dowiaduje sie
takich rzeczy, ze wraca do Londynu ,,smut-
niejszy, lecz niewiele madrzejszy”. Hitler
o$wiadczyt mu, ze jesli natychmiast nie otrzy-
ma SudetOw, zabierze je sobie sam. Francja
odmowita pomocy. Zwigzek Sowiecki wobec
tego odmoéwit rowniez.

Neville Chamberlain poleciat z kolei do
Godesbergu, gdzie spotkat sie ponownie z Hit-
lerem, a po powrocie o$wiadczyt narodowi an-
gielskiemu przez radio, ze spér niemiecko-
czechostowacki jest ,sporem w dalekim kra-
ju pomiedzy narodami, o ktérych nic nie wie-
my*“. Rzad brytyjski byt juz zdecydowany
pozostawi¢ Czechostowacje jej wiasnemu lo-
sowi. lzba przyjeta entuzjastycznie zaprosze-
nie Chamberlaina do Monachium. Z jeszcze
wiekszym entuzjazmem Londyn witat premie-
ra, wracajagcego z Monachium, jakby wynik
konferencji monachijskiej oznaczat wielkie
polityczne zwyciestwo. Tak samo entuzja-
stycznie dawny Londyn wital wracajacego z
Kongresu Berlinskiego Disraeliego. Tylko ze
Disraeli zagrodzit w r. 1878 Rosji droge do
Dardanel i wyjscie na morze Sroédziemne 1 zy-
skat dla Anglii Cypr. Neville Chamberlain nie
zyskat nic ani dla Anglii, ani dla Europy, ani
dla swiata. Zdawato mu sie, ze uratowat po-
koj. Ale za jaka cene? I na jak dtugo? Na 11
miesiecy zaledwie. Konferencja monachijska
przyniosta petny sukces tylko Hitlerowi. Fak-
tyczny i moralny. Oddawata mu wiecej ani-
zeli Sudety i utrwalata go w pewnosci, ze
Anglia i Francja obawiajg sie panicznie no-
wej wojny europejskiej. Ze nie sg do niej przy-
gotowane ani wojskowo, ani psychicznie.
Kleska Czechostowacji w Monachium byta

k

kleskg Francji i Anglii. Nie zdawano sobie z te-
go w Londynie sprawy. Nosita w zarodku
przysztg kleske Polski. Nie przeczuwano tego
wowczas w Anglii. Zarzadzono uroczyste na-
bozenstwa dziekczynne za uratowanie pokoju
Europy. Hitler $miat sie do rozpuku w Ber-
linie, a w marcu spat juz na zamku krolew-
skim w Hradczynie, jako pan catych Czech i
Moraw i faktyczny acz nie nominalny wiadca
Stowaciji.

Dwa bastiony

Prezydent Benesz niejednokrotnie pod-
kreslat publicznie, ze Czechostowacja jest
bastionem bezpieczenstwa w Europie Srodko-
wej. Mimo to ani Francja, ani Anglia nie u-
wazaty za stosowne wystgpi¢ w obronie tego
bastionu ani we wrze$niu 1938 r., ani w mar-
cu 1939 r. Monachium jednak — jak sie oka-
zalo — bylo lekcjg, udzielong przez Hitlera
ministrom angielskim. Gdy Hitler wysunat
swe zadania w sprawie Gdanska i korytarza
przez Pomorze, zrozumiano wreszcie w Anglii,
bardziej anizeli we Francji, ze Hitler zamie-
rza powtorzy¢ swoj sudecki eksperyment.
Zrozumiano, ze zagrozony jest nie sam
Gdansk i pas pomorskiej ziemi, ale cata Pol-
ska. Ze zagrozony jest caly system bezpie-
czenstwa europejskiego. Geograficzne potoze-
nie Polski zamykatlo Niemcom droge na
Wschéd w takim samym stopniu, jak zamy-
kato ja w wiekach $rednich. Armia polska
mogta stanowi¢ dla Hitlera rzeczywistg po-
wazng site oporu pod jednym jednak warun-
kiem: Ze armie sojusznicze trzymatyby fak-
tyczng straz nad zachodnimi granicami Nie-
miec: ze slogan angielski po poprzedniej wojnie
o granicach Anglii nad Renem posiadatby ja-
kiekolwiek cechy rzeczywistosci. Wobec nara-
stajgcego od kwietnia 1939 r. konfliktu nie-
miecko-polskiego zrozumiano w Londynie, ze
Polska jest niezbednym czynnikiem w poli-
tyce europejskiej, czynnikiem, ktory wraz z
demokracjami zachodnio-europejskimi moze
stanowi¢ 0w konieczny w Europie réwnowaz-
nik gotowego juz bloku panstw totalistycz-
nych. Polityka Anglii mimo okresowych wa-
han posiadata jednak jeden rys tradycyjny:
daznos¢ do ostabienia najsilniejszego panstwa
w Europie. Te tradycje pchaty ongis Anglie
do wojny z Hiszpanig, z Francjg Ludwika
XIV, z Napoleonem, z Wilhelmem H. Zaw-
sze w koalicji stabszych panstw, zagrozonych
przez owego najsilniejszego. W przeddzien
wrzesnia 1939 r. Niemcy hitlerowskie posia-
daty juz wszystkie znamiona sity, $wiadomej
i agresywnej. | ten czynnik zapewne byt réw-
niez przyczyng nagtej zmiany dotychczaso-
wej polityki premiera Chamberlaina. Udzielit
gwarancji zagrozonej Polsce. Mimo dwu-
znacznego stanowiska ministra Bonneta Ang-
lia nie mogta pozwoli¢ na ostabienie, czy na-
wet wyeliminowanie z polityki europejskiej
tego rownowaznika polskiego w Europie.

Steed, piszac ksigzke popularng, musiat
oczywiscie przedstawic ten problem popular-
nie: Neville Chamberlain spostrzegt sie
wreszcie, ze Hitler nabrat go w Monachium.
Woprawdzie o Polske dbat nie wiele wiecej,
anizeli o Czechostowacje, — twierdzi Steed,—
udzielit jednak Polsce gwarancji, by ratowac
Anglie. Gwarancje byly jednak platoniczne,
nie stat bowiem za nimi czynnik sity militar-
nej. Wszak w innym miejscu Wickham Steed
opowiada, ze gdy brytyjski minister lotnictwa
przybyt do Berlina, by pozwoli¢ Niemcom na
budowe wiekszej ilosci samolotdw, dowiedziat
sie ze zdziwieniem cynicznej prawdy, ze Niem-
cy posiadaja juz wiecej samolotow anizeli
Anglia. Whkrotce miaty ich wiecej, anizeli
wszystkie inne panstwa europejskie. Byty
przygotowane do wojny. Tym bardziej po-
dziwia¢ nalezy heroiczny zryw naiwnego Ne-
villa Chamberlaina, ktory zaangazowat Wiel-
ka Brytanie po stronie Polski bez Zzadnego
militarnego przygotowania. Jeszcze 6w list
Chamberlaina do Hitlera nazajutrz po podpi-
saniu niemiecko-sowieckiej umowy rozbioro-
wej co do Polski jest typowo chamberlainow-
ski: proponuje rokowania. Jeszcze typowo
chamberlainowskie jest owo powstrzymywa-
nie mobilizacji polskich sit zbrojnych, aby
prowokacja niemiecka nie ulegata zadnej wat-
pliwosci. Tego samego typu pociagnieciem
jest owo zgdanie od Hitlera wycofania wojsk
Z najechanej juz Polski, bo w przeciwnym
razie Anglia i Francja wypowiedzg Niemcom
wojne. Hitler gwizdat na to wszystko.

W koncowym ustepie ksigzki Wickham
Steed z europejczyka staje sie znowu wyspia-
rzem, ktory czuje sie bezpiecznie za kanatem
La Manche. Kary, jakie obmyslit dla Niem-
coéw po tylu zbrodniach, dokonanych na nie-
winnych ludziach i ludach, sg bardzo huma-
nitarne, sg symboliczne raczej. Postuchajmy:

»~Pierwsza karg bedzie $wiadomosé, ze
zrujnowali i siebie, i swoj kraj. Nastepng
ich karg bedzie uczucie, ze kazdy kraj, kto-
rego nardéd ograbili, dreczyli i zabijali... gar-
dzi nimi, jako brutalami. A by¢ moze naj-
ciezszg karg bedzie utrata szacunku dla sie-
bie samych* (str. 204).

To Europie i Swiatu nie wystarczy. To
stanowczo za mato za wszystkie zbrodnie.
Zwyciezy karzyciel twardszy: Vansittart lub
Morgenthau.

Aleksander Then
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Nagi krol

Bernard Shaw. Every-
body's Political What's What. Londyn,
Constable, 1944. Str. VIH i 380.

Ksigzka ta jest obecnie bestsellerem. Ro-
zeszly sie juz dziesigtki tysiecy egzemplarzy,
a krytycy, nieSmiato zgtaszajac zastrzezenia,
petni sg komplementéw dla niestychanej zy-
wotnosci i Swietnosci intelektualnej autora.
C6z, Bernard Shaw jest dzisiaj niemal ze in-
stytucjg narodowsg; poza tym ten osiemdzie-
siecioo$mioletni starzec jest istotnie S$wiet-
nym pisarzem dramatycznym, nic wiec dziw-
nego, ze nie moze sie znalez¢ w tym kraju
Smiatek, ktoryby — tak jak to dziecko w baj-
ce Andersena — os$mielit sie powiedzie¢, ze
,.Krol jest nagi“, ze ksigzka Shaw’a po za paru
dobrymi dowcipami i istotnie Swietnym sty-
lem jest zupetnie bezwarto$ciowa jako filozo-
fia polityczna. Lat temu szescdziesigt Shaw
istotnie _odegrat role w zyciu politycznym
Anglii. Byt on wtedy razem z matzenstwem,
Sydney'em i Beatryczg Webb, wspottworcg i
gtéwnym teoretykiem Fabianow. Towarzystwo
Fabianéw wowczas byto angielskg formg so-
cjalizmu. W przeciwienstwie do socjalistow
marxowskich Fabianowie byli przeciwnikami
rewolucji, przeciwnikami dyktatury proletar-
iatu. Uwazali oni, ze do socjalizmu najlepiej
sie dojdzie drogg powolnej nie etatyzacji, ale
municypalizacji przedsiebiorstw, wskazywali
w swych pracach, ze do socjalizmu dojdzie sie
w koncu drogg normalnej ewolucji, ukuli for-
mute the inevitability of gradualness.

I w latach ostatnich wieku XIX fabianizm
niewatpliwie odegrat duzg role. Po wojnie
Swiatowej wszystko sie zmienito. Istnieje jesz-
cze Towarzystwo Fabiandw, ale jest ono dzi-
siaj wkasnie oporg marxizmu angielskiego. Z
tworcow za$ jego oboje Webbowie pod wpty-
wem rewolucji rosyjskiej zmienili swe poglady
i stali sie na stare lata apologetami ZSRR.

Shaw za$ zachwycat sie jednakowo i Le-
ninem, i Stalinem, i Mussolinim, a nawet i dla
Hitlera czut pewng sympatie. Ciggle uwazajgc
sie za socjaliste i za demokrate.

Za takich ogtasza sie i w ksigzce obecnej.
Ale i jego socjalizm i jego demokracja sag wiel-
ce dziwnego pokroju. Socjalizm polega na tym,
ze, idac za Henry Georgem, cate zto widzi w
prywatnej wiasnosci ziemi i uwaza, ze z chwi-
lg gdy to sie usunie, to juz bedzie dobrze. Po-
za tym pisze kilka razy o koniecznosci wyrow-
nania dochodéw. Z tym ostatnim jednak jest
troche dziwnie. Bo jednoczes$nie ttumaczy, ze
wiasciwie 4000 funtow jest minimum zycio-
wym, oczywiscie dla cztowieka jego pokroju,
i oburza sie na obecng wysokosc podatku do-
chodowego w Anglii. Bardzo wymownie wy-
ktada, ze przeciez z jednego bogatego cziowie-
ka zyja dziesiagtki stuzby i innych oséb, kto-
re dla niego pracuja.

Jeszcze dziwniejsza jest shawowska de-
mokracja. Nie ma on dosy¢ stéw pogardy dla
systemu partii politycznych, dla powszechne-
go glosowania, ktore ,byle komu* pozwala
przez swoj glos wpltywa¢ na uksztattowania
sie rzadow, pochwala Stalina i Hitlera za to,
ze zerwali z absurdem parlamentu. Parlament
w pojeciu Shawa moze mie¢ swe miejsce jako

adalnia, w ktorej beda wentylowane skargi
udnosci, ale wara mu uchwala¢ ustawy.

Uchwala¢ ustawy, a w szczegélnosci rza-
dzi¢, winni jedynie ludzie madrzy, specjaliscl,
wybrani przez specjalne ciata wyborcze, row-
niez z gwarancja specjalnego uswiadomienia
wyborcow. Kto bedzie kwalifikowat tych wy-
borcéw, a szczegolnie jak bedzie utozona ta
lista medrcow, z ktérej jedynie bedzie wolno
wybiera¢ rzadzacych, Shaw nie raczy wyjas-
nia¢. Kontentuje sie shawowskim dowcipem,
ze istnieje przeciez Opatrznos¢, ktéra zawsze
postara sie o to, by byto dosy¢é madrych ludzi.

W gruncie rzeczy koncepcja shawowska
pokrywa si¢ dosy¢ doktadnie z koncepcja
»elitaryzmu®, ktora grasowata w Polsce przed-
wrzesniowej. Tylko, ze nasi rodzimi elitarysci
przynajmniej nie ogtaszali sie za demokratow
I socjalistow.

Ksigzka Shaw'a, jezeli ma jaki sens, to
jest atakiem na demokracje Zachodu. Stale ta-
czy on bowiem trzy pojecia, jako réwnorzed-
ne: faszyzm, narodowy socjalizm i New Deal.
Powiada, ze Adolf Hitler ma racje, gdy twier-
dzi, ze demokracja angielska jest jedynie
»anglo-semicka plutokracjg”. Placze nad lo-
sem, zgotowanym Niemcom po wojnie ostat-
niej. O obecnej za$ wojnie mowi, ze for when
Germany proposes to fascify the whole earth
under the Fuehrership of Adolf Hitler, the
Italy the same under Benito Mussolini, the
An?lo-American fascists will see Germany and
Italy damned before they will accept any
Fascism that is not of their own making
under their own Fuehrers".

Nie.ma w ksigzce zadnego cienia aluzji do
tego, 2e_{'est jakakolwiek réznica moralna
miedzy Hitlerem a jego ofiarami.

Poza tym jest jeszcze caly szereg innych
momentow, bardzo luzno z tematem zwigza-
nych. Shaw uzywa sobie na wszystkim, czego
nie lubi i nie rozumie. Atakuje wiec diugo
Pawtowa i jego eksperymenty, antyseptyke w
chirurgii, obowigzkowe szczepienie ospy i t. d.

Wszystko to pisane tonem niestychanie
zarozumiatym, z glebokim przeswiadczeniem,
ze wygtasza prostaczkom prawdy objawione.

A jednak — ,,krol jest nagi*.

cep
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Ksawery Prészynski wyjechat jako
ochotnik z Polskg Dywizjg Pancerng do
Normandii i brat udziat w watkach jako
strzelec przedni w czotgu. Dnia 15 sierp-
nia czolg jego zostat rozbity przy czym
Pruszynski doznat szeregu ran piersi,
ramienia i boku oraz pekniecia jednego
kregu. Obecnie Pruszynski przebywa w
szpitalu w Wielkiej Brytanii.

Francuski brzeg

Przejscie przez ucho igielne jest w na-
szych czasach dziecinnym zadaniem nawet
dla najbardziej niemrawego wielbtgda. Ale
gdyby ow przystowiowy wielbtad byt cenzu-
sowcem w armii polskiej i temu rok, dwa czy
trzy chciat — wobec zastoju — p0js¢ na stu-
dia, o, wtedy wielbtad by sie przekonat, co to
jest trudne zadanie! Wydawac by sie mogto,
zel powr6t do wojska za to, w momencie gdy
idzie ono na inny front niz szkocki, jest fat-
wy. Gdziez tam! Ucho igielne jest i w tym
wypadku zasklepte i zaroste! (Najwidoczniej
nie przemywano go od dawna, lub moze i
nigdy). Céz ze ,wyrazit swa zgode“ generat
jeden, drugi i siedemnasty, minister B., C.
i E., pismo o tej sprawie odlezy sie miesiac,
— kiedy potem zawsze znajdzie sie jakis ka-
pitan, ktory, nachylony nad pobojowiskiem

Wiasnego biurka, zabebni palcem na papie-
rach tryumfalnie: ,,nie moge“, no i — nie mo-
ze. — Musze czeka¢. — Wojna sie skonczy?

— Kapitan odzegnywa sie, jak od niemitego
wspomnienia: lato jest takie piekne, patrze¢
przez okno na Londyn to tak przyjemnie, w
tym hotelu bylo tak dobrze — ee, dlaczego
wojna miataby sie tak przedwcze$nie skon-
czyc?

Przyjaznie osobiste sg czynnikiem, ktory
dziata nader skutecznie na zatwardzenia, na
jakie choruje polska biurokracja. Dzieki nim,
po dniu samochodowego bladzenia, znajduje
sie wieczorem w jednym z setek — a moze
tysiecy — obozow * przejsciowych, otwartych
swym wyjsciem na Francje. Znudzony bryj-
tyjski kapitan, tacznik do armii polskiej, za-
chowuje sie tak, jakby on byt tu gosciem. Jak
najmniej utrudnien, jak najwiecej ufatwien.
Jak najmniej biurokracji. Po co? Papiery?
Wystawi sie we Francji! Drobiazg. Lepiej sie
przespac. Istotnie nie ma co robi¢c w tym obo-
zie. Namioty stojg w kurzu, zmieniajgc mie-
szkancow co dobe albo i p6t. Kantyny NAAFI
sg. jedynym urozmaiceniem. Glosnik, jak mu-
ezzin, tyle ze w nieokreslonych godzinach
dnia, wywotuje pewne cyfry i znaki. Ci, kto-
rzy majg karty okretowe z tym wiasnie nu-
merem, udajg sie, gdzie im gtosnik kaze. Inni
czekajg, az radiowy muezzin wywota ich kolej.
W namioce nr 8.430 sierzanci angielscy wy-i
dajg: papierosy, porcje zywno$ciowg w wo-
skowanym pudle i pas ratunkowy. Aleksan-
der Zyw patrzy z uszanowaniem na wiasng
tusze, potem z pogardg na cienka powioke
nadymanej ustami May West'ki. Radzimy mu,
zeby wzigt co najmniej dwie. Sierzant angiel-
ski jest podobnego zdania.

Tymczasem jesteSmy juz poza zasiegiem
rodzimej biurokracji, ale za to w tapach ol-
brzymiej organizacji angielskiej. Nie tylko
polska dywizja, ale cate armie sg teraz trak-
towane, jakby chodzito o przewdz partyj bel
konu, buszli kawy, instalacji fabryki. Niko-
go nie obchodzi, czy kawa chce jecha¢ z dru-
ga kawa, czy tez z bekonem, ani czy te czesci
sktadowe maszyn, ktére najscislej do siebie
pasujg, odjadg po dwie razem, czy osobno.
Maszyna ulega rozkreceniu na czesci, kawa
jedzie w stu czternastu transportach i tylko
ludzie, nienawykli do systemow wielkich prze-
prowadzek, zyja w niepokoju, czy sie co znaj-
dzie. Ludzki i maszynowy tadunek statku, na
ktorym znajdujemy sie pod wieczor, jest
whasniel takim przypadkowym zbiorem. Ale
obok nas stojg dziesigtki statkéw, akurat ta-
kich samych, jak nasz. Quai jest pilnie strze-
zone. Godzina i miejsce odjazdu sg — oczy-
wiscie — tajemnicg. Niemniej na ostatnig
chwile przyjezdza autem generat J., — po-
zegnaniel z synem. Adiutantem generala jest
stary dobry znajomy z Krakowa, Adameczek
K,, — jak gracko prowadzit mazura ! Teraz
utyt, Swietnie wyglada. ,,To wam sie udato!"
— wola — ,Jakze ja wam zazdroszcze! Jak
chciatbym by¢ z wamil!“ Syreny zaczynajg
wy¢, generat zegna sie z synem, a my z Ada-
meczkiem.

Kiedy nasz statek rusza ku ,placowi
zbiérkowemu®, kto$ czyni sensancyjne odkry-
cie: oto nazwy wszystkich statkdw, towarzy-
szgcych nam, zaczynajg sie na te same trzy
litery. Nazwy sg rozmaite. Nasz statek nosi
miano wyspy greckiej, znanej ze swego stod-
kiego wina, drugi obok — jakie$ nazwisko
anglosaskie, trzeci — francuskiej rzeki, czwar-
ty — biblijnego sitacza. Kto$ przypomina, ze
jedno z malych miast Matopolski Wschodniej
mogtoby — w mysl tej reguty — mie¢ w tym
konwoju swego imiennika. Ale naptywajg i
statki, ktorych nazwy nie rozpoczynajg sie
juz od tych samych trzech pierwszych liter.
Zabawa w krzyzowke ustaje. Za to mdj do-
wddca plutonu jest zadowolony, bo dostrzegt
tam pare owieczek ze swej rozparcelowanej
owczarni.

Zbiorka konwoju trwa o kilkadziesiat go-
dzin dtuzej od zbidrki kompanii i wyptyniecie
na pelne morzel nie nastepuje tak szybko.
Zwlaszcza ze nasz konwdj jest, po pierwsze,
olbrzymi, a po drugie, jest jednym z pierw-
szych, czy pierwszy, ktory przemknat sie z
samego ujScia Tamizy popod bokiem niemiec-
kich armat na Gris Nez. Jakie piekne opisy
czytaliSmy potem w prasie! Tymczasem po
prostu ruszyliSmy wieczorem, wydtuzonym
pochodem. Ochotnicy wyprébowali przy tej
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okazji poktadowe Erlikony—i moc swietlnych
pociskow z nieznosnym hukiem rozpryskiwato
sie 0 spokojne morze. Wieczorem nadeszta
mgta, sina i niska, i brzeg francuski gingt w
niej zupetnie. Stato sie za to przyjemnie ciep-
fo. Od Francji huczaty dalekie grzmoty, zu-
petnie jak echa burzy letniej. Na morzu po-
blyskiwaty Swiatetka licznych boji, tak jakby
kanat byt dalej drogg z Anglii do Francji, a
nie frontowym ,,no man’s land’em®

Pare godzin mijania najciasniejszego
miejsca mieliSmy spedzi¢ pod pokladem. Sta-
tek nalezat do typu ,,inwazyjnych“, budowa-
nych w pare dni. Mdgtbym uwierzy¢, ze byt
budowany w pare godzin. Posiadat najprost-
szg budowe, jakag sobie mozna wyobrazi¢. Po
prostu wielkie blaszane pudio z dwoma czy
trzema przedziatami na ludzi, tylomaz na czot-
gi, samochody i t.d. W miejscu, gdzie zwykle
sg kajuty pierwszej klasy, — pare kajut dla
zatogi. Oto wszystko. Wiele sie zmienito od
pierwszych lat wojny, gdy wojsko jechato do
Norwegii luksusowym ,,Georgic’em®, ,Bato-
rym* czy ,Sobieskim™ Przypominato mi to
raczej czasy, gdy IX-tg klasg rumunskiej
»Dacii“ jechatem dwanascie lat temu pozna-
wac Palestyne zydowska. Tylko byto — oczy-
wiscie — nieporéwnanie czysciej i trwacé to
miato parokrotnie krécej.

Wieczorem drugiego dnia brzeg francuski
byt znowu przed nami, ale tym razem norman-
dzki. Znowu byta ciepta noc i sine mgly, i tyl-
ko ludzie, obdarzeni szczegdlng wyobraznia,
dostrzegali co$ w tej sinosci. Wokoto nas na-
ttoczyto sie blisko sto statkow. Wsrdd nich
jeden, nieruchomy, biaty, oswietlony ze zna-
kiem Czerwonego Krzyza. Ale nie on robit
wrazenie. Wrazenie robity plytkie, niskie sze-
rokie barki, uganiajgce si¢ dzielnie wokoto
naszych statkdw. JLedwosmy staneli, juz dwie'
do nas przybity, juz zarzucity liny. Niscy, po-
kraczni, matpozwinni ludzie wdrapali sie na
statek i zaczeli zaraz komenderowa¢ najbar-
dziej soczystym eockneyem. Mieli w ruchach
pospiech i doktadno$¢, a w oczach — przej-
mujace ludzkie zmeczenie. Byli tu, na tej pla-
zy, od samego D-day.

Pomimo pesymistycznych wiesci o braku
wina, wygorowanych cenach alkoholu i nie-
zyczliwosci dziewczyn — (cockneye wiedzieli
wszystko) — poszlismy spa¢ tylko po to, aby
mieC sity na jutro. Spac sie nie chciato. Jakze
spa¢. Toz tu Francja! Nie widzi sie jej, ale
wie sie, ze jest tuz, tuz, i ci ludzie, co z nami
moéwili, podptyneli z Francji, $pig we Francji,
zyja we Francji. Nieprawdopodobnie silne
wrazenie sprawia to poczucie nawet na lu-
dziach, co nie lubili Francji. Céz dopiero za$
na innych!

Wreszcie jest $wit, bardzo mglisty i bla-
dy. Kolej na nas. Po drabinie linowej scho-
dzimy na barke, gdzie jest juz kilkanascie na-
szych i nie naszych wozéw. Ks. Warakomski,
kapelan jeszcze z Norwegii, Syrop z instalacja
radiowg, Januszajtis z filmem, Mars i Zyw z
notatnikiem. Robimy zaktady, ktéry z kores-
pondentdw wojennych bedzie sie dluzej gra-
molit po drabinie sznurkowej, co nie jest wca-
le tatwe, ile ze niektére jej szczeble sie pota-
maty. Najlepiej z konkursu wychodzi Horko.

Ale barka juz odptywa i jej szybkosc¢
przy tym obtadowaniu 1 szerokosci jest na-
prawde zdumiewajgca. Jest zupeinie tak, jak
gdybysmy siedzieli na szerokich barach wiel-
kiego psa, z gatunku Saint Bernardow czy
Terre Neuve'ow, i on to — chlapigc tapami
i mlaskajgc jezykiem — sterowat ku brzegowi.
Chwieje sie to, ale idzie tak pewnie, ze na-
wet kapelan z Norwegii, ktéry wczoraj udzielit
nam ogolnego rozgrzeszenia, a tu na barce
jakby chciat je ponowi¢, przechodzi do bardziej
doczesnych rozméw. Mija nas amfibia — i nie
zauwazyliSmy nawet, jak w tym ttoku stat-
kow podjechalisSmy pod sam francuski brzeg.
Jest juz nie dalej, jak sto metrow. Diuga li-
nia piasku, urwisty skraj, na lewo jakie$ mia-
steczko, na prawo jaki$ las. | naraz — huk.
Z lasu wystrzela czarna kolumna dymu. Roz-
petzta sie bardzo powoli. Oto pierwsza, deli-
katna przestroga, ze jednak, wbrew uroczy-
stym zapewnienion prasy, Niemcy nie przel
stali istniec.

W tej chwili jednak jest juz naprawde przed
nami oczekiwany francuski brzeg. Francuski?
Brzeg jest do$¢ wysoki, poza waskim pasem
piasku, nasza barka dos$¢ niska, tak ze nie-
wiele wida¢ przed soba. Ale to, co wida¢, to
jakies cmentarze samochodéw angielskich,
puszki od konserw angielskie, napisy na dro-
gowskazach angielskie, policja wojskowa, re-
gulujaca ruch pojazdéw, angielska. Przed
nami wyrasta ponton, wyrzucony w morze.
Na nim czeka dwoch oficeréw i paru zotnierzy
angielskich. Dobijamy do pontonu. Nasi o-
ficerowie rozmawiaja z angielskimi. Kraj
przed nami zastonita tawica piasku. Chmury
lezg nad nim szaro i nisko. A jednak! A jed-
nak to jest Francja! Francja...

Wymieniajgc salut z oficerami angielski-
mi, wchodzimy na ten zelazny ponton. Idzie-
my nim ku brzegowi. Ach, kiedyz zejdziemy
z tego pontonu na prawdziwy, ziemski grunt?
O, nie tak od razu. Za chwile ponton sie
konczy. Ale i teraz, to jeszcze nie jest praw-
dziwa ziemia. Piasek plazy byt za lotny, ko-
ta i gasienice by w nim grzezty, wiec rzucono
na piasek rodzaj takiej stalowej siatki, kto-
ra go spaja. Tak samo, na Polesiu, robigc
droge, rzuca sie na bloto bale drzewne. Nazy-
wato sie to ,,naket*

I dopiero po chwili konczy sie i ta sta-
lowa siatka. Teraz jest ziemia, francuska
ziemia. Prawdziwa ziemia. Kazdy jej kawa-
tek zazebia sie o inny, i tak juz coraz dalej,
dalej, i nie ma juz zadnego morza i gdyby
tak iS¢ i i8¢ — to czlowiek by sie wreszcie
i niespostrzezenie znalazt na najblizszym mu
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WSPOMNIENIA NORMANDZKIE

ziemi kawatku. Piekny byt Devon i Korn-
walia, miekkie wzgorza pod Scarborough, wi-
leAskim chtodem oddycha Edynburg i lasy w
Surrey pachnag czasami po naszemu, ale czio-
wiek zawsze ma to poczucie, ze tamto wszyst-
ko jest od naszego $wiata oderzniete ostrym
nozem morza: teraz to morze zostato za na-
mi. Teraz to Normandia. Francja. Europa.
Kontynent. Dom.

I wtedy cziowiek schyla sie, dotyka tej
ziemi, a raczej piasku, reka. Tyle, tylko tyle.
Ale to byto potrzebne. Piasek jest wilgotny,
prawdziwy. Tak. To Francja.

Niewojujgce wojowanie

Dotkniecie dionig piasku francuskiej
plazy jest moze aktem sentymentalnym, ale
nie zbyt pomocnym. Co dalej ? Angielski zan-
darm, regulujacy ruch, méwi nam o jakim$
obozie przejsciowym, przez ktdry przechodzg
wszyscy. Jest to o trzy mile stad. Wolimy
zaczeka¢ na co$ zmechanizowanego. Gdzie jak
gdzie, ale na tym cyplu Normandii o to nie
trudno. | rzeczywiscie. Z kolejnej barki nad-
pedza jaki$ jeep, jeden, drugi, w jeepie
polski szofer i polski major. Machamy reka,
godzi sie nas podwiezé.

O pareset metrow w leWo pierwsze fran-
cuskie miasteczko. Otrzymato swojg porcje
inwazji. Szyby wybite, domy puste, stupy
telegraficzne powalone, dziury od pociskow
w $cianach, murach, co gorsza — i na drodze.
Petno wojska, troche dzieci, mato cywildw,
najwiecej zandarmerii. Ta ostatnia patrzy
podejrzliwie na nas,’ potem na jeep'a, znowu
na nas i kaze nam stang¢ za mostkiem. Pa-
piery! Okazuje sie, ze obsada jeep'u jest
polska, ale jeep jest angielski. Byt wylado-
wany z naszymi szoferami, wiec sie¢ nim za-
opiekowali. Konflikt skierowuje nas w asys-
cie motocyklistéw alianckiej zandarmerii  ku
jednej z bocznych uliczek, gdzie w cichym
domku, bardzo francuskim, urzedujg pod na-
pisami ,,Dubonnet* i ,,Quinquina*
dwumetrowe wielkoludy z czerwonymi czap-
kami i buldozym spojrzeniem. Major wchodzi
do Srodka, nty z jeep’ ami pod strazg czerwo-
nych czapek zostajemy na ulicy. Z okienka
z naprzeciwka, zapusciwszy przezornie rolety,
wyglgda stara Francuska, co dalej bedzie? Ale
starucha nie doczekuje sie szczegdlnej sensa-
cji. Major wraca po chwili i przed zawiedzio-
nymi spojrzeniami zandarméw i staruchy od-
jezdzamy wolni. Niedaleko, niestety! Tylko
do stacji przejsciowej samochoddw, na skraju
miasteczka. Tu zdajemy nie nasze jeep'y
i mamy czeka¢ na jakies nasze wozy.

Czekamy, dzien sie robi cieplejszy, z mia-
steczka podlazi jakis$ ciezki tubylec. Wygla-
da na robociarza, — spodnie, koszula ciemna,
— alel cata Francja tak dzisiaj chodzi. Papie-
rosy? oh, des camels? Polacy? Zna Pola-
kow. Jeszcze sprzed wojny. Teraz tu byli
takze Polacy w armii niemieckiej. O, zapew-
nia, nienawidzili Boche'éw i Bosze im nie ufa-
ty za grosz. Z naszymi za to byli dobrze, tyl-
ko nie z kobietami. Czy nam powiedziano, ze
tu w tym miasteczku kobiety z okien strzela-
ty do Anglikow? Tak! Tak zasmakowaty
w swych niemieckich kochankach, dziwki!
Zrobiono tez z nimi porzadek. — Mowca jest
rozgarniety. Z czym wroci ten wasz nowy
premier z Moskwy? Wasze potozenie tez nie-
fatwe, he? Wam jeszcze trudniej, niz nam.
O, on wie, ze sie dobrze bijg Polacy, radio o
nich méwito nieraz, ale co to robi¢ na maszy-
ny? To nie wojna narodéw, a kontynentéw.
— Nadjechaty ciezarowki z polskimi znakami,
tadujemy sie na nie. Francuz pyta o jedno
jeszcze: powiedzcie, kto zabit Sikorskiego?
JesteSmy juz w tumanach pylu na drodze.
Pierwsze francuskie miasteczko ginie w tym
kurzu, wraz z tym pierwszym Francuzem i
tym jego nieodpowiedzianym pytaniem.

Kurz na drogach — to pierwsze, najsil-
niejsze wrazenie Normandii. (Nie wierzcie te-
mu, co powie inaczej. Albo nie byt, albo za-
pomniat). Na tym pierwszym przyczotku mo-
stowym, o jakie zaczepily sie liny inwazji,
obok kazdej dawniejszej drogi, spokojnej, wy-
asfaltowanej, drzemigcej w jarze, wytyczono
co najmniej dziesie¢ nowych drog, ktére wa-
lg prosto, po rosyjsku, polem nie polem, wy-
boiste, pylne, nieréwne. Czasem wytyczano
je specjalnymi maszynami lub pracowaty” nad
nimi — w ciezkim, o ciezkim, pocie czota,
brytyjskie, ztozone z cudzoziemcow, (przewaz-
nie obeznanych z jezykiem polskim), oddziaty
pionieréw. Ale najczesciej najpierw przeje-
chat jeden czolg, potem pie¢ innych czolgdw,
a potem juz wality ciezarowki, kuchnie po-
towe, sanitarki i jeep'y, wszystko w tumanach
niesamowitego, rudawego kurzu, ktory istot-
nie przypomina Polske, ale z jednej z najgor-
szych stron.

Po jakiej$s potgodzinie -4- pierwszy oboz.
Po prostu na pastwisku stoi kilkadziesiat car-
riersow, przewaznie polskich, koto domow —
angielska kuchnia potowa, ktdra nie pyta, z
ktorego kto oddziatu, ale wali z warzachwi do
mehazek odegrzane corned beef’y, vegetable
z puszek i takgz tea. Siadamy przy miedzy i
jemy, co tam dali. Jest potudnie, storce do-
brze piecze, pelny brzuch naktania do sennego
optymizmu. Z daleka dolatujg armaty, bar-
dziej muzykalni twierdza, ze i cekaemy cza-
sem stycha¢. Woypogodzito sie i wyglada to

wszystko catkiem nie po angielsku. Po pol-
sku. Ale bogato. Ot, jakie$ poznanskie. Spi-
jajac reszte whisky, probujemy zanalizowac,
na czym polega to wrazenie. Kepy drzew
bujne, na horyzoncie, dos¢ czesto, porzadne
zabudowania farm. Zadna tam bieda rze-
szowska czy kostopolska, ale jaki$ Koscian,
Szamotuty, Wagrowiec — tak, to pewno to.
Ale jeszcze te tumany kurzu na drogach, o
na pewno to. | stonice, ktére prazy. | krzyz,
biaty tylko, na rozstaju. (Biedne nasze krzy-
ze w Polsce i Swiatki!) Alel moze nade wszyst-
ko — pszenica. Olbrzymie fany pszeniczne,
nie tak, po galicyjsku, pokrajane w pasemka,
ale szerokie, potezne, poznanskie. W Anglii
pomimo wszystko przewazaly wszedzie ki,
pastwiska, zielen. Tu pola i zboze, jak w
Polsce. Kladziemy sie pod tg pszenicg. Ma
ciezkie, wspaniate klosy, az tryskajace ziar-
nem, ostre kolgce wasy, i niebo poprzez nie
przeglada jeszcze piekniej. Z Maciejem lezac,
wspominamy nieznane drugiemu strony ro-
dzinne i znane obojgu kobiety. Tylko grube-
go Zywa nie zmogto ani potudniowe stonice, ani
goracy corned beef, ani polskie nastroje, ani
poszum pszenicy. Opatrzony w nasze btogo-
stawienstwo, podratowat ku fermie, weszac za
calvadosem.

Wojsko jest juz od tego, aby rzeczy do-
bre nie trwaty dtugo, totez po jakiej$ godzi-
nie — odjazd. Ani'Sladu Zywa Pesymisci
twierdzg, ze pewno utonat w beczce cidre'y,
realisci pocieszaja, ttumaczac, ze nie ma na
Swiecie takiej beczki, w ktorej zmiescitby sie
Aleksander Zyw; a ludzie, znajacy wasatego
grubasa, nie niepokojg sie wecale; na pewno
sie znajdzie. | rzeczywiscie. Przejezdzamy —
dalej w kurzu — Kkilkanascie mil, mijamy
nieskonczong ilos$¢ jeep’ow, carrierséw i innych
pojazdéw, jakie$ wsie postrzelane, jakie$ czot-
gi niemieckie rozbite, pare lotnisk, kilka ma-
tych mogitek przy drodze, jakby dziecinnych,
z biatami krzyzami na nich. Tedy szta woj-
na. Woreszcie po kilkunastu zakretach ladu-
jemy na matej, pochytej faczce, z rzadka ob-
sadzonej jabtoniami, przypartej do rozrzuco-
nej szeroko normandzkiej wsi. Tu i w sasied-
nim sadzie kwaterujg zgodnie Sad Polowy,
Duszpasterstwo, Kompania Materiatowa czy
Zaopatrzenia — moze myle ktorg z tych
czcigodnych nomenklatur? no i moja forma-
cja pierwsza: Pluton Opieki.

, Pluton o tak zagadkowej nazwie pozbie-
rat sie szczeg6lnie szybko z tych rozmaitych
statkéw, ktérymi go przewozono. Majorowi
£ upkowskiemu nie brakuje zadna z jego owie-
czek, jesli to owieczkami nazwac¢ mozna. Nawet
Zyw sie odnalazt, co prawda, bez calvadosu,
tylko w podejrzanie dobrym humorze i z ru-
miencem dziewiczym na nosie. Pluton obozu-
je pod jabtoniami. Mozna mu sie wiec przy-
patrze¢. Formacja ta jest zastanawiajgcym
przyktadem, jak wyglada skrzyzowanie! an-
gielskiej teorii z polskg praktyka. W struk-
turze angielskiej dywizji, — po dtugich zwle-
kaniach przeszliSmy, jak wiadomo, na struk-
ture angielskiej dywizji, — jest witasnie taki
pluton. Tam nazywa sie on Psychological
Welfare. Siedzg w nim high brow’y, brain-
trustowcy, absolwenci ekonomii politycznej,
socjologii, i czego tam. Jest to do$¢ nauko-
wy manometr cisnien i nastrojow wojska,
operujacy nie pod tym katem, kogo na ile
dni wsadzi¢ do paki, ale — jakim argumentem
odpowiedzie¢ na jakie dreczace pytania. Tak;
ale Anglicy maja olbrzymie' zespoty socjolo-
gow i ekonomistdw, ich uniwersytety nie za-
marty na okres wojny. A my? Tak; ale
angielski zotnierz ma stosunkowo mato wat-
pliwosci i na nie angielski ,,psycholog” ma
petno gotowych odpowiedzi. Plan Beveridge'a,
przebudowa miast, budowa tanich domdw, re-
forma szkolna, co tam jeszcze? Zadna z tych
gotowych odpowiedzi nie usunie, niestety,
watpliwosci Polaka, ktore sg i inne, i olbrzy-
mie, i ktorych tutaj woli sie raczej nie poru-
sza¢. Dosy¢ juz porusza je zycie.

Juz sama nazwa angielskiego plutonu na-
suwa te niesamowite trudnosci: Psychological
Welfare? Jak to przettumaczyc¢? Pluton psy-
chologiczny? Kto zna ducha armii polskiej,
ten wie, ze co$ podobnego jest z nim zupeinie
sprzeczne. Moze bysmy mieli potem pluton
teologiczny? Albo filozoficzny? Istny uni-
wersytet! Do czego by nas to doprowadzito!
Ttumaczenie rozpoczeto droge kompromisu.
Tak powstat pluton opieki. Nazwe te docigg-
nieto jeszcze bardziej do polskiej tradycji.
Powstat tak pluton propagandy i oSwiaty.
(Nazwa ,,opieki“ wywolywata u zawistnych
ztodliwe komentarze, ze jest to pluton opieki...
nad samymi sobg).

Pluton opieki jest stanowczo niedoceniong
instytucjg. W ramach, w jakich go powota-
no do zycia, nie moze zdziata¢ wiecej; robi to,
co moze. Wydaje codzienng gazetke. To
nie jest juz jego wina, ze jeden jej egzem-
plarz wypada na 12 zolnierzy; tyle dostat
papieru. Dostarcza pewnej sumy wiadomosci,
a ze ich nie komentuje — moj Boze! A czy
organ rzadowy w Londynie komentuje dosta-
tecznie jasno podroz premiera doWaszyngtonu?
Nie przyganiajmy gtownej ostoi pisma, plut.
Eisenmanowi, skoro sam Szerer smoli.

»Dziennik Zotnierza“ jest dorazng robotg
plutonu opieki. Inna jego robota jest na
dalszg nieco mete. Oto pluton udzielit przy-
tuliska malarzom, rysownikom, literatom, fil-

mowcom, fotografom. Mozna krytykowaé
ich dobor; ale przeciez jacy$ sg. Tylokrot-
nie nie byto ich wcale. Czy nie chodzi nam
o0 to, aby nasza normandzka karta zostata wy-
zyskana i upamietniona? Chodzi. Tym bar-
dziej, ze dzis$ nie jestesmy, jak w czarnym roku
1940, pupilami brytyjskiej prasy i radia, i
nasz ohecny wysitek nie nastraja na tak go-
rgce owacje, jak wtedy, gdy oni byli sami,
za wielkich dni dywizjonu 303.

Jest jeszcze jeden zarzut, stawiany bied-
nemu plutonowi przez mniej zyczliwe czynni-
ki dywizji. Stuletni rektor z Toronta, o kt6-
rym pisat kiedys w ,,Nowej Polsce” Mieczy-
staw Pruszynski, bytby za to zadowolony:
pluton posiada podejrzaniel wysoki procent
ludzi, pozostajgcych w bliskim, catkiem bli-
skim, nieco dalszym, posrednim, luznym lub
‘owolnym kontakcie z wydawnictwami tego
typu, co Almanach Gotajski lub Ziota Ksiega
Szlachty Polskiej.  Lubownik genealogii i
znawca rodéw polskich, profesor Kot, stawial-
by im pigtki, czworki, trojki. Widze go, jak
pomrukuje: o, ten, wielka w Polsce rodzina,
tytut Swietego Panstwa Rzymskiego! Tam-
ten? No, dobrze, dobrze, niczego, ale tylko
austriacki hrabia! Ten znowu? No, to ro-
dzina pdézna bardzo, tylko koligacje' pierwszej
klasy. Ten? Czekaj pan, mimo pozornie 1ji-
szpariskiego brzmienia nazwiska, stara ruska
rodzina. Jedna z najstarszych na Wotyniu...
Arian popierali. — Ale stuletni rektor kana-
dyjskiego uniwersytetu, ktory pytat, czy w
armii polskiej jest duzo tego, co on nazywa
»~gentlemenami“, i profesor Kot, ktéry ma
Niesieckiego w matym palcu, — sg wyjatkami
w naszym S$wiecie. Bardziej nowoczesna opi-
nia dywizji znacznie mniej sie zachwyca tym
— przypadkowym — nagromadzeniem kuzy-
néw ksiecia biskupa warminskiego oraz fry-
wolnej hrabiny z czaséw Napoleona, o ktorej
tak barwnie pisat Aleksander Piskor.

Dowodca tego plutonu jest zarazony tym
pieknym liberalizmem XIX wieku, bez ktore-
go nie ma kultury, ale z ktérym wedle rodzi-
mej opinii konczy sie wojsko. Jedyng jego
troska jest, aby gazetka miata papier, mala-
rze — swobode ruchow, filmowcy — czego
im potrzeba, a piszacy — duzo wolnego cza-
su. Totez w catym tym plutonie panuje! zna-
komita harmonia i jedynie podchorgzy-sier-
zant-szef i jego prawa reka, magazynier, pa-
trzg sie czarno na takie rozluznienie obycza-
jéw. Nie ma zbidrek co kwadrans, odpraw
co godzina, wart, zmian wart, patroli — co
to za wojsko? Przybycie do plutonu trzech
polskich korespondentow wojennych wprowa-
dzito do reszty atmosfere zgnitego Zachodu.
(Nawet latryny nie chcieli kopa¢). Sierzant-
szef jest zrozpaczony. Jest to honorowy, wy-
stuzony harcerz, jeden z takich, co majac
sze$Cdziesigt lat bedzie sie bawit w zawigzy-
wanie skomplikowanych weztéw, chodzenie w
porteczkach, noszenie gwizdawki na lewym
ramieniu. (Za to w siedemdziesigtym trze-
cim bedzie miat sprawe sadowa za romansik
z nieletnig i umrze na delirium tremens).

Szef jest sadystag. Wedle moznosci —
niestety, sa one nikle — urzadza zbhdrki, ko-
pie (lub zasypuje) rowy, oglasza, zarzadza,
obwieszcza. Wielki ksigze Konstanty znalazt-
by u niego zrozumienie. Z magazynierem jest
gorzej. Wyzywa sie w stosowaniu, ile moze,
wojskowego drylu na samym sobie. Wotanie
»Zzbiorka“ czy ,,pobudka“ przepetnia go bto-
goscig, Stanie na baczno$¢ — entuzjazmem,
trzask wihasnych obcaséw sprawia mu seksual-
ng rozkosz. Jest to zydowski adwokat z War-
szawy; pisze podobno wspdlng broszure z pew-
nym lokalnym oenerowcem. Swiat dopraw-
dy goni na dobre w pietke, skoro Zydzi cho-
ruja na dryl.

Zadna z tych choréb nie udziela sie jed-
nak na szczescie plutonowi opieki. W mig
nastgpito szereg wojskowo nieprzewidzianych,
ale zyciowo cennych rozpoznan. W ktorej
farmie jest dobre wino, w ktorej tylko cidre.
Gdzie koniak, gdzie calvados, gdzie fine cham-
pagne. Juz pierwszego dnia wiadomosci sg
nader pomysine. Francuzi moze nie umieli
obroni¢ swej ojczyzny przed najazdem nie-
mieckim, ale potrafili obroni¢ swe piwnice.
Te prywatne linie Maginota przetrwaty pie¢
lat okupacji. Chodzi teraz o to, aby je roz-
kruszy¢ naszym dobrym stowem.

Szturm sie udaje. Szynki we wsi sg zam-
kniete, ale wkrétce jesteSmy prywatnymi
goscmi. Zywa obsiadty dzieciaki francuskie,
tak jak raki padline, Herbert trzyma na ko-
lanach dziewczynke czteroletnia, Jaroszynski
przypiera parokrotnie starszg, inne dzieci o-
mawiajg w sposéb mato uprzejmy mojg urode.
Entente cordiale. Pani domu pokazuje nam
mydto, jakie majg: posiada ono zapach i naz-
we mydta, kolor gliny i wcale sie nie mydli.
My dobywamy nasze stare mydta: okrzyki
zachwytu! Nastepnie wjezdza w rewanzu na

stot doskonate biate wino  Anjou, potem
pierwszy calvados, — ma tylko czterdziesci
lat, miodziak, — potem fine, potem trzeba

rozstrzygna¢ zagadnienie, co lepsze: ta fine
czy nowy calvados. Trudna ta kwestia wy-
petnia nam reszte wieczoru.

Wracamy sobie w cied naszych jabtoni.
Wzeszedt piekny ksiezyc, psy szczekajg po far-
mach, piekna mowa francuska brzmi nam w
uszach, wino $piewa we krwi, jest dobrze.
Zwolennicy drylu po odbyciu paru nadprogra-

mowych zbidrek poszli dawno spa¢, — teraz
za kare budzi ich huk niemieckiego samolotu,
do ktorego nasi strzelaja, az odtamki furczg
w sadzie. Ale kto zakosztowat wina, ten $pi
dobrze, i nam to nic nie przeszkadza. Naza-
jutrz dowiadujemy sie, ze nie my jedni nawig-
zaliSmy kontakt z wyzwolong Francja. Ka-
pelan dywizji jest tez rozsgdnym cztowiekiem
I juz byt na plebanii. ,,Czarna miedzynaro-
dowka“ okazata sie instytucjg sprezysta.
Normandia jest krajem katolickim, lud dba
0 piwnice swych pasterzy, a pasterze ci nie
zapomnieli Anglikom spalenia Joanny d'Arc,
a cenig nalezycie religijnos¢ Polakdw. Totez
obiad dla naszego kapelana stat na wysokos-
ci zadania. Bylo, jak nam powiadat, ,,i rouge
vin, i blanc vin, i canard, i armagnac, i fine®.

— A nie dostat ksigdz kapelan c4ego na
droge? — bada ktos.

— Nie, nie, nie — zapewnia. — Tylko
taki ot... koniaczek... Ale to chowam. Dla
umierajacych...

Nie kwapimy sie do umierania. Ale mo-
ze jest mniej niewygodna droga do najlepszej
piwnicy w okolicy? Ha, gdyby tu byt Mikuta,
juz by wymalowat ksiedzu ze trzy ofltarze !
Ale za rysunki zywa czy Marsa ksigdz by
nie dat nam szklanki cidre’'u. Walentynowicz
ofiarowuje sie z Walentym Pompka, ale to
takze nie towar. Oto co znaczy jecha¢ na
wojne bez malarza koscielnego! Co zrobimy?
Ostatecznie, w niedziele $pieszymy na msze
do potrzaskanego, ale catego jeszcze kosciot-
ka. Ale nie kazdemu rados¢. Uraczono nas
tylko dwoma kazaniami (angielski kapelan
tez sie znalazt) i zaproponowano Polakom,
aby $piewali podczas mszy. Niestety, z na-
szymi gtosami moglibySmy w najlepszym ra-
zie zaintonowa¢ ktorgs z kolend, i to w wiel-
kim tloku. WoleliSmy modli¢ sie w milcze-
niu — i pojecha¢ po potudniu do Bayeux.

W przededniu

DYGRESJA: Czytelniku, ktérys doczytat
do tego miejsca, nie gorsz sig, ani nie dziw.
Nie dziw sie, ze piszac o naszej wyprawie nor-
mandzkiej, pisze o statku, o kurzu, o towa-
rzyszach, o wyprawach na calvados i o cor-
ned beef, — zamiast pisa¢ o tradycjach
husarii, o znakomitym duchu, o wspanialej
postawiel, przeciez bys ziewal! Przeciez mimo
czteroletnich zabiegébw hurra-narrrodowego
picu, i tak by$ nie uwierzyt, zeby tak byto?
Czy nie lepiej Ci powiedzie¢, ze kapelan, co
potem byt w pierwszej linii, przedtem nie
gardzit piwnicg francuskiego proboszcza! Czy
sie strasznie oburzysz na wiadomos¢, ze zol-
nierz, ktéremu potem urwato noge, w miedzy-
czasie mietosit z tym wiekszg chetkg pierwsze
z brzegu francuskie dziewki w pierwszym z
brzegu francuskim rowie? Ze generat parado-
wat en manches de chemise, zamiast obwieszo-
ny orderami, jak jedna z tylu naszych zywych
(1 ruchliwych) choinek? Ze, ledwo wytado-
wawszy, nie rzucono sie z wielkim wrzaskiem
na wroga, ale kazdy, ile mégt, tyle starat sie
wyspac i podpi¢?

Pisze tu prosta historie, Czytelniku,
tak abys$ zobaczyt sam, jak to nasze zycie, tak
niedawno szkockie czy londynskie, odptywato
powoli od Scarborough, Cupar, Piccadilly i
Carlton Hill, az sptyneto normandzkg pszeni-
cg pod celowniki jakichs ,,Panther* czy ,Ti-
ger'ow*, zaczajonych za miedza, wtulonych w
sad czy kepe drzew. Stopniowo, bardzo stop-
niowo, odptywa cztowiek od pokoju, to jest od
zycia. Stopniowo i bardzo powoli zbliza sie do
rzeczy, ktora nazywa sie wojna, i sprawy, ktéra
nazywasie $miercig. A przedtem, i—jesli moze
— potem, czlowiek ma nozdrza szczegdlnie
chtonne na to, co jest zyciem. Na zapach siana,
na ktérym spat, aromat kawy wypitej w kan-
tynie, stdwo przyjaciela, ktory juz moze ubyc,
list kobiety, ktéry przypomina, co byto, szklan-
ke kwasnego cidre'u, ostatni wypalony gold-
flake. Czytelniku! po co tych ludzi zwyktych
rozdziewac z ich szoferskich kurtek i przypi-
na¢ im skrzydta husarzy? Po co temu genera-
towi kaza¢ uderzac ,,piescig w dton“ i wsadzac
mu w usta stowa, ktorych nie powiedzial? Po
co ten caly patos, te tezki, ten literacki sabat,
kiedy te rzeczy sg w swej prostocie wiasnie
najwieksze ?

Wiem, oczywiscie, ze Bubkiewicz ziewnie
i powie: no, nie mowitem, zapijali sie tam i
dlatego ,,niewiele” uszli od Caen! Niewiele!
Zostaw Bubkiewiczal | tak nic nie zrozumie.
Bedzie tym w Normandii zazdroscit calvadosu,
zatapanego na predce w postoju? On, co segre-
guje archiwum 1 spija lepsze calvadosy —
tylko ze w grill roomie Savoy'u. I na panstwo-
wy koszt. Co nas moze taki obchodzi¢? Zaw-
sze to powie! Bo tam nigdy nie byt. Bo w
ciggu tej calej wojny nigdy mu sie nie rozdy-
gotat w reku erkaem, nie rozgrzata lufa ceka-
emu, nigdy sie przed nim cziowiek w feld-grau
nie zachwiat w kolanach i nie padt w dziwnym
skrecie ciata. Zawsze tylko klepat frazesy. Po
tej wojnie, w naszym narodzie, ten Wieczny
Bubek pozostanie moralnym inwalidg. Nie
stracit nogi, ni reki, ni palca, ale straci cos,
czego mu nie zastapig funty, jakie ztozyt bez-
piecznie, suwereny ziote, jakie kupit przezor-
nie, porcelany i antyki, jakie sobie pozbierat
cierpliwie na londynskich licytacjach. Dla-
tego swojg matos¢ stroi w napuszone sto-
wa. Dlatego nie lubi stow o wojnie
prostych.

Przepraszam Cie, Czytelniku, za tak dtu-
gg dygresje. Byla ona konieczna. Ten kawat
Polski, jaki osiadt w brytyjskim kregu, nie
rozumie sztuki pisania. Najwiekszy pisarz
amerykanski, najlepszy dzis pisarz wojny,
Hemingway, wyptynat ksigzka, w ktdrej bo-
hater, amerykanski oficer przy armii wioskiej,
ucieka z frontu do neutralnej Szwajcarii.

| tego Hemingwaya zaprosit Eisenhower,
aby ogladat i opisat pierwszy dzien inwazji.
Tak jest w Ameryce. You see?

*

Bayeux jest, jak wiadomo, out of bound,
totez jest dwa razy tak peino wojska, jakby
dostep do niego byt nakazany. Poluséw naj-
mniej, bo wieksza czes¢ dywizji jeszcze sie
wytadowuje. Rozkoszne jest Bayeux! Zle bru-
kowane ulice, waskie, zawalone huczgcymi
samochodami. Starenkie domy z rzezbionymi
gtowami, szare dachy francuskie, mansardy,
— prawdziwa prowincjonalna Francja. Ulice
nosza odpowiednie nazwy: rue des Merles, rue
du Vieux Sdbotier, rue des Demoiselles. Jest
nawet ulica Beczki — rue du Tonneau. Czasem
jakis Boulevard Waldeck-Rousseau czy Place
Clemenceau. (Ach, jak pieknie, gdy sg na
Swiecie miasta, gdzie' ulice nazywajg sie
Szczygla, Panienska, Beczkowa, Starego Szew-
ca, a nie zaraz Wojewody Grazynskiego, jak
to wszedzie na Slasku, ptk. Kostka-Biernac-
kiego, jak to bywato na Polesiu, albo Stawoja-
Skladkowskiego, jak to bywato jak Polska
diuga i szeroka, t. j. od Juraty do Kut).

Widczy sie po tym wszystkim zotnierstwo
spocone, okurzone, opalone, rekawy koszuli
zakasane (bez kurtek), steny beltajg sie u ra-
mienia. W Bayeux niewiele mozna kupi¢. Na
gtéwnej ulicy, w oknie wielkiego sklepu, sa
wprawdzie wystawione rézowe malenkie biu-
stonosze i azurowe ,motylki“ — co6z, kiedy
obok napis: ,,sprzedane**! Widziatem samocho-
dy na wystawie z podobnym napisem, ale biu-
stonoszy jeszcze nigdy. Za to mleczarnie sg
zawalone stosami Camembertow oraz Petit
Créme dTssigny. Gory zottego masta! Oceany
stodkiej Smietany! — 18 frankéw szklanka.
Wypitem ich tylko cztery, — pensja podpo-
rucznika naktania do oszczednosci. Miatem
potem gorzko ubolewa¢ nad tym spdznionym
skapstwem. Na linii nie wydatem i pét franka
przez tydzien.

Obfadowani mastem i serami, wracamy
do wozéw, — prawda, jeszcze sg ksiegarnie.
Pierwsza z brzegu jest katolicka. Petno alian-
tow, witani sg tak niezwykle serdecznie, jak-
by to byli... Polacy. Zagadka wyjasnia sie: to
Kanadyjczycy francuscy. Zaden z nich nie
pachnie zywicg, ale kazdy — rumem. Nie
wplyneto to zZle na ich nabozno$¢; kupuja
masowo rozance. Przegladam ksigzki. Niewy-
cofana propaganda niemiecka miesza sie z
naptywajgca alianckg. Jest wiec  Nouvelle
littérature allemande — i zbi6r moéw de
Gaulle’'a; jest Vie romancée krolowej Luizy
Pruskiej (ktora kokietowata Napoleona) i no-
woyorski Essay sur les démocraties Bendy.
Kupuje nowg ksigzke o moim- ulubionym au-
torze. Wychowany w Tradycji, miat stabos¢
do Rewolucji; obronca papiestwa, wcigz ulegat
czarowi kobiet; narazat, ile mogt, swa popu-
larnos¢, bronit spraw przegranych; byt mini-
strem u Burbonow; u obu wygryzlty go mier-
noty, pozostat zawsze wielkim. Nazywat sie
Chateaubriand. Po drodze w jeepie bede sobie
czytatl dzieje jego starczego romansu z lat, gdy
nad Francjg dogasaty zlote burbonskie lilie,
a w Warszawie koronowano krélem polskim
Mikotaja Romanowa.

Wracajgc, zawadzamy o H. Q. Dywizji. W
bok od drogi, pod gruszami rzagd samochoddw,
potem taczka i w jej rogu, wparte w drzewa
I zywoptot — kilka wozow. Radio, mapy, sztab
— wszystko. Dwoch miodych, ruchliwych rot-
mistrzow huka do siebie z wozu do wozu, jeden
putkownik opowiada w cieniu, jak to kopato
sie rowy ochronne nad Isonzo, w 1917 roku.
Od stogu siana wstaje potezny Jan Tarnowski,
ze swymi sumiastymi wasami i tusza mogtby
pozowa¢ do Sobieskiego pod Wiedniem. Gene-
rat Maczek pokazuje co$ na mapach kilku
wyzszym oficerom, przybytym, zdaje sie, z
putkdw. Wygladaja w kazdym razie liniowo.
General Maczek — tak jak zotnierze w Bayeux
— jest bez kurtki, podwinat rekawy od koszuli,
opalit sie, smieje sie, opowiada co$. Nie mowi
wersetami z pseudo Wyspianskiego, nie wy-

tasza oredzi w Skargowskim tonie, nie na-

Sladuje Kiepury, nie pozuje do obiektywu, do
Matejki, do Batorego po Pskowem, do Ko-
Sciuszki pod Termopilami, Paskiewicza pod
Tarnopolem, nie chce nawet siedzie¢ spokoj-
nie, kiedy go rysuje Zyw — i w ogole nie przy-
pomina zadnego z tylu mi znanych napoleon-
takow rodzimej produkciji.

Napoleona w wydaniu brytyjskim widzia-
fem, niestety, tylko, gdy zajechat swym
jeep’em, siedzgc przy szoferze. (Nie trzeba je-
cha¢ az do Normandii, zeby to widzie¢; w ki-
nach londynskich za jedne 1/6 mozna ogla-
da¢ Monty'ego znacznie lepiej. Tygodniki Ki-
nowe nic nie zmyslajg). Pierwszy generat an-
gielski wysiada w berecie, nasunietym na czo-
fo, swetrze pod szyje, — nie wiem, jak sie nie
upiecze w Normandii, — i w spodniach, kto-
re i kolorem i krojem sg zaprzeczeniem tego,
co moj podchorgzy-wachmistrz-szef i jemu
podobni nazywajg wojskiem. — Zatuje, ze nie
moge przytoczyC jego przemOwienia. Bylaby
to dobra préba, jak ci ludzie pojmuja
wojne. Oto prawdziwa mentalnos¢ Napoleo-
now, ksigzat Alba, Cromwelléw. Tak jak on
o Niemcach, tak musiat mysle¢ Cromwell o
zwolennikach Stuartéw, kawalerach, papistach
i Irishach w.przede dniu walk, w ktorych do-
ktadat wszelkich staran, aby mozliwie mato
ludzi tego rodzaju pozostawi¢ na Bozym Swie-
cie. Nie méwi o idei, pomscie, wolnosci, szka-
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radzienstwie Niemcow, zacnosei Aliantéw. Ro-
zumuje za to tak, jak wodz obtawy, ktéra do-
padia w kniei pewng ilos¢ istot z naszego
punktu widzenia szkodliwych i zastanawia sie,
w jaki spos6b mozliwie duzg ilo$¢ tych istot
zlikwidowac fizycznie. Wcale nie chodzi o to,
aby uciekly; zajecie nawet catego tego lasu,
zwanego Francjg, nie ucieszy Monty’ego;
przeciwnie, rozztosci go. Coz stad, > zte istoty
p6jda po prostu do innego zasu? Naiwni, sie-
lankowi Polacy po prostu wygnaliby Niemcow
z Polski, zajeliby Prusy Wschodnie. Rembie-
linski upomniatby sie jeszcze o ,,kolanko Od-
ry“, moj przyjaciel Buntkowski — 0 wyspe
Rugie, 1 byliby zadowoleni. Monty — nie.
Niczego nie chce. Ani kawatka Kolonii. Ani
.kolanka“ Renu. Monty nie powie obrazliwego
stowa na Niemcow; Boze zachowaj! Przeciw-
nie; podkresli walory bitewne tych czy innych
dywizji niemieckich; zrobi dowcip o Rommliu.
Ale jesli Polak powie co$ 0 mestwie niemiec-
kiej jednostki, .to mam zawsze wrazenie, ze
ma dla niej — z tego szacunku — jakies$ ciep-
lejsze uczucie. Z Monty’'m ma sie wrazenie, ze
whasnie owej dywizji przeznaczy tym sowitszy
tadunek zelaza, wpedzanego przy pomocy dy-
namitu, ekrazytu | czego tam jeszcze, w rece,
nogi, a jeszcze lepiej w mozgi, klatki piersio-
we i brzuchy tych, co zdobyli sobie jego nie-
tatwg pochwatle.

Na tace, na mapach olbrzymich, ws$réd mi-
tego Cwierkania Swierszczy, zapachu sianoko-
sow, opodal stotu, gdzie sie przejdzie na pod-
wieczorek — Monty objasniat zadanie. Ame-
rykanie zaszli raidem za Rennes, — nie mieli
tam oporu, — gtowne sity niemieckie sg tu, —
gest na mape. Potudnie od Caen — wzdtuz od
Caen — Monty wskazuje czerwony szlak drogi
na mapie, — dokfadnej, sztabowej mapie.
Droga biegnie prawie prosto z Caen na potu-
dniowy wschod. Padajg miana jakich$ matych
miescin francuskich, nanizanych na nig w nie-
réwnych odstepach, jakies$ Bretteville, Cauvin-
court, Yort, — i nazwy te, caty wykrawek
Francji, objawia naraz Polakom swe tragiczne
istnienie. Nie znali go dotad. Poznajg teraz
dobrze. Jakie to jest. Nie ma na czym wzroku
zatrzymac¢. Nic. Na koncu tej drogi jaki$
ciemniejszy punkt, zielone plamy lasow woko-
fo, wiekszym drukiem wypisane litery FA-
LAISE. Here we are. Zapamietajcie: Falaise.
Zapamietajcie: Falaise. Na tace jest dalej po-
potudnie, sierpien, Swierszcze, i wszyscy zaraz
pewno przejdg na tea, bo Monty juz powie-
dziat wszystko. A tymczasem w tym storicu
i sielance juz zapadly jakie$ wielkie, nieodwo-
talne Losy.

Warto pomysle¢ i o wiasnych. Pluton Opie-

ki jest bardzo mity, pismo, jakie = wydaje
swymi paroma ludZzmi, jest niewatpliwie jed-
nym z niewielu pozytecznych wydawnictw
na emigracji, ale nie mam w tym Zzadnej roli.
Trojca korespondentéw zagranicznych juz
takze sie wynosi, przechodzi do sztabu Kana-
dyjskiej Armii, w ktorej jesteSmy my, Polacy.
Z pierwszej wycieczki do tego centrum przy-
wiezli pokrzepiajgce wiesci. Sztab Kanadyjski
docenia role prasy w nowoczesnej wojnie.
Obiecat im z punktu jeep’y i opatrzyt w whis-
ky. Totez znikajg szybko. Kiedy wracam do
miejsca postoju Plutonu Opieki, mija mnie
inny jeep; spod budy wychyla gtowe Walenty-
nowicz-Trupia-Gtéwka. Autor Przygod Walen-
tego Pompki odjezdza do 24 putku utanéw. To
imponuje mi znacznie bardziej niz jeep, whis-
ky i sztab kanadyjski. Jak dotagd moje stara-
nia o przydziat mniej opiekunczy skonczyty
sie na licznych obietnicach Zywa, dobrym sto-
wie Jana Tarnowskiego i usmiechu generata
Maczka. A tu wymarsz tuz, tuz. Dywizja,
trzeba przyznac, bardzo szybko zebrata sie w
jedng catos€¢. Zwazywszy na wysokie braki
Polakéw w organizacji, na to, jak jg do prze-
wozu poszatkowano na czesci, wreszcie na la-
birynt gk, drog i drézek tego normandzkiego-
przyczotka, gdzie wszystko, co przybywa z
Anglii, ttoczy sie jedno na drugim — nie bylo
to wcale takie tatwe.
i 8 sierpnia jest ostatnim dniem przed ,,ak-
cja”. (Pamietam go" dobrze, tego bowiem
wreszcie dnia spokojny, nieformalistyczny ka-
pitan angielski kiadzie swoj podpis na mojej
wojskowej legitymacji, — wszystko wcigz na
tej tace, gdzie kwateruje sztab.) Chodzi teraz
0 przydziat liniowy. — Ba, gdyby pan mogt
widzie¢ walke czolgow, — zastanawia sie ge-
nerat Maczek.— Ale c6z — ttumaczy — miejs-
ca w czolgu obliczone, dla widzéw nic tam nie
ma. O, gdyby pan mogt by¢ w 10 P.S.K.! To
doskonaty putk; w dodatku — rozpoznawczy...
Ale jakze tam pana wezmg? Do scout-car'u
pana tez nie wsadze...

W tym momencie, wyznaje, wszystko jest
dla mnie prawie szyfrem. Z trudem uswiada-
miam sobie, ze P.S.K. — to putk strzelcoéw
konnych. Scout-car? Jest to zapewne co$ bar-
dziej wojennego od jeep’a, ale nieskonczenie
mniej bojowego od czolga. Jesli nawet w
scout-earze nie ma dla mnie miejsca, — no, to
chyba trzeba bedzie wraca¢ do piechoty. (Juz
rozwazatem i te ewentualno$¢, totez poprzed-
niego dnia zajechatem z butlg burgunda na
stanowiska moich dawnych kolegéw, Podha-
Ian?. Ale generat Maczek wraca znowu do
czotgéw. Tak, gdyby w czotgach... Ale cdz,
kiedy nie ma gdzie palca wetkna¢! Z czotgu,
ktérym jedzie sam generat, gdy jest na linii,
zdemontowano dziato, aby bylo wiecej miejsca
dla dowodzenia; lufa, jaka sterczy, to po pro-
stu z drzewa. Nie, nie ma miejsca...

Stare doswiadczenie i nauki bieglejszych
mowig mi jednak, ze jesli kto chce w wojsku
polskim dotrze¢ na linie, to musi po prostu
pcha¢ sie coraz, coraz blizej. Jak mawiat Mar-
szatek Pitsudski: is¢ na huk armat. Juz prze-
bylem pare etapow. Z cywila do wojska, z
Londynu do Normandii. Teraz maluczko z
Plutonu Opieki trzeba skaka¢ dalej. Gdyby
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tak z tym pierwszym rzutem sztabu, z jakim
generat jutro o Swicie bedzie w Caen? Ta moz-
liwos¢é wydaje sie generatowi znacznie bardziej
realna, niz wizja scout-car'u. Sam generat nie
ma miejsca, ale dowddca artylerii dywizyjnej
idzie ng reke. (Znam go z czaséw, gdy byt
attache wojskowym w P..., teraz jechalem
statkiem, ktéry byt pod jego komenda. O, nie
ma jak ludzie uczynni — I znajomoscil!).

Ze $piworem, ptaszczem i chlebakiem prze-
sypiam ostatnig spokojng noc u stop jeep’a,
W ktorym zabierzemy sie w droge na dhugo
przed Switem o jakiej$ trzeciej rano. Jest noc
chtodniejsza niz poprzednia i od legowiska, od
gestej trawy sadu, idzie wilgotny chtod ziemi.
Niemcy nie latajg; nie ma reflektorow nawet.
Tylko wszystkie drogi wokoto nas huczg nie-
ustannie motorami dywizyj, razem z nasza
przerzucanych tej nocy za zburzone Caen. Ni-
zej, zoinierze sg jakby skupieni bardziej i
cichsi. Nad tym wszystkim za$ u gory rozpigto
sie przejmujgco czarne, sierpniowe, rozgwiez-
dzone niebo. W chiodzie nocy odrywajg sie z
tego nieba i lecg w przestrzen coraz to nowe
gwiazdy. Czasem pozostawiajg za sobg tak
Jasne smugi, ze mimo woli sie mysli: gwiazda
czy rakieta? | mimowiednie takze mysli sie
i 0 tym, ze tej nocy sierpniowej, z tego nor-
mandzkiego nieba sypie sie tych gwiazd mil-
czacych dziwnie, niepokojaco wiele... Jest
stara wiara zotnierska, ze to spadajg gwiazdy
tych, co jutro padng. Duzo spada tych gwiazd.

I juz sie skonczyt jeden normandzki etap.

Dzien pierwszy

Kiedy budzimy sie, jest jeszcze noc. Huk
motorow na drodze przycicht, za to wszedzie
koto nas zapuszcza sie silniki naszego ,,rzutu®.
Jabtonie normandzkiego sadu nie bardzo wys-
patly sie tej nocy. Koguty, gdzie$ obudzone,
piaC zaczety. Pies jakis szczeka na farmie.
Polska zawsze sie czemus najbardziej przypo-
mina o Swicie samym albo o0 zmierzchu, i
zawsze raczej wsig, nie miastem. Dzwony
kosciotow, zapach siana, ciepty dech obory,
zmystowe odory stajni. Ladujemy sie na jeep
wsrod tych ech Polski, jeszcze kawa z kuchni
polowej i wyjezdzamy na droge. Na rozstaju
angielski zandarm w biatych szelkach i kama-
szach kieruje ruchem. Nie ma jeszcze czwartej
rano, ale ruch tu wiekszy niz na Piccadilly w
potudnie.

Czy pamigtacie film z powiesci Heming-
way'a To Whorn the Betts Toll? Jedna ze scen
przed koncem, kiedy ciasnymi drogami Gua-
darramy w cieniu bledngcej nocy przepycha
sie ku frontowi moc aut, ciezaréwek, dzial,
czotgow, ktdre o Swicie rozpoczna ofensywe
przeciw faszystom? Potyskujg przygaszone
Swiatta, co chwila wszystko staje, Swiat doko-
ta zasnuty mrokiem i mgtami przedswitu, huk
nieustajacy na drodze? Wiec to wiasnie to.
Jak w tym filmie. Gdzie$ zjezdzamy z kolumny
i na chwile mamy cisze, taka, jaka dajg wczes-
ne ranki jesiennych polowan. Gdzies mijam
Bayeux. Potem z drég polnych, wytyczonyc
inwazja, zjezdzamy na asfaltowke. W jednym
rowie czotg niemiecki, — jeszcze go nie wydo-
byli; w innym miejscu — maty wojenny cmen-
tarzyk. To juz stare dzieje: pare tygodni chy-
ba, Kazda mogitka posiada bowiem Swiezy,
biaty krzyz. Gdyby to bylo niedawno, na gro-
bach bytyby tylko puszki blaszane po ,.tea ra-
tion* albo ,boiled sweets. W nich kartka z
nazwiskiem, numerem, wyznaniem. Tak wy-
glada w tutejszej wojnie prowizorium mogity.

Dnieje juz zupetnie, kiedy wjezdzamy do
Caen. Szeroka droga, typowe przedmiescie,
domy bez szyb, prawie kazdy nosi Slady po-
ciskow. Jedziemy teraz w diugiej kolumnie
wozéw,—wiele w niej piechoty, naszej i angiel-
skiej, na karrierach i ciggnikach. Po bokach
przeciskajg sie nieliczni, ponurzy cywile, bia-
dzg jakies opuszczone, niczyje psy czy koty. —
,.Jak sie macie, Polacy?* — moéwi czarno
ubrana dziewczyna, prowadzaca rower. Jest
Polka, pracowala tu stale, jest polskg komu-
nistka, pyta o podréz Mikotajczyka, Wasilew-
ska, Berlinga. Pytamy ja, dlaczego Warszawa
nie otrzymuje pomocy. My jej nie umiemy od-
powiedzie¢, ona nam. TacySmy sami biedni,
I ona, i my. Konwdj rusza dalej.

Miasto jest wyludnione nie tylko dlatego, ze
jest dopiero jakas siédma czy ktéras tam rano.
A przeciez tu jeszcze nie robi wrazenia bar-
dzo zniszczonego! Tak, stupy telegraficzne
powalone, domy petne blizn, szyb nie ma, ale
to jeszcze nic. Wielki masyw romanskiej ka-
tedry nietkniety, — czemu te bulwar” takie
puste? Wojsko tylko, ambulansy. Wszystko
okurzone, petno niegolonych Anglikéw, oczy
Swiecagce w zmeczonych twarzach. Huk dziat
coraz blizszy. Typowe objawy, ze dopychamy
sie coraz blizej do kresu wedrowki.

Dopiero o pareset yardow od katedry rozu-
miemy, dlaczego Caen jest wyludnionym mia-
stem. WjechalisSmy do srédmiescia, a zarazem
do tego, co byto nowoczesng czescig miasta. Po
Madrycie, Warszawie, Londynie nie myslatem,
ze moge zobaczy¢ jakie$ bardziej zbombardo-
wane miasto. Co za dziecinna naiwno$¢! Tu
nie tylko nie ma doméw, ale i nie ma ulic.
Jedziemy poprzez jakas bardzo pagorkowatg
pustynie, pokrytg szaroczarnym, miatkim i
lotnym pylem, spod ktdrego wystajg jakies
ztomy. Widok ruin doméw jest rzeczag niez-
wykle rzadka. Zazwyczaj sa to ztomy, przy-
walone gruzem, przesypane tym pytem. To,
czym jedziemy, nie jest wecale ulica; nigdy
nawet nie byto ulica. Po prostu poprzez te pu-
stynie wytyczono wijacy sie, nierowny szlak,
tak samo krety, jak bieg rzeczutki wiejskiej,
ktéredy bylo najtatwiej przejecha¢ ku mo-
stom na rzece Orne. Napisy na tle gruzéw gto-
szg: ,,Tedy do mostu Winstona®“. ,,Most Win-
stona“ jest oczywiscie nowym mostem: posta-
wili go pionierzy. Tego samego pochodzenia
jest i drugi most: ,,Euston Bridge*. Nie wiem,

W DRODZE

czy Winston i Euston zyskajg w Caen na po-
pularnosci.

Rzeka Orne, mata, biedna rzeka, jest te-
raz jstrumieniem, ptynacym przez pustynie.
Jej dawne mosty zsunely sie w jej gigb, jej
woda stata sie tak samo szaro-czarna, jak
»droga®“, po ktorej jedziemy, jak pyt, ktory
przesypuje to wszystko. Cembrowiny, w ktére
byta ujeta, popekaly, jak gliniany garnek;
onha sama wygieta sie to w lewo, to w prawo.
Pare drzew, pozostatych na brzegu, — to czar-
ne kikuty bez jednego liscia osmalone ogniem.
Pnie zwiaszcza sg weglem. Teraz dopiero czio-
wiek sobie uswiadamia, jak olbrzymie moze
by¢ zniszczenie miast niemieckich, jesli tak
wyglada mate Caen.

Po drugiej stronie rzeki jest nieco lepiej.
Tu Niemcy nie przygotowywali obrony, nie
mieli skladéw, uzupetnien, zatdég. Gdzies, w ja-
kich$ centrach, wysytajacych bombowce, od-
kreslono te czes¢ miasta od reszty, podobnie,
jak odkreslono tamta, te z katedrg. Tu dzia-
tata tylko artyleria. Ale i tu jest pustka. Do-
my puste, cho¢ jest juz chyba po 6smej, —
przejazd przez Caen zabrat nam dobrg godzi-
ne. Natomiast wzdluz chodnikéw lezy petno
zotnierzy angielskich. Zasuneli swe plaskie
hetmy na oczy — i $pig. Spiag wszedzie. Na
chodnikach, we wnekach bram, na ciezarow-
kach .i w cieniu ciezardwek, na podwoziach
dtugoiufych dziat. (To takze tylko w bliskosci
frontu tak wielkie ilosci ludzi moga spa¢ w
tak niewygodny sposéb tak twardym snem.
Na froncie ludzie zywi bedg spali koto trupéw,
upodabniajac sie wzajem swym znieruchomio-
nym spokojem. Nawet gdy trupy sg juz paro-
dniowe. Nie szkodzi).

Przedmiescie sciesnia sie w szose, — szo-
se na Falaise. Naraz z lewej i prawej btyski
i huk, — trzeba w uszy wtyka¢ wate, gumowe
zatyczki. To zmasowana artyleria aliancka,
jakie$ dwadziescia pare putkéw, obrabia stad
pozycje niemieckie. Jak na szerokiej szachow-
nicy stojg dzialo za dzialem. To nie Zadne
baterie, to po prostu pole, poroste dziatami,
olbrzymi kwadrat, ktérego konca stad nie
widze. Wiasciwie nie ma oddzielnych salw :
jeden strzat zazebia sie w czasie o drugi i
jest to nieustanny btysk odpalen, przebiega-
jacy polem, jak dreszcz, i nieustanna fala
huku. Kiedy bedziemy dalej, bedzie to jak diu-
gi, letni grzmot. Skonczyt sie zywot indywidu-
alny dziata; ich masowos$¢ zagnata je w ko-
lektyw. Tam, gdzie$ przed nami, takze pociski
nie zwalajg sie jeden po drugim. Spadajg na-
raz, jak gotebie, calg masa.

Gdzie$ przed nami? Krajobraz zmienit sie
bardzo od okolic Bayeux. Zamiast tgczek, sa-
dow, drzew, coraz wieksze, szersze przestrze-
nie. Kraj jest pofalowany, ale sg to coraz
dtuzsze fale i coraz bardziej ptaskie. Oto jed-
na tuz przed nami: petno na niej wozow, czot-
gow. Tu, jesli wszystko poszto wedle planu,
powinien by¢ w tej chwili generat ze sztabem
i putkiem czotgéw. | istotnie! — jest. Przed
nim, olbrzymim prostokgtem, z dziatami na
potudniowy-wschod w kierunku otwartego ho-
ryzontu stanety czotgi. Bedzie ich chyba pare-
set. Dzien zrobit sie piekny. (Jeden z takich,
ktorymi pozne lato przechodzi we wczesng
jesien). Kraj tez sie zrobit piekny. To juz nie
jest ogrédkowa zielono$¢ tamtej czesci Nor-
mandii, to nie jest szaro$¢ zniszczenia Caen.
JesteSmy na garbie wzniesienia. Wida¢ stad
szeroko. Po lewej ugina sie kraj w lekka kot-
ling i dopiero daleko podnosi sie nieco z po-
wrotem sinymi grzywami lasow. Przed nami
sptaszcza sie niemal — niemal — w step. Ta
sama pszeniczna ptowos¢. Ta sama olbrzymiosc
réwniny. Gdzie$ daleko jakies drzewa, znak
jakby futoru. Po prawej prosto wytknieta
szosa, drzewa, stupy telegraficzne. W zZaden
spos6b to wszystko nie mogtoby by¢ hrabst-
wem Perth, York czy Stafford. Jakze tatwo
mogtoby by¢ Podolem! Juz za szerokie, za po-
tezne na Konin czy Kosciany; Tarnopol? —
Tak. Trembowla? — Tak. Kopyczynce. Jam-
pol. Potonne. — Moze... Stary Konstantynow.

Czolgi zatrzymaty sie nad tym. (Dawno
juz porzucitem goscinny jeep). Stojg wias-
ciwie juz poza samym garbem, z lekka na sto-
ku, jakby juz wijezdzaty w to, wszystko. Czy
wojna ma swoj patos? Oczywiscie, ze ma. Czy
maszyna ma swoje piekno? Oczywiscie, ze ma.
Ale tu dziata przede wszystkim moc tego. Mno-
gos¢! Gdyby to sptywato ze wzgérza jedng
falg, to bylby prawdziwy zalew. Silniki graja.
Maszty radiowe chwiejg swe smukie prety.
Z wiez wygladajg ludzie.

— Pruszynski!? Co pan tu robi? Skad
tu?

Tak przemowita wieza na czotgu z lewej.
Totez niezaleznie od stabych talentow akroba-
tycznych juz jestem na czotgu z lewej. — ,,Je-
stem Rozek, podporucznik, z Guer, pan pa-
mieta, z Coetquidanu? SpotykaliSmy sie u
Lipskiego! Z Adolfem Bochenskim! O, szkoda
Bochenskiego, szkoda... Tak sie naprawde
zmartwitem, gdy przeczytatem, ze pod Anko-
na... Co pan tu robi? To spotkaniel!...

Wszystko zaczyna sie tak, jak myslatem
(i tak, jak bym napisat w powiesci). Nawet
z Coetquidanu. (Tylko znajomosciami mozna
w Polsce gdzie$s zajecha¢, nawet do czotgow
takze, i byle te znajomosci odnalez¢, to juz
wszystko idzie). Tylko tak dalej.

— Zabierze mnie pan do czotgu?

Co$ jest takiego w oczach porucznika
Rozka, ze czuje, ze by mnie zabrat. (To juz
dobrze). Ale potem przychodzi opor:

— Ale jak, miejsca nie mam?

— Nic sie nie znajdzie?

— No, jak?

I otrzymuje (znane mi juz) wyliczenie,
gdzie kto w czotgu siedzi; ani miejsca wiecej.
Ale jednocze$nie widze wyraznie, ze i on ocho-
te ma. Wprawdzie cos bgka o szkodzie, o po-
trzebnosci, o pisaniu, ale kto$, co za chwile

sam bedzie gtowe nadstawiatl, nie przejmuje
sie zbytnio cudza.

Wreszcie ukazuje sie furtka:

— Niech pan poméwi z dowddca putku.
Moze on co wynajdzie... O, ten czolg, tam...

— A jaki wy jestescie putk?

— 10-ty P.S.K!

Wiadomos$¢ ta niespodzianie mnie cieszy;
juz Maczek méwit o tym 10-tym P.S.K., teraz
akurat na niego trafiam; wida¢ tak juz sadzo-
ne. Ide ku czotgowi. Nim doszedtem p6t drogi,
czotg zachwiewa sie, zakiwat sie w miejscu i
rusza. Za mnga czotgi, ptazy zelazne, zakotysa-
ty jeden po drugim wiezami i zjezdzajg po
kolei na droge. Jadg szerokim, stratowanym,
jak klepisko, szlakiem. Biegne; nie ma mowy
dogonic¢. Mija mnie czolg porucznika Rozka,
ktory daje reka jakie$ skonfundowane ruchy.
W odpowiedzi macham w Kkierunku jego drogi.
On tez. Znaczy: dogonimy sie. Jeszcze nic nie
stracone. W kazdym razie jedno juz teraz
wiem. Bede szukal szczeScia w tym dziesia-
tym P. S. K.

Narazie nawet sytuacja zaczyna sie po-
prawia¢. Oto naraz za czolgami pokazujg sie
ciagniki; wsiadam na pierwszy z nich, — je-
dziemy. Teraz mozna spokojnie przyjrzec sie
wszystkiemu. Przed nami polem jada wydtu-
zonym pochodem czotgi, wozy, ciggniki. Za
nami zostato Caen, artyleria ,,Agry”, reszta
dywizji; z boku od nas droga, pusta zupenie,
— tupie w nig za to co chwila artyleria nie-
miecka. Byle nie zaczela skreca¢, wszystko
dobrze. Ze wsi w drzewach przed nami wzno-
szg sie dymy; wida¢ ogiet w dwoch miejscach;
stycha¢ zupehnie blisko karabiny maszynowe.
Przed wsig pszenica sie konczy; jest jakie$
pole zielone, jakby buraki. Wida¢ w nim zbli-
zajgce sie skokami do wsi plamy khaki. Te
wies, jesli dobrze pamietam, mieli zajg¢ Szko-
ci. Nasze czolgi pojda dalej.

Tymczasem, raz za razem, pochdd sie
usztywnia. Wie$ przed nami odszczekuje sie
coraz czesciej urwanymi ,.krétkimi seriami®
karabinbw maszynowych. Najwidoczniej dzia-
tanie artylerii nie bylo tak znowu straszliwe,
jak nam to obiecywano. Droga po prawej jest
tez coraz czesciej ,,macana“ niemieckg arty-
lerig. Ciemno-sine stupy wybuchéw wykwitajg
miedzy jej drzewami i cztowiek mimo woli
sobie mysli: wszystko to jest bardzo dobre,
ale przeciez wreszcie jaki$ niemiecki obserwa-
tor zauwazy, ze cata kolumna pojazdéw posu-
wa sie rownolegle do drogi — i skréci ogien
0 tych dwiescie czy trzysta yardéw. Zupehie
wystarczy.

Tymczasem nowa trudno$¢. Waleczne
ciggniki nie jadg dalej. Maja tu czekac na ja-
kies dalsze rozkazy. Czolgi sg przede mng o
pot kilometra; tez stojg. Moga jednak ruszy¢.
Nie ma co, zabieram sie i ide ku nim. Idzie sig,
jak klepiskiem, ztota stoma klosow zostata
wdeptana gasienicami w ruda, gliniastg zie-
mie. W jednym miejscu wyrwa: czolg, nie-
miecki, rozbity, oraz pod strazg dwdch dragali
angielskich dwaj niemieccy jency. Siedza, ple-
cy maja do siebie, przygladajg sie, jak tyra-
liera brytyjska podchodzi pod te spalong, juz
bez ziarnka, wieS. Anglicy, ucieszeni, méwig
do mnie:

— O, ten stary jest Polakiem!

Starszego jenca zagaduje po polsku. Nic
nie odpowiada. Pytam drugi raz, on nic; juz
mysle, ze to przez jakis swoisty fason, gdy
ten mowi:

— Ich verstehe nicht...

— Sie sagten, Sie sind ein Pole?

— Jawohl, Leutenant; ich firchte...

I pokazuje na zotnierzy angielskich; dru-
gi jeniec oglada sie na niego, na mnie. Ma
przymruzone, pogardliwe oczy. Objasniam
Anglikéw, co to za rodzaj ,Polaka“. Ide
dalej.

Na boku nieco stoi oficer polski. Major.
Patrzy sie na mnie, skad sie biore na pie-
chote tutaj, ja na niego; — melduje sie.

— Aaa... Pruszynski... —powiada ze zro-
zumiatym u majorow brakiem zapatu.

— Pan major mnie zna ?

— Tak... Z czytania...

Ton nie jest szczegOlnie zachecajacy, ale
najlepiej jest bra¢ byka za rogi.

— Z czytania, — powtarzam; — no to
juz wyobrazam sobie !...

— Dlaczego, — mowi major pojednawczo,
— rozmaicie...

W pewnych rozgrywkach wyniki remiso-
we juz nalezy uzna¢ za zwyciestwo; pcham
wiec rzecz dalej. Mowig, jaki mam przydziat
i po co zawedrowalem az tu; méwie o spotka-
niu z porucznikiem Rozkiem i ze szukam 10
P.S.K. i czemu szukam 10 P.S.K. Major stu-
cha tego dziwnie cierpliwie i wreszcie mowi:

— Zabiore pana moim rzutem Al; por.
S. wsadzi pana do scout-car'u. — Do scout-
caru? — mysle — i przypomina sie generat
i wczorajsza rozmowa. Okazuje sie zatem,
ze mozna dostac sie do scout-car'u! Moze nie
jest to czotg, ale zawsze lepiej niz ciggnik.

— Ale gdzie jest 10 P.S.K.? — pytam
jeszcze.

Major wyjasnia:

— Jestem dowodcg 10 P.S.K....

Zbyt krotko jestem w tej dywizji, zeby
wiedzieC, ze tu majorowie™ dowodzg putkami;
sagdzac po blizej mi znanych i liczniejszych
okazjach, mogtbym sie tatwo spodziewac¢ na
tym stopniu petnych generatow. /ldzie coraz

Mepiej. Porucznik S. podwozi mnie do owego
mitycznego jeszcze dla mnie ,,rzutu Al“. Jest
to nieco w tyle. Sympatyczny Lwowianin,
podchorazy G., wita mnie bardzo ciepto. Oka-
zalo sie, ze uprzedza wypadki; myslat, ze je-
stem ranny. Sam, biedak, byt ranny i ciez-
ko, w dwa dni potem.

Podchorazy G. dokonywa tez mojej intro-
nizacji do pojazdu, zwanego scout-car’em.
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Oczywiscie znatem z widzenia to blaszane,
zamkniete pudio na kotach, z karabinem ma-
szynowym na dachu (Nawet w moich oczach
nie jest to zbyt grozny potwor; ale niewat-
pliwie znacznie bardziej niz jeep). W kaz-
dym razie — niewatpliwy awans. Czuje sie
nieco, jak poddany Jego Krélewskiej Mosci,
ktory marzyt o tym, aby zosta¢ lordem, ale
zostaje narazie tylko sirem. | do like it too
— powiadam sobie, liczac, ze na lordowstwo
tez przyjdzie kolej. Od scout-car'u, jak od
sir'a, nalezy zaczac¢, nie nalezy tylko na tym
i skonczyc.

Kierowca scout-car'u, przyjemny blon-
dyn z Wilenszczyzny, ma tu rozgatezione sto-
sunki rodzinne. W tej armii jest dwoch je-
go szwagrow, trzeci polegl. Szwagrow nie
zabral ze sobg z Polski: to juz tutejszy na-
bytek, jest bowiem zonaty ze Szkotky. Je-
dziemy wcigz w tempie do$¢ wolnym, tak
zwanym kalwaryjskim. Zostawiamy na bo-
ku owag wies, do ktorej juz zdazyta wejsé ty-
raliera angielska; teraz tylko od czasu do
czasu jakis krotki strzat oznacza, ze regulu-
ja tam ostatni rachunek. Z kolei artyleria
niemiecka domacowuje sie wsi. Pociski ma-
my teraz po obu stronach, bo droge obrabia-
ja takze; jedziemy $rodkiem. Jakiemus$ czot-
gowi spadta gasienica: wlazt na ming, — po-
zyteczna przestrogg. Odtad jedziemy takim
tylko szlakiem, gdzie przeszty co najmniej
trzy czolgi. Po drodze z sanitarki kto$ ma-
cha reka: to spotkany tu onegdaj Walenty-
nowicz. Ale zawsze co scout-car, to nie sa-
nitarka; patrze z géry na bohaterskiego
autora Przygdd Koziotka Matotka i Fiki Miki
dalsze dzieje. Za chwile to Walentynowicz
jest wygrany: wprawdzie dalej jedzie sanitar-
ka, ale jego waleczna sanitarka przegania nas,
nie wiedzie¢ czemu. Woreszcie jeszcze jedno
spotkanie: zbozem podjezdza szykownie jeep,
w nim Horko i korespondenci wojenni, Kieir-
snowski i Feldhusen. Bardzo pozyteczne spot-
kanie, bo przywoza mi przyjemny list z Anglii.

Tymczasem robi sie popotudnie, podjez-
dzamy pod las i huk strzatéw jest juz bar-
dzo bliski. Za las przed nami poszly czolgi
naszego (to jest, oczywiscie, 10 P.S.K.)
putku; za lasem z lewej bije sie pierwszy
pancerny. Tymczasem skraj lasu i oba lasy
sg pod ogniem jakiej$ dalekiej artylerii nie-
mieckiej. Bije gesciej niz tamta na drodze.
Jaki$ carrier dostat i pali sie; farma pod la-
sem, duzy pietrowy budynek, dostaje raz za
razem, totez wozy robig tam wykret w psze-
nice, gdy trzeba tedy objezdza¢. Tamten
skraj lasu jest tez unikany. Systematycznosé
niemieckiej artylerii ma swojg dobrg strone.
Dzieki niej po dwoch pierwszych pociskach
mozna sie¢ zorientowac, na co kolej, i odpo-
wiednio zmieni¢ wiasne miejsce postoju.

Od putku w przedzie dochodzg krétkie
wiadomosci radiowe, ktore rozchodza sie tym
szybciej, zeSmy pod lasem zeszli z wozéw i
lezymy wsrdd Scietych pociskami wielkich ga-
tezi; poczta pantoflowa moze dziata¢. Pierw-
szy putk ma olbrzymie straty: natrafit na
niemieckie ,, Tygrysy“ pod lasem... Nasz (to
jest dziesiaty) stracit kilka czolgéw. Zginagt
rotmistrz Leliwa.... Mija godzina, druga, trze-
cia. Cien drzew robi sie dtuzszy; jest mniej
gorgco. Siadamy w dole niemieckiej roboty
I zabieramy sie do jedzenia. JuzeSmy mieli
herbate robi¢, co by sie bardzo przydato, gdy
nagle wiadomos¢:

— Porucznik Sz. do bacy !

Domyslam sie, ze ,,baca“® — to dowodca
putku, ten sam major, ktdry mnie przyjat do
rzutu Al. Istotnie, wygladat na bace. Mil-
czacy, zamyslony, uwazny. Nie wszystko na
wojnie sktada sie najlepiej; wiasnie! lizjeraMa-
su, ktérg z por. Sz. bedziemy przejezdzac,
spodobata sie artylerii niemieckiej. Juz tup-
neto tam w jaki$ ciggnik, — o, przez pole,
Srodkiem, niosg rannych i prowadzg jednego.
Po chwili nowy stup wybuchu wyrasta na tej
samej lizjerze. Siadamy we trzech do scout-
car'u.

—Jedz uwvaznie — upomina kierow-
ce Sz. Po wykrotach, zapylamy przed lizje-
re. — Uwaznie —przypomina Sz— Uwa-
zam, uwazam, panie poruczniku, — za-
recza Wilnianin. Wszyscy na pewno myslimy,
jak by to szybko by¢ poza lizjerg. Drzewa,
row, nasyp; trzeba zwolni¢. Jest! Scout-car
wyjechat na réwne, przed nami znowu pole.
Dajemy gazu w zboze, jakby to byt asfalt.

Pole, na ktorym teraz jedziemy, jest jak-
by wielkg polana. Ze wszystkich stron badz
drzewa, badz lasy. Pszenica na poly strato-
wana, wyrwa pociskéw, na skraju, na tle no-
wej jakiej$ wsi, wielki ogied. To dopala sie
czolg angielski. Jeszcze niekiedy wybucha
amunicja i kawaty zelaza, furczac, lecg w
powietrze. Na tym polu zbierajg sie szwadro-
ny putku. Jest por. Rozek.

— Dobrze, ze pan nie byt
dostat !

(Dzi$ juz nie pamietam, jak dostat; zda-
je sie, ze w ciggu tego krétkiego tygodnia
czolgi, dosiadane przez por. Rozka, dostawaty
stale — i zaloga tez).

Major jest tez:

— Jest pan. Doabrze.

Jak dobrze, to dobrze. Pod czotg zeszli
sie¢ dowodcy szwadronéw. Odprawa. Jak sie
okazuje, przyczajone za tamtym stokiem
~Panthery*“ i ,, Tygrysy“ pokazaty, co potrafia.
Straty sg duze i wszyscy sa matomowni. Putk
musiat by¢ zzyty. To co dla mnie jest pozy-
cja straconych czotgéw, dla nich — to tylu
ludzi, z ktérymi zzyto sie, jak w rodzinie, w
klasie, w dywizjonie.

Zbliza sie wieczor. Nagotowano jakichs$
konserw ze $wiezymi, ukopanymi obok, ziem-
niakami. Czolgi rozstawiajg sie na noc po

nasz czolg
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polu. Odnajduje jednego znajomego z Kra-
kowa; drugiego, nie wiem juz skad. Z niskim,
ruchliwym por. S. o niemieckim nazwisku
jedziemy w kierunku, gdzie sztab dywizji
is supposed to be: tam gdzieSmy przejezdzali
rano. Na jeepie, ktéry mnie dowiozt za Caen,
mam przeciez wszelkie manele. Leica nie za-
stapi mi $piwora, zyletki i szczotki do zghow.

Kiedy wracamy, — z kwitkiem zreszta,
bo jeep pozostat pod Caen, — jest noc, ale
jasna. Pod wsig dopala sie, jak stos ofiarny,
tamtem angielski czolg, od wschodu coraz to
zapalajg sie pasowe ,flary*; to niemiecka
metoda. Z lasu za nami wytryskajg dwa sine
stupy w ksztalcie jakby litery ,V*“: to Angli-
cy. Okazuje sie, ze major zabrat jeszcze raz

czolgi i poszedt na rozpoznanie po nocy.
Pézno powraca.
Nacinamy sobie zboza, jak stomy, na

podsciotke, zatoga jakas odstepuje zyczliwie
swoj koc, S. — swoj plaszcz, i1 zasypiam. Inni
dawno juz $pig, kto tylko mogl. Zatem je-
(sjtelm juz pot-noga w tym putku. Byle tak
alej |

Rozpoznanie na St. Sylvain

Zatoga por. S., z ktérym wieczorem jez-
dzitem do sztabu dywizji, juz przygotowata
$niadanie: herbata (z puszki), chleb — rzad-
kos¢! — suchary, margaryna, jam. Sg to lu-
dzie goscinni. Noszg przewaznie kombinezo-
ny, swetry, wygladajg bardziej na szoferow
i robociarzy w naszym starym pojeciu niz
zotnierzy. W ogdle w czotgach i w linii battle
dress jest w zaniku. Szare zielonkawe kom-
binezony, spodnie i kurtka — jedna catosc¢,
albo drelichy zupelnie do tamtych podobne,
— oto wihasciwy mundur. Jedynie naramien-
niki, czasem kroj kieszeni na piersiach przy-
pominajg, ze to jest wojsko. Tak, czy mniej
wiecej tak, chodzg wszyscy, zaczynajac od do-
wodcow putku; gwiazdki ging na tym szarym
tle. Teraz, gdy tak jedzg, w polu, w zbozu,
wygladajg na zespdt robociarzy. Jacys$ trak-
torzysci, ktOrzy zaraz zaczng robote. Twarze
sg robotnicze, szoferskie. Pijg z rdznych kub-
kow, jakby unikali uniformicznych manierek.

O kilkanasciel krokow dalej stoi czotg por.
Rozka. Jego i czarnego podchoragzego, ktory
Z nim razem Siedzi w wiezy, znam z wczoraj;
majg jakby wyrzuty sumienia, ze wtedy mnie
nie zabrali. Moja pozycja jest tez dzis moc-
niejsza, skoro przyjat mnie dowddca putku.
Na poczatek, golac sie zyletkg por. Rozka i
mydiem jego towarzysza, przedstawiam im
mozliwie wymownie, ile tracg czolgi, ze zaden
pisarz jeszcze nimi nie jezdzit, oraz jak ogrom-
nie wieli zyskaliby pisarze, gdyby mogli ogla-
da¢ swiat Bozy nie tylko z okien redakcji,
Strattonu, sleepingu, Dorchestru, Polski Wal-
czacej, ale jeszcze i Cromwella czy Stuarta;
— 0z, kiedy rutyna tych wojskowych !... A
potem wymyslaja, ze sie nie tak pisze! Gdyby
ci nowi z Coétquidanu bardziej cho¢ rozumie-
li! Ale gdzie tam ! Tacy sami. Wiem, ze
Rozek jest z Coétquidanu. Jego szeroka
twarz patrzy teraz na mnie z wyrzutem. Lu-
bie go coraz bardziej, ale wyrzut ten mnie
cieszy. Wida¢, ze moje stowa dosy¢ celnie
trafity w pancerz jego oporu.

Major juz jest gdzies na przodzie. Dwa
pozostate szwadrony zbierajg sie pod lasem.
Dowodzi tu poznany juz wieczorem rotmistrz
G. Nosi nazwisko ziemianskie, znane dobrze
w Lubelskim, na Wotyniu i Kieleckim (co za-
raz zanotowatem sobie, jako jeszcze jeden
mozliwy ,,uchwyt“, aby sie w tym putku zaha-
czy¢, tak samo jak to, ze major jest zonaty
z Wilnianka, — znam dobrze Wilno, jak to,
ze Rozek jest brat-tata z Coétquidanu. Wkre-
cenie sie do bojowego putku w Polsce podlega
niejednej z tych regul, przy pomocy ktérych
uzyskiwano posady w Polsce, a ,,prace zleco-
ne* w polskim Londynie. Tylko ze staran nie
przelicza sie na pienigdze). Rotmistrz G. jest
zreszty interesujgcy: Zyw czy Topolski zaraz
by go rysowali. Stanowi fizyczny kontrast z
moim przyjacielem, — czy moge go juz tak
nazwac? — por. Rozkiem. Por. Rozek jest
mocny w sobie, przysadzisty, spokojny. Rot-
mistrz jest szczupty, ma cienkie rysy, nerwo-
wy. Byt w Polsce Swietnym kawalerzystg i
ma w sobie 6w sznyt kawaleryjsko-ziemiariski
(w pelnym tych obu stéw znaczeniu): Daleko
odszedlem od ziemianstwa, ale jaki$ wspdlny
jezyk z nim znajde. Narazie rotmistrz mi
wypomina moje artykuty (wojskowe, nie ro-
syjskie), ja ttumacze, jak bardzo chce
mie¢ przydziat frontowy. Jedno nie jest oczy-
wiscie zadng odpowiedzig na drugie, ale od-
chodze z — moze mylnym — wrazeniem, ze
znajde jednak jezyk porozumienia z tym zie-
mianskim rotmistrzem. Nie; to nie jest bo-
hater mojego romansu. (Bohater mego tu-

tejszego romansu, — mam go juz. Od wczo-
raj rana). Ale jest to cziowiek z gatunku mi
znanego. A przy tym...

A przy tym jest strona malarska tej
sprawy, i ta zawsze do mnie przemawia. Choc-
by teraz. Rotmistrz G. stoi teraz w polu, na
stratowanym zbozu. Przy nim oficerowie w
hetmach, — ciezkie, amerykanskie hetmy czot-
gistow, — on bez hetmu, z golg gtowa. Przed
nim czolgi, — zatogi w wiezach, — zaraz je-
dziemy. Na tym tle rotmistrz G. wyglada
jak cztowiek z obrazu. Jacek Malczewski. Kto
w Krakowie hie pamieta tylu, tylu portretow,
na ktérych stary Jacek malowat krakowskich
hrabidw, profesoréw, dentystow, adwokatow w
pancerzach, ktérych nigdy nie nosili, na tle pdl,
gdzie wsrod snopow zboza staty jakies chime-
ry czy strzygi? Jacek Malczewski malowatby
tak samo rotmistrza G. z jego cienka, panska
twarzg minionych $wiatéw, a za nim — te je-
go ciezkie, takie nie jego, czolgi.

Ale pierwsze czolgi juz poszly, a ja tym-
czasem, myslac o Malczewskim, wgramolitem

W DRODZE

sie swojg droga na czolg Rozka, — ni to w
pogawedce. Por. Rozek lubi bowiem pyta¢ —
i stucha¢. Czasem rzuca pytanie, na ktore mu-,
siatbym odpowiada¢ co najmniej do kornca
wojny. Co mysle o Rosji? Co sadze o Ko-
cie? Czasem sg bardzo konkretne. Czy mys-
le, ze lepszym ambasadorem w Rosji bytby
zawodowy dyplomata? Rozek jest znany z
tego, ze zadaje wiele pytan; musze przyznac,
Ze nie zadaje btahych, ani plotkarskich. Nie
zapyta, czy to prawda, ze Publikowska zyje z
majorem Cwoniem, ani czemu zawdzieczac, ze
zona Szczypienia dostata wczesniej porucznika
od Wrazyniny. (A i takich pytan styszy sie
wiele). Podchorazy nie pyta, ale stucha.
Ranne wiadomosci byty, ze Niemcy cofneli sie
o pare mil, mijamy z boku Kanadyjczykdw,
— co bedzie, to sie zobaczy. Narazie jest tak,
ze siedze w wiezy czotgu, po stronie podchora-
zego, ktdry opuscit sie do wnetrza. Nogi mam
opuszczone do wiezy, — siedze na jej skraju,
— w razie nieréwnej drogi kopie z musu pod-
chorgzego w plecy, bardzo przepraszajac za
kazdym razem. Na ostodzenie' i przynete o-
powiadam, co mam najlepszego w moim re-
pertuarze: o Sikorskim na Kremlu, Stalinie
tamze, Rosji w ogole, duzo szczegotow. Wi-
dze, ze nie wysadzg mnie w zboze w potowie!
tego opowiadania. o

Objechalismy las, droge, jakich$ Kana-
dyjczykow, nasza piechote: mito jest pokiwac
swojakom z wysokosci Stuarta ! Pod lasem
postéj. Major, — dogonilismy tu, — wyjas-
nia raz jeszcze sytuacje na mapie. Ja przy-
chodze najpozniej, nie bardzo wiem, czy mo-
ge, czy nie, by¢ na odprawach ? — tak ze poza
og6lnym Kierunkiem nie wiele jeszcze wiem.
| zaraz z powrotem ,,do czolgdw*! Siadam za
podchorgzym, jak uprzednio. Powoli wyjez-
dzamy za las. Na skrecie trup niemiecki, twa-
rzg w ziemie. Rozjechaly go czolgi, heim,
ciezki hetm niemiecki, sptaszczony elipsoidal-
nie. Troche paskudne uczucie. Poczatek, wi-
da¢ Ze coraz blizej. Czolgi trzema szlakami
wjezdzajg w pszenice.

Cokolwiek by przyszto potem, ten jeden
moment na pewno nie wyjdzie z mej malar-
skiej pamieci. Ranek weczesny, taki o lekkich
mgietkach, z charakterystycznym zawoalowa-
niem horyzontéw, co zawsze zapowiada parny
dzien. Kraj przede mng — pofalowany, ale
tagodnie, gdzie tan ugina sie w drugi fan i tyl-
ko miedze, krzakami i drzewami poroste, pla-
mig monotonie. | wiasnie przed nami, w dot
nieco ugiete — takie olbrzymie pole pszenicy.
| jakiej pszenicy ! Najwspanialszej, jaka chy-
ba widziatlem w zyciu. Olbrzymie, wysokie
ktosy strzelajg prosto, zasiane réwno. Kilosy
majg az rudawe przebtyski, jak czasem wio-
sy kobiece, sa ciezkie, natadowane ziarnem,
stezale. Dawno juz powinna byta tedy péjsé
zniwiarka, alel ludnos¢ uciekla, farmy, wsie
stojg puste. Nie doczeka sie pszenica zniwia-
rek. Obsypuje ja wiatr. Witratowujg sie w
nig czotgi. ) o

To Jan Tarnowski, pot-malarz, mowit mi
0 tym, ze wjezdzajac w zboze, czolgi wyglada-
ja, jak jakies$ olbrzymie bawoty czy paleonto-
logiczne potwory, ktOre poszty sie wypasac.
Ach, jakie to prawdziwe! Z naszego czolgu
widze inne, jak uwaznie, jeden za drugim,
paroma zagonami wpierajg si¢ w nieruchomy
mur tej pszenicy, grzezng w niej do potowy
wysokoscl, brodza jak w jakiej$ plowej
wodzie. Wrazenie paleontologiczne, przedpoto-
powe, powieksza jeszcze zupetna pustka i mil-
czenie przed nami. Widzimy teren na kilomet-
ry i kilometry w okoto, przed siebie, wszedzie
— i ani sladu zywej istoty. Wciaz lekki skion,
wcigz ta dziewicza nietknigetos¢ pszenicy i
tylko za naszym przechodem szerokie sie pasy
znacza. Tu uswiadamiam sobie, jak bardzo
jest potrzebne, aby pisarz czy malarz, sam
przezywal te rzeczy. Dla mego dowddcy w
czotgu i jego zatogi nie ma juz- nic NOwego w
tych wrazeniach. Dla nich jazda tanem psze-
nicy jest tym samym, co dla innych jazda
asfaltem. Jedyna refleksja, jaka majg, to ta
moze, ze w pszenicy, tak gestej, mniejsza oba-
wa 0 miny. (Tu dostrzeze sie tatwiej, ze co$
ruszano, wkopywano, zaktadano).

W ten sposob zjezdzamy az w dot niecko-
watej, ptaskiej doliny. Coraz wiecej zywopto-
tow 1 drzew, — bliski skraj horyzontu przed
nami, — na lewo jakas$ wioska. Dostrzegli nas:
pare pociskdw pada z tylu i z lewa od nas i
ciemne plamy wyrw pozostajg juz na dobre w
ptowej jednolitosci pszenicy. Przystajemy za
zywoptotem. Czekamy.

W tym momencie moje marzenia czotgowe
wkraczajg na najlepsze drogi. Zjezdzajac czot-
giem po stoku, nie tylko podziwiatem piekno
pszenicznego tanu, krajanego zelazem gasienic.
Moje nogi, zwieszone do srodka wiezy, wybi-
jaty takt jazdy na plecach zastepcy por. Roz-
ka, podchorazego. Byt to cztowiek obdarzony
niewatpliwie nader fagodnym usposobieniem
i bardzo wytrzymatymi plecami, byto jednak
jasne, ze \t;\?dzie to miato swodj kres. Ale kiedy
1 jaki ? szystko wskazywato, ze' predki.
Przestat juz nawet kwitowa¢ grzecznym sto-
wem moje przepraszania, nadawane regular-
nie za kazdym nowym kopnieciem. Kataklizm
sie zbliza. I istotnie: — Panie poruczniku, —
zwraca sie do Rozka, — wiasciwie, gdyby po-
rucznik Pruszynski chcial, mogtby pojechaé
jako strzelec przedni...?

Strzelec przedni? Nie bardzo wiem, co to
zacz, ale bardzo mi odpowiada ta inicjatywa.

— Mdgthy, — waha sie Rozek, — ale co
zrobimy z Semeniukiem?

— P¢jdzie do sanitarek! On sie zgodzi.

W czolgach sg niepisane prawa zatog,
mocniejsze niz rozkaz, o czym sie jeszcze prze-
konam. Z czelusci Stuarta pod nami wywotu-
jemy Semeniuka. Otwiera swg klape nad gito-
wa. Okazuje sie, ze jest z Brygad Miedzynaro-

dowych w Hiszpanii, zaczynam wiec i z tej
beczki, wspominam Matuszczaka, Antka Ko-
chanka, Kowaczka. Milczy sceptycznie, czy
ostroznie; z tej strony nie idzie. Zdaje sie, ze
nalezy do ludzi, czestszych niz sie zdaje, w
ktorych ogien rewolucji wystygt na zupetny
popidt. Juz mysle, ze nic nie pomoze, moze
sto frankobw? — ale okazuje sie, ze nie. Roz-
tropny Semeniuk byt pod Guadalajara, byt
kilka lat w Legii Cudzoziemskiej, i to w zu-
petnosci zaspokoito jego osobiste zapotrzebo-
wanie na wojne. Nie, nie ma nic przeciwko
temu; jesli ten porucznik chce, on, Semeniuk,
wroci w tyt do sanitarek, ustgpi swe miegjsce.

W chwile potem juz jestem w czolgu, za-
poznaje sie z otwieraniem i zamykaniem Kkla.-
py, z manewrowaniem peryskopem, z karabi-
nem maszynowym. Ostatecznie wszystkie ka-
rabiny maszynowe na $wiecie sg do siebie w
zasadzie podobne, — ten jeden ma tylko te
jedng szczegblng wiasciwosc, ze nie ma celow-
nika. Strzela sie ,,na kierunek*, patrzac przez
peryskop; Swietlne pociski ulatwiajg celowa-
nie. Bo prawej — skrzynki z amunicjg. Tedy
sie je faduje. Tu sie wyrzuca tuski i zuzyte
tasmy. Tu jest woda do picia. W tej manier-
ce __ kawa. Cenne informacje. Ludzie, mysla-
cy o0 odnawianiu swych sit przy pomocy jedze-
nia, zawsze sprawiali na mnie solidne wrazenie.

W chwile potem klapa zamyka sie nade
mng, nakfadam stuchawki, — i czekam. Bar-
dzo zlozone sg te pierwsze wrazenia. Z pola
znalaztem sie w maszynie; zapach zboza za-
mienit sie w zapach smaréw, benzyny,, spalin;
powiew w duszno$¢ i goraco; jasnos¢ — w
ciemnosci. Czlowiek z trudem przyzwyczaja
sie do ciemnosci. Ale gtdwna zamiana polega
wihasciwie na tym, ze zaczynam postugiwaé
sie w znikomym Stopniu wzrokiem, za to w
nieproporcjonalnie zwiekszonym — stuchem.
Zasieg mego wzroku zostat niepomiernie skur-
czony. Widze tylko tyle przed soba,, ile mozna
widzie¢ przez prostokagtng, podtuzng szpare
peryskopu. Jaki$s utamek utamka. Natomiast
stuch rozszerzyt nieskonczenie swe mozliwos-
ci. Wprawdzie jest to stuch syntetyczny,
sztuczny. Po prostu sie¢ radiowa tgczy wszyst-
kie czolgi putku, szwadronu, plutonu, ba, taczy
je ze sztabem, ze Swiatem, z B.B.C., z Angli-
kami w innych czolgach o pare mil stad, z
Niemcami gdzie$ przed nami. Radio gada i
gada. Z bliska i z daleka. Mieszajg sie fale,
rozkazy i jezyki. Radio jest naprawde wielka
rzeczlg w czotgu. . ., .

uszyliSmy, czolg sie zachwial, gatezie
leszczyny posiekty rozpaczliwie szkto perysko-
pu, wstrzas, i znowu jedziemy jakim$ scier-
niskiem. Cziowiek wraza oczy peryskopem w
najblizszg przestrzen przed nami; czy te nowe
zarosla w lewo nie kryjg czasem czego? In-
stynktownie cztowiek zaczyna wyczuwaé, ze
bestia, ktorej stat sie czescig, nie cierpi wihas-
nie takich komyszy, ze z ulgg patrzy sie na
otwarte pole. Rogacz, idacy 0 zmierzchu do
wodopoju pod lasem, musi mie¢ podobne nie-
pokoje. Ale jednoczesnie uchem chwyta sie
wszelkie rozmowy na sieci. Niestety, sg one
szyfrowe. T

— Barbara 17, mieliscie isc w lewo od
Chaty. Stucham, Zygmunt.

— Dobrze, Karol, ten sam kierunek, gdy
co zauwazycie, meldujcie. Oming¢é Hamak.

— Nelly, hallo, twenty seven, twenty
sever;. "

ardtowy:

—gSiebe\rq\{y
Sieben, acht.
Zehn Uhr... . Lo

— Hallo, poruczniku Pruszynski, styszy
pan Niemcow? _ ] .

To porucznik Rozek dba, abym nie stracit
zadnej z wielorakich rozkoszy, jakie nastrecza
czolg. Juz zdotatem nabra¢ troche wiadomos-
ci 0 systemie naszego radiowego code’u, ale
jednak jestem na wpot ciemny. Na tyle jednak
nie, ze kiedy za chwile stysze: — Xawery
jedzie za wami, — nie przypuszczam, zeby.to
odnosito sie do mnie. Skad jednak skrot:
Xawery? Po namysle domyslitem sie. (Cieka-
wym, czy czytelnicy domyslg sie takze...).

Ruszamy jednak ostrzej w przéd, trzy-
mam silnie karabin maszynowy, oczy w pe-
ryskop, uszy w stuchawkach. Teraz wszystkie
wotania obce zastgpit glos mego dowddcy,
ktory méwi dos$¢ rozkazodawczo, jakims$ po-
dejrzanw szyfrem: o

— W lewo Mikotajczyk, w lewo. Bardziej
w lewo. Mikotajczyk!... Jeszcze bardziej w
lewo... jeszcze. Méwie wam na lewo, Mikotaj-
czyk, a wy ciggle na prawo, Mikotajczyk!

Stanowczo nie mylito mnie przeczucie,
gdy mi sie ten chtopak z miejsca spodobat,
mysle: méwi wcale rozumne' rzeczy! (Ja sam
je mowitem; tylko mniej energicznie i nie w
czotgu). . .

— Jeszcze na lewo, Mikokajczyk, — po-
wtarza por. Rozek i czolg skreca tym razem
tak silnie na lewo, ze nabijam sobie guza.. Ze
skrecaniem w lewo tez trzeba czasem uwazaé.
— Ale co$ nieco$ sie wyjasnia. Po prostu, to
kierowca, mdj najblizszy sasiad, nosi nazwisko
Mikotajczyk. Wskazania, udzielane przez radio
przez miodego porucznika, nie byly skierowa-
ne do polskiego premiera, bedacego wiasnie
w drodze do Moskwy. Odnosity sie do innego
Mikotajczyka, operujgcego dzielnie, ale ze
spozniong reakcjg, w lewo od drogi na Falaise.

W miare jazdy temperatura sie podnosi.
Radio jest znacznie mniej szyfrowe:

— Ludwik, czy widzieliscie, skad padty
te strzaty? Stac i obserwowac. Stucham, Zyg-
munt, stucham.

Przed naszym czotgiem, o mniej niz sto
yardéw, wybucha naraz pocisk. Artyleria, albo
duzy jakis mozdzierz? — Widziatlem blysk
ognia przez peryskop, widziatem, jak wierz-
chotek brzozy zachwiat sie i spadt, ale nie sty-
szatem huku. Pancerz czotgu, stuchawki —
wszystko to wylgcza tego, rodzaju odgtosy.

wir kommen, wir kommen.
Zehn Uhr zwanzig Minuten...
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Gdyby ten pocisk padt jeszcze blizej, ale poza
polem widzenia peryskopu, w ogole bym o ni-
czym nie wiedziat.

W lewo od nas pali sie stog siana. Jest
tam tgka, dotarliSmy przeciez do samego dna
— plaskiej zresztg — doliny. Nie wiem, czyj
pocisk ten stég zapalit, nasz czy niemiecki?

— Karole, skréci¢ ogien, czy mnie styszy-
cie, Karole?

— Sieben,
Achtung,
Pankratz...

Znowu ten gardtowy, nieprzyjemny gtos
niemiecki! (Szczegdélnie ostro brzmi wymowa:
»Pankratz“. Akcent diugi na ,,a“, a potem na
»tZ").

)Tymczasem coraz czesciej wola sie jakie-
gos Pawla. Wydaje sie, ze znam gtos, ktory
wota, — czyzby major? Tak, pewno major.
Glos, ktory odpowiada jako ,,Pawet, ze sta-
tym refrenem: odebratem, Pawel, odebratem,
Pawet, stucham, Pawet, stucham, — to gtos
por. Rozka. W istocie, wykonujemy rozkazy,
nadawane dla Pawia. Podjechalismy teraz za
te drzewa w dole, zakrzewione. Wspominam
rozkaz (,,Hallo, Pawet. Czy mnie, styszycie?
Zjedzcie z waszego kierunku dwiesci® yardow
w kierunku na kanapa. Pod tamtg ostone. Tam
czekajcie. Pojedziecie na zadanie®).

— Panie poruczniku Pruszynski.
pan klape otworzy¢.

Uf, pieknie jest jednak na Bozym Swiecie,
w bok od drogi na Falaise, w samo sierpniowe
potudnie! Nosem Stuarta tkwimy w krzaku,
horyzont przed nami teraz faluje pod gore,
ale zawsze co$ nieco$ widac.

Rozek tymczasem gada diugo przez radio.
Po czym mowi:

— Mamy samodzielne zadanie. Podjedzie-
my w lewo ku tamtym domom rozpozna¢, czy
tam jest nieprzyjaciel.

Konfrontujemy kraj i mape. Istotnie, o
mile moze od nas, w samym zatlomie doliny
wida¢ biate Sciany, czerwony dach, szare da-
chy, drzewa jakby sadéw. Na mapie zaznaczo-
ne sg czarno domki osady, znacznie wigcej niz
stad mozemy dostrzec — i nazwa, St. Sylvain.
To St. Sylvain przylega do nieco wiekszej wsi,
stad ukrytej za garbem i drzewami, ale widocz-
nej na mapie. Nazywa sie co$ jak St. Martin
des Bois. Pamietam jg, bo rano z Rozkiem stu-
diowalismy mape i zwrociliSmy uwage na owo
St. Martin des Bois. Lezy ono bowiem na lewo
od kierunku, w ktorym idziemy, i przylega do
duzych laséw, w ktoérych — jak sie juz wie —
sg Niemcy. Wedle naszej wspoélnej opinii z te-
go wiasnie kierunku mozna sie spodziewac ja-
kiej$ niespodzianki. , Tigry“ albo ,Pantery“
sg w lasach za tym.

W chwile pdzniej zostawiamy inne czolgi
za tg ostong i skrecamy ku St. Sylvain. Znowu
wjezdzamy w bujny, wysoki fan. Teraz jednak
jestem wewnatrz czolgu i nisko. O szklo perys-
kopu walg teraz roztragcane kiosy, widze, jak
ziarna sie sypig, furcza w powietrzu. Takie
dziwne zestawienie: ten czolg taki wojenny i
to ziarno zlote, ktére na przekdr wojnie osypu-
je sie, jak przy omiocie. Czolg jedzie ostro
naprzod. Mikotajczyk daje dobrze gazu. Tylko
z kierunkiem jest niezdecydowany. Ale gdy
go Rozek naprowadzit, wszystko juz idzie
dobrze. Skok jeden, dragi — i przed nami do-
my, jakie$ ogrody, murki kamienne. Potudnie
i pustka. St. Sylvain.

JesteSmy o dwiescie yardow od jego do-
moéw, podjechaliSmy od strony pol. Nie wida¢
nic.

— Kierowca, zawraca¢ ku drodze.

Czolg zawraca w zbozu. Odjezdzamy od
wsi 0 jakie$ dwiescie yardow. W zakrecie mig-
neta mi w peryskopie owa droga: teraz stoimy
frontem do niej. Zaraz w nig wjedziemy. Ale
poniewaz jest nizej od pola i Jest tu zjazd,
Mikotajczyk uwaza.

Moze uwaza nie tylko dlatego... Nieprzy-
jemna to drézka. Taki typowy, bretonsko-
normandzki chemin creux. Jest nawet taka
piosenka z refrenem :  par le chemin creux.
tadna, sentymentalna piosenka. Ale z czotgu
chemin creux wyglada mniej ponetnie. To dro-
ga, wziobiona w grunt, jak koleina. Jak maty
jar. 1 z obu stron obrosta krzakami. Cztowiek
w czotgu nie lubi krzakdw.

— Gazu, Mikotajczyk! Prosto tg droga!

Mikotajczyk daje istotnie gazu mocno.
Juz jestesmy w drodze. W peryskopie z bokow
zachwialy sie krzaki, roztracane Stuartem.
| naraz, w tej waskiej szparce peryskopu,
wskakuje na droge co$, co nie jest krzakiem.
Czerwony, opalony kark, wiosy podgolone.
Plecy w zielonkawej, nie naszej kurtce, prze-
kreslone na X szelkami. Buty wysokie. Jeden,
drugi, trzeci. Pozeskakiwali z tych krzakdw,
plecyma do nas. Niemcy!

Nie ma niczego bardziej automatycznego
nad to, ze czolg zaczyna sie trzas¢ od huku.
Dziatko, dwa karabiny maszynowe, to zupenie
dosy¢. Jest tylko ten huk, pierwszy huk, jaki
zaghuszyt motor, dym odpalen, kurz na drodze.
Nigdy nie widziatem jeszcze tak z bliska pada-
jacego czlowieka. Jakby go w kolanach sznu-
rem Sciggnieto.

— W tyH

Znowu JesteSmy na polu. St. Sylvain zno-
wu przed nami. Jakie dalej ciche! Teraz
wiemy.

— Ognia po tych krzakach!

Naciskam spust, jak przed chwilg, ale
mniej automatycznie. Wtedy cel byt przed
nami. (Co za durnie, méwi kazdy z nas do sie-
bie, ze nie wytrzymali! Po tych skrajach drogi,
wyzszych nad droge, w krzakach, nigdy, bys-
my ich nie byli dostrzegli. Mogli nas mie¢, jak
nic, mogli sie skry¢, przesiedzie¢. Wbiegli nam
wprost na strzat. Nerwy). Dziwne sa te pierw-
sze refleksje. Ma sie prawie pretensje do
Niemcow.

Wijezdzamy w tamto zboze, blizej do wsi.

(DoKonczenie na str. 11-gj)

wir kommen, wir kommen.
neun, Pankratz, Achtung, neun,

Moze
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OPINIE ANGIELSKIE

Francja widziana z Anglii

__Gerald Barry, naczelny redaktor News Chro-
nicie, ogtosit w swym pismie trzy artykuty p. t.
Report on France. Sg to jedne z wielu artykutow,
jakie sie na temat Francji ukazaty w prasie bry-
tyjskiej, a w miare, jak znoszone bgda utrudnienia
paszportowe i podrozowe, bedzie tych artykutow
o Francji_ jeszcze wiecej. Chwilowo iwyjazd do
Francji = jest dozwolony tylko dziennikarzom
w mundurze, ale ten stan rzeczy nie moze trwac
dtugo. Francja interesuje Anglik()wlnie.t)ﬁlko jako
teren dziatan wojennych, ale takze jako teren
pasjr]onujqc ch mozliwosci politycznych i spotecz-
nych. Artykuty Geralda Barry wazne sg i ciekawe
wiasnie jako jeden z pierwszych raportow nie
wojskowych. Nie bede streszczat jego oceny sytu-
acji .obecnej. Szybko zmienna rzeczywistos¢ poli-
tyczna Francji mogtaby fatwo sprawic, ze zanim
stowa te dojdg do Palestyny, bedg juz prze-
brzmiate. (Dla przyktadu: Gerald Barry jmowi o
koniecznosci surowej akcji przeciw ikolaboracjo-
nistom. Od_ chwili ukazania si¢ jego artykutow od-
byly sie juz trzy procesy, z ktorych dwa — George
Suareza i hrabiego Chastenet de Puysegur — za-
konczyty sie wyrokami smierci). Wazna pozosta-
nie patomiast jego ocena sytuacji ogéinej.

Swiat patrzy dzisiaj na Francje nie tylko jako na
obraz odrodzenia wielkiego narodu .politycznego.
Francja jest takze symbolem i préba dla innych
europejskich spraw. ,,.Swiat zachodni szamota si
aby znalez¢ rownowage pomiedzy osobistg wo
noscig (tym co nazywamy demokracja politycz-
ng) a koniecznoscia nowego tadu gospodarczego.
Czy cztowiek moze zatrzyma¢ swg wolnos¢ oso-
bistg arownoczesnie zdoby¢ nowag wolnos¢ spotecz-
ng przez utworzenie wiasciwej organizacji nasze-
go ztozonego, wspotczesnego zycia gospodarczego ?*

~We Francji, ktéra jest nie tylko ojczyzng
Wielkiej Rewolucji, ale ktéra przodowata zawsze
w kazdym l;()ostepie ludzkiej mysli, wazg sie te
problemy, jak w gigantycznej probowce. Co zoba-
czymy, gdy opadnie metny osad, kottujacej dzi$
jeszcze rzeczywistosci? Czy bedzie ito Francja
rozdarta i ponizona — taka, I;aka, chicieli jg mie¢
Niemcy — czy tez bedzie to Francja buntownicza
i rewoluc?/jna, kroczaca na_czele postepu? Nie
jest to tylko sprawa Francji! Na szali wazy sie,
czy wojna ta — mimo goérnolotnych haset — oka-
ze sie tylko wojng o egoistyczne cele narodowe,
o takie czy inne granice, dyktowane tapczywoscia
i sita, czy tez — jak sadzi Gerald Barry — ,,0d-
kryjemy, Ze Europa kontynentalna uwaza te woj-
neh za wojne pomiedzy szarym  cztowiekiem
(the common peoplej a reakcjg™

Dr William Tempie

Smier¢ .rlymasa Anglii, _arcyb_iskuPa z Canter-
bury, dra Williama Tempie, jest nie tylko dotkliwg
Stratg dla kosciota anglikanskiego, ale takze ciosem
politycznym o duzym znaczeniu. Mimo woli nasuwa
sie poréwnanie ze stratg, jaka poniosta Ameryka
przez smier¢ Wendell Willkie’'ego. Wprawdzie
zarowno przeszto$¢ obu postaci, jak i ich ambicje
biegty po odmiennych ptaszczyznach, ale politycz-
na implikacja przedwczesnej Smierci ich obu moze
mie¢ podobne znaczenie dla Anglii i dla Ameryki.

William Tempie, prymas i syn prymasa, byt
wybitng polityczng figura. Nie w znaczeniu, jakie
my w Polsce stowu ,,polityka“ przepisywalismy, —
H)olityka zagraniczna go nie interesowata — ale

latego, ze walczyt przez cate zycie o sprawiedli-
wos¢ spoteczng, ktora jest u podstawy moralnosci,
Z\ktorej wszelka polityka jwyptywa¢ powinna.

Jako arcybiskup Manchesteru wszedt do Izby
Lordéw. O tym okresie jego dziatalnosci pisze
The Times, ze ,lzba Lordow niezbyt chetnym
okiem patrzata na tego arcybiskupa, ktory byt
swego jczasu cztonkiem Labour Party, ktory nie
tait tego, ze jest socjalista, Ktory nie nauczyt sig
jeszcze mowic tonem, jaki odpowiada ich lordow-
skim mosciom, i ktérego podejrzewano o nie-
zdrowe poglady na_dwie zasadnicze sprawcy: jwy-
chowanie 1 przedsiebiorczos¢ prywatng”. Socja-
listyczny arcybiskup! Brzmi to niemal jak herezja,
jednak w Anglii to nie razi. Wrecz przeciwnie!
Gdy w lutym 1942 r. otworzyt sie wakans na-sto-
lice arcybiskupa Canterbury, z ktorg zwigzane
jest stanowisko prymasa Anglii, nominacja
dr Tempie byla tak oczywista, ze nawet ultrakon-
serwatywny Churchill nie widziat innego kan-
dydata.

Juz w czasie obecnej wojny — jako arcybiskup
Yorku — wydat dr Tempie naktadem Penguina
ksigzke p. t.” Christianity and Social Order, ktéra
»hie miata by¢ wyrazem osobistego credo, ale
miata przedstawi¢ gtowne linie chrzescijanskiej
doktryny spotecznej”. Ta ksigzka doczekata sig
popularnosci, jakiej zwykle nie osiggajg wypo-
wiedzi dygnitarzy koscielnych. Zawedrowata ona
nie tylko ,pod strzechy" ale takze do kazdego
niemal tornistra zotnierskiego i gteboko zawazyta
na an?ielskiej mysli spotecznej. W r. 1941 Dbyt
dr William Tempie duszg koscielnej konferencji
w Malvern, ktora te jego idee spofeczne entuzja-
stycznie zaakceptowata.

Wychodzac z zatozenia, ze nasz system eko-
nomiczny jest nie tylko marny, ale ze w ogdle nie
dziata, uwazat dr Tempie, ze tylko taka filozofia
spoteczna, w ktorej ludzie — a nie towary — sg
rzeczg gtowng, moze odbudowac porzadek spotecz-
ny. Stanie sie to w miare jak odpowiedzialnos¢
i mozliwosci, wynikajagce z posiadania wikasnosci
Erywatnej i kontroli nad dobrami, stang sie udzia-
em wszystkich, a nie — jak to jest obecnie* —
tylko mniejszosci; gdy zasada sprawiedliwej ceny
za towary i ustugi zostanie znowu wprowadzona;
gdy rozroznienie pomiedzy produktywnymi a nie
produktywnymi kredytami zostanie ustalone, a
odsetki od tych ostatnich — t. zn. lichwa —
obalone.

‘ Jako prymas dat dr VIVi(Iin&m Tempie9 nziejedno-

rotnie wyraz swym pogladom. W r. 1942 powie-
dziat navggbranit\ivyNatpio%gI Trade Union C|rl)JbUI—
Zto ﬁobudki zysku lezy w tym, ze jedyng miarg,
przyktadang do przedsiebiorstwa, jest to, czy jest
ono zyskowne, a takie podejscie nie tylko Kkrzyw-
dzi konsumenta, ale doprowadza do przyjecia po-
gladu, ze tylko niewielu ludzi moze dziataC z mniej
egoistycznych pobudek.

Znane sg jego jwystapienia przeciw systemowi
bankowosci grywatnej, ktore wywotaty jbardzo
ostre jgtosy oburzenia na prymasa ze strony pra-
wicy. Hannen Swaffer, znany dzienikarz socja-
listyczny, opowiadat wéwczas nastepujaca anegdo-
te: pewien poset konserwatywny, ktorego Swaffer

spotkat w Izbie Gmin, byt bardzo rozzalony na
prymasa i powiedziat: ,Wydaje mj sie, ze bedziemy
mieli z nim ktopot!* Na co Hannen Swaffer miat
odpowiedzie¢: ,,/i would seetn that you want to
drive the Tempie out of the money-changers<,

W latach, ktére przyjda, jgdy walka o zasady
zastapi walke, Kktorg tpczym_{y 0 Zycie, zabraknie
Anglii jbardzo dr Williama Tempie.

Public Schools

Ustawa o reformie szkolnictwa, wynik trzy-
letniej pracy brytyjskiego ministra oSwiaty, R. A.
Butlera, uprawomocnita sie pare dni temu, gdy
w lIzbie Lordoéw z catym' Sredniowiecznym jej ce-
remoniatem wypowiedziano cztery francuskie sto-
wa  takze tradycja, wywodzaca sie az z czaséw
Wilhelma Zdobywcy — ,.le Roy le veult*. Prawie
rownoczesnie ogtoszono raport komisji Fleminga:
,,The Public School and the General Educational
System*“, j(Public School i ogolny system wycho-
wawczy)'. Public Schools sg tak typowo angiel-
ska i tak specyficzng instytucja, ze nie _Eodciqg-
nieto tej sprawy pod wspolny mianownik refor-
mﬁ szkolnictwa, lecz usituje si¢ je zreformowac
jakby na marginesie tamtej, ogolnej ustawy.

Co to sg Public Schools? Przede wszystkim
trzeba stwierdzi¢, ze Public School nie jest wcale
szkotg publiczng. Wrecz przeciwnie. Sg to szko-
ty bardzo ekskluzywne. A nazwa...? Ktézby sie
martwit w Anglii nielogicznoscig nazwy, skoro u-
fundowana jest ona na solidnej podstawie trady-
g{i. i(IEton College zostato zatozone w 1440 roku

a, ,,/0 biedanh studentéw, 10 klerykéw, 10 pi-
sarzykow, 10 kaptanéw, 16 chérzystow i 13 ubo-
gich kalek“, a szkota w Winchester w 1382 r. ja-
ko ,,koleggum ubogich klerykéw-studentéw mia-
sta Winchester*). Public School nie jest szkotg
publiczng, ale nie jest takze szkolg ~prywatna.
Sa to przewaznie szkoty, prowadzone na zasadach
fundacji. Sa to internaty dla miodziezy meskiej
i zenskiej w wieku od lat 13, cho¢ gdy pada sto-
wo ,,public school”, w pierwszym rzedzie mysli
sie 0 szkotach dla chtopcow. W Anglii istnieje
razem 188 takich Public Schools. Z tego 89 jest
niezaleznych, a reszta jest subwencjonowana przez
panstwo. Z tych szkot tylko czesC jest na odpo-
wiednim poziomie. Bardzo wiele szkot wegetuje z
braku funduszéw, uczniéw, nauczycieli i t.p. Choé¢
niektore z nich sg bardzo drogie, nie sg to szkoty
luksusowe. Przeciwnie, miodziez chowana jest
bardzo po spartansku (w ztym tego stowa znacze-
Hiallj)ll, tcz%sto niedozywiana, surowo ciele$nie kara-

Gtownym zarzutem, jaki lewica stawia Public
School’'om, jest ich ekskluzywno$¢. Szkoty dla
bogatych! Fabrykacja klasy rzadzacej! Inkuba-
tory reakcji! Te zarzuty — jak wszystkie slogany
— sg bardzo powierzchowne. To prawda, ze Eton
czy Harrow, czy Rugby, czy Winchester sg szko-
tami drogimi i bardzo ekskluzywnymi, ale wiek-
sz0$¢ tych szkét jest przenaczona dla dzieci, po-
chodzacych z klasy sredniej. Dla ludzi $rednio
zamoznych, ktérzy pragng zapewni¢ swym synom
lepsze mozliwosci posady. A co sie tyczy ich re-
akcy{noéci... To prawda, ale takze niezupetna.
Wystarczy przytoczy¢, ze wychowankami Public
School byli Sir Stafford Cripps (Winchester), ko-
munistyczny poset D. N. Pritt (Winchester); 1.B S
h%l)(/j&ne Eton), Attlee (Haileybury) i wielu

Jesliby za$ zbada¢ uwaznie curriculum tych
szko6t, to okazaloby sie, ze wiele z nich nie odpo-
wiada najbardziej prymitywnym wymaganiom
Wsp(_’)’rczesneﬂ' pedagogii. Watpie, czy istniejg w
Angin szkoty takie jak ta, ktorg opisat L. F.
Cehne, ale wiem, ze istniejg szkoly, do ktérych
za zadna cene nie postatbym mego syna.

O c6z wiec taki gwatt? Jesli bogatym snobom
odpowiada ten sposob wychowania dla ich dzieci
Bog z nimi!

Sprawa ma jednak jeszcze inny aspekt. Nie
ulega watpliwosci, ze Public School nawet gdy nie
ksztatci dostatecznie umystu, czy jesli ma inne
wady pedagogiczne — wytwarza .pewien typ czio-
wieka | pewng postawe Zzyciowa, ktora jést cha-
rakterystyczna dla Anglii. Symbolem ich sg te
dwie typowo angielskie cnoty: opanowanie i team
spint.  Cnoty, ktére sg niewatpliwie jednym z
fundamentéw wielkosci Anglii. ,,Skad sie bierze
powszechno$¢ tego typu cztowieka w  Anglii ?
Public School nie jest przeciez tak powszechna,
aby mogta wyksztatci¢ wszystkich Anglikow” —
spytacie. Pochodzi to stad, ze nawet ci, ktérzy
me wyszli z Public School, starajg sie podciagnac
do tego poziomu. To jest zrédto — ale takze wy-
nik snobizmu jakze trafnige charakteryzowanego
przez ,.Snobizm "a postep” Zeromskiego.

Raport (Fleminga proponuje zachowanie Pub-
lic Schools przy rownoczesnym ich upowszech-
nieniu. Do 25% miejsc ma by¢ zarezerwowanych
dla stypendystéw. W zamian za to Public Schools
dostang pomoc i kontrole Ministerstwa OSwiaty.
Jest to wiec znowu kompromisowe zatatwienie.
Ale czy mozna bylo rozwigza¢ te sprawe inaczej
niz kompromisem, gdy nawet lewica nie byla
jednolita w swej opinii. Bertrand Russell "~ w
Reynolds News domaga sie zniesienia Public
Schools w artykule p. t. ,,A waste of Public Mo-
ney“, a Tom Driberg na innej stronie tego same-
%0 pisma pisze: ,Nie chcemy obalic Public

chools. Chcemy tylko, aby byty publiczne®.

,.Heute gehoert uns Deutschland,
morgen die ganze .Welt!"

Bardzo przejmujacy fotografie 8okazai%/ n
dawno wszystkie gazety angielskie. Czterech ni
mieckich chtopakow z Aachen — trzej braci
Willy (lat 14), Bernhard (lat 10), Victor (lat
Etschenburgowie oraz Hubert Heinrichs (lat 10
Pojmanyph w chwili, gdx z idwu karabinow str
ali do “zotnierzy amery aﬁs\qch.

(Najstarszy 1 najwyzszy Willy, krepy ch
pak z rozczochranymi wiosami, ipatrzy smut
ale nie zawziecie. "Byt cztonkiem Hitler-Jugei
Obok stoi jego brat, Bernhard. Rac:
sympatyczny chtopczyk. Dziecinnie usmiechnie
reka nonszalancko w jkieszeni. Trzeci w rzed:
to Hubert Heinrichs, w narciarskich spodniai
w jciemnym swetrze z jasnymi szelkami na wie
chu. Jedyny jasny, germanski jblondyn w tej g
pie. tadny chtopak, nawet bardzo fadny. Ty!
usta zacisniete I oczy, zawziecie przymruzo
petne sg zimnej, nie dzieciecej wsciektosci. Czw

ty to Victor, zastraszone dziecko, ktéremu wyraz-
nie zbiera sie na placz.

iFotografia jest przejmujaca, bo uzmystawia-
my sobie, patrzac na nig, zé te dzieci to... Chcia-
fem jpowiedzie¢ ,niedoszli mordercy”, ale nie!
Sprawa nie jest tak prosta. Czy modj oSmioletni
synek, albo Twoj syn, Czytelniku, nie strzelatby
tak samo z entuzjazmem do Niemcow, gdyby miat
po temu sposobnosé, i czy — bez drillu itler-
jugend — nie uwazatby tego za bycza zabawe ?
Nie mowilibysmy o naszych dzieciach ,,niedoszli
mordercy”, ale jwe wszystkich lkacach Zjedno-
czonych “"Narodéw wynosilibySmy pod niébiosa
»imtodocianych jbohaterow*,

Nie! Dzieci z tej fotografii moze sg tak samo
dziecinne i tak samo niewinne jak moj Macua czy
Twoj Jurek, Czytelniku. ,ij'Ss moze...” Powiedzia-
fem ,sa moze...“, bo gdy w jwypadku naszych
dzieci mam pewno$¢ niewinnosci, to w wypaldku
dzieci niemieckich mimo woli nasuwa sie porow-
nie z amerykanska sztuka vwstawian obecnie w
Londynie. ,,To-morrow the World“, rzmi tytut
sztuki, napisanej przez amerykanska spotke au-
torskg James Gow'a i Arnaud dTJsseau. Tres¢
jej jest nastepujaca.

il4-letni chlopak niemiecki, Emil Bruckner,
sierota, ktérego ojca, stynnego uczonego, zamor-
dowali hitlerowcy w Dachau, Brzyjezdia do Ame-
ryki i zamieszkuje w domu -brata swej zmariej
matki, Amerykanki z pochodzenia. Jego = wuj,
Michael Frame, jest wdowcem i ma 12-letnig co-
reczke.

Tych dwoje dzieci to kontrast pomigdzy de-
mokratyczng Ameryka a hitlerowskimi Niemcami.
Dziewczynka jest pogodna i dziecinna. Chtopak
jest peten kompleksow, przejety sloganami hitle-
ryzmu i usituje dziata¢ na rzecz Niemcow w spo-
sob naiwny i jakby zywcem jwyjety iz najgorszych
powiesci detektywistycznych. Ma pewne dzieciece
odruchy jak inp. marzenie o zegarku z fosforyzu-
jacymi wskazowkami, ale poza tym jest nieludzko
powazng i, jak idorosli Niemcy, bez poczucia hu-
moru. Jego idée fixe, walka, wyraza sie w szpie-
gowaniu na rzecz Niemiec. Od jchwili przybycia
o domu wuja ta mania szpiegowska jest
alfa i omega jego zainteresowan. Wychowa-
nie hitlerowskie zrobito z te?o dziecka auto-
mat, oruszajch sie i myslacy Scisle wed-
tug wykresu, zaplanowanego iprzez wychowawcow.
Maty = Emil Bruckner nienawidzi ‘swego ojca,
zdrajce wobec Trzeciej Rzeszy, nienawidzi narze-
czonej swego wuja dlatego, ze jest Zydowka; wie-
rzy w nizszos¢ i gtupote Amerykanéw, bo sg niz-
szg jrasg niz_Niemcy; jest bezwzgledny i okrutny.
Ma swoj dziecinny kodeks honorowy, — i to jest
jeszcze jedng z1jego dziecinnych' cech, ale jest on
zniekgztaiconY ideologia, ktérg wpajano mu od
najranszych lat.

Nieludzko, z zimng krwig zabija ipsa, ktérego
szczekanie przeszkadza w $nie starej ciotce, obra-
nej przezen za najgodniejszy obiekt mitosci’. Gdy
jego kuzynka, mata Patrycja Frame, odkrywa
Jego szpiegowska dziatalnos¢, bez chwili wahania
usiuje ja -zabi¢ i nie ma potem wyrzutow sumie-
nia, a tylko lek wytropionego zwierzecia.

Emil Bruckner zatamuje sie wprawdzie w
koncu. Jego wiara w Hitlera i w wyzszo$¢ nie-
mieckiej rasy doznaje silnego wstrzagsu, ale widz
wychodzi z teatru nieprzekonany . w szczeros¢ i
trwato$¢ .jitego nawrdcenia. Nie byto to zresztg
zamierzeniem autoréw. W pewngej chwili kto§ mo-
wi na scenie (cytuje z pamieci): ,,Jest 12 milio-
noéw takich dzieci w Niemczech i nie mozna ich
wszystkich wytepiC. Trzeba wigc probowac je wy-
chowac. | chociaz nieraz watpimy w skutecznos¢
naszei pracy, nie wolno nam Jej zaniechaC. Kazdy
przebtysk dzieciecosci powinien nam by¢ zache-
tqg i nadziejg, ze nie wszystko w tych dzieciac
zostato zdeprawowane".

Pisatem poprzednio parokrotnie o Niemczech
i _pomijatem przy tym kwestie reedukacji. Batem
sie tego tematu i problemu, jktorego rozwigzania
nie jwidze. Nie chciatlem powtarza¢ argumentow
— pro i jcontra — jktdre mnie nie przekonaty. Ale
wiasnie dlatego warto bylo — mam wrazenie —
opisa¢ epizody. Prawdziwy — braci Etschenberg
i Heinrichsa — oraz fikcyjny — matego Emila
Brucknera.

Geny — sekret zycia

Hitler obiecat swoim Niemcom millenium
szczg$liwosci. Inni politycy, zachwalajac btogosta-
wienstwo swych rzadow, mierzyli skromniej, bo
na peace in our time, t. j. mniej precyzyjny, ale
k.r()tszg okres czasu. ,,Szczesliwosc* jest okresle-
niem bardzo subiektywnym i nie bardzo Scistym,
ale wiemy, Ze dla politykow oznacza ono w pierw-
szym rzedzie dobrobyt materialny. Jesli skonfron-
tujemy przyrzeczenia politykéw, a nawet ich
oslagniecia, — jakze mate i zawsze dokonywane
kosztem krwi przelanej, — z osiggnieciami nau-
kowcdw to... méj Boze, nie ma poréwnania.

Dokonano niedawno wielkiego odkrycia nau-
kowego. Doniostego i ktore roztacza przed nami
szerokie widnokregi. Tym razem nie w technice,
ale w biologii. Mam na mysli nauke o genach i
pierwsza jaskotke jej praktycznego zastosowania:
colchicine

_Kiedy jakie$ 80 lat temu mnich czeski Mendel
opisat_swe do$wiadczenia botaniczne nad skrzy-
zowaniem czerwonego i biatego groszku i sformu-t
fowat swa teorie dziedzicznosci, stat sie¢ posmie-
wiskiem oOwczesnego Swiata naukowego. Z poczat-
kiem obecnego wieku ,,0dkryto* teorie Mendla na
nowo, ale dopiero badania nad ,,0lbrzymimi* chro-
mozomami muszki drosophili, rozjasnity dostatecz-
nie sprawe dla Swiadomej spekulacji naukowej.

_ Zaréwno w Swiecie ZW|erZ(icym, jak 1 w Swie-
cie rodlinnym zywa tkanka sklada sie z komorek.
Kazda komorka posiada swojg okreslong dla kaz-
dego gatunku liczbe ehromozoméw. Chromozomy
zawierajg geny. Cialo ludzjiie np. sktada sie z mi-
kroskopijnych komorek, z ktérych kazda zawiera
48 ehromozomow. (Wyjatek stanowig komorki
spermy meskiej i kobiecego ovum, ktére maja
tylko po 24 ehromozoméw). Te chromozomy za-
wieraja geny, — sekret z¥C|a_! Nie wiemy, ile roz-
maitychzgenow [lest w cztowieku. Drosophila, ma-
lenka muszka, ktorej olbrzymie chromozomy na-
prowadzity uczonych  na trop genéw, — ma ich
okotd 3000. Mechanizm dziatania genéw nie jest
jeszcze znany, wiemy jednak, ze regulug]q one
wszystkie charakterystyczne cechy zywych orga-
nizmow. Wiemy np.,” ktdre geny muszki drosophili
reguluja kolor oka, rozpietosc skrzydet, obreczne tu-
fowia it.p. Niszczac niektére geny promieniami
Rontgena, mozemy spowodowaé zmiany -w jksztatcie

lub innych cechach drosophili _juz w nastepnym
pokoleniu. Te zmiany sa state i dziedziczne. A" ze
drosophila rozmnaza_sie bardzo szybko, co 12 dni
jedna generacja, wiec jeden rok hodowli droso-
ﬁ)_hlh odpowiada tysigcleciu rozwoju cztowieka.

eoria ewolucji w probowce! ,,Siddmego dnia Bog
stworzyt cztowieka na swoje podobienstwo®, a
cztowiek stworzyt w XX wieku inne istoty zywe
wedtug swojej woli!

Prawie kazda cecha dziedziczna cziowieka za-
lezy od gendéw. Chwila zaptodnienia decyduje o
catym przysztym zyciu. Jesli genzl, zawarte w 24
chromozomach spermy i w 24 chromozomach
ovum, potacza sie, a z tych komorek przez podziat
rozrosnie sie skomplikowany ludzki organizm, to
geny, zawarte w owych 48 chromozomach matki
I ojca, nadaja zyciu ludzkiemu i ludzkiemu ciatu
jego_przyrodzone cechy: rok, w ktérym mezczyzna
przejdzie mutacje, rok, w ktorym wyltysieje, rok,
w ktorym choroba dziedziczna sie ujawni 1 t. d.

Pierwszym praktycznym zastosowaniem tego
odkrycia_naukowegojest colchicina. Jest to gorz-
ka i trujgca substancja, odkryta w r. 1937 w ko-
rzeniach Jesiennych Krokusow. Ma ona cudowng
wiasnos¢ pomnazania ehromozomdw. Roslina, do
ktorej wtarto lub zastrzyknieto roztwor colchiciny,
podwajg nieraz ilos¢ ehromozomoéw wszystkich
swych komdrek. Jest to takze proces ewolucji.
Przy$pieszony i dziatajacy wedtug ludzkiej woli.

Przesadzono, niestety, w prasie wyniki, jakie
dawat zastrzyk colchiciny. Rozgoraczkowani re-
porterzy zrobili z niej cudo, ktore zdolne jest stwo-
rzy¢ gigantyczne zboze, jarzyny, owoce, Kwiaty
i t. p. Prawda jest skromniejsza, ale nie mniej sen-
sacyjna.

Od lat ogrodnicy krzyzowali ro$liny, aby uzyskac
doskonalsze okazy. Nlestet%/, rosliny przewaznie w
ten sposdb wyhodowane, y}P]/ jatowe. Dzieki col-
chicinie mozemy podwoi¢ ich chromozomy. Kaz-
dy chromozom znajdzie wowczas swoja pare i ros-
lina bedzie sie normalnie rozmnazata. Zastosowa-
no to Jjuz z powadzeniem w catym szeregu roslin z
cudownymi wynikami.

Uczeni dali_ludzkosci do rak nowe odkrycie,
utatwiajace zycie i niosace ze sobg zarodek wiel-
kiej szczesdliwosci. Miejmy nadzieje, ze politycy i
tego odkrycia nie zdeprawuja.

Brains Trust

Na&bard_ziej -popularnym programem radio-
wym B.B.C. jest dzisiaj Brains Trust. Raz w ty-
godniu zaprasza B.B.C. na 45 minut pieciu wy-

itnych Anglikéw, ktorzy bez poprzedniego przy-
gotowania odpowiadajg na dpytania, przestane
przez radiostuchaczy. OdpowiedZ przewaznie prze-
radza sie w dyskusje miedzy cztonkami Brains
Trustu, a ta dyskusja ma bardzo czesto dy-
daktyczne podtoze. Czionkami! Brains! Tru-
stu sg ludzie bardzo powazni. Profesorowie
uniwersytetow, wybitni politycy, wojskowi, leka-
rze, dziennikarze i t. d. Niemal stale bierze w nich
udziat C. E. M. Joad, bardzo popularny filozof,
Julian Huxley, znany przyrodnik, i wielu, wielu
innych, ktorych nazwiska zawsze co$ znaczg. (Czy
wielu Polakow ,,na stanowisku“ zgodzitoby sie za-
ryzykowac coram publico swa reputacje w impre-
zie, ktdra jest oficjalnie' tylko popularng impreza
rozrywkowag?)

Pytania, stawiane Brains Trustowi, bywajg
rozmaite, ale nigdy polityczne. Czy napraw
nigdy? Dzisiaj, przed godzing, styszatem odpowiedz
na pytanie: ,,Co jest lepsze, prog)orcjonalny system
wyborczy, czy system angielski?* Czytelnicy ,,Opi-
nii  przypominajg sobie moze, ze omawiajac
implikacje wyborow dodatkowych w miescie Skip-
ton, zwrocitem uwage na coraz donosniejsze gtosy,
wzywajace do zerwania obecnego rozejmu partyj-
ne%o. Vox populi, zwlaszcza posrdd poplecznikdow
Labour Party, jest bardzo zdecydowany w tej
sprawie i nie jmozna wykluczy¢ jakich$ gwattow-
nych zmian w_ustosunkowaniu sie Labour Party
do rozejmu. Wielu moéwi nawet o tym, ¢e obecna
kadencja Izby Gmin bedzie ostatnig __ wojna jczy
nie wojna. W tym Swietle dzisiejsze pytanie, a
zwhaszcza odpowiedzi, miaty niewatpliwie swoj cel
dydaktyczny i polityczny.

Bardzo czesto cztonkowie Brains Trustu nie
umiejg odpowiedzie¢ na zadane im pytania.
Wykpiwajg sie wowczas _zartem lub uczciwie

rzyznajg do niekompetencji. Najbardziej ktopot-
iwe pytania stawiajg dzieci. ,Dlaczego gwizdek
gwizdze?" zapytali iblizniacy z Buckinghamshire.
Na to pytanie powagi Brains Trustu nie znalazty
odpowiedzi. Nie znali takze odpowiedzi na pyta-
nie, postawione przez bardzo powazng o0sobistos¢,
przez kogo$, tak wysoko postawionego, ze na-
zwisko pytajacego nie zostato ujawnione przez
BJ3JC. Pytanie brzmiato: ,,How did the Italians
come to_be known as Wops?* sPytajacym, jak fa-
ma gtosi, byla para krélewskal)"

Jacy dziwni sa Anglicy! Czy u nas dygnitarz
panstwowy zadatby sobie jttrud i czy uwazatby za
odpowiednie dla swej godnosci, aby napisa¢ kart-
ke z tak banalnym pytanie? Jacy dziwni sg An-
%Ilcy i jacy niepowazni... Oho¢ czasami mysle so-

ie, ze moze to my jesteSmy dziwni, a oni natu-
ralni, ze moze my jesteSmy sztuczni, a oni tylko
bezposredni.

H. S, Dominik

Naktadem Wydawnictwa ,W DR OD Z E*

okazat sie tom pierwszy

POWIESCI

TEODORA PARNICKIEGO

SREBRNE ORLY

Stron 356

HISTORYCZNEJ

Cena 300 milséw

TOM DRUGI W DRUKU



Nt 23 (41).

Witodzimierz Malacki -
lean Malaquais

(Dokoriczenie ze str.

najezone druty kolczaste obozéw koncentra-
cyjnych i wyrzucanych poza granice obco-
krajowcow. Tych samych, ktérzy Francje
po ostatniej wojnie odbudowali z zapalem,
Jak druga ojczyzne.

Zamykane zaktady pracy. Robotnicy, to-
czeni rakiem nedzy. Bezrobocie, wyzysk. —
A tuna bije pod niebo z; komindw fabrycznych
Niemiec.

Maniek Bryta Malackiego opuszcza Polske
na gape; pod wagonem kolejowym, z Dwor-
ca Glownego w Warszawie. | Maniek Bryta
jest ostatnig postacig na zamknietej kopalni.
Szukat pracy, przyszty zotnierz polski na zie-
mi francuskiej. Nie znalazt jej. — Indésirable.
Ale zostaty tam z nim i upér, i duma, i za-
dzior.

Conrad-Korzeniowski dat Anglii calg szla-
checkg nobliwos¢ Polaka, dyskretng zadume i
glebokie poczucie godnosci, tak Swietnie wro-
ste w meskie tragedie zeglarstwa i w ciezkie
zycie budujacych swa wielkos¢ wyspiarzy.

Malacki daje Francji czerwong, tetnigca
zyciem, Swiezg krew dzieci Warszawy, jej Ba-
talionébw Robotniczych, jej Starzynskich, Nie-
dziatkowskich, i — krew walczacego ghetta.

W Le Peuple, w roku 1938, pod Lés
Javanais widniato jeszcze nazwisko — Vla-
dimir Malacki. Na ksigzce o tym samym ty-
tule, drukowanej w roku 1939, czerwone
czcionki wybity — Jean Malaquais. — Pamie-
tam, ,Wiodku, co$ pisat do mnie. Narzucono
ci zmiane nazwiska.

Pamietasz, Wiodku, wiosne w Warszawie?
— Storice wyszto zza chmur, ciepte, rozeSmia-
ne. Na ulicy sprzedajg juz wode sodowg i lo-
dy. Na placu Muranowskim trawa rosnie,
kwitng klony. | ziemia pachnie odurzajgco.
Z domdw splywa ostatni, szary oddech zimy.
Wyijezdzajg tramwaje, malowane na czerwo-
no. Wesoto brzmi dzwonek pod nogg moto-
rowego. — ldziemy na wagary. W kierunku
Dworca Gdanskiego toczy sie drynda. Na koz-
lel ,,satata”, warszawski ,,dzieliworek*. Chyc-
neliSmy za bude dorozki i jazda, — na Wiste!

Swiat, dorozka naszej miodosci.

Gdzie jestes, Wiodku ? W ktérg strone
pedzi teraz inny, ciezszy zapewne i bardziej
grozny pojazd twoich fantazyj i niepokojow?

Seweryn Zilberman

Wspomnienia  normandzkie

(Dokoriczenie ze str. 9)

Strzelamy dalej. Od dziatka zakurzyt sie tam-
ten dach. Widaé, jak podskakujg wytupione
wystrzatem czerwone dachéwki. Ale inne wra-
Zenie jest bardziej przejmujace. Sam nawet
nie wiem zrazu, cho¢ poczutem te dziwnos¢
jeszcze tam, nim ten Niemiec sie zwalit. Co$
tak dziwnego... Co? Ach...

Tak. Na drodze nie bylo to tak przejmu-
jace. Po pierwsze byta walka. Po drugie nie
byto zboza. | ziarna. Asocjacja przedziwnych
wrazen powstaje dopiero teraz, gdy brodzac
przez pola pszenicy, otwarlszy ogien do tej
wsi, widzimy w szkle peryskopu, jak nasze
pociski lecg przez powietrze...

Widziec lot kuli? Literacka imaginacja?
Skad! Po prostu — techniczny postep. Prze-
ciez pociski karabinu maszynowego sa Swietl-
ne. Widac¢ idealnie lot kazdego z nich, jak ta-
kiej ztotej, Swietlistej pszczoty, ktora leci lek-
ka elipsoidg, a za nig trzecia, dziesigta, piet-
nasta. Jak z ula. Caly rdj.

I wiasnie te Swietlne pociski kojarza mi
sie jeszcze z czym$ innym. Z ziarnem. Tak
samo, podobnie, ziarna przejrzatej pszenicy
tryskaty z roztrgcanych czotgiem ktosow, bijac
0 szklo peryskopu. Za chwile, jesli podjedzie-
my tym polem dalej, jesli nie przerwiemy og-
nia, bedzie sie to synchronizowa¢ razem. Jak-
by dostyszawszy te refleksje, Mikotajczyk
znowu daje gazu. Cos sie poruszyto w tamtych
optotkach. Naciskam znowu spust. W szklanej
szczelinie peryskopu mieszajg sie teraz i tan-
czg Swietlne pociski cekaemu i ztote pociski
ziarna. | jest jakas bolesna, niesamowita aso-
cjacja w tym podobienstwie rzeczy, co niosty-
by zycie, 1 rzeczy, co niosg $mierc.

Poprzez rozpoznanie w St. Sylvain, te za-
sadzke nieudatg niemiecka, te trupy w chemin
creux i cate pozniejsze popotudnie i wieczor
— tamto wrazenie owego tanca ziaren i kul
pozostaje najsilniejsze. Nic go juz nie zatrze.
(Zresztg potem bylo inne zadanie, gdzieSmy
stali raczej z flanki, za stoncem, gdy Crom-
welle podeszty pod wies, spod ktorej musiaty
odejsc).

Byt juz zupelny zachdd, gdy zawracalis-
my na noc. Czolgi zbieraly sie przed jakas
pustg, zielong farma, jechaty po kolei, mowio-
no o stratach. Otworzylem klape. Byto przy-
jemnie odetchnag.

— Ale ziaren tu naleciato, — dziwitem
sie. W kazdym zatlomie czolgu, z zewnatrz,
lezato tego petno.

— Nie tylko ziaren, — usmiechat sie po-
rucznik Rozek, — takze i takich rzeczy...

Tuz nad moja klapa, przed wieza, lezal
podtuzny, wypolerowany wybuchem, odtamek
pocisku.

Kiedy mogt sie tam dosta¢, — nie wiedzie-
lisSmy. Czolg ma $wiadomos¢ tylko takich po-
ciskow, ktore trafig wprost w niego.

Owej nocy, pod czotgiem, w bok od drogi,
spaliSmy dobrze pomimo artylerii.

Ksawery Prdészynski

W DRODZE

Z prasy obcej

Rozmowa ze Stalinem

Pazdziernikowy Reader’s
nie Srodkowego Wschodu)  przynosi  cieka-
we sprawozdanie E. A. Johnstona, prezesa Izby
Handlowej U.S.A., z rozmowy, jaka odbyt na
Kremlu ze Stalinem. Podajemy z niej kilka
fragmentow;

_Stany Zjednoczone bardzo pomogly prze-
mystowi sowieckiemu, — powiedziat marszatek.
— Wiele z poteznych zaktadow przemystowych
Zwiagzku Sowieckiego zostatlo zbudowanych z po-
mocg amerykanska i przy wyzyskaniu amerykan-
skich doswiadczen. '

— Zauwazytem to, marsz. Stalinie, — odpo-
wiedzialem. — Widzialem wiele amerykanskich
maszyn, amerykanskiej techniki, amerykanskiego
montowania. Zaczerpneliscie bardzo duzo z do-
Swiadczenia amerykanskich inzynierdw.

Ale marnotrawicie jeszcze site roboczg —
ciggngtem dalej. — W waszych straszliwie na-
tioczorgﬁ/ch miastach ludzie stojg w dhugich ogon-
kach dla kupna zywnosci. Jest to marnotrawie-
nie ludzkiej energii, ktérej wam tak bardzo po-
trzeba. Potrzeba wam lepszego rozdziatu towarow
dla osiggnigcia lepszej wydajnosci. Wezwaliscie a-
merykanskich inzynieréw, specjalistow od produk-
cji. Czego wam teraz |Eotrzeba, to amerykanskich

oradcéw technicznych w sprawach rozdziatu...

— Ba, — o$wiadczyt on, — na to, aby rozdzie-
laé, trzeba mie¢ co do rozdzielania.

— Bedzie pan mial co do rozdzielania po
wojnie, — odpowiedziatem.

— Skad pan to wje ? — zapytat.

. — Poniewaz — odpowiedziatem — produk-
cja dobr konsumpcyjnych zawsze wzrasta po woj-
nach. Niech pan sobie tylko przypomni, ze po
wojnach napoleonskich wielu Anglikéw sadzito, iz
kraj ich jest zrujnowany, podczas gdy w rzeczy-
wistosci Anglia stata u progu ery dobrobytu bez
precedensu w ciagu wieku wzglednie niezakt6co-
nego_pokoju. Majagc dtuzszy okres pokoju po tej
wojnie, Rosja moze skierowa¢ swoje "coraz to
wzrastajace zdolnosci 1 produkcyjne ku dobrom
konsumpcyjnym.

Zmieniat” pozycje na krzesle dwa czy trzy
razy. Zdawato mi sie nawet, ze ustyszatem west-
chnienie. Zmienitem wiec temat rozmowy.

— Przyjazi narodu amerykanskiego do na-
rodu rosyjskiego, by¢ moze, wywodzi si¢ jeszcze
z czasbw naszej rewolucji, — powiedziatem.
— W czasach tych autokraci europejscy nie
chcieli utrzymywac stosunkéw handlowych ze Sta-
nami Zjednoczonymi. Car rosyjski byt pierw-
?ﬂ/m, ktéry zaproponowat nowemu krajowi han-
e

Digest '(wyda-

Zdawato mi sie, iz zauwazylem u$miech na
jego wargach, kiedy przerwat mi uwaga:

— Bylo tak, poniewaz przynosito to carom
pienigdze. o

— Badz co badz, — powiedziatem, — diugo-
trwata przyjazih miedzy naszymi narodami przy-
niosta nam wzajemne korzysci w przesztosci i
wierze, ze stosunki handlowe miedzy Rosjg a Ame-
ryka rozwing sie po tej wojnie.

— Depresje — przerwat, ciggle jeszcze nie
patrzac na mnie — nachodzg kraje kapitalistycz-
ne po wszystkich wojnach. Bedziecie mieli depre-
Sjg 1 po .teJk . . S

— Nie koniecznie, — odpowiedziatem,— a przy-
najmniej nie wczedniej jak za kilka lat. Jesli be-
dziemy mieli odwage, Smiate plany i z calg ener-
gig wyzyskamy te wiadomosci, ktore posiadamy
obecnie, mozemy unikna¢ nastepnego Kkryzysu.

— Nie upieram si¢ przy zadnych datach, —
zauwazyt. ] ) o

Ztozyt starannie SWéi papier i rozpoczat r?/-
sowac n)owq figure Smiatymi, zygzakowatymi li-
niami...’).

Rzucitem okiem na jego ostatni rysunek.

KRONIKA FILMOWA

,»MARIA

»Maria Curie“ jest opowiescig 0 mitosci i pra-
cy naukowej matzonkéw Curie, odkrywcéw radu,
badaczy Promieniotw()rcz_oéci, laureatow  Nobla.
Dla nas film, popularyzujacy te niepospolitg pare,
jest tym ciekawszy, ze Maria Curie-Sktodowska
dzielifa swe zycie miedzy Polske a Francji:, swa
dziatalnos¢ spoteczng miedzy pomoc dla zotnierzy
wielkiej wojny we Francji 1 pomoc dla chorych i
biednych w_Polsce. Polski Instytut Radowy, “na-
zwany jej imieniem, jej tez zawdzieczat dobro-
czynny rad, a wielu pamieta jeszcze postac siwej,
szczuptej pani, o spokojnym,” powaznym wyrazie
twarzy, ~ zajmujace] miejsce obok Prezydenta
Rzplitej na uroczystoéci otwarcia Instytutu.

Scenariusz filmu powstat z przerobki frag-
mentu ksiazki biograficznej Ewy Curie, wspom-
nien, napisanych ¢rzez cérke o matce. Jeden z
krytykow amerykanskich nazwat ksigzke najlep-
sza ~,,vie romancée* — istotnie wyrdznia sie  ona
prostota, bezposrednioscia, wielkim zblizeniem
czytelnika do opisywanej postaci, i tak juz drogiej
naszym uczuciom, jeszcze drozszej, gdy poznajemy
iej trudy, niedostatki, nadludzka niemal wytrwa-
0S¢ w pracy, zycie osobiste, zamkniete tragiczng
$miercig meza.

Totez byla obawa wobec filmu, ze zbanalizuje
i sptyci ow ,,romans nauki”, lub otoczy go fatszy-
wym patosem, tak obcym naturalnosci Piotra i
Marii Curie. Bylo tu 4'_eszcze jedno niebezpie-
czenstwo: filmy biograficzne, usitujgc przedsta-
wi¢ zbyt wiele, ogarna¢ cate zycie, rozpraszaiaz
w szczegotach swa akcje, traca charakter dzieta
dramatycznego i wpadajg w podrabiany dokumen-
taryzm.

Ten obraz, opracowany przy wspotudziale
gtosnego autora, James’a Hiltona, unikngt obu
btedow. Tres¢ ograniczono do lat studenckich
Marii Sklodowskiej i do okresu matzenstwa z
Piotrem Curie, pokrywajacego sie z okresem pra-
cy nad odrebnieniem nieznanego pierwiastka!
0 niespotykane] dotad sile promieniotworcze;.
Oczywiscie, Ho I_ono wycisnat na filmie swoje
pietno, podkreslit momenty mitosne, szukat hu-
moru, pozostaty jednak rzeczy naiwainieljsze:
patos ofiarnej pracy i pigkno wspotzycia [udzi,
zfaczonych i wielkim uhzuciem, i wspolng tworcza
dziatalnosciag. ByC¢ moze, ze tu intencjg obrazu

Zdawato mi sie, iz przedstawia on mtoda, zrozpa-
czong dziewcz¥ne. o o

— Marszatku Stalinie, — powiedziatem, — z
miejsca, na ktorym siedze, rysunek ten zdaje si?
przedstawia¢ jaka$ nieszczesng dziewoje. Kiad
pan taki nacisk na depresje, chyba nie zamierzat
pan narysowac ,,Miss Ameryki®? ] ]

| wtedy dpo raz pierwszy spojrzat sie na mnie,
rzucit mi zdziwione, petne uznania spojrzenie |
naraz zasmiat Si%( niemal ze nieSmiato:

— Nie, ja tylko tak sobie bawie sie. Nie mia-
tem zamiaru rysowania niczego specjalnego...

— lle wyekwipowania dla ciezkiego przemystu
bedziecie chcieli kupi¢ w Stanach Zjednoczonych?
— spytaler sie. o -

— Kazdg iloS¢ — brzmiata jego odpowiedz —
zaleznie od tego, jak dlugoterminowego kredytu
zechcecie nam udzieli€. | bedziemy piacili punk-
tualnie za wszystko, zgodnie z paragrafami kon-
traktu.

— Naleze do tych Amerykandw, — powiedzia-
fem, — ktérzy wierza w udzielenie Zwigzkowi So-
wieckiemu dfugoterminowych kredytéw. Ale han-
del to droga o ruchu obustronnym i chciatbym
wiedzie¢, co tez Rosjanie mogliby da¢ w zamian
za amerykanskie towary. ) L

Spojrzat na sufit, pogtadzit wasy i powiedziat:

— Mamy rozmaite surowce. Potrzebny wam
jest mangan? Mamy go duzo. Mozemy wam dac¢
chrom, platyne, miedz, nafte, tungsten. Mam
wreszcie drzewo i miazge drzewng oraz futra.
moze bedziecie chcieli ztoto? JesteSmy wielkim
producentem ziota i mozemy zwiekszy¢ naszg
produkcje po waojnie. )

Sp%_za} na mnie drwigco:

— Wiekszo$¢ krajow kapitalistycznych po-
trzebuje ziota., ) o

— " Nie jestem tak pewien — odpowiedzia-
fem — tego, iz Stany Zjednoczone miatyby ja-
ki$ interes w nabywaniu nowych zapasow ziota,
po to tylko, aby je zakopa¢ w skarbcu Fort
Knox. Okolicznosci zadecydujg o tym, czy be-
dzierm/ potrzebowali ztota. .

arszatek siegngt po amerykanskiego pa-
pierosa, méwiac rownoczesnie:

— Sowiecka produkcja surowcow na eks-
port do Stanéw Zjednoczonych dostosuje sie do
tego, co Stanom Zjednoczonym bedzie potrzebne.

ozemy wam dostarczy¢ wszelkich ilosci, jakich
bedziecie potrzebowali, jesli bedziemy mogli do-
stac¢ maszyng/ do ich V\Q/produkowania. Oto dla-
czego potrzebna nam dhu oterminochh kredy-
tow. Mozemy da¢ sobie rade i bez nich, ale wtedy
pojdzie to wolniej. o

— Jesli dostarczymy wam  wielkiej ilosci
wszelkiego tylgu maszyn na warunkach dtugo-
terminowego kredytu,— odpowiedziatem,— ile cza-
su zajmie wam wypetnienie waszego programu
uprzemyl_s’royvienia? ]

— Taki program — marszatek Stalin pod-
kreslat wage swego oswiadczenia ruchami rak
— nigdy sig¢ nie skoriczy. Kraj nasz jest tak
obszerny (wiecej niz dwa i pot raza wiekszy od
Stanéw™ Zjednoczonych), nasze zapotrzebowania
tak wielkie, a nasz rozwoj .nedzn)&,_ ze Inie mo-
ge przewidzie¢ zadnego terminu, kiedy bedzie-
my mieli wszystkiego pod dostatkiem. Przed
wojna byly plany piecioletnie i im wiecej produ-
kowalismy, tym "bardziej wzrastaly nasze potrze-
by. Naszym pierwszym zadaniem po wojnie
bedzie odbudowanie zniszczonych terendéw. Cale
miasta zostaty zrujnowane. Nawet fabryki, kto-
re obecnie pracuja, beda musiaty byC zreorgani-
zowane, poniewaz to, co produkuja, produkujg
marnie®.

’) Johnston u wstepu artykutu pisze, ze Stalin
w czasie rozmowy stale rysowat jakies figury.

CURIE”

byto wskazanie, iz ani Maria, ani Piotr, pracujac
oddzielnie, nie doszliby do swego odkrycia. Lata
zwatpien, tysigce prob, ciezka, dostownie -
ZzycCzna praca w mroznej ruderze, nieustanne
zawody, rzeczywistos¢, ciggle mowiaca, iz sg jako-
by na btednej drodze, nieufnos$¢ swiata nauko-
wego do ich uporu, graniczacego z manig, z ob-
sesjg myslowg — to wszystko mogtoby ztamac
jednego “cztowieka, ale nie” dwoje ludzi, gdzie na
zmiane jedno umacniato wiare, gdy ja drugie
tracito. ,,Maria Curie* jest wiec obrazem najpiek-
niejszego zwigzku ludzkiego i, doprawdy, ogarnia
widzow gtebokie wzruszenie, ptynace ze Swiado-
mosci prawvwvdy tych dziejow, gdy nocg, w
szopie laboratorium, po raz pierwszy zabtysto pro-
mieniowanie radu. Podobnie jak sprawy osobiste
Marii Curie, zostata tez uproszczona strona nau-
kowa odkrycia i przedstawianie drdg, jakimi szia
mysl matzonkoéw Curie, jest czasem nieco naiwne
— tym niemniej istota rzeczy zostata zachowana.

Catos¢ otacza niezwykle czysta atmosfera
zycia ludzi, mys$lacych o wiedzy, trwajacych —
poprzez swa fizyke 1 chemie — raczej we wszech-
swiecie, niz wsrod walki ~ziemskich egoizmdw.
Poza gtownymi bohaterami — pozostate posta-
cie filmu réwniez naleza do $wiata naukowego,
co takze skfada sie na ogolny nastréj obrazu.

Role tytutowa gra Greer Garson. Pokazuje
Marig Curie, jakiej nasze pokolenie prawie juz nie
pamieta: mioda i szczesliwa. Jest moze nieco za
Elekna, za mato szara i skromna, ale zato w za-
onczeniu odnajduiem*y ascetyczng postaC, maja-
pabw sobie co$ z kapfaristwa, kaptarnstwa wiedzy
i bezdogmatycznej religii humanitaryzmu. W su-
mie __ niepospolita kreacja aktorska, przewyz-
szajaca nawet W. Pidgeon’a (Piotr Curie), ktory,

Swietny w sylwetce i grze, razi niekiedy zbyt
juz konwencjonalnymi “cechami uczonego: roz-
trzepaniem, oderwaniem od rzeczywistosci, nie-

$miatoscig i t. p.

Z polskiego J)unktu widzenia obraz ma ten
brak, 1z nie podkresla statego zwigzku Marii
Curie z jej pierwszg ojczyzna. Matzenstwo zo-
stato przedstawione jako rezygnacja z powrotu
do Polski, z odwiedzenia tak kochanego ojca,
co niewatpliwie falszuje posta¢ bohaterki.

Jan Martyka
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BILANS  WARSZAWY

Dondyn, we wrzesniu...

Bilans walk warszawskich bedzie mogt by¢
obiektywnie przedstawion?/ zapewne nie predko.
Trzeba bedzie na to nie tylko czasu, ktory pozwoli
rozwia¢ sie dymom nad domami stolicy, ale row-
niez takiej sytuacg'i dpolitycznej, ktéra pozwoli o-
tworzy¢ tajne szuflady niektérych urzedéw dyplo-
matycznych i zbada¢ teczki z wymownym napi-
sem: Warszawa, rok 1944,

Historyk walk warszawskich bedzie miat
znacznie mniej klopotéw z opisem dziatann wo-
jennych/ Hojnie przelana krew polska, poswie-
cenie calej ludnosci, zniszczenie miasta, tragicz-
ne wykrwawienie sie stolicy Polski zajmie wiele
kart nie tylko w naszej historii. Bfoto politycz-
ne z czasem opadnie samo, odstaniajac prawdzi-
wa wielkos¢. Wierzymy, ze tej nikt nie odmowi
Warszawie. Juz dzisiaj jesteSmy Swiadkami, jak.
zbankrutowata konspiracja milczenia i kampania
umniejszania tamtejszych walk. Juz nie ma w
Anglii cztowieka, czytajgcego dzienniki, ktoryby
nie znat imienia generata Bora. Tak oto na na-
szych oczach, wbrew licznym przeszkodom, zwy-
ciezyta prawda.

Powstanie wybuchto w chwili, kiedy sprawa
polska stata sie najdrazliwszym zagadnieniem
polityki miedzynarodowej; symbolem stusznosci
tej wojny; miarg uczciwosci tych, ktérzy przypi-
Suja soble prawo rzadzenia powojennym Swiatem.
Powstanie jak gdyby zmaterializowato sprawe
polsky i z ptaszczyzny rozumowan teoretycznych
przesungto Ja w realng sferg rozstrzygnig¢ prak-
tycznych. Jest to kapitalna pozycja bilansu war-
szawskiego, pozycja, o ktorej moze nawet nie
wiedzg ludzie, ktorzy, w chwili kiedy to'piszemy,
ging gdzie$ na tamtejszych barykadach. Stwo-
rzyli oni swoim czynem jedyna okazje okazania
tej dobre{) woli, o ktorej sie tak wiele mowito.
Jak za$ bylo z tg okazjg, wiemy. Warszawa
otworzyta zatem oczy wielu.

Powstanie przekreslito jednym energicznym
ruchem liczne sztuczne Kkoncepcje.  Powstanie
jest rzeczywistoscig, wobec Ktorej najwiekszy cy-
nik nie moze siegna¢ po fikcje, wysuwane w grze
politycznej o stawke polskg. Stad tez nie bylo
ono na reke tym, Kktérzy pragneli, aby fikcjom
przeciwstawia¢ tylko milczenie.

Kiedys, przed wojng, na potkach ksiegarskich
ukazata sie ksigzka pod wymownym tytutem:
Krzyczcie Chiny! Teraz krzyczata Warszawa !
Jej wotanie bylo przejmujace, kazato spojrze¢
prawdzie w oczy, nakazywato szacunek, byto
ostrzezeniem. Ale nade wszystko, czy zostato
ustyszane?

Ocenmy sytuacje z naszej, londynskiej
spektywy.

Atmosfera, otaczajaca zagadnienie polskie 1-go
sierpnia, nie byta najlepsza. Prasa angielska nie
nabrata jeszcze tej pewnosci siebie, ktorg tuisiaj,
w sze$¢ tygodni pdzniej po pasmie wielkich zwy-
ciestw na kontynencie, mozemy juz dostrzec. Ist-
niata tendencja wywierania na nas wyraznej pre-
sji w kierunku pogodzenia sie z naszym losem,
— kapitulacji, — jakbysmy to sami prosciej naz-
wali. Kazdy krok polskiej polityki oficjalnej,
ktory mogt by¢ interpretowany w ten wiasnie
sposob, byt witany prz%chylnie. Wiazat sie z
tym Ijakié optymizm i sktonno$¢ do upraszczania
problemu polsko-rosyjskiego, do zamykania oczu
na jego powage i na jego Swiatows doniostosc.
W takim klimacie pragnie sie raczej ciszy ze
strony delikwenta. Jego milczenie jest cenne,
jest wygodne. Nie, niech krzykiem protestu nie
mobilizuje tych potencjalnych sit w Swiecie, kto-
re przecie istniejg, cho¢ nie wszedzie jeszcze ko-
niunkturalnie zbudzone, cho¢ nieSmiate jeszcze i
nie pierwszoplanowe. Niech problem polski be-
dzie problemem wewnetrznym, tylko polskim, to
przeciez ufatwi odsuniecie sie¢ od niego, skwito-
wanie go niczym.

Tej delikatnej grze sprzyLa’?/ wzgledy czysto
techniczne. Prasa angielska byfa zaabsorbowana
whasnymi sprawami. We Francji toczyla sie
przeciez decydujgca bitwa tej wojny. Sprzyjato
to temu, co nazwali$my konspiracjg milczenia.

Pierwsze wiadomosci z Warszawy byly zbyt
sensacyjne, zeby nie znalez¢ sie na tamach pra-
sowych. Dzialato tu zresztg zwykle zaskoczenie.
Na kontrofensywe nie trzeba byto jednak diugo
czeka€. Rozpoczeta sie akcja umniejszania i lek-
cewazenia ,,awantury notorycznego generata
Bora“. Oczywiscie, zadne pismo angielskie nie
poszto na lep tego rodzaju demagogii, ale zorien-
towano sie, ze powstanie nie jest popularne na
wschodzie w takim stopniu, jak na przyktad akcja
francuskiej maquis w Anglii lub Ameryce.

Lezy Erzede mng list pisany do mnie przez
pewnego korespondenta powaznej gazety szwedz-
kiej. Przyjaciel méj dat sie nabra¢ i kablowat
stad do swojej redakcji jeszcze miesigc temu, ze
cata Warszawa to zwykly humbug. Dzisiaj zo-
rientowat sie w swoim bledzie i za to przeprasza.
Krzyk Warszawy byt zbyt przejmujacy, aby nie
dostyszat go ten uczciwy cziowiek.

Potem przyszta sprawa pozwolenia na lgdo-
wania lotnicze po_stronie rosyjskiej. | tu strona
przeciwna popetnita biad kapitalny. Przeliczono
sie. Odmowa prawa lagdowania byta policzkiem
wobec zwyktej ludzkiej ucziwosci. ,,Nigdy jeszcze
od roku 1941 — skarzyt sig komunistyczny Daily
Worker — prasa angielska nie byfa tak antyro-
syjska jak teraz“. Istotnie, wrzawa powstata po-
wazna. Walki warszawskie, apele gen. Bora,
wotania Polakéw tutejszych przetamaty wreszcie
skorupe obojetnosci. Bor stat sie nazwiskiem
gtosnym, koncepcja zminimalizowania Warszawy
zbankrutowata. Warszawa zwyciezyta. Konspi-
racja milczenia zostata przelamana. Kampania
zlikwidownia sprawy polskiej w ptaszczyznie mie-
dzynarodowej znakomicie utrudniona. Oto co
data nam Warszawa.

Tyle w skali obcej. -

Ale walka tamtejsza odniosta réwniez sukces
i wsrod nas samych. Oto jak gdyby poderwata
nas.

Czyz mozna bowiem dziata¢ skutecznie wow-
czas, kiedy sie nie ma wiary, kiedy sie zaklada,
ze z impasu naszego wyjscia zadnego nie ma.
Narod, ktéremu tak czesto zarzuca sie przerost
romantyzmu i brak realizmu politycznego, tu na
londynskiej emigracji zbyt dostownie ostatnio
zaczgt wierzy¢ w prawdziwos¢ tego paradoksu.

Tadeusz Zabtocki

per-
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W chwili, kiedy stowa te idg na maszyne,
kryzys gabinetowy w Rzadzie Polskim trwa juz
pigty dzien. Nie ogtoszono jeszcze, a przynaj-
mniej nie doszty do nas dotychczas, ani komentarze
PATa, ani tez oSwiadczenia oficjalne partii poli-
tycznych. W tej sytuacji mozemy sie ograniczy¢
tylko do zarejestrowania faktow.

Premier Mikotajczyk podat sie do dymisji
dn. 24 listopada. Komentarze obce #acza jego
dymisje z dwoma faktami: po pierwsze, ze z po-
czatkiem ubiegltego tygodnia ambasador Harri-
man przywiozt mu list prez. Roosevelta, z o$wiad-
czeniem, ze Stany Zjednoczone nie majg zamiaru
gwarantowania ani zachodnich, ani wschodnich
granic Polski; po drugie za$, ze na konferencji z
przedstawicielami stronnictw politycznych, wcho-
dzacych w sktad koalicji rzadowej, p. Mikotajczyk
zorientowat sie, ze dla swojej polityki znajduje
petne poparcie tylko we wiasnym stronnictwie.

Nie wiemy, czy i w jakim stopniu odmowa
prez. Roosevelta zawazyta na rozbieznosci po-
gladéw w tonie koalicji rzadowej oraz nie mamy
zadnych autorytatywnych informacji na temat
tych kwestii, ktére wywotaty kryzys. Wolno
przypuszczac, ze szto tu o kwestie taktyczne, a
nie zasadnicze. P. Kwapinski bowiem, zaraz po
przyjeciu misji tworzenia rzadu, os$wiadczyt, iz
pierwszym punktem jego programu bedzie ,kon-
tynuowanie linii politycznej rzaddw gen. Sikorskie-
go i premiera Mikotajczyka, ktorej dali oni wy-
raz w swych urzedowyg(h o$wiadczeniach®,

Sytuacja frontowa nie ulegta w ciggu ostat-
nich dwéch tygodni wigkszym zmianom. Poza
jedng. Oto niemal ze cata Alzacja zostata uwolnio-
na spod okupacji niemieckiej. Zostata uwolniona
w lwiej czesci sitami francuskimi. W ten sposéb
Francuzi raz jeszcze zadokumentowali, jakie wa-
lory bojowe reprezentuje ich armia.

Zato na tym froncie, ktory jest militarnie naj-
wazniejszy,”™ ktoéry przebiega na wschod od Ak-
legranu — mimo ze komunikaty wojenne mowia

0 jednych z najzacigtszych walk, jakie toczyty sie
kiedykolwiek w tej wojnie, — zmiany terenowe s3
minimalne. Nie $pieszmy si¢ jednak z wysuwaniem
whnioskéw. Walki pod Caen przez dtugie tygodnie
wygladaty na dreptanie w miejscu. A przeciez zwy-
ciestwo pod Caen zadecydowato w znacznej mie-
rze o tym, kto wygrat kampanie francuska.
Zresztg w warunkach klimatu europejskiego listo-
pad jest najmniej odpowiednim miesigcem do pro-
wadzenia operacji wojskowych na wielka skale.

Z chwilg nadejscia zimy tempo walk napewno
sie wzmoze. Niemcy sygnalizujg juz wielkg kon-
centracje wojsk sowieckich zaréwno w Prusach
Wschodnich, jak i w rejonie Budapesztu. Tak sa-
mo nic nie Swiadczy o tym, jakoby zima miata
byé okresem ciszy na froncie zachodnim. Zwilasz-
cza Anglikom musi zaleze¢ na tym, aby niebezpie-
czenstwo zaréwno latajgcych bomb, jak i pocis-
kow rakietowych, jak najszybciej odsunaé¢ od wysp
brytyjskich, i aby Niemcy, — jesli przyjdzie im
ochotg na eksperymentowanie z V3, — wyprobo-
wywali te bron juz na innych, nie angielskich te-
rytoriach.

Dlatego zima zapowiada ciezkie walki i wcale
nie wyklucza mozliwosci ostatecznego pokonania
Niemiec. Ale co potem? Nie tylko nad Polska zwi-
sajg ciezkie chmury. Perspektywy pokoju w catej
Europie wygladaja bardzo ponuro.

Jesli jeszcze dwa czy trzy tygodnie temu wie-
lu sposrod nas — obserwatoréw na boku i dos¢
skagpo poinformowanych — mogto sie wydawac,
ze w krajach uwolnionych na kontynencie euro-
pejskim spod okupacji niemieckiej przejecie wia-
dzy przez prawowite rzady dokona sie¢ w sposob
gtadki i bez wstrzaséw, to ostatnie doniesienia z
Brukseli i z Grecji ztudzenia te rozwiewaja.

Powiedzmy sobie od razu, ze ztudzenia te byty
do$¢ naiwne. Macaulay powiedziat gdzies, ze gdy-
by rezimy tyranii mozna byto obalac, nie popetnia-
jac przy tym ,aktow okrucienistwa i szalenstwa“,
automatycznie upadtaby potowa zarzutow, jakie
przeciwko takim rezimom wysuwamy. Piszac te
stowa, miat on na mysli wojny domowe, Scislej:
rewolucje angielskg XVII w., ale uwagi jego nie
tracg nic ze swej stusznosci w odniesieniu do pro-
cesu likwidowania obcej okupacji wojskowej,
zwhaszcza jesli idzie o okupacje tak tyranskg jak
niemiecka, i z tak zelazng bezwzglednoscig, do ja-
kiej tylko Niemcy sg zdolni, tamiacg i naginajaca
do swoich potrzeb istniejacy ustroj spoteczno-
gospodarczy zajetych krajow.

Wiadomosci z Brukseli méwiag o rozruchach
ulicznych, w ktérych polata sie krew. W Atenach
— jak sie zdaje — panuje spokoj. Ale rownoczes-
nie dowiadujemy sig, ze w Macedonii, w rejonie
Salonik, partyzanci spod znaku EAM nie tylko nie
ztozyli broni, ale zaaresztowali caly sztab urzed-
nikbw, wyznaczonych przez rzad Papandreou do
Salonik, i radykalnie rozprawiajg sie z ludzmi, po-
dejrzanymi o kolaboracjonizm. Liczbe o0s6b, roz-
strzelanych przez nich, ocenia sie na okoto 2.000.
OtrzaskaliSmy sie juz z tak potwornie wielkimi
cyframi ofiar okupacji niemieckiej, ze cyfra ta
prawdopodobnie nie zrobi wiekszego wrazenia.
Ale w warunkach rewolucji dobrodusznego wieku
XIX cyfry takie wygladatyby bardzo groznie. Mo6-
wionoby wtedy, ze w Grecji szaleje terror.

Wiadomosci o rozruchach w Brukseli i egze-
kucjach w Grecji sg ciekawe nie tylko jako Swia-
dectwo stanu wrzenia na kontynencie oswobadza-
nej Europy. Oto bowiem okazuje sie, ze napiecie
konfliktow jest najsilniejsze akurat w tych kra-
jach, ktore majg szczegdlnie donioste znaczenie
dla bezpieczenstwa Wielkiej Brytanii i systemu
jej morskich komunikacji.

Belgia jest dzisiaj bezposrednim zapleczem
frontu. Dowddztwo alianckie uprzedzito fronduja-
cych ministréw belgijskich, ze nie zniesie w Bel-
gii rozruchéw. Trudno sie temu dziwi¢; zadna
armia nie zniostaby wojny domowej na tylach
frontu.

Ale i bez wzgledu na wymagania wojny od
dawna do aksjomatow brytyjskiej polityki zagra-
nicznej nalezy zasada, iz dla bezpieczenstwa Wiel-
kiej Brytanii jest rzeczg podstawowa, aby w Bel-
gii panowat rezim Anglii przychylny i aby Belgia
nie znalazta sie w zasiegu wptywéw mocarstwa,
ktore mogtoby z niej uczyni¢ swojg baze Wypado-
wa przeciwko wyspom brytyjskim, $wiadomosé
tego jest w Anglii bardzo stara. Wyraznie,, zary-
sowywata sie ona juz w czasie wojen z Ludwikiem
XI1V. Kiedy Bismarck zdecydowat sie na wojne z
Francja, gtbwnym posunieciem dyplomatycznego
przygotowania tej wojny byto wydostanie od Na-
poleona Il — pod pozorem zgody — planu zabo-
ru Belgii. Kiedy potem wojska pruskie najechaty
Alzacje, Bismarck plan ten ogtosit. Oburzenie w
Anglii bylo tak wielkie, ze zapewnito mu w woj-
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nie zyczliwg neutralno$é¢ angielskg. W r. 1914 zia-
manie przez Niemcéw neutralnosci Belgii bylo
gtdbwna przyczyng przystgpienia Wielkiej Brytanii
do wojny. Znakomity historyk angielski H. A. L.
Fisher, méwiac o nastrojach angielskich w r. 1914,
tak je charakteryzuje: ,Opinia angielska byta
jednak tak mato nastawiona na mys$l o wojnie, ze
gdyby Niemcy nie najechali Belgii, — w gabinecie,
parlamencie 1 w kraju bytby roztam". W obecnej za$
wojnie Niemcy robili wszystko co mogli, aby Ang-
likbw w sposéb jak najwymowniejszy przekonac
0 znaczeniu belgijskiego i holenderskiego brzegu
dla ich bezpieczenstwa. Tak wiec — jak zresztg
wszedzie — sprawy wewnetrzne w Belgii zahacza-
ja o sprawy polityki zagranicznej i sytuacja jest
tam bardzo delikatna. Anglikom niewatpliwie za-
lezy na tym, aby nie stwarza¢ wrazenia ingerowa-
nia w wewnetrzne sprawy Belgii, i komunisci bel-
gijscy mogg by¢ spokojni, iz za swojg dziatalnos¢
nie pojadg na Hebrydy. Ale nie ma najmniejszej
watpliwosci, ze Anglikom nie byloby przyjemniej,
gdyby rzady w Brukseli objeli komunistyczni
patrioci.

W Grecji za$ sytuacja' najgrozniejsza jest w
prowincji, przylegajacej do Butgarii i do ktoérej
Butgarzy roscili sobie pretensje.

Sytuacje wrzenia na europejskim kontynencie
wyzyskuje energicznie niemiecka propaganda. |
oto powstaje bardzo paradoksalna sytuacja: ko-
munisci  francuscy i belgijscy, a za nimi (czy
przed nimi?) prasa moskiewska, krzycza, iz rzady
francuski i belgijski sg zbyt mato energiczne w
zwalczaniu kolaboracjonistow, elementéw pronie-
mieckich. | wrzenie, wywotane ta agitacja — to
woda na mtyn propagandy dra Goebbelsa.

Jest rzecza wymowng, ze prasa sowiecka wy-
stapita z atakami na rzady de Gaulle’a i Pierlota,
popierajac pretensje do tych rzadow partii ko-
munistycznych z racji decyzji_rozwigzania zbroj-
nych formacji partyzanckich. Fakt, ze Komintern
zostat przed trzema laty rozwigzany, niczego nie
tlumaczy. A raczej ttumaczy sytuacje pod tym
wzgledem, ze polityka sowiecka wobec partii ko-
munistycznych réznych krajow moze by¢ bardziej
elastyczna, mniej skrepowana Wzgledami doktry-
nalnymi. Zreszta nie krepowata sie nimi zbytnio
i dotad.

Przed wojna Rosjanie operowali tutaj pewng
fikcja: ze Komintern i wtadze rzadu sowieckiego
to dwa zupetnie niezalezne od siebie ciala, ze rzad
sowiecki udzielit co prawda Kominternowi u siebie
gosciny, ale nie moze na jego posunigcia politycz-
ne wplywaé i za nie odpowiadaé¢. Rozwigzujgc Ko-
mintern akurat w tym momencie, kiedy mogtby
im by¢ szczegdlnie niewygodny, bo mogtby psuc
polityke dobrych stosunkéw z Wielka Brytanig
1 ze Stanami Zjednoczonymi, Rosjanie sami z fikcja
ta rozprawili sie w sposob bardzo bezceremonialny.

Taka sama fikcjag jak niezalezno$é Komintemu
moze byé teraz jego nieistnienie. Najbardziej
przekonywujacego dowodu dostarcza to samoroz-
wigzanie sie przed kilkoma miesigcami amerykan-
skiej partii komunistycznej. Rozwigzata sie ona
akurat w tym momencie, kiedy — zdawatoby sie
— perspektywy jej rozwoju na przysztos¢ wygla-
daty jak najrozowiej. Partia komunistyczna w
Stanach Zjednoczonych zawsze byta partig niewiel-
ka i bez powaznych wplywéw, ale jezeli kiedy
wpltywy te mogta powiegkszy¢, to wiasnie teraz. Raz
dlatego, ze teraz jest wojna. Dla wszystkich za$
partii, ktore w zatlozeniu swym majg przewrot
spoteczny, atmosfera wojny jest atmosfera naj-
idealniejszg: wojna ma zawsze w sobie co$ z prze-
wrotu | zawsze przekresla ten ukiad spoteczny,
jaki byt przed nia, oczyszcza wiec droge dla rady-
kalnych zmian. To jedno. Drugi atut to zwyciest-
wa sowieckie. Wzmogty one w Swiecie prestiz nie
tylko ZSRR, ale i tego ustroju, na ktérym sie
ZSRR opart: amerykarniska partia komunistyczna
mogtaby tatwo od tej popularnosci Rosji w pew-
nych kotach amerykanskich obcina¢ kupony. Ale
wiasnie dlatego byla ona grozna dla zaréwno
Demokratéw, jak i Republikanéw, i wiasnie dla-
tego mogta stanowi¢ kamien zawady na drodze
do poprawnych stosunkéw rosyjsko-amerykan-
skich.

| oto wiasnie w takim momencie, na ktory —
zdawatoby sie — cate dziesieciolecia przyszioby
jej czeka¢, amerykanska partia komunistyczna
sie rozwigzata. Rozwigzanie to przyszto wbrew jej
najelementamiejszym interesom. Ale jest ono
bardzo na reke dla amerykanskiego ciezkiego
przemystu, ktory juz dzisiaj prowadzi z Rosjana-
mi ozywione rokowania na temat wielkich powo-
jennych dostaw amerykanskich dla Rosji: Rosja-
nom sg one potrzebne, aby odbudowa¢ kraj po
straszliwych zniszczeniach wojny, Amerykanom
— aby usuna¢ a horyzontu Stanéw Zjednoczonych
widmo bezrobocia, gdy skonczg sie gigantyczne
dostawy wojenne.

Na kontynencie europejskim jednak partie
komunistyczne nie majg wcale tendencji do uni-
cestwienia sie. Przeciwnie, sg one bardzo aktyw-
ne i gorliwie jednaja sobie prozelitow: w jednych
panstwach — np. we Francji i we Wioszech —
moga one by¢é gwarantami przyjaznej polityki
tych panstw wobec ZSRR, gdzie indziej, np. w
Persji i w Grecji, moga by¢ powaznym atutem w
rozgrywkach dyplomatycznych i $rodkiem presji
na pozostatych partneréw. Wcale nie jest rzecza

wykluczona, ze w tych krajach w pewnym mo-
mencie partie komunistyczne dokonajg — na
wzor amerykanski — harakiri.  Ale ktos za to

bedzie ptacit. Tymczasem jednak we wszystkich
panstwach kontynentu europejskiego szybko wzra-
stajg one w sity.

Panstwa anglosaskie sa tym stanem rzeczy
wyraznie zaniepokojone. Starajg sie one za wszel-
ka cene utrzymac istniejgce rzady koalicyjne.
Czyni sie wszelkie préoby, aby utrzymac koalicje
rzadu Bonomiego. Mimo bardzo napietej sytuacji
w Belgii, rzad premiera Pierlot utrzymat sie i nie
wydaje sie, aby mogt w najblizszej przysztosci
upas$¢. Tak dtugo, jak diugo na kontynencie eu-
ropejskim walcza wojska anglo-amerykanskie,
koalicje te pozostang najprawdopodobniej u wia-
dzy. Ale — rzecz prosta — nie jest to jeszcze roz-
wigzanie problemu, tak jak leczenie objawowe nie
jest jeszcze usunieciem procesu chorobowego.

Na najgrozniejszy objaw tego procesu choro-
bowego wskazat premier Pierlot w swym wywia-
dzie prasowym: w Belgii jest gtéd, dostawy zyw-
nosci do kraju sa ze wzgledu na przecigzenie por-
tow transportami sprzetu wojennego bardzo nie-
dostateczne. Podobnie we Wltoszech sytuacja apro-
wizacyjna t6 doraznie najprzykrzejsey, ale nie
jedyny z rezultatow tego, ze alianci nie posiada-
ja planéw odbudowy gospodarczej Europy. Bez

takiego za$ planu zadne zwycigstwo — nawet
wtedy gdy trzej zwyciezcy spotkajg sie pod Bran-
'denburger Tor — nie bedzie zupetne. | bez ta-

kiego planu nie ma trwatego pokoju w Europie,

i nie ma roztadowania tych wielkich napie¢ po-
litycznych, jakie dzi$ we wszystkich tych kra-
jach, wyzwalanych spod okupacji panstw Osi,
istniejg. Taki plan powinien panstwa anglo-
saskie kosztowa¢ — i politycznie i gospodarczo —
duzo taniej od utrzymywania garnizonéw woj-
skowych na kontynencie europejskim. Ale planu
tego nie ma. Co wiecej, niepowodzenie miedzy-
narodowej konferencji w Chicago w sprawie zor-
ganizowania po wojnie lotnictwa cywilnego, gdzie
jeden z wielkich partneréw sie absentowat (bo
tych rezultatéw, jakie osiagnieto, nie mozna inaczej
okresli¢ jak jako niepowodzenie), zle wr6zg moz-
liwosciom stworzenia tego planu. Bez niego za$
napiecia polityczne w zrujnowanej wojng, roz-
proszkowanej i zanarchizowanej Europie beda
wzrasta¢. A wraz z nimi bedg wzrasta¢ i wplywy
partii komunistycznych na kontynencie europej-
skim. | co za tym idzie — wptyw ich mocodawcy.

Tymczasem rozproszkowanie polityczne Euro-
py stwarza wraz ze zwyciestwami na froncie
wschodnim dla ZSRR zupetnie wyjatkowg sy-
tuacje, z ktorej tez ZSRR stara sie wyciagna¢ tyle
korzysci, ile sie tylko da. Stara sie wiec przede
wszystkim wyjs¢ z tej wojny jako wielki produ-
cent nafty. Istniejgce w Rosji pola naftowe —
gtownie kaukaskie — az nadto wystarczalty na
jej wihasne potrzeby. Teraz za$ Rosjanie energicz-
nie upominajg sie o nowe koncesje. | uwazaja
za swojg zdobycz wojenng rumunskie koncesje
naftowe w Ploesti. Kapitalistom angielskim i
amerykanskim, ktorzy chcieli sie tam udaé, od-
mowiono wiz wjazdowych, ttlumaczac, ze Ploesti
to sfera przyfrontowa. Wystarczy spojrze¢ na
mape, aby stwierdzi¢, ze w Rosji wszystko, na-
wet sfera przyfrontowa, urasta do rozmiaréw gi-
gantycznych: ostatecznie od Ploesti do frontu
jest dzisiaj co najmniej trzysta kilometrow.

Rosjanie prowadzg jednak polityke na dalszg
mete. Zapasy nafty, bedace w posiadaniu ame-
rykanskim, wyczerpujg sie w bardzo szybkim
tempie, wywotujac w Stanach Zjednoczonych du-
ze zaniepokojenie. Préby opanowania przez ka-
pitat amerykanski nafty Bliskiego Wschodu
skonczyty sie niepowodzeniem. W tych warun-
kach nafta moze sie okaza¢ na rynku amerykan-
skim bardzo dobrag walutg. Przyjacielskie ustu-
gi w rodzaju rozwigzania amerykanskiej partii
komunistycznej moga stworzy¢ dla amerykarisko-
rosyjskiego handlu odpowiednio przyjazng atmosfer
re. Ale atmosfera sama nie wystarcza. Za sprowa-
dzane do Rosji amerykanskie obrabiarki, traktory
czy motory elektryczne trzeba bedzie przeciez pta-
ci¢. Ktoby za$ chciat protestowaé, podnoszac, ze w
ten spos6b znaczny procent kosztéw odbudowyZSRR
spadnie na Rumunie i na Persje, ten zdradzatby
duza polityczng naiwnos$¢. Ostatecznie, ten naj-
lepszy ze wszystkich Swiatow jest tak urzadzony,
ze za wszystko kto$ musi ptacic.
29.X1.19« r.
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