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ZYGMUNT KOTOWICZ

Przez cale dwudziestolecie pomiędzy 
końcem pierwszej wojny światowej a począt­
kiem drugiej stale powtarzały się opinie, że 
Wielka Brytania traci na znaczeniu, a Impe­
rium Brytyjskie słabnie i zmierza ku rozpa­
dowi. Niektóre sądy szły nawet tak daleko, 
iż uważały, że Anglia „traci swe oblicze“, że 
cała polityka angielska może być streszczona 
w krótkim powiedzeniu: perfidny Albion, 
a angielska potęga — w powiedzeniu: lew 
brytyjski, któremu ze starości wypadły zęby.

Na pozór wydawało się, że opinie te są 
słuszne: wiele wydarzeń na arenie między­
narodowej, w których Wielka Brytania pra- 
wid że z reguły odgrywała rolę kapitulacyjną, 
dostarczało aż nadto dowodów. Najbardziej 
przekonywującym było Monachium.

A przecież tenże sam Chamberlain, któ­
ry był współautorem układu monachijskiego, 
ogłasza przed światem gwarancje dla Polski, 
a następnie doprowadza do sojuszu angiel­
sko-polskiego. Należy zwrócić szczególną u- 
wagę na fakt, że sojusz ten został podpisany 
po fiasco rokowań rządów angielskiego i 
francuskiego z rządem sowieckim, a więc w 
rezultacie mógł (co się zresztą stało) spowo­
dować eksplozję nagromadzonych sił impe­
rializmu niemieckiego, nie stwarzając w za­
mian wystarczającej przeciwwagi sił, które 
mogłyby imperializm niemiecki utrzymać w 
ryzach. Ale i to posunięcie rządu angielskie­
go oceniono wówczas jako polityczny bluff.

Wielka Brytania postanowiła jednak 
wypełnić swoje zobowiązanie wobec Polski, 
jak również wywarła w tym kierunku nacisk 
na Francję.

Koniec 1939 r. całkiem już wyraźnie 
uwypuklił przewagę militarną Niemiec, za­
znaczoną jeszcze bardziej przez fakt odpad­
nięcia frontu wschodniego na skutek poko­
nania przez Niemców oporu armii polskiej. 
Tym niemniej rząd angielski jeszcze na prze­
łomie 1939-40 r. wyrażał gotowość przyjścia 
z pomocą innym ofiarom agresji, zapowiada­
jąc nawet wysłanie korpusu ekspedycyjnego. 
Wiemy już dziś dobrze, że Anglia w tym okre­
sie była zupełnie nieprzygotowana do wojny 
— pomimo to jednak demonstrowała goto­
wość do walki i walkę tę podejmowała.

Historia 1940 i pierwszej połowy 1941 r. 
wyraża się jednym słowem: klęska. W’krót­
kich odstępach czasu zostają kolejno pobite: 
Norwegia, Holandia, Belgia, Francja, a po­
tem Jugosławia i Grecja. Pobita została na 
kontynencie i Anglia: w Norwegii, na polach 
Flandrii, w północnej Francji i wreszcie w 
Grecji. W tym czasie sama Anglia została 
poddana straszliwemu bombardowaniu. Jed­
nak pomimo tych klęsk i pomimo kuszących 
propozycji pokojowych nie skapitulowała.

Co więcej, nie rozpadło się Imperium Bry­
tyjskie. Wszystkie Dominia, jedno po drugim, 
przystąpiły w pierwszych dniach września 1939 
do wojny, a w końcu 1940 r. i na początku 
1941 r. wojska kanadyjskie, australijskie, no­
wozelandzkie i południowo-afrykańskie były 
armiami, które sam na sam stawiały czoła po­
tężnej niemieckiej machinie wojennej, wzmoc­
nionej do tego armią, flotą i lotnictwem • wło­
skim. Żadne z Dominiów nie zdecydowało się 
na kapitulację i na zerwanie tych związków 
imperialnych z Wielką Brytanią.

Druga połowa 1941 r. przynosi kompletną 
zmianę sytuacji. Lata 1942-43 są okresem- 
przygotowania się Imperium Brytyjskiego 
wespół z sojuszniczymi Stanami Zjednoczo­
nymi do ataku na europejską twierdzę Hitle­
ra, której wschodnie wały zaczęła już sztur­
mować czerwona armia. —

Obecnie sytuacja militarna na kontynen­
cie europejskim uległa zasądniczej zmianie. I 
w tym właśnie momencie wybuchł najostrzej­
szy kryzys od czasów Monachium.

Należy jednak przypomnieć ten fakt, że 
pomiędzy kryzysem monachijskim a kryzy­
sem obecnym my, Polacy, przeżywaliśmy już 
jeden ciężki kryzys polityczny, kiedy po ka­
pitulacji Francji zdawało się, że jesteśmy w 
sytuacji beznadziejnej. Wówczas najbardziej 
nawet optymistyczne spekulacje polityczne 
nie tylko że nie mogły wytworzyć w nas pew­
ności co do zwycięskiego dla nas rezultatu 
wojny, ale nawet nie mogły wywołać poważ­
niejszych nadziei na możliwość chociażby 
względnie pomyślnego dla Polski zakończenia 
walki. Pewne sprawy musieliśmy rzucić na 
szalę losu. Takie postępowanie w czasie woj­
ny jest nieraz nieuniknione i tak postąpił w 
drugiej połowie 1940 r. premier Churchill, a

z nim cały naród angielski w godzinach, kiedy 
Anglię mógł uratować tylko los.

W tym samym czasie wiele państw i na­
rodów poszło drogą całkiem różną. Rumunia 
na przykład zastosowała politykę" ratowania, 
co się da, i przez cały czas tej wojny szła od 
kapitulacji do kapitulacji: w sprawie Besara- 
bii i Bukowiny, w sprawie Siedmiogrodu, w 
sprawie Dobrudży, w sprawie bezwarunkowe­
go podporządkowania się Niemcom.

Jakżeż różna jest sytuacja międzynaro­
dowa dzisiaj w porównaniu ż końcem 1940 r. 
Wówczas Anglia stała osamotniona wobec 
olbrzymiej machiny wojennej niemiecko-wło- 
skiej, nawpół bezbronna, atakowana na swych 
wyspach i oczekująca z dnia na dzień inwazji. 
Ameryka była neutralną, a nawet broń, posy­
łana zza Oceanu, trafiała przeważnie na dno 
Atlantyku. Rosja wyczekiwała. A pomimo to 
losy nasze postanowiliśmy związać z losami 
Anglii.

Dziś imperializm włoski został już zlikwi­
dowany. Militaryzm niemiecki stoi u progu 
ostatecznej klęski — natomiast na kontynen­
cie europejskim działa nowa, olbrzymia i do­
skonale wyposażona machina militarna, tym 
razem sojusznicza, angielsko-amerykariska, w 
której skład wchodzą także wysoko cenione 
dywizje polskie.

I jeżeli w 1940 r. naród angielski przez 
chwilę nie dopuszczał nawet myśli o kapitu­
lacji, to nie dlatego, że czuł sympatię dla po­
bitych Polaków lub żywił nienawiść do barba­
rzyńskich Nemców (o co zresztą mieliśmy sta­
le pretensje do Anglików), lecz dlatego, że 
bronił swej własnej pozycji narodowej. A je­
żeli nie skapitulował wtedy, to poto, aby po 
blisko pięciu latach tak kolosalnego i tak ry­
zykownego wysiłku wojennego wojnę ostatecz­
nie rozstrzygnąć nie tylko w sensie militar­
nym, ale i politycznie.

Anglicy nie chcieli wojny z Niemcami, a 
pomimo to walkę podjęli i podjęli świadomie, 
gdyż Niemcy nie zgodziły się na współpracę 
międzynarodową z zachowaniem zasad tej 
współpracy, opartych na poszanowaniu inte­
resów i praw wszystkich narodów. Nic więc 
dziwnego, że instynkt polityczny w dniach 
najcięższego kryzysu w 1940 r. podyktował 
Polakom związanie się z Anglią na śmierć i 
życie, czemu dał wyraz gen. Sikorski w dziś 
już historycznej rozmowie z Churchillem, kie­
dy postanowił, że Polacy po kapitulacji Fran­
cji będą kontynuowali walkę u boku Wielkiej 
Brytanii.

Anglia, jak już powiedzieliśmy wyżej, dą­
ży do rozstrzygnięcia wojny także i pod 
względem politycznym.

Dowodem tego są chociażby ostatnie wy-

Z czem wy szaleńcy poszliście w szranki 
podobnej bitwy ?
Z szablą na pancerz ? z lancą na tanki 
w szepcie modlitwy ?

Szturmem poświęceń, rozmachem cwału 
jak pod Rokitną ?
Cóż im, ułanom, z tego zostało, 
że krwią zakwitną ?

Śmierć prosto w oczy dmie. Jezus Maria ! 
Dolo okrutna !
Nie kawaleria, ale kalwaria 
na polach Kutna.

Koń niedobity być może zarży,
serce się wzdrygnie,

Gdy dziś wiosną z wyraju wracające ptactwo, 
klucze naszych żórawi i wieńce jaskółek 
szukają miejsc w przelocie na krótki przytułek, 
niech odpoczną na wzgórzu, gdzie stało Opactwo.

Bo odtąd szlak powrotny tą świeci ruiną 
i w sztandarach z niej bije skrzydłami orlemi, 
co wiernym znów otworzą drogę z włoskiej ziemi 
ku Tej, która nie zginie, póki oni giną.

powiedzi premiera Churchilla. W dniu 18 lip- 
ca oświadczył on w Izbie Gmin, że zbrodniarze 
niemieccy nie będą mogli uniknąć kary, „prze­
chodząc na wiarę komunistyczną“, i że Sprzy­
mierzeni, podejmując decyzje doprowadzenia 
do bezwarunkowej kapitulacji Rzeszy (jak 
wiadomo decyzja ta zapadła w czasie spotka­
nia Churchilla z Rooseveltem w Casablance), 
mieli na uwadze i byli przygotowani na ewen­
tualność, iż robotnicy niemieccy obalić mogą 
obecny swój rząd i ustanowić reżim konsty­
tucyjny.

Wygłaszając w dn. 2 sierpnia (już po 
wyjeżdzie premiera Mikołajczyka do Moskwy) 
w Izbie Gmin wielkie exposé polityczne, Chur­
chill podkreślił z naciskiem, że w sprawie 
przyszłej organizacji świata powojennego 
pragnąłby zapoznać się z opinią innych więk­
szych narodów, zanim Wielka Brytania zaj- 
mie. jakieś określone stanowisko. Należy przy­
puszczać, iż szef rządu brytyjskiego czeka 
przede wszystkim na opinię Ameryki, której 
głos padnie dopiero za parę miesięcy w czasie 
Wyborów prezydenckich. Tym niemniej premier 
angielski w tej samej mowie wypowiedział 
się ze stanowczością, że byłoby bezcelowym 
i nieroztropnym ze strony jakiegokolwiek pań­
stwa usiłować nakreślić pewne reguły w tej 
dziedzinie lub narzucać granice czy też środki, 
przy których pomocy takie a nie inne granice 
miałyby być utrzymane.

Naród angielski w czasie pięciu lat wojny 
wykazał nie tylko siłę charakteru i wolę zwy­
cięstwa, ale pokazał również światu, że decy­
zje swoje, aczkolwiek pobierane powoli i z 
dużą rozwagą, potrafi zamienić w czyn. Nie­
przygotowany ao wojny, zdołał tym niemniej 
zorganizować doskonale nowoczesne lotnictwo, 
wyszkolić dobrą armię lądową, dziś stał się 
pełnowartościową potęgą militarną na lądzie, 
morzu i w powietrzu." Rząd brytyjski zade­
monstrował również światu, iż jego polityka 
jest polityką dalekowzroczną, polityką szero­
kich horyzontów. W swej zaś taktyce poli­
tycznej nie pozwolił się nigdy kierować odru­
chem nerwowym, nastrojami. Realizuje On 
konsekwentnie wytknięte cele polityczne, idąc 
pewnie od etapu do etapu, w miarę rozwoju 
wypadków na arenie międzynarodowej i nie 
dbając o tani efekt i poklask tych, którzy nie 
potrafią czy nie mogą być cierpliwymi, a bar­
dzo często po prostu są nieświadomi niejedno­
krotnie bardzo trudnych sytuacji, w jakich 
się znajdował i nadal się znajduje.

Polityczna myśl angielska coraz wyraź­
niej Wykazuje zrozumienie tego, że ewolucja 
świata, tak pod względem politycznym, jak i 
ekonomicznym, doszła do takiego stadium, iż 
dla opanowania całokształtu tych zagadnień

ALEKSANDER JANTA

że niepotrzebnie ginęli w szarży, 
co nie rozstrzygnie,

Co nie przychyli lauru zwycięstwa,
— daremne względy —
skoro świat wzgardził wzorami męstwa,
nie chce legendy.

A że go dręczy wyrzut sumienia, 
przeklął tę ziemię, 
po której idzie pochód ich cienia, 
strzemię o strzemię.

Cóż, że duch stawał przeciw materii 
w ostatnim zrywie, 
kiedy kalwaria tej kawalerii 
trwa uporczywie.

potrzebny jest jeden, wspólny dla całego 
świata ośrodek dyspozycyjny. Ośrodek ten 
mógł powstać przez zdobycie bezwzględnej 
supremacji nad innymi przez jedno państwo: 
do tego dążyli Niemcy drogą stworzenia teorii 
o niemieckim „Herrenvolku“, jak również dą­
żył do tego Komintern przy pomocy swej kon­
cepcji zwycięstwa ustroju komunistycznego na 
całym świecie, z jednym bezwzględnym ośrod­
kiem dyspozycyjnym.

Polityczna myśl angielska stoi natomiast 
na stanowisku, że ośrodek taki może powstać 
jako pewnego rodzaju ciało zbiorowe, dyspo­
nujące atrybutami władzy wykonawczej (w 
przeciwieństwie do Ligi Narodów, która wła­
dzą wykonawczą nie dysponowała). Rząd an­
gielski złożył dużo dowodów, świadczących, iż 
rozumie on, że zasadnicze podstawy porządku 
światowego muszą być wspólną koncepcją przy­
najmniej dla głównych kontrahentów politycz­
nych. Ta wspólność założeń zarysowała się już
— przynajmniej w naogólniejszych zarysach
— między Wielką Brytanią a Stanami Zjed­
noczonymi, przyczym ważną okolicznością jest 
fakt, iż w tym wypadku założenia te są wspól­
nymi również i dla Dominiów brytyjskich, co 
ma duże znaczenie, ponieważ rząd angielski 
z opinią Dominiów liczy się bardzo poważnie.

Te próby opracowania szerokich, ogólno­
światowych koncepcji politycznych wyraziły 
się w szeregu aktów i deklaracji politycznych. 
Pierwszą taką deklaracją była śmiała koncep­
cja Churchilla stworzenia unii brytyjsko-fran- 
cuskiej, którą szef rządu angielskiego zapro­
ponował Francuzom w przeddzień kapitulacji 
Francji. Angielska opinia polityczna z zado­
woleniem przyjęła do wiadomości podpisanie 
umowy wstępnej pomiędzy rządem polskim a 
rządem czechosłowackim, zawierającej pro­
jekt konfederacji polsko - czechosłowackiej. 
Premier Churchill wespół z Prezydentem 
Rooseveltem sformułował również pierwszą 
tezę dla powojennej współpracy międzynaro­
dowej, wyrażającej się w t. zw. Karcie Atlan­
tyckiej. W wielkiej zaś mowie programowej, 
wygłoszonej w roku ubiegłym, sformułował 
on również swój pogląd na przyszłą organiza­
cję świata, którą widzi w powstaniu szeregu 
federacji.

Ostateczne zwycięstwo nad państwami osi 
jest już pewne. Zwycięstwo nad Niemcami wy- 
daje się być nawet bliskie. Jednak w miarę 
zbliżania się tego zwycięstwa nie łagodzą się, 
lecz na odwrót zwiększają się komplikacje 
polityczne. Zjawisko to jest zupełnie zrozu­
miałe i nawet, można powiedzieć, naturalne. 
Dopóki szala losów wojennych ważyła się to 
na jedną to na drugą stronę, wszyscy byli za­
przątnięci organizowaniem wysiłku wojennego 
dla osiągnięcia przede wszystkim zwycięstwa 
militarnego. }Teraz, gdy zwycięstwo to stało 
się pewnikiem, musiały wystąpić istniejące 
już nie od dziś sprzeczności celów politycznych 
poszczególnych sojuszników. Pamiętać należy, 
że główne mocarstwa przystąpiły do wojny w 
całkiem różnych okolicznościach politycznych.

W czasie całego pięcioletniego okresu wo­
jennego obok współpracy wojskowej (która 
w ścisłym tego słowa znaczeniu zaczęła się 
dopiero z końcem 1941 r.), współpraca poli­
tyczna najbardziej harmonijnie układała się 
pomiędzy Wielką Brytanią a Stanami Zjedno­
czonymi. Obok tych dwóch wielkich państw 
anglo-saskich najbardziej konsekwentną po­
zycję polityczną reprezentowała Polska, któ­
rej w udziale przypadła rola współzałożyciela 
Narodów Zjednoczonych, co się wyraziło w 
sojuszu polsko-angielskim. Natomiast sytua­
cja na kontynencie europejskim jest mocno 
skomplikowana przez fakt bankructwa czyn­
ników politycznych, które stanowiły o względ­
nym porządku i organizacji Europy przedwo­
jennej; nowe zaś czynniki polityczne, jako po­
ważna siła organizacyjna, jeszcze nie wystą­
piły-

Tym się też tłumaczy bardzo ostrożne 
postępowanie rządu angielskiego, co wielo­
krotnie jest komentowane jako jego słabość 
lub wyrzeczenie się praw europejskich. 
Dziś jednak Anglia ingerencji w sprawy kon­
tynentu wyrzec się nie może, gdyż jest to 
kwestia jej własnego bezpieczeństwa. Dlatego 
też świadomie spełnia ona rolę leadera obozu 
demokratycznego, aczkolwiek zadanie to nie 
jest łatwe, a jej polityka w związku z tym 
bardzo często wywołuje ostrą krytykę na­
rodów, którym, jak naród polski, coraz trud­
niej jest czekać w obliczu bezmiernych zbrod­
ni niemieckich.
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Prof
Wiele rozgłosu wywołał przed dwoma laty 

artykuł geografa amerykańskiego, prof. 
George’a J. Rennera, zamieszczony w tygod­
niku „ C o 11 i e r s a poświęcony nowemu 
podziałowi Europy po wojnie. Przy pomocy 
cyrkla i węgielnicy uczony amerykański do­
wiódł w nim, źe bezpieczeństwo europejskie 
zapewnione będzie w sposób najskuteczniejszy 
wtedy, gdy troskę o nie obejmą wielkie mo­
carstwa, podczas gdy tak zwane małe narody 
(nazwa ta nie przynosi ujmy, skoro i Francja 
znalazła się w ich szeregu) odgrywać będą 
rolę mniej więcej taką, jaka w Europie power- 
salskiej przypadła republikom Andorry, San 
Marino lub Monaco. Jednym ze słupów tego 
nowego porządku europejskiego miały być o- 
czywiście Niemcy, którym czym prędzej nale­
żało w tym celu przydzielić Śląsk i Pomorze, 
Austrię i Sudety, Alzację i Lotaryngię, a z 
Flandrii, Holandii i Danii utworzyć protekto­
rat czwartej, naturalnie, demokratycznej i mi­
łującej pokój Rzeszy.

Mały entuzjazm, jaki te projekty wywo­
łały nawet w tych kołach, w których mogły, 
zdawałoby się, liczyć na przychylniejsze przy­
jęcie, nie odstraszyły prof. Rennera od dal­
szych badań nad zbawieniem ludzkości. Prze­
ciwnie, załatwiwszy się w ten sposób z Euro­
pą, zabrał się obecnie do podziału całego globu 
ziemskiego. W czerwcowym numerze „The 
American Magazin e “ uczony geograf 
ogłosił nowy plan świata, opracowany do o- 
statnich szczegółów, tak, iż konferencji poko­
jowej pozostanie jedynie chyba tylko ustawie­
nie posterunków granicznych i celnych na no­
wych granicach.

Nad światem powojennym panować będą 
cztery wielkie mocarstwa: Stany Zjednoczone, 
Wielka Brytania, Rosja Sowiecka i Chiny; 
każde, jak Saturn, otoczone pierścieniem swo­
jej strefy wpływów. Zamiast społeczności rów­
nych, wielkich i małych narodów, znajdziemy 
się w świecie, kierowanym przez cztery olbrzy­
mie nadparistwa. Przyszłość świata winna za­
leżeć raczej od możliwości współpracy między­
regionalnej czterech mocarstw, niż od współ­
pracy międzynarodowej dużych i małych na­
rodów. Czynnikiem, tkwiącym u podstaw ta­
kiej tendencji rozwoju, jest nie tyle chęć wza­
jemnej współpracy wielkich potęg, ile prag­
nienie zapobieżenia wznowienia się straszliwej 
katastrofy, przez jaką obecnie przechodzą. 
Każde z mocarstw szuka raczej środków roz­
wiązania własnych problemów, niż jedności 
świata.

Po tej deklaracji ideowej następuje kon­
kretny wizerunek czterech nowych części sta­
rego świata.

Strefa amerykańska:
Stany Zjednoczone są zagrożone z dwóch 

stron. Ich stosunki handlowe ze Wschodem 
zostały przerwane, a wpływy w Ameryce Po­
łudniowej podminowane. Dążąc zatem do osią­
gnięcia pełnego bezpieczeństwa na obu tycn 
frontach, muszą zabezpieczyć sobie na zawsze 
komunikację ze Wschodem i do ostatnich gra­
nic możliwości wzmocnić solidarność pan- 
amerykańską. Na Atlantyku wynika stąd ko­
nieczność konsolidacji połączeń, amerykań­
skich z Liberią, oraz uzyskania baz na Islan­
dii, Nowej Ziemi i Zielonym Przylądku. Na 
Pacyfiku wszystkie wyspy, należącego Japo­
nii lub spod jej mandatu, przejdą prawdopo­
dobnie pod kontrolę Stanów Zjednoczonych, 
które w ten sposób otrzymają bazy na Filipi­
nach i kontrolę wysp Salomona, Gilberta i 
Nauru. Praktyczne przeprowadzenie tego pla­
nu zapewni Ameryce bezpieczeństwo na obu 
oceanach.

Ze względów strategii lotniczej Stany 
Zjednoczone winny kontynuować po wojnie 
kontrolę wojskową Grenlandii, a nawet w dro­
dze negocjacji nabyć szereg bezludnych wysp 
na północ od Kanady.

W Ameryce południowej wszystkie re­
publiki znajdą się w orbicie wpływów Stanów 
Zjednoczonych, z wyjątkiem Argentyny, zwią­
zanej silnie kulturalnie z Hiszpanią i gospo­
darczo z Wielką Brytanią. Z tych przyczyn 
Argentyna grawitować będzie raczej ku sfe­
rze anglo-europejskiej.

Strefa brytyjska:
Wielka Brytania stanie się po wojnie je­

dynym wielkim narodem europejskim. Ku 
strefie bezpieczeństwa brytyjskiego ciążyć bę­
dą wszystkie mniejsze kraje Europy zachod­
niej. Do strefy tej będą należeć prawdopodob­
nie wszystkie kolonie, oraz te obszary Afryki, 
Azji Południowej, Australii i oceanów, które 
nie znajdą się pod kontrolą amerykańską. Siła 
strefy anglo-europejskiej zależeć będzie od e- 
liminacji koni trojańskich, takich jak faszy­
stowska Hiszpania i rywalizacje narodowe, 
które przez długi czas jeszcze tlić mogą pod 
popiołami.

Strefa chińska:
Głównym zadaniem zwycięskich Chin bę­

dzie ostateczna likwidacja wszystkich praw 
koncesyjnych państw europejskich i jak naj­
dalsze usunięcie od swych brzegów wszystkich 
potencjalnych napastników. Otrzymają one 
niewątpliwie Formozę, Tonkin, wyspy Lin- 
shoten i część Mandżurii. Osiągną swoje cele 
dlatego, że istnienie silnych Chin leży w inte­
resie pozostałych trzech mocarstw. Dla Rosji 
— pisze prof. Renner — Chiny takie stano­
wić będą azjatycką przeciwwagę w razie ewen­
tualnej napaści anglo-amerykariskiej. Dla 
Wielkiej Brytanii będą rodzajem państwa bu-

Renner urządza świat
forowego między Indiami a Rosją; Ameryce 
wreszcie zapewnią silny kontakt ze Wscho­
dem.

Strefa rosyjska:
Rosja otoczy się kordonem przyjaznych 

i pozostających pod jej kontrolą państw bufo­
rowych. Jest to metoda głębokiej obrony po­
litycznej i dyplomatycznej, którą Rosja prze­
kładać będzie nad wszelkie traktaty. ZSRR 
zabierze bez wątpienia port fiński Petsamo, 
przywróci swój front bałtycki i posunie się, 
byc może, do morza Egejskiego. Na Dalekim 
Wschodzie zajmie Archipelag Kurylski, połud­
niowy Sachalin i, być może, Port Artur. Liczni 
obserwatorzy dyplomatyczni są zdania, że ce­
lem najskuteczniejszej obrony od strony resz­
ty Azji Rosja dążyć będzie do stworzenia łań­
cucha państw buforowych od Europy po Pa­
cyfik. Rosja ujawniła zamiary wcielenia kra­
jów bałtyckich i swych zdobyczy z r. 1940 w 
Finlandii, oraz rozciągnięcia Białorusi i Ukra­
iny po ich zachodnie granice językowe w Pol­
sce, Czechosłowacji i Rumunii. Kontynuując 
tę samą politykę w republice mołdawskiej, wy- 
padnie jej zająć całą Rumunię. Krokiem na­
stępnym będzie inkorporacja do Związku buł­
garskiej republiki sowieckiej z oknem na mo- 
rze Egejskie. Tu znowu dla obrony granic po­
trzebny jej będzie kordon małych republik, co 
daje wytłumaczenie traktatu sowieckiego-cze- 
chosłowackiego, zawartego z Beneszem, po­
parcia dla partyzantów jugosłowiańskich i 
greckich, a wreszcie utworzenia komitetu pol­
skiego w Moskwie.

Poglądy prof. Rennera przeszły w ciągu 
dwóch lat, jak widać, poważną ewolucję. Ewo­
lucja nie zawsze równoznaczna jest z" postę­
pem. Tym razem już nie Niemcy zbawiać ma­
ją przyszłą Europę — przeciwnie, zupełnie ich 

’ brak w nowym obrazie świata. Można się zre­
sztą nie dziwić, że geograf amerykański nie 
dostrzega narodów europejskich, bo zapatrzo­
ny w mapy widzi na nich tylko morza, niziny 
i góry. Ludzie na mapach nie są zazwyczaj o- 
znaczani, to też próżnoby ich szukać w skon­
struowanym za pomocą cyrkla świecie prof. 
Rennera. Łagodna mania naukowca zamyka 
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prywatnych organizacji, które studiują 
i opracowują zagadnienia powojenne. Jedna 
z nich, studiująca organizację przyszłego po­
koju, powstała w listopadzie 1939 r., a więc 
na dwa lata przed przystąpieniem Ameryki 
do wojny.

Żywotność myślowa Amerykanów, którzy 
jeszcze nie tak dawno czuli się izolowani od 
spraw europejskich, a dziś z prywatnej ini­
cjatywy pracują nad planami powojennymi 
nie tylko dla swego kraju, ale na miarę świa­
tową — winna być wzorem dla nas.

Polska myśl w czasie tej wojny, zaabsor­
bowana polityczną obroną sprawy narodo­
wej, niedostatecznie pracowała nad pro­
gramem na przyszłość. Niewątpliwie tego 
rodzaju pracy nie sprzyjała płynność polityki 
międzynarodowej, niepewność tego, w jakich 
warunkach powstawać będzie nasz przyszły 
byt. Nie mniej jednak w zasadniczych rzutach 
można było wyraźnieją precyzować, do czego 
dążymy, niż to czyniono dotychczas.

Wielka Brytania i Ameryka mają już w 
dorobku bogaty materiał prac programowych 
dla siebie i całego świata. Wiele z tych opra­
cowań, które dotyczą przyszłej organizacji 
świata, cechuje jeszcze brak realizmu, a na­
wet naiwność, ale zawierają one pewne ele­
menty, które mogą się przydać do rozwiązań 
praktycznych.

Co do nas, Polaków, nie chodzi nawet o 
to, byśmy budowali koncepcje światowe — 
aczkolwiek są one nieodłączne od problemów 
wewnętrznych. Wydaliśmy już zresztą własną 
tego rodzaju koncepcję, odnoszącą się do Eu­
ropy Środkowej. Ważniejszą jest rzeczą usta­
lić dokładnie, jakiego rodzaju wartość eheemy 
przedstawiać w przyszłym ustroju światowym, 
niezależnie od tego, jakie on otrzyma oblicze.

W okresie tak przełomowym, jak obecny, 
nie wolno nam wstępować w nowe życie pań­
stwowe bez wyraźnych koncepcji, z u- 
proszczonym przekonaniem, że jakoś się 
wszystko ułoży, a zwłaszcza z inercyjnym 
przywiązaniem do starych form Dwudziesto­
lecia. Taka bierna postawa zaszkodziłaby nie 
tylko powojennemu procesowi życia narodo­
wego, ale podważyłaby zaufanie Zachodu do 
nas jako do poważnego partnera w organizo­
waniu świata. Podobnie jak jednostka, kandy­
dując na wysokie stanowisko publiczne, nie 
może występować bez jasno określonego pro­
gramu, tak i państwo w nowoczesnym ustro­
ju świata nie może wchodzie do współpracy 
międzynarodowej jako niewiadoma dla siebie 
i dla partnerów*

Mówiąc o naszych koncepcjach, mamy na 
myśli dwie sfery problemów: dotyczące czło­
wieka oraz form jego życia.

Do pierwszej sfery należeć będą koncep­
cje wychowania i życia umysłowego. Nie prze­
sądzając samorzutnego powstawania prądów 
myślowych nowego pokolenia, możemy ustalić, 
jaką glebę pragniemy dla nich przygotować 
w Polsce. Tu zrewidować musimy nasz dawny

mu oczy na ludzkie istnienia, nie pozwala u- 
słyszeć Judzkich dążeń i pragnień. Człowiek 
w tym świecie jest przypadkiem, najlepiej po­
zbyć by się go całkowicie, by nie mącił archi- 
tektoniki misternego systemu bezpieczeństwa. 
Wtedy dopiero swobodnie i racjonalnie można 
by było pokroić kulę ziemską na wszelkie bry­
ły, zalecane przez najnowsze recepty geopoli­
tycznej higieny.

Istnieje cała gromada uczonych i ideali­
stów, którzy w ten lub inny sposób zamierzają 
zbawiać ludzkość, wbrew lub mimo jej woli. 
Przypominają oni coraz bardziej legendarnego 
architekta greckiego, który po śmierci uko­
chanej żony zabrał się do budowania dla niej 
pięknego mauzoleum. Praca tak go pochłonę­
ła, źe nie ustawał w upiększaniu i przerabia­
niu budowli, aż wreszcie wyrzucił z niej trum­
nę ze zwłokami małżonki, gdy zaczęła zawa­
dzać realizacji coraz dalszych i doskonalszych 
planów. I uczonym tym ludzie zawadzają naj­
wyraźniej, a skoro usunąć ich z powierzchni 
ziemi nie podobna, albo ich przemilczają, albo 
•— czego prof. Renner daje przykłady znako­
mite—tak modelują i naginają rzeczywistość, 
by możliwie jak najmniej przeszkadzała archi­
tektonicznym obliczeniom.

Dotychczas tę metodę spotykało się często 
w nauce historii, u tych zwłaszcza jej przed­
stawicieli, którzy wykrywali przeróżne „prawa 
dziejowe“, jeszcze zanim zdążyli zapoznać się 
dostatecznie z dziejami samymi. Nieraz lekki 
tylko retusz wystarczył i wszystko było „jak 
żywe“, nieraz trzeba było retuszu grubszego, 
i fakty historyczne po prostu fałszowano. Czy­
nili to zresztą i bardzo wielcy myśliciele i hi- 
storiozofowie od niepamiętnych czasów, od 
Tucydydesa poprzez Hegla („Die Natur hat 
sich geirrt!“) i Marxa do niektórych mniej 
narazie sławnych pisarzy doby obecnej.

W ten też sposób postępuje amerykański 
geograf. O ludziach nie pamięta, narody prze­
milcza, dopiero na wielkie bloki zwraca nieco 
uwagi, całą treść ich życia, dążeń i interesów 
ugniatając tak, by nie wystawały poza linie, 
jakie przedtem na swej mapie narysował. Z 
naiwną radością chwyta wydarzenia bieżącej

drogi myśli polskiej
stosunek do światowych prądów umysłowych; 
przemyśleć, co nam stawało na przeszkodzie 
w zdobyciu horyzontów, potrzebnych człowie­
kowi, który ma myśleć kategoriami ogólno­
ludzkimi i dać własny, twórczy wkład do po­
stępu świata. Tu zerwać musimy z wszelkimi, 
krępującymi nas więzami zaściankowego my­
ślenia, utrudniającymi znalezienie wspólnego 
języka zarówno z przedstawicielem umysłowej 
elity Zachodu, jak i z przedstawicielem kultu­
ry wschodniej lub chińskiej.

Druga kwestia: form, w jakich nowy typ 
człowieka ma żyć i rozwijać się, dotyczy cha­
rakteru instytucji państwowych i społecznych 
(jaki wyraz praktyczny znajdą zasady demo­
kracji), organizacji szkolnictwa, życia nauko­
wego i kulturalnego, organizacji życia gospo­
darczego, polityki socjalnej, kontaktów ze 
światem i t. p., słowem wszystkich warunków 
egzystencji społecznej.

Nad wieloma z tych zagadnień, oczywiście, 
pracują specjalne resorty rządowe, ale nie jest 
powiedziane, że specjaliści, którzy z urzędu 
ustalają zasady i opracowują programy, czy­
nią to w sposób nie wymagający korekty. Nie 
jest powiedziane, że w okresie rodzenia się no­
wego świata, któremu większość starych 
zasad i form nie będzie zupełnie odpowiadać, 
ludzie obciążeni rutyną potrafią nieomylnie, 
odgadnąć to, czego ta nowa epoka będzie wy­
magała. To też uaktywnić się w tych sprawach 
powinna również myśl nieurzędowa, choćby 
nawet brak jej było specjalizacji w da­
nych dziedzinach. Czasem wysiłek dobrej woli 
i moment skupienia niespecjalisty wydaje o- 
woc głębokiej intuicji. A ileż jasnych spoj­
rzeń w przyszłość dać może współpraca dobro­
wolnie stworzonych zespołów ludzi, pełnych 
inicjatywy i zapału, zwłaszcza umysłów mło­
dych, wolnych od nawyków przeszłości. Ileż 
w ich dyskusjach może się narodzić koncepcji, 
które zapłodnią umysły specjalistów.

Idźmy za przykładem śmiałych wysiłków, 
podejmowanych przez literatów i publicystów 
Zachodu, którzy nie wahają się kreślić najbar­
dziej rewolucyjnych koncepcji w /dążeniu do 
odnalezienia właściwych dróg postępu.

Jedno jest pewne: stary świat umarł — 
a rodzi się nowy. Któż odsłoni jego oblicze, 
jeśli nie ludzie, którzy mocno tkwią w teraź­
niejszości i nie oglądając się ifia przeszłość, 
zapragną nowych warunków rozwoju, sprzy­
jających wolnemu pędowi myśji na szląkach 
prawdy. By nie zbłądzić w szukaniu tych wa­
runków, musimy mieć oczy utkwione w naj­
wyższy cel społpczny: zburzenie przegród ide­
owych i emocjonalnych dzielących i różnią­
cych ludzi na śmiecie. Sharmonizowanie z so­
bą olbrzymiej mozaiki myśli i uczuć ludzkości 
może się dokonać pod warunkiem, że nowe po­
kolenie potrafi wyzwolić się od fanatyzmu 
przekonań i międzyludzkich uprzedzeń, wyni­
kających z różnicy rasy, narodowości, religii, 
środowiska myślowego i wszelkich innych po­
działów. Ale przemiana taka nie da się osiąg­
nąć bez gruntownej przebudowy warunków

chwili, które z absolutną pewnością potwier­
dzają prawdziwość jego pomysłów. Daje w 
ten sposób żywy i prawie namacalny przykład 
tego, jak powstają różne „historyczne prawa“. 
Presja brytyjska i amerykańska na Portuga­
lię i Hiszpanię, wysiłki w celu ułatwienia po­
wrotu Włoch do rodziny europejskiej — to dla 
prof. Rennera nie tylko praktyczne posunięcia 
polityczne, podyktowane przede wszystkim 
potrzebami toczącej się wojny, ale manifesta­
cja duchą ententy zachodnio-europejskiej pod 
kierownictwem... anglo-francusko-holender- 
skim. A już chyba zupełnie bezceremonialnie 
postępuje sobie z rzeczywistością, dowodząc, 
jak to istnienie potężnych Chin harmonizuje z 
najistotniejszymi interesami Związku Sowiec­
kiego w Azji.

Plany prof. Rennera, przez oderwanie swe 
od podłoża rzeczywistości, mają oczywiście do­
kładnie tyle szans realizacji co utopie Wellsa; 
nacechowane są tylko innym, znacznie mniej 
szlachetnym duchem. W tym też tkwi ich 
szkodliwość, jeżeli zadaniem utopii jest za- 
pładnianie praktycznej myśli ludzkiej. Szkod­
liwość tym większa, że prof. Renner uchodzi 
za wybitnego przedstawiciela współczesnej 
nauki, a tu i ówdzie pasowano go już na ame­
rykańskiego Haushofera.

Na profesorów narzekał już kiedyś —- 
jak się później okazało nie bez racji — Heine. 
Były premier włoski (sam zresztą profesor), 
Francesco Nitti, pisał, że sam spędził prawie 
całe swe życie na uniwersytetach. Znał 
wszystkich prawie najwybitniejszych uczo­
nych Europy, a z wieloma z nich był w blis­
kich stosunkach osobistych. „Jakże często u- 
derzała mnie płytkość i brak treści ich uro­
czyście wypowiadanych sądów politycznych. 
O ile częściej słyszałem zdrowe i ciekawe zda­
nia od rzemieślników lub drobnych sklepi­
karzy“.

Po naukowym ładzie świata prof. Renne­
ra pozostaje chyba myśleć o błogosławionych 
czasach kanclerza Oxenstierny, kiedy bezmiar 
głupoty rządził narodami.

Na szczęście nie jesteśmy jeszcze od nich 
zbyt odlegli?

politycznych i kulturalnych, w jakich nowe 
pokolenie będzie wzrastać.

Jeszcze kilka lat temu nie odważyliśmy 
się publicznie poruszać tych perspektyw, któ­
re — aczkolwiek wyrażają konieczność dziejo­
wego postępu — nie wykraczały poza granice 
utopii. Obecnie nie tylko przestają być utopią, 
ale narzucają się myśli rozumnej jako logicz­
ne ultimatum. Po straszliwych doświadcze­
niach progresywnego tempa katastrof wojen­
nych nikt nie może mieć złudzeń, że cywiliza­
cja nasza tylko wtedy uniknie zagłady, jeśli w 
świecie nastąpi harmonia myśli i współżycia. 
Zdają sobie z tego dokładnie sprawę najbar­
dziej trzeźwe umysły polityków i wskutek te­
go nakazu logicznego dążą do takiej przebu­
dowy stosunków powojennych, któreby uczy­
niły możliwą w świecie harmonijną współpracę 
na wszystkich polach myśli i akcji.

Możemy przewidzieć odpowiedź, że nad 
Polską zbierają się zbyt ciężkie chmury, by 
można było wymagać od nas tworzenia sło­
necznych obrazów przyszłości. Otóż nie, rzecz 
się ma wprost przeciwnie: mamy tylko dwie 
drogi do wyboru: albo zrezygnować z narodo­
wej egzystencji, albo właśnie konsekwentnie 
walczyć dalej o „ideały“, które dawniej stre­
szczały się w haśle „waszej i naszej wolności“, 
a dziś — w miarę przemian światowych, wy­
wołanych obecną wojną — mogą iść jeszcze 
dalej —- ku waszej i naszej jedności.

Jeśli ciężkie chmury zawisły nad Polską 
— to wiszą one i nad całym światem, gdyż 
bezpieczeństwo zasad ideowych świata jest 
niepodzielne. I to, cośmy powiedzieli o twar­
dej konsekwencji logicznej, narzucającej się 
umysłom polityków, każę nam wierzyć, że ci, 
którzy mają moc realizowania zasad demo­
kracji w świecie, a którzy w obronie demokra­
cji wszystko postawili na kartę i dziś są zwy­
cięzcami — nie dopuszczą do burzy.

Zbyt dużo położyliśmy ofiar w obronie 
ideału, by dziś pod wpływem niebezpie­
czeństwa tonąć myślą w brutalnym realiźmie 
obecnej, chwili. Bierzmy przykład z młodego 
pokolenia Polski Podziemnej, które mimo iż 
żyje w największym odmęcie przytłaczającego 
nas zła — nie tylko nie utraciło wiary w ideał, 
ale śmiałymi rzutami myśli wyrąbuje sobie, 
Polsce i światu jasne szlaki w przyszłość, 
właśnie ku tym celom ogólnoludzkim, o któ­
rych mówiliśmy wyżej.

Jeśli zaś chodzi o bezpośrednią skutecz­
ność naszej aktywności ideowej w tym kie­
runku —■ to i ona jest zupełnie wyraźna. Mu­
simy zadokumentować światu Demokracji, że 
podążamy w pierwszym szeregu na drodze do 
realizacji jej celów. Wiemy, jak zasadniczą 
rolę w polityce państw anglosaskich odgrywa 
ich opinia publiczna. Zdobycie tej opinii dla 
nas jako dla światłych wyznawców prawdzi­
wego postępu, będzie osiągnięciem niemałej 
wagi, utrwalającym w tej opinii przekonanie, 
że jesteśmy wiernym i cennym towarzyszem 
broni w walce o zasady tego postępu.
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PROBLEMY BAŁKAŃSKIE’
Z chwilą powstania w końcu listopada 

1943 r. rządu tymczasowego, złożonego ze 
zwolenników Józefa Broz-Tito, wojna domo­
wa, tocząca się od dłuższego czasu pomiędzy 
partyzantami a czetnikami, przestała być 
sprawą wewnętrzną Jugosławii by stać się 
jednym z najbardziej palących swą aktual­
nością problemów obozu Narodów Zjednoczo- 
nych. Podobne zagadnienia bowiem istnieją 
lub mogą istnieć we wszystkich niemal pań­
stwach Europy Środkowej. Sprawa jugosło­
wiańska rzuca ciekawe światło na prądy ide­
owe. na Bałkanach i pozwala domyślać się, 
choć w pewnym tylko stopniu, jaki będzie 
przyszły układ, sił na tym terenie.

Walka pomiędzy partyzantami marszałka 
Tito a czetnikami generała Michaiłowicza ma 
dwojakie podłoże: społeczne i narodowościo­
we. Oba ruchy powstały po klęsce armii jugo­
słowiańskiej w kwietniu 1941 r. i po podziale 
Jugosławii pomiędzy czterech partnerów: 
Rzeszę Niemiecką, Włochy, Węgry i Bułgarię. 
3 reszty utworzono maleńką Serbię z Nedi- 
czem na czele i wielką Chorwację, obejmującą 
oprócz Chorwacji właściwej całą prawie Boś­
nię, pod rządami „poglavnika“ Pawelicza. W 
ciągu długich lat przed wybuchem wojny o- 
becnej, Pawelicz, wódz ustaszów, był na utrzy­
maniu Mussoliniego i zajmował się organizo­
waniem zamachów terrorystycznych na tere­
nie Jugosławii oraz propagandą antyserbską. 
Morderstwo kiróla Aleksandra było jego dzie­
łem. Ten to zawodowy morderca został z łaski 
Hitlera dyktatorem nowopowstałej „niezależ­
nej“ Chorwacji. Pierwszym przejawem jego 
polityki była likwidacja prawosławnego ele­
mentu serbskiego w Bosnii, liczącego około 
miliona ludzi. Z bezprzykładnym okrucień­
stwem ustaszy wycięli w pień kilkaset tysię­
cy bezbronnych Serbów (według różnych obli­
czeń od 400.000 do 800.000 ludzi). Rzeź Ser­
bów Bośniackich jest niewątpliwie jedną z 
najbardziej ponurych kart w historii narzuco­
nego Europie nowego porządku niemieckiego, 
wynik jej przy tym był dla Chorwatów cał­
kiem nieoczekiwany: komuniści, operujący 
dotychczas w środkowej Serbii, w okolicach 
Czaczaku, przenieśli się do Bosnii i zaczęli 
organizować oddziały partyzanckie z chłopów, 
uciekających w góry przed mordercami. Od­
działy te, złożone z ludzi, nie mających nic 
do stracenia, a świetnie dowodzonych, dały się 
ustaszom bardzo we znaki i stały się zacząt­
kiem obecnej armii Tita. Ruch partyzancki, 
utrzymawszy się w Bośnii, zdobywał dla sie­
bie coraz to nowe tereny działalności, aż zet­
knął się w Czarnogórze z czetnikami gen. Mi­
chaiłowicza. Armia czetników powstała z re­
sztek regularnej armii jugosłowiańskiej i 
przez pierwsze miesiące po rozbiorze państwa 
stanowiła najpoważniejsze centrum oporu na 
całym terytorium Bałkanów, wzbudzając po­
dziw całego świata. Dowódca czetników, puł­
kownik Michaiłowicz, wkrótce został miano­
wany generałem i ministrem wojny rządu ju­
gosłowiańskiego w Londynie. Po początko­
wych sukcesach Michaiłowicz zmienił taktykę, 
stopniowo zmniejszył zakres działania swych 
czetników, aż wreszcie zupełnie zrezygnował 
z większych operacji, oświadczając równo­
cześnie gotowość wywołania ogólnego powsta­
nia w chwili inwazji Sprzymierzonych na Bał­
kany. Na decyzję Michaiłowicza wpłynęły nie­
wątpliwie dwa czynniki: trudności w zaopa­
trzeniu i straszliwe represje, dokonywane 
przez Niemców na bezbronnej ludności cywil­
nej. Ta decyzja jest do pewnego stopnia zro­
zumiała, jeśli się zważy, że główną jej przy­
czyną była prawdopodobnie chęć uniknięcia 
niepotrzebnego rozlewu krwi, lecz jej skutki 
dla samej armii były opłakane. Bo jeśli 
prawdą jest, że regularne wojsko demorali­
zuje się, gdy jest trzymane zbyt długo na 
tyłach, tym bardziej musi to być prawdziwe 
w wypadku wojska nieregularnego, obozują­
cego z dala od miast i nie mającego żadnej 
możliwości zajęcia się jakąkolwiek pracą. 
Jasne, że nieodzownym warunkiem istnienia 
takiego wojska jest walka.

W ciągu roku 1942, gdy o czetnikach 
Michaiłowicza słyszało się coraz mniej, o par­
tyzantach Tita było coraz głośniej. Partyzan­
ci napadali na pomniejsze garnizony włoskie 
i niemieckie, wysadzali w powietrze mosty, 
wykolejali pociągi, tępili zdrajców, współpra­
cujących z okupantami. Represje, dokonywa­
ne na ludności cywilnej, zupełnie nie wpływa­
ły na ich działalność. Tymczasem usiłowano 
stworzyć dla ruchu partyzanckiego szerszą 
podstawę polityczną. W tym celu założono w 
Bihaczu, w listopadzie 1942 r., Jugosłowiański 
Antyfaszystowski Komitet Oswobodzenia pod 
przewodnictwem znanego polityka, dra Ivana 
Rybara, marszałka Sejmu Konstytucyjnego 
Królestwa Serbów, Chorwatów i Słoweńców 
w r. 1918. Ogłoszono zasadę zjednoczenia 
wszystkich partii we wspólnej walce przeciw­
ko okupantom, co w płaszczyźnie politycznej 
równało się utworzeniu frontu ludowego. U- 
parta walka partyzantów zwróciła na siebie 
uwagę brytyjskich władz wojskowych, które 
zeszłego roku na wiosnę wysłały oficerów 
łącznikowych do głównej kwatery Tita. Wre­
szcie, po dwóch latach walk, nadeszła wielka
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chwila: kapitulacja Włoch. Partyzanci skorzy­
stali w całej pełni z olbrzymiego bałaganu, 
spowodowanego wycofaniem się z akcji i roz­
brojeniem kilkunastu dywizji włoskich na Bał­
kanach. Zdobyli oni na Włochach wielkie ilo­
ści broni i amunicji i kilku śmiałymi uderze­
niami opanowali, choć przejściowo, całe pra­
wie wybrzeże dalmatyńskie. Te operacje zdo­
były partyzantom rozgłos i zmusiły Niemców 
do rozpoczęcia przeciwko nim działań na wiel­
ką skalę. Po sześciu kolejnych ofensywach 
Niemcy nie zdołali jednak uzyskać żadnych 
poważniejszych rezultatów.

Po kapitulacji Włoch ruch Tita szybko 
nabiera wielkiego znaczenia, nie tylko wojsko­
wego, ale i politycznego. Radiostacja „Swo­
bodna Jugosławia“ zaczyna nadawać codzien­
ne komunikaty kwatery głównej Narodowej 
Armii Oswobodzenia; szereg znanych osobisto­
ści ze świata politycznego i kulturalnego, jak 
np. wydawca belgradzkiej „Polityki“, Włady­
sław Ribnikar, znany rzeźbiarz chorwacki, Au­
gustin Augustinczicz i inni zgłaszają swój ak­
ces. W listopadzie dowódca wojsk alianckich na 
Bliskim Wschodzie, gen. Sir Maitland Wilson 
ostrzega „ludzi, którzy plamią imię czetnika, 
pomagając Niemcom w ich daremnych usiło­
waniach zgniecenia armii oswobodzenia“, i 
wreszcie 28 listopada 1943 r. powstaje w Jaj- 
ce tymczasowy rząd pod nazwą Komitetu 
Oswobodzenia Narodowego. W kilka dni póź­
niej nowy rząd oświadcza, że przestaje uzna­
wać rząd jugosłowiański w Kairze z powodu 
wrogiego stosunku tego rządu do ruchu oswo­
bodzenia narodowego i szkodliwej dla sprawy 
oswobodzenia działalności ministra wojny, 
gen. Michaiłowicza; o powrocie króla Piotra 
do Jugosławii ma zadecydować naród.

Stanowisko rządu brytyjskiego, określo­
ne w przemówieniach premiera Churchilla i 
ministra spraw zagranicznych, Edena, jest 
jasne. Wielka Brytania wspiera i będzie 
wspierać narodową armię oswobodzenia, wal­
czącą pod rozkazami marszałka Tito, jak 
wspiera wszystkich tych, którzy walczą prze­
ciw Niemcom; Wielka Brytania nie zamierza 
wywierać wpływu na wybór form ustrojowych 
w Jugosławii; Wielka Brytania nie opuszcza 
jednak króla Piotra („we cannot dissociate 
ourselves from him in any way“ — powie­
dział prem. Churchill).

A więc sytuacja przedstawiała się w spo­
sób następujący: Armia Oswobodzenia Naro­
dowego w Jugosławii, licząca 300.000 ludzi i 
wiążąca obecnie kilkanaście dywizji niemiec­
kich, cieszyła się pełnym poparciem Sprzymie­
rzonych, a marszałkowi Tito przyznane zosta­
ły wszelkie prawa, przysługujące przywódcom 
wielkich jednostek wojskowych Aliantów; 
Komitet Oswobodzenia Narodowego nie był 
oficjalnie uznany przez Sprzymierzonych, lecz 
miał wielu sympatyków za granicą, zwłaszcza 
w kołach lewicy angielskiej, komitetów 
wszechsłowiańskich, działających w Moskwie 
i w Londynie, oraz pewnej części emigracji 
serbsko-chorwackiej w Anglii, a zwłaszcza w 
Ameryce, gdzie nawet powstał zbliżony ideo­
logicznie ruch pod kierownictwem znanego 
pisarza, Ludwika Adamicza.
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Jeżeli chodzi o skład osobowy Komitetu, 
wydaje się być prawdą, że biorą w nim udział 
ludzie należący do różnych ugrupowań poli­
tycznych, i że obok znanych działaczy komu­
nistycznych zasiadają także katolicy i prawo­
sławni. Nie wiadomo tylko, jak słusznie pod­
kreśla „Economist“, kogo ci ludzie reprezen­
tują.

U boku Michaiłowicza również działa ko­
mitet polityczny, na czele którego stoi Dra- 
gisza Wasycz, adwokat z Belgradu, uważany 
przez zwolenników Tita za przedstawiciela t. 
zw. panserbizmu i najczarniejszej reakcji. Sam 
Michaiłowicz jest niewątpliwie jedną z naj­
bardziej romantycznych i pięknych postaci we 
współczesnej historii serbskiej. Odznaczony 
najwyższymi odznaczeniami bojowymi podczas 
pierwszej wojny światowej, po wojnie zali­
czany do najzdolniejszych oficerów armii ju­
gosłowiańskiej, zyskał opinię śmiałego nowa­
tora i wybitnego teoretyka w dziedzinie sztu­
ki wojennej. W Sofii, gdzie przez parę lat był 
attache wojskowym przy poselstwie jugosło­
wiańskim, znany był jako człowiek o bardzo 
liberalnych poglądach i jako zwolennik szcze­
rego porozumienia i. współpracy pomiędzy 
Bułgarią a Jugosławią. W opinii niektórych 
pism angielskich Michaiłowicz jest po prostu 
wodzem wojującego panserbizmu, nie należy 
jednak zapominać, że jego obecna pozorna 
rola jest wynikiem nie tylko jego działalno­
ści. Trudne położenie Michaiłowicza ma swoje 
częściowe wytłumaczenie w pewnych rozbież­
nościach ideologiczno-politycznych, istnieją­
cych w obozie Narodów Sprzymierzonych, 
głównie zaś wynikło na gruncie nieporozu­
mień wśród kół emigracyjnych i błędów poli­
tycznych polityków jugosłowiańskich przed 
i w czasie tej wojny. (

Jak wiadomo, w przededniu obecnej woj­
ny doszło wreszcie do porozumienia pomiędzy 
rządem belgradzkim a Chorwatami. Leader 
chorwackiej partii chłopskiej, Maczek, przyjął 
stanowisko wicepremiera w gabinecie Dragi- 
szy Cwetkowicza, a pięciu innych Chorwatów 
otrzymało teki ministerialne. Miały się odbyć 
nowe demokratyczne wybory, Chorwacja mia­
ła otrzymać autonomię. W ten sposób długo­
letni spór pomiędzy Serbami a Chorwatami, 
zatruwający życie polityczne Jugosławii, zo­
stał zakończony ku zadowoleniu obu stron, a 
równocześnie skończył się okres rządów dyk­
tatorskich, zapoczątkowany przez króla Alek­
sandra w r. 1928. Projektowane reformy 
państwowe nie doszły jednak do skutku z po­
wodu wojny, a ponieważ były uchwalone pod 
naciskiem niebezpieczeństwa ze strony Nie­
miec, nie miały — niestety — należytego e- 
fektu moralnego i propagandowego.

Pomimo tragicznego zakończenia krótko­
trwałej kampanii jugosłowiańskiej i podziału 
kraju pomiędzy okupantami sprawa przyszłe­
go przekształcenia się Jugosławii w państwo 
federacyjne i demokratyczne zdawała się być 
na dobrej drodze, gdyby nie nieporozumie­
nia, wynikłe w kołach polityków emigracyj­
nych. Istnieją wszelkie dane by przypuszczać, 
że częste przesilenia rządowe były powodowa­
ne właśnie sprawą przyszłego ustroju federa­

cyjnego oraz antagonizmem serbsko-chorwac- 
kim. Żaden z jugosłowiańskich gabinetów emi­
gracyjnych nie zdobył sie na sformułowanie 
i ogłoszenie zasad przyszłego ustroju Jugo­
sławii. O sprawie federacji prawie że nie mó­
wiono nawet wtedy, gdy pojawił się na wi­
downi Tito. Partyzanci natomiast śmiało wy­
sunęli projekt podziału Jugosławii na siedem 
autonomicznych części, czym zyskali sobie 
sympatie wśród Chorwatów, Słoweńców, ma­
hometan bośniackich i Macedończyków, jed­
nocześnie skorzystali z okazji, by oskarżyć 
rządowe koła emigracyjne o reakcyjność i 
chęć powrotu do dawnych metod rządzenia. 
Jak widać z powyższego, emigracyjni polity­
cy jugosłowiańscy wykazali zadziwiający brak 
przewidywania i inicjatywy, co wynika rów­
nież i z faktu, źe zarzucając Titowi terroryzm 
i działanie na szkodę państwa, równocześnie 
nie zrobili nic, by nie dopuścić do zgrupowa­
nia się około niego większości czynnie anty- 
niemieckich elementów państwa.

Czy zarzuty zwolenników Tita pod adre­
sem rządu jugosłowiańskiego w Kairze i od­
wrotnie były słuszne, tego nie możemy wie­
dzieć. Faktem jest jednak, że postępowanie 
tego rządu nie przyczyniło się do usunięcia 
pewnych wątpliwości co do jego niechęci kon­
tynuowania współpracy z Chorwatami na za­
sadach równouprawnienia i demokracji. By 
zrozumieć, jakie niebezpieczeństwo niesie ze 
sobą takie oskarżenie, należy pamiętać, że 
dwudziestoletnie rządy Serbów w Jugosławii 
nie pozostawiły dobrych wspomnień wśród 
Chorwatów, Słoweńców i Macedończyków. 
Serbowie słusznie uważają się za przedsta­
wicieli i wykonawców idei zjednoczenia Sło­
wian południowych w jednym państwie, po­
nieważ ostatni na Bałkanach ulegli przemo­
cy Turków, pierwsi wśród Słowian południo­
wych zdobyli niepodległość, a w ciągu ca­
łego XX-go stulecia walczyli o wyzwolenie 
swych uciśnionych braci, przejmując na sie­
bie cały ciężar walki z Cesarstwem Austriac­
kim. Gdy jednak wyzwolenie Serbów, Chor­
watów i Słoweńców doszło do skutku, Serbo­
wie postarali się o to, by kierownictwo no- 
wostworzonym państwem pozostało w ich 
rękach. Chorwaci i Słoweńcy znaleźli się w 
mniejszości, a wpływ ich na sprawy publicz­
ne, nawet w zakresie miejscowym, był bar­
dzo utrudniony. Poza tym wytworzyło się 
rozgoryczenie z powodu nierównego na po­
czątku opodatkowania, co było do przewidze­
nia, albowiem Serbia była zupełnie zrujno­
wana przez wojnę. Chorwaci domagali się zre­
organizowania państwa na zasadach federacyj­
nych i złośliwie twierdzili, że nawet za czasów 
austriackich mieli więcej swobody niż w no­
wym królestwie. Niepokój doszedł do punktu 
kulminacyjnego w r. 1928, gdy przywódca 
Chorwatów, Radicz, leader partii chłopskiej, 
został zamordowany podczas .posiedzenia par­
lamentu w Belgradzie. Król Aleksander roz-' 
począł odtąd rządy osobiste, które trwały aż 
do jego śmierci z rąk terrorystów chorwac­
kich w r. 1934.

Wprowadzając dyktaturę osobistą, miał 
król na celu przede wszystkim utrzymanie 
porządku publicznego, następnie zaś usunię­
cie rywalizacji i niechęci i doprowadzenia do 
prawdziwej jedności narodowej w państwie. 
W tym celu zmienił samą nazwę państwa — 
zamiast „Królestwo Serbów, Chorwatów i 
Słoweńców“ „Jugosławia“, wprowadził nowy 
podział administracyjny i starał się wszelki­
mi środkami, zwłaszcza przez odpowiednie 
wychowanie młodzieży, łagodzić konflikty na­
rodowościowe. Nawet gdyby praca króla nie 
została przerwana jego tak tragiczną śmier­
cią, jest rzeczą bardzo wątpliwą, czy udałoby 
się doprowadzić do pożądanego rezultatu przy 
stosowaniu tak mechanicznych metod. Niepo­
rozumienia bowiem pomiędzy Serbami a Chor­
watami polegają nie tylko na rywalizacji o 
wpływy w państwie, lecz na głębokiej odręb­
ności poglądu na świat i kultury, choć z dru­
giej strony ich przynależność do tej samej 
rodziny narodowościowej jest niewątpliwa. 
Chorwaci i Słoweńcy po długich wiekach 
współżycia z narodami monarchii austro-wę- 
gierskiej są o wiele bardziej zbliżeni do Za­
chodu niż Serbowie; Chorwaci są katolikami, 
Serbowie zaś prawosławni z wyraźnym nalo­
tem obyczajowym grecko-tureckim. Tak wy­
glądało tło narodowościowe, które Tito umiał 
w mistrzowski sposób wyzyskać dla wzmoc­
nienia kierowanego przez siebie ruchu.

Jeśli chodzi o czysto polityczne znacze­
nie ruchu partyzanckiego, należy zaznaczyć, 
że spotkał się on z nieufnością wielu sfer za­
równo jugosłowiańskich, jak i zagranicznych, 
nie tyle z przyczyn programowych, bo oficjal­
nego programu ruchu nie można określić jako 
komunistyczny, ile z powodu udziału w Ko­
mitecie Oswobodzenia znacznej ilości starych 
i znanych działaczy komunistycznych, z Titem 
na czele. W tym miejscu stwierdzić wypada, 
źe narzucenie Jugosławii ustroju komunistycz- > 
nego byłoby trudne i niebezpieczne. Chłop 
chorwacki, a zwłaszcza serbski, jest zażartym 
indywidualistą, jego lewicowość nie jest żad­
nym komunizmem, lecz swoistą i bardzo bał­
kańską odmianą socjalizmu chłopskiego. Rów­
nież sympatie dla Rosji, duże w niektórych 
częściach Jugosławii, nie są nigdzie równo­
znaczne z chęcią przejęcia rosyjskiego ustro-

( dokończenie na str. 11)



Str. 4 W DRODZE Nr. 18 (36).

JERZY LARREN-LENCZOWSKI

LISTY Z PERSJI Wśród
książek

nia. Albowiem wyjazd na wojnę turecką i zro­
bienie fortuny na dostawach wojskowych by­
ło zaliczane dużo bardziej do krainy fantazji, 
niż powtórzenie się rycerskich harców z szab­
lą w ręku na Dzikich Polach. Tym też praw­
dopodobnie należy sobie tłumaczyć, dlaczego 
stosunek polskich oficjalnych placówek zagra­
nicznych przed wojną do polskiego kupca w 
obcym kraju był nacechowany biurokracją i 
nieufnością. Polak, handlujący lub fabryku­
jący coś zagranicą — o, to już podejrzana 
historia. Tymczasem naród nasz potrzebował 
pionierów na polu ekonomicznym. Niestety, 
często to pionierstwo było nie tylko pionier­
stwem w meritum handlu lub przemysłu, lecz 
także — jakże ciężkim — wyrąbywaniem so-’ 
bie drogi wśród biernego oporu wszelkiego 
typu — jak mówi Pruszyriski — urzędasów.

Szacunkiem cieszyli się z zasady nie ci, 
co walczyli o byt i starali się coś pozytywnego 
zbudować na obcym terenie, ale ci, którzy 
już po pokonaniu niezliczonych przeszkód do­
robili się. Wtedy to „Pana Dyrektora“ widzia­
ło się chętnie w konsulatach i t.p. placówkach, 
lecz „Pan Dyrektor“ tych panów już w tym 
stadium niewiele potrzebował i bywał w pol­
skim urzędzie raczej z kurtuazji. Jakże czę­
sto można było wówczas usłyszeć od niego 
takie dumne słowa: „Mnie, proszę pana, w 
tamtych ciężkich czasach kasa na pierwszego 
nie wypłacała. To, co mam, zawdzięczam wy­
łącznie sobie samemu. Te dziesięć palców i 
głowa — oto był cały mój majątek“. „Pan 
Dyrektor“ był pewno zbyt zajęty pracą i do­
rabianiem się, by mieć wiele czasu na histo­
ryczną lekturę. Gdyby jednak kiedy przypad­
kiem natrafił na książkę o historii brytyjskiej 
Levant Company, toby się dowiedział, że nie 
wszędzie i nie zawsze bywało tak, jak w jego 
wypadku. Dowiedziałby się naprzykład, że 
już w XVII wieku Anglia wysyłała do Syrii, 
Palestyny, Turcji i Egiptu konsulów, by pil­
nowali interesów Kompanii, i że konsulowie 
ci byli płatni nawet z funduszów Kompanii. 
Mógłby sobie wyobrazić zatem, jaki był wów­
czas stosunek urzędnika do „petenta“.

Pionierzy jednak przeważnie nie czytują 
historii i może są z tym bardziej szczęśliwi, 
gdyż oszczędza im to gorzkich porównań. W 
czasie obecnej wojny pionierstwo handlowe 
Polaków prawie nić wchodzi w rachubę, gdyż 
mężczyźni, zdolni do noszenia broni, poszli do 
wojska. Ci zaś, którzy znalazłszy się zagrani­
cą, nie są w wojsku lub w urzędach, korzysta­
ją w pełni z szeroko rozbudowanego aparatu 
opieki społecznej, powołanego do życia w 
związku z problemem uchodźczym. Dzisiaj 
nie ma na emigracji Polaka lub Polki, któ- 
rymby groziła śmierć głodowa. Każdy wie, że 
może otrzymać i zasiłek i — zależnie od tere­
nu — mieszkanie i utrzymanie w obozie u- 
chodźczym. W tych warunkach tym bardziej 
godnym jest wyróżnienia człowiek, który ma­
jąc w ten sposób zapewniony byt, szuka pra­
cy i przejawia czynny stosunek do życia.

Przyjemnie jest stwierdzić, iż właśnie na 
terenie perskim, gdzie tak łatwo można uto­
nąć w morzu uchodźczym, znalazł się człowiek, 
którego żywotności nie zmogła ani Syberia, 
ani więzienie, ani łatwizna bytowania uchodź­
czego. Wacław Dominik Konopacki, były właś­
ciciel fabryki dykt w Polsce, nie mógł znieść 
nudy bezczynności po przybyciu do Persji z 
Rosji. Postanowił zastosować swe umiejętnoś­
ci fachowe w nowym dla siebie kraju i po 
dłuższych staraniach przystąpił do budowy 
pierwszej w Iranie — i bodaj na całym Środ­
kowym Wschodzie fabryki dykt. Iran spro-

Wilno i Lwów w Teheranie
Czy ma jakiś sens propaganda np. wśród 

Patagończyków? Pytanie to jest dobrane 
specjalnie złośliwie, autor przyznaje to z gó­
ry. Normalna odpowiedź na to będzie prze­
ważnie taka: wzruszenie ramion i słowa: — 
„No, wie Pan, co jak co, ale Patagonia Pol­
ski nie zbawi, to też szkoda na to czasu i pie­
niędzy“. — Odpowiedź i słuszna i niesłuszna. 
Słuszna, gdyż istotnie Patagonia Polski nie 
zbawi. Niesłuszna, gdyż... Tutaj już należy się 
nieco dłuższy wywód. Propaganda jest bronią 
psychologiczną. Jako taka ma za zadanie za- 
strzyknięcie pewnych idei w mózgi ludzkie. 
Jej idealnym celem jest, by jak najwięcej 
mózgów wyznawało tę ideę, jaką propaganda 
głosi. Chodzi tu przede wszystkim o znajo­
mość rzeczywistych faktów, o właściwą ich 
ocenę (oczywiście z punktu widzenia propa- 
gandysty) i o odpowiednią dyspozycję woli. 
Pozostawienie pewnej grupy mózgów na u- 
boczu, wyrzeczenie się z góry zasilenia ich in­
formacją, jest stwarzaniem niebezpiecznej lu­
ki w tym oddziaływaniu psychologicznym, 
jakim jest propaganda. Myśl bowiem ludzka 
nie zna granic terytorialnych czy rasowych. 
Żyjemy w epoce, kiedy w działaniach wojen­
nych, a więc przy czysto materialnym oddzia­
ływaniu na wroga, nie jest już obojętne, co 
się dzieje o tysiące mil od tèatru walki. 
Rommlowi w Libii na pewno nie było obojęt­
ne, czy amerykańskie okręty z zaopatrzeniem 
dla armii gen. Montgomery’ego szły przez 
morze śródziemne, czy okrążały Afrykę przez 
Capetown. Tak samo Montgomery’emu nie 
było obojętne, czy szwedzkie fabryki produ­
kują łożyska kulkowe dla „Panter“_Rommla. 
Cóż dopiero powiedzieć o sferze duchowej, 
gdzie wszystko się tak zazębia, gdzie współza­
leżność idei jeśt od dawna znaną rzeczywi- 
stością.W propagandzie chodzi o to, by każdy 
człowiek myślący był na pewien temat właś­
ciwie poinformowany. Trzeba o to dbać, gdyż 
ignoracja jest rzeczą niebezpieczną. Należy 
przy tym pamiętać, iż propaganda wroga 
zawsze może taką ignorancję wyzyskać i oso­
bie lub grupie przez nas zlekceważonej przed­
stawić własny punkt widzenia. Nie lekceważ­
my zatem Patagonii. Gdy miesiąc temu roz­
mawiałem dłużej w Teheranie z czarnym ko­
respondentem wojennym piętnastu wielkich 
dzienników murzyńskich w Stanach Zjedno­
czonych i powiedziałem mu trochę mało zna­
nych szczegółów o ludzkim stosunku Ko­
ściuszki do murzynów amerykańskich, miałem 
głębokie przekonanie, że nie robię rzeczy bez­
celowej, jakkolwiek paradoksalną ta sytuacja 
mogłaby się komuś wydać.

Jak zaznaczyłem wyżej, Patagonia była 
tylko złośliwym przykładem. Dziś chcę mówić 
o Persji, kraju wprawdzie bardzo oa Polski 
odległym i bardzo niewiele mającym wpły­
wu na wielkie wydarżenia polityczne, nas do­
tyczące, ale — kraju, który ma wiele prob­
lemów, analogicznych do Polski. Tempora mu­
tanta i nie wiadomo, jaki plon może przy­
nieść ziarno, gdzieś na pozór przypadkowo po­
siane. Dodajmy do tego, że Iran w czasie 
wojny jest główną drogą tranzytową do Ro­
sji, że Teheran roi się od oficerów, dyploma­
tów i dziennikarzy brytyjskich i amerykań­
skich, że Teheran stał się jednym z gorąco 
pulsujących punktów Azji. Dlatego też warto 
było zadać sobie nieco trudu, by temu zespo­
łowi ludzkiemu w stolicy Persji powiedzieć 
coś o Polsce.

Słowem, któreby tu właściwie więcej pa­
sowało, byłoby: „pokazać coś z Polski“. Taki 
bowiem cel miała wystawa fotograficzna p. t. 
„Piękno Polski“, zorganizowana nie dawno 
pod auspicjami Wydziału Prasowego Poselst­
wa R. P. w Teheranie. Wystawa obejmowała 
ponad sto pięćdziesiąt plansz fotograficznych, 
przedstawiających wszystkie ważniejsze mia­
sta i dzielnice Polski. Kolorowe reprodukcje 
pejzażów, arcydzieł malarstwa polskiego i 
parę pięknych akwarel teherańskiego mala- 
rza-amatora, sędziego Kasińskiego, barwnie 
uzupełniało wystawę. Licznie przybyli na wer­
nisaż Irańczycy i Anglosasi mieli możność 
wyrobienia sobie poglądu, jak wygląda ten 
kraj, który nie daje spokoju politykom i 
dziennikarzom. Dla tych, którzy z ogląda­
nych eksponatów pragnęli wyciągać pewne 
wnioski, nie brakłu materiału. Anglicy prze­
jawili wielkie zainteresowanie zdjęciami z 
Uniwersytetu Jagiellońskiego. „Cracow Uni­
versity“, jego stare mury i patyna wieków — 
silnie apelowały do tych, którzy spędzili swą 
młodość w murach Cambridge czy Oxfordu. 
Amerykanie, — ci z drapaczów nowojorskich 
— długo wpatrywali się w wizerunek Ostrej 

Bramy i kaplicy Boimów. A gdy w parę dni 
później odwiedzał wystawę poseł Wolnej 
Francji, wyrwały mu się charakterystyczne 
słowa: „Mais, vous saves, Monsieur, c’est peu 
russe“. Poseł stał właśnie przed fotografią 
kościoła św. Anny w Wilnie...

* O pionierstwie słów parę
Polska była krajem chłopów, urzędników 

i oficerów. Była może jeszcze krajem poetów. 
Ale nie była na pewno krajem kupców i prze­
mysłowców. Ale nie tylko to. W Polsce Wo­
kulski był dużo mniej popularny od Skrzetu- 
skiego. I jeżeli młodzież uczono patrzeć na 
Wokulskiego z pewnym szacunkiem, to było 
w tym stosunku do niego coś z niedowierza­

wadzał dotychczas dykty wyłącznie z zagra­
nicy, a w czasie wojny import ten prawie że 
zupełnie ustał. W kraju tym znajduje się na­
tomiast wiele wspaniałego surowca: drzew 
orzechowych. Podjąć się budowy fabryki w 
Iranie w okresie wojennym było nielada 
przedsięwzięciem: brak maszyn i narzędzi, 
brak wykwalifikowanych sił, trudności z robo­
cizną. Konopacki jednak przewidział wszystko, 
wykalkulował wszystko, sam wyprodukował 
narzędzia, potrzebne do budowy, i postawił na 
swoim. Dzisiaj już na jednym z przedmieść 
Teheranu działa fabryczka, poruszana moto­
rem spalinowym, i czeka tylko na dostawę 
większej partii surowca z Mazanderanu, by 
ruszyć całą parą. Konopacki układa się już 
z drugim poważnym przedsiębiorstwem celem 
zbudowania parokrotnie większej fabryki 
dykt. W tej nowej imprezie ma być już za­
angażowany kapitał amerykański. Messieurs, 
chapeaux bas!

Persja pachnie naftą
Skoro już mowa o pionierach, nie zapom- 

nijmy, że Persja stanowi od dawna teren, 
gdzie znajdowała ujście przedsiębiorczość lu­
dzi z Zachodu. Poszczególne etapy nowożyt­
nego rozwoju Persji są znaczone nazwiskami 
Europejczyków, Amerykanów, Australijczy­
ków. Reuter założył pierwszy bank w Persji, 
Shuster zorganizował administrację skarbo­
wą, D’Arcy uzyskał pierwszą koncesję nafto­
wą. To jednak, co najbardziej przyciągało do 
Persji obcych przybyszów, to były bogactwa 
ziemi, a przede wszystkim nafta. Jak więk­
szość terenów naftowych na świecie, Persja 
została podzielona na sfery wpływów. W Per­
sji podział pobiegł między południem a półno­
cą: południe dostało się pod wpływy Anglo- 
Iranian Oil Company, północ — początkowo 
pod wpływy rosyjskie, potem amerykańskie, 
dzisiaj zaś pod sowieckie, aczkolwiek tereny 
północne nie są w obecnej chwili objęte żadną 
koncesją naftową. Po wycofaniu się w r. 1937 
z północnej Persji Amiranian Oil Co. wydawa­
ło się, że sprawy nafty perskiej są definityw­
nie załatwione i przesądzone: na południu ro­
pę eksploatowali Anglicy, eksploatacja zaś 
na północy dla innego państwa niż Rosja oka­
zała się nieopłacalna. Taki stan rzeczy trwał 
do roku 1944, kiedy to nagle sprawa nafty 
perskiej wypłynęła na porządek dzienny. Oka­
zało się (o czym laicy mało wiedzieli), że kon­
cesja Anglo-Iranian nie rozciąga się bynaj­
mniej na całe południe i że na terenach, nie­
objętych koncesją (Beludżystan perski), ist­
nieje możliwość opłacalnej eksploatacji ropy. 
Ponadto wyszło na jaw, że tą eksploatacją 
zainteresowali się naraz i Amerykanie i Angli­
cy. Z wiosną bieżącego roku przybyli do Tehe­
ranu przedstawiciele Standard Oil, towarzyst­
wa Sinclair i jednego z towarzystw angielskich, 
wszyscy z myślą o uzyskaniu koncesji. Jakie 
są rezultaty ich starań — nie wiadomo do­
tychczas. Rokowania są w toku i rząd irański 
zachowuje w tej dziedzinie dużą dyskrecję. 
Na interpelację w parlamencie premier odpo­
wiedział długim i pięknym przemówieniem, z 
którego wszakże ani interpelant, ani nikt in­
ny niczego się nie dowiedział. Ostatnio rząd 
obwieścił jedynie, że w związku z toczącymi 
się rozmowami zostało do Iranu zaproszonych 
dwóch ekspertów naftowych: pp. Curtiss i 
Hoover, syn b. prezydenta St. Zjednoczonych. 
Obaj ci panowie znajdują się już w Teheranie. 
Najbliższe tygodnie mogą zatem przynieść 
rozwiązanie jednej z nowych zagadek Środko­
wego Wschodu. Zobaczymy, kto wygra partię.

POEZJA KARPACKA
„ Poezja Karpacka“. Zbiór wier­
szy żołnierzy Brygady Strzelców Kar­
packich. Z przedmową Jana Bielatowi- 
cza. Jerozolima, Wydawnictwo „W Dro­
dze“, 1944. Str. 101.

Przed paru miesiącami ukazał się w Je­
rozolimie 100-stronicowy zbiór wierszy, zaty­
tułowany „Poezja Karpacka“. Ta antologia, 
opracowana przez żołnierza dawnej Brygady, 
poetę i krytyką, Jana Bielatowicza, była jak­
by pożegnaniem z ziemią wiecznego słońca, 
błękitu, piasku i palm, z całym rozległym ob­
szarem od zielonej Cyrenaiki, poprzez pustyn­
ną Libię, Egipt, Ziemię Świętą, aż do gór li­
bańskich i skalistej pustyni pod Homsem.

Antologie mają to do siebie, ¿c mogą z 
powodzeniem przedstawić określony temat, 
zilustrować wybrane zagadnienie, natomiast 
zacierają sylwetki twórców. Toteż na antolo­
giach zyskują zwykle talenty poił niejsze, zdo­
bywając sobie miejsce w pamięci czytelnika 
i utrwalając rzeczy, które były /zbyt przelot­
ne, by je czas zachował; indywidualności peł­
niejsze doznają przez wybór uszczuplenia swe­
go wyrazu, a bardzo też często sprowadzenia 
do literackich schematów.

Podobnie też dzieje się z antologią poezji 
Brygady Karpackiej. Może ona tylko zwęzić 
pole widzenia czytelnika w stosunku do He- 
mara, który na długo przedtem zebrał swe 
wiersze emigracyjne w tomie „Dwie Ziemie 
Święte“, tak samo również jak nie potrafi ten 
wybór dostatecznie zapoznać czytelnika z cie­
kawym talentem Tadeusza Sowickiego lub in-

dywidualnością Kobrzyńskiego. Sowicki jest 
autorem tomu „Zwrotnik Wilkołaka“, wiersze 
Kobrzyńskiego zostały spopularyzowane przez 
wszystkie pisma, ukazające się na środkowym 
Wschodzie, najmłodszy zaś z poetów Bryga­
dy, B. Andrzejewski, ogłaszał poprzednio swo­
je utwory w wydawnictwach wojskowych.

W zamian za to, dzięki antologii zacho­
wały się wartościowe wiersze Bielatowicza, 
których było zbyt mało, by mogły starczyć 
na osobny tom, jak również rozproszone u- 
twory kilku innych autorów, ciekawe ze 
względu na swą niezaprzeczalną autentycz­
ność i niezwykły nieraz egzotyzm.

Jest to przede wszystkim prawdziwa po­
ezja nie tylko żołnierza, lecz wojenna. Popu­
larnym dziś określeniem poezji żołnierskiej 
obejmuje się często wiersze, pisane w refera­
tach oświatowych, podczas gdy w istocie 
przysługuje to miano utworom;tylko tych au­
torów, którzy znaleźli się w pierwszej linii bo­
jowej. W Brygadzie ci właśnie byli jej czo­
powymi poetami — Sowicki z artylerii poto­
wej, Kobrzyński — z pepanców, Andrzejewski 
i Bielatowicz /- z baonów ckmów i piechoty. 
I jeżeli nawet Hemar, czy Młodożeniec, lub 
paru innych, pisali swe utwory w Latrunie 
lub pod Aleksandrią, to jednak i tam nie o- 
szczędzały ich bomby, a ogólna trudna sytu­
acja Brygady i jej wielka zwartość wewnętrz­
na także i tych autorów uprawnia do za­
szczytnego tytułu poety-żołnierza.

Młodożeniec wypełniał programy teatru 
potowego Brygady, Hemar swe najgłębiej 
przeżyte wiersze z tego okresu napisał w Ru-

Compton Mackenzie, „Mr. 
Roosevelt", Londyn, George G. Harrap 
& Co. Ltd., 1943. Str. 256 + 24 ilustracyj ko­
lorowych + 82 ilustracyj czarno-białych +
4 tablice synchronistyczne.

Jeśliby ktoś dzisiaj napisał historię Rzymu, a 
nie dał równocześnie historii Watykanu, byłoby 
to taką samą niedorzecznością jak to, co zrobił 
p. Compton Mackenzie, gdy w swej obszernej 
256-cio stronicowej książce nie omawia osiągnięć 
Roosevelta jako prezydenta Stanów Zjednoczonych. 
Użyłem obraźliwego słowa „niedorzeczność“, bo to 
świadome pominięcie zupełnie psuje doskonałe 
wrażenie, jakie książka robi na czytelniku mniej 
więcej do jakiejś dwóchsetnej strony. Autor tłu­
maczy we wstępie, iż pragnąc uniknąć zarzutu, 
że jako Anglik miesza się w sprawy wewnętrzno- 
polityczne Ameryki, celowo pominął tę dziedzinę 
działalności Roosevelta. Ta wymówka jest równie 
nieprzekonywująca jak naiwna.

Compton Mackenzie nie jest nazwiskiem nie­
znanym. Ma on za sobą bardzo płodną działalność 
literacką, głównie jako powieściopisarz. Spis ksią­
żek, które wydał, jest naprawdę imponujący: 33 
powieści, 11 książek historycznych i biografii, 4 to­
my essay’ôw i krytyk, 1 sztukę teatralną, 12 ksią­
żek dla dzieci i 2 tomy wierszy. Niektóre z tych ksią­
żek, jak n. p. niedokończony jeszcze cykl powieści 
p. t. „The four Winds of Love“, stanowiłyby ozdo­
bę każdej literatury. (Warto wspomnieć, że w 
pierwszym tomie tego cyklu pt. „The East Wind" 
znajdzie czytelnik polski obszerny, choć banalny, 
opis Krakowa, hejnału i Wieliczki). Rod koniec 
1943 roku wydał w krótkich odstępach czasu 3 
nowe książki: humorystyczną powieść pt. „Keep 
the Home Guard Turning“, obszerną historię woj­
ny grecko - włoskiej i wreszcie 'powyższą monogra­
fię Roosevelta. Na tle tych tak obfitych i na ogół 
poważnych dokonań wydaje się dziwnym, że nie 
znalazł łaski w oczach angielskiej krytyki literac­
kiej i ,że jego książki, choć czytane i wzięte, nie 
znajdują oddźwięku w kołach „highbrow“ lite­
ratów. Mam wrażenie, że klucz do tej tajemnicy 
znaleźć można w biografii Roosevelta.

Jest ona dobrze napisana, zbyt wiele w niej 
jednak dziennikarskich chwytów. Zbyt wielką wa­
gę i zbyt wiele miejsca poświęca błyskotliwym 
błahostkom, które świetnie wypadłyby w artykule, 
ale które rażą w książce. N. p. owa doskonała 
„story“ o tym, że gdyby nie widzimisię jego matki, 
to w myśl tradycji rodu Rooseveltôw nosiłby on 
imię nie Franklin Delano, ale Isaak. „Trudno 
oprzeć się pewnemu żalowi, że nie nazwano go 
„Isaak“. Takie imię dodałoby specjalnej pointe’y 
tej sprawiedliwości dziejowej, jakiej się doczeka 
Hitler“.

Zamiast zakończyć książkę na stronie 200-nej 
z chwilą wyboru Roosevelta na prezydenta Stanów 
Zjednoczonych, lub zamiast dodać dalszych 200 
stron o New Deal’u, NIRA, TVA, lend-lease i t. p., 
które to dokonania stwarzają wielkość Roosevelta, 
autor częstuje nas dziennikarską paralelą Roose- 
velt-Hitler-Mussolini-Stalin-Churchill, która bawi­
łaby i interesowała może w krótkim artykule 
„Observera“ ale która w życiorysie, roszczącym 
sobie pretensje do „poważności“, nie powinna była 
znaleźć miejsca.

Historia kariery politycznej Roosevelta w tej 
ułamkowej formie, w jakiej nam ją podano, jest 
zwłaszcza z początku, zanim czytelnik oswaja 
się z mnóstwem nazw i nazwisk, trochę nużąca. 
W miarę czytania zainteresowanie wzrasta. Jest 
ono jednak zawsze powierzchowne, bo czytelnik 
polski (czy nawet angielski) zbyt mało wie o 
tajnikach i mechanizmie amerykańskiej polityki 
wewnętrznej, aby wysnuć swe własne wnioski lub 
aby samodzielnie ocenić wydarzenia. Znowu wy­
daje mi się, że dziennikarsko powabna postać 
Roosevelta skusiła autora do napisania biografii 
na tle barwnego, ale czysto zewnętrznego opisu 
rozgrywek politycznych. Gdyby zamiast tego dał 
na tle życiorysu analizę życia politycznego Stanów 
Zjednoczonych, książka nie byłaby może tak 
atrakcyjna dziennikarsko, ale zyskałaby na po­
wadze i wartości. (

Szkoda. Brak jest bowiem dzisiaj w Anglii 
zrozumiałej historii politycznej Stanów Zjedno­
czonych i historii dokonań gospodarczo-społecz­
nych prezydenta Roosevelta. hsd.

munii, tutaj zaś oddał błyskotliwe pióro na 
usługi wojskowej piosenki i rewii. Powstało 
w ten sposób wiele charakterystycznych u- 
tworów, będących często majstersztykami o- 
bozowej satyry, jak np. słynna „Menażka“ ’). 
Nie weszła ona zresztą do antologii, której 
możnaby postawić ten zarzut, że jest zbyt 
szczupła w stosunku do takich piór, jak He­
mar czy Sowicki. Zarówno wartość literacka 
różnych wierszy, jak i konsekwentne przepro­
wadzenie zamierzenia dokumentamego, wy­
magałyby włączenia co najmniej kilku jeszcze 
utworów.

Znaczenie artystyczne poezji Brygady 
polega' na dwóch jej zasługach. Pierwsza — 
to stworzenie nowego typu poezji wojennej, 
pełnej męskości, powściąganego patosu, poe­
zji tragicznej — a dalekiej od histerycznego 
pacyfizmu; poezji pełnej werwy — a dalekiej 
od piosenkowego optymizmu.

Drugą wartością tego wysiłku poetyckie­
go jest wydanie kilku niezaprzeczenie zdol­
nych autorów, a być może, że i talentów. 
Rozwój ich wiąże się głównie z późniejszym 
okresem, ale pierwsze utwory powstawały na 
linii fortyfikacji Tobruku, tak jak i tam już 
zarysowała się ich ideologia.

Bielatowicz w swej źródłowej przedmowie 
nawiązuje do mocnego ruchu literackiego w 
armii angielskiej i na tym tle daje charakte­
rystykę poetów brygadowych.

Zdzisław Broncel

*)ł Drukowana w nrze 17 „W Drodze“ z dnia 
1 grudnia ub. r.
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MARIA YUSTARE
Zbudziło nas uporczywe dzwonienie ma­

łych srebrnych dzwoneczków. Spojrzałam ku 
górze. Przez szpary w niedokładnie ułożonych 
dachówkach naszego spiczastego „sufitu“ są­
czy się już złote światło słoneczne. Później 
nieco padnie ono jasną plamą i na papierowe 
szybki naszych okienek, teraz ściana sąsied­
niego domu i gęsto wyrosłe cyprysy zasłania­
ją nas jeszcze przed ulewą promieni.

Dzwoneczki? Nie, to nie jest przytłumio­
ny dźwięk metalowych kołatek, które zwykle 
słyszymy, gdy za ścianą naszego domu kro­
czy karawana osiołków, obciążonych koszyka­
mi z piaskiem. Ten dźwięk jest czysty .wysoki, 
srebrny. Ach, lecz już dołączył się i łomot 
miedzianego gongu. A oto wpada głos ludzi, 
chrapliwe, falujące zawodzenie, głos męski, 
lecz sztucznie podniesiony do skali sopranu. 
Prośba? Wezwanie? Modlitwa!

Szybko ubieramy się i w chwilę potem 
obie z moją córą stoimy przed wejściowym 
skrzydłem naszego domu. Zbudowano go w 
stylu starochińskim, to znaczy wokół prosto­
kątnego podwórka wznoszą się cztery parte­
rowe domy, wszystkie stykające się narożni­
kami i ślepymi ścianami bez okien, two­
rzącymi mur, oddzielający nas od świa­
ta zewnętrznego. Tylko wąska brama pro­
wadzi do wewnątrz. My zamieszkaliśmy, 
tu pierwsi i całe dwa następne miesiące 
mogłam studiować do woli wojenną ar­
chitekturę tutejszych domów. Glina, wapno, 
trochę drzewa. Pod nogami ziemia, nad 
głową śpiczasty dach, parę desek na 
drzwi i papier na oknach, zawsze od strony 
podwórka. W podwórzu oddzielono, kąt na 
kuchnię dla właściciela, lokatorzy zadowala­
ją się przenośnymi kuchenkami z węglem 
drzewnym. Wytyczono chodniki, resztę zrów­
nano i podstawiono kilka wazonów z krzewa­
mi azalii. Na frontowej ścianie wewnętrznej 
wymalowano wielki „charakter“ chiński, zna­
czący: szczęście temu domowi. A dziś odby­
wa się „święcenie“ nowego siedliska życia 
ludzkiego. Karbowane brzegi dachów ozdobio­
no kolorowymi chorągiewkami. Żółte, zielone
1 czerwone skrawki papieru powiewają figlar­
nie ponad całym podwórzem. Rodziny, za­
mieszkałe tutaj, zgromadziły się przed szero­
ko otwartymi drzwiami największej sali. W 
głębi urządzono „ołtarz“. Rzeźbiony, czarno 
lakierowany stół. Nad nim olbrzymi obraz 
Buddy. Na stole tablice przodków i talerze z 
przeróżnymi potrawami. Pomarańcze, suszone 
ryby, gotowana kura itp. Na ziemi przed oł­
tarzem rozciągnięto kilka mat. Tam przykuc­
nięci na piętach kapłani odprawiają święty 
obrządek. Jeden nieustannie wali w gong, 
drugą ręką potrząsając pęk srebrnych dzwo­
neczków. Dwaj inni czerpią z wielkiego sita 
ryż biały, a z miseczki ryż, farbowany na ró­
żowo, i z ziarnek tych układają na macie wi­
zerunek bóstwa opiekuńczego" tego domu. 
Skończyli. Zapalili pałeczki kadzidlane. Głę­
boko się kłaniają przed obrazem Buddy, za­
wodzą modlitwę błagalną. Na macie przed ry­
żowym bóstwem kazano klęknąć 3-letniemu 
wnukowi właściciela domu. Z lewej strony 
bije pokłony stryj, z prawej klęczy dziad, 
dziś wyjątkowo nie trzymający w ustach 
swe długiej fajki. Pyzaty malec jest wyraźnie 
przestraszony. Czarne oczki błyszczą niespo­
kojnie, a w rączkach ściska ofiarę całopalną: 
słomianego konika. Najstarszy bonza zapalił 
teraz długie, trzaskające zawartym w nich pro­
chem rulony z czerwonego papieru. Kroczy od 
kąta do kąta i z miną surową odpędza złe du­
chy. Siwa głowa trzęsie się z oburzenia, dłu­
ga biała broda rozwiewa się tragicznie, ręce 
podnoszą się gestem groźby, głos potężnieje, 
gdy płonącą żagwią rysuje w powietrzu cu­
dotwórcze znaki. Czerwona szata spływa ku 
ziemi. Dwaj inni w swych spłowiałych fiole­
tach walą teraz ile sił w gong, bęben i dzwon­
ki. Okrzyki rosną. Lecz gdy zbliżyli się do 
malca, by nad nim odprawiać ' swe modły, 
chłopiec rozpłakał się. Więc Arna bierze go 
na kolana, a dziadek, odebrawszy od niego 
słomianego konika, przykucnął na jego miej­
scu i skłania się w pokorze przed zaklęciami 
czarownika. Widząc, że ceremonia przeciąga 
się, zamierzam odejść do moich codziennych 
zajęć. Ale w grupie osób, tu stojących, spo­
strzegam dwóch studentów. Jeden z nich na­
leży do niedawno tu zamieszkałej rodziny 
wysokiego urzędnika państwowego. Mają oni
2 samochody i patefon(!), ubierają się w no­
woczesne garnitury i mówią po angielsku, bo 
niedawno przyjechali z Ameryki. Proszę go, 
żeby mi objaśnił dzisiejszą uroczystość. Jest 
wyraźnie zażenowany. Mówi, że sam nic nie 
rozumie. Więc kolega, student tutejszego 
uniwersytetu (jeszcze w chińskiego kroju 
szacie, tłumaczy, że to obrządek lokalny i ma 
na celu odpędzenie złych duchów, zwłaszcza 
od przyszłego właściciela tego domu, owego 
3-letniego brzdąca, który snąć jest pierw­
szym potomkiem z linii męskiej. Pokazuje mi 
też umieszczone nad bramą wejściową i’ na 
wszystkich czterech rogach zewnętrznego 
muru głowy kozłów z pomalowanymi na czer­
wono rożkami. Możemy więc spać tu i miesz­
kać spokojnie, nic nam się tu złego nie stanie.

Cały dzień słyszałam śpiewy bonzów i 
obrzędową muzykę. Ja, jak zwykle, musiałam 
się krzątać koło naszego prymitywnego gos­
podarstwa, ale Iwonka biegała tam i z powro­
tem, donosząc mi, że teraz ten w podartej 
czerwonej sukni zapalił kadzidło przed „przod­
kami“, a teraz jedzą te wszystkie rzeczy,

Dyrektor T„ dawny kolega, zaprosił nas

które były na stole. Gdy słońce miedzianą 
czerwienią pomalowało słomiany dach wew­
nętrznego pawilonu, z sali obrzędowej wyszedł 
orszak. Dwaj młodzi czarownicy bębnili i 
dzwonili, właściciel domu z namaszczeniem 
niósł miseczkę wody i miseczkę ryżu, a stary 
czarownik czerpał dłonią wodę i kropił pod­
wórze i mury domów, czyniąc to stąranme i 
z uwagą. Zaś przyszły dziedzic posiadłości, 
pyzaty „didi“ sypał maleńką rączką różowy 
ryż we wszystkie kąty podwórka — dla du­
chów złych, niech się najedzą i odejdą...

Wyraźnie ucieszyły się z tego wróble, 
zwykle zalegające słomianą strzechę, z któ­
rej już wszystkie pozostałe ziarna doszczętnie 
wyskubały, i gdy tylko orszak się oddalił, 
zleciały skwapliwie, by się uraczyć różową 
ucztą.

W godzinę potem ucichła wreszcie niepo­
kojąca muzyka. Zamiast kakofonii brutalnych 
dźwięków z krzaku azaliowego odezwał się 
głos świerszczyka. W ciszy pogodnego wie­
czoru brzmiał słodko i kojąco. Cudownie sza­
firowy firmament zapalił się miriadem gwiazd 
i srebrna lampa księżyca poczęła płynąć wol­
no wśród obłoków, rozsianych na wschod­
nim nieboskłonie. Tu gwiazdy są o wiele niżej 
i księżyc zdaje się spływać ku ziemi, lecz ta 
sama co i u nas jest mleczna droga i ten sam 
wóz, zwrócony ku północy.

Ale dzwonów kościelnych jeszcze tu nie 
słyszałam...

*
Dyrektor Tze, dawny kolega, zaprosił nas 

do siebie. Pragnie pokazać nam swój warsztat 
pracy i prosi o odczyt o wydarzeniach aktu­
alnych w Europie, dla robotników jego fabry­
ki. Jedziemy jego autem, a raczej samocho­
dem fabryki do jego rozporządzenia, bo oso­
by prywatne nie mają prawa używania po­
jazdów mechanicznych ze względu na oszczę­
dzanie benzyny. Wygodny Buick w pół godzi­
ny wywozi nas z miasta w szczere pole, sfa­
lowane pomiędzy dość wysokimi pogórkami. 
Zielono. Pólka ryżu i jarzyn, na zboczach pa­
górków rzadka sośnina i cyprus. I nagle zza 
zakrętu wyłaniają się rozległe zabudowania, 
ogrodzone niewysokim murem glinianym, trzy 
potężne kominy fabryczne, wielkie hale prac, 
domy robotników, i małe domki samodzielne 
dyrektorów tego wielkiego przedsiębiorstwa. 
Bo jest tu fabryka sody, elektrownia i fabry­
ka miedzi. Pięć tysięcy robotników tu pracu­
je i tu mieszka. Sympatyczny p. Tze, general­
ny dyrektor, wykształcony we Francji, dosko­
nale mówi po francusku. Opowiada: pięć lat 
temu rząd dał mi to rozległe puste pole i 
odpowiednie fundusze z rozkazem, abym tu 
zbudował i zorganizował komplet fabryk, któ- 
reby wykorzystały bogactwa naturalne tego 
terenu. Ponieważ do najłatwiejszych tu kopal­
ni należy miedź, trochę srebra i soda, jest tu 
też węgiel kamienny w obfitości, zorganizo­
wałem te trzy fabryki.

Z zainteresowaniem obeszliśmy cały te­
ren. Wielkie auta ciężarowe dowożą surowiec 
z pobliskich kopalni, na obszernych podwór­
cach wewnętrznych leżą płyty miedziane go­
towe do odwiezienia do wielkich miast chiń­
skich. Oglądamy piece, gdzie się topi miedź, 
i przechodzimy przez olbrzymie sale, zalane 
wodą, gdzie się elektrolizuje płyty miedziane. 
Jest to jedna z największych w wolnych Chi­
nach tego rodzaju fabryka, dostarczająca 
anod i katod wszystkim elektrowniom państwa.

Skala pracy jest olbrzymia i obowiązek 
obywatelski spełniany sumiennie. Interesuje 
mnie kwestia społeczna. W jaki sposób ta 
masa robotników, którzy właśnie wychodzą z 
sal, gdyż gong oznajmia- „c—rah“, obiad, w 
jaki sposób ludzie ci, pochodzący z dalekich 
od centrów cywilizacyjnych wiosek i osiedli 
górskich, doszli do obecnych umiejętności 
technicznych i do subordynacji.

I tu pokazało się, że pan Tze i jego dwaj 
koledzy dyr. Ku i dyr. San są nie tylko dob­
rymi fachowcami, lecz i doskonałymi organi­
zatorami życia socjalnego, a także troskliwy­
mi wychowawcami.

Oto co zobaczyłam: przedszkole; 2 szkoły
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powszechne i niższe liceum, kursy wieczorowe 
dla dorosłych, ambulatorium lekarskie i mały 
szpitalik dla miejscowych pacjentów, własna 
apteka, sklep spółdzielczy, gdzie można ku­
pić żywność, materiały ubraniowe, higieniczne 
i pisarskie — podkreślam, że zarówno sam 
sklep, jak i sposób obsługiwania odznacza się 
wyjątkową higieną. A wieczorem zajrzeliśmy 
do sali odczytów i przedstawień teatralnych, 
gdzie jest także głośnik radiowy, do czytelni 
i biblioteczki.

To wszystko może się moim czytelnikom 
wyda zbyt normalne, żebym aż tak podkreś­
lała te osiągnięcia. Ale proszę sobie wyobra­
zić: wokół wioski, zamieszkałe przez nie tylko 
analfabetów, ale ludzi, którzy nigdy jeszcze 
nie zetknęli się z jakimikolwiek przejawami 
cywilizacji zachodniej. Pędzą oni tryb życia 
zupełnie prymitywny. Zbudowanie lepianki u- 
prawa półka ryżowego i paru zagonów fasoli- 
czy kapusty, rozpalenie ogniska, zeszycie zgrub- 
sza paru szmat na kaftan i czegoś w rodzaju 
spodni — to wszystkie ich umiejętności. Wia­
ra, że po śmierci spotkają się z przodkami, i 
że z nimi żyć będą szczęśliwi, zawsze syci i 
nigdy zmarznięci, i kult diabła, którego sta­
rają się skaptować lub odstraszyć mnóstwem 
guseł i zabobonów — to cała ich filozofia.

I nagle w życie ich wkroczyła ta fabryka, 
żywy czynnik organizmu państwowego. I na­
tychmiast wraz z polepszeniem bytu material­
nego otrzymali nowe życie psychiczne. Tu 
dowiadują się o istnieniu innych narodów na 
świecie, o wysiłkach i zmaganiach ludzkości 
całej i przede wszystkim widzą w swoich salach 
szkolnych i odczytowych oblicze wielkiego 
Sun-Jat-Tzen’a. Teraz wiedzą, że życie ich nie 
służy im tylko, lecz potrzebne jest wielkiemu 
narodowi, który ma swój udział i obowiązki 
w rodzinie wszystkich narodów.

Wieczorem ci wszyscy górnicy, szoferzy, 
palacze, mechanicy i personel kierowniczy 
zebrali się w sali, by wysłuchać odczytu o 
tym, co się dzieje w Europie. Obserwowałam 
ich twarze. Niektórzy z tych ludzi dopiero te­
raz pojmowali, że istnieją także olbrzymie od­
ległości, że są kraje, gdzie ludzie, chociaż 
mówią innym językiem, takie same mają po­
trzeby i trudności jak oni, że tam u nas też 
jest „ta-dzan“ — wojna —• i że my jak i oni 
jednego pragniemy: wolności politycznej i 
swobody rozwoju indywidualnego. Słowa dr. 
Sun-Jat-Tsen’a: niezależność, wolność i zjed­
noczenie, nabrały treści: w czarnych, jak gdy­
by omglonych niewiedzą oczach poczęły się 
palić iskry zainteresowania, współczucia i 
pragnienia: zwyciężyć.

Po skończeniu odczytu dziękowali ser­
decznie: „sie-sie“, „to-sie“ (bardzo dziękuje­
my) i przed rozejściem się zaśpiewali swój 
piękny hymn.

Nazajutrz p. Tze zawiózł nas do starej 
świątyni buddyjskiej, żebym mogła poznać 
architekturę dawnych świątyń chińskich i 
podziwiać azalie, hodowane przez bonzów.

Rzeczywiście: świątynia, jak wszystkie 
zresztą stare świątynie chińskie, świadczy o 
wysokich zdolnościach architektonicznych 
dawnych budowniczych.

Pięknie wygięte gontowe dachy, krużgan­
ki i podcienia, wszystko się trzyma dobrze, 
mimo że zarówno główna świątynia, jak i 
wewnętrzne budynki mieszkalne są zbudowane 
z drzewa około 500 lat temu. Czerwone i zło­
te smoki, pawie, żaby i jaszczurki, fanta­
stycznie skłębione w ażurowej rzeźbie na da­
chach i balustradach świątyni. A w głębi...

Spojrzały na nas setki wykrzywionych w 
zastygłym uśmiechu twarzy. Od stropu aż do 
zapylonej posadzki rzędami siedzą, pół leżą, 
stoją posągi wszelakich bóstw. Porcelanowe 
ich ciała są wszystkie otyłe i powykręcane w 
dziwaczne pozycję, niektóre mają po 4 ręce, 
po 2 tiarze. Zielone i niebieskie, złotem i pur­
purą zdobione ich szaty, w ręku trzymają 
godła swej władzy i charakteru.

A więc jeden trzyma wielki czajnik cyno­
wy, a obok ma misę, to bóg łakomych, — dru­
gi wydyma policzki nad czamo-złotym fletem, 
jego proszą o Opiekę miłośnicy melodii, — in­

ny, siedzący na smoku i tulący żabę w obję­
ciach, na pewno odstraszy złego ducha i przy­
niesie szczęście domowi itd. itd...

Siedzący dwoma rzędami nawprost wejś­
cia bonzowie nie bronią nam wstępu. Zdają 
się tak zatopieni w głośnej wspólnej mod­
litwie, że niby nas nie zauważają. A jednak 
kilku z nich całkiem bystro spogląda kątem 
oczu; przewracając zżółkłe karty książek i 
dzwoniąc gorliwie pękami dzwoneczków, pil­
nie baczą na rzadkich tu gości. A możeby 
nas, a zwłaszcza mnie, cudzoziemkę, tu nie 
wpuścili, ale dyrektor Tze mówi mi półgło­
sem, że oni go dobrze znają i nie ośmieliliby 
się wstrzymać go u progu swej odwiecznej 
świątyni.

Wchodzimy. W głębi podwórza, otoczo­
nego celkami bonzów, rozkwita klomb naj­
cudniejszych azalii. Bujne krzewy przerasta­
ją najwyższych z nas. Ciemno-pupurowe, 
amarantowe i białe kwiaty zwisają ciężko 
wśród błyszczącego listowia. W zawieszonej 
wśród kwiatów klatce zielono-różowa papu­
ga popisuje się chińską gościnnością: 
„ho-ma? ho-ma? Jak się macie?“

Owszem, ciekawe to wszystko i słucham 
z zainteresowaniem objaśnień pana Tze, że 
azalie są wiekową namiętnością i tradycją 
tutejszych bonzów i że nie wolno ich nie tyl­
ko zerwać, ale nawet dotknąć: święte.

Ale czas już wracać. Fotografujemy się 
przed wejściem do świątyni. Mała Iwonka 
nie wiele jest większa od wielkich złotych 
„charakterów“ (chińskie litery pisarskie), 
które z góry do dołu zdobią ścianę frontową, 
mówiąc o wartości życia w „równowadze du­
cha“.

Z przyjemnością wdycham żywiczną woń 
sosen i czeremchy przed nami na zboczu 
górskim. Od dwóch lat nie widziałam sosny 
i nawet „choinka“ tej zimy to był mały 
cyprys, przyciągnięty w dniu wigilijnym z 
ogrodu angielskiego w Kun-min podczas 
bombardowania.

Z przjemnością wdycham żywiczną woń 
rozgrzanych w słońcu gałązek. Zrywamy żół­
te kwiaty jakiejś pnącej rośliny i nagle sta- 
jemy na krawędzi urwiska, skąd widać roz­
lane błękitne wody jeziora Tien-Hu.

Zazdroszczę tym filozoficznym mnichom, 
którzy w ciszy" lasu, w zapachu azalii i po­
grążeni w wierze w skuteczność swych mod­
łów, pędzą tu żywot choć prymitywny, ale 
tak spokojny. Wszak o 60 km. stąd miasto, 
w którym ja mieszkam, jest niemal codzien­
nie nawiedzane przez naloty i tłum ludzi w 
panicznej ucieczce nie zawsze zdoła uniknąć 
krwawej masakry od bomb.

Tu się przechowuje wiekowa tradycja, 
tam trwa walka o każdy dzień życia i o wiel­
ką przyszłość ojczyzny. Tu się powtarza mo­
notonnym głosem religijne wersety, tam 
młodzież uniwersytecka zalega opustoszałe 
świątynie buddyjskie, kontynuując swe stu­
dia, zaczęte w Peipinie, Nankinie lub Szang­
haju, mimo nalotów, mimo zrujnowanych 
domostw, epidemii cholery i tyfusu.

Bo prócz walki orężnej na lądzie i w 
powietrzu Chiny prowadzą kampanię umysło­
wą, walczą z analfabetyzmem, z zacofaniem 
na polu wiedzy technicznej i organizacji 
pracy.

I w tym wysiłku osiągają sukcesy, któ­
re są rękojmią ich świetnej przyszłości. 
Przykład?

Opisaną wyżej wycieczkę do fabryk w 
M. i do zacisznej świątyni buddyjskiej od­
byłam przed rokiem, kiedy jeszcze mieszka­
łam w Kun-min.

A dziś, tu w Czungkingu, spotkałam na 
ulicy właśnie p. T„ owego sympatycznego 
dyrektora fabryk w M. W watowanym szaro- 
sinym mundurze żołnierza chińskiego różni 
się od szeregowców jedynie małą naszywką 
nad lewą kieszonką z żółtymi znakami pisma 
chińskiego. Pytam go: „Cóż to sie stało, że 
tak niespodzianie spotykam tu pana, i to 
w mundurze wojskowym. Cóż za dziwny 
zbieg okoliczności, właśnie wczoraj napisa­
łam artykuł o pańskich fabrykach w M. i 
bardzo żałowałam, że zwiedzając pańskie 
warsztaty pracy, nie zrobiłam wtedy dokład­
niejszego reportażu? Czy mógłby mi pan u- 
dzielić tu w Czungkingu paru niezbędnych 
wyjaśnień ? Przecież to dla propagandy Chin“. 
Uśmiechnął się: „Żałuję bardzo, bo jak pani 
widzi, jestem teraz w służbie wojskowej, 
trzymiesięczne przeszkolenie wojskowe, ta­
ki sam kurs, jaki mąż pani odbył jesienią. 
Regulamin wojskowy nie zostawia mi czasu 
na wizyty w dni powszednie, ale w niedzielę 
z przyjemnością odwiedzę panią i opowiem o 
postępach mojej fabryki“.

„W niedzielę? W czwartek wylatuję z 
Czungkingu i w niedzielę będę już w Kalku­
cie, w drodze do Bagdadu“. — „Ach, więc 
proszę napisać swoim miłym czytelnikom 
przynajmniej to, że obecnie mam jeszcze 
fabrykę aluminium“. Pożegnaliśmy się. Myś- 
lałam: ten człowiek umie szybko realizować 
swoje zamierzenia.

A kiedy jechałam na rykszy, w mrowiu 
tłumu chińskiego, który ciągle gdzieś dąży, 
coś dźwiga, czegoś dokonywa, dostrzegłam 
raz jeszcze wyniosłą postać dyr. T. w sinym 
mundurze żołnierza Republiki. Stał się on 
dla mnie symbolem współczesnego patriotyz­
mu narodu chińskiego. Jednocześnie pracy 
organicznej państwa i gotowości obrony woj­
skowej.
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Zdobycie Tunisu, wypędzenie Niemców 
z Afryki, upadek Pantellarii i tym podobne 
drobiazgi zbladły zupełnie wobec ostatniej 
nader ożywionej działalności naszego tylnego 
Strzelca, Pryszczyka. Zresztą przebieg tej 
sprawy, lub raczej — tych kilku spraw kolej­
nych — żywo przypomina losy armii brytyj­
skich w kampanii afrykańskiej: raz pod wozem, 
raz na wozie... Tak właśnie było z Pryszczy­
kiem, z tą różnicą, że jego przygody, jego 
przewagi i porażki rozegrały się w czasie 
o wiele krótszym niż kontredans wojenny 
między Egiptem a Marokko.

Zaczęło się od tego, (nie w Afryce, tylko 
u nas w dywizjonie) że w kasynie oficerskim 
podano kiełbasę. Prawdziwą polską, wieprzo­
wą kiełbasę z czosnkiem, nie żadne „sausages“, 
nadziewane papką z kartofli, chleba 
i tektury...

Smakowała wszystkim nadzwyczajnie, na­
wet Anglikom, którzy zwykle nie zwracają 
najmniejszej uwagi na wyczyny kulinarne 
Kędzierzawego. Smakowała im tak bardzo, 
że aż się zainteresowali, skąd Kędzierzawy ją 
zdobył. On zaś robił skromną minę i bezczelnie 
zapewniał, że to lord Woolton3) przysłał taki 
prezent dla oficerów.

Ale Morrison z Lejbą wywęszyli, że taka 
sama kiełbasa — i to w większych ilościach 
— pojawiła się w messie sierżanckiej, wie­
czorem zaś nasz Intelligence Officer zrobił 
mrożące krew w żyłach odkrycie: jego 
pies wygrzebał w pobliżu baraku kąpielowego 
zakopany tam świński ryj, świeżo oskrobane 
gnaty i ze sto yardów bieżących jelit...

Wieść o morderstwie rozeszła się lotem 
błyskawicy po lotnisku, po najbliższych 
„pub’ach“ i dotarła do miasta. Nazajutrz w 
południe na stację zajechał miejscowy, „Sher- 
lok Holmes“ w towarzystwie żandarma i — 
„pykając krótką fajeczkę“ (jak napisałby 
Conan Doyle) — rozpoczął śledztwo.

W bystrym umyśle angielskiego detek­
tywa już po kilku godzinach wstępnych badań 
i przesłuchiwań ze skojarzenia dwóch faktów: 
primo —- obfitości wieprzowej kiełbasy, i se- 
cundo — znalezienia resztek zamordowanej 
ofiary — wynikł nie pozbawiony słuszności 
domysł, że świnię zabito w tym celu, aby z niej 
zrobić owe kiełbasy. Wieczorem „Sherlok 
Holmes“ nie pokazywał się w kasynie, ale 
wiedzieliśmy, że został na noc na stacji. Za­
pewne siedział w pokoju gościnnym, otacza­
jąc się kłębami dymu tytoniowego i „pozwa­
lał pracować szarym komórkom swego móz­
gu“, lub może słuchał koncertu „for the 
Forces“, nadawanego przez radio. Natomiast 
żandarm, który „był Za dr. Watsona“, przed­
sięwziął małe śledztwo na własną rękę.

Wiadomo chyba każdemu, że Watson nie 
sięga nawet do pięt Holmesowi; że zawsze 
wpada na trop fałszywy i tylko przypadkiem 
robi drobne odkrycia, które dopiero w ge­
nialnym umyśle Holmesa wiążą się w obraz 
całości zdarzeń i rzucają błysk światła na 
sprawy najbardziej zawiłe. Oczekiwaliśmy, że 
tak będzie i tym razem.

Żandarm nie badał odcisków palców na 
klamkach, nie zawijał troskliwie w chustkę 
od nosa niedopałków, znalezionych obok ba­
raku, nie wnioskował, nie dedukował i nie 
olśniewał nas błyskotliwymi uwagami, lecz — 
jak pierwszy lepszy śmiertelnik — zapytał 
Kędzierzawego, skąd wzięła się kiełbasa, któ­
rą wszyscy z takim apetytem zjedli dnia po­
przedniego. Rozmawiał też z gospodarzem 
messy sierżantów i odwiedził pewnego far­
mera w pobliżu lotniska, który miał córkę je­
dynaczkę, narzeczoną kaprala z naszej bryga­
dy mechaników. Wreszcie zainteresował się — 
zupełnie naiwnie — czy kto z tej brygady lub 
z załogi L -— jak Lucy nie był w cywilu rzeź- 
nikiem.

Przypuszczam, że gdyby Pryszczyk czytał 
kiedykolwiek Conan Doyle’a, to nie przejąłby 
się wcale tymi poczynaniami, które zgodnie 
z zasadami najlepszych powieści kryminal­
nych powinny były iść w zgoła błędnym kie­
runku. Ale Pryszczyk o Conan Doyle’u nic nie 
wiedział, a jeśli co czytywał, to najwyżej 
„Dziennik Polski“, który — jak wiadomo — 
z kryminalnych historii drukuje tylko repor­
taże „lotnicze“ niejakiego L....

Pewnie dlatego nasz tylny strzelec tego 
wieczora zapukał do pokoju, który zajmowa­
liśmy wraz z Zygmuntem. Nie spodziewaliśmy 
się żadnej wizyty o tej porze. Zygmunt cero­
wał granatowe skarpetki różową włóczką weł­
nianą, ja zaś kładłem pasjansa. Równocześnie 
powiedzieliśmy: „Proszę“, i wszedł Pryszczyk.

Zdziwiliśmy się, czego może od nas chcieć 
o tej porze, ale nie wypadało pytać, więc tylko 
zaprosiliśmy go, żeby usiadł, Zygmunt zaś po­
częstował go papierosem i zagadnął, „co 
słychać“.

Pryszczyk powiedział, że nic szczególne­
go, ale „faktycznie“ to — źle.

— Apropos ty policji, panie kapita­
nie... — dodał.

-— A cóż wy macie z policją? — zdzi­
wił się Zygmunt.

— Ja — z policją? Nic podobnego, 
panie kapitanie! Nic w ogóle z policją nie 
mam, tylko kapral Ferenc, któren w matry­
monialny miłości z tą rudą Grace się znaj­
duje, szału wariacji tera dostał, bo mówi, po­
wiada, że przez te świnie w rodzinne niepo­
rozumienie z teściowom popadnie.

— Cóż to za Grace? — zapytałem, żeby 
zwolna wyjaśnić sprawę „matrymonialnej mi­
łości“, o której nic nam nie było wiadomo.

. — Pan kapitan nie wie? — zgorszył się 
Pryszczyk. — Przecie Ferenc, ten z naszej 
brygady, mechanik — już drugi rok z nią 
chodzi i ma względem tej danej Grace matry-

’) Wszelkie przedruki, nawet częściowe, bez 
porozumienia z autorem wzbronione.

2) Lord Woolton — minister wyżywienia 
W. Brytanii.
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monialny zamiar. Stary, owszem, tolerancje 
swoje dał i nawet stara już ustąpiła, tylko 
tera ta Świnia wszystko jem psuje.

— Jaka Świnia? — badałem dalej, nie 
rozumiejąc, kogo Pryszczyk ma na myśli.

— No ta, cośmy ją od starego kupili — 
odrzekł lekko zniecierpliwiony moją tępotą.— 
Przecie pan kapitan chyba słyszał...

— Zaraz, zaraz — wtrącił się Zyg­
munt. — Odpowiedzcie no wszystko po kolei, 
jak to było z tą świnią: kto ją kupił, od kogo, 
i co było dalej.

Pryszczyk westchnął, ale widząc, że nie 
dojdzie z nami do ładu, jeśli nas nie oświeci 
gruntownie, zaczął od początku.

Ojcem rudej Grace jest zamożny farmer, 
Mr. Thistle, którego grunty przylegają do 
lotniska. Mr. Thistle hoduje na swojej farmie 
świnie, pragnąc w ten sposób przyczynić się 
do wysiłku wojennego Wielkiej Brytanii. 
Sprzedaż i ubój świń odbywa się pod kontro­
lą urzędu wyżywienia i lojalny Thistle pod­
dawał się niezbyt zresztą uciążliwym prze­
pisom tego urzędu, dostarczając trzodę do 
najbliższej bekoniarni po obowiązujących ce­
nach. Nieszczęściem, przyszły zięć pana Thi­
stle, kapral Ferenc, z cywila jest czeladnikiem 
rzeźnickim z Piotrkowa. Nieszczęściem rów­
nież, Ferenca łączy zażyła przyjaźń z prysz­
czykiem. We dwóch umyślili, że namówią lo­
jalnego farmera, aby jedną świnię odstąpił 
bohaterskim lotnikom, co będzie mu poczyta­
ne za jeszcze większy „war effort“, niż gdyby 
ją zjedli cywile w Newark lub w Lincoln. 
Farmer — Anglik bez krzty wyobraźni — nie 
mógł tego zrozumieć i uległ dopiero pod wpły­
wem nalegań miedzianowłosej Grace, która 
dla Ferenca gotowa była na wszystko.

Pewnego wieczora pod chlew Mr. Thistle 
podjechała „śmieciarka“ z naszego dywizjonu 
i zabrała świnię na lotnisko — wprost do ba­
raku kąpielowego. Tam w ciągu nocy Ferenc 
z pomocą Pryszczyka i kucharza dokonali 
mordu, wymyli trupa w wannie i narobili milę 
kiełbas. Ryj, kości i resztki zakopali pod ba­
rakiem, po czym zakrzątnęli się, już w dzień, 
około urządzenia wędzarni.

— Z tym był najgorszy incydent, panie 
kapitanie — zwierzył się nam Pryszczyk. —
A wszystko z powodu konkurencyjnej za­
zdrości tego żandara, co uderzył do Grace 
jeszcze przed Ferencem, a obecnie śledztwo 
uskutecznia...

— Doktór Watson... — powiedziałem na 
pół do siebie.

— Taki on doktór, jak ja arcybiskup — 
oświadczył Pryszczyk. — A Watson tyż się 
nie nazywa, tylko przeważnie Hoog. I ten da­
ny Hoog od początku coś skapował, bo się 
tu pętał do niemożebności. Ale wszystko jed­
no — leguralnie do wiatru żeśmy go wystawi­
li, a kiełbasa mu się prawie pod nosem wędzi­
ła i nie mógł skombinować gdzie.

— Jakżeście tego dokonali? — zaintere­
sował się Zygmunt.

Pryszczyk spojrzał na nas z usprawied­
liwioną dumą.

— Bo perz na polach doobkoła lotniska 
palą — zaczął po odpowiedniej pauzie. — No 
to mówię: gdzie najlepiej wędzić? — Na polu! 
To Ferenc skrzynkie drewniane od silnika 
przytargał na te pole, i jak raz na granicy lot­
niska żeśmy ją postawili, i niech stoi. Przy­
szedł farmer, co jego było pole, obejrzał —- 
skrzynia jak skrzynia — niech sobie stoi. 
Ziandar tyż przyleciał, patrzy — nic. A jak 
już się przyzwyczaili, to my dawaj ogień z 
tego perzu palić, ma sie rozumieć z jałowcem. 
A we skrzyni, pod wiatr, ten korpus deliktus 
wisi i sie wędzi jak cholera. Jak trzeba jałow­
ca podłożyć, a Hoog na nas kapuje —, zaraz 
Ferenc do niego zaznacza, że właśnie świeży 
lagier dp messy przywieźli, i idą na drinka. 
A ja temczasem lece do ty wędzarni i w try 
miga nazad spowrotem bajtlujem frajera przy 
piwie, aż się wszystko uwędziło.

Dalej z opowiadania Pryszczyka wynika­
ło, że jakkolwiek udało się w stu procentach 
wykonać szatański plan z wędzarnią, to jed­
nak zazdrosny Hoog wpadł na trop świńskiej 
afery i bliski jest wykrycia wszystkich jej 
szczegółów. No, a wówczas Mrs. Thistle z pew­
nością wymówi swój dom Ferencowi, łamiąc
szczęście młodej pary...

Tu Pryszczyk przystąpił wreszcie do istot­
nych powodów swej wizyty.

— Za solidarne ofiarę koleżeńskie sie zo­
stałem, panie kapitanie — oświadczył z west­
chnieniem. — Wziełem te świnie na siebie, zę­
by koleżkie Ferenca przed karalnem kodeks- 
tem ratować, ale tyż mam prośbę do pana 
kapitana; bo myślałem, że właśnie na te nc’c’ 
nas nie będzie, a tu leci Ewa, Barbara i Hend- 
ryk, a my nie. No to takie mam wyliczenie, 
że w ogóle nikt by nie beknął i z tą świnią by 
przyschło! Więc jak pan kapitan sie orientuje, 
ten lot duże znaczenie dla mnie posiada i je­
den tylny, Bugajszczak, co na Ewie lata, _ by 
się ze mną na te noc zamienił. Tylko zęby 
pan kapitan dowódcy powiedział, to juz blat.

Patrzył na mnie z niepokojem, jak tez od­
niosę się do tej jego prośby, ja zaś toczyłem 
wewnętrzną walkę z sumieniem: przyczynie 
się do tej „karkulacji“, czy nie?

Te moje wątpliwości i skrupuły rozstrzyg­
nął Zygmunt, który zdecydowanie stanął prze­
ciw angielskiemu urzędowi wyżywienia, po 
stronie Pryszczyka i Ferenca/ x

— Kiełbasę — oświadczył — jedliśmy 
wszyscy. Trzeba im pomóc.

Wskutek tego łańcucha przyczyn i skut­
ków, który zaczął się od „matrymonialnej mi­
łości“ Ferenca, Pryszczyk poleciał owej nocy 
z załogą Wellingtona „E—jak Ewa‘ na mino­
wanie wód nieprzyjacielskich u połnocno-za- 
chodnich wybrzeży francuskich...

Nie wiem dlaczego „niską wojnę“, jak 
nazywamy kładzenie min z samolotów, uważa
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się za zadanie mniej niebezpieczne, łatwiejsze 
niż bombardowanie, i w ogóle „ulgowe“. Oso­
biście wolę latać na wyprawy bombowe niż 
„siać jarzynę w ogródku“, czyli kłaść miny. 
Zwłaszcza, że bomby zakwitają i owocują na­
tychmiast, że często widzi się, jak wybucha­
ją w celu, podczas gdy wielkie, tysiącpięćset- 
funtowe nasiona min wschodzą bardzo powoli 
i prawie nigdy załoga nie widzi ich kwiatów 
— wybuchów i owoców — zniszczeń, przez nie 
dokonanych.

Wyrażenie „niska wojna“ pochodzi stąd, 
że lot odbywa się na małej wysokości i że mi­
ny opuszcza się na spadochronach, również le­
cąc nisko, na 500—800 stóp nad powierzchnią 
morza. Każda mina musi być położona dokład­
nie w punkcie nakazanym, co wzmaga niebez­
pieczeństwo zadania, ponieważ niemiecka ar­
tyleria nadbrzeżna i działa okrętów obrony 
przeciwlotniczej wstrzelane są doskonale we 
wszystkich kierunkach, mają dość czasu na 
skuteczny ogień, a szukanie właściwego miej­
sca w nocy, podczas gdy dokoła samolotu rwą 
się pociski, nie jest ani łatwe, ani przyjemne.

Nawigator podczas takiej wyprawy ma 
mnóstwo roboty, bo kurs lotu ustawicznie się 
zmienia, zależnie od szybkości, wysokości, kie­
runków wiatru, nie mówiąc już o zmianach 
całkiem nieprzewidzianych, w wypadku gdy 
nastąpi spotkanie z nieprzyjacielskim myśliw­
cem. Na stoliku nawigacyjnym leży mapa z 
czerwonymi plamami obrony przeciwlotniczej, 
z punktami reflektorów, z kółeczkami lotnisk. 
Między nimi wije się kręty szlak lotu, podzie­
lony na odcinki czasu. Obok — log z kolum­
nami cyfr: kursy w stopniach, punkty zwrot­
ne, minuty i sekundy, plusy i minusy dewiacji 
i derywacji na różnych wysokościach... Wszy­
stko przygotowane i zliczone jeszcze przed 
startem i —- wszystko wymagające poprawek 
w drodze, w miarę jak teoria wyznaczonej tra­
sy zamienia się w praktykę lotu.

Pilot musi utrzymać podawany mu co pa­
rę minut kurs z największą dokładnością. Tu 
nie wolno się mylić; nie można pozwalać sobie 
na odchylenia i niebezpiecznie jest zbaczać 
choćby przez chwilę ze szlaku. Nie można le­
cieć wyżej albo niżej. Nie można zmieniać 
szybkości. Tu trzeba trzymać się trasy, jak 
wytkniętej ścieżki w górach między przepaś­
ciami.

Strzelcy, jak dwa łuki z napiętymi cięci­
wami, czuwają u karabinów maszynowych w 
swoich wieżyczkach. Spotkanie myśliwca na 
tej wysokości może się skończyć tylko śmier­
cią — jego lub załogi, która leci na „niską 
wojnę“.

Dlatego załoga musi pracować jak dobrze 
dopasowany mechanizm. Musi działać spraw­
nie. Wszyscy powinni znać się nawzajem; znać 
ton głosu każdego spośród zespołu; ufać sobie 
wzajemnie; móc liczyć na każdego z towarzy­
szów. Jeśli załoga tak się dobierze, wówczas 
„szafa gra“ — wszystko idzie, niemal auto­
matycznie.

Pryszczyk był nowym kółkiem tego me­
chanizmu. Ńowym klawiszem grającej szafy, 
która wystartowała do 1000-milowego lotu 
tego wieczora. Był zgrany z nami, bo należał 
do zespołu L—jak Lucy, lecz nie można było 
przewidzieć, czy w takim samym stopniu do­
stroi się do załogi Ewy. Mimo to zgodzili się 
wziąć go na tę „ulgową” wyprawę.

Nie wiem, co właściwie Pryszczyk miał na 
myśli, mówiąc że jeśli tej nocy poleci, to „ta­
kie ma wyliczenie“, że sprawa ze świnią 
„przyschnie“. Nie mógł oczywiście przewi­
dzieć, co mu się w tym locie zdarzy, jakkol­
wiek później opowiadał, że poprzedniej nocy 
miał proroczy sen, który go skłonił do wzię­
cia udziału w wyprawie Ewy.

Dość łatwo przejrzałem materialistyczne 
podłoże owego snu i nie mam żadnych wątpli­
wości co do celu, w jakim Pryszczyk go wy­
myślił. Niemniej jednak świńska sprawa istot­
nie „przyschła“ bardzo prędko, a nasz tylny 
strzelec okrył się chwałą, jak — toutes pro- 
portions »gardees — Ósma Armia pod El Ala- 
mein.

Co do tego wieszczego snu, to Pryszczyk 
tak opowiadał o nim nazajutrz po wyprawie, 
w messie sierżantów, gdzie zebrały się obie 
załogi, nasza i Ewy, aby uczcić jego czyny 
wspaniałe:

— Za każdą rażą, panie kapitanie, jak w 
krytycznem położeniu się znajduję, rodzinne 
osobę we śnie widzę i telepaty cznem sposobem 
przyszłość moja mnie sie przedstawia. A właś­
nie wczoraj wujo mój, Serkoszćzak niejaki, mi 
się przyśnił, jak ta Świnia i gliny mi po głowie 
chodzili i żadnego sposobu nie mogłem wykom­
binować, żeby honorowo sprawę załagodzić. I 
śni mnie sie, że wujo Serkoszćzak, elegancko 
ubrany, w świeżem półkoszńlku i w dęciaku, 
w jedny znajomy knajpie koło mostu Kierbe­
dzia przesiaduje i artystyczrie kawałki na har­
monii odgrywa. A my z koleżkamy na jedne 
głębsze monopolkie przychodziem i ja właśnie 
za zagrychom się oglądam, a wujo . do mnie 
zaznacza, że — mówi — „sieroto bidna, bez 
forsy jesteś — powiada — i takiem prawem 
będę zmuszonem jakiegoś Messerschmidta ci 
sprezentować, żebyś mógł na rachunek załogi 
coniebądź wypić, bo sam pod finansowem 
względem za bankrota sie zostałeś“.

Uśmiechnąłem się skrycie, aby Pryszczyk 
nie przypuszczał, że mogę powątpiewać w 
prawdziwość tego snu, Zygmunt zas zamówił
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kolejkę dla obu załóg i z całą powagą wzniósł 
zdrowie wuja Serkowskiego.

Pryszczyk wypił, oblizał się i rzekł:
— I jak pan kapitan widzi, każda szcze-

góła się sprawdza.
— Przeważnie z monopolką — zauważył 

sceptycznie Lejba.
— Nic podobnego, panie poruczniku — 

odparł Pryszczyk, nieco urażony. — Wiska 
swojem porządkiem, bo głównej zasady grunt: 
nie przejmować się, a swojem porządkiem ten 
ów Messerschmidt, któren sie nam naraził. 
Niech sam pan major powie.

Baca, do którego było skierowane to wez­
wanie, poważnie skinął głową i rozpoczął nud­
ny wykład.

Wellington E—jak Ewa przemykał się 
długo krętą trasą między lotniskami i miasta­
mi północno-zachodniej Francji, mijając obo­
jętnie całe pociągi cystern z benzyną, zbiorni­
ki gazu, mosty i fabryki, które wyglądały bar­
dzo ponętnie w świetle zachodzącego już księ­
życa. Gdyby nie te miny, z którymi trzeba by­
ło dotrzeć do celu, załoga miałaby niejedną 
okazję, dostępną wyłącznie tym korsarzom 
powietrznym — dziennym myśliwcom bom­
bardującym... Ale — oczywiście •— nie można 
było nic uszczknąć po drodze, bo „niska woj­
na“ ma swoje twarde prawa, których nie wol­
no przekraczać.

U południowego wybrzeża Bretanii pano­
wał zupełny spokój. Mogło się wydawać, że to 
jakiś kraj neutralny, nie objęty działaniami 
wojennymi. Ale milczenie tego ciemnego brze­
gu wydawało się załodze Ewy złowrogie i groź­
ne. Jakoż po upływie paru minut bluznęły z 
ciemności błyski dział, i kolorowe pociski 
świetlne zaczęły szyć przestrzeń skośnym ście­
giem. Z baterii nadbrzeżnych, z okrętów, ze 
stanowisk ciężkich karabinów maszynowych 
obrony przeciwlotniczej lecą, krzyżując sią ze 
sobą, mniejsze i większe koraliki, bańki, ogni­
ste race. Reflektory z lądu i z morza przegar- 
niają przestrzeń, i nagle jeden z nich trafia: 
gondolę samolotu zalewa potop blasku, ą z tor­
pedowca od strony morza trzepią szybkostrzel­
ne działka.

Unik w prawo wyłusnął maszynę ze świat­
ła w cień, bliżej brzegu. Ale stamtąd natych­
miast zaczynają szyć karabiny maszynowe, 
ukryte w głębi lądu. Cały rój pocisków wzbi­
ja się płytkim torem paraboli i pędzi ku czar­
nej sylwetce Wellingtona.

— Unik w lewo! — rozlega się w słu­
chawkach głos tylnego Strzelca.

Jednocześnie słychać jak grają jego czte­
ry sprzężone maszynki, a po chwili ogień z 
lądu raptownie ustaje.

Tymczasem nawigator namierzył się wed­
ług brzegu i układu baterii, zliczył kurs bojo­
wy i naprowadza pilota na miejsce. Drzwi 
bombowca otwarte. Radio-telegrafista — w 
wierzyczce astro, jako straż przed atakiem z 
góry. Strzelcy przy karabinach.

— Jeszcze dziesięć sekund... Pięć, cztery, 
trzy, dwie, jedna — już! I — pięć, cztery, trzy, 
dwie, jedna — hop! <

Na „już!“ i na „hop!“ samolot odpowia­
da jakby lekkim westchnieniem ulgi. Dwie 
miny rozwijają swoje spadochrony, które opa­
dają w dół zwolna, więdną na łagodnej, dłu­
giej fali i — toną.

Potem — znów brzeg i długi, równie krę­
ty szlak powrotny nad Francją, znaczony tu 
i ówdzie ogniem obrony prźeciwlotniczej. I •— 
La Manche.

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI

TOY
Posłuchajcie lutnisty, słuchajcie Amfiona,
Gdy swą lirę nastraja i ibierze w ramiona 
1 aleją cedrową, pod cień sykomory,
Idzie bogom przygrywać w pogodne wieczory.

Zasłuchało się wszystko. 'Pojęły to tchnienie 
Nawet w górach i polach leżące kamienie,
Poruszyły się z miejsca i stopą kanciastą 
Idą, żywe, gęsiego, układać się w miasto.

Ułożyły się w mury, rozsiadły się w domy,
Lira gra, dźwięk jej rośnie i kształt ma widomy,
A lutnista z natchnienia, z tajemnej potrzeby 
1 ze śpiewu buduje ojczyznę swą, Teby.

Amfionie, spójrz, jak twoja dziś błąka się dusza,
Dźwięk na lutni wygasa i bogów nie wzrusza,
A szaleńczy poeta, pojąwszy twe tchnienie,
Wszedł na gruzy i słucha, co szepcą kamienie.

STROFA O W0LWSCI
Potrzeba nam wolności, jak trzeba przyrody,
Apostolstwa obłoków i ptaków nad krajem,
Jak rzek, płynących prawnym przeznaczeniem wody,
I gór, co rosną w ziemi skalnym obyczajem,
Jak ruchu świtów, nocy i gwiazd śród ciemności,
Ruchu zmian, ruchu trwania, systemu w systemie —
— Jak Bogu, co 'boskiego, nam trzeba wolności, 
Oddanej człowiekowi, by zaludniał ziemię.
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La Manche — to jakby już próg domu. 
To antiklimax; powrót do myśli, odciętych 
startem z lotniska, powrót do drugiej połowy 
życia, do przedmiotów innego gatunku i inne­
go przeznaczenia, do spraw prywatnych, nie- 
wojennych, do uczuć i trosk, zdarzeń i drob­
nych radości, zrośniętych z ziemią. Do tego 
wszystkiego, czego nie bierze się ze sobą na 
zadanie. Nad Kanałem — za ogonem samolo­
tu — opuszcza się wolno ze stratosfery aż do 
powierzchni morza niewidzialna kurtyna, od­
dzielająca scenę wojny od kulis. Kurtyna, któ­
ra zapada po zejściu każdego aktora z tej sce­
ny — tylko dla niego samego. Kurtyna, któ­
rej w rzeczywistości nie ma, która istnieje 
tylko jako złudzenie, tym niebezpieczniejsze, 
im bardziej wyczerpująca była rola, odegrana 
przez załogę. Kurtyna-pułapka, która bywa 
przyczyną wielu czarnych krzyżyków przy 
nazwiskach załóg.

E—jak Ewa, żegnana brawami artylerii 
niemieckiej, weszła nad wody La Manche po 
siedmiogodzinnym locie, w którym załoga 
przeżyła niejedną emocję. Siedem godzin w 
nocy nad terytorium nieprzyjaciela, w usta­
wicznej czujności, dochodzącej do najwyższe­
go napięcia pod ogniem obrony przeciwlotni­
czej, to bardzo długi okres czasu. Jeżeli moż­
na by jakąś‘skalą mierzyć wzruszenia, natę­
żenia strachu, amplitudę wzrostu i spadku 
podniecenia, zmianę rytmu uderzeń serca i 
oddechu, częstotliwość fal nerwowych dresz­
czów i wysiłek woli, konieczny do utrzymania 
tych objawów na wodzy — to zapewne okaza­
łoby się, że suma emocjonalnych przeżyć’' w 
czasie siedmiu godzin nocnej wyprawy na mi­
nowanie jakiegoś St. Nazaire lub Bordeaux 
jest znacznie większa niż suma podobnych do­
znań w ciągu całego życia lekarza, kupca, in­
żyniera lub robotnika, nie mówiąc już o urzęd­
niku lub — dajmy na to — nauczycielu ry­
sunków.

Ale stara, doświadczona załoga wie, że 
nie wolno poddawać się nastrojowi bezpieczeń­
stwa; że trzeba się przemóc i wytrwać do koń­
ca w napięciu uwagi, w gotowości do obrony, 
nawet nad La Manche i nawet nad angielskim 
brzegiem. Tu bowiem, jak nocni drapieżcy, cza­
tują w powietrzu myśliwcy nieprzyjaciela, li­
cząc właśnie na zmniejszoną czujność powra­
cających załóg.

— Cholernie się na nas taki jeden naciął 
— oświadczył Pryszczyk, gdy Baca pozwolił 
mu dojść do głosu, odświeżając gardło następ­
ną z kolei podwójną „plain“. — A było to tak, 
panie kapitanie, że właśnie mi się wujo Ser- 
koszczak przypomniał, bo żadnego Messer­
schmidta śmy nie widzieli. No to — myślę so­
bie — jakaś nawalanka w tem śnie się znajduje 
i faktycznie pokiwanem przez familie czło­
wiekiem pozostanę. Ale co się nie dzieje — 
patrzeć, a tu kumulosowe chmurkie mijamy. 
A na ty chmurce kto siedzi ? — Wujo Serkosz- 
czak! Szykownie ubrany, w lakierkach ma się 
rozumieć, spodnie sztuczkowe w paski, żakiet, 
co od Burakowskiego w karty wygrał, trosz­
kę za ciasny pod pachamy, krawatkie w grosz­
ki na gumce ma przyczepione i harmonia na 
pasach mu wisi poniżej brzucha, żeby złoty 
dewizki od zegarka nie zasłaniała. I ten mój 
wujo, Serkoszćzak, mimikie operne do mnie 
uskutecznia, że sie draka ze szkopem szykuje, 
jak raz koło ty chmurki. Ja się z karabinamy 
nastawiam, a tu już wuja nima, tylko fak­
tycznie Messerszmiciak do mnie posuwa w za- 
czepnem zamierzę... „Czekaj, frajerska ma-

W DRODZE

kutro, pies że ci do grobu nasusiał“ — mówię. 
„Taki ci sprawię Tunis, że cie rodzona froj- 
lajn nie pozna“. Poprawkie wziełem odpowie­
dzialne i całe serie, ale to takie z poważaniem, 
zadoptowałem mu prosto przed silniki. I 
myśli pan kapitan, że fajtnął? — Nic podob­
nego! W ogóle zingerował atak i nadal posu­
wa do nas, jakby nigdy nic. No to myślę •— 
imituje mnie sie ten dany Adolfiak, czy co? 
Widocznie z powodu psychologicznego zmę­
czenia w apteczne złudzenie popadam. Ale, co 
sie okazuje? — Wcale to nie było żadne złu­
dzenie, tylko, owszem, Adolfiak, w ząbek cze­
sany, któren chciał nas na krótkie mete usku­
tecznić. Jak sie zorientowałem, o co rzecz, cho­
dzi, czekam i ja. Tylko mówię do dowódcy: 
„panie majorze — mówię — bo tu jeden szu­
ka zaczepkie od ogona, ale nic — mówię —- 
leciem dalej, a już ja jego na zimne zwłoki 
przefasonuje“. I jak podszedł troche bliżej, tak 
się do niego wyszczególniłem, że oba silniki 
mu sie zapalili i cała kabina mu chyba rozpie­
przyło, bo nawet nie skakał, tylko po-szedł — 
na rybne przynętę — do Kanału!

Słuchaliśmy w skupieniu, przejęci drama­
tycznym opisem tej krótkiej walki, gdy zaś 
Pryszczyk skończył, ogólne uniesienie udzie­
liło się nawet Lejbie, który krzyknął głośno c 
dziesięć „double!“ i tyleż „draught ów“. Była 
to, zdaje się, dziewiąta kolejka whisky i 
trzecia — piwa. Wuj „Serkoszćzak“ umiał do­
trzymać słowa...

Tego samego dnia Pryszczyk dostał ty­
dzień urlopu i pojechał do Londynu. Wraz z 
nim wyjechali kapral Ferenc, nasz radiotele­
grafista i poeta — Koza, oraz tylny strzelec 
z załogi Ewy — Gomorek. Wieczorem widzia­
łem rudą Grace w towarzystwie żandarma, 
podążającą do kina; „Sherlok Holmes“ nato­
miast pisał w adiutanturze obszerny raport 
na sześciu arkuszach papieru i dymił, jak wul­
kan przed wybuchem.

Wybuch jednak nie nastąpił: sprawę świ­
ni, zakupionej u Mr. Thistle, przekazano wyż­
szym instancjom, które miały rozpatrzyć ją 
bez pośpiechu, stanowiącego główną wadę 
narodów kontynentalnych. Na stacji zapano­
wał spokój, w kasynie zaś pojawiły się kieł­
baski, nadziewane kombinacją z kartofli, chle­
ba i tektury... Jednym słowem — wszystko 
wróciło do normy.

Po tygodniu wrócili urlopowani, trochę 
— jak mi się wydało — zmęczeni pobytem w 
stolicy. Pryszczyk wyglądał zakłopotany, Ko-
za nas wyraźnie unikał, Gomorek wsiąkł do fan’tazji właściwy dialog, który stanowił inter- 
swojej załogi, Ferenc zaś — wzdychając li- pretację tanecznych ruchów i gestów. Dopiero 

on uzupełnił to widowiskorycznie — udał się na farmę pp. Thistle
Zygmunt wyraził przypuszczenie, że to 

niezałatwiona jeszcze „świńska“ sprawa jest 
przyczyną pewnego przyćmienia humorów tej 
czwórki. Ja jednak byłem innego zdania: mu- 
sieli znów coś przeskrobać na tym urlopie.

Okazało się, że miałem słuszność, bo naza­
jutrz Kędzierzawy pokazał mi urzędowe pis­
mo sędziego policyjnego z Poplar (London, 
E. 16), wzywające naszych czterech muszkie­
terów wraz z ich bezpośrednim przełożonym 
na rozprawę. Do wezwania dołączone było ze­
znanie policjanta, Mr. G.B. Fergusona, który 
podał nazwiska Pryszczyka, Ferenca, Gomor- 
ka i Kozy, jako „podejrzanych“ o pobicie ho­
lenderskich marynarzy w barze przy Preston 
Road...

Sprawa wyglądała dość tajemniczo w 
ujęciu sierżanta G. B. Fergusona. Oto jego ra­
port w polskim przekładzie:

„Miałem służbę w okręgu E. 16. O godzi­
nie 9 po południu, przystanąłem właśnie przed 
barem Mrs. Peacock, gdy wchodziło tam dzie­
więciu holenderskich marynarzy. Obszedłem 
mój rewir i po upływie pół godziny znów zna­
lazłem się przed tym barem. Nagle przez 
drzwi i przez okna zaczęli wypadać ciż sami 
marynarze w pożałowania godnym stanie, z
pokrwawionymi nosami i podsiniaczonymioczy- wyszukujem i dopieroż ją tu przykaraulem.
ma, niektórzy zaś tak poturbowani, , że nie wszyscy do krzaków posuwają i nic — cicho 
mogli wstać o własnych siłach. Zwróciło to gza, A temczasem zza górki ze dwadzieścia 
moją uwagę i zacząłem podejrzewać, że w ba- facetek się pokazuje. Każda w nocny koszuli, i 
.... awantura. jedna gię na drugą ogląda, żeby która nie zde­rzę Mrs. Peacock wynikła jakaś 
Dlatego wszedłem tam, aby się przekonać, kto 
pobił Holendrów. W barze zastałem czterech 
polskich lotników, którzy — jakkolwiek nieco 
zdyszani — spokojnie pili piwo przy jednym 
ze stolików. Zresztą nikogo więcej nie było. 
Mimo to poprosiłem czterech polskich podofi­
cerów o podanie nazwisk. Ponieważ jedno z 
nich było zupełnie nie do wymówienia, prosi­
łem, by sami zapisali swe nazwiska na kartce 
papieru, co też zrobili. Bardzo uprzejmie, za­
prosili mnie na piwo, ale musiałem odmowie, 
ponieważ miałem służbę i musiałem zająć się 
sprowadzeniem ambulansu dla pobitych mary­
narzy holenderskich. Nie zdołałem ustalić, kto 
ich pobił, ponieważ na wszystkie moje pyta­
nia odpowiadali tylko przekleństwami angiel­
skimi i — jak mi się wydawało — również 
holenderskimi. Dziewczyna, usługująca w ba-

zenterowała. I dla pewności jeszcze ją de pa- 
chie przytrzymuje. A widać, że pietra mają 
wszystkie, jak cholera, bo co trzy kroczki na 
palcach w przód zrobią, to zara chodu z po­
wrotem. Ale ponieważ że ten hrabia z gośćmy 
cicho siedzą, więc jedna taka łabędzica zauwa­
ża, że — mówi — nikogo tu nima i możem 
bezwarunkowo w taneczne zabawę uderzyć. No 
to te drugie sie straśnie ucieszyli i,, dawaj, 
wywijać! Nogi to jem, panie kapitanie, cho­
dzili, jak na zawiasach! Aż mnie się gorąco 
zrobiło, a Ferenc, któren uczuciowe naturę po­
siada, jedne lady, co koło niego siedziała, przez 
pomyłkie w wykształcenie uszczypnął. Ale to 
wszystko nic, bo dopieroż zza ty górki wysko­
czyła jeszcze jedna, także samo w koronkowy 
koszuli, ale chyba po młodszy siostrze, bo tyl­
ko co najważniejsze jej zakrywała. I co sie

rze, Alith Smith, oświadczyła tylko, ze mary- okazuje — ta dana facetka za królowe przed- 
narze, wszedłszy, zażądali piwa i wypili po gtawia od tych łabędzic.’Jezioro jem pokazuje, 
jednym kuflu, po czym cma sama wyszła, na jakb gQ nigdy nie widziały i takżesamo lasek, 
chwilę do sąsiedniego pokoju, a gdy wróciła . mdwi D0Wiada — gdzie u+At-o * w« ma 
— Holendrów już nie było. Więcej nic w tej ’ F
sprawie nie wiem.

Stg. G. B. Ferguson.
Pokiwałem głową nad tym pismem i za­

brałem je, żeby naradzić się z Zygmuntem — 
co począć. Ten ostatni przeczytał raport G. B.

która z was ma 
życzenie, tam sobie możecie ganiać, trawkie
— mówi — frygać i w ogólności help 
yourself, jak u siebie w domu. A ja —
— mówi — tęsknotę erotyczną odczuwam i 
takiem prawem w senne marzenie temczasowo 
popadnę. No to one nazad z powrotem sie

Fergusona i oświadczył z odcieniem podziwu:
— Mój kochany, czysta robota! Tych 

dziewięciu Holendrów wykończyli razem, . a
Pryszczyk oczarował tę Alith, czy jak jej 
tam...' No i będą razem siedzieli w kryminale. 
Nie ma rady — musimy jechać do Londynu i 
jakoś ich ratować.

Postanowiliśmy uzyskać zezwolenie na 
przelot samolotem i skłoniliśmy Bacę, który 
pełnił obowiązki dowódcy dywizjonu, żeby 
nam pozostawił załatwienie całej tej sprawy, 
po czym — w porozumieniu z Kędzierzawym 
— wezwaliśmy „podejrzanych“ do kancelarii 
dowództwa, aby się dowiedzieć, co właściwie 
ZHSZło.

Zameldowali się po chwili wszyscy czte­
rej: Koza bardzo zawstydzony, Ferenc i Go­
morek jak na ścięcie, Pryszczyk zaś z miną 
niewiniątka, zdziwiony, czego możemy od nie­
go chcieć.

Zygmunt od razu przystąpił do rzeczy:
— Jak to było z tymi Holendrami?
— Z jakimy Holendramy, panie kapita­

nie? — zdumiał się nasz tylny strzelec.
__Z tymi, coście ich pobili w barze. I nie

róbcie ze mnie wariata, Pryszczyk, bo tu już 
przyszedł, raport w tej sprawie. No? Wstyd 
robicie całemu dywizjonowi!

Pryszczyk poczuł się dotknięty do żywego.
__Wstyd? My — dywizjonowi?! Przecie

my ich sprali, panie kapitanie, a nie oni nas. 
To jaki znów wstyd?... ,,

Zygmunta uderzyła trafność tego poglą­
du, ja zaś uśmiechnąłem się mimowoli, co 
Pryszczyk naturalnie natychmiast dostrzegł 
i co dodało mu pewności siebie.

— Bo to było tak, panie kapitanie — 
zwrócił się do' stolika, który stał między mną 
a Zygmuntem. — Najpierw tośmy posli do 
Klubu Białego Orła, coś niecoś skonsomowac, 
czeli też wbić w krzyże, bo organis człowieka 
wymagania swoje posiada i właśnie po lunchu 
niemożebnie sie nam jeść zachciało...

— Ale to było wieczorem — przerwał 
Zygmunt. — Opowiadajcie o tym, coście robili 
w barze, nie w klubie żołnierza.

__ No właśnie mówię — odrzekł Prysz­
czyk cierpliwie. — I w tem klubie jedna pani, 
co tam jest za barmankie, podkreśla, że na 
Anglo-Polish balet bileta ma, i żebyśmy posil. 
I faktycznie cztery bilety nam dała do Kmgs 
Teatru. A ja — jak pan kapitan wie — hono- 
rowem człowiekiem jestem i chcę płacie, io 
ona mówi, że sie nic nie należy, bo Polskie 
Ognisko nam teatr funduje. No • jak tak — 
mówię, to blat. I idziem na ten balet...

Zygmunt z rezygnacją sięgnął po papie­
rośnicę: jeżeli mieliśmy się dowiedzieć cze­
goś o Holendrach, trzeba było najpierw spo­
kojnie wysłuchać opowieści Pryszczyka o ba- 
lecie. • •

(Byłem na tym balecie i widziałem „Je­
zioro Łabędzi“ w pięknym wykonaniu polskich 
i angielskich tancerzy, ale dopiero Pryszczyk 
wyjaśnił mi wszystkie szczegóły tej pantomi­
my Dopiero Pryszczyk dokomponował w swej

słowem,żywym
którego brakowało na scenie).

— Ta sadzawka, czeli też jęzioro, panie
kapitanie, w niedużem lasku się znajduje 
zaczął. — A w tem lasku pewien hrabia polo­
wanie dierżawi. I, ma sie rozumieć, z calom 
ferajnom tam przyjechał, ale zamiast dubel­
tówki, każdy gość łuk posiada, bo to było za 
króla ćwieczka, jak jeszcze nikt prochu nie 
wymyślił. Naradzają się ze sobą, jak tu na- 
gonkie puścić, żeby łabędzie albo inny jaki 
drób z krzaków wypłoszyć. Jeden taki w zie­
lonych majtkach i w wiatrówce sie upiera, ze 
najlepiej — powiada — tu, w te stronę, gdzie 
na ścianie koło sceny stoi napisane ĘAii, 
czeli też — wyjście. Rękom oczy zasłania, bo 
faktycznie lefrektor go razi, i mówi do tam­
tych, powiada: — Chłopaki, mówi, tu pewniak 
łabędź, albo co gorszego! Ale tamci go inge­
rują i każden w swoje stronę ciągnie. Ten roz- 
poznanie nad sadzawkom uskutecznia, tamten 
znów na kamienie włazi, a co i raz przylatują 
do hrabiego i każdy po swojemu na migi go 
trajluje. Już myślałem, że draka z tego wy-

.. . 1 1.. i 4 O Ir -1119! +VIPniknie, ale hrabia sie zgniewał i jak już tyle ęej, „¡ż 0 tym było w raporcie policyjnym,
się naganiali, że nawet głuchy by sie obudził, 
a co dopiero dziczyzna, kazał jem cicho byc 
bo mówi — zasadzkie na te łabędziom pular
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wróciły za te górkie, a ta ichnia królowa 
tęskniący taniec zaiwania, rękamy przeważ­
nie macha i sie na jedny nodze kręci, a potym 
jak sie rozkraczy! Jak Boga kocham, panie 
kapitanie, w tem rozkroku na samy ziemi 
usiadła... Koza to aż jęknął, jak to zobaczył.
A ona nic, udaje, że jej wygodnie i w kimono 
uderza.

—W co uderza? — spytał Zygmunt z 
niedowierzaniem.

— W kimono, panie kapitanie — odrzekł 
Pryszczyk. — Znaczy się w senne echstaze 
popada, no i — kima; tyle że nie chrapie. A 
hrabia, co w kucki ze swoimy w krzakach 
siedział, wyłazi z tem lukiem i sie do niej skła­
da, ale mu sie żal zrobiło. Więc mówi — nie 
strzelać chłopaki, bo to pewnie królowa! Izara 
mięte do niej poczuł, bo sie za serce łapie i 
—w braku laku — własne swoje rękie całuje 
(chyba dla wprawy, żeby mu potem z tą da­
ną królową gładko poszło). „Ożenie się z nią 
— powiada — bo mi sie straśnie spodobała, 
tylko musze ją zapoznać osobiście, a wy idź­
cie sobie gdzie bądź i W miłosny randce mi nie 
przeszkadzajcie“. Goście mu klarują, żeby dał 
spokój, a jeden sie nawet zdenerwował i sam 
ją chciał wykończyć z tego łuku, ale w końcu
mówią: co będziem sie głupiemu sprzeciwiać? 
Chce? — Niech sie żeni, zobaczem, jakie dzie­
ci z tego wynikną. — I zabrali sie i pośli.
A temczasem ona sie obudziła i oko do niego 
sypie. Potańcowali znów trochę, królowa tego 
hrabiego bajtluje, raz chce, raz nie chce — 
wiadomo, jak każda baba, a on straśnie w niej 
gustuje, bo faktycznie przystojna broneta była. 
No, i jak już dośli do zgody, przylatują tam­
te drugie zza górki, a chłopaki znów z krza­
ków. A ta królowa do swoich łabędzic pod­
kreśla, że sie do pałacu hrabiego przeprowa­
dza. Rej wach sie okropny zrobił, mało tych 
koszul nie pogubiły, tak zaczęły koło niej ga­
niać. Co chwila inna ją łapie, na osobność od­
ciąga i na hrabiego buntuje. A także sarno- 
chłopaki za niego się wzięły. On sie wyrywa, 
a oni go do tyłu, nazad ciągną. Już sie draka 
na fest szykuje, bo hrabia do mordobicia się 
zabiera, ale — patrzyć — łabędzice swoje kró­
lowe na drugie stronę sadzawki zmanili i tak 
jej gitarę kręcą, że sama nie wie, co robić. Ale 
do zastanowienia przyszła i mówi — trudno, 
hrabio mój 'ulubiony, w staropanieństwo po­
padam i żegnam cie na wieki wieków ament, 
ponieważ żonom twojom być nie mogie, bo w 
charakterze łabędziej królowy pozostaje. A on 
szału rozpaczy dostaje i mówi, powiada — jak 
tak, to samobójstwo sobie zadam i zimnem 
trupem tu zaraz padne z powodu, że mnie za­
wód miłostny spotyka. I sie chce z łuku za­
strzelić, ale mu straśnie niewygodnie, bo za­
machu nima. Łuk mu zabrali i gdzieś go pro­
wadzą, pewnie do baru, żeby sie po tem zła- 
manem sercu pocieszyć. Ale jeden, ten we 
wiatrówce i w zielonych majtkach, sie z tyłu 
za nimi został i kapuje na sadzawkie. A ta 
królowa zza krzaków wygląda, żeby jeszcze 
swojego odoratora zobaczyć. No to ten zielony 
szczałe wypuszcza, pierwś jej na wylot nicuje 
i chodu za tamtymy, wiadomo w strachu, bo 
mokre robotę uskutecznił. Ale że łabędź twar­
de naturę posiada, więc ta dana królowa jesz­
cze dobre piętnaście minut ze szczałą w biust- 
halterze ciężkie skonanie w tańcu wyszczegól­
nia, a dopiero jak sie wszystkie zlecieli, na 
dobre już kitę odwala. I tak sie, panie kapita­
nie, ten romans zakończył, a Ferenc mówi, że 
przeczucie ma, jako z niem i z Grace to samo 
będzie. Więc żeby koleżkie Ferenca w drama- 
tycznem uczuciu ducha nie pozostawiać, toś­
my do tego baru pośli...

— Na Poplar? — upewnił się Zygmunt. 
— Na Poplar, panie kapitanie — west­

chnął Pryszczyk i pogrążył sie w zadumie.
— No i cóż było dalej? — zapytałem po

chwili.
— Dalej to przecie już pan kapitan wie 

z tego raportu...
Zygmunt się zirytował, bo przecież właś­

nie chcieliśmy się dowiedzieć o szczegółowym 
przebiegu zdarzeń na Poplar, nie o czym in­
nym. Ale tu Pryszczyk stał się nagle mało­
mówny i musieliśmy wyciągać od niego i od 
tamtych trzech całą historię słowo po słowie. 
W rezultacie dowiedzieliśmy się niewiele wię-

W Londynie na rozprawie sądowej tez 
wszyscy czterej zwycięzcy z Preston Road za­
chowywali się niezwykle powściągliwie, co 
zresztą, zdaje się, zrobiło jak najlepsze wra­
żenie zarówno na sędzi w peruce, jak na jego 
doradcy i na publiczności w sali sądowej 
Town-Hallu Poplar.

Siedziliśmy już na ławie świadków, gdy 
weszło dziewięciu poszkodowanych, z plastra­
mi na twarzach lub rękami na temblakach. 
Nie wyglądali na ułomków, co wzmogło jesz­
cze nasz podziw dla waleczności Pryszczyka 
i jego kompanii; podziw, który żywiliśmy w 
głębi ducha, prawiąc im morały...

Po wstępnych formalnościach, sędzia 
chrząknął i, zwracając się do „podejrzanych“, 
zapytał:

— Więc tych dziewięciu marynarzy ñapad­
lo was w barze Mrs. Peacock, czy tak?

Gomorek spojrzał na Ferenca, Ferenc — 
na Kozę, Koza — na Pryszczyka. Pryszczyk 
zaś wybałuszył oczy na sędziego, zaczerwie­
nił się, objął wzrokiem dziewięć postaci, sto­
jących rzędem naprzeciw, i aż go zatknęło.

— Oni nas?! — powtórzył zdumiony. — 
Nic podobnego, wysoki sądzie! To myśmy ich 
napadli.

Z kolei zatknęło sędziego.
— Jakto? We czterech napadliście tych 

dziewięciu ?!
— Precisely — odparł Pryszczyk. — And 

we give them... we... Nagle zwrócił się do 
mnie:

— Panie kapitanie, jak to będzie po an­
gielsku, żeśmy im dali wycisk?

(dokończenie na str. 8)
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Nie byłem przygotowany na to pytanie. 
Nie wiem, jak po angielsku jest „wycisk“. Ale 
Pryszczyk zastąpił ten obrazowy wyraz innym, 
ze słownika wyrażeń wojskowych, i obracając 
się w stronę sędziego, oświadczył:

— We gave them a school, sir!
Na twarzy przedstawiciela sprawiedli­

wości odbiło się zakłopotanie.
— Co chcecie przez to powiedzieć? Jaką 

szkołę?...
Pryszczyk brnął dalej:
— A school of fighting, sir.
Sędzia zrozumiał po swojemu:
— Uczyliście ich boksu?
Pryszczyk zaprotestował:
— Nic podobnego, sir. Tylko oni z nami 

zaczęli.
— Co chcecie przez to powiedzieć? — spy­

tał znów cierpliwy sędzia.
Pryszczyk oświadczył, że chce przez to po- 

1 wiedzieć, iż ci marynarze przyszli do baru Mrs. 
Peacock i zamówili dziewięć kufli piwa po 
angielsku, po czym prowokacyjnie zaczęli ga­
dać po niemiecku. Już to samo chyba mogło­
by wystarczyć jako zaczepka. Ale on i jego 
przyjaciele jeszcze się pohamowali. Dopiero 
gdy domniemani Niemcy zaczęli śpiewać ja­
kąś piosenkę...

— Ale oni rozmawiali i śpiewali po holen­
dersku — przerwał sędzia.

Pryszczyk nie oponował. Owszem, zgodził 
się z panem sędzią, że to było po holendersku, 
ale chyba pan sędzia wie, że Polacy przez Ho- 

. landię nie przechodzili ? Gdyby marynarze 
śpiewali po węgiersku, rumuńsku, jugosło- 
wiańsku, po francusku, lub nawet po litewsku,

, czy po estońsku — nikt by im złego słowa nie 
powiedział. Ale żaden polski żołnierz nie był 
w Holandii, a ten język tak jest do niemiec- 
kiego podobny, że łatwo o nieporozumienie. 
Naturalnie — zadeklarował dalej w imieniu 
Polskich Sił Zbrojnych — nikt z polskich 

■ żołnierzy nie ma nic przeciw Holandii, ani prze­
ciw jej marynarce. Ale gdy kto usłyszy w 
miejscu publicznym w Anglii na przykład 
„Deutschland, Deutschland ueber alles“, to 
go zła krew zalewa („bad blood flooded“). A 
to, co śpiewało dziewięciu aliantów holender- 

• skich, było bardzo podobne właśnie do tej pro­
wokacyjnej pieśni. I właśnie z tego powodu 
wynikło nieporozumienie.

Sędzia chciał się jeszcze dowiedzieć, w 
jaki sposób czterej polscy lotnicy dali radę 
dziewięciu przeciwnikom i poturbowali ich 
dotkliwie, sami wychodząc bez szwanku. Na 
to Pryszczyk odrzekł skromnie, że Polacy są 
do tego rodzaju bitew przyzwyczajeni („accu­
stomed“), — i stąd wniosek, kto jest najcen­
niejszym aliantem Wielkiej Brytanii.

Potem nastąpiło badanie Holendrów. Oka­
zało się, że poturbowani ulegli zupełnemu za­
skoczeniu i nie mieli nawet czasu na przeciw­
natarcie, gdy już znaleźli się na ulicy. Mimo 
to nie żywią do strony polskiej żalu,, ponieważ 
dzięki awanturze mieli sposobność po raz 
pierwszy bliżej poznać polskich lotników, dla 
których mają wiele uznania i sympatii.

Wreszcie zapadł wyrok: sędzia skazał każ­
dego z czterech Polaków na funta grzywny i, 
wyjąwszy portfel, sam za nich tę grzywnę za­
płacił, co publiczność przyjęła owacyjnie.

*
Tegoż dnia po południu pojechaliśmy do 

Northolt i odlecieliśmy z powrotem na stację.
, Pryszczyk przez cały czas był milczący i za­
dumany, mimo odniesionego tryumfu. Dopie- 

.. ro kiedy wylądowaliśmy na własnym lotnisku 
i wysiedliśmy z maszyny, wygłosił krótki ko­
mentarz w związku z nowonabytymi doświad­

czeniami.
— W Rumunii na przykład — rzeki — 

w ogólności do sądu by nie doszło, bo postron- 
b kowy policaj za jedne sto abo dwieście lei ten 

dany raport by unieszkodliwił. We Francji 
znów sędzia by żadnego wyrozumienia dla nas 
nie miał. Już o Niemcach nawet nie mówię, a 
Według karalnego kodekstu bolszewickiego, to 
•w try miga by sie z namy i z Holendramy ra- 

’ zem załatwili pod ścianom. Dlatego faktycz­
nie tu sie mnie lepiej obdukcja sądowa podo­
ba. I nawet taki sędzia, choć stypne perugie 

' na głowę ubiera, poważanie publiczne posia­
da. Kurtularny naród, można powiedzieć, a 
jestem już takiem człowiekiem, że nie łubie 
kantu porzomnem ludziom robić; wskutkiem 
tego prośbę jedną mam do pana kapitana, a
takżesamo koleżka Ferenc.

‘ Jak zwykle nie wiedzieliśmy, do którego 
z nas się to stosuje: dp Zygmunta, czy do 
mnie. Pryszczyk zaś spojrzał spod oka na nas 
obu i dodał:

— Względem ty świni, panie kapitanie... 
— Cóż to za prośba? — spytałem zachę­

cająco.
— Bo faktycznie, jak pan kapitan wie, to 

myśmy te świnie kupili. A z kiełbas i ze szyn­
ki, co ją do kasyna i do naszej messy wzięli, 
to zarobiliśmy z koleżką Ferencem po cztery 
funty i pare szylingów każden. No to właśnie 
takie życzenie mamy, żeby te forsę ewentual­
nie na Czerwony Krzyż dać, albo na co, żeby 
honorowe wyjście z tej sytuacji było.

Sięgnął do kieszeni, wyjął banknoty i 
"srebro i wręczył mi je z westchnieniem. Nie 
byłem całkiem pewien, czy jest to westchnie­
nie ulgi czy żalu, ale pochwaliłem dobrą in- 

"tencję obu Wspólników. Oni zaś porozumieli 
' się oczyma i Pryszczyk dodał jeszcze:

— A w gazecie może pan kapitan wy­
szczególni, że te forsę familia Thistle w cha­
rakterze bezimienny ofiary składa.

Porucznik Herbert

JERZY POMIAN

“ÜSTY Z PODROŻY DO AFRYKI '
Przez Mozambik

Podczas pobytu w Nairobi dokonałem krót­
kiego, kilkudniowego wypadu do Tranganiki. 
Zwiedziłem tam osiedle polskie w Tengeru, 
położone u stóp śnieżystego wulkanu Mera, a 
oddalone o kilkadziesiąt mil od słynnej góry 
Kilimandżaro. Ponieważ podróż do Tengeru 
opisałem na innym miejscu2), wspomnę więc 
tylko, że to wielkie osiedle polskie jest dobrze 
zorganizowane i zagospodarowane. Pracą pol­
ską sworzono tam rozległą fermę, dostarcza­
jącą warzyw dla całej ludności osiedla, jak 
również wiele warsztatów wytwórczych, pro­
dukujących nie tylko dla uchodźców, ale rów­
nież i na sprzedaż. Uderzyła mnie również w 
Tengeru dobra organizacja harcerstwa i szczę­
śliwy, zdrowy wygląd dzieci, stanowiących 
blisko połowę mieszkańców osiedla.

Innych osiedli polskich w Tanganice, nie­
stety, nie miałem sposobności zwiedzić. Oprócz 
Tengeru, w którym osiedlono 3700 uchodź­
ców, są tam jeszcze trzy mniejsze osady —

Policjant w Mombasie

Kidugala, licząca 750 mieszkańców, Ifunda — 
800 mieszkańców, i Kondoa, najmniejsza, bo 
licząca zaledwie 350 uchodźców. Wszystkie 
położone są w głębi płaskowyżu tanganickie- 
go, w odległości mniej więcej 200 mil jedno 
od drugiego, przy czym dotarcie do nich od 
strony Nairobi wymaga wielu dni podróży sa­
mochodem.

Po powrocie z Tengeru do Nairobi dowie­
działem się, że do Rodezji skierowano mnie 
drogą okrężną, przez Mombasę, Mozambik i 
Beirę — do Salisbury i dalej do Livingstone 
i Lusaki. Jest to droga dłuższa i bardziej 
skomplikowana, niż przelot nad Tanganiką, 
ale pozwoliła mi ona na zapoznanie się z 
osiedlami polskimi w Południowej Rodezji, 
których nie miałem początkowo nadziei zoba­
czyć no i — na ciekawą wizytę w Portugal­
skiej Afryce Wschodniej.

Z Nairobi wyjechałem wieczornym po­
ciągiem, aby rankiem stanąć w Mombasie. 
Port ten, o starej tradycji, jeszcze z czasów 
arabskich i portugalskich, poznałem w ciągu 
dnia, który pozostał mi do odlotu. Po umiar­
kowanym klimacie Nairobi upał, mimo wiatru, 
wydaje się tu okropny. Po półgodzinnej wę­
drówce rikszą — nie mogę patrzeć na ocie­
kającego potem Senegalczyka, który mnie 
ciągnie — płacę za godzinę, przenoszę się do 
otwartej taksówki i objeżdżam właściwe mia­
sto, położone na wyspie, oraz osiedla murzyń­
skie, leżące opodal na lądzie. Zabytki portu­
galskie w mieście są liczne i ciekawe. Naj­
piękniejszym jest Fort Jezus, z XVH wieku, 
dziś zamieniony na więzienie, położony nad 
cieśniną, oddzielającą Mombasę od lądu. Tu 
w końcu XVIII wieku rozegrała się ostatecz­
na walka pomiędzy Portugalczykami, włada­
jącymi Mombasą od 300 lat, a Arabami. Fort 
Jezus padł po kilku latach oblężenia, kiedy 
zawiodła oczekiwana odsiecz portugalska 
z Goa.

Charakterystycznym drzewem dla Mom- 
basy jest baobab. Niektóre okaźy są napraw­
dę olbrzymie, choć niewątpliwie mniejsze od 
owego legendarnego w Tanganice, w którego 
pniu mieściła się w r. 1316 kwatera główna 
generała Smutsa. Baobab jest drzewem o nie­
proporcjonalnie grubym, krótkim pniu i o 
krótkich skąpych konarach. Tors atlety — a

i> Por. Listy z Afryki, w nrze 10 (28) z 16 
maja. b. r.

s) W nrze 0 i dwutygodnika „Parada“ z dn 
1 maja b. r.

ręce dziecka. Na lądzie, w osadzie murzyń­
skiej, miejsce baobabu zajmuje palma kokoso­
wa, spowita festonami wspaniałych fioleto­
wych i żółtych pnączy.

Na ludność Mombasy składają się wszyst­
kie chyba rasy świata. Podkład — to cztery 
miejscowe plemiona: Buruma, Giriama, Nyika 
i Swahili. To ostatnie plemię dało Afryce 
Wschodniej jej lingua franca, biorąc w cha­
rakterze tragarzy i żołnierzy przez stulecia 
udział w wyprawach odkrywczych, organizo­
wanych z Mombasy w głąb lądu afrykańskie­
go przez białych i Arabów. Obok plemion 
miejscowych widzi się czarnych Somalisów, 
jaśniejszych Akamba i Kikuju z Kenii Środ­
kowej, oraz dziesiątki innych szczepów mu­
rzyńskich — różnych w budowie ciała i kolo­
rze skóry. Społeczeństwo hinduskie w Momba­
sie składa się również ze wszystkich chyba 
ras Indii, a obok Arabów z Zanzibaru spoty­
ka się tu często kupców arabskich z Egiptu i 
Syrii. Goanici wreszcie reprezentują pozosta­
łość po okresie portugalskim Mombasy. Wszy­
stkie te rasy, oraz nieliczni stosunkowo biali, 
żyją obok siebie, mieszając się rzadko i repre­
zentując najfantastyczniejsze typy fizyczne — 
od szczupłego, na ptasich nóżkach, murzyna 
z pogranicza Kenii i Somali do otyłych, roz­
lanych, „stupudowych“ kupców hinduskich.

Sklepy, banki, przemysł w Mombasie — 
to wszystko znajduje się przeważnie w rę­
kach hinduskich. Wystawy sklepowe pełne są 
przede wszystkim towarów, które wytwarza­
ją Indie. Goanici pracują przeważnie jako 
„clerkowie“ w urzędach angielskich i w ban­
kach, a czarni wykonywują pośledniejsze 
funkcje, od policjanta, do rikszy.

Nazajutrz po przyjeździe do Mombasy od­
latuję wodnopłatowcem na południe. Wiezie 
mnie ta sama „flying boat“, którą przed 12 
dniami przybyłem do Kisumu. Zdążyła już 
w tym czasie dotrzeć do Durbanu, wrócić 
stamtąd do Kairu i teraz leci z powrotem z 
Kisumu na południe. Przez pierwszą godzinę 
lecimy z oknami szczelnie zasłoniętymi. Kiedy 
wreszcie zasłony rozsuwają, nie widać nic, 
tylko niebo i morze — przedziwnie niebieskie, 
wspaniałe, spokojne. Dopiero za chwilę nala- 
tujemy na wyspy Pemba i Zanzibar. Z góry 
widać doskonale głębie i płycizny. Oznacza 
je kolor wody, z głęboko ultramarynowego 
stopniowo przechodżący w szmaragdowo zie­
lony. Wyspy są pokryte gajami palmowymi 
i plantacjami gwoździków, śród których roz­
rzucono tajemnicze miasteczka i wsie. Ani 
fortu w Zanzibarze, ani pałacu sułtana z tej 
wysokości rozróżnić nie można. Niekiedy śnie­
żyste obłoczki, przepływające pod samolotem, 
przysłaniają w całości lub częściowo widok 
na wyspy, jarząc się oślepiająco w słońcu.

Nocleg tego dnia wypada w Mozambiku, 
a właściwie na lądzie naprzeciwko Mozambiku, 
który położony jest na wyspie. Niestety, za 
późno już na wycieczkę motorówką do miasta. 
Zato lokujemy się w doskonałym hotelu Bri- 
tish Airways i robimy daleką, okrężną wy­
cieczkę pieszą do okolicznych wsi murzyńskich. 
Uderza od razu odmienne zachowanie się lud­
ności tubylczej, niż w koloniach brytyjskich. 
Zwłaszcza kobiety przyglądają się nam śmia­
ło, niektóre nawet z wyraźną kokieterią. Kil­
ka, bardzo zgrabnych i wysmukłych, jest ko­
loru jasno kawowego. Mają długie włosy, za­
miast zwykłej u murzynów obojga płci weł­
nistej czupryny. Jest to widoczny wpływ mie­
szania się z Portugalczykami. Zresztą wszyscy 
tutejsi „biali“ wyglądają z kolei tak, jak 
gdyby mieli domieszkę krwi murzyńskiej. 
Wyjątek stanowią tylko Żydzi portugalscy, 
którzy unikali mieszania się i są dziś jedynym 
prawdziwie białym elementem kolonii. Bliskie 
współżycie czarnych z białymi, zabronione 
prawem na terenie Brytyjskiej Afryki 
Wschodniej, a niekiedy karane śmiercią pod­
ług praw kenijskich, wywołuje zgorszenie u 
moich angielskich towarzyszy podróży.

Nazajutrz o świcie odlatujemy do Beiry. 
Droga jest nieco monotonna nad ultramary­
nowym oceanem i zieloną linią dżungli nad­
brzeżnej. Dopiero przy ujściu Zambezi nastę­
puje podniecający moment lotu. Pilot zniża 
się do 10Ó metrów i kilkakrotnie okrąża deltę. 
Samolot płynie teraz nad sawannami i bagni- 
skami nadrzecznymi. W pierwszej chwili nie 
orierttujemy się, jaki jest cel tego manewru, 
i sądzimy, że oznacza on zęjsjńe do wodowa­
nia. Ale już po chwili wszysc^ tłoczymy się 
przy oknach. W dole, pod nami, aż się roi od 
wszelakiej zwierzyny. Widać jak na dłoni ba­
woły w stadach po 50 i więcej, czarrie noso­
rożce, pojedynczo, albo w grupach po kilka­
naście, słonie/i antylopy. Wszystko, poruszo­
ne hałasem ńiotorów i widokiem olbrzymiego 
ptaka, przebiega z miejsca na miejsce. BaWoły 
zadzierają w górę ogony i puszczają się w 
cwał. Nosorożce atakują wielki cień samolo­
tu, niby jakieś olbrzymie, apokaliptyczne zwie­
rzę. Ten widok, naprawdę poruszający i im­
ponujący, trwa długą chwilę. Wreszcie wodno- 
płatowiec wznosi się ponownie do góry i po 
kilkunastu minutach woduje w Beirze. Wy­

chodzimy na ląd w samym środku miasta, 
które, zlane żarem południa, jest jak wymar­
łe. Wszystko poukrywało się w domach, skle­
py i restauracje zamknięte, do hotelu zaled­
wie można się dostać. Mimo pory sjesty i 
strasznego upału spaceruję po mieście i zwie­
dzam je.

Oczekując na połączenie kolejowe do Sa­
lisbury, bawiłem w Beirze przez trzy dni. Nie 
wiele jest w niej do widzenia. Rzecz, która w 
Portugalskiej Afryce Wschodniej najbardziej 
uderza współczesnego Europejczyka — to 
kuchnia. Menu śniadania, lunchu czy obiadu 
składa się z 10—14 dań, tak jak w Anglii za 
czasów Regencji, albo w Polsce przed wiekiem. 
Równie obficie jadają zresztą i w Rodezji. 
Produktów jest nadmiar, wywóz jest utrud­
niony, trzeba je zjeść. Ceny tego wszystkiego 
są niskie, jeżeli zestawić z obfitością, ale mi­
mo to wysokie podług dawnych miejscowych 
warunków. Pensjonat z całkowitym utrzyma­
niem w najlepszym hotelu w Beirze kosztuje 
nieco mniej niż funta dziennie. Ceny towarów 
w sklepach są też stosunkowo wysokie i nie­
wiele się różnią od cen na rynkach Afryki 
Brytyjskiej. Na każdym kroku zresztą widać 
tu uzależnienie gospodarcze od Brytyjskiej 
Wspólnoty Narodów, a przede wszystkim od 
Afryki Południowej, jedynego w chwili obec­
nej dostawcy artykułów przemysłu. Jednak­
że sporo tu jeszcze towarów europejskich, 
m. in. tanie są samochody marek hiszpań­
skich.

Namawiano mnie, abym zwiedził nocny 
lokal „Pingwin Club“ — podobno szczególnie 
atrakcyjny. Miałem na to ochotę, mimo że 
znajomi angielscy odradzali mi, oburzeni, iż 
tancerki tam są czarne i kawowe. Przyczyną, 
która kazała mi zrezygnować z tej wyprawy, 
były jednak nie tyle względy moralności ra­
sowej, co moskity. „Pingwin Club“ leży nad 
zatoką, na błotnistym przedmieściu i tak już 
bardzo malarycznej Beiry. Nie poszedłem. 
Nie wiem, czy uniknąłem w ten sposób mala­
rii, ale wiem z pewnością, że straciłem spo­
sobność zobaczenia atrakcji, z której Beira

Badbad

słynie u marynarzy okrętów, jakie się tam 
zatrzymują.

Podczas pobytu w Beirze miałem cieka­
we spotkanie. Wszedłem do sklepu, którego 
właściciel — sądząc z wyglądu i zupełnie bia- 
łegó koloru skóry — Żyd portugalski, targo­
wał się z kapitanem amerykańskiej marynar­
ki handlowej. Amerykanin mówił po angielsku, 
a Portugalczyk tego języka nie rozumiał. W 
pewnej chwili kapitan, zirytowany bezowoc­
nym targiem, splunął soczyście i ku mojemu 
serdecznemu zdziwieniu palnął w archaicznej 
polszczyżnie:

— Tfy, z tym pieronem nijak się porozu­
mieć nie można!

Na to domniemany „Portugalczyk“ od­
parł z uprzejmym uśmiechem na ustach:

— Cżego Pan zaraz od „pieronów“, nie 
może Pan mówić po polsku?

Powiększyłem sensację, prezentując się 
jako trzeci rodak i po szybkim już teraz za­
kończeniu targu, poszliśmy wszyscy na drinka.

— Ja się nazywam Zabłocki — mówił ka­
pitan — urodziłem się w Cincinati, ale mój 
ojciec był z Poznania.

— A ja się nazywam Weiss—przedstawił 
się kupiec — czterdzieści lat tu mieszkam, ale 
pochodzę z Podgórza, pod Krakowem.
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w historii miasteczka polską mszą, odprawio­
ną przez księdza proboszcza Dywizji w miej­
scowym kościele. Serca ludności zdobyte są 
wstępnym bojem przez tę jedną niedzielę. 
Nasza religijność znajduje żywy oddźwięk w 
umysłach wszystkich obywateli. Ustaliło się 
już we Włoszech powiedzenie: „Tutti Polacci 
— boni catolici“.

Jest dużo małych dzieci w P. i wiele z 
nich jest głodnych. W czasie obiadów j kola­
cji gromadki bambinów czekają obok żołnier­
skiej kuchni na swój udział; zostawiamy im 
część posiłku, którą zjadają z wdzięcznością 
w oczach i myją potem — pod fontanną, 
tkwiącą na środku rynku, nasze prostokątne, 
cynowane menażki.

Starsi panowie, ojcowie dzieci, pozosta­
łych gdzieś, w zamieci wojny — daleko od 
nas, w kraju lub na wygnaniu — adoptują 
choć na kilka dni lub nawet godzin dzieci wło­
skie. Porucznik z saperów upodobał sobie ma­
łą, sześcioletnią Mariję. Ma czarne, ogromne, 
zdumione oczy i dwa krucze, cienkie warko­
cze. Codzień rano, w południe i wieczorem 
prowadzi przybrany ojciec dziecko czasu woj­
ny na spacer. „Ojciec“ mówi do Marii po wło­
sku, nadrabiając braki w znajomości języka 
dyskretną gestykulacją.Dziecko jest zado­
wolone i — co najważniejsze — najedzone. 
Porucznik karmi je regularnie z czu­
łą troskliwością; kupuje Marii owoce i dziec­
ko zjada cały jego fasunek czekolady. Obo­
je są bardzo szczęśliwi...

Stromą uliczką idą związani dłońmi, jak­
by los ich połączył nierozdzielnie. Sprawia to 
wrażenie trwałości tego arcyludzkiego związ­
ku, wrażenie, które jest — niestety — któ­
rąś z rzędu iluzją naszą, świadków tej sceny, 
oraz jego, polskiego wygnańca — i małej, 
czarnowłosej Marii, która nic nie wie i nic 
nie rozumie, bo jest... głuchoniema. Nie prze­
szkadza to ich serdecznemu związkowi. Wzru­
szenie ogarnia nasze serca czasu pokoju na 
widok tej manifestacji ludzkiego uczucia.

Pułkownik R. jest zakochany w 12-let- 
niej Antoninie; jest chuda, smagła, czarnooka 
i ma piękny, słowiczy głos. Tę przyjaźń, któ­
rej nie mąci 40-letnia różnica wieku, spaja 
nieśmiertelna czekolada. Pułkownik codzień 
po pracy przyzywa dziecko i obdarowuje cze­
koladą. Z wdzięczności Antonina śpiewa mu 
swoje najpiękniejsze, dziecinne piosenki.

Trudno przejść ulicą bez czekolady.. Bam- 
bina włoskie wybiegają na spotkanie żołnie­
rzy ze słodkim hasłem „cioccolata“, otrzymu­
jąc w odzewie ułamek brązowego szczęścia. 
Inaczej nie przepuszczą. Dobry żołnierz nosi 
zawsze w kieszeni czekoladę.

Piękny jest śpiew włoskich dzieci. Wład­
kowi nie daje on spokoju. Odrywa od pracy, 
niepokoi i wabi zalotnym wdziękiem. Z wą­
skich, kamiennych uliczek o mocnym rezo­
nansie, z bram wielkich, łukowo sklepionych 
okien sąsiednich — na przemianę — biją 
strumienie dziecięcych głosów, ciesząc uszy 
słodką, aksamitną kantyleną. Jakby chmara 
słowików rozbiegła się po małym włoskim 
miasteczku.

O zmierzchu Władek zbiera dzieciarnię i 
organizuje przygodny chór. Dziewczynki od 
pięciu do dziesięciu lat gromadzą się pod na­
szym balkonem i zaczynają śpiew zestrojo­
ny, harmonijny, rozłożony samorzutnie na 
głosy. Śpiewają godzinami niezmęczone, w 
nadziei na obiecaną tabliczkę czekolady. 
Mieszkańcy sąsiednich domów mają bezpłat­
ny koncert. Cała ulica ma rozrywkę. Żołnierze 
bawią się — włoskie dzieciaki też — i tak 
rośnie przyjaźń, której patronuje czekolada i 
śpiew...

*
Wypoczynek dobiega końca. Ostatnie dni 

naszego pobytu w P. mijają pod znakiem kul­
tury; odbywa się festiwal sztuki polskiej, z 
licznym udziałem włoskiej publiczności — 
festiwal — jak na nasze żołnierskie warunki; 
w ciągu dwóch kolejnych dni 3 imprezy: film, 
wyświetlony aparatem jednego z baonów, wy­
stęp Teatru Dramatycznego APW z dobrze o- 
degraną komedią Moliera i — na ostatek —— 
wesołe widowisko Czołówki. Na rynku miej­
skim zaimprowizowana scena i widownia; 
krzesła z całego miasto, nie wyłączając koś­
cioła; Scapen na drabinie bawi mieszaną pu­
bliczność włosko-polską. Z okolicznych od­
działów zjechali się żołnierze. Za mało jest 
miejsc — ogromny panuje głód rozrywek. 
Wokoło widowni, na podstawionych samocho­
dach, na budach, gdzie się da — dziesiątki 
żołnierzy, dla których zabrakło krzeseł.W krąg 
rynku, na balkonach, na dostępniejszych da­
chach Puny mieszanej publiczności. Każdy 
chce zobaczyć, każdy jest ciekaw sztuki, wy- 
stawionej przez to dziwne wojsko, którego 
nieodstępnymi rekwizytami są: Teatr, Czo­
łówka i Kino. Scapen tryumfuje, sztuka się 
kończy, rozbawione towarzystwo odchodzi do 
domów...

Kończy się także nasz pobyt w P.
W przeddzień naszego wyjazdu, na mu- 

rach miasta rozlepiono żółte plakaty, podpi­
sane przez mera miasta P., manifest włosko- 
polskiej przyjaźni, owoc krótkiego naszego 
tutaj pobytu.

Jest po drugim akcie kampanii włoskiej 
Karpackiej. Dywizja — po walkach pod 
Cassino — zjeżdża na południe prowincji, w 
której rozegrała się także pierwsza faza na­
szych walk w tym kraju. Jesteśmy w tej oko­
licy po raz pierwszy. Nie znamy kraju, ani lu­
dzi — egzotyczni goście dla miejscowej ludnoś­
ci. Nas także nie znają prawie zupełnie. Wie­
dzą jedynie z dzienników, że zdobyliśmy klucz 
niezdobytej przed nami, słynnej linii obronnej 
Gustawa, do której szturmowały przez pół 
roku nadaremnie wojska wszystkich prawie 
narodów sprzymierzonych. Świeża jest ta wie­
dza o nas, niemniej otacza nas aureolą szcze­
rego podziwu i legendy, która narasta z dnia 
na dzień. „

Stosunek ludności do nas w miasteczku 
P„ gdzie stoimy, rozwija się według trady­
cyjnego już dla nas włoskiego szablonu. 
Pierwszego dnia zachowują się z pełną rezer­
wą i nieufnością: mało kto nas pozdrawia, 
piękne dziewczęta nie patrzą na nas i skąpią 
uśmiechów, starsi badają oczami krytycznie, 
z widoczną obawą. Atmosfera przyjazdu jest 
zimniejsza, niż gdziekolwiek indziej przedtem. 
Powoli zaczynamy nawiązywać pierwsze kon­
takty. Trzeba oddać bieliznę do prania, skró­
cić szorty, naszyć nowego „świerka“, odpra­
sować długie spodnie po podróży — i dzie­
siątki innych prac czekają na chętne kobiece 
ręce. Włoszki przyjmują, zwłaszcza, że ku ich 
niemałemu zdumieniu, mówimy niemal wszy­
scy ich językiem. Oto zawiązuje się dialog. 
Żołnierz z zawiniątkiem pod ręką podchodzi 
do najsympatyczniejszej dla niego signory 
lub signoriny:

— Boun giomo, signora!
— Boun giorno!
— Volete lavare questo — żołnierz pro­

ponuje wypranie i uzyskuje zgodę, z zastrze­
żeniem, że signora, która się w tej chwili 
uśmiecha, nie ma mydła:

— Si, ma niente sapone.
„Sapone“ jest wewnątrz zawiniątka i 

rozmowa kończy się sakramentalnym „bono“ 
i „domani“.

Wszystko jest zrozumiałe — bielizna od­
dana do prania — nie do Mani, lecz do Dolo- 
raty — będzie gotowa jutro.

Wieczorem żądni prawdy pragną docie­
kać jej w winie. Równolegle z rozpoznaniem 
praczek, krawcowych i fryzjerów idą poszu­
kiwania sklepów i napojów. Dobre wino trud­
no znaleźć. Znikło gdzieś lub ukryto je na lep­
sze czasy. Ze starym włoskim winem jest po­
dobnie jak z faszyzmem: jest i równocześnie 
go nie ma; jednak gdy się dobrze potrudzic 
— poszukiwania wieńczy powodzenie. Nie 
każdemu się to wszakże udaje. Karpacka brać 
pije drogie — „dobre wino“, obficie chrzczo­
ne, lub mieszane przez Włochów oraz łatwo 
dostępne, bo młode — „vino rosso“ lub „bian- 
co“ — b. tanie i cierpkie, pospolitym sikaczem 
zwane. Wieczorem przy winie odzywa się pol­
ska pieśń — niecodzienny gość namiętnej 
włoskiej canzony. Brzmi ona patosem pómo 
cy, ostrą tęsknotą za krajem i odcina się su­
rowym, męskim rytmem od słowiczych pieśni 
pięknych signorin.

*
Niezawodnym odczynnikiem do badania 

naszych serc i kieszeni jest odmawianie nam 
podania ceny za wszelkie usługi i prace. Włoch 
lub Włoszka — zapytani o cenę—robią zdzi­
wioną minę, wzruszają ramionami i mówią:
He! Come volete“ — pozostawiając decyzję 

nam. Wychodzą na tym zawsze dobrze. Dobre 
serce polskie płaci cenę od kilku do kilkuna­
stu razy wyższą od normalnej, ustalonej. Nie 
pomagają nawet oficjalne angielsko-włoskie 
cenniki fryzjerskie. Golenie kosztuje . w . nich 
2 liry — płacimy przeciętnie 15—20, i więcej. 
Kiedy bardziej oszczędni zwracają uwagę in­
nym na tę rozrzutność, spotyka ich replika:

— Oni tacy biedni, i tak za te liry nic 
kupić nie można, ceny rosną dalej.

*
Żołnierz, po pustyniach Iraku i Egiptu, 

pragnie zbliżenia z cywilną ludnością. Zaczy­
na się od zdawkowych pozdrowień i rozmow. 
Następuje bliższe poznanie, odwiedziny i efe­
meryczne życie towarzyskie. Po służbie żoł­
nierz składa wizyty, wysłuchując przeważnie 
dziejów kraju przed naszym tu przybyciem, 
pod okupacją Niemców, zawsze w czarnych 
przedstawianych barwach. Opowiadania te są 
celowo mocno przesadzone.

Słodkie są nasze czekolady, miłe są 
uśmiechy signorin. Sympatia rośnie szybko. 
Nasi żołnierze lubią śpiew i wino. Pięknie 
śpiewają Włoszki i żaden naród im w tym me 
dorówna. Niezwykła muzykalność, piękny z 
natury głos i wrodzona namiętność śpiewacza 
sprawiają, że słuchanie ich śpiewu jest dla 
nas wszystkich przyjemnością wysokiej klasy. 
Wąskie uliczki małego P. rozbrzmiewają cały 
dzień strzelistym śpiewem. Niesie się on mię­
dzy domami i stanowi muzyczne dopełnienie 
krajobrazu włoskich miasteczek obok malow­
niczego tła gór, pokrytych bujną, puszystą 
zielonością i jasnego świetlistego nieba.

Rewelacją — w stosunku ludności w P. 
do nas — jest pierwsza niedziela z pierwszą

KRONIKA FILMOWA

Niemcy w Ameryce
ności. Stąd już tylko krok do wprowadzenia na • 
ekran „dobrych Niemców".

/Obrazowanie potworności niemieckiego życia 
budziło sympatię dla obozu Sprzymierzonych, ale 
nie poruszało najistotniejszego motoru walki: po­
czucia niebezpieczeństwa. ¡Dały to dopiero filmy 
antynazistowskie, rozgrywające się na terenie" 
amerykańskim. Film począł ostrzegać przed nie­
bezpieczeństwem piątej kolumny, przed szpie­
gostwem wojennym, przed agentami, którzy zwo­
dzą łatwowiernych obywateli amerykańskich, z 
pochodzenia Niemców, rozsiewają idee hitlerow­
skie i dokonują aktów gwałtu.

Ten typ produkcji reprezentuje „Internatio­
nal Lady", a określa ją wymownie tytuł filmu 
„They Came to Blow lUp America". Oskarżając 
Niemców, budząc nieufność wobec Amerykanów 
o krwi niemieckiej, film musiał czym prędzej za­
znaczyć podział między Niemcem „złym" i Niem­
cem „dobrym". Tego wymagał wzgląd na znaczny 
procent emigracji niemieckiej.

Najbardziej jednak przemawiały do wyobraź­
ni filmy, przestrzegające przed adaptacją metod 
hitlerowskich w Ameryce. Akt gwałtu, dokonany 
przez niemieckiego agenta, był dla Amerykanina 
zamachem na jego prawa, na jego demokratycz­
ny dorobek. Tu wskazywano mu bezpośrednie nie­
bezpieczeństwo, podsuwając wniosek o koniecz­
ności zerwania stosunków z Niemcami. Natomiast 
próba przedstawienia ideologii hitlerowskiej na 
terenie amerykańskim zawodziła, wobec niedo­
statecznego uchwycenia istoty niemieckich zało­
żeń. W obrazie „The Keeper of the Flame" żona 
uczonego, polityka, bohatera ludowego, popełnia 
morderstwo, poświęcając dla dobra kraju życie 
męża, (który zaczął przejawiać skłonności „hitle­
rowskie". Polegały one na organizowaniu młodzie­
ży, niezadowolonej z podziału dochodu społeczne­
go i narażonej na bezrobocie. Nie wiadomo, czy 
film ten podobał się żołnierzom, wracającym z 
frontu do domu... . _

Kilka innych obrazów zbliżonego typu (,Pilot 
Nr. 5“) posiada równie mętną ideologię i fałszywe 
wyobrażenie o naziźmie. Niemieckie ambicje zjed­
noczenia Europy, ich realizacja drogą terroru, 
nie wchodzą w zakres tych problemów. Nazizm 
Sprowadza się do terroru i antysemityzmu: Nie­
miec o tendencjach demokratycznych będzie więc 
automatycznie „dobrym" Niemcem, choć właśnie •> 
stresemanowska demokracja utorowała drogę póź­
niejszym sukcesom Hitlera. Łączy się tez z tym 
nieumiejętność stworzenia typu psychicznego hit--, 
lerowca, odsłonięcia tych skażeń, jakim podlega 
człowiek, odrzucający humanistyczny stosunek do 
świata. Naziści z amerykańskich filmów są prze- 
ważnie poprawnymi gentlemanami, wykonujący- 
mi brutalne zarządzenia w imię wyższej koniecz­
ności państwowej i wojennej. Nazista z filhiu so­
wieckiego jest maszkarą, sztuczną lalką n demo- , 
nicznym uśmiechu; prawdziwy typJNiemca 
wymknął się jednym i drugim. Tu tez tkwi gene- 
za tworzenia równie abstrakcyjnych „dobrych
N 6 Typowym .wyrazem amerykańskich tendencji 
wobec Niemców jest obraz „Watch on the Rtoe , 
mający wielki sukces w Stanach i uznany za. jeden 
z najlepszych filmów 1943 roku. Jest więc tam i 
idealizacja Ameryki, jako kraju
cia i bezcenność amerykańskiego obywatelstwa, 
wyprowadzającego z trudności europejskich, i 
,dóbry Niemiec", który ponad pogodne z7Cie 
Amewce woli wybrać powrót do Rzeszy, dla dal 
szego prowadzenia podziemnej roto°^-.

~ eu­
ropie. Możemy być spokojni, że «>’dab'y^^?X 
czykach" nigdy nie będzie mowy... I właściwie 
uJwet nowa seria filmów, juz me o ruchu. pod^ 
ziemnym, ale o procesach przeciw „zbrodniarzom 
wofennyrk" zwyciężonych Niemiec, będzie konty­
nuowała wpajanie tego samego przeświadczenia. 
odr^noścTzłych jednostek i poczciwego, sterrory-

ZOWJedfn j«t 'jednak film, który pod wpływem 
ksi4kf, jaką streszcza, dał istotną

s s;
na bronić jej cywilizacji, podnieść jej aoDrooy ,

naturalniejszą. i
Jakie to bliskie krzyżackiemu nawracaniu.

Dobrodziejstwa nie są dobrodziejstwami, jeśh 
rynca sie je gwałtem i każę pozywać pod obcą ko
mendą. Prawdziwie wielki i powołany
czenia innych jest ten naród, k J7 eKoiźmie. 
cywilizacyjnej umie zapomnieć o swy^

W repertuarze filmowym wyraźnie przewa­
żają w tej chwili trzy typy filmów: film wojenny, 
rewiowy i antynazistowski. !Pod pojęcie filmu, 
związanego tematycznie z wojną, można podciąg­
nąć wiele dramatów, melodramatów i- nawet ko­
medii. Pokazywanie we współczesnej komedii mło­
dego człowieka w cywilnym ubraniu byłoby i 
anachronizmem, i momentem drażniącym, to też 
w każdej akcji filmowej, związanej z realistycz­
nym tłem amerykańskiego życia, albo pojawia się 
żołnierz, albo happy-end łączy się z pożegnaniem 
i odejściem ukochanego do armii. Produkcja fil­
mowa, ratując się przed monotonią, zwróciła się 
w stronę rewii, operetki i komedii muzycznej, 
ograniczając przedwojenną komedię obyczajową. 
Ale nawet i w zakres rewii włączyły się tematy, 
związane z wojną i wojskiem. Jazz połączony z 
tańcem akrobatycznym, pokazem glamour-girls, 
lekką, wesołą akcją — typowa rozrywka wojska 
w teatrach EFI, stał się także błahą, atematyczną 
rozrywką ludności cywilnej. Ola okraszenia jej 
sentymentem, dla zbliżenia do widza, scenarzysta 
wprowadza jako bohatera żołnierskiego żółtodzio­
ba z ćwiczebnego campu, bohaterką czyni dziew­
czynę z obozowej kantyny.

Ta pogodna propaganda służby wojskowej 
mogła wystarczać w okresie przygotowań wojen­
nych i w początkach udziału Stanów w wojnie, 
musiała natomiast wyglądać dość dziwnie wów­
czas, gdy Ameryka traciła Filipiny, ponosiła cięż­
kie straty w ludziach, gdy flota uległa chwilowo 
przewadze nagłych ataków japońskich.

Wtedy też zrodził się amerykański film wo­
jenny. Cechy jego są proste: szczerość, brutalność, 
nienawiść do Japończyków i pełen determinacji 
heroizm. Heroizm, który wskazuje, jak jeszcze 
młodym narodem są Amerykanie i jak bardzo 
łalkną umieszczenia przykładów bohaterstwa w 
swej historii. Angielski film o wojnie ani nie 
ulkrywa okropności, ani też nie udaje, że wszyscy 
zdrowi i cali powracają do domu, nie jest jednak 
nigdy pesymistyczny i do ostateczności tragiczny. 
Amerykańskie natomiast obrazy napoły doku- 
mentarne, napoły dramatyczne, przedstawiają z 
upodobaniem sceny desperackich poświęceń, wy­
siłków może nawet i niezbyt celowych od strony 
ich wartości wojskowej, ale mających zato blask 
czynów, okrywających honorem gwiaździstą ar­
mię. Japoński nalot na bazy floty na Pacyfiku 
znalazł odbicie w filmie „Wake Island , gdzie 
spośród obsady maleńkiej wyspy, ostatniej rubie­
ży posiadłości amerykańskich, wysuniętych w 
stronę Japonii, nikt się nie poddał, nikt nie wy­
chodzi żywy, poza lotnikiem, odwożącym raport 
obrony. Towarzysz jego ginie, pikując na japoń­
ski okręt z ładunkiem bomb.

Spośród kilkunastu obrońców trudnej prze­
prawy przez rzekę na Filipinach również nikt me 
pozostaje przy życiu, choć zadanie stało się °®zy- 
wiście niewykonalne i odwrót byłby moralnie 
całkowicie usprawiedliwiony. Także i tu, w owym 
drugim heroicznym obrazie, ,jBa!taan", ranny pilot 
składa ofiarę ze swego życia, burząc kraksą sa­
molotu japoński most.

Stosunek filmu do Japończyków jest bez­
względny: znienawidzonych „Japs" amerykański 
obraz przedstawia raczej jako zwierzęce potwory 
o ludzkich .kształtach, niż Judzi, podobnie jak to 
czyni iz Niemcami film sowiecki. Ale już do Niem­
ców amerykański stosunek jest inny. Przede wszy­
stkim, jak dotąd, film nie pokazywał bezpośred­
niej walki żołnierza amerykańskiego z nl®n'ue.c‘ 
ikim, temat wojenny obejmował bitwę nad Anglią, 
kampanię libijską, walki ruchów podziemnych, 
ograniczał się do reportaży i filmowych dzienni­
ków z frontów, na których zjawili się żołnierze 
Stanów Zjednoczonych.

Propaganda filmu amerykańskiego zwracała 
się, jeśli idzie o Niemców, nie ku samej wojnie, 
lecz ku jej przesłankom moralnym. Widocznie nie 
było tej potrzeby wobec wojny na Pacyfiku, za­
pewne istniały zaś względy, które kazały u™_a 
czyć, czemu 'Stany Zjednoczone mają walczyc na 

Atlantyku i w Europie. Jeszcze w początkach woj­
ny film, choć oddawał hołd obronie (Londynu 
opowiadał o współudziale ochotników "yk^’ 
skich, przejawiał często tendencje ^ac^nl^X 
ne. Nawet popularna powieść dla młodzieży 
, Rwiss Family Robinson" otrzymała wstęp, tłu­
maczący emigrację całej rodziny z Angin jako 
ucieczkę przed niepokojami wojny, agresjam 
Napoleona, i poszukiwanie szczęśliwej wyspy, na 
której żyć będzie można z dala od konfliktów 
starego świata. Owa wyspa pokoju, POS^- abd®l‘ 
rzona przez naturę wszystkimi dobrodziejstwami, 
to symbol Ameryki.

Później, gdy pojawiły się pierwsze filmy anty­
nazistowskie, wykorzystywano grozę odSr°d“- 
ny-ch od świata Niemiec, dla „romans d aventure , 
pełnych fantastycznych przygód. Bohaterami byli 
zawsze Amerykanie, jedyni ludzie wolni i swobod­
ni w państwie hitlerowskiego terroru .(„Pimper- 
nel Smith", „Escape"). Roli politycznej Numnęc 
w Europie nie atakowano, oskarżano 
ustrój, uwydatniając w hitlerowskim sposo i 
rządzenia to wszystko, co budzi wstręt wAme­
rykaninie, a więc przemoc, zanik życia indyw 
alnego, rozbicie rodziny, utratę nietykalności 
domowego ogniska, równocześnie kreślono
postacie Niemców w sposob, mogący
wzbudzać mimowolny podziw dla ich sprę 
żystości organizacyjnej, systematyczności, °d^a2‘- 
siły charakteru. Sekundował tu nawet świetny 
film angielski „Parallel 49“, gdzie obok przeds.a- 
wienia istoty konfliktu między niemieckim a 
zachodnio-europejskim ideałem cywilizacyjnym, 
nie zabrakło hitlerowców, niemal imponujących 
w swej wytrwałej wierze, oddaniu sprawie i dziel­

Artykuły, nadsyłane do Redakcji 
powinny być pisane na maszynie 
i adresowane nieosobowo: Do Re­
dakcji „W Drodze“, Jerozolima, 
Bezalel strect, House Valero. — Ar­
tykułów niezamówionych Redakcja 

nie zwraca.
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Szekspir w parkach i na rynkach Literatura polska w oczach Anglików
Przed wojną Szekspir w londyńskim Re­

gent’s Parku stal się instytucją sezonu letnie­
go. I słusznie był on sławny. Z części samego 
parku zrobiono naprawdę piękny teatr pod 
gołym niebem. Obszerny strzyżony trawnik 
był sceną; zamykały ją po bokach krzewy i 
żywopłoty, a różne drzewa tworzyły natural­
ną zasłonę z tyłu. W nocy — przed wprowa­
dzeniem blackout’u — szekspirowska sztuka

pastoralna w takiej inscenizacji to była nie­
zwykła rozkosz.

Pierwszy okres wojny był szczególnie cię­
żki dla brytyjskiego teatru: bardzo wielu ak­
torów zmobilizowano do armii; nikt nie chciał 
wychodzić z domu w czasie black-out’u; nikt 
nie chciał opłacać przedstawień, na które pu­
bliczność nie przychodziła. Potem przyszedł 
„blitz“, bombardowanie Anglii i dalszy spa­
dek frekwencji. Surowe ograniczenia krępo­
wały wtedy możliwości podróży; władze nie 
ułatwiały spędzania letnich wakacji nad mo­
rzem lub na wsi, dla większości robotników 
było to zresztą w ogóle niemożliwe. Dlatego 
rady miejskie w całym kraju opracowały pla­
ny „wakacji w domu“, a w planach tych

przedstawienia Szekspira pod gołym niebem 
zajmowały szerokie miejsce.

Tak więc latem trupy aktorskie ze sta­
łym repertuarem wyruszyły na swoje tury 
objazdowe; sławna trupa „Old Vic“ wyruszy­
ła w objazd po kraju, a Robert Atkins prze­
niósł swój Teatr Regent’s Parku do innych 
parków — nie tak sławnych, ale często nie 
mniej pięknych. Ponieważ przedstawienia od­
bywały się przy świetle dziennym (czasem w 
wielkim namiocie, jako źe letnia pogoda w 
Anglii nie jest zbyt pewna), sprawa pełnej 
widowni nie była już więcej problemem. Lu­
dzie z radością korzystali z możliwości roz­
rywki, w czasie świąt, spędzanych w domu,

organizowali serie wizyt, zabierali ze sobą 
dzieci.

Szekspir zawsze był grany przede wszyst­
kim w szkołach — latem na placach, grały go 
wędrowne trupy, zimą przedstawienia odby­
wały się w salach. Teraz, w czasie wojny, 
szkoły często własnymi siłami wystawiają 
Szekspira, i to nie tylko dla siebie, ale i dla 
domów uzdrowiericów i dla „gości“, ludności

ewakuowanej z miast do okręgów rolniczych. 
A kiedy wędrowne trupy odwiedzają przemy­
słowe i handlowe miasta, aby grać pod gołym 
niebem, nawet próby odbywają się publicznie 
— ku wielkiemu zadowoleniu miejscowych 
dzieci, które tłumnie gromadzą się, aby sko­
rzystać z bezpłatnej i niezwykłej rozrywki.

W czasie tej wojny Szekspir grany był pod 
gołym niebem w niezwykłych miejscach — na 
pustyni, na oblężonych wyspach, w dżungli 
Nowej Gwinei. Z dżungli tej pewien brytyjski 
kanonier, niegdyś aktor, pisał do Tyrone’a 
Guthrie, dyrektora trupy szekspirowskiej 
„Old Vic“: „Szekspira słuchano w pełnym u- 
wagi skupieniu. Przynosił on widzom dużą sa­
tysfakcję. Wywołuje to silną nostalgię. Kiedy

się ta cała chryja skończy, mam nadzieję, że 
wrócę i byś może znajdzie mnie pan znowu 
w „Vicu“.

Rodzaj twórczości pisarskiej Szekspira, 
która jest ludzka w tak szerokiin znaczeniu 
tego słowa i głęboka, sprawia, iż wszystkie 
kraje świata dzieła jego przyjęły i spoufaliły 
się z nim. Fakt, iż atmosfera jego sztuk jest 
typowo brytyjska, pozostał niemal że bez zna­
czenia — sztuki te są naprawdę „międzynaro­
dowe“. Ta właśnie rozpiętość uczuć ludzkich 
sprawia, iż tak często wystawia się Szekspira 
w czasie tej wojny. Im bardziej aktywnie lu­
dzie pracują i walczą, tym mniej mają ochoty 
na płytką, dowcipną rozrywkę: potrzeba im 
uczuć dobrej próby. mi.

Kiedy zaczęłam czytać „Krzyżaków“ Sienkie­
wicza, umyślnie odłożyłam przedmowę Lorda 
Vansittarta na koniec, nie dlatego, jakobym nie 
zgadzała się z jego uwagami, ale ponieważ chcia- 
łam, aby moje pierwsze wrażenia były wrażenia­
mi z lektury powieści, a nie z książki propagan­
dowej. Większość z nas chętnie zgodzi się z tezą, 
że furor teutonicus nie jest wynalazkiem hitle­
rowskim, ale że wywodzi się z Zakonu Krzyżac­
kiego, a nawet jeszcze wcześniej — ze szczepów 
germańskich, które były takim cierniem w ży­
wym ciele Imperium Rzymskiego jeszcze przed 
Tacytem. Ale nie powieści ozy epopeje czytamy 

* po to, aby się utwierdzić w tym przekonaniu. 
Twierdzenie Lorda Vansittarta, iż książka Sien­
kiewicza jest druzgocącym potępieniem niemiec­
kiej agresji w ciągu wieków, byłoby bardziej 
przekonywujące wtedy, gdyby książka ta była 

współczesnym dokumentem historycznym, a nie 
służącym ściśle określonemu celowi dziełem głę­
boko patriotycznego ¿Polaka, napisanym w 500 
lat później. Ta wielka powieść przemawia bar­
dziej do uczuć niż do analitycznego intelektu. 

Budzi ona współczucie, sympatię, oburzenie, i łat­
wo można sobie wyobrazić, jak wielkie wrażenie 
musiała wywierać na uciemiężonych Polakach, 
którzy pod koniec ubiegłego wieku znajdowali się 
na samym dnie pruskiej i rosyjskiej niewoli. Ale 
wysiłek Sienkiewicza, aby przedstawić ciągłość 
zła od Zakonu Krzyżackiego do Prus Bismarcka, 
choć niewątpliwie solidnie ugruntowany na fak­

tach historycznych, ma ten raczej nieoczekiwa­
ny skutek, że jego Niemcy wydają się dziwnie 
dziewiętnastowieczni i sztuczni, podczas gdy na 
odwrót takie postaci, jak Jurand i Maćko, są
możliwe do pomyślenia w XTV w.

Sama książka uderza olbrzymią skalą treści i 
środków artystycznych, tym, co nasz skłonny do 
drwin wiek mógłby nazwać „wysokim tonem mo­
ralnym“, oraz prostotą, która sięga od naiwności 
do surowych wyżyn najlepszej literatury epickiej. 
Ma ona wszystkie zalety i tylko nieliczne błędy 
literatury historycznej XIX w. Gdyby te same 
wydarzenia zostały opracowane przez pisarza 
XX w., rezultat byłby prawdopodobnie bliższy 
rzeczywistości tego, czym wydaje się być ów bru­
talny, namiętny, i cyniczny wiek, w którym ko­
deks rycerskości mimo walki wypierany był z 
jednej pozycji za drugą. Ale powieści takiej brak­
łoby tych pełnych natchnienia i ponadczasowych

*

Powieść historyczna może być dla czytelnika 
jedną — albo dwiema naraz — całkiem róż­
nymi wyprawami. Może ona być romantycznym 
odtworzeniem pewnych malowniczych i drama­
tycznych scen, postaci czy wypadków przeszłości; 
i jako taka może — rzecz prosta — być'dobra lub 
też zła. Albo też może ona w tych samych ra­
mach szukać wiecznych czy też powracających 
prawd; może ona ująć pewien moment historii z 
tym zrozumieniem i podkreśleniem istotnych 
wartości, które rozszerza perspektywy specyficz­
nego odtworzenia tego co szczególne ku temu co 
ogólne, od tego co historyczne do tego co ponad­
czasowe i które faktowi, zanotowanemu w kroni­
ce, nadaje znaczenie nieśmiertelnej alegorii. Na 
nieszczęście taki ambitniejszy zamiar przynosi ze 
sobą swoje własne zasadzki na powieściopisarza, 
pokusy zbytnej symplifikacji, zniekształcenia fak­
tów, kaznodziejstwa; pisarz, który chce powie­
dzieć zbyt dużo, zbyt szeroko zakreśla sobie swój 
obraz. „Bez oręża“ nie uniknęło tych wilczych 
dołów. Nie może ono być nazwane wielką po­
wieścią, tak jak wielką powieścią są np. Heinri­
cha Manna „Młode lata Henryka IV“. Ale ma 
ona wybitne zalety dobrej powieści o poważnym 
ciężarze gatunkowym. 'Przed oczyma naszymi 
zmartwychwstaje święty Franciszek z Assyżu na 
tle korowodu postaci, namiętności i sprzeczności 
swojej epoki, i to w sposób, który świadczy o 
głębokim zrozumieniu żywych prawd jego myśli. 
A kiedy się to już stwierdziło, nie trzeba chyba 
dodawać, — co powinno być rzeczą oczywistą, — 
że ta powieść o pierwszych dziesięcioleciach XIII 
wieku ma do powiedzenia dużo rzeczy zdrowych 
i pobudzających do myślenia dzisiaj.

Albowiem pomimo czterech wypraw krzyżo­
wych święte miejsca chrześcijaństwa pozostały 
nadal w ręku niewiernych: raz już odzyskane i 
potem znowu odbite. Ostatnia armia, która wy­
ruszyła do walki o skarby duchowe Grobu Pań­
skiego, zboczyła dla zdobycia zamiast nich bo­
gactw Konstantynopola. U siebie w Europie, tak 
królowie jak i bogaci panowie oraz prosty lud w 
swej nędzy byli ślepi na wszystko, co wykraczało 
poza ich bezpośrednie horyzonty samolubnych in­
teresów. Pobożność w Kościele wydawała się być 
narzędziem dumy i potęgi. Piękność i poezja, mi­
łość oraz naturalne uciechy życia były tematami, 
opiewanymi przez trubadurów w sposób, który 
wynosił radość zmysłową i pożądanie ponad słu­
szne prawo. A protest przeciwko tym wykrocze­
niom sam był zboczeniem: była to ponura herezja 
Albigensów, głosząca, iż świat zmysłówy jest two­
rem szatan, i zakazująca wszelkiej radości życia. 
Na taką scenę kompletnego zniechęcenia ducho­
wego wkroczył człowiek, który kochał Boga i 
wszystkie Jego twory, który nie szukał niczego 
innego, jak tylko dobroci Boga i wszystkich Jego 
tworów i braterstwa Bożych dzieci, który po­
przez pełen zamieszania świat pożądania i, stra­
chu szedł przed siebie ze śpieweni na ustach, któ­
ry żył w niezdobytej wolności ostatecznej nędzy 
i który, żyjąc w świecie dobra, piękna, radości i 
miłości, wniósł z- powrotem ducha chrześcijaństwa 
w ponure życie!' ludzkie i uczył na nowo, jak lu­
dzie pokorni, pełni błogosławieństwa i błogosła­
wiący, zdobędą ziemię.

Piąta wyprawa krzyżowa skończyła się niepo­
wodzeniem, — itak jak i poprzednie — tracąc z 
oczu swój idealny cel — przywódcy jej chcieli 
sobie zapewnić wielkie bogactwa materialne i po­
tęgę. Kiedy Franciszek opisywał sułtanowi ideały 
chrześcijaństwa, ów poganin najpierw odpowie­
dział mu szyderstwem, a potem zaręczył mu, że 
jest on jedynym prawdziwym chrześcijaninem,

Niżej podajemy dwa głosy angielskie o dwóch polskich powieściach 
historycznych, nie dawno wydanych w przekładzie angielskim. Jedna 
z nich — „Bez oręża" Zofii Kossak-Szczuckiej — jest, jak już o tym 
pisaliśmy, wielkim sukcesem wydawniczym w Stanach Zjednoczonych.

Henryka Sienkiewicza „Krzyżacy" („The Teutonic Knights").
wartości sztuki Sienkiewicza, które swój najpięk­
niejszy wyraz znalazły w scenie, kiedy ślepy Ju­
rand rozcina więzy wroga Zygfryda i wypuszcza 
go na wolność.

Pisząc o tej książce, pewien londyński recen­
zent zdyskwalifikował ją jako „fabryczny gobe­
lin“. Wydaje mi się jednak, iż wartość Sienkiewi­
cza polega właśnie na tym, że w znacznej mierze 
zdołał on uniknąć tych pułapek sentymentalizmu 
XIX w., w jakie Scott i Macaulay często i głębo­
ko wpadali. Stworzył on wiarygodny świat i wia­
rygodnych ludzi — prostych, religijnych, dum­
nych, łatwo wpadających w gniew i łatwo prze­
baczających. Spośród polskich bohaterów powieści 
jedna tylko blada Danusia robi takie wrażenie, 
jakby wywodziła się z galerii dziewiętnastowiecz­
nych heroin. Ale ponury neofita Jagiełło, szla­
chetna, świętobliwa królowa, bystry, stary ry- 
cerz-ziemianin Maćko (przypominający Rycerza 
Chaucera, choć Rycerz ten — przykro o tym pi­
sać — w młodości walczył w szeregach Krzyża­
ków), wesoła księżna Danuta, żywa wierna Ja­
gienka, Powała z Taczewa, ten „rycerz bez zmazy 
i strachu“, muzykalny Francuz de Lorches, i sam 
Zbyszko, dumny, porywczy, o lwim, rycerskim 
sercu wszyscy oni i wielu jeszcze innych boha­
terów powieści tworzą bogate i pełne życia tło 
dla wielkich wydarzeń historycznych tych cza­
sów, kiedy to wysunięte placówki chrześcijań­
stwa były zagrożone od wewnątrz przez Zakon 
Krzyżacki, a od zewnątrz przez hordy tatarskie.

Porównanie przekładu angielskiego z polskim 
oryginałem byłoby zadaniem trudnym. Można jed­
nak stwierdzić, że angielszczyzna tego przekładu 
jest dobra, prosta, żywa, nie przeładowana świa­
domymi i nużącymi archaizmami. Anonimowy tłu­
macz wywiązał się dobrze ze swego zadania. Sama 
akcja nie wymaga komentarzy. Każdy Polak jest 
z nią niewątpliwie od dzieciństwa tak spoufalony, 
jak my z „Ivanhoe“ czy „Śmiercią Artura“. 
Wielki temat ogólno-narodowej doniosłości panu­
je nad całą tą długą i skomplikowaną akcją. 
Zaś w wielkim końcowym opisie bitwy pod Grun­
waldem, która zniszczyła Zakon Krzyżacki, Sien­
kiewicz porzuca swój skromny i bezpretensjonal- 

. ny sposób traktowania tematu, aby wznieść się 
na wyżyny epickiej godności i prostoty i niemal
homeryckiej siły porównań.

Sheila Pridmore

Zofii Kossak „Bez oręża" („Blessed Are the Meek").
jakiego kiedykolwiek spotkał. Nawet własny za­
kon Franciszka powodzenie sprowadziło z drogi 
prostoty i absolutnego ubóstwa, która była pier­
wotnie jego regułą. Ale mimo ito Franciszek żyje 
dzisiaj, podczas kiedy inni popadli w niepamięć, 
a nawet jego nieosiągalny ideał, Królestwo, które 
starał się zbudować, jest jedynym, jakie trwa. A 
konfrontacja z jego życiem i jego czasami jest 
czymś, czego żaden wiek nie może bezpiecznie 
zapomnieć.

Przypominając nam o tej konfrontacji, pol­
ska autorka tej książki odmalowała wspaniały 
obraz epoki piątej wyprawy krzyżowej w Euro­
pie, Egipcie i Palestynie; w swojej zawsze drama­
tycznej narracji stale wysuwała swego zawsze 
godnego miłości bohatera na front sceny. Au­
torce tej recenzji charakter św. Franciszka, jego 
sposób mówienia i działania przynoszą głębokie 
zadowolenie. Kiedy tylko bohater ten jest na sce­
nie, książka jest zawsze ogromnie interesującą 
lekturą. Powieść cierpi jednak z powodu nieco 
zbyt mozolnego i mechanicznego toku mowy, z 
powodu pewnych romantycznych przesadnych u- 
proszczeń, a w jednym wypadku z powodu tego, 

co wydaje się być nieusprawiedliwionym potrakto­
waniem historii. Pierwszy błąd, być może, jest 
w znacznej mierze wywołany tą okolicznością, że 
książka była tłumaczona przez literatkę, dla któ­
rej język angielski nie jest językiem ojczystym i 
że nie znalazł się redaktor, któryby wygładził 
przypadkowe niezgrabności i pewną ciężkość, za 
które nie powinno się winić tłumaczki. Roman­
tyczne zbytnie uproszczenie może być wytłuma­
czone względami na narrację. Ale czytelnik nie 
może znaleźć uzasadnienia w kronikach czy po­

wodach artystycznych dla przedstawienia w po­
wieści krucjaty dziecięcej jako intrygi handlarzy 
niewolników. Jest rzeczą znaną, że jedna z o- 
wych tragicznych armii dziecięcych wpadła w rę­
ce handlarzy niewolników. Ale o ile mnie moja 
znajomość historii nie myli, „Nicolas“, który zwo­
ływał tę armię dziecięcą, nie był dorosłym czło­
wiekiem, planującym podłość, ale marzycielskim 
chłopcem. Historia krucjaty dziecięcej opowie­
dziana tu została od strony jej okropności i nie­
szczęścia, ale niczego nie zyskano przez to, iż 
zniekształcono jej genezę.

Tak wyglądają błędy. Mimo to „Bez oręża“ 
zajmuje szlachetne miejsce wśród tych powieści 
historycznych, które nie tylko roztaczają przed 
nami sceny barwnych pochodów, ale także rzu­
cają śiyiatło na wieczne prawdy.

Katherine Woods.

Nakładem Wydawnictwa „W Drodze“ 
ukazała się książka

Inż. ANTONIEGO KOTIUŹYNSKIEGO

ROLNICTWO PALESTYŃSKIE 
I

OSADNICTWO ŻYDOWSKIE 
W PALESTYNIE

Stron 217 i 10 ilustracji 
Cena 250 milsów.



Nr. 18 (36). W DRODZE Str. II

OPINIE ANGIELSKIE Wśród książek, przysłanych z Anglii
Londyn, 21 sierpnia 191^,

Czy prasa, angielska jest wrogo usposobiona 
wobec Polski?

Alister Cooke, amerykański komentator radio­
wy B.B.C. (drugi obok Heymonda Gram Swinga, 
o którym pisaliśmy poprzednio) wypowiedział nie 
dawno w pogadance radiowej znamienne zdanie. 
Mówił o wystąpieniach antyangielskich poważ­
nego odłamu prasy amerykańskiej, w związku 
z wnioskiem brytyjskim o przedłużenie Lease- 
Lendu na okres powojenny. „Usłyszycie jeszcze 
niejedno na ten temat, gdy nieco później cała 
sprawa pójdzie przed Kongres, ale chwilowo —- 
moim zdaniem — nie ma powodu do przygnębie­
nia z powodu niektórych nieprzyjaznych słów, 
wypowiedzianych w bieżącym tygodniu. Powtórzą 
się one niewątpliwie ze wzmożoną siłą w ciągu 
paru następnych miesięcy...“

Przeglądałem nie dawno prasę amerykańską 
(w języku angielskim i polskim) i byłem zdumiony 
gwałtownością inwektywy i ataków antyangiel­
skich. Zdumiony zaś byłem dlatego, że o tym 
wszystkim panuje w prasie angielskiej obojętne 
na ogół milczenie. Nie zataja się tego, ale także 
nie wyolbrzymia i nie załamuje się rąk. A prze­
cież na szali jest bardzo wiele. Jutro Anglii jest 
zależne od Ameryki w tej samej mierze, co wczo­
raj (Francji po wojnie 1914—1918 było zależne od 
Anglii, a wiemy dzisiaj, jak groźne dla Francji 
były tarcia francusko-angielskie.

Niektórzy Polacy oburzają się na Anglików. 
W oburzeniach tych grzeszymy nieumiarkowa- 
niem. Jeśli gazeta angielska, pisząc o sprawach 
polskich, wypowie zdanie, z którym się nie zga­
dzamy, to oburzeniu nie ma końca.- Miesza się, 
„łobuzów“ z błotem; zasypuje się pismo listami 
do redakcji równie długimi (a zatem nie do druku)' 
jak obraźliwymi; odpowiada się sążniście na
łamach..... (nomina sunt odiosa). Efekt jest ten,
że w tydzień; czy miesiąc później trzeba wszystko 
odwołać, bo pismo napisało dla odmiany coś 
pozytywnego o Polsce.

Pewien mój znajomy, — tym razem niegłupi, 
choć gorąca głowa — oburzał się na piękny 
artykuł o Warszawie, ogłoszony w „Observerze“. 
Nie rozumiałem zrazu powodów jego oburzenia 
i, zdziwiony, zapytałem, co mu się w artykule 
nie podobało.

„To bezczelność pisać o kontrastach Warsza­
wy.. O Warszawie bogaczy i Warszawie nędza­
rzy, — powiedział, — kiedy kontrasty londyńskie 
są stokroć gorsze“.

Kontrasty, być może! Ale dno nędzy warszaw­
skiej o ileż jest głębsze niż slumsy Londynu! 
Nie o to zresztą chodzi. Artykuł był o Warszawie 
nie o Londynie, więc dlaczego mój znajomy do­
magał się porównania. Nie mówiąc o tym, że 
artykuł był a propos obrony Warszawy, a nie­
którzy Polacy właśnie w tym kontraście widzą 
wielkość tej obrony.
&"

Porzuć na chwilę złudne śródmieścia bogactwo! 
Zajrzyj w tę suterenę wilgotną i czarną,
Gdzie się dzieci warszawskie gnieżdżą jak

robactwo.
Zejdź na Gęsią, na Brudno, lub w dół przez

Browarną
W głębie ciemne, smrodliwe ludzkiego śmietnika, 
W tę przepaść, którą Judym znał i znał Baryka.

Bezrobotne, bezdomne wyrostki, nędzarze,
Tłum cuchnący, zmarniały miasta pomiot

wszawy —
To oni, właśnie oni, bronili Warszawy,

w cmentarze,
To oni, właśnie oni bronili Warszawy,
Gdy tamci... Gdy my. wreszcie, tak samośmy 

zbiegli...
I czegóż tak bronili i,za co polegli?
Jeśli tych dzielnic hańby pioruny armatnie 
Nie rozniosły i bomby nie zżarły ogniste,
To niech te mury zwalą nasze ręce bratnie, 
Gdy czas przyjdzie wysoko pod niebo gwiaź­

dziste,
Na wolności prawdziwej jawny znak widomy, 
Dumnym lukiem strzelistym Szklane dźwignąć

Domy.
(Słonimski!

U. N.R.R. A.
Problemy, jakie czekają świat po zakończe­

niu działań wojennych, przerastają swym ogro­
mem wyobraźnię. Dlatego słusznie ograniczyła się 
UNRRA (United Nations Relief and Rehabilita- 
tion Administration) do dwóch R — Relief and 
Rehabilitation — a pominęła trzecie R — Recon- 
struction.

Jakie zadania czekają UNRRA, organizację, 
stworzoną 9-go listopada 1943 r. na zjeździe przed­
stawicieli 44 sprzymierzonych i zaprzyjaźnionych 
państw? Przede wszystkim dostarczenie żywności 
dla głodnych. Miliony wygłodniałych i niedoży­
wionych przez pięć lat okupacji czeka na pomoc. 
Należy im jak najszybciej po oswobodzeniu do­
starczyć kalorii, aby uśmierzyć głód i zmęczenie. 
Głównie brak będzie Europie mleka, mięsa 
i tłuszczów, ale z początku trzeba będzie położyć 
główny nacisk na dostawę węglowodanów —• 
głównie zboża — najszybsze źródło energii. Na­
stępnie trzeba będzie dostarczyć nasion, maszyn 
rolniczych, nawozów, paliwa i t. p., aby ludność 
mogła rozpocząć normalną produkcję rolną dla 
własnych potrzeb. Dopiero potem stać nas będzie 
na „luksus“ tłuszczów i protein.

Innym problemem jest repatriacja. Samych 
Francuzów jest w Niemczech 1.800.000. Aby ich 
przetransportować do Francji, trzeba po 24 po­
ciągi dziennie przez trzy miesiące. Według ofi­
cjalnych ocen jest dziś na świecie (za wyjątkiem 
ZSRR i Dalekiego Wschodu) między 21 a 30 
milionami bezdomnych: wywiezionych na roboty 
przymusowe, jeńców cywilnych i wojskowych, 
w obozach koncentracyjnych, uciekinierów wojen­
nych i „rasowych“, zakładników, wysiedlonych 
i ukrywających się. Któż wyczerpie tę litanię 
grozy? (Liczbę Chińczyków, którzy opuścili swe 
domy na skutek wojny, ocenia się na 40.000.000). 
Te cyfry są najstraszniejszym oskarżeniem Nie­
miec i Niemców. Celem jednak UNRRA nie jest 
oskarżanie, ale pomoc. Udzielać będzie tej po­
mocy, dostarczając potrzebującym odzieży, 
mieszkań, lekarstw, surowców, maszyn do pro­
dukcji artykułów pierwszej potrzeby. Będzie 
odbudowywać instytucje użyteczności publicznej 
(wodociągi, światło, komunikację), wyposażać 
szkoły i uniwersytety.

Kto za to będzie płacił? Ten, kto będzie mógł. 
Państwa nieokupowane przyczynią się sumą, 
równą 1% dochodu narodowego. (Na Stany Zjed­
noczone wypadnie około 340.000.000 funtów, a na 
Anglię —. 80.000.000 funtów). Kraje takie, jak 
Belgia, Holandia i Norwegia, będą płaciły za 
pomoc otrzymaną, dostawami ze swych kolonii 
lub usługami swej marynarki handlowej .

Naczelnym dyrektorem UNRRA jest Herbert 
H. Lehman, były gubernator stanu New York.

Nie obetrze UNRRA łez i nie naprawi krzywd. 
Zbyt ich jest wiele i zbyt są straszliwe, alę właś­
nie ten ogrom nieszczęścia sprawia, że nie ma 
miejsca na dobrowolną i niezorganizowaną dobro­
czynność. Musi być plan i musi być zorganizo­
wana wola pomocy, bo inaczej, Bóg jeden wie, 
pokój może być stokroć nawet gorszy od wojny. 
Organizacją tej pomocy zajmie się UNRRA.

Partia Liberalna a Niemcy
Partia Liberalna ogłosiła swój plan w spra­

wie Niemiec. „Germany After the -War“ brzmi 
jego tytuł, a autorem jest komitet pod przewod­
nictwem lorda Perth (Sir Eric Drummond), 
byłego sekretrza Ligi Narodów od r. 1919 do 1933, 
a następnie ambasadora brytyjskiego we Wło­
szech. Padały już tu i ówdzie miarodajne oświad­
czenia w sprawie niemieckiej. Churchill oświad­
czył, że Karta Atlantycka nie dotypzy Niemiec. 
Labour Party mimochodem poruszyła problem 
niemiecki w raporcie Rady Naczelnej na kongres 
partyjny, ale plan Partii Liberalnej jest właści­
wie pierwszym skonkretyzowanym planem. I jako 
taki poważnie rozczarowuje. Postawa lorda Van- 
sittarta, nawet postawa niektórych lewicowych 
zwolenników t. zw. „dobrych Niemców“, mają 
mocną ideologiczną podstawę i dlatego są one 
logiczne i konsekwentne. Program Partii 
Liberalnej to szklanka letniej, dositałej wody w 
upalny dzień.

Bo posłuchajmy: „Niemcom nie wolno będzie 
utworzyć takiej siły zbrojnej, która pozwoliłaby 
im na pielęgnowanie myśli o zwycięstwie i na­
paści“. Innymi słowy, każdą inną armię wolno im 

utworzyć. A gdzie jest kryterium do osądu, jaka 
armia „może pielęgnować myśl o zwycięskiej 
napaści?“ Niemcy po r. 1918 pozostawiono ze stu­
tysięczną armią kadrową, która przygotowała 
obecną wojnę. Więc jak to ma być właściwie tym 
razem? Aby jednak sprawy powikłać do reszty, 
zabrania plan liberałów Niemcom produkowa­
nia po wojnie samolotów, tanków, dział ciężkiego 
kalibru, pancerników i łodzi podwodnych. Z czego 
wynika, że wolno im będzie produkować karabiny 
maszynowe, lekkie działa, kontrtorpedowce 
i ścigacze, a nawet bomby rakietowe lub taką 
inną broń, jaką jeszcze potrafią wymyśleć. Aby 
nas pocieszyć, dodaje raport, że to ograniczenie 
produkcji „nie wywoła w Niemczech niedostatku, 
bo Niemcom nie trzeba przemysłu samolotowego 
do gospodarczego dobrobytu“.

„Zalecamy kontrolę nad importem metali do 
Niemiec...“ Ale -kto wie, czy bom-b latających lub 
rakietowych nie będzie można produkować np. 
z mas plastycznych. A co wtedy? Natomiast 
„komitet nie jest za kontrolowaniem budżetu 
niemieckiego...“

W kwestii wychowania młodzieży niemiec­
kiej i w ogóle Niemców komitet zaleca zamiano­
wanie wysokiego komisarza dla spraw reedukacji 
—• najlepiej Amerykanina, — ale proponuje, aby 
istniejące organizacje młodzieży zostały utrzy­
mane „naturalnie po zmianie ich dotychczaso­
wych celów i kierunków“. Nasuwa się pytanie, 
kto miałby te zmiany przeprowadzić. Czy może 
przywódcy Hitlerjugend? A może nowi nauczy­
ciele, którzy dzisiaj mają lat 22 i przez ostatnich 
dziesięć lat byli w organizacjach hitlerowskich, 
a teraz są w armii niemieckiej lub Gestapo?

Taki plan jest gorszy niż żaden plan. Jest 
podstawą dla nowych niemieckich interpretacji, 
a potem pogwałceń. Nie rozwiązuje problemu Nie­
miec, ale, co gorsza, nie rozwiązuje problemu 
Europy. Bo zdajemy sobie sprawę, że nie chodzi 
tu o Niemcy, ale o Europę. Europa bez Niemiec 
nie może istnieć, ale Europy nie stać na trzeci 
niemiecki Amok.

Politycznie i gospodarczo Niemcy jako pań­
stwo muszą być skrępowane tak, aby nigdy nie 
mogły szkodzić. To jest conditio sine qua non 
pokoju. Kwestia indywidualnej swobody dla 
Niemców jest do dyskusji, jeśli suwerenność 
państwowa, której tak konsekwentnie naduży­
wali, zostanie obalona. Szkoda, że ten pierwszy 
plan trafił kulą w płot. Plan dla Niemiec jest 
bowiem jednym z najważniejszych zadań, jakie 
nas czekają.

Nie należy na podstawie planu liberałów są­
dzić, że angielska opinia publiczna jest za łagod­
nym i pobłażliwym traktowaniem Niemców. Są 
wprawdzie w Anglii oderwani od życia idealiści 
jak Brailsford, lub Victor Gołańcz, oraz oportu- 
niści w stylu Kingsley Martina (redaktora „New 
Statesman and Nation“), którzy mniej lub bar­
dziej głośno propagują itezę „let’s not be beastly 
to the Germans“ (nie bądźmy okrutni wobec 
Niemców — słowa ironicznej piosenki), ale zdaje 
się, że oni jedyni łudzą się co do nastrojów an­
gielskich mas. Przeciętny Anglik, a rozmawiałem 
na ten temat z dziesiątkami robotników, inteli­
gentów i... półinteligentów — pamięta Niemcom 
wszystko bardzo dobrze. Pamięta Austrię i Cze­
chosłowację, pamięta Guernicę, Warszawę, 
Rotterdam, Belgrad, pamięta szosy Belgii i Fran­
cji — pamięta blitz 1940-go roku, wyryty mści­
wymi zgłoskami: „London and Coventry“ w sercu 
każdego Anglika. A Niemcy w swej bezdennej 
głupocie przypominają im dzisiaj to wszystko 
ponurym warkotem latających bomb.

H. S. Dominik

POEZJA KARPACKA
Zbiór wierszy żołnierzy Brygady Strzelców 

Karpackich 
Wiersze :

B. Andrzejewskiego, J. Bielatowicza, ¡M. He- 
mara, A Jamama, B. Kobrzyńskiego, J La­
skowskiego, S. Młodożeńca, J. Nałęcza, K. 
Nałęcza, T. Sowidkiego. — Pieśń Brygady. 

Cena: 200 milsów
Wydawnictwo „W DRODZE“, Jerozolima

Co pewien czas dociera do nas z Anglii garść ksią­
żek polskich lub poświęconych sprawom polskim. 
Są one rozmaitej wartości i bardzo różne zaspa­
kajają upodobania czytelnicze. Kiedyś historyk 
emigracji powrześniowej przyjrzy im się napewno 
dokładniej, ustalając, które wytrzymują surową 
próbę czasu i przejdą do skarbca klasycznej lite­
ratury polskiego uchodźctwa, a które zapadną w 
ludzką niepamięć, jako dokumenty doraźnej po­
trzeby, mniej lub więcej szlachetne spełnienie pa­
lącego „zamówienia społecznego“. Dziś jednak 
warto każdej z nich poświęcić choć parę linijek 
omówienia, pamiętając, że rzeczą krytyka jest nie 
tylko sądzić i klasyfikować, ale także niekiedy 
skromnie rejestrować, chroniąc słowo pisane 
przed niszczącym działaniem czasu. Poza rzeczo­
wym w miarę opisem nie znajdzie więc tu czytel­
nik nic, coby nadawało autorowi iluzoryczne pra­
wo arbitra. Ale że jest on również cząstką tej 
wielkiej, rozproszonej po świecie gromady „żoł­
nierzy wolności“ i nieobojętne mu są sprawy, 
znaczące ślad polskiego wysiłku umysłowego na 
obczyźnie, pofolguje nieraz sercu lub żywszym 
odezwie się słowem.

Poza ramami niniejszego artykułu znajdzie 
się z natury rzeczy poezja emigracyjna. Tak dużo 
w niej talentów nowych, tak wiele niespodzianek 
artystycznych i uczuciowych, że dowodem kary­
godnej nieczułości byłoby wprowadzić pomiędzy 
jej dzieła broszurki o przemijającej wartości myś­
li i słowa, które żyją nie dłużej niż cel, jakiemu 
służą.

A przecież nie jest rzeczą przypadku, że ten 
przegląd polskiej literatury emigracyjnej otwo­
rzyć musi mimo wszystko tom wierszy. Tylko ona, 
poezja, dotrzymuje nam wiernie kroku, tylko ona 
nie opuszcza nas, gdy ręce opadają bezradnie, uczy 
cierpliwie, gdy jakże trudno uwierzyć, że idee, 
walące się pod obuchem bezdusznej siły, podźwig- 
ną się jak niegdyś na nowo z mgławicy zdławio­
nych „prawd żywych“. „Słowo, które żywi“ ■— zno­
wu jest naszym sprzymierzeńcem, towarzyszy nam 
wśród piasków Afryki i Azji, zagrzewa w śnie­
gach wygnańczej Północy. Kto poza Polakami 
zdolny jest odczuć krzepiącą moc te] najszla­
chetniejszej ze „sztuk stosowanych?“ Ilu spo­
śród wytwornych koneserów sztuki uczciwie po­
trafi dojrzeć utajoną, rzeeby się chcialo, arysto­
kratyczną siłę ducha sybirskiego więźnia, który 
spieczonymi przez mroźny wiatr wargami przez 
dwa lata powtarzał te same, ocalone z se­
tek rewizji strofy, coraz to odnajdując w nich 
nowe, niewidoczne przedtem piękno?

Po klęsce wrześniowej wraz z całym życiem 
Polski zstąpiła w podziemia i poezja. Nie jest to 
poezja zwykła i próżnoby przykładać do niej 
miary, w jakie ujmuje się zazwyczaj bieżącą pro­
dukcję literacką. Każdą poezja konspiracyjna 
jest z natury rzeczy poezją mówioną, albo 
nawet lepiej — szeptaną. Nie recytowaną, 
gdyż recytacja słyszalną tylko czyni wizję seman­
tyczną, ale mówioną w takim sensie, w jakim 
urok posiadają dla nas półsłowa, umówione has­
ła, niedomówione wreszcie szepty. Stąd jej jaskra­
wa konwencjonalność, skłonność do literackiej 
imitacji. W wydanej w okupowanej Warszawie 
przez autora, ukrywającego się pod ironicznym 
pseudonimem Narcyza Kwiatka „A htologii 
poezji podziemnej“ znajdujemy jeden 
wiersz Słonimskiego, jeden stanowiący wolną prze­
róbkę z Broniewskiego, i wiele innych, w których 
podźwięk najpiękniejszych strof poezji polskiej 
przeplata się z wzruszająco ludzkim poszukiwa­
niem wyrazu artystycznego dla uczuć zwykłych i 
pięknych. Głębokie wzruszenie ogarnia na widok 
tych prostych, nieporadnych często wierszy, w 
których obecne jest wszystko, czym żyje Polska 
okupowana: dumna, zamknięta w sobie cisza nie­
woli i radosny, ożywczy sen o wolności. To połą­
czenie religijnie nieomal że odczutego dopustu 
dziejowego z żarliwą wiarą w przyszłość daje 
efekt niezwykły i rzadko spotykany. Sprawia, że 
„Antologia poezji podziemnej“ robi wrażenie bar­
dzo czystego modlitewnika poetyc­
kiego. Nie można tych wierszy czytać i nale­
ży je cicho, wj¡eíokrotnie zmawiać.

Wdzięczność należy się Tymonowi Terleckie­
mu, który zajął się emigracyjnym wydaniem tej 
książeczki. W pięknie napisanym wstępie, który 
jest hołdem, złożonym czystości niewyszukanych 
uczuć przez surowego i subtelnego krytyka lite­
rackiego, powiada on, że „Antologia poezji pod­
ziemnej“ powinna się znaleźć w każdym żołnier­
skim plecaku. Sądzę, że gdyby wydano ją w mniej­
szym (podkreślającym konspiracyjność) formacie 
i większym nakładzie, znalazłoby się dla niej 
miejsce w każdej żołnierskiej kieszeni, obok in­
nej, małej książeczki, po którą człowiek sięga w 
chwilach smutku i prawdziwego strapienia.

Myliłby się jednak, ktoby sądził, że ludzie w 
Kraju żyją tylko wzruszeniami przeszłości i peł­
nym nadziei oczekiwaniem. Typ polskiego konspi­
ratora, czujnego, odważnego i mądrze zatroszczo- 
nego o nowy kształt wolnej ojczyzny i rządnego 
państwa czeka jeszcze na swego poetę. Naiwnie, 
nieporadnie próbują wyjść mu naprzeciw nowelki, 
zawarte w tomie Jerzego Pietrkiewicza „U mar­
li nie są bezbronn i“. Stylizowane 
na „bajeczki z prawdziwego zdarzenie“, ujmują 
one ludzi polskiego podziemia od najgorszej stro­
ny, bo od strony literackiego szablonu. Wątpię, czy 
ktoś z ludzi, którym poświęcone są strony tej 
książki, rozpozna w przyszłości swych towarzyszy 
broni. Ciekawe, że cudzoziemcy o wiele lepiej, po­
wiedziałbym dyskretniej i kulturalniej, wyobraża­
ją sobie życie w krajach okupowanej Europy. Z 
przyjemnością, choć nie bez zastrzeżeń, dotyczą­
cych przeważnie dramatycznego nadużywania 
„dobrych Niemców“, czyta się książki takie, jak 
„Salute to Lidice“ (książka zbiorowa pisarzy an­
gielskich, pomyślana jako' wyraz hołdu dla boha­
terskiej wioski czeskiej), lub „The Moon is 
Down“ (o Norwegii pod okupacją), powieścio- 
pisarza amerykańskiego, Steinbecka. Przy okazji 
warto również pomyśleć o tym, jak ito się dzieje, 
że Czesi, którzy mają o wiele „spokojniejsze“ od- 
nas podziemie, potrafią je bez porównania lepiej 
niż my uprzytomnić światu. Niedawno czytałem 
bardzo interesujący urywek z powieści młodego pi­
sarza czeskiego Stefana Heyma „Hostages“ *).

') Propozycja wydawnicza: jak najrychlej po­
winny się ukazać w wydaniu książkowym polskim 
i angielskim piękne reportaże z Kraju pióra Marii 
Brzeskiej, drukowane w „Polsce Walczącej“.

Omówione wyżej książki mają na celu pod­
trzymać i pogłębić nasz związek uczuciowy z Pol­
ską okupowaną. Jest rzeczą zrozumiałą, że pisarze 
i publicyści polscy, rozproszeni po całym świecie, 
postanowili z tej wędrówki wynieść także inną 
korzyść: poznanie obcych instytucji politycznych 
i społecznych, obcych wartości kulturalnych i od­
miennych od polskiego stylów życia. Wydana 
przez Pen-Club polski z zasiłku Funduszu Kultu­
ry Narodowej książka zbiorowa o „W i e 1 k i e j 
Brytanii“ (ukazała się już mutacja „środ­
kowo-wschodnia“ tej książki) postawiła sobie za 
zadanie zbadać najistotniejsze składniki życia 
kraju, z którym związała nas wspólna walka i 
który udzielił tak serdecznej gościny wielu pol­
skim intelektualistom. Książka jest bardzo poży­
teczna, solidnie pomyślana i opracowana i zachę­
ca do kontynuowania tego niesłusznie niedocenia­
nego gatunku pisarskiego, jakim są prace zbioro­
we na „zadany temat“. Rozpracowanie poszcze­
gólnych zagadnień powierzono specjalistom, przy 
czym mile uderza fakt, że sprawy religijne, które 
zawsze najtrudniej jest w ciągu stosunkowo krót­
kiego czasu dokładnie poznać, omawiają pisarze 
angielscy. O geografii wysp Brytyjskich pisze 
Zofia Hołub-Pacewiczowa, zagadnienia polityczne 
i społeczne wyjaśniają Prozór i Poznański, gospo­
darstwo angielskie analizuje prof. Henryk Tennen- 
baum. Henryk Gotlib pisze o malarstwie angiel­
skim, a Stanisław Baliński — nie najlepiej (szkic 
jest bardzo subiektywny i niejasny) o literaturze 
angielskiej. Do książki włączono również dwa luź­
ne essaye, oparte nie tyle na suchym materiale 
faktycznym, ile na grze impresji, spostrzeżeń i 
studiów. Obraz Londynu Tymona Terleckiego ma 
jasny trzon konstrukcyjny, ale w rezultacie tak się 
rozrasta i gubi w gmatwaninie szczegółów i dro­
biazgów, że chyba tylko w ten oryginalny, choć 
może niezamierzony sposób daje pojęcie o spląta­
nym mieście-olbrzymie, rozrosłym wokół precy­
zyjnego planu architektonicznego Wrena. Wiemy 
jednak, jak trudno jest portretować miasto, i 
jeśli w „Lalce“ podoba nam się sugestywna wi­
zja Paryża, to pamiętajmy, że stworzył ją czło­
wiek, który Paryż znał bardzo pobieżnie. W 
essay’u Zbigniewa Grabowskiego drażni odrobinę 
pociąg do nieprzekonywujących i banalnych uogól­
nień. Ten łatwy sposób pisania o Anglii znamy 
już ze szkiców Floriana Sokołowa i sądzimy, że jeśli 
podyktowany on bywa czasem wymaganiami po­
śpiesznej pracy dziennikarskiej, to nie powinien 
jednak wkradać się na karty książki, która na 
pewno'stanowić Będzie poważną pozycję w polskiej 
anglistyce.

Trzecią grupę książek, przysłanych z Anglii, 
stanowią druki i broszury, pisane na doraźny u- 
żytek propagandowy, z myślą o obronie polskich 
postulatów politycznych lub o wyjaśnieniu ich 
ludziom, dla których Polska jest jeszcze ciągle 
krajem napół egzotycznym. Tę rolę spełniają dob­
rze książeczki takie, jak „The Importance of the 
Polish Eastern Provinces for the Polish Republic“ 
Wielhorskiego, artykuły o „linii Curzona“ i „well- 
sowskiej Polsce" Adama Pragiera i wreszcie prze­
konywująca a z propagandowego punktu widzenia 
wyjątkowo wartościowa praca Kazimierza Smo­
gorzewskiego „About the So-called Curzon Line 
and Other Lines“. Niewątpliwe znaczenie, gdy się 
zważy rodzaj upodobań i zakorzeniony wśród An­
glików szacunek dla książek, ma również ilustro­
wana informacja Marii Danilewiczowej „Libra­
ries in Poland“.

Obraz powyższy byłby niepełny, gdybyśmy go 
nie zakończyli znamiennym spostrzeżeniem. Nie 
ma już książek, poświęconych projektom przyszłej 
Europy i Polski. Do zamierzchłej przeszłości zda­
ją śię należeć plany federacji środkowo-europej- 
skiej, nie dociera już z Londynu „Ruch zachodnio- 
słowiański“, ząpomniano o książce prof. Tennen- 
bauma o „Europie środkowo-wschodniej w gospo­
darstwie światowym“. Nie jest to tylko grzech pol­
skiego pisarstwa politycznego. Im bliższy staje 
się zwycięski koniec tej wojny, tym wyraźniej 
przechodzimy od postawy planowania, „budowania 
na nowych zasadach“, do postawy defensywnej, 
„obrony przedwojennego stanu rzeczy". Czy to nie 
groźny znak? Miliony młodych łudzi na całym 
świecie z goryczą musi zastanowić się nad tym, 
czy warto było toczyć ?-letnią wojnę po to, że­
by zdobyć sobie prawo do „spokojnego“ wyczeki­
wania następnej.

Gustaw Herling-Grudziński

PROBLEMY BAŁKAŃSKIE 

JUGOSŁAWIA
(dokończenie ee str. 3)

ju społecznego. Główna opora komunizmu — 
proletariat fabryczny, w Jugosławii prawie 
nie istnieje.

Wpływy komunistów w ruchu Tita obec­
nie wydają, się maleć, liczba natomiast jego 
zwolenników rośnie, nawet wśród emigracyj­
nych kół jugosłowiańskich. Dość duża ilość 
działaczy politycznych i oficerów już opowie­
działa się otwarcie po stronie partyzatntów, 
lub też wypowiedziała swoją sympatię i uzna­
nie dla walki Tita z Niemcami. Między nimi 
są ludzie tak wybitni, jak generał Simowicz, 
inicjator i główny przywódca buntowników, 
którzy w r. 1941 położyli kres proniemieckiej 
polityce księcia regenta Pawła i wprowadzili 
na tron obecnego króla Piotra.

Obecnie już osiągnięto zostało porozumie­
nie. Doszło ono do skutku przede wszystkim 
dzięki wyraźnej zmianie poglądów króla 
Piotra i jego otoczenia na działalność Tita i 
znaczenie jego armii dla sprawy oswobodze­
nia Jugosławii.

Witold Szymański

WŁADYSŁAW BRONIEWSKI

WYBÓR POEZJI
1925—1944

Cena 200 milsówZ
Wydawnictwo „W Drodze“, Jerozolima
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PRZEGLĄD POLITYCZNYc
Z chwilą, gdy słowa te idą na maszynę, do­

biega już szósty tydzień walk w .Warszawie, walk, 
w których Polska Armia Podziemna nadal jest 
tragicznie sama. Dziś, w momencie wielkich i po­
wszechnych zwycięstw wojsk alianckich — War­
szawa jest jedynym frontem, na którym 
Niemcy mają przygniatającą przewagę technicz­
ną i — zwyciężają. Coraz liczniejsze głosy pra­
sy anglo-amerykańskiej świadczą, że los Warsza­
wy wstrząsnął sumienięm tych ludzi, ¡których na 
posiadanie go stać, świadomość tego nie zastąpi 
jednak ludziom, ginącym w Warszawie, ani bu­
rzonej stolicy pomocy w osłonie samolotów, w 
amunicji, sprzęcie wojennym, w medykamentach, 
tak jak nie wytłumaczy im tej ponurej zagadki, 
że okazało się, iż z Wołomina czy Falenicy jest 
daleko do Warszawy.

Pierwszą fazę inwazji kontynentu europej­
skiego — bitwę o Francję — Sprzymierzeni mają 
już poza sobą. Zakończyła się ona wspaniałym 
zwycięstwem. Druzgocąca przewaga techniczna, 
szybkość postępów, zdezorientowanie nieprzyja­
ciela, który mając odcięte drogi odwrotu, ma­
sowo dostawał się do niewoli — nie brakło w tym 
zwycięstwie żadnego z tych, klasycznych już dziś 
rysów Blitzkriegu. „Zostaliśmy pobici nasza wła­
sną bronią“ —■ stwierdza melancholijnie cotygod­
niowy komentator niemieckiej klęski, gen. Ditt- 
mar.

W zwycięstwie tym jeden moment trzeba 
szczególnie energicznie podkreślić: wyjątkową 
sprawność służby zaopatrzenia armii Sprzymie­
rzonych. Trzeba bowiem sobie uświadomić, że 
służba ta miała do dyspozycji tylko jeden wielki 
port, Cherbourg, który, jak się okazało, nagle, nie­
mal z dnia na dzień, musiał wystarczyć dla ob­
służenia frontu wielkiego i położonego daleko od 
swoich baz wyjściowych.

Już, już wydawało się, że postępy wojsk Sprzy­
mierzonych zamieniają się w marsz tryumfalny 
do Niemiec. Co niecierpliwsze agencje zapowia­
dały już przekroczenie granicy niemieckiej, zdo­
bycie Akwizgranu, Kolonii... Komunikaty doniosły 
już co prawda o wkroczeniu pierwszych oddziałów 
amerykańskich na terytorium niemieckie na za­
chód od Trewiru, mimo to wierny dobrze, iż 
Sprzymierzonych czekają jeszcze ciężkie walki. 
Niemcy bowiem potrafili jednak zorganizować 
linię frontu, wzdłuż której zawzięcie bro­
nią armiom Sprzymierzonym dostępu do Rzeszy. 
Po przełamaniu zaś tej linii czeka wojska alianc­
kie jeszcze sforsowanie linii Siegfrieda. Co praw­
da doświadczenia obecnej wojny — począwszy od 
losów linii Maginota w r. 1940, poprzez linię Gu­
stawa, skończywszy na losach Wału Atlantyckie­
go z tego lata nie wzbudzają w nas zbytniego zau­
fania w skuteczność wszelkiego rodzaju linii for­
tyfikacji, ale nie ulega wątpliwości, że Niemcy 
będą tu stawiali zacięty opór, po prostu dlatego, 
że jest to ostatnia linia ich oporu. Propaganda 
niemiecka może dowoli deklamować, że i potem 
każde miasto, każdy próg..., po przełamaniu linii 
Siegfrieda droga do Niemiec stoi przed Sprzymie­
rzonymi otworem.

Opóźnić postępy Sprzymierzonych ma zacięty 
opór niemiecki w portach północnego wybrzeża 
Francji: Breście, .Boulogne, Calais. Niem­
cy doskonale rozumieją, że z chwilą kiedy porty 
te znajdą się już w ręku Sprzymierzonych i staną 
się zdatne do użytku, posiłki i sprzęt wojenny z 
tego wielkiego arsenału, jakim jest obecnie Wiel­
ka Brytania, będą mogły przybywać na front naj­
krótszymi drogami i praktycznie w nieograniczo­
nych ilościach. Dlatego portów tych z taką za­
wziętością bronią.

Zaciętość tej obrony, której wojska Sprzy­
mierzone doświadczyły również pod Rimini, jest 
jednak interesująca jeszcze z jednego względu. 
Garnizony tych portów walczą przeciwko prze­
ważającemu nieprzyjacielowi, bez szans zwycię­
stwa, nieustannie ostrzeliwane z lądu i z powie­
trza, mając przed sobą perspektywę zniszczenia. 
Mimo to walczą, świadczy to, że mimo tylu klęsk 
i mimo braku możliwości poprawienia sytuacji 
wojska niemieckie nie załamały się. W tej za­
ciętości oporu niemieckiego w obecnej sytuacji 
militarnej jest bardzo dużo fanatyzmu, który, jak 
każdy fanatyzm, jest głuchy na wszelkie argu­
menty rozumowe, ale jest też i cień nadziei, że 
jeśli w wyborach prezydenckich przejdzie nie 
Roosevelt, a Dewey, i jeśli Niemcy zdołają się do 
listopada skutecznie bronić, to może jednak uda 
się wytargować jakiś kompromisowy pokój. Dla­
tego ostatnie oświadczenie Dewey’a musiało tu 
być dla Niemców przykrym rozczarowaniem.

*
Korespondent Reutera cytuje pod datą 10 

września następujące dyplomatyczne słowa z ar­
tykułu „Observer’a“: „Rosyjskie postępy wojen­
ne na Bałkanach wysuwają polityczne konse­
kwencje i podnoszą problemy polityczne w spo­
sób raczej bardziej ostry niżby się tego można 
było spodziewać w obecnym stadium wojny“. Ar­
tykuł ten podnosi następnie, iż „brytyjskie koła 
dyplomatyczne co prawda ochłonęły już z wstrzą­
su ¡(recovered from the jolt), wywołanego przez 
nagłą interwencję sowiecką w sprawie bułgar­
skiego zawieszenia broni“ — tym samym jednak 
przyznaje, że „wstrząs“ taki miał miejsce. Jedno­
cześnie jesteśmy świadkami ostrej dyplomatycz­
nej ofensywy sowieckiej na Turcję.

Najbliższe tygodnie powinny wyklarować sta­
nowisko mocarstw na Bałkanach. Penetracja ro­
syjska na iBałkany ma już za sobą długą histo­
rię. Wybuch obecnej wojny przypadł akurat w 
dwieście lat po Traktacie Belgradzkim, który 
przypieczętował niepowodzeniem pierwszą rosyj­
ską zbrojną próbę opanowania Bałkanów. Przy­
pieczętował ją mimo niewątpliwych powodzeń ro­
syjskiego oręża, trochę dlatego, że nie dopisała 
sojuszniczka Rosji w tej wojnie, Austria, a przede 
wszystkim dzięki sprzeciwowi innych mocarstw. 
Albowiem jak pisał wówczas Montesquieu, dobry 
znawca spraw politycznych: „Imperium tureckie 
jest obecnie mniej więcej w tym stanie słabości, 
w jakim niegdyś byli Grecy; ale będzie ono jesz­
cze długo istnieć. Albowiem jeśliby jakiś władca 
wystawił imperium to swoimi podbojami na nie­
bezpieczeństwo, trzy inne handlowe mocarstwa 
Europy zbyt dobrze znają swoje interesy, aby na­
tychmiast nie zorganizować obrony“.

Druga próba rosyjska — wojna z Portą w la­
tach 1768—1774, zakończona pokojem w Kuczuk- 
Kainardżi — jest dla nas szczególnie pamiętna,

losy Polski splotły się w niej bowiem z losami 
Bałkanów. I w tej wojnie wojska rosyjskie od­
niosły szereg dużych sukcesów: zajęły Jassy i 
Bukareszt, Rosjanie zrobili desant w północnym 
Peloponezie, flota rosyjska wypłynęła na morze 
Śródziemne i przygotowała się do bezpośredniego 
ataku na Bałkany. A jednak mimo tych wszyst­
kich zwycięstw Rosjanie wycofali się z Bałkanów 
— rekompensatę otrzymali w zdobyczach teryto­
rialnych w Polsce.

Rosja jednak nie rezygnuje z podbojów na 
Bałkanach. Carowa Katarzyna wypowiada Porcie 
nową wojnę w r. 1781. Sułtana uratowała wów­
czas inwazja szwedzka na Rosję. W Petersburgu 
widziano w/tym intrygę angielską. „Pan Pitt — 
ironizowała caryca — chce mnie wypędzić z Pe­
tersburga. Mam nadzieję, że pozwoli mi poszukać 
schronienia w Konstantynopolu“. Dwukrotnie — 
w latach 1806 i 1809 — próbuje Rosja na Bałka­
nach szczęścia w czasach wojen napoleońskich, 
a potem raz jeszcze, w r. 1828-9. W wojnie, która 
do historii przeszła pod nazwą Krymskiej stawką 
były właściwie Bałkany/ W r. 1878 wojska rosyj­
skie posunęły się na Bałkanach bardzo głęboko: 
przebiły sobie drogę aż do wybrzeża morza Egej­
skiego. Ale za każdym razem w ostatecznym roz­
rachunku zwycięzcą okazywały się nie one, lecz 
maksyma Monteskiusza.

W pierwszej wojnie światowej zdobycie cieś­
nin należało do rosyjskich celów wojennych. Ale 
rewolucje roku 1917 wybawiły mocarstwa Enten- 
ty od konieczności wystawienia maksymy Mon­
teskiusza raz jeszcze na próbę. *

Powikłania na Bałkanach należą jednak, jak 
dotychczas, tylko do sfery możliwości i przypu­
szczeń. Zato twarda rzeczywistość stawia tu 
Niemcy przed dwoma groźnymi problemami. Po 
pierwsze, wojska niemieckie w Grecji i południo­
wej Jugosławii — ocenia się na około 200 
tysięcy żołnierza — mają już dziś faktycznie 
odcięte drogi odwrotu. Uratować się z nich może 
tylko niewielki procent. Po drugie, Niemcy stoją 
przed koniecznością jak najszybszego zmontowa­
nia jeszcze jednego — czwartego frontu, któryby 
przebiegał przez Węgry i północną Jugosławię. 
Równocześnie front zachodni wymaga od Niem­
ców ogromnego wysiłku wojennego. Jakże Niem­
cy wysiłkowi temu będą mogli podołać?

W lipcowym numerze amerykańskiego kwar­
talnika „Foreign Affairs“ ukazał się artykuł Ge- 
orge’a Fieldinga Eliota, poświęcony obliczeniom 
siły armii niemieckiej. Obliczenia są ostrożne i 
wzbudzają zaufanie. Eliot obliczał armię niemiec­
ką na 320 dywizji pierwszej linii (w tym 50 dywi­
zji pancernych). Razem z różnymi służbami armia 
niemiecka, zdaniem jego, liczyła z końcem wios­
ny b. r. 5,235.000 ludzi, w tym żołnierza fronto­
wego — 3,850.000. Około 25% tej armii stanowią 
nie-Niemcy. Obliczenia te dokonane były jeszcze 
przed rozpoczęciem ofensywy rosyjskiej i przed 
desantami Sprzymierzonych we Francji. Nie ma 
danych, któreby pozwoliły ściślej obliczyć straty 
niemieckie w obu tych kampaniach. Na pewno 
są one olbrzymie. Bardzo ostrożne obliczenia po­
zwalają uznać te straty za przenoszące milion

PAT doniósł z Bejrutu dn. 5 b. m.: Szef Polskie­
go Biura Prasowego w Bejrucie, p. Bohdan Łącz­
kowski, przyjęty został przez Prezydenta Republi­
ki Libańskiej, p. Becharra el-Khoury, któremu 
wręczył specjalny egzemplarz numeru dwutygod­
nika „W Drodze“ poświęconego Libanowi. Wyra­
żając radość z libańskiego numeru „W Drodze“, 
Prezydent oświadczył, iż „stanowi on dokument 
w dążeniach Libanu do utrwalenia niepodległo­
ści“. Prezydent el-Khoury podkreślił artystyczną 
zewnętrzną szatę numeru i wyraził pragnienie, by 
wydano go również w języku francuskim.

Następnie p. Łączkowski przyjęty został przez 
prezesa Rady Ministrów, p. Riad bey Solh, oraz 
ministra spraw zagranicznych, p. Selima Takla, 
którzy również wyrazili wdzięczność z powodu li­
bańskiego numeru dwutygodnika.

— Nakładem nowojorskiego wydawnictwa 
„Roy Publishers“ ukazały się w języku angiel­
skim następujące trzy książki: Porucznika Her­
berta tom dwudziestu opowiadań z życia lotników 
polskich „G — for Genevieve“, Ksawerego Pru- 
szyńskiego tom wrażeń z pobytu w Rosji w la­
tach 1941—1942 „Russian Year. The Notebook 
of an Amateur Diplomat“ (jest to angielska re­
dakcja serii artykułów, ogłaszanych swego czasu 
w londyńskich „Wiadomościach Polskich“); oraz 
wybitnego pisarza żydowskiego Zalmana Shneoura 
„Downfall“, powieść z życia żydów w Warszawie 
pod okupacją niemiecką w czasie tamtej wojny 
światowej.

*

— W serii „Biblioteka Orła Białego“ ukazały 
się dwie nowe książki. Witold Szyryński, st. 
asystent Kliniki Neurologicznej U.S.B. w Wilnie, 
ogłosił książkę p. t. „W laboratorium radości ży­
cia“, jest to „zarys higieny psychicznej ze szcze­
gólnym uwzględnieniem życia wojskowego“. Jan 
Bielatowicz wydał p. t. „Azja i Afryka“ spory tom 
„antologii poezji polskiej na środkowym Wscho­
dzie“. Obejmuje on wiersze następujących poetów: 
Lecha Piwowara, Bogumiła Andrzejewskiego, Cze­
sława Bednarczyka, Jana Bielatowicza, Zdzisława 
Broncla, Ludwiki Biesiadowskiej, Władysława 
Broniewskiego, Józefa Bujnowskiego, Jadwigi Cze- 
chowiczówny, Mariana ¡Czuchnowskiego, Czesława 
Dobka, Stefana Ejchlera, Ksawerego Glinki, R. 
Grzymały, Mariana -Hemara, Wlastimila Hoffmana, 
Władysława Jaworskiego, ks. Kamila Kantaka, 
Bolesława Kobrzyńskiego, Feliksa Konarskiego 
(Ref — Rena), Jerzego Dołęgi Kowalewskiego, 
Anatola Krakowieckiego, Janiny Królikowskiej, 
Jana Kudrewicza, Jerzego Laskowskiego, Stefana 
Legeż ńskiego, Stanisława Ligonia, Teodozji Lisie- 
wicz, T. Lubicza, Artura Międzyrzeckiego, Zygmun­
ta Milewskiego, Henryka Mirzwińskiego, Stanisła­
wa Młodożeńca, Romualda Moszoro, Kazimierza 
Nałęcza, Beaty Obertyńskiej, Jana Olechowskiego, 
Lucjana Paffa, Marii Petry, Bolesława Redisza, 
Cz. Rosińskiego, Kazimierza Sawicza, Sindbada, 
Władysława Skupienia, Tadeusza Sowickiego, Wi­
tolda Szyfera, Janusza Wedowa, Tadeusza Wittli-

żołnierza. Być może nawet, że wynoszą one po­
nad półtora miliona. Niemcy mają więc w tej 
chwili nie wiele ponad dwa miliony żołnierza 
frontowego. Nowego rekruta mają co prawda 
przynieść zapowiedziane ostatnio bardzo drastycz­
ne redukcje. Trudno jednak przypuścić, aby zdo­
łały one dokonać cudów. Ostatecznie, jest już 
szósty rok wojny i Niemcy przeprowadzili już 
kilka „totalnych“ mobilizacji. Mimo tego więc, że 
Sprzymierzeni w bardzo szybkim tempie oswaba- 
dzają Niemców od kłopotów utrzymywania gar­
nizonów w krajach podbitych Europy, problem 
rezerw ludzkich jest dla nich dziś tragicznie 
groźny.

=1=

Ciągle jeszcze mamy bardzo mało z oswobo­
dzonych terytoriów zachodnio-europejskich wia­
domości, któreby nam pozwoliły zorientować się, 
z jakim kapitałem celów i ideałów politycznych 
Francja i Belgia wynurzyły się spod okupacji 
niemieckiej, jakie tendencje tam w tej chwili 
przeważają i jakie jest napięcie walk politycz­
nych. Nie trzeba podkreślać, z jaką niecierpli­
wością na te wiadomości wszyscy czekamy. Zna­
leźć odpowiedź na te pytania, to — w znacznej 
mierze — zorientować się, jakie będzie oblicze 
polityczne powojennej Europy.

Bliższy wgląd w sytuację francuską będziemy 
mieli dopiero wtedy, gdy dotrą do nas pisma 
francuskie z Paryża. Tymczasem jednak już z te­
go, co podają korespondenci brytyjscy, można wy­
notować sporo ciekawych informacji. Przede 
wszystkim jedną niespodziankę: oto okazuje się, 
że sytuacja żywnościowa Francji i Belgii jest 
dużo lepsza, niż się tego na ogół spodziewano. 
Jest to wiadomość pomyślna, nie tylko ze wzglę­
dów czysto humanitarnych. Ma ona także i duże 
znaczenie polityczne. Sytuacja żywnościowa po­
winna Francji ułatwić możliwie gładkie przejście 
do nowego, powojennego reżimu, ułatwia też de 
Gaulle’owi wysuwanie żądań przywrócenia Fran­
cji statutu mocarstwa.

Mimo to sytuacja polityczna ¡w'e Francji jest 
mocno napięta. Raczej naturalnym zjawiskiem 
są w tej chwili represje przeciwko ludziom reżi­
mu Vichy i wszelkim kolaboracjonistom. Ponie­
waż ludzie ci rekrutowali się przede wszystkim 
— choć wcale nie wyłącznie — z partii prawicy, 
więc ich naturalną konsekwencją musi być znacz­
ne osłabienie wpływów politycznych tych partii. 
Poza tym jednak korespondenci notują—co praw­
da w sposób raczej ogólnikowy — objawy napię­
cia pomiędzy de Gaulle’em a partiami politycz­
nymi. Depesze korespondentów nie przynoszą, jak 
dotychczas, szczegółów, któreby pozwoliły na wy- 
cieniowanie obrazu. Zwłaszcza interesująca -— nie 
tylko ze względów wewnętrzno-politycznych — 
będzie pozycja, jaką zajmie francuska partia ko­
munistyczna.

Ostatnia rekonstrukcja rządu francuskiego 
świadczy, iż de Gaulle stara się zachować w ręku 
swoim i swoich ludzi jak najwięcej kluczowych 
pozycji. Rola przedstawicieli przedwojennych
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na, K. Wiwatowskiego, Jerzego Woszczenina, Jó­
zefa Żywiny.

— Nakładem londyńskiego wydawnictwa Eyre 
& Spottiswode ukazała się po angielsku książka 
Stanisława Mackiewicza „Colonel Beck and His 
Policy“ — W tymże nakładzie wyszła książka 
podpułkownika G. R. Gayre „Teuton and Slav on 
the Polish Frontier“.

— W Londynie wyszło nowe wydanie, na r. 
1944, redagowanej przez Joela Canga książki in­
formacyjnej „The Who’s Who of the Allied 
Governments and Allied Trade & Industry. 1944“. 
Przynosi on obszerny dział polski — notatki bio­
graficzne, wiadomości o urzędach — w porówna­
niu do zeszłorocznego, w którym było sporo nie­
ścisłości, znacznie poprawiony.

—Jako odbitka z kwietniowego zeszytu no­
wojorskiego „Quarterly Bulletin of the Polish 
Institute of Art and Sciences in America“ ukaza­
ła się rozprawa Emily Allyna „Polish-German 
Relations in Pomerania and East Prussia“.

— W tomie piątym wydawanej w Londynie 
nakładem Macdonalda & Co. pod redakcją 
Jacques’a Métadier publikacji „Solidarity“ znaj­
dujemy dwie polskie prace: Mieczysława Szerera 
„Europe (Federalism — Leadership — Organisa­
tion)“ i prof. Olgierda Górki „Thę Solidarity of 
Central Europe".

— Nakładem jerozolimskiego wydawnictwa 
„Tarszisz Books“ ukazał się „Konrad Wallenrod“ 
w przekładzie na język hebrajski Szlomy Skul­
skiego. Okładkę dla książki projektował Zygmunt 
Kowalewski.

— W Letchwprth nakładem „Letchworth Prin­
ters Ltd.“ ukazał się zbiór opowiadań ¡morskich 
Arkadego Fiedlera p. t. „Dziękuję ci, kapitanie!“. 
Książka przynosi następujące opowiadania: 
„Thank you, capt’n, thank you !“, „La France 
est morte !“ — krzyknął murzyn i dostał kop­
niaka“. „Roch płata figle“, „S.S. Bielsk, statek 
z charakterem”, „Smarownik Łoza chce jeść“, 
„Wspaniały kapitan i niezłomny statek“, „Ich 
bitwa“. — Książka ma się ukazać '.v przekładach 
na języki angielski, francuski i hiszpański. Za­
powiedziano nową książkę tegoś autora ip. t. 
„żarliwa wyspa Beniowskiego“. i Zapowiedziano 
również nowe przekłady „Dywizjonu 303” (który 
w ub. r. wyszedł w trzech wydahiaęh podziemnych 
w Kraju oraz przełożony został naj języki: angiel­
ski, portugalski i francuski; w przygotowaniu są 
przekłady na języki hiszpański i czeski); książek 
„Ryby śpiewają w Ukajali“ (przekłady angielski, 
francuski i portugalski) oraz „Kanada pachnie 
żywicą“ (przekład francuski).

— Kairski tygodnik francuski „La Marseil­
laise“ w numerze z dn. 9 września drukuje p. t- 
„Des Polonais parlent de la France“ fragment 
z artykułów Romana Fajansa o gen. Juin (ar­
tykuły te po francusku drukowane były w „Jour­
nal d’Egypte“, po polsku — w „Paradzie“ i w 
„Gazecie Polskiej“) oraz dłuższe ustępy z arty­
kułu Wiktora Weintrauba „Paryż Redivivus“, 
zamieszczonego w numerze 17 ¡(35) „W Drodze“.

— W Londynie ukazał się jako osobna bro­
szura tekst odczytu A. Bruce Boswella, profesora

stronnictw politycznych jest w tym rządzie raczej 
skromna. Zato dużym sukcesem de Gaulle’a jest 
osoba Jules’a Jeanneney w jego gabinecie. Już 
przed wojną Jeanneney, prezydent Senatu, mimo 
że pozostawał raczej w cieniu, cieszył się we 
francuskich kołach politycznych wielkim autory­
tetem moralnym. Okres okupacji niemieckiej, któ­
ry był dla polityków francuskich ciężką próbą 
charakterów, autorytetu tego nie osłabił, przeciw­
nie, wzmocnił go jeszcze.

¡Podczas gdy wiadomości o sytuacji wewnętrz­
nej we Francji i w Belgii są skąpe, o sytuacji po­
litycznej w Rumunii i w Bułgarii poza chudymi 
komunikatami oficjalnymi nie mamy żadnych 
informacji. Mimo że upłynęły już blisko dwa ty­
godnie od chwili, kiedy wojska sowieckie wkro­
czyły do Bukaresztu, rokowania o zawieszenie 
broni nie dobiegły jeszcze końca, Rumunia nie 
nawiązała jeszcze stosunków dyplomatycznych z 
państwami anglosaskimi i w Bukareszcie — a co 
dopiero mówić o Sofii — nie ma jeszcze ani jed­
nego korespondenta angielskiego czy amerykań­
skiego.

*

Wszystkie korespondencje alianckie z Pary-* 
ża i z Brukseli zgodne są w jednym: w stwier­
dzeniu żywiołowej nienawiści, jaką do Niemców 
żywią dzisiaj Francuzi i Belgowie. Zasługuje ona 
na podkreślenie tym bardziej, że Niemcy, zwłasz­
cza ostatnio, prowadzili w obu tych krajach poli­
tykę kaptowania ludności miejscowej. Nienawiść 
ta, łącznie z fanatyzmem, jakiego objawy skła­
dają Niemcy na frontach, oraz brakiem wszel­
kich objawów jakiejś zorganizowanej akcji anty­
hitlerowskiej w samych Niemczech sprawiają, 
że dyskusja na temat „dobrych Niemców“ staje 
się równie akademicka, jak akademicką okazała 
się dyskusja na temat ewentualnych kontaktów, 
jakie alianci ponoć byli skłonni nawiązać z reżi­
mem Vichy. Po prostu rozwój wypadków poli­
tycznych czyni wszelką taką dyskusję zbędną. 
Pokazuje on, że żadnych „dobrych Niemców“ — 
przynajmniej w‘ sensie politycznym, który tu wy­
łącznie ma znaczenie — nie ma. Cała zresztą 
koncepcja „dobrych“ Niemców jest już w za­
łożeniu swoim bardzo naiwna. Przecież wszyscy 
ci dobrzy Niemcy biernie zaakceptowali przyj­
ście Hitlera do władzy dwanaście lat temu 
(hitlerowcy chełpili się wtedy, 'że ich re­
wolucja była najmniej krwawą rewolucją w świę­
cie), jak i potem przez całe dwanaście lat bar­
dzo aktywnie z nim współpracowali, posłusznie 
słuchając jego rozkazów. Głęboka prawda mo­
ralna powiedzenia Burke’a, że „zarówno ci, co 
sprawują władzę despotyczną, jak i ci, co na 
nią zezwalają, są na równi zbrodniarzami“, nig­
dy jeszcze chyba w historii nie miała tak peł­
nego zastosowania, jak wobec nich. Te wszystkie 
wiadomości, jakie nas docierają o warunkach za­
wieszenia broni dla Niemców wyraźnie liczą się z 
takim stanem rzeczy. Warunki te będą bardzo 
twarde. Nie my będziemy się z tego powodu mart­
wili.
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uniwersytetu w Liverpool, wygłoszonego w Lon­
dynie p. .t „Past of Poland“.

— Jako tom 43 wydawanej pod redakcją dra 
Ł. Kurdybachy „Szkolnej Biblioteczki na Wscho­
dzie“ ukazało się znane opowiadanie dla dzieci 
Zofii Rogoszówny „Dzieci pana majstra“. Książ­
kę zdobi dziesięć ilustrapji Krystyny Domańskiej 
i Alicji Drwęskiej.

— F. Młldner Sons w Londynie wydali w 
przekładzie polskim książkę Krzysztofa Hollisa 
„Kryzys pieniądza“. Książka poprzedzona została 
przedmową autora do wydania polskiego i „Uwa­
gami“ Adama Doboszyńskiego.

— Nakładem Min. Przemysłu, Handlu i Żeg­
lugi ukazała się w Londynie książka inż. Władys­
ława Morgulca „Wytrzymałość materiałów“, oraz 
inż. Kazimierz Bełskiego „Turbiny parowe“.

— Zdzisław Grabowski wydał w Londynie bro­
szurę p. t. „Przyszłość Polski“.

Nowość! Nowość!

Nakładem Wydawnictwa „W Drodze“ 
ukazała się
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