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WŁADYSŁAW BRONIEWSKI

BANIA Z POEZJA
Powieść poetycka

CZĘŚĆ PIERWSZA

Na Żbliborzu, blisko Wisły,
był dbm z ogródkiem... Mówię: był,
bo ju|ż go niema. W miarę sił
chcę pisać kronikę, być ścisły,
więc rzecz się zacznie Pierwszym Września,
bo,wtedy furkot samolotów
o szóstej (może jeszcze wcześniej ?)
od Żoliborza po Mokotów
zwiastował wojnę. ¡Był to czas,
gdy nie wiedziało wielu z nas,
że już się zbliża „Polski Wrzesień“,
„Die neue Ordnung“, „nasza włast’“, 
poprostu : była polska jesień 
i zaszło to, co miało zajść.

Ohcę pisać kronikę, być ścisły, 
a w Jerozolimie wytrysły 
gejzery słów, krynice wspomnień, 
rodzinny dom powrócił do mnie, 
obrazy, wonie, dźwięki, sny :
BANIA Z POEZJĄ f - taka śliczna, 
że powieść będzie chaotyczna 
i zda je mi się, że się śni.
Wspominam Wisłę, ale Wisła 
nagle mi zmienia się w Barwistan, 
i płynę ogrodami róż, 
a twarze bliskich anieleją, 
zanim w marzeniu się rozwieją, 
by nie powrócić nigdy już.
A potem inny obraz : dom, 
a przed nim dąb parusetletni. —
Vogue la galère ! Swoboda snom !
A potem — bliżej i konkretniej — 
wspominam bomb kruszących świst 
i w dwa miesiące później list 
Joasi: „Wiesz? Granatów siedem 
padło w mój pokój, w komin jeden, 
więc dana się skończył. Dowidzenia“.
A ja poszedłem do więzienia 
i przez miesięcy dziewiętnaście 
uczyłem się. jak A B C., 
by dzisiaj wiedzieć, czego chcę.
WSęC, czytelniku miły, — naści !

W Warszawie wieczór był przydługi : 
zaczynał kończyć się o drugiej, 
a potem „Adria“ (wola boska), 
o piątej było się u Joska 
na Gnojnej. Cap ! za gęsią nogę.
Malarze, Zbyszek, Jaracz, Tuwim... 
„Szklanica wódy?... Już nie mogę.
Zresztą, wypijem i pomówim“.
Sierpniowe noće nad Warszawą...
Ach, moi mili, szkoda słów : 
ja wiem coś o -tern i mam prawo 
przypomnieć, żebym tak był zdrów.
Więc : księżyc jest tu nieodzbwny, 
ten znawca wielkomiejskich scen,

* który zamienia wieczór w sen 
i chociaż milczy, jest wymowny.
Jak piękne w nocy są kasztany, 
tłumiące lamp łukowych blask, 
a zwłaszcza kiedyś zakochany 

"i gdy przez liście pierwszy brzask 
leciutko muśnie twarz dziewczyny.
W Alejach szumią limuzyny...
Zapytasz, czy zmęczona ? — „Troszkę“, — 
i czujesz jeszcze wilgoć warg, 
i pachnie Ujazdowski ¡Park, 
gdy wreszcie wsiadasz z nią w dorożkę. 
Sierpniowe noce są króciutkie, 
jak szczęście, no i rób co chcesz, 
poeto : pij z księżycem wódkę 
i kochaj się — powstanie wiersz.

Tego tak prędko nie wyczerpię 
z koszałki marzeń. Nagli temat.
Do rzeczy : jest ostatni sierpień 
i tu się zacznie mój poemat.

Na djabła ci lustorja sztuki, 
mój Stasiu ? (Oto mój bohater), 
len młodzian dość ma już nauki 
i chętnie rzekłby „nasermater“, 
ale zachęca dobry tata 
no i Krystyna (włosy blond), 
jest zakochany, no i stąd 
studjuje, ale na war jata: 
przed rokiem robił magisterjum, 
nawalił — dziwny chłop z histerją, 
na krótko ugrzązł w psydhologji, 
był w wojsku, na zawodach FIS, 
jeśli go spytać, co chce robić, 
powie : „Najchętniej nic a nic“.
Miał predy lekcję do Nietzschego, 
czytał tSorela, Marxa też, 
lecz orzekł, że to do niczego, 
kiedy napisał pierwszy wiersz, 
i odtąd pisał, ale chował, 
bo jeszcze nigdy nie drukował, 
a nie był pewny siebie; znał 
Apollinaire’a i Rimbaud’a 
i tak jak oni pisać chciał, 
lecz gdy napisał, mruczał: „Woda“... 
Choć ‘poetyckiej bliski schizmy, 
najchętniej wszedłby do ,ySkamandra“, 
ale zabłądził'W różne’ „izjny“, » 
a stąd niepewność no i chandra. 
Pozatem wdzięk miał nieodparty: 
wiosłował, pływał, kochał narty, 
popijał troszkę i grał w karty.
Krystynę poznał w Zakopanem 
i odtąd wzrokiem zakochanym 
powłóczył za nią, wierny paź, 
ale z Krystyną rzecz niełatwa 
i tu się właśnie sprawa gmatwa, 
i tutaj nie miał szczęścia Staś.
Ona go wpfawdzie bardzo lubi, 
ale zajęta jest Andrzejem 
i ani ziębi ją, ni grzeje, 
że Stasia w taki sposób gubi.
Skończyła lat dwadzieścia parę, 
niedługo skończy Akademię, 
mówią, że umie rzucać czary 
i że w niej jakiś djabeł drzemie. 
Maluje z pasją i z talentem, 
ze zmysłowością łączy umiar, — 
i tego rozgryźć Staś nie umiał, 
choć jasne, że nie wierzył w święte.

Sentymentalny był to wieczór: 
niepokój w sercach, pełno przeczuć, 
od wczoraj już mobilizacja, 
gazowe maski, ruch i gwar, — 
lecz miało to swoisty czar, 
i przeciągnęła się kolacja.

U ..Wróbla“ wódka zawsze zimna, 
a kuchnia do północy czynna.
Tu często zbiera się bohema 
i goli czystą, zbywszy trosk.
Gospodarz serce ma jak wosk, 
choć wie, że bractwo forsy nie ma. 
Wspaniałe flaczki są w bufecie, 
ach! takioh niema w całym świecie, 
królestwobym Judejskie dał, 
żebym tu' takie flaczki miał, 
i serce kraje się poecie...
A śledź w śmietanie!... Lecz do rzeczy, 
nikt serca śledziem ńie uleczy.

Przy stole było osób osiem : 
malarze, muzy, literaci, 
nie dał się także długo prosić 
pewien mecenas (ten co płaci).
Taki co płaci zwykle jest 
poezji znawcą lub malarstwa, 
lubi postawić się, ma gest...
Ja lubię snobizm, tak, bez łgarstwa. 
Więc od kieliszka do butelki, 
potem : „Tak samo jeszcze raz“,

i iw oczach zaczął płonąć „gaz“ 
i „precz, precz od nas smutek wszelki“. 
Myślicie, że był wzniosły ton, 
coś o teorjach, o fakturze ?
O, nie! „Inteligencja won,
bo chcę wygadać się o bzdurze“, 
jak mówił wlany w pestkę facet, 
nim zwalił się pod stół. Hic iacet...

Krystyna tylko coś nieswoja, 
a Staś pod stołem łamie palce.
W ten wieczór, pełen niepokoju, 
natrętnie włażą głupie walce, 
a czegoś brak, a czegoś lęk, 
i razi uszy każdy dźwięk, 
i na coś czeka się, i jeszcze 
saksofon zaczął wyć w orkiestrze, 
i denerwuje vis-à-vis...

Krystyna nagle spojrzy w drzwi 
i jakże jej zabłysną oczy, 
i jakże ślicznie je przymruży, 
i jak się zerwie i poskoczy!
To Andrzej przyszedł, już w mundurze.

„Ja na pięć minut. Auto czeka.
Kochanie, wojna niędaleka.
Przed świtem: Modlin, Raciąż, Sierpc... 
Więc krótko : kocham, nie zapomnę, 
jeśli chcesz cierpieć, no to cierp...
I jeszcze prośba, bardzo skromna : 
żonie wytłumacz — to silniejsze 
niż ja, o formalności mniejsza.
Czy umiesz czekać parę lat ?
A jeśli ciebie nie zobaczę,
wiedz: na mnie się nie kończy świat,
bądź silna, umiej żyć inaczej.
Cóż jesżcze?... Kelner, dwie z angielską. 
Ucałuj Stasia, pozdrów Bielską.
Cóż jeszcze?... Psiakrew, zapomniałem... 
A ! — róże. Widzisz : połamałem...
Bądź zdrowa... Trzymaj się... Bez łez... 
Bądź zdrowa i nie zapominaj...“ 
Trzaśnięcie drzwi, rozmowy kres, 
i rozpłakała się Krystyna.

Wracali późno Żoliborzem.
Noe piękna. Księżycowa Wisła.
„Bez łez, Krystyno!“ Lecz nie może 
od łez powstrzymać jej Stanisław. 
Więc żal rozstania, jak przez słomkę 
mazagran, pili jasną nocą, 
co chwila jakiś wóz, turkocząc, 
kierował myśli na rozłąkę.
Wtuleni w starych topól cień, 
siedzą milczący, obcy prawie.
A wtedy z Pragi ku Warszawie 
doniosły zaczął pełznąć dzień.

..Krystyno, ja ci nie mówiłem, 
bo dosyć zmartwień masz na dziś, 
ale za chwilę muszę iść 
do koszar... Wczoraj się stawiłem 
do R.K.U. i mam już przydział. 
więc — „sakum pak i mantelzak“, , 
nie będzie nikt się za mnie wstydził... 
A zresztą — niech to trafi szlag, 
bo — widzisz — ja nie lubię wojny, 
leniwy jestem i spokojny, 
no, ale trzeba... Wiesz, ta noc 
oddala ciebie, ale zbliża : 
nareszcie zdjęty będę z krzyża 
twej obecności; czuję moc 
odejścia, przedtem' zaś, wiesz sama, . 
już próbowałem siebie łamać, 
ale nie wyszło. Andrzej — cóż ? — 
to mocarz, ja zaś raczej pętak,

charakter słaby, no i już...
A więc bądź zdrowa... i pamiętaj...“

Krystyna... Czemuż jej do głosu 
dopuścić nie chce jej wierszopis ?
Może z powodu jasnych włosów, 
dla których warto się utopić 
we łzach, lub zgoła w zimnej wodzie ?... 
Pięknie, że umie rzucać czary, 
ale, właściwie, co mi szkodzi 
przydać jej z wojną innej miary ? 
Wkrótce nie będziesz mdła i miękka 
i śmierci spojrzysz w twarz, Krystyno, 
i trzymać będziesz w mocnych rękach 
rewolwer, albo szkło z benzyną, 
nim pójdziesz na tysiące dróg, 
gdy się rozwinie powieść krwawa, 
gdy w ogniu będzie stać Warszawa 
i świętym stanie się jej bruk.

Bataljon strzelców ze sztandarem 
wrześniowym rankiem szedł na front, 
ulice były jeszcze szare
i puste, 'błyszczał okien rząd, ’
tramwaje wyjeżdżały z przecznic, 
stawały, wobec ruchu wojska, 
bataljon maszerował śpiesznie, 
bo to już była wojna polska.
Szli z marsem w twarzach, młodzi, dzielni. 
Wiadomo: strzelać będą celnie, 
wiadamlo: będą szli do śmierci, 
póki im kula nie przewierci 
młodzieńczych, lwich, gorących piersi...

Piechoto, ty królowo broni, 
roztrzygać masz batalji los...
Wśród klęski ty zabierasz głos, 
kiedy o bagnet bagnet dzwoni, 
gdy już nie chodzi o zwycięstwo, 
lecz o to, żeby zimne męstwo 
przez krew tworzyło żywy mit,

* is „Jeszcze Polska nie zginęła“, 
że naród walczy o swój byt, 
a walka, gdy się raz zaczęła, 
to w nocy klęsk zwycięstwa świt.
Piechoto... Dudni krok miarowy, 
bagnetów ostrza w słońcu lśnią.
Na ‘polach walk strzeleckie rowy 
już jutro zlejesz świeżą krwią 
i przyjdzie moc nieprzyjacielska, 
przypełzną jej stalowe cielska, 
żeby cię miażdżyć, łamać, kłaść, — 
piechoto, będziesz stać do końca 
i w chwale wrześniowego słońca 
będziesz umiała dumnie paść...

Szli Nowym światem i Krakowskiem 
o Pospolitą walczyć Rzecz, 
zdalóka książę Poniatowski 
nad szeregami wznosił miecz, 
potem, minęli śpiż Pielgrzyma, 
Kolumnę, Zamek, wiadukt, most 
i maszerując wciąż nawprost, 
zniknęli z oczu, już ich niema...

Na Pradze „odtrąbiono“ dali. 
..dowolny krok“ i „wolno palić“.
Już „Messerschmidty“ w niebie krążą, 
już grzmią pe-loty, śmigła furczą.
Z powagą idzie w pierwszej czwórce 
Stanisław, sierżant-podchorąży.
Zapalił „egipskiego“, myśli 
o Zamku, moście i o Wiśle , 
o tem, że ojciec będzie sam, 
że „te tam studja...“, że Krystyna... 
Wkrótce o wszystkiem zapomina 
i, ¡broń ściskając, myśli: „Tam
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JERZY LARREN-LENCZOWKI

WHITE MAN’S BURDEN
„White man’s burden“ („brzemię białego 

człowieka“) — dziwny oddźwięk wywołują 
dzisiaj te słowa, w których dawniej można 
było doszukać się hasła i programu, lub też 
usprawiedliwienia konkwistadorskich wypraw. 
Dzisiaj słowa te kryją jakby ironię nie tylko 
dlatego, iż stały się one pośmiewiskiem po­
stępowych pisarzy angielskich, ale i dlatego, 
źe kolorowe ludy mogą z pewną, wyższością 
spoglądać na Europę, ongiś źródło prawa i 
wiedzy, a dziś — obraz dymiących zgliszcz i 
ruin.

Istotnie, Europa doby obecnej nie wysta­
wia pochlebnej legitymacji swym autochto­
nom. Czy jednak w huku dwutonowych bomb 
i w łomocie zapór artyleryjskich skończyła 
się na zawsze rola białego człowieka? Biała 
cywilizacja, to prawda, przechodzi ciężki pa­
roksyzm. Nie zapominajmy jednak, że znacz­
na część globu jest dotychczas rządzona przez 
białych z Europy i że wycofanie się ich z tery­
toriów, na których los wpływają, mogłoby po­
ciągnąć za sobą nieobliczalne skutki, być 
może, doprowadzić świat do ostatecznej kata­
strofy.

Od Ryszarda Chancellora do Kanału 
Suezkiego

Gdy w r. 1553 żaglowiec „Edward Bona­
wentura“ podnosił w porcie Radcliff swą kot­
wicę, unosząc na pokładzie Ryszarda Chancel­
lora, ruszającego w świat w poszukiwaniu ta­
jemniczej krainy Cathay’u, nikt nie wiedział, 
że śmiały ten podróżnik otwiera nowy roz­
dział w historii Albionu, rozdział ekspansji 
handlowej na Wschód. Pionierstwo Chancello­
ra nie było oryginalne: już przed nim Vasco 
da Gama, Kolumb i Magellan zorali oceany 
kilami swych okrętów. Lądy jednak i drogi 
morskie, jakie odkryli, stały się domeną wpły­
wów portugalskich i hiszpańskich, stąd też 
były zamknięte dla Anglików. Anglicy, wobec 
początkowego zamknięcia dla ich wypraw 
mórz południowych, starali się odnaleźć naj­
krótszą drogę do Chin, bądź szukając przejś­
cia na północ od lądu amerykańskiego, (t. zw. 
North-West Passage), bądź też badając szlak 
morski Oceanu Lodowatego na północ od dzi­
siejszej Rosji (North-East Passage). Zatrzy­
mujemy się tu właśnie na Anglikach, dlatego 
iż ich ekspansja przeszła przez wszystkie sta­
dia, doprowadzając do ugruntowania impe­
rium, po dziś dzień istniejącego i żywotnego.

Droga białego człowieka w kraje odległe i 
egzotyczne, jaką zapoczątkowali ci pionierzy, 
nie zawsze była prosta. Moralność tych wy­
praw była zygzakowata. O ile Sir Hugo Wil- 
loughby, Chaneellor, Jenkinson w swej wypra­
wie do Persji, czy Frobisher w wyprawie do 
Grenlandii byli po prostu żeglarzami i kupca­
mi, o tyle Francis Drakę, uszlachcony przez 
żądną hiszpańskiego złota królowę Elżbietę, 
był raczej piratem. Jednak i jemu przypadł w 
udziale zaszczyt dotarcia do Molukków i od­
bycia pierwszej, dokonanej przez Anglika, 
podróży dokoła kuli ziemskiej. W zasadzie 
jednak podłoże tych wypraw było ekonomicz­
ne. Pikantnym, a mało na ogół znanym szcze­
gółem genezy powstania Kompanii Wschodnio- 
Indyjskiej jest fakt podwojenia ceny pieprzu 
przez holenderskich kupców w Londynie, co 
ostatecznie doprowadziło Anglików do decyzji 
zdobycia sobie tego cennego „korzenia“ włas­
nymi środkami. Kompania założona została w 
r. 1599, a już w dwanaście lat później Anglicy 
byli dobrze usadowieni w porcie Surat, na za­
chodnim wybrzeżu Indii, i w Masulpatamj» 
na wybrzeżu wschodnim — Coromandel. 
Faktorie, założone w obu punktach, były 
bazami wypadowymi dla handlu z Imperium 
Wielkiego Mogoła i z mahometanskim kró­
lestwem Golkondy. W r. 1616 Anglicy posiada­
li już stałą faktorię w stolicy Wielkiego Mogo­
ła, Agra, zaś faktoria w Masulipatam, na pół­
noc od Madrasu, stała się zaczątkiem stale 
wzrastającej penetracji angielskiej w głąb po­
łudniowych księstw hinduskich, Orissy i Ben- 
galu. Pod koniec w. XVII nie było na zachod­
nim czy wschodnim wybrzeżu Indii ważniejsze­
go portu, gdzieby nie istniała faktoria angiel­
ska.

Bardzo charakterystyczną cechą tej eks­
pansji brytyjskiej było, iż dokonywała się ona 
prawie że bez przelewu krwi. Nie było mowy 
o jakimś zbrojnym wtargnięciu w kraje wład­
ców indyjskich. Angielscy podróżnicy byli 
przede wszystkim kupcami i zakładali swe 
placówki w Indiach na mocy zezwoleń poszcze­
gólnych władców, którzy w udzielaniu takich 
koncesyj upatrywali swą korzyść. Jedynie 
zbrojne starcia, jakie w tym początkowym, 
pionierskim okresie przypadły Anglikom w 
udziale, były z Portugalczykami, którzy roś­
cili sobie prawo do wyłączności handlu z nie­
którymi obszarami Indii. W r. 1635 jednak i 
pod tym względem nastąpiło uspokojenie na 
skutek t. zw. konwencji w Goa, mocą której 
Portugalczycy uznali angielskie prawa, naby­
te w Surat, i zgodzili się z Anglikami handlo­
wać. Pierwszy fort angielski w Indiach — fort 
św. Jerzego —powstał dopiero w r. 1640, i 
to jako własność Kompanii Wschodnio-Indyj- 
skiej, celem ochrony faktorii w Madras. Inter­
wencja marynarki królewskiej i brytyjskich 
sił zbrojnych przyszła znacznie później, gdy 
chodziło już o obronę kupca i jego praw, na­
bytych drogą dobrowolnych umów z indyj­
skimi książętami. Dlatego też trudno mtiwić o

podboju Indii w ścisłym tego słowa znaczeniu, 
gdyż Anglicy zjawili się tam najpierw jako 
wolni konkurenci Portugalczyków i Holend­
rów, a przywileje swe uzyskiwali nie terrorem, 
lecz pracowitymi zabiegami. Nie jest naszą 
intencją „wybielać“ tutaj Anglików. Chcemy 
tylko stwierdzić, iż jako pionierska gałąź rasy 
białej okazali oni wiele hartu ducha, wiele 
przedsiębiorczości, odwagi, pracowitości i spry­
tu. Przybywali oni do legendarnych nieraz 
mocarstw Wschodu jako ludzie na pozór ni­
czym nad swymi kolorowymi bliźnimi nie gó­
rujący. Stara cywilizacja Indii, Chin czy Ma­
lajów przewyższała nieraz ówczesną cywilizację 
Zachodu pod wieloma względami, i to nie tyl­
ko w dziedzinie duchowej, ale i czysto ma­
terialnej. Jakość niektórych tkanin, jak np. 
brokaty, lub też produktów stalowych, była 
nieraz znacznie wyższa od tego, co w tych 
dziedzinach mogła wyprodukować Europa. 
Także żegluga i budowa okrętów nie były by­
najmniej wymysłem rasy białej, i wiemy dob­
rze, źe już admirałowie wielkiego Kubilai Cha­
na, zdobywcy cesarstwa Sung, docierali w 
swych wyprawach do wysp archipelagu Ma- 
lajskiego. Faktem jest, że myśl wysłania ok­
rętów na poszukiwanie odległych lądów zro­
dziła się nie w umysłach książąt Indii czy 
Malajów, ale w umyśle człowieka białego, u- 
stanawiając tym samym pierwszą jego prze­
wagę nad kolorowymi ludami.

Przy takim rozwoju przedsiębiorczości 
indywidualnej, państwo, nabierając powoli 
form nowoczesnych, przyszło inicjatywie pry­
watnej z pomocą. Dalszym ciągiem , tego pro­
cesu była już planowa akcja państwa, które 
przewyższało niepomiernie siły jednostki czy 
też prywatnej korporacji i którego zadania 
wykroczyły poza interesy jednego pokolenia. 
Dziś, gdy się słyszy o głośnej w Ameryce dys­
kusji na temat, czy państwo ma się angażo­
wać w budowę transarabskiego rurociągu naf­
towego, czy pozostawić sprawę interesom pry­
watnym, wydaje się, że to jakby nawrót do 
wahań z epoki merkantylizmu, jakby jakiś 
trudny do pojęcia spór na temat czegoś, co 
już dawno zostało rozstrzygnięte.

Zainteresowanie się Disraelego budową 
kanału Suezkiego i wynikający stąd zakup 
przez Anglię większości akeyj tego przedsię­
biorstwa jest tylko logicznym wynikiem tego 
procesu, który zapoczątkowali Hawkins i Mid­
dleton swymi wyprawami do państwa Mogo­
ła. Kanał Suezki, stanowiący dla premiera 
brytyjskiego przede wszystkim cenną arterię, 
mająca wzmocnić handel metropolii z kolo­
niami, stał się jednak czymś więcej niż tylko 
drogą imperialną: stał się on także drogą 
światową, z której korzystać może cała ludz­
kość. I w tym miejscu natrafiamy na nowy 
element w rozważaniu o roli białego człowieka.

Nowocześni czciciele ognia
Ten element uwidocznił się najwięcej na 

przykładzie nafty. Badacze starożytnych reli- 
gii powiedzieliby nam prawdopodobnie więcej 
o tym, jaki wpływ wywarły płonące gejzery 
w krajach nadkaspijskich na symbolikę kultu 
Zoroastra. Jeżeli ropa naftowa przyczyniła 
się do powstania religii starożytnych Ariów, 
to jej rola bynajmniej do tego się nie ograni­
czyła. Skośnoocy chanowie tatarscy Apsze- 
ronu nie przeczuwali zapewne w mroku wie­
ków średnich, iż tryskające z suchej ziemi 
płomyki wśród ich domen są zwiastunami jed­
nej z największych rewolucyj, jakie przejdzie 
świat — rewolucji szybkości. W pogoni za 
„płynnym złotem“ biały człowiek znów stał 
się pionierem. Nobel w Rosji, Reuter i d’Arcy 
w Persji, Deterding i Samuel na Jawie i w 
Mezopotamii — stali się bohaterami jednej z 
największych epopei białego człowieka. Ewo­
lucja była tu szybsza, niż przy zdobywaniu od­
ległych lądów. Nie upłynęło bowiem ćwierć 
wieku, a z owoców inicjatywy paru przedsię­
biorczych jednostek zaczęły już korzystać ca­
łe narody i kontynenty. Rockefeller, na któ­
rym ciążyło około 300 kondemnatek z okresu 
pierwszych zmagań pionierskich, stał się jed­
nym z ojców zwycięstwa w pierwszej wojnie 
światowej, a dziś wśród stypendystów jego 
fundacyj nie brak chyba żadnego koloru skó­
ry. Emir Transjordanii jest honorowym gene­
rałem RAF’u, powietrznej armii, której istnie­
nie opiera się na dostawie czarnego płynu z 
ojczystych pustyń Emira, a czarni władcy 
szczepów Afryki bezwiednie oddają hołd geniu­
szowi białego człowieka, mknąc w swych 
lśniących limuzynach po asfaltach Nigerii czy 
Czadu. Biały człowiek nie zatrzymał swych 
wynalazków wyłącznie dla siebie. Stało się to 
może bez wyraźnego udziału jego woli, czę­
stokroć skierowanej wyłącznie na zysk oso­
bisty. Jednakże dzisiaj, w XX wieku, trudno 
powiedzieć, by np. światło elektryczne było 
wyłącznym udziałem białych i przedmiotem 
ich wyrafinowanej eksploatacji. Oczywiście, 
dotychczas jeszcze biały człowiek w większej 
mierze korzysta z owoców swej pracy i myśli, 
niż inne ludy, jednak demokratyzacja używal­
ności nowoczesnych urządzeń technicznych po­
stępuje w tempie zawrotnym. Już obecnie np. 
motoryzacja Egiptu lub prowincji Bombaju 
jest większa stosunkowo, niż była przed r. 
1939 w Polsce, kraju europejskim, żeby wy­
mienić choćby jeden przykład.

For the benefit of the natives
André Maurois podaje w swej książce

„General Bramie“ pewien zabawny epizod, 
który rzuca bardzo charakterystyczne świat­
ło na postawę Anglików wobec innych ludów. 
Rzecz dzieje się w starym parku, należącym 
do arystokratki francuskiej, w czasie ubieg­
łej wojny. W parku, wokół pałacu rozgościło 
się wojsko angielskie wraz z taborem i końmi, 
wprowadzając tam własne, wojskowe porząd­
ki. A więc usunięto niektóre niewygodne drze­
wa, piękne trawniki oddano pod magazyny 
i t. p. Zmartwiona tym właścicielka majątku 
zwraca się do francuskiego oficera łączniko­
wego, by wymógł u Anglików bardziej pieczo­
łowite obchodzenie się z jej parkiem. Francuz, 
spełniając jej prośbę, udaje się do angielskie­
go pułkownika, który, zamiast obiecać mu 
ostrożność w dalszym biwakowaniu wojska w 
parku, czyni mu dłuższy wykład o tym, jak 
jego zdaniem powinien być utrzymany park, 
jakie wybitne nieporządki zastał on w parku 
francuskim i jak doniosłą rolę cywilizacyjną 
spełnia jego wojsko, biwakując w tym miejscu, 
opuszczonym i zaniedbanym. Gdy Francuz 
próbuje skromnie protestować, pułkownik 
przerywa mu, stwierdzając, iż przybywszy na 
miejsce, zastał rzecz potępienia godną: zepsu­
ty i opuszczony zbiornik wody w pałacu, 
siedlisko bakterii i chorób. Widząc to, dał on 
natychmiast rozkaz naprawienia zbiornika, 
udostępniając tym samym dobrą wodę nie 
tylko własnemu wojsku, lecz także i właści­
cielce i mieszkańcom pałacu. Ta jednak, za­
miast być mu wdzięczna, niepotrzebnie na­
rzeka. Nie odwróci to jednak Anglików od dal­
szych podobnych kroków w tym kierunku, 
„gdyż nie cofną się oni nigdy przed żadną 
pracą, jakkolwiek uciążliwą, dla dobra tubyl­
ców“ („for the benefit of the natives“).

Całe to opowiadanie jest bez wątpienia 
próbą złośliwej satyry na Anglików. Trzeba 
bowiem zdawać sobie sprawę z tego, iż termin 
„native“ jest z zasady nadawany przez Angli­
ków kolorowym ludom kolonialnym i włożenie 
go w usta pułkownika, mówiącego o Francu­
zach, ma podkreślić paradoksalność sytuacji i 
uwydatnić pewien głęboki rys duszy angiel­
skiej. Analizując jednak słowa pułkownika, 
nie możemy odmówić mu dobrej woli i szcze­
rości. To właśnie ludzie jego typu stworzyli 
owo pojęcie „white man’s burden” w odnie­
sieniu do ludów kolorowych. Impetyczny puł­
kownik zagalopował się, starając się rozciąg­
nąć to pojęcie na inny biały naród, z którego 
bogatej kutury czerpali sami Anglicy, jednak 
w jego rzetelnej trosce o warunki sanitarne i 
porządek w obcej posiadłości trudno jest do­
patrywać się jakichś akcentów imperialistycz- 
hej eksploatacji.

Dochodzimy tutaj zatem do sedna rzeczy: 
do moralnej strony panowania białego czło­
wieka. Sprawa nie jest prosta.

Fax Britannica
Chociaż hasła suwerenności małych i wiel­

kich państw są nadal żywe, świat odszedł już 
daleko od bezwzględnej zasady samostanowie­
nia narodów. Jesteśmy dzisiaj świadkami 
dwóch sprzecznych ze sobą teorii, które nieraz 
są głoszone przez jednych i tych samych ludzi. 
Jedna z nich głosi, że jest rzeczą wewnętrzną 
poszczególnych narodów obrać sobie system 
rządów, który będzie im najwięcej odpowia­
dał. Zwolennicy współpracy z komunistyczną 
Rosją w krajach anglosaskich twierdzą, iż 
sprawa wewnętrznego ustroju sowieckiego nie 
stoi na przeszkodzie pełnej współpracy z tym 
krajem na polu ekonomicznym, politycznym i 
innych, gdyż taki czy inny ustrój jest włas­
nym, wewnętrznym problemem danego pań­
stwa. Ci sami jednak ludzie gotowi są powie­
dzieć, iż nie dopuszczą do odrodzenie się fa­
szyzmu w jakimkolwiek kraju europejskim po 
wojnie, gdyż faszyzm grozi bezpieczeństwu po­
kojowego współżycia narodów. Mówiąc to, 
głoszą oni drugą teorię, krańcowo przeciwną 
pierwszej, nakazującą interwencję wszędzie 

• tam, gdzie pojawiają się zjawiska groźne dla 
cywilizacji, niezależnie od granic i suweren­
ności państwowych. Jeżeli weźmiemy za pod­
stawę moralną pokój i dobrobyt całego świa­
ta, a nie jednego tylko narodu w jego cias­
nych granicach państwowych, to będziemy 
musieli przyznać rację tej drugiej teorii. Trze­
ba jednak z takiego stanowiska wyciągnąć 
odpowiednie wnioski: skoro światu nie 'jest 
obojętne, czy w państwie X panuje ustrój 
faszystowski, czy nie, to światu nie jest także 
obojętne, czy w państwie Y prowadzi się han­
del niewolnikami lub czy klika handlarzy nar­
kotyków obniża ogólny stan zdrowotny lud­
ności, wpływając na degenerację pokoleń.

Otóż, patrząc na rolę, jaką biały człowiek 
odegrał w afrykańskiej puszczy czy na wys­
pach Polinezji, trzeba przyznać, iż ma on za 
sobą nie tylko debit ,w postaci wprowadzenia 
tytoniu, alkoholu i różnych chorób, lecz po­
siada także zasługę walki z ,chorobą, okru­
cieństwem, ciemnotą i przesądem. Fakt, że 
objął on na tych terenach rolę kierowniczą, 
nie jest jego winą. Skoro górował nad otocze- 
niem swą energią i zdolnościami organizacyj­
nymi, rola ta musiała mu przypaść w udziale 
z natury rzeczy.

Ostatecznie, w gromadzie ludzkiej jed­
nostki bardziej przedsiębiorcze i inteligentne 
zawsze się wybiją. Z narodami dzieje się po­
dobnie i nie ma uzasadnionej przyczyny, by 
taki stan rzeczy uważać za karygodny. Z za­
rzutem jednostronnej eksploatacji bogactw

naturalnych przez białego człowieka należy 
być także ostrożnym: po pierwsze, człowiek 
biały potrafił te bogactwa, dotychczas leżące 
odłogiem, wyzyskać na użytek własny, a jak 
się potem okazało, i całej ludzkości ; po drugie, 
dlaczego człowiek biały, na którego terenach 
tych bogactw nie ma, miałby być wykluczony 
od ich używania tylko dlatego, iż znalazły się 
one przypadkiem w strefie np. zamieszkałej 
przez „Bogu ducha winny“ szczep ludożer­
ców? Problem w tym świetle staje się analo­
giczny do ciężkiego opodatkowania wielkich 
spadków przez państwo, które ze swej strony 
zapewnia stypehdia naukowe ubogim a zdol­
nym członkom społeczności.

Sprawa moralnego tytułu białego człowie­
ka do roli kierowniczej na świecie nie może 
być jednak rozwiązana przez czysto dialek­
tyczną argumentację. Biały człowiek bowiem, 
wpływając na bieg życia ludów kolorowych, 
ma przed sobą nieograniczone możliwości, któ­
re może wyzyskać na pożytek swój i narodów 
przez siebie rządzonych lub też na ich zgubę.

Imperium Brytyjskie, którego początki, 
powstałe w drodze ekspansji handlowej, naszki­
cowaliśmy wyżej, stanowi probierz, według 
którego możemy w znacznej mierze osądzić, 
czy ludzkość ma się rumienić, czy też może 
być dumna z osiągnięć białego człowieka. Są 
bowiem różne imperializmy: niszczycielskie i 
konstruktywne. Anglicy z zasady nie niszczyli 
tego, co zastali w krajach przez siebie opano­
wanych: ustrój państwowy, religia, tradycje 
i obyczaje pozostawały nietknięte. Zwalczali 
natomiast zabobon, okrucieństwo, sadyzm. 
Pouczające są pod tym względem pamiętniki 
pierwszych administratorów brytyjskich ta­
kich terytoriów, jak Nowa Gwinea lub Nige­
ria. Nie potępienie za chęć zdobycia bogactw 
naturalnych, ale podziw dla bohaterstwa tych 
pionierów cywilizacji ogarnia człowieka, gdy 
wgłębia się w te wspomnienia. Jak łatwo dziś 
jeszcze, podróżując np. po środkowym Wscho­
dzie, rozpoznać od razu terytorium, pozosta­
jące pod brytyjską kontrolą: dobre drogi, 
szpitale, sprawnie działająca poczta i telefon, 
banki i organy bezpieczeństwa stanowią wy­
mowny dowód pozytywnej pracy, włożonej w 
rozwój cywilizacyjny danego obszaru. A jak 
przykro kontrastują z nimi czasem te tereny, 
których angielska kontrola nie dosięgła! W 
ślad za tymi osiągnięciami materialnymi idzie 
penetracja kulturalna. Za angielskim dyrekto­
rem banku kroczy przedstawiciel British Coun- 
cil, organizacji, która bez nacisku i przymusu 
szerzy kulturę angielską. Sudańezyk czy Hin­
dus może uznać, iż kultura ta ma cechy atrak­
cyjne i ma możność ją pogłębić. Gdy jednak 
uzna, iż sprawy te są mu obce, nie spotka się 
z żadną przeszkodą, studiując lub propagując 
osiągnięcia kulturalne własnego narodu.

Rozwój techniczny i kulturalny, stabili­
zacja ekonomiczna, bezpieczeństwo wewnętrz­
ne i zewnętrzne — oto co wnosi ze sobą Pax 
Britannica. Pokojowi temu przyświeca zasada 
wspólnego interesu kierujących i kierowa­
nych, a nie zasada jednostronnej eksploatacji. 
Toteż w obliczu wielkiej próby dziejowej, 
jaką Imperium Brytyjskie dzisiaj przechodzi, 
zdało ono w pełni egzamin. Nie bez dumy 
mógł powiedzieć niedawno Winston Churchill, 
iż nie ma on zamiaru prezydować nad likwi­
dacją Imperium, lecz że, przeciwnie, Imperium 
i Commonwealth nigdy nie były bardziej zjed­
noczone i spoiste, jak w okresie obecnego kry­
zysu światowego, i

Ani świat, ani Imperium nie są jednak 
statyczne. Rozwój i bieg czasu dyktują nowe 
wymagania, i to, co dziś jest uważane za wy­
starczające w stosunku białego człowieka do 
kolorowego, może jutro być uznane za niedo­
stateczne. Historia terytoriów mandatowych 
daje wymowny przykład tego, jak winna być 
ujęta rola białego człowieka. Z obszarów za­
cofanych technicznie i kulturalnie, niezdol­
nych do rządzenia się, powstają stopniowo 
organizmy państwowe, przejmujące coraz wię­
cej obowiązków wobec narodów. je zamieszku­
jących. Biały człowiek usunął się tam, gdzie 
mógł być zastąpiony, pozostał zaś tam, gdzie 
jeszcze jest niezbędny. Ta cecha niezbędnoś­
ci będzie się jednak prawdopodobnie stopnio­
wo zmniejszać. Biały człowiek będzie musiał to 
zrozumieć, a stąd i charakter jego obowiązku 
wobec ludów kolorowych ulegnie metamorfo­
zie. I stanie się, iż być może „nie bez przyczy­
ny — jak mówi George Glasgow *) — został 
biały człowiek odcięty nagłe od wielu świato­
wych źródeł gumy, ropy i cyny... .Być może, 
że nie będzie on już więcej mógł używać tych 
surowców do swej wyłącznej dyspozycji; że 
żółci krajowcy, na których terytorium,— da­
ne im według dawnego i w ostateczności nie­
zawodnego Bożego wyroku — te surowce się 
znajdują, będą musieli być pytani o zdanie na 
bardziej sprawiedliwych warunkach, zanim 
nastąpi uczciwy i słuszny rozdział tych bo­
gactw światowych. Brzemię białego człowieka, 
ten wyświechtany eufemizm, który w przesz­
łości zbyt często stanowił zasłonę dla eksploa­
tacji słabszych przez białego człowieka, stanie 
się brzemieniem w bardziej dosłownym sensie, 
gdy zda on sobie sprawę, że w zamian za cynę 
Sjamu, ropę Burmy i kauczuk Malajów, będzie 
on musiał oddać takie usługi Sjamczykom, 
Burmariczykom czy Malajczykom, które pójdą 
znacznie dalej niż poprzednio w zaspokojeniu 
ich własnego sądu o tym, co jest słuszne“.

*> The Contemporary Review, kwiecień 1944.
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AMERYKAŃSKA POLITYKA ZAGRANICZNA
ludziom, nie tylko Amerykanom, prawo do „życia, wolności,Stany Zjednoczone a świat

Nie jest jakimś przypadkiem językowym, że przez 
słowo „frontier“ — „pogranicze“ Amerykanie rozumieją 
nie obszar graniczny wokół państw sąsiednich, lecz pewien 
obszar wewnętrzny, stale się zmieniający, tereny wyrwane 
już przez poprzednie pokolenia Indianom, stepom i puszczom 
pod uprawę, a ogólniej — cały proces osadnictwa i cywili­
zowania olbrzymich, niezamieszkałych obszarów kontynentu 
Ameryki Północnej. Nie jest również rzeczą nieważną, że 
z dwóch wojen, które wycisnęły piętno na pamięci narodo­
wej Amerykanów, pierwszą, którą Brytyjczycy nazwali 
„wojną o niepodległość“, Amerykanie nazwali „wojną rewo­
lucyjną“, podczas gdy drugą cały świat zna jako „amerykań­
ską wojnę domową“, z wyjątkiem Stanów Południowych, 
które nazywają ją „wojną między stanami“. Inne wojny 
przyniosły sławę wojenną, takie czy inne rezultaty politycz­
ne, ale żadna wojna, toczona na obecnym obszarze Stanów, 
nie zostawiła trwałego śladu na życiu amerykańskim i nie 
weszła naprawdę do tradycji narodowej. Tak jest z wojną 
z Meksykiem i Hiszpanią, a nawet z amerykańskim udzia­
łem w wojnie światowej 1914—1918 r. W amerykańskiej 
postawie wobec tych konfliktów było • coś z widza, coś 
z człowieka, który żałuje młodzieńczego szaleństwa. Nie­
wielu Amerykanów posiada zdolność odczucia czegoś, coby 
odpowiadało powiedzeniu Roberta Brooke’a : „kawałkowi 
obcego pola, który na zawsze będzie Anglią“, i głównym 
wysiłkiem amerykańskiej pobożności po ostatniej wojnie 
było nie zakładanie wielkich cmentarzy wojennych we Fran­
cji, lecz sprowadzanie poległych z Francji do Ameryki.

Przez długi okres swej historii Stany Zjednoczone mogły 
bezpiecznie ignorować politykę siły w rejonach mniej szczę­
śliwych. Same nie mają żadnych bliskich sąsiadów, zdolnych 
choćby w najmniejszym stopniu do tej polityki. Aż do 
ostatnich czasów Stany Zjednoczone nie potrzebowały oba­
wiać się żadnego nie morskiego mocarstwa i żadne państwo 
europejskie, bez względu na jego charakter i ambicje, nie 
mogło zaryzykować tak olbrzymiego rozdmuchania ambicji, 
aby sięgnęły przez Atlantyk czy Pacyfik do Ameryki, po­
nieważ żadne mocarstwo nie czuło się tak bezpieczne u siebie 
w domu, żeby móc bezkarnie odwrócić się od Europy lub 
Azji i objąć swymi wpływami jakąś część Nowego Świata. 
Nie wiedząc o tym, Stany Zjednoczone korzystały z zasady 
równowagi sił, która rozbijała Europę i sprawiała, że Stany 
Zjednoczone były potencjalnie najsilniejszym państwem 
w świecie — oraz dawała im czas, aby w razie potrzeby 
możliwości te przekształcić w rzeczywistość.

Było więc rzeczą naturalną, że amerykańscy mężowie 
stanu, a jeszcze bardziej amerykańska opinia publiczna, 
uważała politykę zagraniczną za pewien luksus. Historia 
amerykańskiej dyplomacji, z wyjątkiem krótkiego okresu 
Wojny Domowej, nie składa się z przemyślanych manewrów, 
traktatów i przymierzy, lecz z pretensji o odszkodowania dla 
poszkodowanych obywateli amerykańskich w Rosji, Chinach, 
Irlandii, z dyskusji nad importem świniny na rynki niemiec­
kie, japońskie czy kalifornijskie. Amerykański minister czy 
dyplomata zwykle „pietruszkował“. Przypatrywał się tańcom 
dyplomatycznym, lecz sam nie brał w nich udziału.

Złożony charakter ludności amerykańskiej przyczynił 
się do tego, iż postawa taka stała się częścią amerykańskiej 
tradycji politycznej. Między różnymi grupami amerykańskimi 
a europejskimi istniało za wiele więzów emocjonalnych, aby 
dla Stanów Zjednoczonych mogło być rzeczą roztropną odna­
wianie starych kłótni europejskich na gruncie^amerykańskim. 
Dla wielu szlachetnych i rozsądnych Amerykanów najgor­
szym rezultatem amerykańskiej interwencji w ostatniej 
wojnie była gorycz z niej powstała między Amerykanami 
pochodzenia niemieckiego, a innymi Amerykanami. Dla 
przeciętnego Amerykanina czynna i ciągła polityka zagra­
niczna ma te same odpychające właściwości, jakie posiada 
dla człowieka normalnie zdrowego ścisła i długa dieta.

Stany Zjednoczone jako misjonarz wolności
Istnieją jednak wobec problemów polityki zagranicznej 

pewne stałe cechy amerykańskiej polityki i sympatii opinii. 
W umysłach Amerykanów głęboko jest wryte przekonanie, 
że „sprawiedliwość wywyższa naród“, a jeśli zarzuca się 
Amerykanom, że skłonni są do czynienia zarzutów najpierw 
innym, a potem dopiero sobie, to wystarczy powiedzieć, że 
i oni są ludźmi. Od początku historii Stanów Zjednoczonych 
istniała w nich zawsze ciągle czujna mniejszość, stająca się 
od czasu do czasu większością, która krytykowała, przeciw­
stawiała się i zmieniała politykę państwa. Polityka, prowa­
dzona jedynie dla własnego interesu i wyłącznie z rozsądku, 
nigdy nie uzyskiwała dłuższego poparcia. Czy to gdy ofiarą 
rzekomego amerykańskiego ucisku byli sto lat temu Indianie, 
czy obywatele Nicaragui w ostatnim dwudziestoleciu, zawsze 
budzili sumienie Ameryki i mężczyźni i kobiety, niezłomnie 
wierzący, że Stany Zjednoczone mają większy obowiązek wo­
bec świata niż zmierzanie do osiągnięcia maximum korzyści, 
na jakie im pozwalają położenie geograficzne i siła.

Ten pogląd o Stanach Zjednoczonych, jako o depozyto­
rze, w pewnym sensie, nadziei ludzkości, sile, walczącej 
o postęp i oświecenie, datuje się częściowo od czasów pury- 
tariskich założycieli Nowej Anglii, lecz głównie pochodzi on 
od twórców republiki. Oni, a właściwie ich demokratyczni 
członkowie, byli przekonani, że Ameryka, ma wielką rolę 
do odegrania, jako wzorowy nauczyciel. Stare, upiorne czasy 
tyranii i ciemnoty już zniknęły w Stanach Zjednoczonych na 
zawsze i wizja Ameryki jako ojczyzny wolności, wolności, 
rozszerzającej się na cały świat, cieszyła serca ludzi nie 
tylko w Ameryce, lecz również i w Europie.

Podstawą najsławniejszej mowy Lincolna jest właśnie 
wiara, że Ameryka jest wielkim praktycznym wzorem wol­
ności i demokracji. Jeśli Unia upadnie, brzmiało jedno z jego 
krótkich oświadczeń w Gettysburgu, to możliwość przetrwa­
nia narodu „poczętego w wolności i oddanego hasłu, że wszy-

<1)| Fragment broszury z sterii „Oxford Pamphlets", która iw 
autoryzowanym polskim przekładzie ukaże się w najbliższym czasie 
nakładem Wydawnictwa „W Drodze".

scy ludzie rodzą się równi“ zostanie unicestwiona. Albowiem 
demokracja, wiara w równość jest amerykańską religią 
polityczną. Kto na kontynencie europejskim lub w Wielkiej 
Brytanii pomniejsza te sprawy, mówiąc jedynie o „idiosyn- 
krazji“ w postępowaniu politycznym, ten odcina się od ży­
wych źródeł życia amerykańskiego. Życie to bowiem oparte 
jest na wierze Jeffersona, że dzień już nadszedł, gdy stało się 
w Ameryce widocznym, że „masy ludzkie nie rodzą się z siod­
łami na grzbietach, a nieliczni prawowici, z łaski Bożej 
wybrańcy, nie jadą na nich już dłużej, bodąc je ostrogami.
Takie są podstawy nadziei dla innych“.
•

Bez „aliansów wikłających“2)
Ten pogląd o Stanach Zjednoczonych, jako o misjonarzu

wolności, wydaje się być na pierwszy rzut oka sprzeczny 
z inną, równie silną tradycją amerykańską, a mianowicie 
z doktryną, głoszoną przez Washingtona, w jego mowie po­
żegnalnej. „Główną zasadą naszej polityki jest, w odnie­
sieniu do narodów obcych, rozszerzanie stosunków handlo­
wych, przy utrzymywaniu stosunków politycznych możliwie 
jak najluźniejszych“. Okoliczności owych czasów w zupełności 
tłumaczą stanowisko Washingtona. Miał on na celu ostrze­
żenie swych współobywateli przeciw niebiezpieczeństwu 
gwałtownego popierania stron, zaciekle walczących między 
sobą o hasła Rewolucji Francuskiej. Ostrzeżenie Washingtona 
było skierowane również przeciw temu niebezpieczeństwu 
czynnej polityki zagranicznej, które dziś moglibyśmy nazwać 
„piątą kolumną“. Było to niewątpliwie czynnym mieszaniem 
się w sprawy odległego kontynentu europejskiego, posiada­

jącego „kompleksy żywotnych zainteresowań jakie dla nas
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nie mają żadnego znaczenia, albo też jakieś bardzo dalekie“. 
Stany Zjednoczone nie są dość silne, albo nie dość zjednoczo­
ne, ażeby odegrać pewną rolę w polityce europejskiej, — to 
było zdaniem wszystkich Ojców Założycieli. W miarę, jak 
czas upływał, Stany Zjednoczone nabierały siły, lecz ciągle 
jeszcze w tej dziedzinie nie były bardziej' „zjednoczone“. 
A Europa, krwawiąca od wojen dynastycznych i narodowych, 
nie nadawała się na scenę, na której Stany Zjednoczone mog­
łyby się poruszać swobodnie. Amerykańską opinię irytowały 
niekończące się krwawe spory i obywatele Stanów dziękowali 
losowi, że ich oddzielił od niepoprawnego kontynentu trzema 
tysiącami mil i zdrowymi instytucjami politycznymi.

Amerykańskie sympatie dla demokracji
Jednak ta polityczna przerwa nie była sprzeczna z sym­

patią, okazywaną dla ruchów demokratycznych. Grecy, 
Węgrzy, Włosi, Polacy, Irlandczycy, Ormianie, Chińczycy, 
wszyscy ci, których amerykański sposób myślenia uważał za 
ludzi, walczących o sprawę słuszną, uzyskali sympatię i po­
moc, jeśli nie od Stanów Zjednoczonych, to od Amerykanów. 
Nie tylko zdanie sobie sprawy z głębi przepaści, dzielącej 
cesarskie Niemcy od Stanów Zjednoczonych, lecz również 
i upadek caratu, dla większości Amerykanów symbolu dyna­
stycznej tyranii i korupcji, umożliwiły Wilsonowi spowodo­
wanie przystąpienia Ameryki do wojny w r. 1917.

Momenty uczuciowe pozwoliły amerykańskiej opinii 
publicznej i amerykańskiej polityce przerzucić się od prze­
konania o swej dalekiej odległości geograficznej i ignoracji, 
do pełnej namiętności sympatii z tymi, którzy mówili, lub 
zdawali się mówić tym samym co oni językiem. Jeśli wahadło 
przechylało się czasem na stronę polityki izolacjonistycznej, 
którą, według popularnego przekonania, uświęciły rady Jerze­
go Washingtona, działo się to jedynie dzięki bolesnemu 
rozczarowaniu, jakiego Amerykanie doznali, przekonawszy 
się, że wspólnota ideałów to jeszcze za mało, i że oprócz niej 
potrzebna jest jeszcze wspólnota interesów i stałego wysiłku. 
Bowiem jak Chesterton powiedział po ostatniej wojnie : 
„świat nie będzie nigdy bezpieczny dla demokracji; demokra­
cja to niebezpieczny interes“. Wieczna czujność jest 
ceną wolności, a podobnie jak i inne narody, tak i Ameryka«- 
nów kusi spoczywanie na laurach i uważanie za stałe każdego 
odniesionego zwycięstwa, podczas gdy każde pokolenie musi 
to zwycięstwo, zwycięstwo wolności i prawa, zdobywać na 
nowo. Gdy stało się jasnym, że walka musi być znów podję­
ta, naród amerykański przypomniał sobie swoją Magna Carta 
— Deklarację Niepodległości, która zapewnia wszystkim

~) Panuje ogólne przekonanie, że Washington ostrzegł swych 
współobywateli przeciw „aliansom wikłającym“ — „entangling 
allances". Otóż termin .ten pochodzi od Jeffersona.

i dążenia do osiągnięcia szczęścia“.
Maszyneria amerykańskiej polityki zagranicznej

Amerykańska konstytucja nakłada specjalne hamulce 
dyplomacji. Zgodnie ze słowami konstytucji, prezydent posia­
da „władzę za radą i zgodą Senatu zawierania traktatów, 
z zastrzeżeniem, że dwie trzecie senatorów wyrażą zgodę“. 
Twórcy konstytucji z r. 1787 sądzili, że Senat będzie działał 
jako rodzaj Rady Tajnej (Privy Council), że będzie propono­
wał prezydentowi zarówno zawieranie traktatów, jak i że 
będzie udzielał mu rad w trakcie prowadzenia rokowań. Cho­
ciaż jedno i drugie zdarzało się czasem, to jednak normalnie 
kontrola Senatu nad polityką zagraniczną odbywa się dopiero 
wtedy, gdy prezydent traktat już zawarł i żąda od Senatu 
ratyfikacji.3). Tak więc podział władzy między czynnikiem 
wykonawczym — prezydentem (którego Senat nie może się 
pozbyć) a organem ustawodawczym — Kongresem (którego 
prezydent nie może rozwiązać) przeniósł się również w dzie­
dzinę spraw zagranicznych. Konstytucja, zabraniająca człon­
kom rządu zasiadania w Kongresie, musiała znaleźć inne 
środki współpracy. Dlatego też sekretarz stanu, „The Secre­
tary of State“, musi stale naradzać się z komisją senacką dla 
spraw zagranicznych, a specjalnie z jej przewodniczącym.

Tego zastrzeżenia konstytucji amerykańskiej można 
równie dobrze bronić i dziś dla tych samych racji, które 
sprawiły, że zostało ono przyjęte w r. 1787. Gdyby prezydent 
posiadał nieograniczone prawo zawierania traktatów, w rze­
czywistości znaczyłoby to tyle, co przekazanie mą znacznej 
części władzy ustawodawczej, ponieważ traktaty, jak i normal­
ne statuty federalne, są częścią „zasadniczych praw kraju“. 
Było oczywistym, że przyznanie prezydentowi takiego prawa 
stało w kolizji z zasadą podziału władz wedle konstytucji 
federalnej, i początkowo proponowano zupełne wykluczenie 
prezydenta z legislatury dyplomatycznej. Ponieważ jednak 
w rzeczywistości dyplomacja musi posiadać charakter wyko­
nawczy, więc i ten plan uznano za nierealny i połączenie 
władzy Senatu i prezydenta przy zawieraniu traktatów stało 
się koniecznością4).

Trudniej jest usprawiedliwić specjalne żądanie większoś­
ci dwóch trzecich obecnych senatorów dla ratyfikowania 
traktatów. Ponieważ każdy stan posiada tę samą liczbę 
reprezentantów, bez względu na wielkość obszaru i liczbę 
mieszkańców, więc jedna trzecia, głosująca przeciw ratyfika­
cji, może reprezentować o wiele mniej niż jedną trzecią część 
ludności amerykańskiej. Całkiem nieznaczna mniejszość może 
więc przeszkodzić w prowadzeniu takiej polityki zagranicz­
nej, jakiej życzy sobie olbrzymia większość. Jednak zasadę 
dwóch trzecich można usprawiedliwić. Jest ona skutkiem 
tego faktu, że Stany Zjednoczone, mając wielki obszar, są 
bardzo zróżnicowane, tak że polityka zagraniczna, nie posia­
dająca bardzo szerokiego poparcia, rozłożonego równo po 
całej Unii, jest niebezpieczna. Jednak te postanowienia kon­
stytucji amerykańskiej utrudniają bardzo amerykańską 
działalność dyplomatyczną. Prezydent w trakcie rokowań 
traktatowych musi pamiętać o prawdopodobnej reakcji Sena­
tu, może nawet radzić się czołowych senatorów, może użyć ich 
jako negocjatorów, nigdy jednak nie może być pewien, czy 
większa część starannie ułożonego traktatu nie zostanie 
w Senacie tak zmieniona, że stanie się dla niego bezużyteczny.

Poza tym państwo obce, zawierające traktat, może od­
mówić ratyfikacji traktatu po wprowadzeniu doń zmian 
Senatu, lub też Senat może w ogóle traktat odrzucić. Ponie­
waż poprawki można uchwalać zwykłą większością głosów, 
więc jest rzeczą możliwą uchwalenie szeregu poprawek, tak 
zmieniających pierwotne brzmienie traktatu, że stanie się. on 
w końcu niekonsekwentny albo też tak nieskuteczny, że w re­
zultacie nie znajdzie się owej koniecznej większości dwóch 
trzecich.

Poza tym, jak we wszystkich sprawach Kongresu, ważną 
rolę odgrywa odnośna Komisja. Najpierw w Komisji dla 
Spraw Zagranichnych traktat zostaje przedyskutowany lub 
odrzucony. Komisja może się składać z senatorów z partii, 
będącej w opozycji do prezydenta, lub też z senatorów z jego 
własnej partii. Na członkach Komisji nie ciąży żadne brzemię 
odpowiedzialności, która jest motorem pracy prezydenta. 
Łatwo stąd nie chcieć nic zrobić. Z drugiej strony większość 
członków wchodzi do Komisji dla swych zainteresowań spra­
wami polityki zagranicznej; członkowstwo ma wartość presti­
żową, lecz nie posiada żadnego bezpośredniego znaczenia 
w polityce wewnętrznej. Normalnie, znaczenia w Komisji 
nabywa się dzięki długiemu doświadczeniu, które powoduje, 
że kierującymi członkami Komisji bywają senatorzy o dużym 
stażu dyplomatycznym. Z drugiej strony, zwykłe starszeńst­
wo wieku może postawić na czele Komisji senatora, niezdol­
nego do spełnienia tego obowiązku, lub po prostu zaciekłego 
wroga prezydenta.

Kończąc, należy dodać, że konstytucyjna kontrola spraw 
zagranicznych przez Senat zachęca do debat na wszelkie tema­
ty polityki zagranicznej. Petycje, delegacje, wyniki głosowań 
opinii publicznej, nawet krzyki z galerii i pikietowanie sena­
torów, których poglądy nie odpowiadają jakiejś partii czy 
grupie, są gwarancją, że senatorowie nie zapomną o tym, że 
są przedstawicielami narodu, a nie nieodpowiedzialnymi usta­
wodawcami. Nawała apelów i kontrapelów może zastraszyć 
niejednego senatora, a zamiary wielu zniweczyć i często 
doprowadza do tego, że sprawy zagraniczne dyskutowane są 
w atmosferze podniecenia, które czasem przeważa te korzyści, 
jakie daje jawna dyskusja.

’)• Mianowanie ambasadora, ministra i t. d. również wymaga 
zgody Senatu, lecz ta prerogatywa rzadko jest używana dla celów

kontroli polityki.
*>, Amerykańskie ministerstwo spraw zagranicznych nazywa 

się Departamentem Stanu — Departament of State. Chociaż zada­
nia ministerstwa i obowiązki noszą wyraźny charakter dyploma­
tyczny, spełniają one również kilka formalnych funkcji wewnętrz­
nych.

Grdy umowy traktatowe pociągają ze sobą wydatki pieniężne, 
to oprócz ratyfikacji przez senatorów wymagane jest również 
uchwalenie ustawy przez większość (każdej Izby. W takich wypad­
kach jest bardzo trudne powstrzymanie dyskusji nad daną 
umową traktatową w Izbie Niższej, bez (której współudziału ta 
umowa pozostałaby jedynie na papierze.
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STO KSIĄŻEK POLSKICHc
dla młodzieży, dla żołnierza i dla wszystkich

nadchodzące z Londynu, wiązały się przeważ­
nie z zagadnieniami praktycznymi, z tematem 
angielskim, z polskim wkładem do wojny. By­
ły pożyteczne, nie zaspokajając jednak naj­
ważniejszej potrzeby.

Toteż w szkołach uczono początkowo z 
pamięci i na pamięć, niczym jak to jest do 
dziś dnia w abisyriskim systemie oświatowym, 
lub w muzułmańskich uniwersytetach religij­
nych. Gimnazjum cywilne w Tel-Avivie nie 
posiadało tekstów do nauki literatury, nielicz­
ne podręczniki starało się powielać, uczyło z 
angielskiej książki.

Ośrodek palestyński
Dziś, po niespełna dwóch latach, Pale­

styna stanowi najważniejsze na emigracji 
centrum druków polskich. W hurtowej skład­
nicy, kierowanej przez dra Scharfa, skupiają 
się wydawnictwa Ministerstwa Oświaty i Wy- 
dawnictwa „W Drodze“, by następnie ruszyć 
w świat ku Anglii, Afryce, Indiom — nieza­
długo — ku Nowej Zelandii i Meksykowi. W 
Palestynie bowiem odbywa się druk podręcz­
ników szkolnych, tutaj przedrukowuje się 
licznych klasyków polszczyzny, tu Wydaw­
nictwo „W Drodze“ ogłasza nowe utwory pi­
sarzy polskich, a wojskowe biura wydawnicze 
przygotowują książki dla żołnierza i broszury 
polityczne.

Wydawnictwa Ministerstwa Oświaty o- 
siągnęły już setną pozycję wydawniczą. Ten 
dobrze zasłużony jubileusz dzielą prawie dwa 
lata od pierwszego projektu.

Inicjatywa szeroko, jak na warunki emig­
racyjne, zakrojonego wydawnictwa należy do 
prof. St. Kota, z okresu, gdy jako minister 
stanu reorganizował placówki rządowe na 
Środkowym Wschodzie. Władze angielskie da­
ły ułatwienia techniczne, polska wojskowa Ko­
misja Regulaminowo - Wydawnicza przyczyni­
ła się do usunięcia trudności formalnych i 
sprawnego wykonania projektu, wreszcie pra­
cę znalezienia oryginałów, uporządkowania 
i uwspółcześnienia tekstów przeprowadził doc. 
dr Łukasz Kurdybacha, który obecnie kieru­
je, z ramienia Ministerstwa Oświaty całością 
wydawnictw szkolnych na Środkowym Wscho­
dzie.

Szkoła i podręcznik
Pracę rozpoczęto w październiku 1942 r. 

Papier i ułatwienia druku otrzymano od władz 
angielskich, odnoszących się do tej sprawy 
z pełną życzliwością. Pierwszą rzeczą było 
dostarczenie podręczników dla szkół, a wśród 
niej, naczelnym zadaniem, zaopatrzenie w 
podręczniki szkoły powszechnej, skupiającej 
największą liczbę dzieci. Ponieważ szkoły 
były prowadzone przez wojsko i ponieważ 
większe ilości papieru mogły otrzymać tylko 
instytucje wojskowe, podręczniki ukazywały 
się formalnie nakładem Komisji Regulamino- 
wo-Wydawniczej A. P. na Wschodzie, będąc 
jednak w swej treści zawsze publikacjami Min. 
Oświaty. Od dn, 1 marca b. r. nastąpił cał­
kowity rozdział między wydawnictwami woj­
skowymi a szkolnymi.

Znalezienie oryginałów wymagało niemal 
detektywnej pracy i stałego wywiadu, prze­
trząśnięcia czytelni, zwracania się do księgo­
zbiorów prywatnych, agentów, jeżdżących po 
kibucach w poszukiwaniu polskich książek.

Ale i odnalezienie książki nie załatwiało 
jeszcze sprawy druku. Liczne podręczniki wy­
magały zmian i poszerzeń, związania tematycz­
nego z obecną wojną, zaś teksty beletrystycz­
ne — uwspółcześnienia pisowni. Wreszcie trze­
ba było pamiętać, iż geografia, historia, lite­
ratura będą uczyć o Polsce, która nie stoi 
przed oczyma, żywa, bezpośrednia, rzeczy-1 
wista, lecz jest tylko obrazem pamięci. Toteż 
w zakresie szkoły powszechnej poprawiono 
przede wszystkim podręcznik geografii, a se­
rię wypisów z języka polskiego uzupełnił dr 
Kurdybacha najnowszym materiałem literac­
kim. Dziś, poza historią na klasę VI, szkoła 
powszechna posiada komplet podręczników. 
Wielka praca, włożona kiedyś w Polsce w ich 
nowoczesne przygotowanie, została uratowana, 
a jej dzieło — odbudowane w nowoczesnym 
kształcie.

Gimnazjum i liceum
Podobne trudności spotykano, przygoto­

wując podręczniki dla dwóch następnych 
szczebli szkolnych: dla czteroklasowego gim­
nazjum i dla ogólno-kształcącego dwuklaso- 
wego liceum. W zakresie gimnazjalnym brak 
już jedynie dwóch podręczników geometrii 
oraz historii na klasę IV, co prawdopodobnie 
zostanie uzupełnione podczas lata.

Najtrudniejsze zagadnienie przedstawia 
liceum, którego program jeszcze w Polsce 
znajdował się w fazie prób i poszukiwań. Pod­
ręczniki dla liceum zaczęły wychodzić w 1937 
r., przy czym wobec objęcia Ministerstwa 
Oświaty przez prof. W. Świętosławskiego i no­
wych opracowań programu licealnego nie 
zdołano na czas wydać potrzebnych książek. 
Tak więc o ile pierwsza klasa licealna posia­
dała w Polsce podręczniki, uzgodnione z no­
wym programem, druga licealna była jeszcze

Przy- wstępnej rewizji odbierano nie 
tylko pieniądze, zegarki i kosztowności, ale 
także książki i papier we wszelkiej P°sta<»- 
Pisano wiec później na papierosowych bibuł­
kach lub na czystych denkach papierosowych 
pudełek..'. Przyszła wojna, zabrakło pudełek, 
pisano na odwrotnej stronie jakiegokolwiek 
opakowania. Później już tylko zdobywano 
skrawki tapet, czasami strzęp szarego, pa- 
kowniczego papieru, używanego do buchalte­
rii przez zarząd koncentracyjnego obozu.

Słowa drukowanego nie było. Wytępiono 
wszelki ślad gazety. Jedynie podobno ksiądz 
posiadał mały mszalik rzymski, z którego od­
mawiał modlitwy podczas potajemnych nabo­
żeństw. Ale ta książka nabożna i podnoszona 
wówczas do miary polskiej świętości, byia 
chroniona najwyższym stopniem konspiracji.

Kartka z encyklopedii
I oto kiedyś, jeden z tych ludzi, spycha­

nych do przymusowego analfabetyzmu, zna­
lazł zadrukowaną kartkę przy pracy poza 
ogrodzeniem obozu. Podniósł, schował i prze­
mycił za druty.

Nie odważano się zajrzeć do utajonego 
skarbu w dzień. W księżycową noc rozwinięć 
to szmaty, by wydobyć z nich skręcony pa­
pier, rozłożyć, wyprostować i przekonać się 
ze zdumieniem, iż była to kartka, wyrwana 
z IX-wiecznej encyklopedii Gutenberga. Jaki 
wicher wyszarpnął ją z grzbietu książki i za­
niósł aż tu, na zesłańczy szlak, tysiące kilo­
metrów od Polski, od szacownej warszawskiej 
księgarni, współżyjącej z młodością Sienkie­
wicza i Prusa

Treść obu stron była błaha. Opisy pro­
wincjonalnych niemieckich miasteczek, o naz­
wach na literę K. Ilość mieszkańców, kościół, 
wzmianka historyczna, osobliwości okolicy. 
Mimo to kartka krążyła z rąk do rąk, poży­
czana jako „coś do czytania“. Przy smolnych 
ogniskach mówiono o bawarskich i nadreri- 
skich osadach, znaleziono kogoś, kto był w 
jednej z nich i mógł opowiadać z szczegółami. 
Ów polski druk, złożony łacińską czcionką, 
stał się symbolem świata, leżącego poza siód­
mą górą, siódmą rzeką. Dokoła gutenbergow- 
skich stroniczek rósł prawie mit — i gdy dziś, z 
odległości, wypełnionej drukiem i pismem we 
wszystkich językach, umocnionej setką ksią­
żek, uczących o Polsce i o polskiej literaturze, 
spogląda się w tę przeszłość, przychodzi myśl, 
że chyba w podobny sposób z cudownego zna­
leziska, z pamiątki dawnej ojcowizny, rodzi 
się plemienny fetysz.

Głód książki
Głód książki, który w więzieniach był naj­

silniejszy, rozpoczął się już w pierwszy dzień 
emigracji. Emigracji choćby z własnego mia­
sta, własnej dzielnicy — wystarczyło porzu­
cenie utartych kolein, przerzut w inne środo­
wiska, aby nagle odkryć czas na czytanie, 
którego przedtem tak często nie było. Nie 
chodziło tutaj o zmianę typu zajęć; ludzie, za­
biegani od rana do nocy w pogoni za zarob­
kiem, czytali późnymi wieczorami, musieli 
czytać. Książka stała się źródłem zapomnie­
nia i narkotykiem wspomnień i także nieocze­
kiwaną pomocą w trudnym życiu. Wczytując 
się w poetów romantycznych, mówiono sobie 
■— ..więc nie po raz pierwszy“ — i umacniano 
się w nadziei. Poprzez Orzeszkową, Żerom­
skiego patrzano w nie tak dawne lata, docią­
gając charaktery. własne do postaci idealizo­
wanych przez pisarzy - społeczników.

Na tym tle zmieniały się upodobania. 
Osłabł popyt na książki nowe i modne. Wy­
bierano klasyków, a poprzez selekcję wśród 
pisarzy ostatniej doby — kreowano nowych. 
Przed wojną dość niesporo czytano Berenta, 
zapominano o Reymoncie, teraz Berent po­
społu z Żeromskim stał się jakby pieśnią o 
mowie naszej, a Mickiewicz z Reymontem — 
o ziemi naszej... Uproszczono linie stosunku 
do literatury, zwracając się ku najtypowszym 
wyrazom ducha narodowego, ku najczystszym, 
już wykrystalizowanym wartościom litera­
tury.

Toteż, kiedy po paroletnim odcięciu od 
książki ta sama fala emigracyjna popłynęła 
dalej, tęsknota za książką była ogromna. Z 
tysięcy kilometrów wygnania przywędrowały 
do Persji i Palestyny potargane podręczniki 
szkolne, zastarzałe wydawnictwa polskie, 
gdzieś tam wygrzebane i pięlegnowane póź­
niej, jako jedyny dokument rodzimego ję­
zyka.

Dołączyły się do tego ogromne potrzeby 
szkolnó. Tysiąc dziewcząt w szkołach młod­
szych ochotniczek, rozsiane po Palestynie i 
Egipcie szkoły junackie, dzieci polskie w In­
diach, 7000 młodzieży w wieku szkolnym w 
Afryce. I trzeba sobie uświadomić, iż dzieciar­
nia mówiła czasem lepiej językami środkowej 
Azji, niż po polsku, że rosła młodzież, dla któ­
rej Kraków i Warszawa stawały się tylko 
symbolami z patriotycznej mitologii.

Wprawdzie Palestyna była znacznym 
skupiskiem polskich książek. Przeważały 
w nich jednak mołowartościowe tłumacze­
nia, podręczników zaś brakło. Książki,

wzrastało bez znajomości Sienkiewicza czy 
Prusa, Żeromskiego czy Orzeszkowej, Mickie­
wicza, Słowackiego; gdy się także przypomni, 
iż nie wiadomo, ile książek i jakie książki za­
staniemy w kraju, w którym tępiła ślad lite­
ratury narodowej wszelka cenzura.

Trudno dziś dyskutować wybór poszcze­
gólnych pozycji, gdy jest to zależne od przy­
padku odnalezienia oryginału, trudno również 
rozważać pominięcia, gdy jest to zależne od 
ukazania się tejże samej książki w Anglii, 
warto jednak podkreślić, iż teren Środkowego 
Wschodu odnosi minimalne korzyści z wydań 
londyńskich i szkockich. Wydrukowanie „Gra­
żyny“ czy „Konrada Wallenroda“, czy wresz­
cie „Chłopów“, których tu nikt ani jednego 
egzemplarza nie widział, jest z punktu widze­
nia miejscowych potrzeb szkolnych i czytel­
niczych — fikcją, wobec skromnej ilości 
egzemplarzy, nadchodzących zza Oceanu. Ta 
jednak fikcja przyczynia się do skreślenia z 
programu dra Kurdybachy wielu rzeczy po­
trzebnych i pożytecznych.

Tak więc Mickiewicz został ograniczony 
do „Pana Tadeusza“, „Ksiąg Narodu i piel- 
grzymstwa polskiego“, „Poezji“ w wyborze 
Kallenbacha i „Dziadów“ cz. III-ej, jaka się 
niebawem ukaże. Słowacki jest reprezentowa­
ny przez „Lilię Wenedę“ i „Balladynę“, 
„Utwory pomniejsze“ w oprać, ks. Kantaka, 
nadto dr Kurdybacha przygotowuje komento­
wane wydanie „Podróży na Wschód“. Powin- 
nyby przybyć do tego „Beniowski“ i wybór 
poematów. Jest już Krasińskiego „Nieboska 
Komedia“, „Irydion“ zachował się w większej 
ilości w wyd. Biblioteki Narodowej, pożądany 
jednak byłby przedruk, jak również i dokona­
nie wyboru utworów pomniejszych. Fredro 
posiada już w Bibliotece obydwa swe arcydzie­
ła, Wyspiański byłby reprezentowany dosta­
tecznie, gdyby do „Wesela“, „Warszawianki“ 
i „Nocy listopadowej“ dodać jeszcze „Wyzwo­
lenie“; winienby jeszcze towarzyszyć temu 
wybór Ujejskiego, Tetmajera, następnie zaś 
próba antologii poetów 20 lat Niepodległości. 

Powieść polska
Od czasów Korzeniowskiego, doby Kra­

szewskiego, poczyna się rozkwit powieści pol­
skiej, pisanej prozą, która też w czasach po­
zytywistycznych wysuwa się na naczelne miej­
sce piśmiennictwa narodowego. Jest to dziś w 
znacznie jeszcze szerszej mierze niż poezja 
romantyczna lektura nie tylko skoły, ale i 
całego ogółu kulturalnego. W porozumieniu 
z Wydawnictwem „W Drodze“, „Biblioteczka“ 
dra Kurdybachy próbuje ogarnąć najcelniej­
sze utwory polskiej powieści. A więc ukazać 
się ma Kraszewskiego „Stara baśń“, sienkie­
wiczowskie tomy ,,W Drodze“ zostają uzupeł- 
niene przez „Quo vadis“, „W pustyni i w pusz­
czy“ i wybór nowel, z twórczości Prusa wy­
brano do druku „Faraona“, „Emancypantki“, 
„Dzieci“, „Anielkę“ i szereg nowel („Lalka“ 
ukaże się nakładem Wydawnictwa „W Dro­
dze“), z Orzeszkowej „Nad Niemnem“ i „Cha­
ma“; Reymonta będzie czytelnik przypominał 
sobie poprzez „Fermenty“, i „Ziemię obieca­
ną“ — niestety, ani „Z Ziemi Chełmskiej“, 
ani „Sprawiedliwie“ nie udaje się znaleźć. Z 
„Chłopów“ wydanych jakoby w Anglii — dla 
całego obszaru od Indii do Egiptu teoretycz­
ny tylko pożytek.

Żeromskiego wydało „W Drodze“ —- „Sy­
zyfowe prace“, w Biblioteczce Szkolnej uka­
zały się „Popioły“ i „Wierna rzeka“; w druku 
znajdują się „Ludzie bezdomni“, nowele wejdą 
zaś do osobnego tomu noweli pozytywistycz­
nej, opracowanego przez Z. Grzybowską, a 
obejmującego także utwory Orzeszkowej, 
Dygasińskiego, Klemensa, Junoszy... Pełnego 
wydania „Godów życia“ Dygasińskiego nie 
można uczynić wobec braku oryginału...

Z Weysenhoffa zamierzony jest „Soból i 
panna“ lub „Puszcza“; wyszło czołowe dzieło 
Orkana p. t. „W Roztokach“, z nowszych pi­
sarzy ukazać się mają dwie powieści, będące 
chyba najważniejszymi osiągnięciami polskiej 
prozy w ostatnich latach: . „Noce i dnie 
Dąbrowskiej oraz „Krzyżowcy“ Kossak- 
Szczuckiej. Te zamierzenia rosną z dnia na 
dzień, wraz ze spełnieniem obowiązków wobec 
potrzeb najpilniejszych, wraz z odkrywaniem 
w Palestynie nowych oryginałów.

Książka dla żołnierza
Każdy nowy tom jest także nową książ­

ką dla żołnierza. Jakże często na reportażo­
wych zdjęciach „Parady“ z Włoch można by­
ło widzieć żołnierzy, odpoczywających — z 
książką w ręku. „Trylogię“ nosiły muły po 
stromych ścieżkach frontu apenińskiego na 
równi z zaopatrzeniem w corned-beefy i su­
chary. Osobliwe gimnazjum Karpackie na 
froncie również wymagało książek i rozpalało 
chęć do dalszego czytania.

Dlatego też obok klasyków literatury 
„Bibioteczka“ wydaje autorów, niosących po­
żytek, rozrywkę, zadowolenie estetyczne, przy­
pomnienie kraju. Jest więc książka śląska 
Kossak-Szczuckiej „Nieznany kraj“, będzie 
wkrótce „Lwów“ St. Wasylewskiego z serii 
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bez podręczników. Książka Bornholtza dla 
pierwszej licealnej „Zagadnienia życia współ­
czesnego“ miała już w r. 1939 swą drugą 
część w składaniu; świetny, nowoczesny pod­
ręcznik Kleinera do historii literatury pol­
skiej ukazał się dla pierwszej licealnej i był 
doprowadzony do powstania listopadowego 
i t. zw. „szkoły ukraińskiej“, drugi tom leżał 
już w drukarni lwowskiego Ossolineum gotów 
do druku, gdy wybuchła wojna.

Wydawnictwo Min. Oświaty nie mogło 
więc do dziś dokonać przedruków. Pierwszą 
licealną na ogół zaopatrzono w podręczniki, 
uzupełniając podręcznik Bornholtza i przedru­
kowując podręczniki chemii i historii, litera­
tury Kleinera wraz z towarzyszącymi tomami 
wypisów i materiałów, dogmatyki Sieniatyc- 
kiego i inne. Z zakresu matematyki prawdo­
podobnie w nowym opracowaniu ukaże się 
trygonometria.

O ile jednak sytuacja nauczyciela mate­
matyki była względnie prosta, o ile nauczyciel 
historii mógł korzystać przy wykładzie z daw­
nych podręczników ośmioklasowego gimna­
zjum i z przestarzałego lecz usystematyzowa­
nego Lewickiego, o tyle — w zakresie języka 
polskiego — nie tylko uczeń, ale i nauczyciel 
byli zdani wyłącznie na swoją pamięć. Wresz­
cie nauka literatury, jako skrótu historyczne­
go, bez odpowiednich tekstów, jest martwa, 
jest szkodliwą fikcją. Przed dwoma laty ra­
towano się wypożyczaniem do ostatniego 
strzępu, ostatniego prochu...

Biblioteka klasyków
Ale ten stan rzeczy nie mógł trwać długo. 

Jeżeli chodzi o gimnazjum nowego typu, za­
radzono mu w ten sposób, że czterotomowe 
wypisy „Mówią wieki“ otrzymały uzupełnienie 
w tomie czwartym, wiażąc się z chwilą obec­
ną. Ponadto antologia dr. Kurdybachy „Na­
ród w walce“ dopełniała wypisy i dawała ak­
tualną lekturę, a wydana „W Drodze“ sien­
kiewiczowska trylogia wraz z „Syzyfowymi 
pracami“ wypełniała najdotkliwszą lukę w 
lekturze obowiązkowej.

Lektura obowiązkowa liceum jest dość 
rozległa. Już pierwszy tom literatury Kleinera, 
mimo obszernych wypisów, wymaga przeczy­
tania kilku utworów w całości, jak np. „Tre­
nów“, „Odprawy posłów greckich“, wyboru 
pism Krasickiego, „Marii“ Malczewskiego, 
oraz mickiewiczowskich „Ballad i romansów“, 
„Sonetów krymskich“, „Grażyny“, „Konrada 
Wallenroda“, „Dziadów“...

Z chęci wypełnienia tych braków powsta­
ła myśl „Biblioteczki Szkolnej na Wschodzie“, 
któraby dała młodzieży podstawowe teksty 
naszych klasyków poezji, dramatu i powieści. 
Jej też nakładem, pod redakcją dra Kurdyba­
chy, ukazała się większość wspomnianych 
utworów, bądź jako przedruk krakowskiej 
„Biblioteki Narodowej“, bądź też, gdy nie 
można było odszukać odpowiedniego tomu, w 
nowych opracowaniach. Dodano jeszcze do 
tego niemcewiczowski „Powrót posła“, Feliń­
skiego „Barbarę Radziwiłłównę“, fredrowską 
„Zemstę“ i „śluby panieńskie“ oraz zapowia­
dany już „Sarmatyzm“ Zabłockiego“.

Brak jednak jednej z najważniejszych 
pozycji: „Pamiętników Paska“, których
egzemplarz istnieje w Palestynie w wyd. Bib­
lioteki Narodowej; nie można jednak uzyskać 
zgody na jego wypożyczenie. Pożądany byłby 
również „Dworzanin polski“ Górnickiego, 
któryby przeciwstawił barokowej epoce Paska 
obraz ideałów renesansu, dalej zaś wybór 
pism Brodzińskiego i Mochnackiego. Wszyst­
kim takim projektom staje na zawadzie trud­
ność znalezienia oryginałów.

Można więc powiedzieć, że pierwsza klasa 
licealna jest mniej więcej zaopatrzona w pod­
stawowe teksty. Natomiast klasa druga już 
nie, może korzystać z podręcznika Kleinera, 
którego pierwszy tom urywa się — historycz­
nie — na 1830 r., literacko na „Pieśniach Ja­
nusza“ i włoskich utworach Mickiewicza. Nau­
czyciel liceum nie może tu posługiwać się 
Chrzanowskim, którego popularna „Literatura^ 
Polski Niepodległej“ nie przekracza, jak sam 
tytuł wskazuje, okresu stanisławowskiego, 
książka Wojciechowskiego jest popularnym i 
b. pobieżnym przeglądem. Należało więc wy­
pełnić trzy zadania: 1) dać pomoc nauczycie­
lom, 2) objaśnienie i pomoc- dla ucznia, 3) 
wreszcie dostarczyć do lektury autentyczny 
tekst. /

Kreśli to ramy przedsięwzięcia, przerasta­
jącego ramy znakomitej i przedwojennej „Bib­
lioteki Narodowej1!. Tóteż wypełniono je częś­
ciowo, rezygnując nieraz ze świeżych opraco­
wań wobec braku sił naukowych- ha miejscu, 
tym niemniej i projekt, i wykońanie ogarnę­
ło autorów polskich od Kochanowskiego do 
Kossak-Szczuckiej. Pierwsze prace nad skrom­
nie nazwaną „Biblioteczką Szkolną“ rozpoczę­
to w maju 1943 r., dziś „37“ stanowi kolejny 
numer biblioteczki, a nie ma miesiąca, by nie 
przybyło kilka świeżych tomów.

Odbudowa literatury
Wagę tego zamierzenia da się ocenić 

właściwie dopiero wówczas, gdy się spostrze­
że, że obecne młode pokolenie emigracyjne
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wiosnę we wsiach, zajmując się uprawą roli.
W lecie ludność ze stadami rusza w góry. 
Hodowla jest podstawowym środkiem utrzy­
mania zarówno koczowników, jak i półkoczow- 
ników. Dla tych ostatnich uprawa roli jest 
tylko zajęciem ubocznym.

Grupa ludności osiadłej 'opiera swą egzy­
stencję materialną na uprawie roli. W nie­
których wioskach stada stanowią jednak po­
ważną pozycję w gospodarce. Zachowuje się 
tu system podobny do spotykanego u nas, 
w Karpatach: bydło, należące do kilku go­
spodarzy, wypędzane jest wspólnie na hale 
pod opieką gromadzkich pasterzy.

Istnieją plemiona osiadłe, których kilka 
rodzin czy grup nadal koczuje, są, całe ple­
miona koczownicze, z których część zdołała 
się już osiedlić.

Tam, gdzie istnieją sprzyjające warunki 
naturalne, koczownicy osiadają na roli. Zja­
wisko to obserwujemy obecnie w całym Kur­
dystanie i świadczy ono, że nomadyczny tryb 
życia nie jest kwestią osobistego zamiłowa­
nia, a tylko koniecznością gospodarczą.

Przejście z jednego trybu życia do dru­
giego odbywa się powoli i początkowo nie roz­
bija organizacji szczepowej. Z czasem, jednak 
następuje ewolucja, której najlepszyiń wskaź­
nikiem będzie zmiana stanowiska i władzy 
wodza. Wódz plemienia koczowniczego właś­
ciwie nie posiada żadnej władzy: plemię mo­
że go słuchać lub nie, wszystko zależy od 
autorytetu osobistego i stopnia zaufania. 
Jeśli wódz jest jednostką wybitną i potrafi 
utrzymać kilkunastu czy kilkudziesięciu ludzi 
straży przybocznej, władza jego niepomier­
nie wzrasta. Z chwilą gdy szczep osiedla się, 
Aga, Mir czy Beg (tytuły, najczęściej spoty­
kane wśród wodzów kurdyjskich) potrafi 
zawsze zapewnić sobie najlepsze udziały i 
największe korzyści materialne. Równocześnie 
zmienia się charakter jego dotychczasowej, 
nawpół patriarchalnej władzy. Z chwilą o- 
.siedlenia się, staje się możliwe zbieranie da­
niny od członków szczepu. Daniny te, przeważ­
nie w naturze, pozwalają wodzowi na utrzy­
mywanie stałej gwardii, wynajmowanie ro­
botników do uprawy roli i t. d. Gdzie nie­
gdzie Aga potrafił stać się właścicielem całej 
ziemi, uprawianej przez szczep, członkowie 
plemienia są wówczas warstwą chłopów pań­
szczyźnianych. Z biegiem lat powstaje coraz 
większa przepaść między Agą a jego Współ- 
plemieńcami. Ziemia wraz z ludnością staje 
się w tym stanie rzeczy własnością rodziny 
wodza, może być dana jako posag, oddana 
w zastaw, sprzedana. Zrywa się patriarchal- 
na więź, jaka istniała w górach między wo­
dzem a członkami plemienia. Czasami w 
wiosce osiedla się kilku koczowników z inne­
go plemienia, lecz ponieważ w tych warun­
kach związki rodzinne już nie odgrywają ro­
li, szybko są wchłonięci przez szczep, wśród 
którego żyją.

Wytłumaczeniem tych zjawisk będzie w 
pierwszym rzędzie zagadnienie bezpieczeń­
stwa. Gdyby nie obecność Agi, osiedle tak 
by rabowane było przez sąsiadów, że wszelkie 
możliwości dalszej egzystencji przestałyby ist­
nieć. Z drugiej strony, władza Agi uległa 
wzmocnieniu; stała gwardia, którą utrzymu­
je z dochodów z danin, potrafi zapewnić mu 
bezwzględny posłuch. O ile wśród koczowni­
ków posiadanie stałej gwardii przez wodza 
jest raczej wyjątkiem, o tyle wśród plemiom 
osiadłych zmienia się w regułę.

Możnaby przeprowadzić analogię między 
systemem feudalnym a obecnym układem sto­
sunków w niektórych krajach Bliskiego 
Wschodu. Dużym błędem jednak byłoby przy­
puszczać, że Kurdystan dzisiejszy strukturą 
swą całkowicie przypomina Europę XII stu­
lecia. Można zaobserwować szereg różnic, 
które jednak na tle zachodzących analogicz­
nych procesów są tylko zjawiskami chwilo­
wymi. Ogólna linia ewolucji społecznej idzie 
w kierunku zmiany systemu demokratyczno- 
plemiennego w feudalno-pańszczyżniany. To­
też gdyby terytoria te nie pozostawały pod 
wpływem czynników zewnętrznych, po pew­
nym okresie czasu spotkalibyśmy tu organi­
zację społeczną, analogiczną do układu spo­
łecznego w Ęuropie średniowiecza.

Te czynniki zewnętrzne to w pierwszym 
rzędzie interwencja państwa, rządzonego 
mniej lub więcej według współczesnych wzo­
rów europejskich. Zastaje ona Kurdystan w 
momencie dokonywującej się ewolucji spo­
łecznej. Uderza zarówno w szczepy koczow­
ników, osiedla plemiennych rolników, jak i 
Agów, właścicieli wielkich posiadłości. Zja­
wienie się silnej władzy państwowej, wprowa­
dzenie administracji na terenach słabo opa­
nowanych, jest nagłe i działa niemal rewolu­
cyjnie. Warunki do wprowadzenia admini­
stracji państwowej w Kurdystanie irańskim i 
irackim zaistniały dopiero po r. 1932. Cieka­
we są przeobrażenia, jakie potem nastąpiły, 
oraz przyczyny, które je spowodowały.

Poprzednio wyliczone były przyczyny 
powstawania organizacji szczepowej i jej 
przechodzenia w ustrój feudalny. Właściwie 
ustrój feudalny już sam w sobie oznacza upa­
dek systemu szczepowego, ale nim się on do­
kona w całej rozciągłości, można jeszcze mó­
wić o istnieniu systemu szczepowego w pew­
nej ograniczonej formie.

Nigdzie chyba przeobrażenia społeczne nie 
są tak gwałtowne i rzucające się w oczy, jak 
w ostatnich latach na środkowym Wschodzie. 
Przeobrażenia te rozpoczęły się po wojnie 
1914—18 r„ ale nabrały na sile dopiero po r. 
1930. W Turcji ewolucja nastąpiła wcześniej, 
zresztą w każdym państwie środkowego 
Wschodu przemiany te mają odmienne formy 
i niejednakowe nasilenie.

Niniejszy artykuł porusza tylko pewien 
odcinek tych przeobrażeń: zanikanie, upadek 
szczepu i przejście ku bardziej współczesnym 
formom życia społecznego. Jakkolwiek kultu­
ra i cywilizacja Wschodu świeciła pełnym 
swym blaskiem, gdy jeszcze cała Europa 
tonęła w mrokach barbarzyństwa, to jednak 
na skutek późniejszych zdarzeń rozwój Wscho­
du został zahamowany, co umożliwiło prze­
trwanie starych form życia szczepowego. Do­
piero zjawienie się nowych czynników, a prze­
de wszystkim modernizacja organizacji pań­
stwowej oraz autorytatywny sposób rządu, 
spowodowały zanikanie i upadek szczepu. 
Państwo współczesne nie jest w stanie tole­
rować życia szczepowego, —nawet gdyby 
sfery rządzące nie ’były bezwzględnie wrogo 
ustosunkowane do tej formy organizacji 
społecznej.

Zjawisko zanikania życia szczepowego 
Występuje w pierwszym rzędzie w okolicach 
podmiejskich, wśród ludności osiadłej, w gó­
rach. Największe widoki przetrwania ma 
szczep na pustyni, gdzie ingerencja władz pań­
stwowych jest najsłabsza.

Masywy i liczne pasma górskie, leżące na 
styku trzech państw: Turcji, Iranu i Iraku, 
noszą miano Kurdystanu. Granice polityczne, 
rozdzielające ten obszar, sprawiły, że proces 
zanikania szczepu na każdym z poszczegól­
nych terytoriów Kurdystanu ma przebieg nie­
co odmienny. Tak zwany Kurdystan połud­
niowy (iracki) posłużył jako teren do obser­
wacji, na których podstawie został napisany 
niniejszy artykuł.

* * *
Genezą powstawania szczepu jest rozra­

stanie się i powiększanie jednej rodziny lub 
łączenie się poszczególnych rodzin, nie zwią­
zanych pokrewieństwem, w związki szczepo­
we. W legendach większości plemion istnieje 
wspólny praojciec całego szczepu, postać nie­
raz mityczna. Wiara we wspólnego przodka, 
bohatera legend i powieści, podkreśla silnie 
solidarność szczepu. Istnienie szczepu spowo­
dowane jest w pierwszym rzędzie wymagania­
mi życia, jak np. obroną, bezpieczeństwem, 
zapewnieniem warunków, koniecznych dla eg­
zystencji. Rzecz oczywista, że zapewnienie 
bezpieczeństwa indywidualnego dla poszcze­
gólnych członków jest najsilniejszą spójnią 
na terenach, słabo opanowanych przez aparat 
administracyjny. Nie bez znaczenia jest rów­
nież i wspólnota interesów ekonomicznych 
plemienia. Jakkolwiek u większości nomadów 
każda rodzina prowadzi gospodarkę na własny 
rachunek, to jednak tylko wspólnymi siłami 
szczep jest w stanie zapewnić sobie pastwiska 
dla wspólnie wypasanych trzód, czy przydział 
wody dla pól uprawnych. Jako regułę można 
przyjąć, że organizacja szczepowa zjawia się 
natychmiast, gdy ród staje się niezdolny 
do udzielenia obrony i zapewnienia bezpie­
czeństwa.

Plemiona rządzą się zwykle prawem zwy­
czajowym, którego zasadniczą przewodnią 
myślą jest podkreślenie solidarności plemien­
nej, wynikającej z więzów pokrewieństwa 
(pokrewieństwo to często jest wyimaginowa­
ne). Prawo krwawej zemsty, „vendetta", 
ustalające niejako odpowiedzialność zbioro­
wą jednego szczepu wobec drugiego za wy­
stępki członków, nie jest czynnikiem, sprzyja­
jącym rozwojowi przestępczości, a przeciw­
nie, stanowi hamulec, nie dopuszczający do 
rozpasania się bezprawia i zbrodniczości. 
Szczep, którego członek został zabity przez 
obcoplemierica, ma obowiązek zabić kogoś z 
rodziny lub szczepu mordercy. Przy wykona­
niu tego niepisanego wyroku mściciele stara­
ją się tylko zbilansować własne straty, unika­
jąc zbędnych zabójstw. Możnaby tu zastoso­
wać powiedzenie: „oko za oko, ząb za ząb“. 
Jeśli mściciele przez nieopatrzność lub niena­
wiść zabili więcej ludzi, niż poprzednio stra­
cił ich szczep, role odwracają się z kolei, i po­
lowanie na życie ludzkie trwa nadal, nieraz 
przez dziesiątki lat. Ponieważ cały szczep 
zainteresowany jest w zapewnieniu sobie bez­
pieczeństwa, nie wiadomo bowiem, na kogo 
spadnie zemsta, zdarza się, że przez zapłatę 
„ceny krwi“ szczep uwalnia się od odpowie­
dzialności zbiorowej:

* * *
W dzisiejszym Kurdystanie spotykamy 

następujące typy szczepów: koczownicze, pół- 
koczownicze i osiadłe. Pierwsza grupa nie 
ma stałych miejsc pobytu. Rzecz oczywiśta, 
że plemiona mają swoje ustalone tradycją 
rejony koczowania, które czasem pod wpły­
wem zdarzeń politycznych zmieniają. Najwięk­
szym tego rodzaju przesiedleniem było przejś­
cie niektórych grup szczepu Milli z rejonuDiar- 
bekr i Urfa do płn. Jezireh w Syrii. Przyczy­
ną tej emigracji było stłumienie powstania 
kurdyjskiego w r. 1925 i wywołane nim re­
presje.

Półkoezownicy spędzają jesień, zimę i

Państwo, jak widzimy na przykładzie 
Iranu, bezwzględnie i ostro uderza w organi­
zację szczepową. Silne, solidarne plemiona 
są stałym niebezpieczeństwem dla spokoju 
publicznego, wodzowie nieraz z bronią w ręku 
przeciwstawiają się wykonaniu ustaw, gospo­
darka hodowlana da je małe dochody,, szcze­
py nie chcą dostarczać rekruta, płacić podat­
ków, konsumować wyrobów monopolowych, 
posyłać dzieci do szkół i t. d.— oto pierwsze 
powody, które prowokują akcję państwa 
przeciw szczepom. Inne przyczyny, głębsze, 
obracają się również przeciw szczepom: no­
woczesne ustawodawstwo nie może pogodzić 
się z systemem pańszczyźnianym, mfe może 
uznawać suwerenności władzy innej, t.j. wo­
dza, nad swymi obywatelami. .Wreszcie, w 
samym szczepie powstają siły, które rozsadza­
ją go od wewnątrz.

Jakie metody stosuje państwo, by zlikwi­
dować organizację szczepową wśród koczow­
ników i tam, gdzie ona pozostała wsrod o- 
siadłych? Dla każdego ministra spraw wew­
nętrznych zagadnieniem, wysuwającym się 
na czoło wszystkich innych, jest zapewnienie 
bezpieczeństwa i spokoju publicznego. Roz­
brojenie plemion samo przez się nie daje 
rezultatów na dłuższą metę. Karabin jest na 
Wschodzie artykułem pierwszej .potrzeby i 
ludność zawsze znajdzie możliwość, by po 
kilku latach znów się uzbroić. Represje poli­
cyjne, im ostrzejsze, tym większy powodują 
wzrost ducha buntowniczego. Zwalczając 
anarchię, niektóre państwa uciekły się do 
jeszcze innego sposobu, t.j. do likwidowania 
wszystkich wodzów plemiennych. Charakte­
rystyczna jest notatka, jaka ukazana się w 
lipcowym zeszycie z r. 1934 „Journal of the 
Royal Central Asian Society“, opisująca 
drobny odcinek walki państwa ze szczepem:

„Problem koczowników perskich został 
już całkowicie rozwiązany. Wojowniczy Kasz- 
gajowie, którzy przyczynili nam (Anglikom) 
tyle kłopotu w r. 1918, zostali rozbrojeni. Ich 
wódz, Solut-U-Dawla, prawdopodobnie nie ży- 
je; jego brat, Abi-Han, który długo podtrzy­
mywał rewoltę, prawdopodobnie został powie­
szony. Ogólnie rzecz biorąc, wodzowie plemion 
albo są w więzieniach, albo nie żyją. Wodzo­
wie Bachtiarów z małymi wyjątkami doznali 
podobnego losu. Niespokojni Borahmeni zo­
stali też spacyfikowani.

Polityka osiedlania koczowników robi 
stałe postępy, spokój i ład zaczyna być wpro­
wadzany.

Freya Stark przedstawia podobne uwagi, 
dotyczące Lurystanu, i jakkolwiek, można ża­
łować,‘że niezależne szczepy tracą swą wol­
ność, jest rzeczą najbardziej istotną, że „pra­
wo grabieży“, które przez długi czas panowa­
ło na ziemiach, zamieszkałych przez koczow­
ników, przestaje istnieć“.

Nie po raz pierwszy w historii wodzowie 
plemion są wymordowywani lub więzieni. 
Lecz zawsze zjawiali się po nich następcy i 
życie szło starym trybem. Dziś tych następ­
ców jest coraz mniej. Nie możemy sobie te­
go inaczej tłumaczyć, jak faktem, że na tle 
ogólnych stosunków i upadku szczepu wódz 
przestaje być potrzebny, nie ma poprostu po­
la działania. Zasadniczym zadaniem wodza by­
ła (pbrona plemienia. Z chwilą zapewnienia 
bezpieczeństwa przez v kogoś innego, w tym 
wypadku państwo, wódz traci rację bytu.

Rozbrajanie szczepów i likwidacja wo­
dzów jest pierwszym, najbrutalniejszym i naj­
mniej skutecznym środkiem. Następnie zja­
wiają się inne metody pacyfikacji, jak orga­
nizacja aparatu administracyjnego, budowa 
dróg, budowa szkół, wreszcie — co jest zapew­
ne najważniejsze — stworzenie koczownikom 
warunków, sprzyjających osiedleniu się, i za­
pewnienie im bezpieczeństwa.

Takie są przyczyny, które zmuszają pań­
stwo do likwidacji szczepu, i środki, jakie ono 
stosuje.

Lecz i wewnątrz samego szczepu nastę­
puje rozkład i rozpadanie się jego organizacji. 
Szczep rozpada się, bo stał się niepotrzebny, 
co nastąpiło w pierwszym rzędzie na skutek 
interwencji państwowej. Państwo wprowa­
dza ład i bezpieczeństwo, więc Aga ze swą 
gwardią jest niepotrzebny, państwo swymi 
ustawami nie upoważnia go do zbierania da­
niny. Jeszcze kilkanaście lat temu każdy 
człowiek, nie należący do szczepu, był for­
malnie poza prawem, t.j. był narażony na 
napaść ze strony silniejszego i nie było niko­
go, któryby udzielił mu obrony. Dziś stosunki 
pod tym względem ogromnie się zmieniły. 
Niektórzy Agowie posyłają dzieci do szkół. 
Młody Aga, który ukończył szkołę, przez wie­
le lat był oderwany od życia szczepowego, 
nie posiada ani energii, ani dostatecznej zna­
jomości życia plemienia, by móc kierować 
szczepem. Również bogatsza młodzież, która 
pokończyła szkoły i znajduje się na stano­
wiskach w administracji państwowej, w wol­
nych zawodach, stanowi żywy przykład, że 
żyć poza szczepem można, że organizacja 

• szczepowa nie jest konieczna.
Zmiany gospodarcze, spowodowane budo­

wą dróg, udostępnieniem rynków zbytu, 
utworzeniem nowych potrzeb, mają ogrom­
ny wpływ. Za konkretny przykład może po­
służyć wódz pewnego plemienia koczownicze­

go z rejonu Koi Sendjak. Zajął on kilkadzie­
siąt hektarów niczyjej ziemi, a pewna ilość 
rodzin z jego plemienia osiedliła się na tym 
terenie i uprawia tytoń. W ten sposób Aga 
zmienił się w kupca, część jego ludzi — w 
dniówkowych robotników rolnych, reszta ko­
czuje nadal. Przytoczony przykład w niczym 
nie odpowiada temu, o czym była mowa po­
przednio : że następnym etapem systemu szcze­
powego jest feudalizm. Odpowiedź, dlaczego 
tak jest, nie nastręcza większych trudności: 
współczesne warunki zmieniły linię ewolucji. 
Gdyby osiedlenie się szczepu nastąpiło o trzy­
dzieści lat wcześniej, Aga niewątpliwie zo­
stałby właścicielem ziemskim, ściągającym 
daniny ze swych włościan. Obecnie jest to 
niemożliwe, jedynym wyjściem dla Agi by­
ło zostać kupcem, lub koczować nadal ze swym 
szczepem.

Obecna wojna, z krótkotrwałymi burza­
mi, które przeleciały nad ziemiami środkowe­
go Wschodu, pozwoliła na chwilowy renesans 
życia szczepowego. Zjawili się na nowo wo­
dzowie, dysponujący uzbrojonymi bandami, 
niektóre obszary stały się niepodzielną do­
meną władania niezależnych plemion. Naj­
bardziej istotną przyczyną tego stanu rzeczy 
jest osłabienie władzy państwowej i rozstrój 
w administracji. Lecz im prędzej nastąpi 
powrót do normalnych warunków, tym prę­
dzej skończy się władanie wodzów plemien­
nych i nastąpi upadek życia szczepowego.

* * *
W artykule tym przedstawiony jest po­

bieżnie szkic ewolucji społeczeństwa pierwot­
nego ku wyższym formom organizacji spo­
łecznej. Rzecz oczywista, że w tym olbrzy­
mim kraju, jakim jest Kurdystan, pokryty 
dziesiątkami łańcuchów górskich, gdzie całe 
obszary oznaczone są na mapie jako niezba­
dane, wśród chaosu szczepów, ich zbieżnych 
lub przeciwstawnych interesów, wpływów mo­
carstw zainteresowanych w tym lub owym 
stanie rzeczy, ewolucja następuje nierówno- 
cześnie, niejednolicie, spotyka się wiele wy­
jątków i odchyleń. (

Lecz sporadyczne wypadki nie tworzą 
reguły. Bieg zdarzeń idzie po wytkniętej li­
nii, następują zjawiska nieuniknione w swej 
konieczności. Być może, że zaistnieją warun­
ki zewnętrzne, które opóźnią ostateczny upa­
dek szczepu jako formy organizacji społecz­
nej, ale powstrzymać zanikania szczepu one 
nie mogą.

Sto książek polskich
(Dokończenie ze str. 4)

„Cudów Polski“ Wegnera, Makuszyńskiego 
„Bezgrzeszne lata“. Mazurska książka Wańko­
wicza „Bracia dalecy a bliscy“ (wybór z „Na 
tropach Smętka“) leży na półce obok „Lata 
leśnych ludzi“ Rodziewiczówny; wkrótce sta­
nie obok nich tom Morcinka, zapewne „Inży­
nier Szeruda“.

Wszystko to jest lekturą, niedostępną 
dla dziecka, które znajduje się w najgorszej 
sytuacji, gdyż nie ma ani bajek, ani powieści 
dla młodzieży. Poza paroma przedrukami ksią­
żeczek Themersonów, jedyną bodaj pozycją 
świeżą będą wydane przez „W Drodze'“ A. 
Krakowieckiego „Bajki biało-czerwone“. To 
też „Biblioteczka Szkolna“, szukając lektury 
dla najmniejszych uczniów i uczenie, dla mło­
dzieży szkół powszechnych, włączyła w swój 
zasięg i książki takie, jak „Baśń polska“ (w 
druku), Konopnickiej „Książka dla Tadzia i 
Zosi“ i „O krasnoludkach i sierotce Marysi“, 
„Sprce“ Amicisa, czy „Król Maciuś Pierwszy“ 
Janusza Korczaka, lub znakomitą powieść 
Kiplinga „Stalky i Ska“. Równocześnie wy­
dawnictwo prywatne wydaje „Księgę dżungli“.

Sto książek polskich
Setka książek, wydanych w ciągu zaled­

wie półtora roku, jest dowodem, jak wiele 
można zrobić przy odpowiedniej inicjatywie i 
pracy. Tempo tej pracy wydawniczej ciągle 
rośnie i druga setka pojawi się zapewne prę­
dzej niż pierwsza. Całość jest nie tylko dla 
młodzieży — konieczną pomocą, dla wielu — 
radością i dobrodziejstwem, ale i zapowiedzią 
tych zadań, jakie w dziedzinie kulturalnej bę­
dzie musiało państwo przyjąć po wojnie.

Zagadnienie druku książki polskiej, od­
budowy bibliotek będzie jedną z naczelnych 
potrzeb w dziedzinie kultury. Jeżeli się mówi 
o upaństwowieniu źródeł surowcowych, trzeba 
również myśleć o przejęciu przez państwo 
opieki nad dorobkiem literackim i naukowym.

Mochnacki pisał kiedyś, iż „naród, nie 
mający własnej, oryginalnej literatury, jest 
tylko zbiorem ludzi, zamieszkałych na prze­
strzeni, określonej pewnymi granicami, którzy 
jeszcze moralnego ogółu nie stanowią“. Dziś 
to określenie trzeba- rozszerzyć przez żądanie, 
by naród znał swą literaturę i poprzez nią 
uzyskiwał jasną świadomość, czym jest — 
świadomość swej odrębności i swej roli, swe­
go miejsca w cywilizacji.

, Zdzisław Broncel



Str. 6 W DRODZE Nr. 13 (31).

Kartka Czerwonego Krzyża z oflagu od 
Górala i depesza od Sarata z Gibraltaru na­
deszły jednego dnia.

Góral pisał:

„Zestrzelili nas w drodze powrotnej znad Ber­
lina, w północnej Francji. Wszyscy zdrowi, 
czekamy końca wojny. Nie wiemy, co się sta­
ło z nawigatorem. Mam trzech spośród na­
szych do ibridge’a i czas jakoś mija. Jeżeli 
będziecie przysyłali paczki, a zwłaszcza pa­
pierosy, to wytrzymam. Pocieszcie ILucy, 
tylko nie za gorliwie! Piszę do niej, ale 
dajcie jej znać, że i do Was pisałem. Wszy­
stkich Was pozdrawiam serdecznie. Do zo­
baczenia!

Góral“.

Właśnie zaczęliśmy się zastanawiać, kto 
w tej załodze był nawigatorem — (jakże krót­
ka jest pamięć o zdarzeniach, gdy idą jedne 
za drugimi, wstrząsając nami, rzucając groźne 
cienie jak od czarnych chmur, przepływają­
cych nad nami, zalewając nas jak fale u brze­
gu, potrącając nas jak brutalni ludzie, którym 
się śpieszy, mijając nas w pędzie jak samocho­
dy, prowadzone przez pijanych, nieprzytom­
nych kierowców, osuwając się dokoła nas jak 
lawiny — o zdarzeniach, piętrzących się za 
nami jedne na drugich, źe nie sposób rozeznać 
ich szczegóły, utrwalić wrażenia, uporządko­
wać je w czasie i przestrzeni!) — zaczęliśmy 
przypominać sobie nawzajem tę wyprawę na 
Berlin, ostatnią, w której Góral brał udział, 
gdy nadeszła krótka depesza z Gibraltaru, ad­
resowana bezimiennie „Do Dowódcy polskiego 
dywizjonu bombowego Nr...“:

„Nie sprzedawać mego samochodu. Wracam 
w tych dniach.

Sarat“.

Ubawiła nas tej treści pierwsza wiado­
mość od Sarata, i naturalnie — przypomnie­
liśmy sobie zaraz, że to on właśnie był nawi­
gatorem Górala w ostatnim locie na Berlin.

Nie urządziliśmy jeszcze sprzedaży z licy­
tacji rzeczy tej zaginionej załogi (robi się to 
bowiem raz na parę miesięcy — hurtem), co 
zaś do samochodu, to i tak nikt by go nie ku­
pił. Był to stary grat, który złośliwie psuł się 
Saratowi raz po raz, przeważnie w nocy i 
przeważnie daleko od jakiegokolwiek garażu. 
Można było tę „Złotą Strzałę“ spokojnie zo­
stawić przez tydzień na szosie i z pewnością 
nikt by jej sobie nie przywłaszczył; co najwy­
żej policja odszukałaby w końcu właściciela 
i ukarałaby go w drodze administracyjnej 
grzywną za brak świateł na postoju w nocy. 
Ale Sarat bardzo się do tego archaicznego po­
jazdu przywiązał i pierwszą jego troską było, 
czy go zastanie w garażu, gdy wróci.

Zawiadomiliśmy „LordóWnę“ o dobrych 
nowinach, wcale nie licząc na to, by Sarat tak 
prędko z Gibraltaru przyjechał. Lucy miała 
już wiadomość od Górala, o Saraeie zaś wie­
działa więcej niż my: w trzy dni później zo­
baczyłem jej szary roadster, stojący przed 
kasynem, i ją samą w otoczeniu kilku kolegów 
w pokoju dla pań.

— Sarat wrócił — powiedziała, witając 
się ze mną. — Będzie tu za godzinę. I am so 
happy!

Siedział naprzeciw nas, wyciągnąwszy 
prawą nogę w szynie daleko w przód, i mówił, 
zacinając się czasem lekko, gdy zwracał się 
do Lucy, by wtrącić objaśniające zdanie po 
angielsku.

— Ja rozumiem — zapewniała go z uśmie­
chem. — Niech pan mówi po polsku. Ja wszy­
stko rozumiem.

Wtedy spoglądał dokoła po naszych twa­
rzach i sam się uśmiechał,- ale ten uśmiech nie 
odbijał mu się w oczach: oczy miał jakby prze­
sycone cierpieniem, głębsze, jeszcze czarniejsze 
niż dawniej. Czasem przerywał w pół zdania 
i spoglądał nagle, jakby z niepokojem, w stro­
nę drzwi. Potem przygryzał wargi i — pochy­
lając głowę — kończył zdanie, lub zaczynał 
inne, przerzucając czy też gubiąc myśl po­
przednią.

Zauważyłem, że jego czarną, gęstą czup­
rynę przyprószyła siwizna. Rysy pięknej, mę­
skiej twarzy wyostrzyły się, pionowa 
zmarszczka między brwiami pogłębiła się jesz­
cze, a sieć błękitnych żyłek na skroniach wy­
stępowała wyraźnie w świetle stojącej za nim 
lampy. Zawsze był szczupły, choć silny: kości 
miał cienkie, długie, mocne ścięgna i zwarte 
mięśnie; teraz wysechł na drzazgę — mundur 
wisiał na nim jak na wysokim, drewnianym 
krzyżu.

Mimo to nie wzbudzał bynajmniej poli­
towania. Przeciwnie — jego wzrok, chwilami 
niespokojny, te nagłe przerwy w opowiadaniu, 
ta sztywna noga ze stopą w gipsie, nawet ten 
uśmiech, który wybiegał tylko na cienkie war­
gi, pozostawiając resztę twarzy w mroku — 
czyniły wrażenie czegoś bardzo mocnego, cze­
goś — powiedziałbym — wielkiego; wynosi­
ły Sarata ponad nasz poziom; ponad poziom 
tego, co mówił o sobie. Kazały się domyślać 
takiej siły, zdolności do takiego napięcia woli, 
o jakich nie możnaby sądzić na podstawie sa­
mych tylko słów tej opowieści, której słucha­
liśmy przecież z zapartym tchem i którą czu­
liśmy się przejęci głęboko.

— Więc Góral umówił się z nami, że 
zbombardujemy gmach kanclerski Hitlera — 
powiedział Sarat, wracając do wątku, który 
mu przerwano pytaniem o jakiś szczegół. — 
Załoga się zgodziła i sierżant Ratajczak miał 
znaleźć ten cel, bo znał Berlin równie dobrze, 
jak — dajmy na to — ja znam Warszawę. 
Naturalnie nie podjąłbym się zbombardować 
na przykład gmachu gestapo w Alei Szucha z 
wysokości dwudziestu tysięcy stóp, w nocy,

kiedy Warszawa jest nieoświetlona; ale z 
dwóch - trzech tysięcy — myślę, że trafił­
bym. No i właśnie zeszliśmy na trzy tysiące 
nad Berlinem...

— Zeszliście na trzy tysiące?!... — po­
wtórzył ktoś z niedowierzaniem i podziwem. 
— Jak? ! !

— Ratajczak się przymierzył od jakie­
goś tam przedmieścia, które paliło się jak 
cholera, i poszliśmy piką w dół.

Zygmunt trącił mnie łokciem.
— Zwariowali — powiedział, wzruszając 

ramionami i marszcząc brwi.
— No i — co? — spytał Lejba.
— Bardzo dobrze wycyrklował — rzekł 

Sarat. — Bałem się, że przy wychodzeniu z tej 
piki urwie nam bomby, albo nie wytrzymają 
skrzydła, ale wytrzymały i jedne, i drugie. 
Góral wyrównał nad jakąś szeroką ulicą, któ­
ra płonęła po obu stronach. Nikt do nas nie 
strzelał, choć nurkując przechodziliśmy kilka 
razy przez reflektory. Nie złapali nas w sto­
żek i albo nas w ogóle nie dostrzegli, albo 
uważali nas za wykończonych. Nigdy nie by­
łem tak jtisko nad celem, jak wtedy. To robi 
wrażenie... Szliśmy przez dym, »jak przez 
chmury, rztteani podmuchami wybuchają­
cych bomb, które padały to tu, to tam, niemal 
wprost na naszym szlaku. Nad nami — rozu­
miecie? — były inne maszyny. To było stra­
sznie denerwujące: mogliśmy zderzyć się z 
taką baryłką w powietrzu; mogła nas trafić 
po drodze... Rzucało także od słupów nierów­
no nagrzanego powietrza, które kotłowało się 
nad Berlinem jak lotny ukrop. Niewidzialne, 
potężne gejzery rwały w górę; poskręcane, 
pionowo płynące strumienie podrywały nas, 
zmiatały nas ze swej drogi, niosły nas w prą­
dzie i zatapiały w wirach. A my... My — u- 
parliśmy się dolecieć nad cel. Chwilami zda­
wało mi się, że lecimy przez piekło, po którym 
tańczą oszalałe zgraje diabłów, czarownic, czy 
innych potępieńców — tańczą i potrącają nas, 
spychają nas z drogi, wciągają w ten cwałują­
cy taniec bez rytmu, porywają ze sobą na za­
tracenie. Wtem zeszliśmy znad obszaru, ob­
jętego ogniem, i Ratajczak powiedział, źe cel 
jest wprost przed nami. — „Tylko flara by 
się przydała, panie kapitanie — powiada — 
bo ciemno, nieprawdaż, a szkoda, żebyśmy te­
raz goala nie strzelili, jak już tu jesteśmy“. — 
Rzuciliśmy flarę, jedną i drugą. Wtedy zaczę­
li do nas grzać — no! Myślałem, że to koniec 
z nami. Ale cel był tuż: wchodził mi właśnie 
na celownik. — „Ten dom z okrągłym podjaz­
dem?“ —- pytam.—„Ten — mówi.— Drugi od 
rogu; jak te trawniki — o! Teraz, panie ka­
pitanie, teraz!“. Położyłem całą serię bomb, 
ileśmy ich mieli. Nie widziałem, gdzie padły, 
ale strzelcy narobili wrzasku, że „w celu“. 
Góral dał tymczasem pełny gaz, i rwaliśmy 
w skrętach, coraz niżej, bo nie było sensu 
pchać się do góry: na dwa tysiące, czy na 
pięć — jednakowo nas mogli zdjąć. Do dziś 
nie wiem, jakim cudem wymknęliśmy się re­
flektorom i artylerii: chyba połowa obrony 
przeciwlotniczej Berlina uwzięła się, żeby nas 
wykończyć. Ze wszystkich stron pochylały 
się ku nam reflektory; ze wszystkich stron 
pędziły na nasze spotkanie święcące koraliki 
pocisków, jak bańki gazu w szampanie; co 
kilka sekund stawały przed nami zapory og­
niowe-—a my lecieliśmy jeszcze i jeszcze; krą­
żyliśmy, wymykaliśmy się, kluczyliśmy przez 
ten gąszcz śmierci, wsłuchani w warkot silni­
ków i w grzechot odłamków, które strzępiły 
nam skrzydła i stery, napięci w oczekiwaniu 
nieuniknionego — zdawałoby się — końca, 
gdy wreszcie jeden z owych tysięcy pocisków 
rozwali maszynę w kawały. Nic podobnego 
nie nastąpiło. Nikt nie był nawet draśnięty. 
Może tylko dzięki temu wytrzymałem nerwo­
wo tych kilka minut i nie zacząłem krzyczeć, 
szlochać, czy śmiać się, jak na to miałem o- 
chotę. Jestem przekonany, że gdyby jeden z 
silników przerwał — cała załoga dostałaby a- 
taku histerii. Wyszliśmy spod obstrzału da­
leko poza Berlinem i Góral dopiero wtedy za­
czął nabierać wysokości, ja zaś dopiero wtedy 
zauważyłem, że lecimy na zachód z lekkim 
odchyleniem ku południu, kursem 240°. Mu- 
siało minąć z pół godziny od chwili zrzucenia 
bomb, gdy zidentyfikowaliśmy Elbę, gdzieś 
na południe od Magdeburga. Wtedy dopiero 
zaczęliśmy rozmawiać i Góral powiedział, że 
spada mu ciśnienie smaru...

Sarat przerwał nagle i zwrócił się do 
Lucy:

— Do you know, what it means?
— Yes, I know — powiedziała cicho. — 

Continue.
Więc mówił dalej, rozważnie dobierając 

słowa, jakby się wystrzegał, by nie przesa­
dzać; jakby to, że mówił o sobie, czy o swojej 
załodze, krępowało wrodzoną mu żarliwość o- 
powiadania i plastykę opisu.

Dla nas, którzy znamy takie przejścia z 
własnych doświadczeń, z własnych niepoko­
jów, z odpartych przez każdego z ńas sztur­
mów strachu, przerażenia, czy nawet roz­
paczy —r dla nas fakt, zawarty w tych kilku 
słowach: „spada ciśnienie smaru“ — ma zu­
pełnie inną wymowę, niż dla ludzi, którzy te­
go nie przeszli.

Nawet teraz, gdy piszę te słowa, wyra­
stają one z tekstu jak coś, w czym mieści się 
groźba, niebezpieczeństwo, utajona zawieru­
cha fatalnych zdarzeń, których nie można 
objąć myślą, ale które przeczuwa się, o któ­
rych się wie, że nabrzmiewają, zbliżają się, 
zawisają nad nimi.

„Spada ciśnienie smaru“... Nad Elbą, w 
samym środku Niemiec, o setki mil od Anglii, 
w nocy, na wysokości kilku czy kilkunastu ty­
sięcy stóp. Na jak długo starczy tego smaru, 
który zapewne wycieka przez uszkodzony prze-
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SARAT
wód lub z przestrzelonego zbiornika? Czy 
można będzie dolecieć do Francji? Czy tylko 
do Belgii albo do Holandii ? Kiedy zatrą się 
silniki ? Kiedy zwolnią, a potem staną rozpę­
dzone łopaty śmigieł i cisza, poświstująca pę­
dem, wedrze się do gondoli samolotu?

„Spada ciśnienie smaru“... Nie dolecisz 
do bazy. Szczęknie odwracana wieżyczka tyl­
nego Strzelca; przedni przeciśnie się ku wła­
zowi w pokładzie i otworzy klapę;' gondola 

apełni się zimnym wichrem i załoga kolejno 
będzie skakać w ślad za tylnym strzelcem, 
który opada już ku ziemi, daleko za ogonem 
samolotu, zagubiony w mroku, sam _ sam
jeden ! I ty będziesz sam. Zupełnie sam

„Spada ciśnienie smaru“... Coś przecina 
wstęgę dni i spraw, wśród których żyłeś. Coś 
odgradza cię od wszystkiego ścianą nie do 
ominięcia, nie do przebicia, za którą pozosta­
ną . dziewczyna, która na ciebie czeka, zaczę­
ta książka, list, który miałeś jutro napisać, 
niedokończona rozmowa i wszystko, wszy­
stko!, co było do tej chwili — urwane nag­
le, dalekie, nieosiągalne — przepadłe na lata, 
albo na zawsze. Przed tobą jest noc i ponury 
świt o obcych, nowych, straszliwie nowych 
warunkach : w niewoli. Wszystko, o czym 
marzyłeś, wszystko, coś miał — zostało tam, 
daleko. Ze sobą zabierasz może tylko tęskno­
tę do tego, co już przedtem zostawiłeś w Pol­
sce. Tęsknotę stokroć teraz większą, gorszą, 
trudniejszą do zniesienia.

Na to czekasz, usłyszawszy słowa: „Spa­
da ciśnienie smaru“... Jak długo trzeba będzie 
czekac : godzinę ? pół godziny ? może dwie ? — 
nie wiesz : I — nic na to nie można poradzić : 
tak być musi!

Sarat nie mówił o tym wszystkim. Zwra­
cając się do Lucy zapytał tylko: „Czy pani 
rozumie, co to znaczy?“ — i można było przy­
puszczać, że chodzi mu wyłącznie o angielskie 
znaczenie słów: „spadek ciśnienia smaru“.

Nie wracał już zresztą do tego, podobnie, 
jak nie starał się uprzytomnić Lucy znacze­
nia innych wypadków i innych słów, skąpych, 
odmierzanych na nasz użytek, a zawierają­
cych przecież treść nam tylko znaną do głębi.

Mówił o tym, jak zdecydowali się prze­
być największą część drogi nad lądem, aby 
uniknąć przymusowego wodowania na morzu 
Północnym. Jak przelecieli na południe od 
Zagłębia Ruhry i minęli Ren, ostrzeliwani wie- 
lekroc przez artylerię niemiecką. Jak wyszli 
na Liège, a stamtąd wzięli kurs na Calais.

Tu, już nad departamentem Nord, we 
Francji, zaatakował ich myśliwiec niemiecki. 
Pierwsze jego serie zapaliły prawy silnik, po 
czym lewy bądź zatarł się z braku smaru, 
bądź został również uszkodzony.

Załoga wyskoczyła. Sarat skakał przed 
Góralem, jako czwarty.

— I na tym się kończy to, co wiedziałem 
o nich wszystkich przez tych parę miesięcy 
— powiedział do Lucy po angielsku. — Bardzo 
byłem o nich niespokojny...

— A oni sobie w bridge’a pogrywają — 
odezwał się ktoś głupio. Sarat nie od razu 
zrozumiał :

— Kto — w bridge’a? Przecież oni... oni 
są tam.

Źrenice rozszerzyły mu się, jakby w prze­
strachu. Przygarbił się, skulił ramiona i nag­
le spojrzał szybko w stronę Lucy. Oczy ich 
spotkały się na ułamek sekundy i uciekły od 
siebie spłoszone. Mięśnie Sarata, napięte przez 
chwilę, zwolniały. Coś, jak błysk przypomnie­
nia, przemknęło po zmarszczonym czole, prze­
winęło się po ustach, jak jakieś słowo pomyś­
lane i omal nie wymówione, zatrzymało się 
w drgnieniu szczupłej ręki o długich, nerwo­
wych plecach. Uśmiechnął się znowu samymi 
wargami i nagle powiedział:

— Ach, naturalnie: grają. To tylko ja 
tak się bałem... To jest: mnie się udało, a 
oni...

Przerwał, pochylił się w przód, jakby 
czegoś wypatrywał na dywanie, zaściełają- 
cym podłogę przed kominkiem, i, nie podno­
sząc wzroku, opowiadał dalej, już tylko o 
sobie.

Sprawdził klamry spadochronu i rzucił 
się w czarną przepaść, huczącą wichrem, zwi­
nięty w kłąb, z kolanami pod b^odą i rękarńd 
skrzyżowanymi na piersiach, trzymając kurł 
czowo rękojeść zwalniacza, żeby mu się gdzie 
nie przesunęła.

Natychmiast po skoku doznał uczucia 
gwałtownego pędu w górę/ tęgi, zwarty opływ 
powietrza, jak elastyczny hamak podłożył mu 
się pod plecy i obejmował go coraz silniej w 
miarę wzrastającego przyśpieszenia. To uczu­
cie nie ustępowało jeszcze przez parę sekund 
po szarpnięciu zwalniacza. Przez parę długich 
sekund, które potęgowały do kwadratu i 
sześcianu początkową niewielką /sumę niepew­
ności i obawy: bzy spadochrony rozwinie się 
prawidłowo ?...

Zadarłszy głowę, usiłował zobaczyć, co 
się dzieje powyżej, za jego plecami, i właśnie 
dostrzegł w ciemności bladą smugę wywleczo­
nych linek, gdy przyhamowało go i odwróciło 
nagle twarzą ku ziemi, czarniejszej niż niebo 
ponad nim. Pęd zwolniał, rozwiał się, uciekł — 
i Sarat uświadomił sobie, źe siedzi w dobrze 
dopasowanej uprzęży, zawieszony — jak mu 
się wydało — nieruchomo w samym środku 
nocy, między niebem a ziemią. Wydało mu

się także, iż do tej’ ziemi jest chyba równie 
daleko, jak do gwiazd, które teraz widział 
poza obrębem wydętej czaszy spadochronu 
nad głową.

Mylił się jednak: ziemia była blisko. 
Ciemność pod nim. zgęstniała raptem, i zanim 
zdążył podciągnąć się na linkach, aby złago­
dzić lądowanie, już zderzył się z nią gwałtow­
nie, jàk brutalnie rzucona kłoda.

Chciał się zerwać natychmiast, chciał 
biec, uciekać nie wiadomo dokąd, ale był tak 
słaby, źe zaledwie z trudem powstał. Pierwsze 
stąpnięcie powaliło go zresztą z powrotem na 
ziemię: rwący, głęboki ból w stopie obezwład­
nił go całkowicie, przenikając nagle przez cały 
układ nerwowy aż do mózgu, jak prąd elek­
tryczny. Myśl, spięta tym Drądem, błysnęła 
jasno i ostro:

— Złamałem nogę!
Poczuł krople potu na czole, duszność i 

mdłości. Coś jak szpony wpiło mu się pod 
zebra, sięgnęło do trzew, do płuc, pod gardło.

Kto inny na jego miejscu pomyślałby chy­
ba, że umiera. Ale Sarat powiedział:

— Pomyślałem, że trzeba działać spokoj­
nie i systematycznie : musiałem, rozumiecie, 
odpocząć, bo się trochę zdenerwowałem.

Odpoczywał więc, powoli odpinając i zwi­
jając spadochron, a wreszcie wstał znowu 
i zaczął próbować: jak stąpać, żeby najmniej 
bolaia. Doszedł do wniosku, że ma pękniętą 
kość pomiędzy wielkim palcem a stawem sto­
py, i kusztykając na pięcie — powlókł się 
polami w stronę zarośli, które czerniały na 
pagórku, widocznym na tle nieba.

Nie myślał, co będzie dalej, nie miał żad­
nego planu, nie powziął żadnego postanowie­
nia. Szedł tam, instynktownie szukając ukry­
cia, jak ranne zwierzę, tropione przez psy. 
Chciał zaszyć się w krzaki, nie widzieć otwar­
tej przestrzeni, która wydawała mu się teraz 
wroga i niebezpieczna. Chciał mieć dokoła 
siebie, blisko, gałęzie i drzewa, żeby tam, 
wśród nich, chociaż przez chwilę mieć złudze­
nie, źe nie wypatrzą go natychmiast, że to, 
co ma nastąpić, odwlecze się na godzinę, na 
pół godziny, na wtedy gdy będzie silniejszy, 
gdy będzie w stanie myśleć, rozumować, bro­
nie się. Jak ? — Czym ? — W jaki sposób 
i poco ? — nie wiedział. Kierował nim instynkt; 
silniejszy niż ból, silniejszy niż on sam. In­
stynkt : to, co pozostaje w człowieku pobitym, 
obezwładnionym, skazanym nieodwołalnie na 
klęskę; w człowieku, któremu odebrano moż­
ność walki i wszelką nadzieję ucieczki’; w 
człowieku osaczonym, samotnym i w dodatku 
— rannym.

Wlókł się przez jakieś warzywniki, rżyska 
i role, jęcząc z bólu, ze wzrokiem, utkwionym 
w owe zarośla, i wspinał się pod górę, jakby 
tam rzeczywiście czekało go bezpieczne schro­
nienie. To był jedyny cel; to było tymczasem 
wszystko, czego chciał: dostać się tam; tam 
usiąść.

Dopiero gdy wchodził między drzewa i 
krzaki, pomyślał:

-— Wyłamię sobie kij: będę się mógł pod­
pierać, idąc jutro dalej.

I wtedy nagle zdał sobie sprawę z całej 
beznadziejności tego zamiaru. — Jutro? — 
Przeraźliwie jasno uświadomił sobie w skró­
cie, gdzie jest i co się dzieje, lub co się zacznie 
dziać lada chwila: departament Nord; Fran­
cja; garnizony niemieckie, policja, żandarme­
ria, telegraf, telefon, ftiotoeykle i samochody, 
patrole, poszukiwania; „jeden z członków za­
łogi polskiego Wellingtona jest w tej okolicy“.

Zwinięta płachta spadochronu wyśliznęła 
mu się z rąk. Popatrzył na rozpełzły ślisko 
tłomok jedwabiu, bielejący u jego stóp i — 
ostatecznie wyczerpany — osunął się na zie­
mię.

*
Nie umiałby powiedzieć, czy spał. W każ- 

dym razie — nie myślał przez resztę tej nocy, 
a pierwszym bodźcem zewnętrznym, który 
wyrwał go ze stanu odrętwienia, był ryk krów 
i szczekanie psa. Wtedy stwierdził, że jest 
widno i — zimno. Zaraz potem usłyszał głos 
i rozpoznał słowa francuskie, jakkolwiek po 
francusku mówił słabo. To chłopak, gnający 
krowy, nawoływał psa i przemawiał do jakiejś 
Petronelle. Petronelle odpowiedziała prze­
ciągłym rykiem i omal nie nadepnęła na Sara­
ta, a pies zaczął ujadać i warczeć w sposób 
wyraźnie wrogi.

Wtedy ukazał się chłopak. Dostrzegł ob­
cego i stanął jak wryty z otwartymi ustami

Sarat od razu przystąpił do rzeczy i wy­
jaśnił, skąd się tu wziął. Ale tamten zdawał 
się nie rozumieć. Stał i gapił się, nic nie mó­
wiąc.

— Pomóż mi — powtórzył Sarat, jak 
mógł najwyraźniej. — Potrzebne mi jest ubra­
nie. Cywilne ubranie, rozumiesz?

Chłopiec obejrzał się. Od strony drogi, z 
tyłu słychać było turkot wolno jadącego wozu.

— Ja nie mogę — powiedział nagle. — 
Tu są Niemcy. Wszędzie są Niemcy...

Sarat spojrzał również ku drodze i zoba­
czył dwukołowy wóz chłopski w jednego konia.

— Kto to jedzie? — spytał z niepokojem.
— Madamme Carotte, wdowa po mlecza­

rzu. Bonjour, madamme Carotte! — zawołał 
postępując ku drodze i oglądając się niepew­
nie, czy człowiek z krzaków go nie ściga.

— Bonjour, Pierre — odrzekł gruby, pra­
wie męski głos. — Qui est là?



Nr. 13 ,(31). W DRODZE Str. 7

WRACA
Wóz stanąi, Sarat zaś podniósł się i roz­

chylił gałęzie. Tęga, rumiana kobieta w słom­
kowym kapeluszu na ciasno zwiniętych szpa­
kowatych włosach wychylała się z siedzenia i 
przyglądała mu się bacznie.

—- Kto to jest? — zwróciła sie znów do 
chłopca.

—- Bo ja wiem ? Tu leżał w krzakach. Mó­
wi, że jest lotnikiem. Że Niemcy go zestrzelili. 
Ubranie chciał ode mnie kupić, ale przecie ja 
nie mam ubrania na sprzedaż, więc...

Madame Carotte żwawo zeskoczyła z 
wozu i — rozejrzawszy się na wszystkie stro­
ny — podeszła bliżej.

— Pan jest angielskim lotnikiem?
Sarat powiedział, że jest Polakiem i że 

służy w polskim dywizjonie bombowym w 
Wielkiej Brytanii. Ofiarowywał pieniądze i 
swój piękny skórzany kombinezon w zamian 
za stare ubranie, którego by mu dostarczono.

Ale wdowa po mleczarzu nie chciała o tym 
słyszeć :

— Nie, nie, nie ! Mon Dieu — to grozi 
rozstrzelaniem ... Rozumie pan ? Fusille- 
ment !... Nie mogę. Niech pan stąd odejdzie. 
U nas we wsi są Niemcy. U mnie w domu. 
Niech pan stąd idzie!

— W mundurze ? — zapytał Sarat. — To 
już najlepiej pójdę wprost do pani domu.

Przeraziła się.
— Co ? ! Dlaczego do mnie ? ! Ja pana nie 

znam. Ja nic nie wiem. Ja...
Bezradnie dreptała w miejscu, nie mogąc 

zdecydować się, by odejść, a widocznie oba­
wiając się pozostawać tu dłużej, oko w oko z 
tym niebezpiecznym człowiekiem, który mógł 
ściągnąć nieszczęście na jej głowę.

— Więc dobrze — powiedziała wreszcie. 
— Przyślę panu ubranie. Ale to, co pan ma 
na sobie, trzeba ukryć i-------Bon Dieu ! Spa­
dochron!! Tego tylko jeszcze brakowało...

Sarat spojrzał z uśmiechem na bielejącą 
poza nim płachtę.

— I am sorry... — zaczął. — Je vous 
demande pardon — poprawił się swoją nie­
zgrabną francuszczyzną; — widzi pani: ska- 
cząe bez spadochronu, bardzo łatwo można 
się zabić...

Veuve Carotte nie zareagowała na tę sub­
telną ironię. Postanowiła działać, i to działać 
szybko. Siadając na wóz, wydawała ostatnie 
polecenia, jak dowódca swoim podkomend­
nym:

— Niech pan zawinie w to parę kamieni 
i dobrze zwiąże. Pierre, zabierzesz ten paku­
nek i wrzucisz do rzeki pod tamtym brzegiem. 
Tylko żeby nikt nie widział. I — ani słowa, 
rozumiesz? Ja tu zaraz przyślę dziewczynę z 
ubraniem i coś do jedzenia. Więcej nic dla 
pana nie możemy robić.

Sarat odpowiedział, że o nic więcej nie 
prosi i że bardzo, bardzo dziękuje.

— I tak się zaczęła moja wędrówka — 
mówił teraz wolno, podnosząc wzrok od dy­
wanu i spoglądając po naszych twarzach. — 
Długa, bolesna wędrówka ze złamaną stopą, 
która za każdym krokiem zdawała się pękać 
na nowo. Postanowiłem, że nie dam się schwy­
tać Niemcom; że wrócę do Anglii, bo...

Urwał nagle, jakby powstrzymując się w 
ostatniej chwili od wyjawienia wobec nas — 
dlaczego powziął to postanowienie. Wobec 
nas, czy może tylko wobec Lucy ?... 
W jego zachowaniu się, w jego sposobie 
opowiadania, w tych niedokończonych zda­
niach, w ucieczkach jego wzroku przed jej 
wzrokiem było coś dziwnego. Coś, czego nie 
mogłem zrozumieć. Coś, jakby obawa, żeby 
nie powiedzieć za wiele o własnych myślach; 
o tym, co działo się w nim samym. Jakby chęć 
ograniczenia tej opowieści do zdarzeń i faktów 
zewnętrznych, bez ukazywania pobudek i do­
znań, myśli, wahań, walk, upadków, a przede 
wszystkim tego wewnętrznego nakazu woli, 
któremu zawdzięczał, że wrócił.

Kilkakrotnie podkreślał, że „miał szczęście“. 
Widocznie chciał ją przekonać, że okoliczności 
składały się dla niego szczególnie pomyślnie, 
czemu zresztą przeczyły fakty, które podawał 
później. Może sam myślał, że Góral zbyt łatwo, 
bez walki, bez próby ucieczki poddał się swe­
mu losowi. I — być może — nie chciał, aby 

, Lucy też tak o Góralu myślała. A może po 
prostu poczucie solidarności z załogą krępowa­
ło go wobec nas? Oni zostali, bo nie mieli 
szczęścia: zapewne schwytano ich natych­
miast po lądowaniu. Nie nadarzyła im się 
żadna sposobność; los nie dał im żadnej szan­
sy, nawet tak niewielkiej jak jemu. On — 
wrócił i trochę wstydził się tego szczęścia,
którego reszta załogi mogła mu zazdrościć. 

Mówił tak, jakby się usprawiedliwiał, że
tu jest z nami, a jednocześnie — jakby chciał 
usprawiedliwić Górala, że wrócić nie zdołał.

Obaj pochodzili z gór. Góral — spod No­
wego Targu; Sarat, lub raczej jego przodko­
wie, gdzieś z południa Europy — z Gruzji, z 
Czamogórza, czy może z Kaukazu. Obaj zapew­
ne ponad wszystko cenili wolność. Obaj wy­
braliby największe niebezpieczeństwo, podję­
liby największe ryzyko, aby uniknąć niewoli. 
Sarat miał możność takiego wyboru ; Góral — 
nie. Ale Sarat nie chciał również, aby Lucy 
uświadomiła sobie w pełni, czym jest niewola 
dla Górala; czym byłaby dla niego samego. 
Dlatego zapewne pozostawił bez komentarzy

powiedzenie któregoś z kolegów, że tamci w 
niewoli „pogrywają sobie w bridge’a“, choć 
zgoła inaczej o tej niewoli myślał, choć bał 
się jej bardziej niż śmierci, choć wytrzymał 
to wszystko, byle jej uniknąć, zdobywając się 
na wysiłek niemal nadludzki i — inaczej — 
zupełnie niezrozumiały...

Szedł przez wiele dni drogami na połud­
niowy zachód, nocując najczęściej pod gołym 
niebem, bo mało kto zgadzał się przyjąć go 
pod swój dach. Wobec Niemców udawał Fran­
cuza, inwalidę wojennego niespełna rozumu, 
powracającego do domu. Ale za słabo władał 
francuskim, aby to stosować wobec policji 
miejscowej. Nie miał żadnych dokumentów, 
więc unikał miast, ale w końcu musiał do ja­
kiegoś miasta wstąpić, bo stopa siniała, puch­
ła i dokuczała mu straszliwie.

Na małej stacyjce wsiadł do pociągu. Na 
próżno szukał przedziału, w którym nie było­
by Niemców, i w końcu musiał zająć jedyne 
wolne miejsce obok dwóch żołnierzy niemiec­
kich, rozpartych niedbale między stłoczonymi 
cywilami. Starał się nie zwracać na siebie 
uwagi i udawał, że drzemie, myśląc przy tym, 
co odpowie, jeśli ktokolwiek z rozmownych 
Francuzów o coś go zagadnie. Układał sobie 
francuskie zdania i z niepokojem zauważył, że 
wciskają się do nich wyrazy angielskie. Na­
wet krótkie „przepraszam“ i „dziękuję“, na­
wet „tak“ i „nie“ podsuwały mu się po an­
gielsku. Każde z tych słów mogło go zdradzić, 
nie mówiąc już o cudzoziemskim akcencie jego 
słabej francuszczyzny. Postanowił więc mil­
czeć, odzywać się tylko w ostateczności, udając 
na pół głuchego.

Żołnierze rozmawiali o minionych „dob­
rych czasach“ i o obecnych działaniach lotnict­
wa Sprzymierzonych nad Niemcami i nad 
Francją. Kilkakrotnie wspominali o Polsce, 
gdzie im się tak dobrze powodziło; gdzie tyle 
mieli jedzenia...

— Teraz tam jest bardzo niebezpiecznie 
— powiedział jeden z nich. — Ci przeklęci Po­
lacy zabijają spokojnych Niemców. Zwłaszcza 
urzędników, i to najlepszych ludzi Fiihrera...

Sarat dojechał na miejsce, szczęśliwie 
uniknąwszy rozmowy, wysiadł i — wyszedłszy 
z dworca — nie wiedział, co począć. Był głod­
ny, zmęczony, obolały, przemarznięty. Miał 
bardzo niewiele pieniędzy i nie mógł sobie 
pozwolić na obiad. W jakiejś kawiarni wypił 
szklankę mętnej, zjełczałej kawy i rozgrzał się 
trochę, a potem zapytał usługującą dziewczy­
nę, gdzie mógłby znaleźć lekarza.

Wzruszyła ramionami:
— W szpitalu. Szpital jest na Rue de la 

Republique.
Poszedł tam, dopytując się o drogę. Ale 

szpital był zajęty przez Niemców. Zawrócił 
więc sprzed wejścia i włóczył się po ulicach, 
szukając lekarza prywatnego.

Na drzwiach jakiegoś domu znalazł 
wreszcie mosiężną tabliczkę:
„DR. R.... Przyjmuje od czwartej do ósmej“.

Wszedł na schody, zadzwonił. Otworzyła 
mu pokojówka w białym czepeczku i w ko­
kieteryjnym fartuszku z koronką. Czysta, ele­
gancka, nieomal —■ wykwintna.

— Pan ma zamówioną wizytę?
Powiedział, że nie, ona zaś spoglądała na 

niego podejrzliwie i wyniośle.
-— Pan doktór musi mnie przyjąć — 

oświadczył, pokonując onieśmielenie i upo­
korzenie. — Mam złamaną kość w stopie. Pro­
szę mnie zameldować.

Lekarz rozmawiał z nim niechętnie. Nie 
chciał w ogóle zbadać tej jego stopy :

— Niech pan idzie do szpitala.
Sarat zdecydował się. Powiedział, kim 

jest i dlaczego tu przyszedł. Ale to wywołało 
jeszcze większą niechęć doktora:

— Mój panie, cóż ja na to poradzę ? Nogę 
trzeba prześwietlić, unieruchmić kość, no i — 
musi pan leżeć. Od tego jest szpital...

Drzwi zamknęły się za Saratem. Od wew­
nątrz zachrobotał łańcuch. Doktór mówił po­
irytowanym głosem do pokojówki:

— ...i proszę takich pacjentów nie wpusz­
czać ! Jeszcze mi tu policję albo gestapo ściąg­
nie.

Na dworze padał deszcz ze śniegiem. Zim­
ny wiatr hulał po wyludnionych ulicach. .Sa­
rat szedł, utykając, i nie wiedział, co ma po­
cząć dalej.

Trzeba było gdzieś przenocować. Myślał 
o tym niemal z rozpaczą, spoglądając na 
światła zapalające się w oknach domów i 
natychmiast przysłaniane czarnymi storami. 
Zobaczył policjanta, więc skręcił w jakąś 
przecznicę i niespodzianie natknął się na woj­
skowy patrol niemiecki. Omal nie rzucił się do 
ucieczki.

Ból w nodze zreflektował go. Minął żoł­
nierzy, którzy zresztą nie zwrócili na niego 
uwagi, i szedł dalej, coraz wolniej, coraz bar­
dziej zrezygnowany, coraz dotkliwiej odczu­
wając swe osamotnienie i beznadziejność tej 
pieszej wędrówki ze złamaną stopą.

Marzył o łóżku, o czystej pościeli, o ciep­
łej wannie i odpoczynku pod dachem, wśród 
czterech ścian, w przyjaznym otoczeniu do­
mowych sprzętów, gdzie choć przez jedną noc 
mógłby się czuć bezpieczny.

Z uporem czepiał się myśli, że przecież 
ktoś mu wreszcie pomoże. Że zdoła otrzymać

jakieś dokumenty, że znajdzie jakiś przytułek 
i będzie mógł podleczyć tę nogę, która teraz, 
poowijana szmatami, puchła potwornie i spra­
wiała mu niewypowiedziane cierpienia.

Przystawał, spoglądał na nią bezradnie, i 
— gnany obawą, że zwraca uwagę policji lub 
niemieckich patroli — wlókł się dalej. Wie­
dział, że w mieście obowiązuje godzina policyj­
na. Wiedział, że musi spędzić noc w ukryciu, i 
daremnie szukał, rozglądał się, błądził, aby 
wśród obcych ulic i domów znaleźć schronie­
nie do rana.

Wreszcie na rogu jakiegoś placu w za­
padającym zmroku zauważył znak Czerwone­
go Krzyża, wymalowany w oknach pierwsze­
go piętra. Przekonawszy się, że jest to Czer­
wony Krzyż francuski, postanowił tam pójść.

W korytarzu spotkał młodą pannę, która 
właśnie szła ku wyjściu. Gdy zwrócił się do 
niej o pomoc i powiedział, o co mu chodzi — 
zaprowadziła go do siostry dyżurnej, bardzo 
przejęta jego losem. Od razu nabrał do niej 
zaufania i pozbył się natychmiast tego onie­
śmielenia, które ogarniało go teraz szczegól­
nie wobec młodych, czysto ubranych kobiet.

Siedząc w wygodnym fotelu, odpowiada! 
na pytania ich obu, nie wyjawiając jeszcze, 
kim jest naprawdę. Mówił, że był w niewoli i 
że go zwolniono. Że wędruje do krewnych w 
południowej Francji. Że stracił wszelkie doku­
menty. a jako Polak woli unikać spotkania z 
policją lub z władzami niemieckimi.

Nie spodziewał się wcale, że to ostatnie 
wyznanie może go zgubić. Zauważył wpraw­
dzie, że kobiety wymieniły między sobą szyb­
kie spojrzenie, ale przypisał to obudzonemu 
ich współczuciu. Dopiero gdy starsza, siwieją­
ca już siostra dyżurna zapytała chłodno, czy 
rzeczywiście nie mógłby wylegitymować się 
wobec władz niemieckich — pojął, że nie może 
liczyć na daleko idącą pomoc z jej strony.

Instynktownie zwrócił się do młodszej, 
szukając u niej poparcia. Mówił teraz gorącz­
kowo, śpiesznie, by mu nie przerwano, zanim 
zdoła przedstawić swoje rozpaczliwe położe­
nie. Prosił o przytułek. Bodaj o nocleg. Ona 
zaś zdawała się być wzruszona i — jakby 
szukała w myśli sposobu, jak spełnić tę proś­
bę.

Wtedy starsza pochyliła się ku niej i za­
częła coś mówić szeptem. Potem wstała.

— Dam panu kupony do jadłodajni — po­
wiedziała, idąc ku drzwiom. — A co się tyczy 
noclegu...

— Mais non, mais non, Suzanne! — za­
wołała za nią młodsza. — Nie można tak...

Zawahała się jakby, wstała szybko i wy­
biegła za tamtą.

Sarat jeszcze nie zupełnie rozumiał, o co 
im chodzi, ale obudzony instynkt ostrzegł go 
o niebezpieczeństwie: nie można było ufać 
tej drugiej kobiecie.

Zbliżył się do drzwi i nasłuchiwał. Z są­
siedniego pokoju dochodziły podniecone głosy. 
Po chwili — jak mu się zdawało — siostra 
dyżurna zaczęła rozmawiać z kimś przez tele­
fon. To zaniepokoiło go tak dalece, że wymk­
nął się na korytarz.

Nie zdążył jeszcze domknąć pocichu 
drzwi, gdy następne otworzyły się gwałtownie. 
Dziewczyna, którą tu spotkał wchodząc, chwy­
ciła go za rękaw.

Szarpnął się w tył, zaskoczony. Ale ona 
powiedziała prędko:

.— Niech pan stąd idzie. Niech pan ucie­
ka, tędy!

Wskazała mu drogę do innej klatki scho­
dowej.

— I niech pan to weźmie — sięgnęła do 
torebki.

Poczuł, że wciska mu w dłoń pieniądze.
— Prędko, prędko — nagliła, gdy się za­

wahał.— Tu przyjdzie policja.
Machinalnie wsunął banknot i srebro do 

kieszeni i odszedł bez słowa.
Namacał w ciemności poręcz i schody. 

Chroniąc, ile się dało, opuchłą stopę, wydostał 
się na ulicę i ruszył przed siebie — w mrok.

— Ta przygoda odstraszyła mnie na kil­
ka dni od miast i od ludzi — powiedział, po­
prawiając się w fotelu. — Z początku byłem 
nią wzburzony i złorzeczyłem owej starszej 
siostrze. Później doszedłem do wniosku, że — 
cóż chcecie — ona tylko ratowała siebie i ten 
oddział Czerwonego Krzyża przed ryzykiem, 
przed niebezpieczeństwem, jakie mogłem na 
nie sprowadzić. Dla niej wojna była dawno 
skończona i — należało jakoś żyć; należa­
ło pomagać innym, ale tylko o tyle, o ile to 
nie stwarzało konfliktu z władzą; pomagać 
tylko tym, którzy się tej władzy poddali. A 
ja... Sami rozumiecie... Szedłem znów na po­
łudnie i na zachód. Szedłem coraz wolniej, bo 
każdy krok opłacałem bólem. W końcu znów 
pojechałem do miasta. Do innego małego 
miasta, daleko na południu, gdzie można było 
w powietrzu wyczuć słony powiew wichrów 
znad Zatoki Biskajskiej,, od Atlantyku. Przed 
rokiem nie było tam jeszcze Niemców. Gdy­
bym się był tam wówczas znalazł... No, ale 
teraz — teraz Niemców było pełno; wszędzie! 
Tropili mnie. Przynajmniej tak mi się zdawa­
ło. Otaczała mnie zewsząd niepewność, ciągła 
obawa aresztowania, stała, niezmienna atmo­
sfera niebezpieczeństwa. Ocierałem się nie­
ustannie o policjantów i o żandarmów. Nie 
mogłem odpocząć, nie mogłem usiąść na ław­
ce, przystanąć pod murem, ogrzać się w bi­
stro, aby nie ujrzeć po chwili podejrzanego 
osobnika, który wydawał się być agentem ge­
stapo. Wyobrażam sobie, że sam wyglą­
dałem dostatecznie podejrzanie, aby zwra­
cać na siebie ich uwagę. Ale najgorsze 
ze wszystkiego było chyba to, że noga 
sczerniała mi aż do kolana i bolała coraz bar­
dziej. Bałem się ludzi, nauczony już gorzkim 
doświadczeniem, ale przecież musiałem szukać

ich pomocy, bo czułem, że sam żginę. I znów 
omal nie wpadłem. To było właśnie w tym 
miasteczku. Zobaczyłem otwarty kościół i 
wszedłem tam, żeby choć trochę odpocząć — 
i fizycznie i nerwowo. „W kościele — myśla- 
łem — nikt mnie nie będzie ścigał“. Było nie­
wiele osób i — półmrok. Nikt na mnie nie pa­
trzył. Mogłem przysiąść na stopniu pod ścianą 
bocznego ołtarza i —- odetchnąć. Tak: poczu­
łem się przez chwilę bezpieczny. Ale to roz­
kleiło mnie zupełnie:' po raz pierwszy od kilku 
tygodni nic mi nie groziło. Nie musiałem mieć 
się na baczności, nie trzeba była strzec się cie­
kawych ludzkich spojrzeń, nie trzeba było 
przygotowywać odpowiedzi na pytania, uda­
wać głuchego i niespełna rozumu. Mogłem 
przez chwilę być sobą. Uświadomiłem sobie 
to wszystko i natychmiast ujrzałem całą swo­
ją nędzę, wszystkie upokorzenia, daremne wy­
siłki i cierpienia. Próbowałem się modlić, ale 
zamiast tego zacząłem beczeć. Rozżaliłem się 
tak nad swoim losem, że... To, naturalnie, 
nerwy. Pofolgowałem sobie, jak nigdy w ży­
ciu. Ale — pomogło. Uspokoiłem się i — dziw­
na rzecz -- nabrałem jakoś otuchy. Pomyśla­
łem, że jeśli dotąd mnie nie złapali, jeżeli uda­
ło mi się przeżyć tyle czasu i przebyć tyle 
drogi, to przecież przebędę jeszcze te sto pięć­
dziesiąt kilometrów do granicy, a tam... tam 
już wszystko wydawało mi się łatwe i proste. 
Tylko ta stopa... Stopa przypominała mi o so­
bie pulsującym bólem, który sięgał coraz wy­
żej i wyżej, rozpalając mi ciało gorączką. Gan­
grena — oto czego się bałem. Tok ' myśli 
przerwał mi dzwonek na podniesienie. Usły­
szałem nosowy głos księdza: „Dominus vobis- 
cum...“, potem zaś — organy. Rozejrzałem 
się: kogo poprosić o pomoc ? — Tego starsze­
go pana ze wstążeczką Legii Honorowej? A 
może tę dziewczynę, która się tak rozgląda?
— Nie: pewnie tu na kogoś'czeka. Więc — 
tego pana. Tylko — jak zacząć? Co powie­
dzieć'...

Ogarnął nas pytającym spojrzeniem i na­
gle zmieszał się nie wiadomo dlaczego.

— Dajcie-no papierosa — powiedział, 
jakby ze zniecierpliwieniem. — Tam nie pali­
łem prawie wcale — zauważył, sięgając do 
wyciągniętej przez kogoś papierośnicy. — Do­
piero w Gibraltarze...

Lucy mu przerwała:
— Co było dalej w tym kościele?
— W kościele? — powtórzył niechętnie.

— E, nic.
Ale uparła się, żeby opowiedział szczegó­

łowo, więc mówił dalej, starając się omijać 
wszystko, co nie dotyczyło samych tylko zda­
rzeń. Zamknął się znowu i widocznie pilnował 
się teraz, by nie zboczyć na tory dygresji u- 
czuciowych ze szlaku opowiadania o faktach.

Jednak to, z czym zdradził się, mimo woli 
uprzytomniając sobie przebyte cierpienia, wy­
mykało się i teraz spod jego kontroli. Spoza 
faktów wyzierały myśli i uczucia, którymi się 
kierował. Wyłaniała się inna opowieść, jak 
wyłaniają się zwolna tu i ówdzie półcienie i 
szczegóły drugiego planu na kliszy ostrego 
zdjęcia fotograficznego w pełnym słońcu, gdy 
podziałają na nią odczynniki chemiczne.

Myślę, że obrazy tej jego opowieści tak 
właśnie nabierały miękkości półtonów i tak 
występowały w szczegółach, przetrawione w 
umysłach niektórych z nas. Z pewnością tak 
właśnie widziała je Lucy, usiłując zresztą nie 
okazywać tego po sobie. Lucy, która myślała 
o Góralu...

Sarat mówił, że zdecydował się dopiero 
przed samym końcem nabożeństwa. Dojrzał 
pogrążoną w modlitwie siwą panią w żałobie 
Pomyślał, że zapewne straciła syna albo męża 
i że ta okoliczność ułatwi mu — być może — 
pozyskanie jej współczucia i zrozumienia. Nie 
chciał jednak narzucać się jej, póki nie wsta­
ła i nie skierowała się ku wyjściu. Wówczas 
podszedł nieśmiało i powtórzył to, co mówił 
już tyle razy tylu innym ludziom:

— Przepraszam panią. Czy pani mogłaby 
mi dopomóc? Jestem lotnikiem. Mam złamaną 
stopę...

W odpowiedzi ofiarowała mu parę sous, a 
gdy nie chciał przyjąć i nalegał, by go wy­
słuchała — zagroziła mu policją.

Nie znalazł w mieście noclegu. Nie jadł 
nic od rana, bo miał w kieszeni tylko bilet ko­
lejowy, za którym tu przyjechał, i — gdy 
uspokoił się trochę — żałował, że nie przyjął 
jałmużny.

Powlókł się na dworzec, aby przenocować 
w zatłoczonej, ciemnej poczekalni, i próbował 
zasnąć, oparłszy się w kącie na cudzym worku 
kartofli. Porzuciwszy myśl o wypoczynku, o 
ratowaniu nogi przed amputacją i o uzyska­
niu czyjejkolwiek pomocy — zastanawiał się, 
jak dotrzeć do granicy. Wiedział, że pieszo nie 
dojdzie. Bał się żebrać, bo łatwo mógł zostać 
za to aresztowany. Mógł zaryzykować tylko 
raz: ukraść...

Sam zdziwił się, że tak spokojnie przyjął 
tę myśl. Odrzucił ją natychmiast, ale — wra­
cała. Coraz realniejsza; coraz bardziej natręt­
na, uporczywa, nie do odpędzenia. Próbował 
jeszcze z nią walczyć, ale już z góry wiedział, 
że przegra: zaczął paktować z własnym su­
mieniem, skłaniał się już ku argumentom, któ­
re wiodły do kompromisu: „pożyczę, oddam 
później“...

Rozejrzał się po sąsiadach: kto może 
mieć pieniądze?

Obok niego spała jakaś kobieta, obejmu­
jąc przytuloną do niej dziewczynkę. To był 
ich worek z kartoflami. Wyglądały biednie, 
nieomal nędznie.

Na lewo przy stole, o brudnym, lepkim 
blacie, siedzieli dwaj robotnicy: stary i mło­
dy — zapewne ojciec i syn. Stary chrapał 
przeciągle; młody budził się co chwila, unosił 
głowę, opartą o ramiona, wyciągnięte przez



Str. 8 W DRODZE Nr. 14 (32).

Żołnierz z karabinem rozkraczył się u 
drzwi. Zawiadowca powiedział, półgłosem do 
Sarata:

— Pan ma bilet do tej stacji... Kto 
pan jest?

Sarat nie miał już nic do stracenia. W 
kilku śpiesznych urywanych zdaniach zamk­
nął to, czego nie powiedziałby Niemcom. Nie 
zauważył nawet, że mówi na pół po angielsku, 
na pół po francusku. Nie panował już nad ner­
wami: przez niedomknięte drzwi słychać było 
rozmowę między żandarmem a lautenantem.

— ...Ja wohl, Herr Leutenant, jawohl...
— Argelles ? — spytał nagle zawiadowca. 

Sarat skinął głową:
— Argelles...
Stempel szczęknął raz i drugi.
— Bon voyage — uśmiechnął się zawia­

dowca. — Et — bon chance.
W tej samej chwilli żandarm wrócił.
— Na, was ist loss? Zna pan tego czło­

wieka?
—- Znam — powiedział urzędnik. — To 

inwalida wojenny. On jeździ do Argelles na 
robotę. Bilet jest w porządku.

— O której ma pociąg?
— Za dwie godziny. On tu zawsze nocuje, 

bo po dziesiątej nie wolno chodzić po mieście.
Żandarm jeszcze się wahał, ale widocznie 

śpieszył się i chciał z tym skończyć.
— Właściwie powinien mieć przepustkę 

— mruknął. — Ciągle jeszcze nie umiecie 
nauczyć waszych ludzi porządku.

Obejrzał się na żołnierza z bagnetem.
— Odprowadź go do poczekalni, Hein­

rich. Schnell. Będę czekał przy samochodzie.
— Dojechałem do Argelles — mówił Sa­

rat, gasząc niedopałek papierosa. — Dojecha­
łem do Argelles i myślałem, że w ciągu dwóch

całą szerokość stołu, i rozglądał się, ziewając.
Dalej — chudy, szpakowaty mężczyzna 

w czarnym surducie, wyglądający na księdza.
Jakieś małżeństwo, zapewne drobny urzędnik 
z prowincji z brzydką, zwiędłą przedwcześnie 
małżonką. Samotna młoda dziewczyna, o stra­
pionej, głupawej twarzy, z wyskubanymi 
brwiami. Blady, o ziemistej cerze chłopak z 
garbatą kobietą, która ćmiła straszliwie cuch­
nący tytoń, zwijając go wprawnie w bibułki. 
Kilku chłopców ż wielkimi tobołami; jakiś 
młodzieniec w wyświeconym palcie; jacyś wy­
robnicy; przekupki; handlarze... z

— Kto może mieć pieniądze? — myślał 
Sarat.

Tak był zajęty tą myślą, że nie zwrócił 
uwagi na równy, zbliżający się z zewnątrz od­
głos kroków kilku ludzi w podkutych gwoź­
dziami butach. Dopiero głośna komenda : „Pat­
rol — halt!“ poderwała go nagle, jak wybuch . 
petardy.

W tej samej chwili drzwi szczęknęły, za­
skrzypiały w zawiasach i od progu błysło 
światło latarki.

— Ausweiss und Fahrkartenkontrol ! 
Schnell, bitte.

Chlusnęło ukropem strachu. Nie było 
czasu do namysłu, nie było drogi ucieczki, nie 
było żadnej kryjówki, nie było ratunku.

Sarat udawał, że śpi. Wiedział, że to nic 
nie pomoże. Wiedział, że zostanie aresztowany. 
Ale —- chciał odwlec tę chwilę jak najdalej, 
aby choć trochę ochłonąć, aby uspokoić gwał­
towny łomot serca i odzyskać zaparty oddech.
(— „Jak wtedy, zaraz po wylądowaniu na 
spadochronie“ — powiedziała Lucy. — „Jak 
wtedy“ — potwierdził, nie patrząc w jej stro­
nę).

. Słyszał, jak żandarmi zbliżali się ku nie­
mu; słyszał półgłośne rozmowy Francuzów i 
szorstkie pytania Niemców.

—- Margot! Écoute, Margot!
— Qu’est-ce qu’il-y-a ?
— C’est le contrôle. Ou as tu ton passe­

port?
Młody robotnik usiłował obudzić ojca:
— Le gendarme bosch demande les do­

cuments, papa...
Któryś z Niemców dosłyszał owo „bosch“. 

Rozległ się cios kolbą karabina i krzyk, któ­
ry umilkł natychmiast. Żandarmi wywlekli 
nieprzytomnego na ulicę...

Ktoś szarpnął Sarata za ramię.
— Sie, hören sie mal! Ihre Ausweiss?
Sarat udał oburzenie:
— Jaki znów paszport?!
Mówił prędko, z całą pewnością siebie, na 

jaką potrafił się zdobyć w tej decydującej 
chwili, słusznie przypuszczając, że żandarmi 
znają tylko po parę słów francuskich i że. wez­
mą go za Francuza. Gestykulując żywo, 
oświadczył, że przecież zgłosił się w ich urzę­
dzie do pracy w Argelles i został przyjęty. 
Właśnie czeka na pociąg. Jeździł tam już kil­
kakrotnie, ale nikt mu nie kazał nigdy za­
bierać paszportu ! !

Niemiec istotnie zrozumiał piąte przez 
dziesiąte.

— Was sagen sie? Argelles? Wo haben 
sie ihre Fahrkarte? Billet?!

Naturalnie ; to było do przewidzenia : za­
pytają o bilet... «

Ociągając się, szukał po kieszeniach. 
Tymczasem pozostali żandarmi wyprowadzali 
jszcze księdza i młodzieńca w wytartym płasz­
czu. Wyjścia na peron strzegł żołnierz z bag­
netem na karabinie. Ü drzwi od ulicy stali 
dwaj inni z pistoletami automatycznymi w 
rękach.

Żandarm niecierpliwił się. Nie było sensu 
udawać, że bilet „gdzieś się zapodział“, skoro 
w ogóle się go nie miało. Sarat zamierzał już 
zrezygnować, gdy namacał w kieszeni przy­
padkiem zachowany bilet, za którym tu przy­
jechał rano. Mimowiednie wzruszył ramiona­
mi, zdając sobie doskonale sprawę, jak bar­
dzo naiwnego wybiegu się chwyta, ale wy­
ciągnął ów bilet i podał Niemcowi.

Ten spojrzał, świecąc sobie latarką, 
mruknął coś pod nosem i skierował światło na 
twarz Sarata.

— Kommen sie mit — powiedział ostro.
Sarat pomyślał, że teraz wszystko osta­

tecznie przepadło. Wiedział, że już nie zdoła 
uciec, bo nawet jeśli wymknąłby się jakimś 
cudem w drodze, wytropią go zaraz, ponieważ 
nie ujdzie daleko z tą swoją nieszczęsną nogą 
jak kłoda. Wstał i popychany przez żandar­
ma pokulał ku drzwiom.

Podoficer z jego biletem w ręku skinął 
na żołnierza, który stał u wyjścia na peron. 
Przeszli przez główny hall, lecz — zamiast w 
stronę schodów wejściowych — skierowali się 
ku drzwiom w głębi.

Sarat dostrzegł nad nimi napis : „Chef- de 
gare“ i wszedł do środka za żandarmem. Zanim 
wzrok jego oswoił się ze światłem, usłyszał 
pytanie po niemiecku:

— Pan jest zawiadowcą stacji?
— Tak. O co chodzi?
— Ten człowiek mówi, że jeździ stąd pa 

robotę do Argelles. Tu jest jego bilet...
Sarat spojrzał obojętnie na urzędnika we 

francuskim uniformie, który teraz trzymał w 
ręku ten jego bezwartościowy bilet, jak spog­
ląda się na zegar, wiedząc z pewnością, która 
jest godzina.

Wtem, zanim Francuz zdołał odpowie­
dzieć, ktoś otworzył drzwi.

— Herr Feldfebel, melde gehorsam...
— Czego tam znowu?! — wrzasnął żan­

darm.
— Leutenant Müller chce pana widzieć.
— Dobrze. Zaczekasz tu. Tu wew­

nątrz! Zaraz wrócę. Do tego czasu ten tu­
taj ma zostać. Verstanden?

—- Zum Befehl !
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lub trzech dni zdołam przejść zieloną granicę.
Ale-------Pireneje-------- ponad 3.000 metrów
z tą moją nogą... Nie przebywa się Pirenejów 
tak łatwo, nawet gdy się jest w pełni sił. A 
ja zdychałem z wyczerpania, z gorączki, z 
zimna, z głodu, i — byłem naprawdę inwali­
dą... Eh, co wam będę opowiadał! Dopiero 
tam zrozumiałem, na com się porwał. Gdybym 
to rozumiał od początku... No, mniejsza z tym. 
Argelles... Nie, to nie miał być ostatni etap. 
Zupełnie gdzie indziej spotkałem tych dwoje 
Francuzów, którzy mi pomogli. Dwoje ludzi, 
którym zawdzięczam to, że mam całą nogę. 
Spotkałem ich w tydzień po przybyciu do Ar­
gelles. Nie wszystko pamiętam z tego ty­
godnia. Miałem, wiecie, bardzo dużą gorącz­
kę i... właśnie: zdychałem. Na śmietnikach, 
pod płotem — jak pies. Bardzo mało w czło­
wieku zostaje wtedy z tak zwanej duszy, czy 
jak tam chcecie. Jeśli nie kradłem, to zapewne 
dlatego, że już nie miałem sił. Jeśli nie zdech­
łem, to nie dzięki własnej zasłudze. Człowiek, 
widzicie, jest inteligentnym zwierzęciem. Na­
kazy woli, hamulce moralne, wartości ducho­
we — wszystko to gdzieś się ulatnia w nędzy. 
Potem zamierają popędy i instynkty. Potem
— nawet głód. Pozostaje zmęczenie i niczym 
nie poskromiona chęć odpoczynku —- zupełny 
bezwład. A gdy nędza mija, gdy już człowiek 
dostanie jeść, gdy się ogrzeje i wypocznie, 
najpierw budzi się instynkt. Najpierw powra­
ca to, co w nas istnieje najdawniej, najgłębiej
— pod wierzchnią warstwą kultury, cywiliza­
cji, różnych tam zwyczajów, konwenansów, 
ceregieli i wzniosłości. Nie żadne szlachetne 
uczucia i sentymenty, tylko to: zwierzęcy po­
pęd — instynkt. Tak właśnie było ze mną. 
Jeszcze nie wiedziałem — utną mi nogę, czy 
nie utną; jeszcze nie oswoiłem się ze szczęś-

Prof. Zygmunt Łempicki
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Z Kraju przyszła wiadomość o śmierci 
Zygmunta Łempickiego, profesora germani-' 
styki Uniwersytetu Józefa Piłsudskiego w 
Warszawie. Ze śmiercią jego nauka polska 
poniosła stratę szczególnie ciężką. Był to 
bowiem uczony, który nie tylko że wyrobił so­
bie imię w nauce i poza granicami Polski, ale też 
który ze względu na charakter i zakres swoich 
zainteresowań, daleko wykraczających poza je­
go ścisłą specjalność — odegrał wybitną rolę 
w naszym życiu kulturalnym ostatniego dwu­
dziestolecia.

Jako germanista zdobył sobie Łempicki 
poważną pozycję w nauce niemieckiej swoją 
historią niemieckiej nauki o literaturze „Ge­
schichte der Deutschen Literaturwissen­
schaft“, której wyszedł tylko tom pierwszy, 
doprowadzony do w. XV1H włącznie. Miarą 
uznania, jakie sobie Łempicki tu zdobył, mo­
że być fakt, że kiedy dwaj profesorowie z Gry- 
fii Merker i Stammler przystąpili do wyda­
wania gnanej encyklopedii literackiej „Real- 
lexicon der deutschen Literaturwissenschaft“, 
zaprosili do współpracy Łempickiego, jako jed­
nego z bardzo niewielu obcych uczonych; o- 
praeował on w „Reallexicon“ tak podstawo­
we zagadnienia, jak „nauka o literaturze“ i 
„krytyka literacka“.

Książka Łempickiego o niemieckiej nauce 
o literaturze była bardzo znamienna dla typu 
jego zainteresowań, skierowanych ku zagad­
nieniom teorii i metodologii nauk. Zdobywszy 
poważną kulturę filozoficzną, odegrał tu 
Łempicki przy swoim bardzo rozległym oczy­
taniu w zachodnioeuropejskiej literaturze na­
ukowej płodną rolę człowieka, wprowadzają­
cego do nauki polskiej szereg nowych ujęć i 
problemów i zmuszającego do rewizji utar­
tych stanowisk. Zakres jego zainteresowań 
był niezwykle rozległy: poza zagadnieniami 
literackimi obejmował także językoznawstwo, 
teorię i historię kultury, zagadnienia ogólnej 
metodologii nauk, problemy pedagogiczne i 
sprawy organizacji nauki. Zainteresowania, 
jak widzimy, wyjątkowo szerokie. Dodajmy 
do tego, że i zakres swojej germanistyki poj­
mował Łempicki szeroko, bo obejmował nią nie 
tylko kulturę niemiecką, ale także i kultury 
skandynawskie. Starał się zorganizować będą­
cą jeszcze w powijakach polską skandynawi- 
stykę, był też jedynym u nas uczonym, który

w stulecie Ibsena mógł kompetentnie o nim 
pisać.

Najbardziej znaną jego pracą była wy­
dana nie na długo przed tamtą wojną książ­
ka „Renesans, oświecenie, romantyzm“, prze­
gląd najnowszych, zachodnioeuropejskich te­
orii, poświęconych tym trzem podstawowym 
prądom kulturalnym czasów nowożytnych.

Trzeba też koniecznie wspomnieć o reda­
gowanej przez niego przy współudziale p. 
Anny Chorowiczowej (również zamęczonej 
przez Niemców) encyklopedii dla młodzieży 
p. t. „Świat i Życie“. Była to encyklopedia:, z 
której mogliśmy być naprawdę dumni. Była 
ona przede wszystkim bardzo oryginalnie po­
myślana. Jej tom ostatni (piąty) był zwykłym 
słownikiem encyklopedycznym, ale część 
pierwsza —- tomy I — IV — pojęta była ina­
czej : hasła były tam nieliczne, wybrane, obej­
mujące tylko tematy naprawdę ważne 
(zwłaszcza z punktu widzenia wymagań i zain­
teresowań współczesnego życia), ale na każ­
dy z tych tematów z reguły najwybitniejszy 
polski specjalista pisał artykuł dużo większy 
od tego, jaki można spotkać w normalnej 
encyklopedii, napisany jasno, popularnie, z 
informacjami bibliograficznymi. Już sama 
jedna taka encyklopedia była dużej miary 
czynem kulturalnym.

Przy tynif wszystkim starczyło jeszcze 
prof. Łempickiemu i energii, i czasu na obfi­
tą działalność publicystyczną. Był jednym z 
redaktorów „Kuriera Warszawskiego“ i ogła­
szał w tym piśmie często artykuły na tematy 
polityki zagranicznej oraz rzadziej na tematy 
pedagogiczne. Artykuły jego były interesu­
jące, ale pisane były raczej ciężko. Łempicki 
nie władał żywym, interesującym piórem. Za­
ciążyło* to na jego pracach naukowych i nie 
pozwoliło mu się wybić jako publicyście.

Miał rozległe i dobre stosunki w niemiec­
kim świecie naukowym aż do ostatnich mie­
sięcy przed wojną. Kiedy jednak zawierucha 
wojenna zaczęła się zbierać nad Polską, nie 
zawahał się z ogłoszeniem w „Kurierze War­
szawskim“ serii ostro antyniemieckich arty­
kułów. Tak samo jak cała nauka polska, nie 
poszedł na żadną formę współpracy z Niem­
cami. Zginął w niemieckim obozie koncentra­
cyjnym. ww.

NOWOŚĆ !
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ciem, jakie mnie spotkało, z przepychem, jaki 
mnie otaczał w postaci — jak wy byście to 
ocenili — skromnego urządzenia domu wśród 
winnic francuskich, a. już obecność w moim 
pokoju kobiety, której to wszystko zawdzię­
czałem, działała na moje zmysły i już ten 
dzielny mężczyzna, który był jej towarzyszem, 
stawał mi się nienawistny, jako mój poten­
cjalny rywal. Nie mogłem myśleć o nich oboj­
gu z wdzięcznością, jak na to zasługiwali. W 
niej widziałem tylko ładną, zgrabną kobietę, 
która zbliżała się do mnie wprawdzie po to, 
żeby mi poprawić pościel, żeby mi zmienić 
opatrunki i żeby mnie nakarmić, ale gdy u- 
śmiechała się, gdy do mnie mówiła, gdy mnie 
dotykała, pochylając się nade mną, nie pa­
miętałem o tym: była kobietą, mogła do mnie 
należeć, właśnie jako kobieta. To było domi­
nujące: popęd... Kiedy przychodził Robert, 
pod wpływem jakiegoś zwierzęcego impulsu 
zaciskałem pięści, ą mięśnie w twarzy zwiera­
ły mi się tak, jakbym — jakbym miał poka­
zać zęby. Gdy zaś wchodzili razem, nie mog­
łem na nich patrzeć: coś takiego się we mnie 
działo, czego już teraz nie umiałbym okreś­
lić... Dopiero po kilku dniach uświadomiłem 
sobie to wszystko. Dopiero po kilku dniach — 
jakbyście wy powiedzieli — stałem się nor­
malny; nasiąkłem znów tym, co człowiek ma 
w sobie po wiekach, które dzielą go od życia 
w jaskini, czy też na drzewie.

Zamilkł, jakby się spostrzegł, że znów 
zabrnął w zwierzenia i to wobec zbyt licznego 
może audytorium. Jakby się przestraszył, że 
powiedział zbyt wiele. Jakby odkrył, że to 
chęć mówienia o sobie po tylu tygodniach u- 
krywania wszystkiego, co czuł — jest w nim 
silniejsza niż powzięte postanowienie, aby nie 
odsłaniać całej prawdy.

Zapewne dlatego zmienił nagle ton i sta­
rał się mówić lekko o tym, co — być może — 
wzruszało go najbardziej: o rozstaniu z tą ko­
bietą, której imienia nawet nie wymienił, za­
chowując je tylko dla siebie.

— Pożegnanie po miesiącu wypadło dosyć 
niezręcznie — zaczął z odcieniem lekkiej iro­
nii. — W skrzyni od jarzyn przewieźli mnie 
przez most, strzeżony przez posterunki nie­
mieckie. Zajechaliśmy pod jakiś na pół zrujno­
wany dom, skąd widać było granicę. Robert 
poszedł przekonać się, czy przejście jest moż­
liwe. Ona przeprowadziła mnie wzdłuż stru­
myka aż do zakrętu, gdzie rosły jakieś krzaki. 
Przystanęliśmy tam, aby czekać na znak Ro­
berta. Byłem, naturalnie, wzruszony i prze­
jęty, jak tego sytuacja wymagała, ale głów­
nie myślałem o tym, jak zdołam przebyć sto 
kroków zupełnie otwartej przestrzeni, dzielą­
cej mnie od lasu. Chciałem jakoś podziękować 
jej za opiekę, za — no, za wszystko. Przecież 
oboje uratowali mi życie. Ale za takie rzeczy 
bardzo trudno jest dziękować: trudno znaleźć 
właściwe słowa, żeby nie wyszło głupio. Na­
myślałem się, jak powiedzieć, gdy usłyszałem 
gwizdanie Roberta. Trzeba było iść. Powie­
działem wreszcie, że nie wiem, jak się im od­
wdzięczę, że... Już nawet nie pamiętam, co. 
Ona znalazła te słowa. Bardzo proste i bardzo 
prawdziwe. „Pan wróci do swego dywizjonu
— powiedziała, patrząc mi w oczy. — Będzie 
pan dalej walczył za Polskę, za Francję, za 
wolność. Jesteśmy sojusznikami — pan i 
my“. Prosiłem, żeby mi dała coś na pamiątkę
— na szczęście. I wtedy — to było, wiecie, 
zupełne zaskoczenie — pocałowała mnie! Mu- 
siałem mieć strasznie głupią minę, ale właś­
nie Robert zagwizdał po raz drugi i musiałem 
iść. Obejrzałem się na nią, brnąc przez stru­
mień. Patrzyła uważnie w stronę mostu, tam, 
skąd powinien był wrócić Robert. Zapewne 
niepokoiła się o niego... Wyszedłem na drugi 
brzeg i zacząłem biec, nie zważając na coraz 
dotkliwszy ból w stopie, która nie zrosła się 
jeszcze. Padałem, zrywałem się, biegłem zno­
wu i znów padałem. Potem przedzierałem się 
przez zasieki, szedłem, czołgałem się, pełza­
łem, aż pokrwawiony, w ubraniu podartym 
na drutach kolczastych, zaszyłem się w las. 
Przechodziłem później jeszcze drugą linię gra­
niczną i przedzierałem się przez inne zasieki. 
Ukrywałem się, głodowałem, uciekałem. Ale 
to nie ma znaczenia. To już było w kraju 
neutralnym. Już nie groziła mi niewola nie­
miecka. Już wiedziałem, że — prędzej czy 
później —- dostanę się tutaj. No i — je­
stem: miałem szczęście — udało się. A tam­
ci... Stamtąd wraca się dopiero po wojnie. 
Tamto chyba trudniej jest przetrwać, niż to, 
przez co ja przeszedłem. Nawet wtedy...

Urwał, bo drzwi od saloniku otworzyły 
się i do pokoju zajrzał zawsze roztargniony i 
trochę senny Morisson. Nie zauważył ani 
Lucy, ani Sarata, i od razu zwrócił się do 
naszego przedniego Strzelca, z którym miał 
wspólne upodobanie do piwa i do bridge’a:

— Lejba, what about beer? Bar is open. 
And we play bridge to-night, don’t we?

Lejba ocknął się i zamrugał, wskazując 
mu ruchem głowy „Lordównę“.

— Sorry... — powiedział Morisson. — I 
am very sorry, miss Lucy.

Wreszcie zobaczył także Sarata i ucieszył 
się serdecznie, wyrażając to na swój powściąg­
liwy sposób:

— Hallo, hallo ! How are you, Sarat ? 
What a surprise! By the way: do you play 
bridge ?

Wszyscy się roześmiali, Zygmunt zaś po­
wiedział, że Sarat nie cierpi bridge’a. Nie 
cierpi do tego stopnia, że nie dał się wziąć do 
niewoli, aby tylko nie grać w karty.

Morisson pokręcił głowę:
— That’s funny... that’s strange — po­

prawił się.
-— Just prejudice — powiedział Sarat.

Porucznik Herbert
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Epos jugosłowiańskie Polacy we Włoszech
Slawistyka zna dwa eposy bohaterskie : 

ruski i jugosłowiański. Ruski — t. z w. byliny 
—jest dziś pozycją zamkniętą, martwą. Istnie­
nie jego i rozwój skończyły się we wczesnym 
średniowieczu. Jego piękno i bogactwo znamy 
już tylko z rozważań szkolnych. Robią one du­
że wrażenie, zwłaszcza na Słowianach zachod­
nich, którzy — jak wiadomo — swego eposu 
nie posiadają, czy też nie przechowali- Być 
może, że wpłynęła na to eksterminacja, idąca 
niemiłosiernie od zachodu.

Jugosławia nie tylko ma epos, ale ten 
epos dotychczas żyje. Jest to wspaniały dar, 
jaki przeszłość składa teraźniejszości. Do wiel­
kich cyklów, zaczynających się zrytmowany- 
mi legendami religijnymi, przechodzących 
przez epoki historyczne i najwyższy wzlot 
osiągających w pieśniach o Kosowie, dodać 
trzeba ciągłe uzupełnienia. Przynoszą je gęśla- 
rze, twórcy i odtwórcy, błądzący po kraju z 
prymitywną, trzystrunną, lub nawet jedno- 
strunną gęślą i zawodzący monotonnie „so­
bie a ludziom“. Od wieków utrwalił się rytm 
10-zgłoskowy, chociaż pierwotnie strofa miała 
16 zgłosek. Utrwalił się również styl pieśni, 
z częstymi powtórkami, z leoninami wew­
nętrznymi, nadającymi białemu wierszowi po- 
toezystość. Widziałem na jednej z wysp ad­
riatyckich takiego gęślarza. Młody był jeszcze, 
w stroju czarnogórskim, suchy, zawiędły, 
zgarbiony charakterystycznie, jak korzeń wi­
norośli. Pieśń jego stanowiło powtarzające się 
recitativo, ze wznoszeniem i opadaniem głosu, 
przy czym tony gęśli tylko «podtrzymywały 
melodię, ale nią nie kierowały. Otaczał go 
tłum słuchaczy, chłonących opowieść, a po 
chwili wtórujących gęślarzowi w momentach, 
gdy podkreślał wagę epizodu powtórzeniem. 
Trwało to około dwóch godzin i nie zdawało 
się nużyć audytorium. Była to opowieść bo­
haterska o tamtej wojnie światowej; dziwnie 
odbijały od staroświeckiego tła takie wyrazy, 
jak „telefon“. Słyszałem także od innego 
pieśniarza jeszcze aktualniejszą pieśń: o zgo­
nie króla Aleksandra, króla-witezia, w -Mar­
sylii. Było to w dwa lata po tragicznym mor­
derstwie- Oto bezsporne dowody, że epos ju­
gosłowiańskie żyje.

Nie nowe jednak pieśni, ale właśnie stare, 
najstarsze, o Nemaniczach, carze Lazarze, 
bitwie na Kosowym Polu, o matce Jugowi- 
czów, o królewiczu Marku mają największe po­
wodzenie. Znane są, jak Jugosławia długa i 
szeroka, zarówno w kraju serbskim, jak chor­
wackim, między prawosławnymi, katolikami i' 
muzułmanami; może najczyściej przechowały 
się właśnie w Bośni i Hercegowinie. Wielkiego 
dzieła dokonał w pierwszych latach XIX wieku 
Vuk Karadzić, że te pieśni zebrał, spisał i wraz 
z tekstami narzucił językowi serbsko-chorwac- 
kiemu jednolitą fonetyczną pisownię. Kult dla 
pieśni ludowej, bohaterskiej (t. zw. męskiej), 
i miłosnej (t- zw. żeńskiej),, przejęła potem 
szkoła illiryjska, a od niej rozeszły się te pieśni 
po całej Europie doby romantycznej. Co jed­
nak najznamienniejsze, epos znalazł w samej 
Jugosławii genialnego kontynuatora ar­
tystycznego, powiedzieć można — syntetyka, 
który we wspaniałych i natchnionych strofach 
uwiecznił ciężkie walki swego narodu z prze­
mocą turecką. Twórcą tym był Ivan Mazura- 
nić, pisarz i mąż stanu chorwacki.

Ivan Mazuranić urodził się w r. 1814 we 
wsi Novi, na Pomorzu chorwackim, niedaleko 
miasta Senj. Był synem ludu, szkoły przeszedł 
o własnych siłach, a osiągnął najwyższe do­
stojeństwa, jakie mógł mu dać kraj rodzinny. 
W r. 1848 był sekretarzem historycznego sej­
mu w Zagrzebiu i autorem projektu zgody 
węgiersko-chorwackiej; w r. 1860 stał na cze­
le chorwackiej kancelarii w Wiedniu z tytułem 
kanclerza; w r. 1861 — jako poseł do sejmu 
chorwackiego sformułował zasady autonomii 
Chorwacji; w r. 1873 został banem i wskutek 
szczególnej dbałości o szkolnictwo i prawa lu­
du zyskał sobie zaszczytny tytuł „bana ludo­
wego“. Oto Mazuranić, jako mąż stanu, reali­
sta w polityce, szanowany przez wszystkich, 
chociaż nie przez wszystkich uznawany za wy­
raz aspiracji narodowych. Nie polityka jed­
nak, ale literatura, stała się motywem jego 
wiecznotrwałej sławy.

Mazuranić od młodości był poetą klasy-

cyzującym. Jego poetyckim wyznaniem wiary 
było, iż należy kontynuować zdobycze Szkoły 
dubrownickiej z XVII w. i nadać językowi ro­
dzimemu miękkość oraz dźwięczność strof 
Danta. Klasycyzm Mazuranića opierał się na 
głębokiej znajomości autorów łacińskich, a 
jego oda do Ljudevita Gaja dzwoni zupełnie, 
jak oda starożytna. Jednakże ten wielki poeta 
nie mógł nie ocenić samorodnego piękna i po­
tęgi bohaterskiej poezji ludowej; nie mógł na­
wet oprzeć się temu, aby według jej wzorów 
nie wysnuć poematu narodowego, który stał 
się dla Jugosłowian tym, czym jest dla nas 
„Pan Tadeusz“. Cytaty ze „Śmierci Smail-agi 
Cengića“ — taki jest tytuł poematu, liczące­
go 5 pieśni w 1.134 wierszach — są na ustach 
wszystkich i weszły po prostu w mowę po­
toczną.

Poemat opiewa walkę Czamogórców z 
Turkami. Bohater, Smail-aga, jest bośniackim 
lub hercegowiriskim begiem-poturczeńcem i 
katem chrześcijańskich pobratymców. Pieśń I 
opiewa męki, zadawane przez wściekłego Tur­
ka nie tylko poddanej „rai“, ale i własnym lu- 
dziom.W pieśni II widzimy skrzywdzonego prze­
zeń człowieka, jak uchodzi przez góry do Ce­
tynia. W pieśni ni formuje się „czeta“ mści­
cieli. Pieśń IV — to punkt kulminacyjny psy­
chologii i akcji: Smail-aga bierze gwałtem 
haracz i zostaje zgładzony w boju. Zamknię­
cie, pieśń V, daje smutny obraz bohatera, 
sprowadzonego do larwy, do postaci pajaca, 
ubranego w jego strój i broń, a kołyszącego 
się za pociągnięciem sznurka.

Jak widzimy, na przestrzeni tysiąca wier­
szy toczy się tragedia dziejowa. To nie epizod 
— to synteza wielowiekowych zmagań chrzęś­
ci jaństwa z islamem.

Obyż inne dostrzegły narody 
z nizin, z mroczy, skąd nie widzą oczy, 
krzyż ów sławny, krzyż niezwyciężony, 
ponad Lowczen Jtu górze wzniesiony!
I wiedziały, jak potwór turecki
rad go połknąć swą paszczą straszliwą,
ale stale kruszy ząb na skale.
Może gnuśne by zadrgały ręce, 
gdy za krzyż ten wy padacie w męce; 
może by was dziczą już nie zwali, 
was, ginących, kiedy inni spali!

Trudno bardziej treściwie ująć zagadnie­
nie historyczne i polityczne. Mimo woli na­
suwa się analogia z dniem dzisiejszym, cho­
ciaż to już nie z islamem walka...

Protest, żywiołowy protest przeciw gwał­
towi, przeciw hańbiącym człowieczeństwo na­
miętnościom — w tym jest istotna treść poe­
matu. Tym mocniej treść ta występuje, że 
Smail-aga nie pozbawiony jest osobiście pier­
wiastków męstwa i dzikiej rycerskości. Jest 
jednak przedstawicielem innego świata, inne­
go systemu — i musi zginąć, jeżeli inny świat 
ma przetrwać. Epilog poematu daje zwycięst­
wo Słowianom, chrześcijanom — iw tym jest 
jego znaczenie narodowe dla całej Jugosławii, 
serbskiej czy chorwackiej, wschodniej czy za­
chodniej. Pisze to Chorwat o Serbach, 
wyznawca jedności swoich .współplemiericów.

„Śmierć Srrfail-agi Cengića“ jest przetłu­
maczona na polski i wyszła jako tom I „Bib­
lioteki Jugosłowiańskiej“ w r. 1931 w War­
szawie, wydawanej pod redakcją prof. Beńe- 
sića. Przekład autora tego artykułu. Krytyka 
jugosłowiańska uczyniła przekładowi ten zasz­
czyt, że uznała go za najściślejszy z dziesię­
ciu istniejących. Wyborny jest przekład an­
gielski. Z Polaków dawniej próbował tłuma­
czyć Syrokomla, ale przekładał z drugiej ręki, 
bo z czeskiego. Stąd liczne niedokładności.

Wraz z „Górskim wieńcem“ Njegosa 
poemat Mazuranića stanowi tak dokładne od­
bicie bohaterskiej poezji ludowej, że nie wa­
ham się polecać zaznajomienia się z nim, je­
żeli kto nie ma możności sięgnięcia do orygi­
nalnego eposu. W każdym razie jest to jedna 
z najbardziej udanych prób adaptacji formy 
ludowej do poezji artystycznej, tak tematycz­
nie jak i co do formy. Zaledwie jeden akcent 
pseudo-klasyczny wskazuje na nawyk autora 
obcowania z literaturą starożytną. Natomiast 
z niej wziął głębokie mistrzostwo rytmiki w 
wierszu, na ogół nie rymowanym. Z niej tak­
że — beznamiętność i sprawiedliwość, gdy 
chodzi o bohaterów.

HEJNAŁ MARIACKI 
NA MONTE CASSINO

Na gruzach klasztoru Mpnte iCassino trębacz 
dywizji Karpackiej gra hejnał mariacki. 

Powyżej flaga polska.

BOLEiSŁAW KOBRZYŃSKI

WYPROWADŹ NAS. 
DANTE

Kiędy Italia przedwiośniem rozmokła, , 
Płyńmy wozem jak czółnem!

Wraz szyby i oczy deszcz chłosta...

Na zieleniejących się stokach
Jeden jest tylko drogowskaz;
Na północ...

Biała cisza na szczytach pręży się «wyniośle 
I lawiną pomroków z pagórków się toczy - 
To ogień karabinów mrozi krew pod skronią.

A na południowym zboczu
Słońce —, łaskawa dłoń —
Podnosi nieśmiało badyl winorośli.

Poległy śpiewy — ptaki.
Pieśń zbrojna naprzeciw wybiegła
Wyzwalać wiosnę i włoskie lazury.

Tak,
Wstąpiliśmy do piekła
Po raz nie wiedzieć który...

Kręgami ognia szlak się układa.
Gdy — idąc ku szlakom dalekim« — 
Serpentynami schodzimy na „tamten“...

Ecco la nazionale strada !
Z dna piekieł
Wyprowadź nas, Dante !

Przedruk z ..Gońca Karpackiego“ nr. 7 (110) 
z dn. 9 kwietnia 1044 r.

NOWY MODEL

Nadeszły aparaty radiowe :
7-mio lampowe na akumulator 6 voit 

oraz na prąd 115 i 235 volt 
Przedstawicielstwo :

BRACIA SWISŁOCCY, TEL-AVIV, Allenby 35

ECHA MONTE CASSINO

Po bitwie pod Monte Cassino i po zwycięstwach francuskich na fron­
cie włoskim szwajcarski tygodnik „D i e W e 11 w o c h e“ przyniósł w 
numerze z dn. 26 maja na czołowym miejscu następujący, reproduko­
wany tutaj rysunek symboliczny, przedstawiający stylizowane sztan­
dary polski i francuski na tle włoskiego krajobrazu. Znaczeniu poli­
tycznemu walk wojsk francuskich i polskich we Włoszech pismo po­
święciło w tymże numerze artykuł p. t. „Die Toten kämpfen wieder...“ 
Podniósłszy, iż Niemcy toczą przeciwko Polakom walkę biologiczną, 
dążącą do zniszczenia narodu polskiego, artykuł podkreśla znaczenie 
udziału wojsk polskich w kampanii włoskiej jako manifestacji pol­
skiej woli życia. Reakcja na zwycięstwo pod Monte Cassino „Die 
Weltwoche“ jest tu dla nas tym znamienniejsza, że jest to reakcja 
pisma kraju neutralnego, a więc nie podyktowana żadnymi wzglę­

dami propagandy wojennej.
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IRENA KEJŁIN

NIE TYLKO Z
„Kultura szła do Polski z Zachodu i Po­

lacy czerpali słowa z łaciny, włoskiego, nie­
mieckiego i francuskiego pełnę. gębą“ — pi- 
sze Karol Zbyszewski w „Wiadomościach 
Polskich“ (nr. 33 z ub. r.).

Nie tylko z Zachodu, Wschód także za­
silał polską skarbnicę językową. Czasem przez 
kontakt bezpośredni z narodem sąsiednim; 
czasem słowa przychodziły szlakiem handlo­
wym, określając przywożone towary, drogie 
tkaniny, pachnidła i korzenie. Niekiedy słowa 
odbywały drogę okrężną: wędrowały szlakiem 
podbojów poprzez całą północną Afrykę do 
Hiszpanii, przedostawały się do Francji i 
Włoch, by stamtąd przybyć do nas, nieraz do­
piero po wiekach.

Dziś wydaje się nam, że kraje Środkowe­
go Wschodu są tak dalekie od Polski pod 
względem geograficznym i kulturalnym, że 
proces wzajemnych wpływów językowych był 
minimalny. Nie zdajemy sobie często sprawy, 
jak wiele język polski tym właśnie krajom 
zawdzięcza.

*
Najbliższa geograficznie i dziś jeszcze 

jest Turcja, a przecież w ciągu długiego 
okresu naszych dziejów Turcy nieraz podcho­
dzili aż pod granice Rzeczpospolitej i byli z 
nami w bezpośredniej styczności. A jaki był 
to kontakt, łatwo jest nawet nie znającemu 
historii wywnioskować ze słów takich, jak: 
czekan, dziryt lub kindżai, które 
określają rodzaje ówczesnej broni. Na pod­
stawie tureckiego pochodzenia słowa koł­
czan słusznie się domyślamy, że łucznict- 
wo w rzemiośle wojennym Turków i Tatarów 
odgrywało dużo większą rolę niż w ówczesnej 
chrześcijańskiej Europie.

Tatarzy, a później Turcy zawdzięczają 
zwycięski swój pochód nie tylko fanatycznej 
wierze w Allaha i jego jedynego proroka, nie 
tylko popełnianym okrucieństwom, lecz prze­
wadze swych metod walki, których podsta­
wą były łucznictwo i konnica.

Szczególnie koń odgrywał kolosalną rolę 
tak w życiu, jak i w rzemiośle wojennym ko­
czowniczych ludów azjatyckich. Stanowił on 
jedyne źródło wyżywienia, a jako szybki śro­
dek lokomocji decydował o ich przewadze w 
walce. Na koniach przebyli Tatarzy bezkresne 
stepy azjatyckie, konną szarżą pokonywali 
wroga. Słowo koń, nasz stary, „polski“ koń 
pochodzi z tatarskiego konan. Jak również z 
tatarskiego wywodzą się rumak, bachmat (koń 
bojowy), bułanek i kulbaka. Z tureckiego: 
kuc, ogier, kary i czapak. Nawet i tuman 
kurzu, w którym zjawiał się znienacka tabun 
koni, jest tureckiego pochodzenia.

Buława, zanim stała się godłem urzędu 
hetmańskiego, była dość groźnym rodzajem 
broni tatarskiej, odmianą maczugi. Ułan i 
młody junak, ukryty w jarze na czatach, jest 
również tatarskiego pochodzenia. Buńczuk 
i kańczug — tureckiego.

Obrazy krwawych zmagań z mahometari- 
skim wschodem, jakie przywołują nam te sło­
wa, zamyka samotny kurhan na stepie kre­
sowym, lub stokrotnie od niego straszniejszy 
jassyr. Inne jeszcze słowa, nabrzmiałe grozą 
i wzbudzające przerażenie, przyniosła Turcja 
z azjatyckiego wschodu: dżuma...

Lecz nie zawsze spoglądało się z trwogą 
na południowy wschód i nie zawsze słowa tu­
reckie przypominają nam zamęt bitewny.

W okresach pokoju przejęliśmy od Tur­
ków strój wschodni wraz z nazwami; przy­
jęliśmy go chętnie i bez sprzeciwów. Uśmie­
chamy się, gdy Mickiewicz przeciwstawia w 
„Panu Tadeuszu“ modzie francuskiej lub 
niemieckiej — nasz staropolski strój, składa­
jący się z tureckiego kaftana, kontusza, cza- 
mary (poprzez Węgry) i delii. Tureckie są 
karakuły, którymi ozdabiano kołnierze, i koł­
paki, a taśma — to jedyna pozostałość turec­
ka kobiecego, ach, jakże zmiennego stroju. 
Nie wiadomo, w czym noszono dawniej pienią­
dze, skoro i kaletę i torbę wypożyczyliśmy od 
Turków. Niektóre części stroju dziwne przesz­
ły koleje losu, jak naprzykład chałat i jarmuł- 
ka, które stały się wyłącznie żydowskim ubio­
rem. Meszty, noszone równocześnie z ciżmami 
w XVI wieku (spotykamy je nawet u Reja), 
ustąpiły miejsca francuskim pantoflom, a 
zachowały się jedynie w Małopolsce Wschod­
niej.

Zapewne u baszów tureckich, w namio­
tach, wyściełanych dywanami (perskimi, jak 
i samo słowo dywan), siedząc na miękkich 
tapczanach, nauczyli się rycerze polscy jeść 
mamałyge, kawior, bakalie, podawane na ta­
cach, pić w arabskich filiżankach arabską 
kawę, nalewaną z tureckiego imbryka i palić 
turecki tytoń w długich cybuchach. Zadziwia­
jąca jest szybkość, z jaką tabaka, przywiezio­
na wraz z indiańską nazwą przez Sir Walter 
Raleigh’a z Ameryki, już za Stefana Batore­
go, a więc w niecałe ćwierć wieku później, 
przywędrowała do Polski jako turecki tytoń.

Dla zakończenia obrazu ówczesnej Turcji 
i Tatarów, koczowniczych ludów azjatyckich, 
przypomnijmy, że wyraz koczować jest pocho­
dzenia tureckiego, jak również kiosk, szałas, 
kotara w namiocie i tabor obozowy. Tatarski 
majdan (wolne miejsce między namiotami) 
został jeszcze tylko w języku węglarzy, jako 
polanka, na której wypala się węgiel drzewny. 
Pozostał on jeszcze jako nazwa geograficzna, 
Majdan, lub Majdanek, którymi usiany jest 
pas południowy Rzeczpospolitej, znaczący dro­
gę najazdów tatarskich. Majdanek pod Lub­
linem, gdzie może w XIII wieku w jasyr za-

ZACHODU...
pędzano bezbronnych mieszkańców okolicz­
nych miast, jest dzisiaj koncentracyjnym obo­
zem śmierci dla Żydów.

Z P e r s j ą, nie mieliśmy nigdy kontak­
tu bezpośredniego. Wyrazy perskie przycho­
dziły do nas przeważnie poprzez język turecki, 
czasem okrężną drogą przez kraje Zachodu, 
jak np. balkon, wprowadzony przez włoskich 
architektów królowej Bony. Persja była dla 
nas krajem odległym i jakby z bajki. Miły 
nastrój miękkiego komfortu wyczarowują 
perskie wyrazy, istniejące w polskim słownict­
wie: bałdachin, dywan, szachy z hebanu, nar- 
gile, laka, lazur, balsam, tafta, atłas, kaszmi­
rowy szal, tulipany i narcyzy... Słowa te u- 
faadają się same w obrazek Dulac’a, w ilust­
rację do „Bajek z 1001 Nocy“.

Słowa arabskie przychodziły do nas 
wyłącznie z Zachodu, za pośrednictwem łaci­
ny, lub francuskiego. Tłumaczenia łacińskie 
arabskich dzieł naukowych zachowały arab­
skie, wyrazy z dziedziny matematyki, astro­
nomii i chemii, z okresu, kiedy maurytariska 
Hiszpania była jedynym bastionem nauki w 
Europie: stąd chemia, algebra, zenit i nadir, 
alkalia, amalgamat i antymon. Pojęcia, zwią­
zane z miarami, jak kaliber, centnar i karat, 
nazwy egzotycznych ras zwierząt, jak gazella, 
żyrafa i marabut, dotarły do nas poprzez 
francuski i włoski.

Architektura wzbogaciła się o alkowę, 
muzyka o. instrumenty: lutnię i cytrę. O 
komforcie życia codziennego u Maurów świad­
czy materac, który doszedł do nas o całe wie­
ki później z Francji, wesołość ich życia to­
warzyskiego, kontrastującą z ponurą, śred­
niowieczną Europą, przypomina maskarada 
i fanfara...

Nazwy materiałów, jakże luksusowych 
w owych czasach, pochodzą od miast arab­
skich, w których po raz pierwszy zostały wy­
produkowane, jak adamaszek (z Damaszku), 
muślin (z Mosulu), makata (z Mekki) i gaza 
(z palestyńskiego miasta Ghaza).

O tym, że Arabowie, zanim wznieśli swój 
wspaniały gmach sztuki i kultury, byli naro­
dem wojowniczym, przypominają nam słowa 
arsenał, karabela, kajdany i admirał (ami-el- 
bahr — pan morza). Rozwój nauki w maury- 
tariskiej Hiszpanii nie zdołał jednak widocz­
nie wykorzenić starych, pustynnych może 
przesądów, skoro wyrazy talizman i amulet 
są arabskiego pochodzenia.

Wyrazów arabskich w języku polskim jest 
tak, wiele, ze nie sposób wszystkich przyto­
czyć, wymienimy jeszcze tylko taryfę, hiacent, 
lub po polsku brzmiący i pachnący jaśmin. 
Są poza tym słowa takie jak sżafir, szafran, 
bazar (po hebrajsku basar — mięso), które 
brzmią jednakowo w wielu językach semic­
kich, dowędrowały nawe.t czasem do Persji 
i Turcji, i trudno ustalić jaką właściwie dro­
gą do nas dotarły.

Hebrajskich wyrazów jest w języ­
ku polskim niewiele. Jeśli wyłączymy słowa, 
związane bezpośrednio z żydowską religią lub 
obyczajami, jak tora, tałes, pejsy czy maca, 
zostanie nam tylko garść słów, przejętych z 
Biblii, brzmiących jednakowo we wszystkich 
językach krajów chrześcijańskich, jak gehen­
na, szatan, belzebub, niebieskie cherubiny i 
serafy, moloch, mesjasz, sobota, sabbat cza­
rownic, manna, opat (po angielsku abbot od
SSÄ? -ab^C~ °J'ciec), czy liturgiczne: 
amen, halleluja i hosanna.
ślamazarną6 ^pochodzenie przymiotnika 
ślamazarny, pochodzi on z żydowskiego, gdzie 
niemieckie schlimm (zły), połączone z hebraj-

(szczęście), dało wyraz „szli- 
maze. , odpowiadający polskiej „niezdarze“.

Zwróćmy uwagę na ciekawe zjawisko: 
podobieństwo między wyrazami słowiańskimi, 
semickimi i sanskryckimi, określającymi po­
jęcia dotyczące ziemi i roli. Być może, że zja­
wisko to jest przypadkowe. Ale fakt, że słów 
tych jest kilka, że wszystkie dotyczą tej sa­
mej dziedziny, i że języki te nie mają innych 
Sxow o przypadkowym podobnym brzmieniu — 
nasuwa możliwości pokrewieństwa.

A więc sad, który zdawałoby się, napew- 
no pochodzi od sadzić, siedzieć, jest być mo­
że spokrewnione z hebrajskim sade. Niwa__
po hebrajsku nave — pastwisko, w sanskry- 
cie naw; a może włączymy tu i łacińskie ni- 
vellum i francuskie niveau — poziom? Bór — 
w chaldejskim bor, w arabskim borr — pole. 
Droga (daraga) po hebrajsku derech, po­
dobnie po arabsku. Gaj — po hebrajsku gej 
— dolina. A może niemieckie Gau albo hain?

Dwór — po hebrajsku dor — mieszkać, 
dira — mieszkanie.

Góra (hora) — po hebrajsku har.
Są to słowa bardzo stare, przypuszczalnie 

z początków życia osiadłego. Gdzie w tak za­
mierzchłych czasach zetknęły się ludy semic­
kie z ludami, mówiącymi językami aryjskimi? 
Może przejęli je semiccy Chaldejczycy od 
osiadłych wcześniej w dolinie Eufratu i Tyg­
rysu aryjskich Sumeryjczyków ? A może od­
wrotnie: górskie szczepy irańskie zapożyczy­
ły sobie semickie słowa wraz z pojęciami pod­
czas napadów na rolniczą Chaldeę ? Pozostaje 
również rozstrzygnięcie pytania, dlaczego wy­
razy te zachowały się głównie w językach sło­
wiańskich, czyżby mniej odbiegły one od san- 
skrytu, niż inne języki aryjskie?
zamin dotrą do nas.

Daleko w czasie i przestrzeni prowadzą 
poszukiwania słów ze Wschodu. Nieraz okól­
nymi drogami wędrują one po świecie, zmie­
niając brzmienie lub niekiedy i znaczenie — 
zanim dotrą do nas i wzbogacą nasz język.

W DRODZE Nr. 13 (31).

Książka dla dzieci
Anatol Krakowiecki: Bajki biało - czerwone. 

Ilustracje Zygmunta Kowalewskiego. 
Jerozolima, 1944. Wyd. „W Drodze".

„Bajki biało-czerwone1“ Krakowieckiego są w 
intencji wzruszające. Celem, który autor sobie 
postawił, jest: wyczarować dla dzieci ućhodźctwa 
atmosferę kraju. I tu instynkt autora dobrze go 
powiódł: nie do wielkich, wydarzeń historycznych, 
nie do opisu miast czy okolic, _ usłyszą o tym lub 
słyszą już w domu i w szkole — ale do tych zwy­
czajów i obrzędów, które niejako na marginesie 
świąt kościelnych i narodowych jak tęczowa 
wstęga przewijają się rok rocznie przez życie pol­
skiego dziecka — od wilii Bożego Narodzenia, 
poprzez Śmigus, Emaus, Lajkonika, aż po andrzej- 
ki. Obrzędy te pełne są zapachu tajemniczej daw- 
ności, ale zarazem odznaczają się niezwykłą bez­
pośredniością, jaką niosą z sobą wszystkie święta 
prawdziwie ludowe. Wiele z tych obyczajów było 
już w zaniku w ostatnich, latach przed wojną 
wskutek coraz szybszej urbanizacji i modernizacji 
życia, zaś świadome, z góry inspirowane „etno­
graficzne“ wskrzeszenia mimo przepychu „wy­
stawy“ nie miały tego ciepła i życia, co prawdziwe 
święto ludowe. Tak np. za czasów mego dzieciń­
stwa co roku zachodzi} do nas turoń z orszakiem 
i trzej królowie z gwiazdą, ale w latach dwu­
dziestych i trzydziestych zluzowały go liczne 
„opłatki“ i jasełka przeróżnych zgromadzeń i 
związków. Lata całe nie widziałam turonia i wiele 
z nich pewnie, podobnie jak „nasz“ turoń łobzow­
ski, powędrowało do muzeum etnograficznego. A 
ile z tych świąt beztroski i swawoli przeżyje lata 
ucisku i grozy, by zakwitnąć na nowo w przyszłej, 
wolnej Polsce? Tak więc z zainteresowaniem 
wzięłam do ręki „Bajki biało-czerwone“, mając 
nadzieję, że znajdę w nich prosty, serdeczny i żywy 
obraz zwyczajów i obrzędów, tak nam wszystkim 
drogich.

Ale, niestety, wykonanie nie dotrzymało kro­
ku dobrym chęciom. Autor w przedmowie „do 
starszych" prosi o względność: „nie bierzcie nawet 
do ręki tej książki, nie dla was ona pisana“. 
Cóż, kiedy rodzice i wychowawcy z natury rzeczy 
biorą do ręki książki, dla dzieci i wydają o nich 
sąd. Wprawdzie nie jako o literaturze par ex- 
cellence, ale właściwie jako o literaturze dla mło­
dzieży, która ma swoje własne prawa i wymagania. 

'Jako książka dla młodzieży, pozostawiają
„Bajki biało-czerwone“ wiele do życzenia. Po 
pierwsze, nie wiadomo, dla jakiego wieku są 
przeznaczone. Jeśli dla dzieci, które nie umieją 
jeszcze same czytać, jakby sądzić po pierwszej ich 
odbiorczyni, małej Basi, to przynajmniej jedna 
trzecia jest dla nich za trudna, za górnolotna — 
jeśli dla dzieci starszych, które przecież Polskę 
jeszcze trochę pamiętają (pory roku, krajobraz 
i t. d.)i, to część jest dla nich po prostu zbyteczna, 
a część zbyt „dziecinna“.

Poza tym dziecko, prawdziwe dziecko, biorąc 
do ręki te bajki, będzie się czuło rozczarowane i 
poniekąd oszukane. Bo jeśli bajki, to musi się 
w nich coś dziać. Kompletny brak fabuły, albo 
przynajmniej „bohatera“, jakiegoś konkretnego 
dziecka (lub kilku), biorącego udział w pracach, 
zabawach i obrzędach, jest w książce dla dzieci 
grzechem śmiertelnym: Najlepszym tu przykładem

Czy izolacjónizm już nie żyje?
Na pytanie to odpowiada przecząco korespon­

dent z Ohio w numerze z 3 czerwca londyńskiego 
tygodnika „The Economist“.

„Mało złudzeń na temat' dzisiejszej amerykań­
skiej opinii publicznej mogłoby być bardziej nie­
bezpiecznymi, niż przypuszczenie, że izolacjonizm 
jako siła polityczna zmarł na zawsze po Pearl 
Harbour, albo też że jedynymi okolicami, nawiedza­
nymi przez tego ducha, jest .Midwest. Izolacjo­
nizm nie umarł, lecz zdrzemnął się. Choć mnożą 
się obecnie znaki w całym kraju, świadczące o 
jego czujności. Prasa izolacjonistyczna równie 
dobrze w Nowym Jorku, jak w Waszyngtonie czy 
w Chicago ma większe nakłady niż gazety o kie­
runku, dążącym do ściślejszej lub luźniejszej poli­
tyki międzynarodowej. Ostatniej niedzieli nakład 
arcyizolacjonistycznej „Chicago Tribune“ po raz 
pierwszy w historii gazety przekroczył 1.350.000 
egzemplarzy. Tego samego dnia opanowane przez 
ksenofobię nowojorskie „Daily News“ sprzedały 
ponad 3.850.000 egzemplarzy — niemal że trzy ra­
zy tyle co łączny niedzielny nakład1 „New York 
Times’a“ i „Herald Tribune’’.

Większość izolacjonistów, w gruncie rzeczy 
niezmienonych, nie należy do żadnych organizacji 
—- organizatorzy z wyjątkiem Gerarda Smitha i 
partii Ameryka Przede wszystkim („Ameryca 
First Party“), czekają na koniec wojny, licząc na 
nową powojenną ogólnonarodową zmianę opinii, 
podobną do tej, jaka przyszła w r. 1919. Ale pogłosy 
ich opinii, często ignoranckie, choć tym niemniej 
znamienne, — można słyszeć w rozmowach baro­
wych i restauracyjnych. Można wykryć nutę izo- 
lacjonizmu na niezliczonych nużących zebraniach 
publicznych, poświęconych tematowi „Jak rripże- 
my wygrać pokój“, w ostatnich dyskusjach na te­
maty powojenne, w sceptycznych czy cynicznych 
listach do redakcji...

W miarę jak zbliża się okres wyborów prezy­
denckich, coraz więcej przywódców republikań­
skich zaczyna dawać wyraz swoim wątpliwościom 
na temat powojennego planowania i podejrzeniom 
co do Rosji Sowieckieii..

Wzrost Republikanów przy wyborach działa 
na Prezydenta hamująco w wykonywaniu polity­
ki zagranicznej. Nie' chcąc dostarcżyć opozycji ha­
seł do kampanii wyborczej, prez. Roosevelt za­
równo jak i sekretarz ; stanu Hull ograniczają się 
do nieokreślonych ogólników /w\ dyskutowaniu 
problemów i odpowiedzialnoścj/powojennego świa­
ta. Ta zaś powściągliwość jest znowu jednym z 
dwóch głównych powodów, dla których duch izo- 
lacjónizmu wzrasta. Drugi powód — ,to rozwój 
wydarzeń politycznych zagranicą, przede wszyst­
kim we Wschodniej Europie.

(W Stanach Zjednoczonych istnieją po dziś 
dzień trzy główne .typy izolacjonistów: 1) trady­
cyjny i najpopularniejszy typ, przeżytek kresow­
ca, który boi się „uwikłania w sprawy zagranicz­
ne“, wierzy iż jest bezpieczny pomiędzy dwoma 
oceanami, i uważa, że długa zwłoka w inwazji 
Festung Europa poprzez Kanał potwierdza jego

ne drobne poematy refleksyjno-łiryczne dziecko 
kwalifikuje po prostu jako „nudne“ i, przerzu- 
sam wielki Andersen, wśród którego bajek rozsia- 
ciwszy co najwyżej raz do końca, żeby się upewnić, 
że się w nich nic nie dzieje, omija je lata całe, 
podczas kiedy inne, sąsiadujące z nimi opowiada­
nia czyta niezliczoną ilość razy i zna na wylot. 
Bo tak się czyta w dzieciństwie: nie raz i nie dwa, 
ale jeszcze, jeszcze i jeszcze, od' początku, od koń­
ca, ze środka. Otóż nie zdaje mi się, żeby który 
z młodocianych czytelników powrócił do tej 
książki po raz drugi i trzeci. Bo tu nie tylko brak , 
fabuły, ale na jej miejsce wciska się coś, co 
dziecko czytające zawsze trochę żenuje i niecier­
pliwi — zbyt natrętny morał. Opowiadania te są 
zbyt przeładowane dydaktyką, czasami dość udaną, 
być może, że potrzebną, ale nie w tych rozmia­
rach, jeśli to nie ma być „kazanie“, podręcznik, 
ale „beletrystyka" dziecka. Dzieci rozgraniczają 
te dwa rodzaje bardzo dokładnie i jeśli chętnie 
przyjmują morał, idący w parze z interesującą, po­
rywającą treścią, bardzo nie lubią, kiedy kładzie 
im się go łopatami do głowy. A „łopaty są dwie, 
olbrzymie, drewniane", (str. 10), ,

Dalsze zastrzeżenia nasuwa styl. Sili się on 
na zwięzłość i prostotę, ale w" momentach wzrusza­
jących staje się nieznośnie patetyczny i górnolot­
ny. W tym skrzyżowaniu stylu dziennikarskiego 
i przemówień „porankowych“ i dorosły czuje się 
nieswojo, a cóż dopiero dziecko. Oto parę przyk­
ładów: „Zima się kończy, dogorywa, taję. Wów­
czas zaczyna się przedwiośnie. Jest to okres do­
kuczliwy, smętny, zalany deszczem, spozierający 
w niebo oczami kota", (str. 21). „W Łowiczu blas­
ku i chwały dodają procesji bajecznie kolorowe 
kostiumy wieśniaczek i wieśniaków, są to tak 
zwane kostiumy łowickie. W Modlnicy. to samo 
wrażenie sprawiają kostiumy ludu krakowskiego. 
Przyjeżdżają z zagranicy i z Ameryki ludzie, aże­
by filmować te procesje. Jeśli procesja łowicka 
w ogólnym kolorycie, w ogólnej barwności swojej 
jest raczej czerwona, to procesje w Modlnicy są 
raczej niebieskawe..." i t. d. (str. 52). Pominąwszy 
już, że wołałabym czytać o strojach krakowskich 
i łowickich niż o „kostiumach“, które nasuwają 
myśl o jakiej® maskaradzie, cała ta kolorytowa 
historia, czy to dla dzieci, czy też dziennikarski 
reportaż?

Poszczególne bajki są też bardzo nierówne: 
obok żywych i udanych krakowskich, o Lajkoni­
ku, Rękawie, Śmigusie, — podręcznikowe i kon­
wencjonalne o górnikach i Gdyni, żeby nie wspom­
nieć „Babiego łata".

I tak na każdym kroku mści się, ¿e autor 
tak lekko potraktował tę pracę i w tak mało 
harmonijnym stanie wypuścił ją na świat. A szko­
da, bo jeśli już różne racje pozwalają na książkę 
dla maluczkich, niechżeby była trochę staran­
niejsza, zwłaszcza że i autor, stary gawędziarz- 
krakowianin, ma w pamięci swej skarbnicę wy­
darzeń i opowiadań, któreby warto wydobyć na 
światło dzienne i ocalić dla przyszłości.

Nie lekko potraktował swe zadanie ilustra­
tor. Obrazki Kowalewskiego, doskonale skompo­
nowane, zwarte w formie, a zarazem pełne ruchu 
i wesołe, są prawdziwą i trwałą wartością tej 
książki.

Róża Fischer-Pinnerowa ’

wiarę; 2) umiarkowany izolacjonista, który w r. 
1939 na siłę chciał wierzyć, że „to jest wojna,-do 
której możemy nie przystąpić“, ale który zrozu­
miał swój błąd i uznał go — po upadku Francji; 
3). „izolacjonista z zastrzeżeniem“, który uważa, 
iż Stany Zjednoczone powinny razem z innymi 
narodami, mówiącymi po angielsku, bronić się 
przy pomocy swych sił morskich i powietrznych, 
ale nie powinny dać się „wciągnąć“ do walk lą­
dowych na kłótliwym kontynencie.

Na wszystkie te trzy typy w różnej mierze 
wpłynęły polityczne wydarzenia zagranicą oraz 
milczenie i zamieszanie w amerykańskiej polityce 
zagranicznej. Po Konferencji w Teheranie zasu­
nięto kurtynę oficjalnego milczenia. Tym niemniej 
jest rzeczą oczywistą, że Wielka Trójka nie' zna­
lazła konkretnego wyrazu dla „różnych życzeń i 
świadomości światowej rodziny narodów demo­
kratycznych“ — żeby użyć języka z Teheranu. 
Większość Amerykanów, zarówno izolacjonistów, 
jak i zwolenników współpracy międzynarodowej, 
jest zaniepokojona skłonnością Stalina do gry po­
litycznej na własną rękę we Wschodniej Euro­
pie, niezależnie od jego moskiewskich zobowią­
zań. Niewielu Amerykanów twierdzi, że wie, co 
zrobić z Niemcami po wojnie, ale nikt z nich 
z wyjątkiem komunistów i ich sympatyków, nie 
uważa, iż danie Polsce Prus Wschodnich jako 
odszkodowania „na otarcie łez“ za zgodę na ro­
syjskie pretensje' terytorialne we Wschodniej 
Polsce przyczyni się do trwałego pokoju. Jeśli 
idzie o Włochy to ciernisty labirynt zarówno ro­
syjskiej, jak i anglo-amerykańskiej polityki wo­
bec reżimu Badoglia niemile' zaskakuje zarówno 
naszych zwolenników współpracy międzynarado- 
wej, jak i izolacjonistów, ale — oczywista_ zwo­
lennikom współpracy sprawia więcej kłopotu. 
Jeśli zaś idzie o Kartę Atlantycką, to wielu ko­
respondentów zagranicznych, którzy jeździli po 
Stanach Zjednoczonych z odczytami, twierdzi, że 
Amerykanie na ogół uważają ten dokument dzisiaj 
za martwą literę.

Umiarkowani izolacjoniści, którzy w ciągu 
czterech ostatnich lat szczerze’ popierali politykę 
zbiorowego bezpieczeństwa, są zmieszani i rozcza­
rowani. Probryiyjscy izolacjoniści morscy są za­
niepokojeni objawami powrotu Londynu do poli­
tyki równowagi sił. Izolacjoniści z krwi i kości, 
którzy nigdy nie przestali wierzyć, że „to nie jest 
nasza wojna“, dzisiaj śmielej powtarzają swoje 
„a nie mówiłem?“.

Izolacjonizm jako siła polityczna jest jeszcze 
w mniejszości, niei ze wszystkim przyszedł on 
jeszcze do siebie po ciosie, jaki mu zadał Pearł 
Harbour; zresztą jest jeszcze wojna do wygrania. 
W tej chwili nie' jest' on zbyt skrystalizowany po­
litycznie. Ale konflikt między obietnicami i doko­
naniami w politycznym prowadzeniu wojny za­
czyna mu pozwalać przychodzić do głosu. A ciem­
ności, w jakich pogrążona jest amerykańska po­
lityka zagraniczna, sprawiają, że izolacjonizm 
zyskuje zwolenników z dnia na dzień“.
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OPINIE ANGIELSKIE
Światła z Podziemi

..Światła z Podziemi“ to tytuł książki, wyda­
nej w czerwcu 1944 r. w Londynie nakładem człon­
ków Stronnictwa Ludowego. Wydawcy zebrali 
najbardziej charakterystyczne artykuły, jakie się 
ukazały w ciągu ostatnich, paru lat w ludowej 
prasie podziemnej w Polsce.

Tytuł jest podwójnie trafny. Lux in tenebris 
lucet. Tam w Polsce, „u kresu nocy“ i rozpaczy 
jaśnieje światło wolności. Bo czymże innym jest 
prasa podziemna, jeśli nie wolnością i swobodą 
myśli, silniejszej niż przemoc niemieckich zbirów? 
Ale można ten tytuł skomentować jeszcze inaczej. 
Światło jaśnieje z podziemi na zewnątrz. Normal­
nym biegiem rzeczy powinno być odwrotnie1. 
Światło z zewnątrz powinno przenikać do podzie­
mi. To emigracja, żyjąca w idealnych dla rozwo­
ju warunkach, powinna oświecać tych, którzy w 
Polsce, w atmosferze walki i ucisku, nie mają — 
zdawałoby się — możliwości twórczego myślenia. 
Wiem, że jest 'to symplifikacją bardzo zawiłego 
problemu, ale Chodzi mi o pokazanie dysproporcji 
pomiędzy osiągnięciami myśl ludowej w Polsce 
i na emigracji. Tam — jest ona oryginalna i ży­
wa. Tu — raczej przetwórcza i ostrożna. I w tym 
sensie jest tytuł tej książki paradoksiem.

Książka jest podzielona na szereg rozdziałów: 
„Spojrzenie wstecz“, ,,Ku Polsce Ludowej“, ,,Z za­
gadnień ustrojowych“, „Z zagadnień gospodar­
czych“; „Kultura jutra“, „Wobec Ukraińców i Cze­
chosłowacji“ i t. d. Każdy z tych rozdziałów za­
wiera, parę artykułów, wybranych z ludowej pra­
sy podziemnej. Rzeczowo, inteligentnie i systema­
tycznie uszeregowano problemy. Wydawcy nie za­
pomnieli o niczym. Ale', co dziwniejsza, prasa 
ludowa Z kraju odpowiada na wszystkie pytania. 
Ta skala zainteresowań: rozpiętość poruszanych 
tematów i ich poziom —- zdumiewa nas, przyzwy­
czajonych do jałowizny dorobku publicystycznego 
londyńskiej emigracji.

¡Leitmotywem tych rozmaitych artykułów — 
a mogę zapewnić czytelników „W Drodze“, że są one 
dobrym przekrojem prasy podziemnej — są słowa 
Deklaracji Ideowej Ruchu Ludowego: „Nie można 
gruntownie polepszyć warunków międzyludzkiego 
współżycia, jeśli nie zmieni się zasad moralności 
społecznej. To też moralność znikającego świata 
niesprawiedliwości społecznej, potwierdzająca wy­
zysk człowieka, moralność niezapracowanego uży­
cia i nadużycia, — z drugiej zaś strony moralność 
nienawiści j zemsty wyzyskiwanych i krzywdzo­
nych — musi zniknąć ze stosunków międzyludz­
kich“.

(Parę razy jasno i dobitnie zajmuje Ruch Lu­
dowy stanowisko wobec Obecnej konstytucji. „U- 
stawa ta musi być zmieniona!*1 pisze miesięcznik 
„'Polska Ludowa*1 w sierpniu 1943 r., a ten kate­
gorycznie negatywny ton powtarza się wielokrot­
nie w tym i w innych' artykułach.

(Na tle „Świateł z Podziemi11 większość lon­
dyńskich wydawnictw wydaje się prowincjonalna, 
bez poziomu i bez Widnokręgów. I to także jest pa­
radoksem. Wydaje mi się — bezstronnemu Obser­
watorowi — że źródło zła leży w poczuciu siły. 
W świadomości, że masy chłopstwa w kraju, zor­
ganizowane lepiej niż kiedykolwiek, zmogą siłą 
ciężkości wszelkie opory: że 'tutaj nie warto o tym 
myśleć i nie warto się użerać. Jest to niebez­
pieczna wiara. Siła ciężkości nazywa się w fi­
zyce inaczej, siłą bezwładności, a poczucie siły 
już raz zawiodło masy polskiego chłopstwa. „Ruch 
chłopski już się nie cofnie! Nie może być rządu 
w przyszłej Polsce, któryby chciał rządzić mimo 
chłopów, lub wbrew chłopom“. (Z miesięcznika 
„żywią i Bronią“, grudzień 1942)'. Być może?! Ale 
tylko jeśli wola mas chłopskich pójdzie w parze 
ze zręcznością ich reprezentacji politycznej. Każ­
da inna wiara jest „wishful thinking“. Potęga 
współczesnej machiny państwowej jest silniejsza 
niż najsilniejszy ruch chłopski. Chłopi, którzy te­
go już raz na własnej skórze1 doświadczyli, nie 
powinni o tym zapomnieć.

„Ta niechęć ku rządom chłopskim jest wielką 
chorobą polską. Nawet w opinii ultraradykałów 
„rola pomocnicza“, „rola szerokich rezerw“... 
i liczne zdobycze kulturalne — lecz w polityce 
chłopom należy się: radykalna reforma rolna 
(„Żywią i Bronią*1, grudzień 1942). Ten trick już 
w kraju „nie chyci'“! Ale dlaczego „chycił“ w 
Londynie? Dlaczego dopuszcza się do tej orgii 
awtychłopskiej propagandy? Dlaczego ministro­
wie chłopscy są pod wiecznym obstrzałem pot- 
warzy, plotek i insynuacji, na które nikt nie od­
powiada i których nikt nie paruje ? Dlaczego ta 
dumna, romantyczna wyniosłość, bardziej szla­
checka niż chłopska? Poczucie własnej siły? Ale 
siła — jak stwierdziliśmy — jest rzeczą względną. 
Jeśli slogan „Przeżyliśmy Mikołaja, przeżyjemy 
Mikołajczyka“, łajdacki i niegodziwy slogan, rzu­
cony wiadomo przez kogo i wiadomo po co, sze­
rzy się tutaj, pokazuje to dowodnie siłę propa­
gandy, którą umieją walczyć inni, a którą lekce­
ważą sobie ludowcy.

Obserwujemy na przykładzie dwu wielkich 
anglosaskich demokracji zalety systemu dwupar- 
tyjnego. System, w którym dwie wielkie partie są 
ostoją siły państwowej i demokracji, t. j. tych 
czynników, których' nam przed wrześniem 1939 r. 
boleśnie brakowało. I w Polsce może być podob­
nie. Chłopi i robotnicy — oto dwie grupy, które są 
zdolne stworzyć dwie wielkie partie. Prawicę i 
lewicę. Partie1 wielkie nie koniunkturą demago­
gicznych sloganów, ale masami, na których mogą 
się oprzeć. A do tego partie dostatecznie zróżnicz­
kowane, aby zachować zbawienny kontrast sił i 
myśli: Rząd i najlegalniejszą opozycję!

Nowa konstytucja
W uzupełnieniu powyższego ustępu pragnę za­

cytować wyjątek z przemówienia premiera Miko­
łajczyka, wygłoszonego na uroczystym obchodzie 
święta ludowego 1 czerwca 1944 r.:

»,... W chwili obecnej mamy bowiem dwie 
konstytucje: jedna formalna, legalnie nas jeszcze 
obowiązująca, i druga — pisana w podziemiach 
i wykuwana w walce. Ta druga konstytucja idzie 
ku nam...

Powstanie ona w walce, a jej pierwszy para­
graf urodził się w ostatnich dniach oblężenia War­
szawy. Zebrali się wówczas w stolicy przedsta­
wiciele ugrupowań demokratycznych: Niedział­
kowski — socjalista, Rataj — ludowiec, Kwieciński 
zsi — pisąSti i jíonucj ■eMąojuuojłsi musiutt m —

imieniu Stronnictwa Narodowego. Nowy ruch po­
lityczny, zapoczątkowany przez przedstawicieli 
stronnictw, przerodził się w prawdziwy rząd Pol­
ski podziemnej. Był to samorzutny odruch rato­
wania i tworzenia zrębów państwowości polskiej.

Drugim paragrafem nowej konstytucji jest 
Deklaracja Ideowa Rządu R.P. w Paryżu z grud-

KRONIKA FILMOWA
NIEDOKOŃCZONA PODRÓŻ

Film o ś. p. gen. Wł. Sikorskim.
Podczas uroczystych akademii, jakie odbyły

się w miastach palestyńskich w rocznicę tragicz­
nego zgonu gen. Wł. Sikorskiego, wyświetlono na­
desłany z Anglii niewielki film p. it. „Niedokoń­
czona podróż11. Realizatorem jego było Zrzeszenie 
Filmowców Polskich w Anglii, tekst przygotował 
Ksawery Pruszyński, mówił go zaś Antoni Sło­
nimski.

lO tym krótkim obrazie, przygotowanym naj­
prostszymi środkami, zaopatrzonym tylko w 
speakerkę, a prawie pozbawionym podkładu dźwię­
kowego, obrazie, składającym się z powycinanych 
zdjęć dokumentarnych, trzeba powiedzieć, iż jest' 
doskonały. Jest prawdopodobnie najlepszym fil­
mem polskim od wybuchu wojny. Na widzach i 
słuchaczach zrobił ogromne wrażenie — wielu lu­
dzi płakało.

Ów piękny wynik osiągnięto dzięki zaprosze­
niu do współpracy dwóch znanych pisarzy. Film 
otrzymał koncepcję literacką, został starannie 
skomponowany i ta właśnie strona literacka zade­
cydowała o jego wartości, gdyż zdjęcia, poza po­
prawnością, niczym się nie wyróżniają. Walor 
czysto filmowy obrazu jest raczej skromny. Po­
winno to być wskazówką, iż publiczność oswoiła 
się już z efektami formy filmowej i zwraca się 
coraz bardziej ku treści filmu, ku artyzmowi gry 
i słowa. Tych zaś rzeczy nie osiągnie się nigdy, 
powierzając film tylko ludziom, którzy są jedynie 
organizatorami produkcji, a nie artystami w peł­
nym znaczeniu' tego słowa. W filmie współczes­
nym rolą reżysera, kierownika literackiego i t. 
zw. „art director“ jest już niemal równorzędna ar­
tystycznie, choć reżyser zachowuje naczelne Sta­
nowisko organizacyjne.

(Jedynym zastrzeżeniem, jaki© może budzić bar­
dzo dobry; na ogół tekst Pruszyńskiego, jest prze­
sadne akcentowanie „nowej Polski“, jaką ma pow­
stać po wojnie. Robi to wrażenie, jak gdyby 
między przyszłością, a przeszłością nie istniała nić 
tradycji, jakbyśmy się wypierali wszystkiego, co 
ze „starej Polski“ pochodzi.

A, Słonimski, który w recytacjach swych włas­
nych wierszy, nagranych na płyty, nie miał sukce­
su, tu okazał się znakomitym speakerem filmo­
wym, o pięknym, niskim, poważnym i męskim gło­
sie, dystansują nawet Wojteckiego. Ale często 
właśnie autor mówi źle swój 'tekst własny, i do­
brze — tekst obcy.

J. M.

KORESPONDENCJA
Do redaktora „W Drodze“
W kronice filmowej „W Drodze“ z 16 maja 

b. r. nr. 10 '('28), ukazał się artykuł p. Jana Mar­
tyki p. t. „Nowy film polski“

Jako współautor omawianego w recenzji fil­
mu „'Miejsce postoju Adama i Ewy“ proszę Pana 
Redaktora, d'la sprostowania szeregu nieścisłości, 
o zamieszczenie mego listu w kronice filmowej 
dwutygodnika „W Drodze“

lOpierając się na założeniu, że „nazwisko bar­
dziej oficjalne pokryło pomysł i pracę dwóch lu­
dzi“, dzieli p, Martyka film na dwie zasadnicze 
części:

dl „Reportażowy wycinek z przygotowań wo­
jennych“, który „sprawia jak najlepsze wrażenie11

i 2> „dodane scenki11, będące „fatalnym obcią­
żeniem strony artystycznej i propagandowej“.

iDalej p. Martyka stwierdza, że film ton, to 
„przerobiony, zeputy, zdezaktualizowany rupieć“, 
nie mający żadnej wartości — nawet handlowej, 
— a ponadto bardzo podejrzane są tendencje po­
lityczne tego filmu.

(A Więc wyjaśniam p. Miartyce, że żadne „ofi­
cjalne nazwisko“ nie przykrywa pracy i zasług 
innych. Wszyscy współpracownicy zostali uwidocz­
nieni w napisach, zapowiadających film.

|Do filmu JM. P. Adama i Ewy“ nie weszło 
ani jedno zdjęcie z manewrów, które się odbywa­
ły na terenie Iraku w czasie pobytu N. W., 
śp. gen. br. Wł. Sikorskiego, natomiast reportaż 
poświęcony tej wizycie, objął 99% zdjęć z ćwiczeń 
bojowych, specjalnie organizowanych do filmu o 
AP.W. w Iraku.

Po wywołaniu i skopiowaniu całego materiału 
filmowego, przywiezionego z Iraku, okazało się, 
że jest on za szczupły do wypełnienia ram, za­
kreślonych scenariuszem. Ponadto wiele ustawień 
było ujętych zbyt krótko, a inne były niekomplet­
ne z racji braku surowca w pierwszym okresie 
pracy i wykorzystywania większej części ćwiczeń 
do filmu o gen. Sikorskim oraz do angielskich ak­
tualności filmowych. Do filmu zakwalifikowano 
zdjęcia dokumentame z Iraku o łącznej długości 
350 mertów.

Sceny z manewrów, które znalazły uznanie w 
oczach p. (Martyki, były w 90% inscenizowane na 
terenie Palestyny we wrześniu i październiku 1943 
r. „Dodane scenki“, które są wedle zdania recen­
zenta niepotrzebnym balastem, wydobywają w 
rzeczywistości właściwą wartość zdjęć dokumen­
tarnych. Bez tych „dodanych scen“ nie zauważył­
by p. Marttyka na ekranie scen deszczowych, do­
rabianych w studio, ani też zrywającego namioty 
hamsinu, podniesionego do potęgi żywiołu przez 
udział 2 Liberatorów na jednym z lotnisk pod 
Kairem.

W dalszym itoku swych rozważań twierdzi p. 
Martyka, że film ten nie posiada żadnych wartości 
handlowych, ze względu na swój metraż.

A więc długość filmu została ustalona po do­
kładnym zapoznaniu się z potrzebami rynku fil­
mowego i konstrukcją programów kinowych. 
Wersja angielska tego filmu została zrobiona na 
skutek sugestii Brytyjskiego Ministerstwa Infor­
macji, interesującego się tokiem naszych prac 
filmowych. Po obejrzeniu wersji polskiej filmu 
„M. P. Adama i Ewy“ przez fachowców angiel­
skich, Bryt. Min. Inf. zamówiło 10 kopii tego, fil-

nia 1939 r. W czasie wojny decyduje nie tylko 
technika, lecz i czynniki moralne. Deklaracja ide­
owa rządu dawała wyraz tym czynnikom moral­
nym’ i tworzyła wizję przyszłej, nowej, demokra­
tycznej Polski.

Trzecim paragrafem tej -konstytucji był roz­
kaz Komendanta Armii Krajowej z 1 stycznia

mu ze speakerką angielską w niezmniejszonym 
metrażu 1200 metrów — na wzór „Desert Victory11 
lub „Prelude of War“. Podam dla informacji p. 
Martyki, że programy w zeroekranowych kinach 
są składane w sposób następujący: tygodnik ak­
tualności — 10 minut, film średniometrażowy, do- 
kumentarny lub propagandowy — 35—40 minut), 
film rysunkowy — 10 minut, przerwa — 5 minut. 
Po przerwie — film rozrywkowy, trwający od go­
dziny do półtorej godziny.

Tyle co do strony handlowo-programowej. 
Przy sposobności będę mógł przysłać wykaz kin 
w różnych państwach z dokładnym uwzględnie­
niem frekwencji.

Natomiast jest jedna sprawa o bardzo nie­
dwuznacznym charakterze. Po rozprawieniu się 
z filmem i jego realizatorami pisze p. Martyka:
Przy tej sposobności wartoby.......... usunąć pewne
drobne niedopatrzenie polityczne. Otóż w filmie, 
pokazującym odrodzenie Armii Polskiej po klęsce 
wrześniowej, widać różnych dowódców angielskich 
i polskich, nie widać natomiast ani razu twórcy 
tego odrodzenia ś. p. gen. Sikorskiego. Są zdjęcia 
defilad przed padłym na posterunku Naczelnym 
Wodzem, Jego nie ma. Wycięto. Jakimi noży­
cami??11

Co za patos,
|A więc, panie Martyka, film ,JM. P- Adama i 

Ewy“ nie obrazuje odrodzenia Armii Polskiej po 
klęsce wrześniowej, a obejmuje jedynie okres 
szkolenia Armii Polskiej na Wschodzie na terenie 
Iraku w czasie od września 1942 do czerwca 1943 r.

Nie ma w tym filmie „różnych dowódców an­
gielskich i polskich“, a są jedynie dwie sceny, 
ściśle związane z pobytem A.P.W. w Iraku, w 
których widzimy Gen. Pownałla, dowódcę Paifor- 
ce’u, i Gen. Andersa, dowódcę 'A.P.W.

Dalej — nie ma w tym filmie zdjęć z defilad 
przed padłym na posterunku Naczelnym Wodzem. 
Wszystkie wzmiankowane defilady weszły uprzed­
nio do filmu, poświęconego wizycie gen. Sikor­
skiego na Śr. Wschodzie.

Ignacy Jeśman
Kair, 25. V W.
Na list ten autor recenzji odpowiada, co 

następuje :
List p. Jeśmana kwestionuje następujące uwa­

gi krytyczne, jakie poczyniłem o propagandowym 
obrazie wojskowym p. t. „Miejsce postoju Adama 
i Ewy“: 1) że film ten jest spóźniony, 2)'że ob­
ciążają go dorabiane w Kairze scenki anegdotycz­
ne, 3)' że wskutek swych rozmiarów, nie dosto­
sowanych do potrzeb rynku, napotyka na trudnoś­
ci w' eksploatacji, 41 że pominął osobę gen. 
Sikorskiego.

Otóż trzeba przypomnieć, że film 40-minuto- 
wy nie jest ani nadprogramem, ani t. zw. pełnym 
metrażem. Przedstawiona przez p. Jeśmana aryt­
metyka zawodzi: jeżeli zsumujemy, tak jak sobie 
tego życzy, 10 minut aktualności, 10 minut kres­
kówki, 5 minut przerwy, półtorej godziny filmu 
rozrywkowego, — otrzymamy dwu i półgodzinne 
widowisko. Tego kina nie stosują. Wreszcie rzecz 
rozstrzygająca: propaganda rozwlekła jest zła pro­
pagandą. Resztę oddajmy pod sąd czytelników, 
którzy będą mogli zdecydować, czy poszliby na 
seans kinowy, którego główną 'atrakcją jest film 
40-minutowy, lub czy znieśliby po aktualnościach 
z inwazji 40 minut filmu o deszczu w Iraku.

P. Jeśman patrzy na swój film od strony ku­
lis produkcji. Widz me wie, czy zdjęcia hlamsinu 
wykonano w Kairze, czy w Irackiej pustyni. I nie 
pragnie o tym wiedzieć. I nic go to nie obchodzi. 
Dla widtea i krytyka ważne jest, iż właśnie repor­
tażowa część zdjęć jest interesująca, a wkładka 
anegdotyczna niefortunna — tym bardziej że 
przedstawia ona żołnierza jako półgłówka, na 
wzór groteskowych typów Dymszy lub Bielańskie­
go z warszawskich płaskich fars. Gdyby nie poś­
więcono na to czasu, film byłby gotów o wiele 
rychlej. Jeśli zaś mamy już zawdzięczać efekty 
hamsinu zdjęciom w Kairze, trudno powstrzymać 
się od zdziwienia, czemu nie zrobiono tego wcześ­
niej. Czemuż nie zrealizowano owego filmu o Ira­
ku od dawna, skoro tak mało — według wyjaś­
nień p. Jeśmana — Irak był do tego potrzebny.

Uwagi o zdjęciach dla filmu o gen. Sikorskim 
nie są przekonywujące. Czyż nie byłoby prościej 
powiedzieć, iż ze zdjęć z ćwiczeń, związanych z 
wizytą Generała, oddano 10 procent na inny cel, 
niż twierdzić, że 90 procent zdjęć z filmu o A.P.W. 
weszło do obrazu o gen. Sikorskim? Jeśli rzecz 
w 9/10 jest czarna, mówimy że jest czarna, a 
nie biała.

Obrona pominięcia postaci gen. Sikorskiego 
wydaje mi się przykra i źle świadcząca o wyczuciu 
walorów propagandowych ze strony kairskiej ko­
mórki filmowej. Nikt nie zaprzecza poważnym za­
sługom dowódców wojska polskiego w Iraku, 
lecz stąd nie wynika jeszcze wniosek, by wolno 
nam było rezygnować z takiego atutu propagando­
wego, jakim wobec zagranicy jest i będzie postać 
ś. p. gen. Wł. Sikorskiego. Jego decyzjom zawdzię­
cza A.P.W. swoje istnienie, On zapłacił życiem 
za chęć odwiedzenia żołnierza w przededniu zbli­
żenia się do teatru wojny. Mały jest człowiek, 
który o tym zapomina,, zły jest propagandzista, 
który tego wszystkiego nie umie 'Wykorzystać. Za­
pomnienie o gen. Sikorskim było politycznie — 
nietaktem, propagandowo — dużym błędem.

I teraz rzecz najgorsza. W chwili gdy żołnierz 
polski pod Cassino dał świadectwo ducha bojo­
wego, jakiego potrafił w nim wykształcić jego 
Dowódca, nasza propaganda ofiaruje światu film 
o deszczach i piaskach. Żyjemy jakby półtora ro­
ku wstecz. Tego opóźnienia, tego żółwiego tem­
pa nie naprawią i nie usprawiedliwią żadne wy­
jaśnienia.

Jan Martyka
Na tym polemikę zamykamy

Redakcja.

1942 r. Rozkaz ten, zgodnie z naszymi przekona­
niami, stwierdzał, że armia może być tylko zbroj­
nym ramieniem narodu, nie wolno zaś jej używać 
do walk politycznych. Mówi się obecnie tu i tam: 
„Jest nas dziś 100.000, jutro będzie milion. To bę­
dzie ta siła, która zadecyduje o przyszłych rzą­
dach Polski“. Musimy tu stwierdzić, — nie ma 
powrotu do rządów wojskowych. Politycznie u- 
świadomione masy narodu polskiego nie zezwolą 
na takie rządy, unicestwią takie próby w zarodku.

Czwartym paragrafem konstytucji jest Dekla­
racja Ideowa Rządu RjP. z lutego 1942 r. Pod- 
kreślą ona, że elementy istotnie demokratyczne 
będą podstawą przyszłej Polski.

Wreszcie piątym paragrafem konstytucji, 
tworzonej w walce, jest porozumienie czterech 
największych stronnictw politycznych w Kraju, 
reprezentujących, politycznie zorganizowane masy, 
porozumienie z dn. 15 sierpnia 1943 r. Zdarza się, 
Że czasem ze względów koniunkturalnych tworzą 
niektórzy organizacje i określają wytyczne. Lecz 
dekret o organizacji kraju z września 1939 r., ja­
ko wynik półtorarocznej wymiany myśli między 
Rządem a Krajem, wykazał, że nie dla koniunktu­
ry normowano przepisy prawne. Czyniono tak 
zgodnie z decyzją i głęboką wolą całego społeczeń­
stwa...“

Trade Uniony

„Team spirit“ jest zdaniem Anglików ich naj­
bardziej charakterystyczną cechą narodową. Lu­
dzie z kontynentu kojarzą ¡to określenie z czymś 
bardzo konserwatywnym. Tak konserwatywnym, 
że aż trącącym reakcją. Nie ulega wątpliwości, że 
ów ,,-eam spirit“ bierze swój początek w tradycji 
politycznej prawicy społecznej. Public Schools — 
zakłady naukowe, które wykształciły dotychczas 
całą niemal warstwę rządzącą Anglii — są oparte 
o ową zasadę współpracy zespołowej („Bifwa pod 
Waterloo została wygrana na polach cricketowych 
Eton“ — te słowa, które legenda przypisuje Wel­
lingtonowi, miały oznaczać, że to „team spirit“, 
wpojony młodzieży angielskiej w Eton. wysrał 
bitwę pod Waterloo).

Jednak „team spirit11 nie jest, jak sobie to 
obcy wyobrażają, przywilejem jednej warstwy spo­
łecznej. Spotyka się go w Anglii na każdym kro­
ku. Uwielbienie gier zespołowych, jak football lub 
cricket i Trąd© Uniony, oto dwa klasyczne tego 
przykłady. Czyż można się więc dziwić, że w tym 
kraju, który współpracę zespołową postawił na 
piedestale cnoty narodowej, Trade Uniony są taką 
potęgą?

W Polsce Związki Zawodowe nie odgrywały 
poważniejszej roli. Nawet w P.P.S. ni© były one 
główną sprężyną aktywności politycznej czy spo­
łecznej. To samo było w innych krajach konty­
nentu, gdzie Związki Zawodowe powstawały do­
piero pod wpływem wcześniej założonych organi­
zacji socjalistycznych. W Anglii było przeciwnie. 
Naprzód powstały Trade Uniony a z nich dopiero 
wyrosła Labour Party.

Początki Trade Unionów sięgają końca XVIII 
wieku, gdy klasa robotnicza, rozrastająca się pod 
wpływem rewolucji przemysłowej, znalazła swych 
przywódców i ideologów. Już bardzo wcześnie 'lu­
dzie o czułym' sumieniu społecznym, których w 
Anglii nigdy nie 'brak, odważnie potępili straszliwe 
warunki, w których robotnicy, — a zwłaszcza ko­
biety i dzieci — żyli i pracowali .Zmusiło to rząd 
do wprowadzenia ustaw, iregulującyich. warunki 
pracy. Nazwiska tych pierwszych apostołów idei 
społecznej są dzisiaj własnością angielskiej histo­
rii. Robert Owen, Richard Oastler, Francis Place, 
John Doherty, oto główni z nich.

Te historyczne początki choć zasadniczo bar­
dzo ważne, długo jeszcze nie miały większego zna­
czenia praktycznego. Aż do ustawy z 1824 r. zrze­
szanie się w związki zawodowe było w Anglii rze­
czą nielegalną, a nawet w 10 lat później skazano 
grupę robotników rolnych, t. zw. 'dzisiaj „męczen­
ników z Toipuddle“ na deportacje' za „sprzysdę- 
żenie się11. Z tych czasów, gdy Trade Uniony były 
czymś nielegalnym j prześladowanym, datują się 
ich dziwaczne masońskie rytuały i anachroniczne 
godła.

Dopiero druga połowa XIX w. przynosi roz­
rost Trade Unionów i ich wzmagające się wpływy 
polityczne. Pierwszy kongres Związek Związków, 
zjechał się w Manchesterze w r. 1868, a pierwsi 
Trade Unioniści zasiedli w Izbie Gmin (jako po­
słowie partii liberalnej) w r. 1875.

Drobne partie polityczne i frakcje poczęły się 
tworzyć w łonie i na peryferiach Trade Unionów. 
Social Démocratie Fédération, Fabian Society i 
wreszcie w r. 1893 'Indépendant Labour Party, za­
łożona przez Trade Unioniste Keir’a Hardie.

Do dziś dnia są Trade Uniony trzonem Labour 
Party i jej finansową podporą. Tyle tylko, że pod­
czas gdy dawniej — bardzo dawno temu — były 
ruchem rewolucyjnym i „niebezpiecznym“, to dzi­
siaj stanowią prawicę Labour Party. Herbert Agar 
tak pisze o nich w swej 'książce „A Time for 
Greatness", którą omówiłem! w numerze 6. „W 
Drodze“ (z dn. 16 czerwca ub. r.): „Brytyjskie 
Trade Uniony pracują gładko... ponieważ Trade 
Unionizm został zaakceptowany jako instytucja 
tak dawno temu, że społeczeństwo przekonało się, 
że nie jest on ruchem rewolucyjnym, lecz konser­
watywnym. Nie „sprawia on kłopotów“, ale usuwa 
kłopoty. Nie podnieca antagonizmów klasowych, 
ale je zmniejsza“.

Jest to niewątpliwą prawdą, ale... niezupełną 
prawdą. Prawicowość Trade Unionów wywołała 
reakcję w łonie samego Związku. Oficjalna ma­
china związkowa, T.U.C. (Trade Union Congress)., 
jest zachowawcza, ale doły, szara masa robotnicza, 
nie zawsze idą na pasku T.U.C, Delegaci robotni­
ków, t. zw. shop stewarfei, nie zajmujący oficjal­
nych stanowisk w machinie związkowej, zrzeszyli 
się ponad głowami — a może nawet wbrew woli — 
„bossów“ T.U.C. To półoficjalne zrzeszenie shop 
Stewartów występuje bardzo często przeciw roz­
kazom i wskazaniom z “góry11. Przykładem roz­
maite wystąpienia polityczne o drugi front, które 
były wynikiem wpływów komunistycznych, łamią­
cych solidarność związkową.

H. S. Dominik
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PRZEGLĄD POLITYCZNYc
Jak to się dzieje, że «podczas gdy wojska rosyj­

skie posuwają się o setki kilometrów i dzień w 
dzień zajmują, po wiele setek miejscowości, woj­
ska brytyjskie i amerykańskie w Normandii z 
trudem i mozołem muszą sobie1 wywalczać każdy 
kilometr terenu? Czyżby Anglicy i Amerykanie 
walczyli o tyle gorzej od Rosjan? Czy też może 
Niemcy wycofują się na froncie wschodnim z 
własnej woli na krótsze linie, a wielkie zwycięstwa 
rosyjskie są tylko wymysłem propagandy so­
wieckiej?

I jedno, i drugie przypuszczenie jest oczy­
wiście błędne. Klucz do odpowiedzi znaleźć można 
w niemieckich hasłach propagandowych. Hasłach 
sprzed ¡kilku tygodni, dziś bowiem Niemcy raczej 
niechętnie do tych spraw wracają.

Wtedy jednak propaganda niemiecka z na­
ciskiem twierdziła, że najważniejszym, jedynym 
naprawdę ważnym frontem jest front zachodni. W 
pierwszych dniach klęsk niemieckich na froncie 
białoruskim tłumaczono Niemcom, że klęski te 
nie mają politycznego znaczenia. Że 'tym mniej 
znaczą 'klęski na froncie włoskim. Że naprawdę 
ważnym frontem, który może przynieść rozstrzyg­
nięcie polityczne, jest front zachodni. Że ipo zwy­
cięstwie na tym, zachodnim froncie Niemcy będą 
mogli się skutecznie bronić także i na innych i 
opanować na nich sytuację.

I rzeczywiście, nie trzeba być wielkim strate­
giem, żeby zdawać sobie sprawę z tego, że spośród 
wszystkich trzech frontów tfronit zachodni ibył 
tym, na którym Niemcy mogli z największą dozą 
prawdopodobieństwa liczyć na odniesienie sukce­
sów. Przede wszystkim front zachodni to jest 
front krótki. Najkrótszy ;ze wszystkich trzech. 
Stąd nawet przy dzisiejszych wielkich trud­
nościach z rezerwami Niemcy mogą sobie na tym 
froncie pozwolić na dużą koncentrację zarówno 
żołnierza, jak artylerii i czołgów. Na froncie tym 
znajdują się silne i od dawna rozbudowane nie­
mieckie umocnione stanowiska. Naiwnością bo­
wiem 'byłoby przypuszczenie, że fortyfikacje Wału 
Atlantyckiego ograniczają się do kilku kilometrów 
wybrzeża. 1 trzeba wreszcie wziąć pod uwagę 
jeszcze jeden wzgląd, bodaj że najważniejszy. 
Gdyby Niemcom udało się na froncie wschodnim 
odeprzeć wojska «rosyjskie na 20—30 kim. nu 
wschód, to takie przesunięcie się linii frontu samo 
jeszcze w ogólnej sytuacji frontowej niewiele «co by 
zmieniło. Takie same postępy w Normandii ozna­
czałyby zepchnięcie wojsk Sprzymierzonych do 
morza, «a zatem fiasko inwazji.

(Dlatego (właśnie Niemcy ściągnęli na front 
francuski dywizje m. in. i z Rosji i dlatego suk­
cesy Sprzymierzonych na tym froncie — zdobycie 
Oaen i postępy u podstawy półwyspu Cherbourg- 
skiego — mimo że ani w części nie tak efektow­
ne jak postępy rosyjskie, stanowią dla Niemców 
ciężką klęskę. Oznaczają bowiem, że razem z 
Wałem Atlantyckim w gruzy iwalą się tutaj ich 
plany strategiczne. Na «żadnym bowiem z frontów 
czas tak skutecznie nie «pracuje na «korzyść Sprzy­
mierzonych, jak właśnie tutaj. Brytyjscy i ame­
rykańscy inżynierowie gorączkowo pracują nad 
naprawą portu w Cherbourgu. Zdobycze terenowe 
oznaczają tu dla wojsk Sprzymierzonych zwięk­
szenie możliwości manewrowania, większe możli­
wości zakładania lotnisk. W miarę postępów 
wojsk Sprzymierzonych front «ten się też wydłuża. 
Dla Sprzymierzonych, którzy skoncentrowali w 
Anglii ogromne rezerwy, oznacza to zwiększenie 
możliwości operacyjnych. Ale dla Niemców ozna­
cza «to zaostrzenie najtrudniejszego dla nich w tej 
chwili problemu, problemu rezerw ludzkich.

■Problem ten staje teraz przed nimi w tym 
ostrzejszej formie, że zwycięstwa «rosyjskie zmu­
szają ich do rzucenia dużych rezerw także i na 
front wschodni. Na froncie «tym ponieśli Niemcy 
największą swoją klęskę od czasów Stalingradu. 
Opowiadanie «bowiem o tym, jakoby Niemcy wy­
cofali się z Białejrusi w porządku, należy odnieść 
między bajki. Żadna armia, .cofająca się w .po­
rządku, nie gubi po drodze; w lasach dziewiętnastu 
generałów.

IKtoby miał zresztą jakieś wątpliwości, może 
posłuchać radia niemieckiego. Komunikaty nie­
mieckie i rosyjskie inaczej, rzecz prosta, rozkład«a- 
ją akcenty, ale ne ma między tymi komunikatami 
zasadniczej sprzeczności. Z jednym wyjątkiem: 
Niemcy oświadczyli, że wycofali się z Kowla, 
niezauważeni przez nieprzyjaciela, dla skrócenia 
swoich linii obronnych, Rosjanie — że zajęli Kowel 
po ciężkach walkach. Epizod ten nie1 zmienia jed­
nak obrazu całego frontu, ani też tego zasadniczego 
faktu, że Niemcy ponieśili w ciągu trzech ostatnich 
tygodni na froncie wschodnim jedną z «najwięk­
szych klęsk, jakie ich spotykały w ciągu itcj 
wojny.

Niemcy i na tym froncie się przeliczyli. 
Przerzucając swoje dywizje ,z frontu rosyjskiego 
na .francuski, mogli liczyć na wiele okoliczności. 
Mogli więc liczyć na ewentualność, że Rosjanie 
w ogóle tego lata nie rozpoczną ofensywy. Może 
spodziewali się, ’że silny pas fortec: Witebsk, Or- 
sza, Mohilew, Żłobi«, zdoła powstrzymać ataki so­
wieckie, skoro powstrzymał .je już przy poprzedniej 
ofensywie. IMoże mieli nadzieję, że jeśli już będą 
zmuszeni do wycofania się, będą mogli wycofać 
się spokojnie, w porządku, ustępując terenu, ale 
ratując armię.

Szybkość postępów sowieckich .przekreśliła te 
rachuby. Była to najefektowniejsza z do«tychcza- 
sowych ofensyw rosyjskich. Trudno się «bawić w 
prognozy, ale należy raczej spodziewać się, że ma 
się ona już ku końcowi. Rosjanie zbliżają się do 
linii silnych fortec, jak Kowno, Grodno, Ostro­
wiec, Brześć, których Niemcy na pewno będą bro­
nili up to the <hi«It. Należy też pamiętać, że żadna 
ofensywa nie może bezkarnie odejść zbyt daleko 
od swoich «baz wyjściowych. Rosjanie będą musieli 
teraz zorganizować «komunikację na zajętych te­
renach, przesunąć swoje bazy, a wszystko «to musi 
zająć pewien czas.

(Postępy rosyjskie wysuwają znowu na czoło 
sprawę stosunków polsko-rosyjskich. W czasie 
wojny polityka jest funkcją sytuacji wojennej. 
Wśród huku salw, oznajmiających zwycięstwa so­
wieckie, ogłoszono' nowy dekret: Związek Patrio­
tów ma prawo nadawania obywatelstwa polskiego 
ludziom, służącym w polskich dywizjach Czerwo­
nej Armii, i ich rodzinom. Związek (Patriotów 
może zapewniać, że nie ma on zamiaru formowa­
nia rządu, bierze jednak na siebie funkcję o cha­
rakterze wybitnie «państwowym. Rząd sowiecki 
wbrew przepisom prawa międzynarodowego uznał 
w listopadzie 1939 r. za obywateli sowieckich całą 
ludność Rzeczypospolitej na zachód od linii' Molo-

tow—Ribbentrop. Potem, po sierpniu 1941 r., 
uznano Polaków na terytorium sowieckim za oby­
wateli polskich. Potem wahadło znowu się odchy­
liło w odwrotną stronę: «w styczniu 1943 r. wszyst­
kim Polakom na terytorium ZSRR zaczęto na­
dawać obywatelstwo sowieckie. Teraz Związek 
Patriotów będzie miał prawa nie tylko przywracać 
obywatelstwo polskie zesłańcom, który znaleźli 
się na terytorium ZSRR już w trakcie obecnej 
wojny, ale także.i ludziom, którzy przebywali w 
Rosji po r. 1917, i którzy w ciągu zgórą ćwierci 
wieku pobytu ZSRR w środowisko sowieckie 
bez reszty weszli i z polską ideologią państwową 
nie mieli nigdy nic wspólnego.

*
Walka wyborczą w Stanach Zjednoczonych «roz­

gorzała już na dobre. Jako kandydat Republika­
nów zwyciężył gubernator New Yorku Thomas 
Edmund Dewey, jeden z najmłodszych amerykań­
skich działaczy politycznych, energiczny admini­
strator i wybitny prawnik, znany ze swej bez­
względnej walki z nowojorskimi gangsterami. Wo­
bec wzrostu wpływów republikańskich ma on 
lepsze« szanse niż w poprzedniej kampanii Willkie. 
Rozgrywka Roosevelt—Dewey musi nas gorąco 
interesować. Od tego bowiem, kto przejdzie przy 
wyborach prezydenckich, będzie zależał bieg ame­
rykańskiej polityki zagranicznej «w ciągu najbliż­
szych czterech lat, lat decydujących d«la powojen­
nej organizacji świata. Kamipania wyborcza, ro­
zegrała się pod hasłem stosunku do New De«alu, 
jeśli jednak idzie o wytyczne polityki zagranicz­
nej, to i Roosevelt i Willkie byli tu« zgodni. Dlatego 
potem mogliśmy «być świadkiem budującego wido­
wiska, jak przeciwnik prez. Roosevelta z kampa­
nii wyborczej jeździł jako jego «wysłannik po róż­
nych stolicach świata.

Teraz jest inaczej. Sprawy zagraniczne są 
szeroko dyskutowane w kampanii wyborczej. Sta­
nowisko Demokratów jest jasne: są oni za daleko 
idącą współpracą międzynarodową i za zorganizo­
waniem przy czynnym współudziale 'Stanów Zjed­
noczonych ogólnoświatowego systemu zbiorowego 
bezpieczeństwa.

Stanowisko Republikanów jest mniej jasne. 
Gubernator Dewey unika wyraźnego zdefiniowania 
swej polityki zagranicznej. Wśród najbliższych 
jego współpracowników jest «i tak zawzięty izo- 
lacjonista, jak Herbert Hoover, i gorący zwolennik 
międzynarodowej współpracy, John (Foster Dulles. 
Zato jego hasła «wyborcze świadczą, że Dewey po­
stanowił grać na nastrojach izolacjonistycznych 
wyborców. Zwłaszcza groźnie brzmi fu hasło 
„Bring the boys home” — „sprowadzić żołnierzy z 
powrotem do domu“. Hasło to może mieć tylko 
jedno znaczenie: takie mianowicie, że po ukoń­
czeniu działań wojennych Stany Zjednoczone «będą 
się starały ograniczyć swój udział w okupacji do 
minimum i będą się chcialy jak najszybciej z Euro­
py wycofać. Jest to hasło wysoce demagogiczne: 
dla każdego w Stanach, kto z niepokojem1 czyta 
dziś komunikaty wojenne, obawiając się o los 
swoich najbliższych, zmobilizowanych do wojska, 
wybór Dewey’a jest gwarancją, że ci najbliżsi w 
możliwie najszybszym czasie po zakończeniu dzia­
łań wojennych znajdą się z powrotem na ziemi 
amerykańskiej.

Kilkakrotnie «na tym «miejscu podkreślaliśmy 
już, że uważalibyśmy za nieszczęście wszelkie po­
mysły podziału Europy na sfery wpływów. Trzeba 
przy tym wszystkim jednak z naciskiem podkre­

Z TEKI ZYGMUNTA KOWALEWSKIEGO

W JEROZOLIMSKIM ZAUŁKU

ślić, «że silne garnizony amerykańskie i brytyjskie 
na «kontynencie europejskim w ciągu pierwszych 
miesięcy — a może i Jat — po zakończeniu dzia­
łań wojennych są najpewniejszą gwarancją ładu 
i możliwie szybkiego powrotu do stanu nor­
malnego.'

Jako jeden z głównych motywów, który znaczny 
odłam Republikanów powstrzymuje od polityki 
ścisłej współpracy z ¡Rosją, wymienia się tui trakto­
wanie przez Rosjan sprawy polskiej. Prasa ich nie­
jednokrotnie« energicznie ujmuje się za nami. I za 
to winniśmy jej gorącą wdzięczność. Wnioski jed­
nak, jakie ze swej oceny, sytuacji politycznej wy­
suwa, są dla nas—• !« nie« tylko dla nas — niebez­
pieczne i niepokojące. Jest to bowiem hasło jak 
najśpieszniejszego 'Wycofania się «Stanów Zjedno­
czonych« z Europy i pozostawienie jej własnemu 
losowi.

Rzecz prosta, platforma wyborcza, a polityka 
zagraniczna, którą się ma zamiar pro«wadzić na­
prawdę — to czasem dwie różne rzeczy. Łatwo wy­
wiesić hasło szybkiej demobilizacji, trudniej je 
zrealizować. Trzeba bowiem wówczas wiedzieć, 
jak miliony zdemobilizowanych zatrudnić. Z dru­
giej zaś strony 'bardzo prawdopodobną jest te«ż 
ewentualność, że« prez. Roosevelt zostanie co praw­
da po raz «czwarty wybrany na prezydenta, ale że 
w Kongresie zdobędą większość Republikanie, co— 
znowu — musiałoby go ogromnie krępować w 
posunięciach politycznych. Amerykańskie urny 
wyborcze mogą ikryć w sobie jeszcze dużo nie­
spodzianek. Od rezultatów zaś wyborów amery­
kańskich będzie w znacznej mierze zależało ob­
licze poilityczne świata po wojnie.

W oświadczeniu, złożonym w Izbie Gmin w 
sprawie bomb latających, premier Churchill raz 
jeszcze zademonstrował tę swoją szczególną zdol­
ność, której tajemnica jest jego «wyłączną 
własnością, zdolność mówienia przykrej prawdy 
w ten sposób, że« staje się ona źródłem otuchy. W 
świecie, przeżartym «przez propagandę, to znaczy — 
zakłamanym, każde „brutalne“ «mówienie prawdy 
musi działać oczyszczające, już choćby przez to, 
że przywraca zaufanie. iPo mowie premiera Chur­
chilla jest rzeczą zupełnie jasną, że «niemieckie 
latające «bomby to broń bardzo przykra, wydatnie 
zatruwająca życie Anglikom «południowych rejo­
nów «wyspy. A równocześnie jest też rzeczą zupeł­
nie jasną, że na przebieg działań wojennych te 
łatające bomby nie mogą poważniej wpłynąć. 
Gdyby ich Niemcy użyli dwa-trzy lata wcześniej, 
«kiedy armie ich jeszcze nie straciły zdolności 
ofensywnych, Wtedy «może latające «bomby «mogłyby 
poważniej zaważyć na wynikach walk. W tej 
chwili jednak sprawy wyglądają tak, że na to, aby 
mogły odegrać jakąś wybitniejszą rolę «w działa­
niach wojennych, latające «bomby będą musiały 
poczekać do następnej wojny.

Równocześnie we wspólnym komunikacie 
prez. Roo«evelta i prem. Churchilla ogłoszono 
nekrolog innej groźnej broni ofensywnej Niem­
ców: ich łodzi podwodnych. Wiadomości o ¡tym, że 
na każdy zatopiony statek handlowy Sprzymierzo­
nych przypada kilka zatopionych łodzi podwod­
nych oraz że w ciągu miesiąca inwazyjnego nie­
mieckim łodziom podwodnym udało się zatopić w 
Kanale wszystkiego jeden statek, znaczy, prak­
tycznie rzecz biorąc tyle, co stwierdzenie, że nie­
bezpieczeństwo łodzi podwodnych zostało wyelimi­
nowane. Sprzymierzeni bezapelacyjnie panują «na

morzu i w powietrzu. Niemcy nie są w stanie 
oprzeć się im na lądzie.

*

Faktyczne uznanie rządu gen. de Gaulle’a 
przez Stany Zjednoczone przyszło niespodziewanie 
—- komentarze prasowe, poprzedzające tę wizytę, 
nakazywały raczej żywić sceptycyzm co do jej 
rezultatów — ale bardzo na czasie, bo w mo­
mencie, «kiedy zwycięskie armie Sprzymierzonych 
rozpoczęły oczyszczanie terytorium francuskiego 
z wojsk nieprzyjacielskich. Zamyka ona przykry i 
gorszący rozdział w historii dyplomatycznej 
Sprzymierzonych. Gen. de Gaulle raz jeszcze oka­
zał się graczem politycznym zręcznym, odważnym 
i —■ szczęśliwym. Rzecz prosta, autorytet swój za­
wdzięcza de Gaulle nie tylko swej zręczności. Na 
leży on do ludzi, którzy wiedzą, czego chcą, a co 
ważniejsza — umiał zestroić swoją polityką z 
aspiracjami politycznymi Francji Podziemniej. To 
mu daje siłę. W momencie gdy maquis wydatnie 
pomagają wojskom inwazyjnym — nie ma te­
raz .komunikatu «niemieckiego bez wzmianki o nich 
— uznanie rządu de Gaulle’a było potrzebą szcze­
gólnie naglącą. Domagał się go zresztą znaczny 
odłam, .prasy amerykańskiej. Ci, którym leży na 
sercu polityczne odrodzenie Europy, mogą się z 
niego tylko cieszyć. Albowiem nie ma i nie może 
być tego odrodzenia bez silnej Francji, któraby od«- 
zyskała swoją dawną pozycję polityczną. Warto o 
tym pamiętać w dzień francuskiego ś«więta naro­
dowego, nawiązującego przecież do tych «tradycji, 
kiedy Francja 'była natchnieniem świata.

Kronika polska
— Nakładem «wydawnictwa Alberta Bonniersa 

w Stoekholmiei ukazała się w języku szwedzkim 
książka Johna Waltersona p. t. „Oster on «Bug“ 
(,Na wschód od« Bugu“). Książka ta zajmuje się 
ziemiami wschodnimi Rzeczypospolitej. Rozdział 
pierwszy zawierai opis geograficzny, Kresów 
Wschodnich. Dwa następne rozdziały poświęcono 
dziejom tych ziem ze szczególnym uwzględnie­
niem ostatniego ćwierćwiecza; obszerne uwagi 
poświęcono sprawie t. zw. Linii Curzona i kole­
jom, jakie przechodziło Wilno i Ziemia Wileńska. 
Następnie scharakteryzowano oblicze narodowoś­
ciowe Kresów i położenie mniejszości narodowych. 
Dwa następne rozdziały poświęcone« są kolejno kul­
turalnemu i gospodarczemu «dorobkowi Polski na 
ziemiach wschodnich, poczem autor charakteryzu­
je stosunki polsko-sowieckie w okresie od' Trakta­
tu Ryskiego do wybuchu obecnej wojny. Rozdział 
ostatni omawia rozwój wypadków na Kresach od 
chwili «wybuchu wojny. Książkę, zaopatrzoną w 
mapę, zamyka bibliografia przedmiotu.

■— „Polish Information Center“ w Nowym 
Jorku «wydało pięknie« i bogato ilustrowaną bro­
szurę informacyjną p. t. „The Truth About Po­
land“. W tym samym nakładzie, ,w serii „Under­
ground Poland Speaksi“ ukazała się poprzedzona 
przedmową Florence J. Harriman broszura p. f- 
„Oświęcim. ICamp of Death (Underground Re­
port)!“.

— W serii broszur, wydanych przez „Free Eu­
ropę“ ukazała się Kazimierza Smogorzewskiego 
p. t. „About the« Curzon Linę and« Other Lines“. 
Broszura obejmuje kilka artykułów, które Ukaza­
ły się uprzednio w dwutygodniku „Free Europę“.

— Delegatura Polskiego Czerwonego Krzyża 
na Środkowy (Wschód «wydała w Jerozolimie książ­
kę dra J. Mackiewicza p. ,t. „Neuromalaria ¡(Układ 
nerwowy a zimnica)“.

•— W numerze z maja b. r. londyńskiego mie­
sięcznika „The Nineteenih Century .and After“ 
Stanisław Baliński ogłosił w angielskim przekła­
dzie swoje opowiadanie „Przestrzeń życiowa“, któ­
rego oryginał wydrukowany został w nrze 3 
„W Drodze“ z 1 maja ub. r.

— Ukazał się numer 3—4 (za marzec kwie­
cień)« londyńskiego miesięcznika „Nowa Polska“ 
Przynosi on prozę Józefa Wittlina (szkic o Koś­
ciuszce), Ksawerego Pruszyńs«kiego (ciąg dalszy 
studium o Wielopolskim), Karola Estreichera 
(piękne wspomnienia z uniwersyteckiego Krako­
wa)!, Teodora Parnickiego (fragment ósmego roz­
działu I tomu powieści „Srebrne Orły“, która tyl­
ko co ukazała się nakładem wydawnictwa 
„W Drodze“ w Jerozolimie), Doroty Falskiej (o 
procesie Pucheu)«, Zygmunta Haupta, Floriana 
Sokołowa '((kronika polityczna), Eugeniusza Cękal- 
skiego (o filmie)« oraz Mieczysława Pruszyńskiego 
(o Wiliamie Mulocku, stuletnim kanclerzu uni­
wersytetu w Toronto). Poezję w numerze repre­
zentują Maria Pawlikowska, Marian Czuchnowski 
(trzy z jego ogłoszonych tu wierszy — „On“, 
„Droga mleczna“ i „Hamsin“ — drukowane” były 
w nrze 14 „W Drodze“ z dn, 16 października ub. 
r.)i i Bogumił Andrzejewski.

« W numerze 20 (72) nowojorskiego „Tygod­
nika Polskiego“ ukazał się w przekładzie« angiel­
skim „Chleb“ Herminii Naglerow.ej, drukowany 
w nrze 1 „W Drodze“ z dn. 1 kwietnia ub. r.

’ Nakładem ¡Barnarda and Westwooda w 
Londynie ukazała się książka prof. Henryka Ten- 
nenbauma „Central and Eastern Europę in World 
Economy“.

Polski przy Columbia University antologia lit 
racka „The «Polish Land«“. Przynosi ona «wyb« 
fragmentów poetyckich i prozaicznych, poświęć 
nych poszczególnym ziemiom i miastom Pols 
oraz krajobrazowi polskiemu od Kochanowskiej 
i Klonowicza aż po Broniewskiego i Wierzyński 
go. Pani IMarion Moore — Coleman jest żona pr 
fesora polonistyki w Columbia University R 
zem z mężem wydala ona w przekładzie angi< 
skim „Marię“ Malczewskiego, „Marię Stuart“ Si 
wackiego i „gluby panieńskie“ Fredry.

W y d a w o a : Ignacy Pokrywa 
Redaktor: S t. A. Balicki 
Adres Redakcji: Polish Information Centre 
J erusalem, Bezałel Street, House Valero 

Drukarnia: The Jerusalem Press Ltd.


	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648352\0146.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648352\0147.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648352\0148.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648352\0149.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648352\0150.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648352\0151.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648352\0152.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648352\0153.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648352\0154.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648352\0155.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648352\0156.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648352\0157.tif‎

