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MARIAN GÓRECKI

INWAZJA
S.H.A.E.F.

A więc w nocy z 5-go na 6-ty czerwca 
zaczęło się. Powyższe pięć liter oznacza ofi­
cjalny skrót nazwy dowództwa, które sprawuje 
gen. Eisenhower: Supreme Headquarters of 
the Allied Expeditionary Force. Sztab tego 
dowództwa jest zorganizowany według wzo­
rów amerykańskich. Posiada on 12 oddziałów: 
operacyjny, kwatermistrzowski, (zaopatrze­
nie), wywiadowczy (kierownictwo tajnego wy­
wiadu), personalny (zarazem służba wcza­
sów żołnierskich), inżynieryjny, cywilnej ad­
ministracji, generalny adiutanturę (organiza­
cyjny), oddział psychologicznego kierownict-

GEN. DWIGHT EISENHOWER

wa wojną, informacyjno-propagandowy, sani­
tarny, łączności i służbę kwatery głównej. 
Każdy z wyższych oficerów sztabu rozporzą­
dza samolotem, który może przewieźć zara­
zem jego osobistego jeep’a i w ten sposób 
zezwala szybko dotrzeć w pożądane miejsce. 
W porównaniu z tym sztabem te, którymi roz­
porządzał Foch, a tym bardziej Napoleon, 
byty jakby zarządem małej fabryczki wobec 
naukowo zorganizowanej dyrekcji olbrzymiej 
wytwórni wojennego zwycięstwa.

Ustalenie terminu zależne było od stanu 
pogody, która, jak wiadomo, nad Kanałem jest 
bardzo kapryśna. Sygnał musiał być odłożony 
o 24 godzin i wskutek tego dzień 5-go czer­
wca musiał ustąpić 6-mu zaszczytu stania się 
uroczystym pierwszym dniem inwazji. Wszy­
stkie prace sztabu oraz przygotowania w od­
działach były już zakończone. 5-go czerwca 
gen. Eisenhower obleciał więc samolotem ba­
zy lotnicze, na których oczekiwała piechota 
powietrzna. Prowadził beztroskie rozmowy z 
żołnierzami i z dziennikarzami. Wieczorem w 
przyczepkach samochodowych udał się ze 
ścisłym sztabem na wybrzeże. Tam nacisnął 
guzik, który wprawił w ruch podległe jego 
rozkazom siły lądowe, morskie i powietrzne, 
mające wyzwolić Europę. Wszystko odbyło 
się w pełnej tajemnicy.

Dnia 6-go czerwca rano na ulicach Lon­
dynu, miasta leżącego tak blisko podstaw 
wyjściowych inwazji, ruch był codzienny. 
Ludzie normalnie śpieszyli do swych zajęć. 
Nikt się nie domyślał, że to poranek wzmo­
żonej pracy wojennej i ciężkich bojów u brze­
gów Francji. Roosevelt w tym czasie opra­
cowywał swą wzniosłą modlitwę o zwycięstwo, 
zaś Churchill tej nocy spierał się z generała­
mi, chcąc wsiąść osobiście na jeden z pierw­
szych okrętów, zmierzających do brzegu kon­
tynentu, tak pilno było staremu lwu odebrać 
i zwrócić Francuzom Nikę Samotracką, wy­
wiezioną z Louvre’u przez Goeringa.

Wiemy dziś, że rozpoczęcie inwazji na­
stąpiło według terminaża, ustalonego w Te­
heranie. Wstępem do inwazji było stworze­
nie baz amerykańskich w rosyjskim terenie

przyfrontowym. Wiemy już także, że Niemcy 
zostali wprowadzeni w błąd i że 6-ty czerwca 
był dla nieb zaskoczeniem. W tych warunkach 
nic dziwnego, że i dla Londyńczyka i dla nas 
w Jerozolimie początek inwazji był niespo­
dzianką.

Tempo inwazji
Nic dziwnego natomiast, że skoro się już 

raz to zaczęło, to każdego obchodzi, kiedy 
wreszcie będzie koniec. Czy jest jednak w sze­
rokim świecie ktokolwiek, kto mógłby dać od­
powiedź? Trzebaby w tym celu znać dokład­
nie nie tylko siły, ale i plany wszystkich 
stron. Trzebaby być jednocześnie powierni­
kiem Churchilla i Hitlera, Roosevelta i Sta­
lina. Możemy się opierać tylko na dwóch rze­
czach. Na historycznych przykładach oraz 
na oświadczeniach i opublikowanych rozka­
zach.

Najbardziej piorunującej inwazji dokona­
li Niemcy przeciw Francji w r. 1940. Równo 
cztery lata przed rozpoczęciem działań przez 
S.H.A.E.F. stali Niemcy 6-go czerwca 1940 r. 
nad dolną Somme’ą oraz koło Amiens i Pe- 
ronne. Już 13 czerwca są oni w Beaumont (30 
kim. od Paryża), zaś 14 czerwca wkraczają 
do stolicy. W trzy dni później w Bordeaux 
formuje się rząd Petaina, zaś 21 czerwca w 
Compiegne tarzają się marszałkowscy dele­
gaci w wagonie salonowym przed pełnomoc­
nikiem Hitlera, gen. Keitelem.

Drugi przykład to inwazja Sycylii. Jest 
ona tym bardziej pouczająca, że kierowana 
była przez zespół, stojący na czele S.H.A.E.F.: 
Eisenhower, Tedder, Montgomery. Pamiętamy 
jej przebieg. Działania były imponujące. Sy­
stematyczność, konsekwencja i planowość by­
ły ich cechą. Szybkość słusznie pozostawiono 
na drugim miejscu.

Trzeci zaś przykład, to przyczółek Anzio. 
Poucza on, że stamtąd, gdzie się już raz wdar­
ły wojska sojusznicze, nie zdołają ich Kessel- 
ringi usunąć żadną przemocą.

Tyle przykłady. A teraz oświadczenia. 
Zostawimy na boku mężów stanu. Posłuchaj­
my tylko, co mówią generałowie. Eisenhower 
uprzedza swych żołnierzy: „czekają was wiel­
kie bitwy“. Nabrał on doświadczenie na Sy­
cylii, teraz je w pełni wykorzysta, ale nie jest 
ryzykantem. Działać będzie śmiało i twardo, 
ale systematycznie, bez posługiwania się „in­
tuicją“, która w r. 1940 dała olśniewające 
rezultaty, niemożliwe przez teorią wojskową 
do przewidzenia, ale później, krok za krokiem, 
prowadziła do tego, że dzisiaj Hitler znajdu­
je się w położeniu Napoleona z ostatnich dób 
jego „Stu dni“. Te historyczne sto dni jednak, 
jak wiemy, mogły się przeciągnąć dłużej. Jesz­
cze w wigilię bitwy, która zadecydowała o 
jego upadku, Napoleon pobił Bluechera i zmu­
sił go do odwrotu. Wówczas armia Wellingto­
na również musiała przyjąć ostrożną postawę 
i nawet liczyć się z koniecznością chwilowego 
odwrotu. Teoretycznie nic nie zapowiadało, 
żeby nazajutrz Prusacy mogli być zdolni do 
zwrotu zaczepnego. Obliczenia jednak zostały 
przekreślone przez namiętność starego Blue­
chera i energię jego szefa sztabu, Gneisenau’a.

Taką rolę nieobliczalnego czynnika, któ­
ry może przyśpieszyć klęskę niemiecką, obec­
nie kry je w sobie maquis francuskie. Namięt­
ność i żądza odwetu są w podziemnej Francji 
powszechne. S.H.A.E.F. posiada dość broni 
wszelkiego rodzaju i pełną możność dostar­
czenia jej spadochronami w dowolne mejsce. 
Tak jak w listopadzie r. 1918 w Warszawie 
zryw ludności wypędził Niemców, wyprzedza­
jąc powolne wersalskie decyzje, tak zresztą 
jak jesienią r. 1943 na Korsyce powstańcy 
wyprzedzili plany wojskowe, tak samo we 
Francji lawina gniewu ludu może zdruzgotać 
najeźdźcę prędzej niż to kalkulują plany.

Obok tego czynnika nieoczekiwanie szyb­
kie rezultaty może dać bezwzględna przewa­
ga lotnicza, jaką — według tego, co wiemy, — 
sojusznicy rozporządzają.

Tryfibie
Ludzie w tej wojnie oswojli się z nazwą 

amfibii. Są to organizmy ziemnowodne. Prze­
nośnie ta nazwa zastosowana została do dzia­
łań desantów morskich. W rzeczywistości siła 
zbrojna współczesna, jak słusznie zauważył

ktoś, posiada zdolność działania w trzech ży­
wiołach i dlatego wprowadzono trafny termin 
tryfibie dla oznaczenia wojska, które równie 
dobrze może dać sobie radę na morzu, na lą­
dzie, jak i w powietrzu. Z opisów sycylijskich 
znamy ten sposób działania. Obecnie został on 
wzbogacony w większą obfitość środków, do 
których przybyło wiele nowych.

Z barwnej korespondencji Desmond Ti- 
ghe’a, noszącego tytuł sprawozdawcy całej 
prasy światowej, dowiadujemy się wielu cie­
kawych rzeczy. Dn. 6-go czerwca wyruszyło 
do boju 600 okrętów wojennych. Jeśli tę licz­
bę porównać z ilością okrętów, uczestniczą­
cych w największych bitwach morskich, to 
nie pozostaje nic innego, jak złapać się za 
głowę. Jednocześnie ruszyło 4.000 dużych 
transportowców, nie licząc niezliczonych łodzi 
motorowych. Zaś ponad nimi w powietrzu 
znajdowało się wiele tysięcy samolotów, z 
których okrągło tysiąc miało zadanie trans­
portu piechoty powietrznej. Na fotografiach 
z Sycylii widzieliśmy czołgi amfibie, jadące 
przez wodę. Teraz dziesiątki tysięcy czołgów 
otrzymało uszczelnienie, zezwalające im poru­
szać się pod wodą, dzięki czemu dalej od brze­
gu mogą opuszczać transportowce.

Jozue kiedyś zatrzymał słońce, by 
móc dalej prowadzić bitwę, zaś w dniu 6-go 
czerwca pierwsza fala jednostek morskich, 
która podpłynęła dó brzegów Normandii, w 
ciągu kilku minut roztoczyła fale dymne, aby 
przedłużyć noc, skrywającą ruch wyładow­
czy. Dziesiątki tysięcy armat przygniotły 
Niemców, broniących wybrzeża, i liczne po­
ciski świetlne, pomimo zasłony dymnej, ' w 
miejscach dla Niemców przykrych na nowo 
nieciły jasność. O godzinie 5.50 Niemcy z 
baterii nadbrzeżnych otworzyli spazmatyczny 
mało celny ogień. Przedni skraj sławetnego 
wału atlantyckiego rozpoczynał trzaskać. 
Niemcy już teraz mówią, że nigdy na jego 
wytrzymałość nie liczyli i że siłę ich stanowi 
ugrupowanie organizacji obronnych w głębi 
Francji.

Podczas gdy na wybrzeżu walczyli pierw­
si piechurzy, wsparci pierwszymi czołgami, na 
tyłach niemieckich lądowały dziesiątki tysią- 
cy piechoty powietrznej, złożonej z wyboro­
wego żołnierza, wiedzącego, że nie ma dlań 
odwrotu. Obok żywych piechurów w 
niektórych miejscach, np. na wschód od 
ujścia rzeki Orne, spadały na ziemią na 
spadochronach nadwyrężonych w czasie ćwi­
czeń szkolnych, tysiące manekinów. Niemcy 
przeciw tym udanym desantom musieli gro­
madzić swe środki, przeciwdziałania tak jak 
przeciw prawdziwym. Po przekonaniu się zaś 
o podstępie, tracili czujność.'Największe do­
tąd wykonywane desanty są niczym wobec 
rozmiarów z dnia 6-go czerwca.

Wydaje się, że najbliższym celem działań 
jest opanowanie Normandii wraz z Cherbour- 
giem, aby zyskać przez to podstawę dla dal­
szych lądowań armii inwazyjnej. Mówi się, 
że pierwszego poranku weszło w akcją 100.000. 
Obecnie jest już chyba na europejskim brzegu 
pół miliona. Wszystkie te liczby nie prze­
sądzają jednak, czy wykonane działanie jest 
w rzeczywistości głównym. Niemcy wobec 
tego, że zaangażowane siły sojusznicze stano­
wią ciągle tylko część niewielką zasobów, 
zgromadzonych w Wielkiej Brytanii, muszą 
pozostawać w niepewności.

Trzeba sobie zdawać sprawę z potęgi 
środków transportowych, jakimi rozporządza­
ją sojusznicy. Sama flota brytyjska posiada 
obecnie 400 tysięcy oficerów i marynarzy, 
t. zn. trzy razy tyle co przed wojną. Załogi 
lotnicze wraz z obsługą portów stanowią na­
stępne setki tysięcy. Chociaż więc Niemcy w 
swej fortecy pozornie posiadają przywilej 
działania po liniach wewnętrznych, to jednak 
wobec bombardowania lotniczego ich linii ko­
munikacyjnych i wobec tryfibijnego organiz­
mu sił zbrojnych sojuszniczych naprawdę 
większą łatwość przerzucania swych sił w do­
wolne miejsca posiadają wojska inwazyjne.

Alarm dla ludności
Wczesnym rankiem BBC ogłosiło alarm 

dla całej ludności zachodnich wybrzeży Euro­
py i zapowiedziało dla niej ważne komunika­
ty. Przed południem tegoż dnia została nada­
na proklamacja gen. Eisenhowera do ludnoś­
ci, posiadająca charakter ojcowskiego pou-

ezenia. Czytamy w niej: „Godzina wyzwole­
nia bliska. Czekajcie aż dam wam sygnał, 
abyśeie powstali i uderzyli“. A dalej: „Powsta­
nie przedwczesne wszystkich Francuzów mog­
łoby przeszkodzić, aby dali oni maximum 
pomocy dla swego kraju w godzinie krytycz­
nej. Ten desant jest tylko fazą początkową 
kampanii w Europie zachodniej. Wielkie bit­
wy jeszcze nadejdą. — ...Niech nic nie Za­
chwieje waszej wiary... Trwajcje dalej w bier­
nym oporze, lecz nie ryzykujcie życia bez ko­
nieczności !!...“.

W tym dniu król norweski, Haakon, do 
swego narodu mówił: „Odtąd róbcie wszystko,

GEN. BERNARD MONTGOMERY
co jest w waszej mocy, aby krępować nieprzy­
jaciela, lecz, nie eksponujcie się“. Mówił też 
premier holenderski : „Nie wykonujcie żad­
nego aktu gwałtu albo otwartego oporu. Zbyt 
wielu niewinnych byłoby ofiarami represji 
niemieckich. Tam, gdzie to jest możliwe, wy­
konujcie opór bierny“.

Z instrukcji gen. Eisenhowera przebija 
siła, zaufanie do własnej mocy, przeświadcze­
nie, źe bić się powinni przede wszystkim żoł­
nierze jemu podlegli, lojalność wobec ludnoś­
ci cywilnej, troska o powstrzymanie nierozum­
nego przelewu najgorętszej krwi, która właś­
nie stanowi największy skarb każdego naro­
du. Nie trzeba podkreślać różnicy między in­
strukcjami gen. Eisenhowera a różnymi in­
nymi apelami, skierowanymi do dręczonego 
hitlerowskim uciskiem narodu. Celem powsta­
nia nie jest przelew krwi, bezowocny, lecz 
ostateczne zwycięstwo.

Wprawdzie z drugiej strony do bierności 
nawołują Francuzów Petain i Laval. Nie moż­
na takiej bierności uważać za chęć obrony 
krwi francuskiej. Tu decyduje strach przed 
Niemcami. Sam naród francuski zdecyduje o 
swym powstaniu i trzeba podnieść z uznaniem, 
że gen. Eisenhower uważa się za niepowołane­
go do szafowania krwią Francuzów.

Hitler nie może dojrzeć, z której strony 
otrzyma cios ostateczny. Jak zbrodniczy król, 
gdy był, podczas odgrywania przez Hamleta 
„Pułapki ma myszy“, w obawie przed grożą­
cą mu w mroku pomstą, tak Hitler woła dziś 
z pewnością: „Give me some light. Away!“ 
Ale ani nikt ze współwinowajców nie potrafi, 
ani nikt inny nie zechce podać mu światła, 
ani też z drugiej strony nie ma mowy o ham- 
letyzowaniu przez S.H.A.E.F.

Żołnierze zjednoczonych narodów przy­
stępują więc do śmiertelnej kośby, a że będzie 
ona i dla Nich krwawa, więc każdemu z nas, 
który nie jest u Ich boku, jest jakoś nijako pi­
sać w takiej chwili zbyt gromko.

Wzmóc natomiast trzeba nasze wysiłki 
nad mobilizacją pokoju, aby zdemobilizowani 
— często okaleczeni inwalidzi — żołnierze po 
powrocie do domu znaleźli nie demagogię, 
lecz naprawdę lepsze, radośniejsze życie.

Nie spodziewajmy się zbyt łatwo rozszy­
frować całości zamierzeń S.H.A.E.F., bo na 
pewno przygotowano dość fortelów, i strate­
gię zwycięstwa poznamy w tym wypadku do­
piero po zwycięstwie.
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KRZYZYS PRAWA NARODÓW
I

Dotychczas operowaliśmy dla oceny nie­
dawnej przeszłości danymi, które potwierdziła 
dzisiejsza sytuacja polityczna. Ostatecznie, z 
perspektywy dnia dzisiejszego pesymiści mieli 
rację. Powstaje zagadnienie, czy przeżywany 
obecnie okres destrukcji i upadku zmysłu 
społecznego na każdym szczeblu współżycia 
ludzi ma się ku końcowi. Na to odpowiedzi 
ścisłej nikt dać nie może. Niemniej jednak, na­
wet jeżeli nie będziemy bawić się w proroctwa, 
jeżeli przyjmiemy, że po tej wojnie państwa 
zechcą współpracować ze sobą, już z perspek­
tywy chwili obecnej widać elementy, przy któ­
rych pomocy można tworzyć przyszłość , po­
koju i pracy. Wskazanie tych elementów i 
środków stworzenia nowego świata nie bę­
dzie prorokowaniem. Przypuszczać można, że 
klęska Niemiec i Japonii oraz okropności woj­
ny, przeżyte przez wszystkie narody .świata, 
stworzą podstawy dla współpracy. Wydaje mi 
się, że niewiara w przyszłość nie ma podstaw.

Postępowi ludzkości towarzyszy jeden 
rys charakterystyczny. Od klęski do klęski, 
od katastrofy do katastrofy, jakimi są wiel­
kie wojny powszechne, posuwały się myśl i 
walka o wolność człowieka jako jednostki, 
jako członka swego narodu. Mimo klęsk, 
chwilowych cofnięć, mimo nieraz potwornych 
ofiar, które też i dzisiaj ponoszą narody w 
Europie, sprawa wolności zyskiwała nowe zdo­
bycze. leżelibyśmy chcieli uważać chwilę dzi­
siejszą za charakterystyczną dla okresu, który 
idzie, moglibyśmy popełnić ten błąd, że pa­
nowanie reakcji i zacofania wzięlibyśmy za 
wyraz epoki, która zamknie się może za lat 
paręset.

Zresztą nawet moment dzisiejszy dostar­
cza dowodów, że jakkolwiek prawo przestało 
lub prawie że przestało obowiązywać, to jed­
nak narody rozumieją podstawowe interesy 
ludzkości i świata. Bo oto w obliczu niebezpie­
czeństwa, które zagroziło kulturze ludzkiej, 
nastąpiła mobilizacja sił w jej obronie.

Mobilizacji dokonywano z trudem, nie tyl­
ko dlatego, że obóz demokracji był militarnie 
gorzej przygotowany, ale dlatego, że zapano­
wał w nim marazm ideowy. Były złudzenia w 
stosunku do Niemiec. Tu tkwi zasługa Polski 
w dniach wrześniowych. Ofiara, wówczas po­
niesiona, była początkiem otrząsania się z ma­
razmu. Rozbudziło się poczucie wspólnoty 
ludzkości i zrozumienie prawdy o integralności 
pokoju. Dzisiaj siły demokracji, walczącej o 
sprawiedliwy pokój w oparciu o kulturę, wy­
rosłą na gruncie Zachodniej Europy, są więk­
sze niż kiedykolwiek. Gdy wojna się skończy, 
wzrosną one jeszcze bardziej. Ten sam fakt 
może dostarczyć koniecznego rozpędu, by po­
konać martwe punkty imperializmu niektó­
rych państw, egoizmu gospodarczego i reakcji.

Niezależnie zresztą od tego, w jakim mo­
mencie historycznym znajdujemy się wobec 
nadchodzącego okresu, już dzisiaj możemy 
mówić o przyszłości. Jeżeli bowiem obserwo­
waliśmy okresy prądów umysłowych czy poli­
tycznych i wzajemne ich następstwo po sobie, 
kolejne epoki różnych form współżycia ludz­
kości, przekonaliśmy się, że każda miniona 
epoka daje wiele sił i czynników dla sformo­
wania nowej. Religia była jednym z czynni­
ków zasadniczych w systemie państwa rzym­
skiego, jak też w systemie jedności chrześ­
cijaństwa. Tak samo i po rozbiciu jedności re­
ligijnej świata przeszliśmy od stojącej ponad 
społecznością normy religijnej do normy pra­
wa naturalnego. Cel pozostaje zawsze ten 
sam. Czynniki działające na jego korzyść 
także ulegają niewielkim zmianom. Zmieniają 
się przeważnie formy.

Jasne jednak jest, że pewne zmiany mu­
szą nastąpić, że nie możemy wrócić do tego 
stanu, który zakończył się wojnami światowy­
mi. Powrót do systemu międzynarodowego 
XIX w. mógłby chyba doprowadzić do nowej 
wojny. Byłby on powtórzeniem jeszcze raz 
błędu, jaki popełniono po pierwszej wojnie 
światowej. Jedną z pierwszych potrzeb, od­
czuwanych w tej chwili w życiu międzynaro­
dowym, która z pewnością nie zaniknie po 
ukończeniu działań wojennych, jest kontrola 
zamierzeń politycznych poszczególnych 
państw. Jak dowodzi szereg zagadnień poli­
tycznych obecnego momentu, nawet najsil­
niejsze państwa nie są w stanie jej uniknąć.

Niezależnie od wszelkich form współżycia 
państw w przyszłości, niezależnie od środków, 
które będą stosowane w stosunkach między­
narodowych, muszą być zrealizowane nastę­
pujące postulaty dla samego współistnienia 
narodów: bezpieczeństwo przed agresją mili­
tarną; równomierna realizacja postulatów 
społecznych w tych wszystkich środowiskach, 
które mają wpływ na układanie się stosun­
ków w świecie; współpraca gospodarcza. Mu­
szą zniknąć niekorzyści, wynikające z nierów­
nomiernego dostępu do surowców, i wypływa­
jące stąd zbyt jaskrawe różnice w potencjale 
przemysłowym poszczególnych społeczeństw. 
Gdy zrealizuje się postulaty polityczne i go­
spodarcze, będzie można osiągnąć ostatni, naj­
ważniejszy dla pokoju światowego wzrost za­
możności społecznej i indywidualnej.

II .
Planując przyszłość, musimy wziąć pod 

uwagę żywe siły, jeśli chcemy, aby plany dały 
się wykonać. Nie można zatem pominąć czyn­
nika nacjonalizmu. Zdrowe poczucie narodowe

Spojrzenie w przyszłość
będzie zawsze podstawą organizacji państw. 
Wydaje się np., że stosunki w Rosji Sowiec­
kiej, jeżeli idzie o polityczne konsekwencje 
nacjonalizmu poszczególnych narodów Związ­
ku, mogą doznać jeszcze poważnych zmian.

Doświadczenia gospodarcze i polityczne 
z ostatniej doby nauczyły nas, że dla stworze­
nia jednostek państwowych, mogących wy­
trzymać konkurencję gospodarczą w obecnym 
świecie i reprezentować odpowiednie źródła 
surowców, pracy oraz rynków zbytu, koniecz­
na jest gospodarka wielkich obszarów. One 
tylko dają, wobec nowoczesnych metod wojo­
wania jedynie skuteczne możliwości zorgani­
zowania oporu. Państwa o słabym przemyśle, 
o małej powierzchni, nie mają wobec rozwoju 
szybkości i nośności samolotow, wobec zasię­
gu czołgów szans przetrwania kryzysów wo­
jennych.

Stoimy zatem wobec dwóch sprzeczności.
Z jednej strony nacjonalizm jako siła organi­
zacyjna wysuwa postulat niezależnych suwe­
rennych państw, z drugiej konieczności go­
spodarcze i wojskowe stawiają tezę organizo­
wania gospodarczego i politycznego wielkich 
obszarów. Trudność tę rozstrzygnie odpowiedź 
na pytanie, jaki typ—małe jednostki politycz­
ne czy duże silne organizacje korzystniejsze 
są dla utrzymania pokoju. Historia agresji 
niemieckich z lat ostatnich rozwiązuje to za­
gadnienie. Niemcy atakowały poszczególne 
państwa, które nie potrafiły zorganizować 
oporu. Z tego punktu widzenia zniknięcie 
państw słabych, które są łatwym łupem dla 
silnego napastnika, byłoby dodatkową gwa­
rancją pokoju.

Pogodzić te dwie tendencje i potrzeby 
można w systemie federacyjnym. Z jednej 
strony państwa słabsze zachowują wszystkie 
warunki niezależnego bytu narodowego, roz­
wijania własnej kultury i wzbogacania kultu­
ry ogólnej, a z drugiej strony mogą skutecz­
nie parować groźbę wojny. Sfederowanie np. 
Zachodniej i Środkowej Europy, uniemożliwia 
podzielenie jej na t. zw. sfery wpływów, które 
pozostając pod przewagą wielkich mocarstw, 
mogą być terenem ścierania się imperializmów 
i mogą łatwo stać się polem bitwy. W ten 
sposób nacjonalizm, którego zniszczyć się nie 
da, może być tak samo, jak w okresie dotych­
czasowym, motorem współżycia narodów.

Jasne jest, że federacje to nie ostatnie 
słowo w organizacji ludzkości. Musi istnieć 
więź szersza. Amerykanie, którzy do wybu­
chu drugiej wojny światowej mieli z naro­
dów o światowym znaczeniu bodaj że \ naj­
mniej zmysłu związku swoich interesów poli­
tycznych z interesami innych części ludzkości, 
znaleźli się w dzisiejszej wojnie globalnej za­
angażowani na większej ilości frontów, niż 
jakiekolwiek inne państwo. Z jednej strony, 
udział Amerykanów w wojnie europejskiej 
jest tak poważny, że przewiduje się, iż ich 
siły lotnicze i lądowe będą przewyższały armię 
któregokolwiek z aliantów, z drugiej strony 
zaś ich główny wysiłek wojenny został skie­
rowany na Pacyfik. Tak samo jak wojna jest 
globalna, tak samo i pokój i współpraca na­
rodów muszą być globalne. Jednolity system 
bezpieczeństwa musi gwarantować pokój. Nie 
wydaje się prawdopodobne, by Stany Zjedno­
czone powtórzyły błąd Konferencji Waszyng­
tońskiej i stworzyły znów system bezpie­
czeństwa, izolowany od reszty świata. Stany 
Zjednoczone nie mogą powtórzyć błędu od­
dzielania ochrony swoich interesów życio­
wych od tych sił, które mogą działać przede 
wszystkim na ich korzyść, jako państwa zain­
teresowanego w pokoju. Przykład ten podany 
został dlatego, by uzmysłowić, jak konieczne 
jest znalezienie więzi, któraby ujęła całą ludz­
kość w ramy wspólnego organizmu.

W w. XIX taką więzią był międzynaro­
dowy system gospodarczy. System ten miał 
tę niedogodność, że wzmagał tarcia społeczne 
wewnątrz poszczególnych państw, co z kolei 
miało wpływ na układanie się stosunków mię­
dzynarodowych. Dzisiaj powrót do tego sy­
stemu jest niemożliwy także i z tego względu.

Zasadnicza przyczyna tkwi jednak gdzie 
indziej. Tak samo, jak zmieniło się zapatry­
wanie na rolę złota po zamknięciu się okresu 
merkantylizmu, tak samo dziś pojęcie bogact­
wa jest odmienne od teorii liberalizmu gospo­
darczego XIX w. Z punktu widzienia bowiem 
tych teorii Stany Zjednoczone, które po 
pierwszej wojnie światowej były najwięk­
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szym bankierem świata, wierzycielem prawie 
wszystkich narodów oraz właścicielem naj­
większej ilości złota, zgrupowanego w jednym 
miejscu, od czasu kiedy ludzkość istnieje, po­
winny były mieć te wszystkie korzyści, ja­
kie to bogactwo im dać mogło. Tymczasem 
jedynym rezultatem tego nagromadzenia zło­
ta był ogromny kryzys, obniżenie stopy życio­
wej, największa ilość bezrobotnych, jaka kie­
dykolwiek istniała, i konieczność zastosowa­
nia drastycznych środków dla ratowania rów­
nowagi gospodarczej. Prawdopodobnie kie­
rownicy Stanów Zjednoczonych zrzekliby się 
wielu ze swych nieściągalnych wierzytelności 
oraz sporej części swego złota, gdyby w za­
mian za to mogli zrównoważyć system go­
spodarczy Stanów. W okresie pomiędzy dwie­
ma wojnami ilość złota w Stanach wzrasta­
ła. Niemniej jednak o dobrobycie i sile go­
spodarczej, a co za tym idzie i politycznej, 
decydowały zatrudnienie i konsumpcja we­
wnętrzna. Jednocześnie handel międzynaro­
dowy odgrywał w życiu Stanów, podobnie 
jak i w życiu każdego narodu, decydującą ro­
lę. Jakkolwiek na ogół większość produkcji 
każdego kraju (pominąwszy okresy dumpin- 
gów, organizowanych przez państwo dla ce­
lów czy to politycznych, czy też gospodar­
czych) konsumuje się na miejscu, to jednak 
właśnie handel międzynarodowy dyktuje ce­
ny światowe i wpływa na stosunki gospodar­
cze, panujące wewnątrz poszczególnych or­
ganizmów gospodarczych. Te dwa elementy: 
spożycie wewnętrzne i handel międzynarodo­
wy, trzeba zorganizować i wprowadzić w mię­
dzynarodowy system dla dobra społeczności 
międzynarodowej.

Wydaje się, że w najbliższej przyszłości 
bogactwem narodów będą nie bezwzględne 
czy porównawcze cyfry bilansów handlowych 
czy płatniczych, ale ilość towarów, rozpro­
wadzonych w poszczególnych społeczeń­
stwach, przypadająca na głowę, wysokość 
inwestycji produkcyjnych oraz ilość dóbr, uzy­
skiwanych od społeczeństw obcych w zamian 
za własne usługi czy towary, wyprodukowa­
ne u siebie. Powstaje w ten sposób nowe po­
jęcie bogactwa. Realizacja tego programu 
musi wpłynąć na podniesienie światowego po­
ziomu produkcji. W wyniku życie ludzkie mu­
si być z punktu widzenia dóbr ekonomicz­
nych wszędzie tyle samo warte i wartość 
człowieka na kuli ziemskiej mniej więcej wy­
równana.

Rozpoczęta w ten sposób szeroka wymia­
na gospodarcza w ciągu XIX w. zyskuje o- 
becnie oparcie w momencie społecznym. Słu­
ży nowym celom. W skali międzynarodowej 
musi doprowadzić do zbliżenia się narodów 
na tle współpracy o podniesienie stopy życio­
wej w świecie. Nowy ten program może być 
podstawą równowagi międzynarodowej.

HI
Warunki konieczne dla stworzenia sze­

rokiej społeczności międzynarodowej znajdu­
ją się przede wszystkim w sferze gospodarki 
światowej. Dlatego też należy rozpatrzeć . 
przede wszystkim te elementy. Innymi słowy 
musimy stwierdzić, czy technicznie świat do­
rósł do spełnienia tego zadania.

Jeżeli popatrzymy na zagadnienie z 
punktu widzenia światowych możliwości pro­
dukcyjnych, to wydaje się, że w tej chwili 
istnieje zasadnicza możliwość zrealizowania 
go w dużym procencie przy obecnym stanie 
uprzemysłowienia świata. Naturalnie, że re­
alizacja tego programu będzie wymagała dal­
szych inwestycji i wzmagania tempa wytwór­
czości, ale stan przemysłu światowego jest 
dzisiaj tak wysoki, że jest od czego zacząć.

Zrealizowanie tego programu będzie wy­
magało jednak wciągnięcia do rzędu naro­
dów produkcyjnych krajów, które nie stwo­
rzyły dotychczas przemysłu i które nie wy­
zyskiwały pracy, znajdującej się na miejscu. 
Głównym czynnikiem jest tutaj kredyt mię­
dzynarodowy. Suma pożyczek, uzyskanych 
przez Niemców w okresie pomiędzy wojnami 
światowymi, dzisiejszy Lease and Lend, 
świadczą o tym, jak ogromne możliwości kre­
dytowe przedstawia świat. Sama produkcja 
czołgów w chwili dzisiejszej i ilości ich, wy­
słane na różne fronty świata, wskazują, jak 
ogromną ilość precyzyjnych maszyn można 
wyprodukować także dla polepszenia bytu 
ludzkości.

Trzecim technicznym czynnikiem jeśt 
stan transportu międzynarodowego. Ilość ok­
rętów, wybudowanych w toku tej wojny, roz­
wój transportu samochodowego i lotnictwa, 
oto wskazówki prawdziwego stanu rzeczy. 
Transport motorowy pozwoli dotrzeć wszędzie.

Jedną z istotnych sił, działających na. 
korzyść stworzenia więzi gospodarczej, obej­
mującej w możliwie rq,wnych warunkach dla 
wszystkich narodow cały świat, jest tenden­
cja do różnicowania przemysłowego. Własnoś­
ci techniczne, specyficzne zasoby oraz włas­
ności duchowe poszczególnych grup społecz­
nych powodują, że w różnych punktach globu 
powstają coraz to nowe gałęzie produkcji i 
coraz to nowe potrzeby.

Różnicowanie kulturalne (prądy narodo­
we) w oparciu .o wspólne zdobycze moralne i 
wspólne pochodzenie naszej kultury, organi­
zacja małych narodów w wielkie obszary, po­
siadające możność budowania życia gospodar­
czego na szerszych podstawach; szanse 
wreszcie stawiania skutecznego oporu w o- 
parciu o przemysł i przestrzeń, wspólna więź 
gospodarcza i nowe cele wymiany gospodar­
czej — oto czynniki, które mogą stworzyć no­
wą społeczność międzynarodową.

IV
Względy polityczne i gospodarcze pozwa­

lają przypuszczać, że narody powiążą się w 
federacje, które z kolei będą wchodziły w ob­
ręb większej społeczności międzynarodowej. 
Ta dwustopniowość organizacyjna musi zna­
leźć swoje odbicie także i w formach praw­
nych. Zmiany w czynnikach, wpływających 
na wiązanie się państw w społeczności wyż­
szego rzędu, odbiją się przede wszystkim na 
treści przepisów.

Jeżeli przypatrzymy się postanowieniom 
praw krajowych i ewolucji stosunków poli­
tycznych w poszczególnych społeczeństwach, 
to przekonamy się, że zagadnienia gospodar­
cze i społeczne wysuwają się na czoło spraw, 
obchodzących państwo. Należy przypuszczać, 
że taki sam proces odbędzie się i na płasz­
czyźnie międzynarodowej. Płynie stąd nastę­
pująca konsekwencja.

Obserwowaliśmy, jak z biegiem czasu, 
w miarę zmiany czynników, wpływających na 
organizację i działanie społeczności międzyna­
rodowej, ulegały fluktuacji podstawowe poję­
cia prawa narodów, a w szczególności poję­
cie suwerenności państwowej. Po pokoju 
Westfalskim zbliżało się ono do pojęcia nie­
ograniczonej, najwyższej władzy. W okresie 
tworzenia międzynarodowej wymiany gospo­
darczej oznaczało ono niezależność państw, 
ograniczoną wspólnym interesem międzyna­
rodowym w równy sposób. Dzisiejsza ewolu­
cja odpowiednio zmieni pojęcie suwerenności 
państwowej. Państwo musi zastosować się do 
nowych warunków techniki życia międzynaro­
dowego i konieczności utrzymania pokoju. 
Należy przypuszczać, że w nowej społeczności 
międzynarodowej zagadnienia gospodarcze i 
społeczne będą stanowiły przedmiot zaintere­
sowania i stosunków międzynarodowych.

W rzeczywistości nas otaczającej o fe­
deracji w całym tego słowa znaczeniu można 
mówić jedynie w stosunku do Imperium Bry­
tyjskiego. Jakkolwiek akty prąwne, regulują­
ce wzajemną zależność poszczególnych jego 
części, mają formę ustaw Parlamentu Angiel­
skiego (z wyjątkiem traktatu z Irlandią), to 
jednak istotne decyzje, dotyczące Imperium 
Brytyjskiego jako całości, powstają na Kon­
ferencjach Imperialnych, na których repre­
zentacje poszczególnych dominiów obradują 
w warunkach zupełnej równości. Zapewniają 
ją postanowienia Aktu Westminsterskiego, 
zachowując jednocześnie jedność Imperium. 
Treść stosunków wewnątrz Imperium przy­
pomina stosunki międzynarodowe, pod wzglę­
dem formy natomiast przybierają one czasem 
postać norm prawa publicznego wewnętrzne­
go. Należy przypuszczać, że w razie realizacji 
programu federacyjnego w skali międzynaro­
dowej, wobec braku wspólnych tradycji pań­
stwowych w stosunku do większości organiz- 
mó^r środkowej, Północnej czy Zachodniej 
Eurppy, charakter międzynarodowego związ­
ku państw będzie jeszcze mocniej zaznaczony. 
Będzie to tym konieczniejsze, że droga, na 
której zrealizuje się ten cel, będzie wprost 
odwrotna od tej, którą szły Dominia Brytyj­
skie. Zaczynały one od zupełnej zawisłości, a 
kończyły na samodzielności państwowej.

W jeszcze wyższym stopniu charakter 
prawa narodów będą posiadały postanowie­
nia, regulujące stosunki między poszczegól­
nymi federacjami i wielkimi narodami świata. 
Osiągnięcie tych celów nie da się pomyśleć 
jednak bez stworzenia organizacji międzyna­
rodowej dla zabezpieczenia pokoju. Zadaniem 
jej będzie popieranie współpracy międzynaro­
dowej w zakresie zagadnień społecznych i 
gospodarczych oraz zorganizowanie sądow­
nictwa międzynarodowego, obdarzonego przy­
musową kompetencją. Obowiązywać musi 
skuteczny zakaz uciekania się do siły. Orga­
nizacja ta będzie musiała dysponować kon­
kretnymi środkami wojskowymi, polityczny­
mi i gospodarczymi dla zapewnienia szacunku 
i posłuchu swoim decyzjom.

*)! Por. nr. 10 (28) Istota krysyzu i nr. 11 (29) 
Przyczyny rozkładu.
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Już tak się dzieje, że w okresie epidemii 
wzrasta zainteresowanie medycynę, a w cza­
sie wojny generałami. Zawodowi wojownicy 
staję się naszymi bohaterami, a w wojnach 
przesziosci szukamy natchnienia do nowych 
bojów, ukojenia codziennych strat. Nie tylko 
bystry obiektyw (i bussines) filmowy uchwy­
ciły nowe upodobania, produkując masowo 
obrazy tematyki wojennej.

Również witryna księgarni zmieniła obli­
cze. Wystawy książek angielskich wyglądają 
dziś groźnie, przypominają zakłady fotogra­
ficzne o klienteli wojskowej. Z każdego kąta 
wyziera mundur, a przegląd tytułów wywołu­
je asocjację z reportażami Ewy Curie — 
„Wędrówka wśród wojowników“. Rewia ksią­
żek ostatniego okresu przekształca się w de­
filadę międzynarodowego legionu samych wo­
dzów: „Napoleon“ (Kircheisena), „Haig“ 
(Duf-Coopera), „Allenby“ (Wavella). Cza­
sem wodzowie ukazują się parami — „Dwaj 
marszałkowie“ ^Bazaine i Petain), czasem 
kupą — „Napoleon i jego marszałkowie“, 
„Wielcy żołnierze dwu wojen światowych“, 
czasem bezosobowo jako „Dowódcy i dowo­
dzenie“.

Ale wodzowie są nie tylko bohaterami li­
teratury, lecz także jej twórcami. Sikorski, 
de Gaulle, Fuller, Wavell (razem z Lidell 
Hartem i Wrightem) poruszają rozległe za­
gadnienia nowoczesnej wojny, a w tej batalii 
marszałków i generałów gubią się pojedyncze 
książki „cywilne“. Okno wystawowe księgar­
ni, jak camp wojskowy, może dzisiaj gościć 
jedynie takich cywilów, których praca zwią­
zana jest z wojną. Pod niewinnym tytułem 
„Dzień Marii“ Duff-Coopera chowa się opis 
wojny japońsko-rosyjskiej, a nowe angielskie 
wydanie Tołstoja „Wojny i pokoju“, ustawio­
ne obok nowego wydania Clausewitza„Wojny“, 
przypomina tezę starego mistrza sztuki wo­
jennej, że przecież obie te formy współżycia 
narodów są kolejnymi funkcjami tej samej 
polityki. Trzy tomy „Przemówień wojennych“ 
Churchilla doskonale uzupełniają jego arty­
kuły i mowy ze smutnego okresu polityki mo­
nachijskiej, a powódź ksiąg i broszur o urzą­
dzeniu świata powojennego jest zapowiedzią, 
że przecież wojna się skończy...

Narazie jednak trwamy w kulcie dla woj­
skowych, w badaniach nad wojenną przeszłoś­
cią świata. Studia o zmaganiach i dowódcach 
poprzednich nabierają wartości aktualnej. 
Chociaż Foch przestrzegał przed rutyną żoł­
nierzy, skłonnych sądzić, iż każda następna 
wojna będzie podobna do poprzedniej — jed­
nakże nie jedno zagadnienie przeszłości służy 
celom aktualnym. „Wspomnienia wojenne“ 
Lloyd George’a torowały drogę reformie or­
ganizacji alianckiego dowództwa naczelnego, a 
w zwycięstwach Wavella nad Grazianim nie 
trudno odnaleźć wzory sztuki wojennej Allen- 
by’ego.

Jak wojna hiszpańska była międzynaro­
dowym poligonem nowoczesnej taktyki i tech­
niki wojennej, tak literatura wojenna miała 
ambicje stać się poligonem żywej myśli woj­
skowej; chodziło o sharmonizowanie kanonów 
tradycji z inowacjami, które przynosiły szyb­
ki rozwój techniki oraz specyficzne metody 
potencjalnego wroga. Rewelacyjne pod tym 
względem dzieła generałów Sikorskiego i De 
Gaulle’a zostały o wiele wcześniej ocenione w 
Niemczech, niż tam, gdzie były pisane. Gdy 
autorowi© byli w kraju, idee ich były na wy­
gnaniu, a tryumf tych idej zastał już genera­
łów na obczyźnie.

Wzrasta też zainteresowanie myślą wo­
jenną przeciwnika oraz dowódcami, realizują­
cymi ją na polach bitewnych świata. Obser­
wujemy politykę personalną Hitlera i ze zmian 
osobowych staramy się odcyfrować sens prze­
szłych i przyszłych wydarzeń. Szczegóły bio­
graficzne nabierają znaczenia i nawet legendy 
i plotki stają się materiałem ciekawym. W 
kraju politycznego black-out’u z elastyczną 
granicą między polityką i gangsterstwem — 
również granica faktu i bajki częstokroć jest 
nieuchwytna. Szczególnie dzieje się tak na 
odcinku przygotowania wojennego, gdzie za­
ciemnienie trwa w Niemczech już od czasu 
Traktatu, Wersalskiego.

Mały autor i duże problemy
Czytając dopiero co wydaną książkę „Hit­

ler’s Generals“ — byłego pruskiego oficera 
Reichswehry, W. E. Harta (autora wcześ­
niejszego dzieła o strategii), który musiał 
zbiec z Trzeciej Rzeszy, wstąpił do armii bry­
tyjskiej i opuścił ją jako inwalida, — przeko­
nać się można, że nawet obeznanym trudno 
oprzeć się magicznej sile plotki, chociaż odby­
wa się to nie tylko kosztem prawdy historycz­
nej, ale też wagi napisanego słowa.

Decydujący problem, ujęty w tytule —• 
stosunek między nowym, „dynamicznym“ re­
żimem, a starą, konserwatywną kastą ofice­
rów — zostaje' często sprowadzony na tory 
małych intryg lub gangsterskich ciekawostek 
(o wątpliwej zresztą autentyczności). Hart 
wprawdzie (jako motto do biografii Rund- 
stedta) cytuje znane powiedzenie Mirabeau, 
że „Prusy nie są państwem, które posiada ar­
mię; jest to armia, która podbiła naród“, ale 
w. swej pracy nie robi z tej tezy głębszego 
użytku, nie tworzy z niej kręgosłupa ideolo­
gicznego opowieści i rozważań o Reichswehrze. 
Na odwrót, skłonny jest do przeceniania wagi

nieuniknionych tarć między czołówką Nazi 
a generałami, pozostawiając w cieniu gospo­
darczo-społeczny oraz polityczno-wojskowy 
mechanizm, utrzymujący ciągłość impe­
rializmu niemieckiego od cesarstwa poprzez 
Republikę Weimarską do Trzeciej Rzeszy. Tę 
ciągłość Plivier ujął w oklepanym już dzisiaj 
skrócie: „Cesarz odszedł — generałowie 
zostali“ ; tytuł zaś Harta : „Generałowie Hitle­
ra“ raczej sugeruje, że mamy tu do czynienia 
z jakąś nową kastą, jak to było z korpusem 
oficerskim Napoleona, lub jak to jest obec­
nie w Sowietach.

Tarcia między „fuehrerami“ a dowódcami 
są nie tylko odbiciem niechęci arystokratów 
wojskowych do partyjnych prostaków. Jest 
to starszy problem i wcale nie cnaraktery- 
styczny specjalnie dla ustrojów totalnych. Hi­
storia wojskowości słusznie odnosi konflikty 
między politykami a generałami do okresu de­
mokracji. W wykładzie (trzecim) na uniwer­
sytecie w Cambridge marsz. Wavell powiada: 
„zatarg między czynnikami cywilnymi i woj­
skowymi jest względnie nowym elementem w 
historii, jest wynikiem ustroju demokratycz­
nego, a nie autokracji. Politycy oskarżali woj­
skowych o ciasnotę umysłów i zbyt pedan­
tyczne zawodowe poglądy, podczas gdy woj­
skowi byli skłonni przypisywać niejedną trud­
ność „wtrącaniu się“ polityków,do prowadze­
nia wojny“.

Wavell stwierdza, że aczkolwiek mężowie 
stanu często mają strategiczne pomysły wcale 
świetne, jednak nie znając skomplikowanego 
mechanizmu nowoczesnej wojny, powinni w 
tej materii całkiem polegać na swoich do­
wódcach. „Niemcy doprowadzili rzemiosło wo­
jenne do wybitnej specjalizacji. Przyczyniły 
się do tego wynalazki i postęp techniki. W 
znacznej mierze demokracje wytworzyły, rów­
nież typ zawodowego polityka. Nikt już dzi­
siaj nie może kusić się o odegranie obu ról, 
należących przecież do tej samej dziedziny 
rządzenia i prowadzenia ludzkich interesów.“

Bezwzględnie istniały i istnieją zgrzyty 
między kilką Hitlera a kastą pruską, między 
armią —- strażniczką Rzeszy na zewnątrz, a 
partią — strażniczką ustroju na wewnątrz; 
bezwzględnie odegrały tu również rolę momen­
ty „rasowe“ — Hitler jest południowcem i 
oddziedziczył regionalną niechęć do dumnych 
Prusaków; społeczne — pogarda baronów 
(cywilnych, wojskowych i przemysłowych) do 
motłochu, do ludzi, których opłacali. Wyni­
kiem krótkiego spięcia była rozprawa z grupą 
Roehma i śmierć generała Schleichera, wyni­
kiem — cały szereg przesunięć w dowództwie 
armii i w rządzie Niemiec.

Ale nie można tłumaczyć walki Robie- 
spierra z Dantonem różnicą ich temperamen­
tów, tak samo jest naiwnością nie dostrzec, 
że ponad trupami Schleichera i Roehma, po­
nad brutalnie usuniętymi dygnitarzami obu 
formacji (armii i partii), t. j. ponad Blom- 
bergiem, Fritschem czy Federem i Darré do­
konał się sojusz celów i akcji mię­
dzy generałami a politykami, cementowany 
przez przemysł i banki Rzeszy oraz krew nie­
miecką i obcą.

Ulegamy często pozorom, zapominamy, że 
zjawiska, normalne w ustroju demokratycz­
nym, w krzywym zwierciadle reżimów total­
nych przybierają formy drastyczne. Dymisja
polityczna----w dyktaturach równa się często
dymisji fizycznej. Nie należy jednak przece­
niać społecznej treści tych wykoszlawień, nie 
należy w każdym brutalnie usuniętym dygni­
tarzu dyktatury węszyć męczennika sprawy 
wolności, a w każdym krótkim spięciu — 
zarzewia wewnętrznego buntu. Generałowie 
odchodzili i wracali — przedtem Fritsch, o- 
becnie Blaskowitz, a sojusz trwa. Tylko pełna 
klęska militarna Trzeciej Rzeszy potrafi go 
rozbić.

Oprócz przecenienia tarć oraz niedoce- 
nienia wspólnoty celów, jest jeszcze jeden 
problem, którego nie rozwiązał Hart. Jest to 
zagadnienie kryzysu (zerwania) tradycji w 
Reichswehrze. Francuski naczelny wódz (Ga- 
melin w rozmowie z pisarzem Jules Romain- 
sem) uważał, że na tle przeobrażeń w Niem­
czech, nastąpił rożdźwięk tradycji wojennej, 
i że to osłabia armię niemiecką. Okazało się 
później, że to właśnie bezkrytyczne przywią­
zanie do „tradycyjnego“ sposobu ujmowania 
wojny we Francji było źródłem jej klęski. 
Ale faktem jest, że na tle polityczno-społecz­
nych zmian, a zwłaszcza na tle klauzul woj­
skowych Traktatu Wersalskiego, Reichsweh- 
ra zmieniła swoje oblicze, że zaczęła ona szu­
kać nowych doktryn, uwzględniających za­
równo zdobycze techniczne, jak ograniczenia 
ilościowe wojska (gen. von Seeckt). Hart 
wprawdzie wspomina przy tym lub owym ge­
nerale o tych kwestiach, nie poświęca im jed­
nak należytej uwagi, nie znajduje syntezy 
poczynionych prób.

Tiere sehen dich an!
I tak główna wartość książki Harta po­

lega na szczegółach biograficznych ludzi, 
organizujących dzisiaj — już nie podbój świa­
ta.— tylko obronę „fortecy europejskiej“. 
Idźmy za nim i zapoznajmy się z „generałami 
Hitlera“. Przed ich prezentacją nie mogę się 
jednak powstrzymać od przypomnienia jed­
nego epizodu.

Było to już w okresie ogólnego wzrostu

hitlerowskiego ruchu i sformułowania progra­
mu wojennego rewanżu. Ukazał się akurat 
wówczas album (zbombardowanego już dzi­
siaj) pysznego Ogrodu Zoologicznego w Ber­
linie. Był to zbiór fotografii zwierząt pod ty­
tułem „Tiere sehen dich an“ (zwierzęta pa­
trzą na ciebie); cieszył się on wielkim powo­
dzeniem nie tylko u dzieci. Po pewnym czasie 
pacyfiści niemieccy, zwalczając sojusz grup 
nacjonalistycznych z armią, wydali pod tą 
samą nazwą „Tiere sehen dich an“ album 
zdjęć... pruskich generałów. Wówczas Nazi 
wydali książkę „Juden sehen dich an“, umiesz­
czając tam kwiat inteligencji niemieckiej na 
czele z Einsteinem, Haberem, Wolfem. A po 
objęciu władzy przez Hitlera już zagranicą 
ukazała się książka „Nazi-Fuehrer sehen dich 
an“, gdzie obok fotografii i biografii wodzów 
partyjnych były również główne figury za­
kulisowe Trzeciej Rzeszy.

Prezentując dzisiaj generałów niemieckich, 
którzy są odpowiedzialni za rozstrzeliwanie 
zakładników, jeńców, za tępienie i grabież lud­
ności cywilnej (ujętej w doktrynie o „mate­
rialnym zainteresowaniu żołnierza w wojnie“) 
— mamy tym bardziej prawo powtórzyć na­
główek wspomnianego wydania pacyfistów.

Odbudowa Reichswehry 
Wobec braku postaci Seeckta problem

odbudowy Reichswehry powojennej koncen­
truje się najmocniej w biografii barona Wer­
nera von Fritscha, którą autor dość trafnie 
otwiera angielską ludową powiastką, że „kto 
chce pić z diabłem — potrzebuje dużej łyżki“, 
z racji nieudanej próby generała współzawod­
niczenia z Fuehrerem.

Fritsch (urodzony w Nadrenii) był synem 
generała i przeszedł normalną karierę dobrze 
urodzonego niemieckiego oficera. W 1911 r. 
jest członkiem generalnego sztabu, w r. 1913 
jest jednym z pierwszych oficerów z dyplo­
mem lotniczego obserwatora; — flota po­
wietrzna stawia pierwsze kroki jako narzę­
dzie rozpoznania. Z wojny wrócił Fritsch z 
opinią dobrego oficera sztabu dywizji, zetknął 
się z Bauerem (cieniem Ludendorfa) i od ra­
zu wprowadzony został w labirynt spraw od­
budowy wojennej. Już w pierwszej próbie 
stworzenia nowego narzędzia imperializmu 
niemieckiego, w „Balticum“ von der Goltza, 
Fritsch jest szefem sztabu i ma możność prze­
konać się, że nawet socjaliści popierają awan­
tury rodzimych militarystów. Von der Goltz 
nosi się z ambitnym zamiarem powtórzenia 
manewru Napoleona z Elby — korzystając z 
rozbrojenia koalicji, chce „naprawić“ klęskę 
wojenną Niemiec. Energiczna interwencja* ko­
misji alianckiej kładzie wreszcie kres „pry­
watnemu korpusowi“ Goltza, a jej naczelnik, 
francuski generał Nissel, charakteryzując 
Fritscha, widzi w nim aroganckiego oficera 
pruskiego typu.

W następnych latach Fritsch współpra­
cuje z von Seecktem przy odbudowie armii; w 
tym czasie już bowiem klika generalska w 
przymierzu z ugrupowaniami konserwatywnej 
prawicy oraz przy współudziale przemysłu roz­
budowuje ramy dla przyszłej armii niemiec­
kiego rewanżu. Kontrakcja pacyfistów odnosi 
taki sam (żaden) skutek, co późniejsze ra­
porty komisji alianckiej o intensywnej rozbu­
dowie fabryk chemicznych i przemysłu wojen­
nego. W Reichstagu padają zapytania, dlacze­
go stutysięczna armia jest rozmieszczona aż w 
127 garnizonach, dlaczego kawaleria 10.000 
ludzi posiada 40.212 koni, kto zarządził tajną 
rekrutację do Reichswehry specjalnie na Ślą­
sku, którą przeprowadza prawicowa organi­
zacja „Stalowy Hełm“, a opłaca Związek 
Przedsiębiorców oraz armia? Były junkier, 
nawrócony na demokratyzm, baron Richthof- 
fen wskazuje na społeczną budowę korpusu 
oficerskiego, gdzie na 595 oficerów kawalerii 
jest aż 265 junkrów, na 724 oficerów mini­
sterstwa Reichswehry 162, na 1512 w piecho­
cie — 265, na 589 w artylerii — 61. Im wyżej 
stopniem, tym większy udział junkrów: na 105 
pułkowników — 45 junkrów, na 42 genera­
łów — 25. Inny znowu poseł (Kreuzberg) 
wskazuje, że koszta utrzymania sztabu zre­
dukowanej (!) Reichswehry wynoszą w 1927 r. 
dwa razy tyle, co w roku przed wojną (1913). 
Generałowie, którzy Republikę traktują jako 
parawan dla odrodzenia niemieckiej potęgi, 
posuwają się tak daleko, że na manewry ar­
mii zapraszają Hohenzollernów. Wybucha 
skandal i Seeckt musi opuścić swe stanowisko. 
Na czele armii staje niedołężny generał Haye, 
co daje Fritschowi okazję zostania faktycz­
nym szefem Reichswehry.

Plany wojny i pokoju
W r. 1928 jest gotów plan Fritscha kam­

panii przeciwpolskiej, którego założeniem na­
czelnym jest ofensywa na wschodzie przy de­
fensywie na zachodzie (i przyjaznej neutral­
ności Sowietów).

Pierwsze uderzenie ma wyjść z Pomorza 
Szczecińskiego, aby przeciąć linię kolejową 
Gdynia—Katowice i sparaliżować główny pol­
ski łańcuch komunikacji. Uderzenie drugie — 
z bastionu wschodnio-pruskiego —• powinno 
wciąć się w głąb Polski dla połączenia się z 
pierwszym w rejonie Toruń—Grudziądz. Szyb­
kość uderzeń ma być gwarancją powodzenia 
akcji: odcięcia i zniszczenia silnej grupy wojsk 
polskich Pomorza. Gdyby się okazało koniecz­

nym, operacje te uzupełniłoby uderzenie trze­
cie: ze Śląska przez Piotrków na Łódź. Caia 
kampania ma być przeprowadzona zaskocze­
niem, uniemożliwiającym Polsce uruchomie­
nie rezerw. Na zachodzie Niemcy zostawiliby 
jeno słabe przykrycie wzdłuż dolnej Wezery 
i południowej Saksonii. Zresztą celem zwycię­
skiej polskiej kampanii miałoby być tylko wy­
muszenie zgody Francji na pełną odbudowę 
Reichswehry za cenę wycofania się z pokona­
nej Polski.

Plany te nie zostały zrealizowane w swo­
im czasie nie z powodu zastrzeżeii w niemiec­
kim sztabie lub rządzie (co do rozstrzygają­
cej roli szybkich i świetnie wyszkolonych nie­
dużych jednostek), ale dlatego, że rozwój 
wydarzeń politycznych wewnątrz Rzeszy i 
nazewnątrz — t. j. szybki wzrost ruchu na­
cjonalistycznego w Republice i ustępliwość 
Zachodu, otworzyły przed imperializmem nie­
mieckim szerokie możliwości odrodzenia bez 
ryzyka awantury wojennej. (Zostaną one wy­
korzystane w r. 1939). Narazie właśnie grupa 
generałów, na czele z nowym szefem Reich­
swehry, junkrem von Hammersteinem, staje 
się nosicielką pokojowej polityki, naiwnie in­
terpretowanej zagranicą. Chodzi jej o to, aby 
Hitler zbyt wcześnie nie obudził Europy z 
pacyfistycznego latargu i nie wciągnął Nie­
miec w awanturę wojenną, zanim przygotowa­
nia będą zakończone całkowicie. Grupa wojs­
kowa jest za utrzymaniem pokoju, bo pragnie 
wojny pewnej, wygranej. Fritsch (który po 
rozprawie z Roehmem i Schleicherem staje 
na czele armii) jest gotów popierać Hitlera 
politykę szantażu i bluffu aż — do ryzyka 
wojny, do której Rzesza nie jest jeszcze goto­
wa. Reichswehra szykuje się właśnie do 
wchłonięcia rezerw, które wejdą do niej po 
samowolnym ogłoszeniu „Wehrfreiheit“ (21 
maja 1935 r.), a Fritsch kontynuuje przyjaźń 
z Tuchaczewskim, co się kiedyś obróci zarów­
no przeciw jednemu, jak i drugiemu. Stosunki 
z partią komplikują się nieco podczas wojny 
hiszpańskiej, kiedy koła wojskowe nie chcą 
rozszerzenia interwencji, w obawie zbrojnego 
konfliktu z Zachodem.

Sprawę dymisji Fritscha i Blomberga 
wiąże autor z walką między Gestapo a grupą 
naczelnego wodza, przypominając głośną kie­
dyś hecę z mezaliansem ministra Reichsweh­
ry. Hart opowiada, że 28 stycznia 1938 r. 
Fritsch zwołał zebranie 17 najwybitniejszych 
generałów niby w sprawie niehonorowego ślu­
bu Blomberga z „prostą“ dziewczyną, ale fak­
tycznie dla skrytykowania ogólnej polityki 
Hitlera. Jak wiadomo, w kilka dni poszli do 
dymisji zarówno Blomberg, jak i Fritsch, 
Trudno uwierzyć (Hartowi), że była to kara 
za nieudany zamach stanu. Wiadomo bowiem, 
że dymisje lutowe objęły również dyplomację, 
a chodziło o ustalenie ostatecznych terminów 
wojennych. Z drugiej strony jest prawdopo­
dobne, że Gestapo nie bardzo ufało Fritscho­
wi, węsząc w nim groźnego amatora wła­
dzy. Prawdopodobieństwa, obu tez dowodzi 
zarówno powrót Fritscha do armii w chwili 
wybuchu wojny, jak i jego tajemnicza śmierć 
22 września 1939 pod Warszawą.
Żołdak pruskiej reakcji — „obrońcą Europy“

Ze specjalnym zainteresowaniem czytamy 
dzisiaj biografię najstarszego w służbie czyn­
nej, 70-letniego feldmarszałka, Karla Rudolfa 
Gerda von Rundstedta, któremu poruczone 
zostało naczelne dowództwo frontu zachod­
niego przed inwazją.

Jest to Prusak z Brandenburgii, absol­
went szkoły kadeckiej, który już od 17 roku 
życia służy armii i reakcji, a pierwsze kroki 
stawiał w Alzacji, wyznaczony tam dla wzmoc­
nienia pruskiego elementu. Podczas wojny zaj­
mował stanowiska w sztabie korpusu, następ­
nie w generalnym sztabie sprzymierzonej Tur­
cji. Po wojnie studiował przyczyny klęski nie­
mieckiej i dojrzał je przede wszystkim w prze­
wadze potencjału gospodarczego aliantów. Ja­
ko szef sztabu dywizji w Turyngii odznaczył 
się bezwzględnością w tępieniu ruchu robot­
niczego, który w Niemczech centralnych pró­
buje bronić demokracji przed zakusami 
junkrów i nacjonalistów (1923 r.). Karabina­
mi maszynowymi zdławił opór robotników, a 
pod bagnetami przeprowadził wybory do 
Reichstagu, forsując swoich przyjaciół na pos­
łów. Rundstedt uważał, że lojalność obowiązu­
je oficera jedynie wobec armii, ale nigdy wo­
bec Republiki. A w tym przekonaniu nie był 
odsobniony.

Lata 1925—1927 poświęca studiom nad 
armiami francuską i rosyjską, opracowuje 
schematy manewrów dla tajnego generalnego 
sztabu Niemiec, kładąc nacisk na potrzebę 
mechanizacji transportu i ataku. Będąc w 
Kassel (Ruhra), zajmuje się Rundstedt za­
gadnieniem przestawienia i rozbudowy prze­
mysłu dla zadań wojennych, a przeniesiony 
do Wrocławia — planami ataku na Polskę. 
Gdy kryzys polityczny reżimu dojrzewa, zo­
staje przeniesiony do Berlina, gdzie jest po­
trzebny dla zwalczenia, słabych zresztą, prób 
oporu socjalistycznego rządu Prus. Policja, 
uzbrojona na wzór piechoty Reichswehry, 
znajduje się w rękach socjalistów, ale jej 
kierownicy Severing i Grzesiński, którzy dzi­
siaj organizują w Stanach Zjednoczonych 
„Komitet demokratycznych Niemców“, nie 
potrafili nie tylko utrzymać władzy, ale na-
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wet jej godnife obronić. 20 lipca plutony Rund- 
stedta giadko likwidują pruski rząd Brauna, 
a władzę obejmują Papen oraz gen. Schlei­
cher, aby ją wkrótce zdać Hitlerowi. Genera­
łowie sądzą, że w razie potrzeby zaduszą Trze­
cią Rzeszę, jak zadusili Pierwszą Republikę.
W rozprawie z radykalnym odłamem Roehma 
widzą zapowiedź bezwzględnego tępienia odru­
chów socjalnych i wybaczają mord nad 
Schleicherem.

Poglądy i kampanie Knndstedta 
W odróżnieniu od innych dowódców, któ­

rych po wojnie fascynują nowe rodzaje broni, . 
Rundstedt zajmuje się przede wszystkim re- . 
formą piechoty, by nie była bezsilną wobec 
broni automatycznej i pancernej. Kompania 
piechoty niemieckiej zostaje wyposażona sil­
niej niż caiy pułk w minionej wojnie: 12 ka- • 
rabinów maszynowych, 3 lekkie moździerze, 
broń, przeciwpancerna. Puik zaś posiana aż 
trzy kompanie ckm, 6 ciężkich moździerzy, 
kompanię przeciwczołgową, broń pelot, poza 
tym plutony komunikacyjny, inżynieryjny, 
kawalerię. Rundstedt zwalczał rozpowszech­
niające się poglądy o degradacji roli piecho­
ty w wojnie motorów. Twierdził, że zawład­
nięcie polem i nawet przełamanie oporu nie­
przyjaciela pozostaje zadaniem piechurów i 
dla wypełnienia tych właśnie zadań piechota 
musi nadążyć za broniami motorowymi, czyli 
że powinna sama się zmotoryzować (co zosta­
ło wykonane w latach 1935—37).

Ostatnie lata przedwojenne Rundstedt 
ponownie poświęca studiom wojny poprzed­
niej i dochodzi do wniosku, że w walce z Ang­
lią czynnik czasu w końcu zawsze obróci się 
przeciw państwu kontynentalnemu; państwo 
kontynentalne zaś wojny długiej nie może 
prowadzić bez stałych dostaw surowców i dla­
tego Niemcy mogą z Wielką Brytanią wojo­
wać tylko w sojuszu albo ze Stanami Zjedno­
czonymi, albo z Rosją. Jeśli zaś Berlin sta­
wia sobie za cel panowanie nad kontynentem, 
może to osiągnąć jedynie w sojuszu z morską 
potęgą. Wywody Rundstedta były jednak 
obalone przez partię wojny, która pokładała 
nadzieje bądź w słabości Anglii, bądź w za­
pewnieniach Ribbentropa, że „kuzyni za kana­
łem“ w ogóle nie będą wojować.

W kampanii polskiej Rundstedt dowodził 
grupą południową, która uderzyła ze Słowa­
cji na armię polską Kraków—Lwów, zwycię­
żył pod Kutnem, zdobył Warszawę. W r. 1940 
wojska Rundstedta w pierwszej fazie sforso­
wały rzekę Maas, co miało znaczenie decydu­
jące, a następnie przerwały linię Weyganda, 
otwierając drogę wojskom pancernym na tyły 
linii Maginota.

Przy ataku na Rosję Rundstedt był do­
wódcą czterech armii (w sile 50 dywizji), ude­
rzających na Budionnego (front południowy). 
Chociaż wojska jego składały się w wielkiej 
części z Rumunów, Węgrów i Austriaków, 
osiągnął on imponujące wyniki i tylko dobra 
robota sztabu Czerwonej Armii potrafiła ura­
tować wielką część sił przed zagładą. Niemiec­
kie dowództwo bowiem liczyło na to, że uda 
się w pierwszych już tygodniach zniszczyć 
żywą siłę przeciwnika, a taką okazję dojrzał 
Rundstedt w końcu sierpnia 1941 r. w odcin­
ku Homel—Kijów. Mając na froncie środko­
wym armię von Bocka, Rundstedt ułożył plan 
wspólnej operacji, w której prawe skrzydło 
Bocka miało wysunąć się naprzód i razem z 
grupą południową okrążyć i odciąć ukraińską 
armię sowiecką. Bock jednak manewru nie 
wykonał, gdyż pod wpływem Hitlera wdał się 
w kampanię na Moskwę; wzięcie Kijowa opóź­
niło się wobec tego o 5 tygodni, a ukraińska 
armia zdołała się wycofać.

Gdy Goebbels (we wrześniu) ogłaszał 
tryumf wzięcia ukraińskiej stolicy, Rundstedt 
najlepiej wiedział, że prawdziwy tryumf zo­
stał przegapiony. Kampania moskiewska 
również skończyła się fiaskiem i rok 1941 mi­
nął bez rozstrzygających zwycięstw, bez ko­
niecznych pozycji wyjściowych do akcji na­
stępnych. Naczelny wódz (Brauchitsch) idzie 
do dymisji, a Rundstedt przewodzi (w marcu 
1942 r.) konferencji strategicznej w Berlinie. 
Na tej naradzie Rundstedt bez osłonek kreśli 
perspektywy po przegranym „blitzu“ i wska­
zuje na konieczność uwzględnienia również 
możliwości drugiego frontu. W wyniku tej 
konferencji obejmuje on, jako znawca zacho­
du, obronę Europy przed inwazją, mając do 
współpracy Rommla (jako inspektora forty­
fikacji), Sperla (jako szefa lotnictwa) i ostat­
nio również gen. Blaskowitza.

Rundstedt jest dowódcą bezwzględnym i 
jednym z pierwszych jego wyczynów na no­
wym stanowisku było rozstrzelanie 150 ofice­
rów i żołnierzy niemieckich za techniczne błę­
dy przy szkolnym raidzie alianckich komando­
sów na Boulogne. Polega on przede wszystkim 
na siłach własnych, nie mając żadnego zaufa­
nia do Mussoliniego, którego traktował po­
gardliwie, powtarzając określenie Kemala 
Paszy, że „to jest nadęta żaba błot pontyj- 
skich“.

Hart kończy biografię Rundstedta stwier­
dzeniem, którego wartość będziemy niebawem 
w stanie sprawdzić: legendę o tym, że Rund­
stedt rozciągnie swe siły na całej przestrzeni 
ochronnego wału, należy odrzucić. Jego kon­
cepcją raczej jest koncentrowanie kułaka pan­
cernego i rezerw, aby je pchnąć w najbardziej 
decydującej chwili w te miejsca, które będą 
najbardziej zagrożone ląb najdogodniejsze 
dla Niemców.

„Dobry Niemiec“
Na osobie byłego naczelnego wodza Rze­

szy, Walthera Heinricha Alfreda Hermanna

von Brauchitscha, potomka starej wojskowej 
pruskiej rodziny, autor próbuje wybielania 
konserwatywnej kasty oficerskiej. Powiada 
nawet, że Brauchitsch jest typem Niemca do 
reedukacji po wojnie, gdyż Traktat Wersalski 
łamał tylko na piśmienny(!) rozkaz, a będąc 
przekonanym, że Wielkie Niemcy predystyno- 
wane są do panowania nad światem, nie mógł 
być fair w swoich metodach...

Cała kariera Brauchitscha, jak jego przod­
ków i kolegów, polegała tylko na jak najlep­
szym przygotowaniu Niemiec do militarnego 
zniszczenia innych narodów: szkoła kadecka, 
pułki gwardyjskie, studia, sztaby, wojny; że 
przy tym studiował nie tylko wojskowość i 
technikę, ale socjologię, ekonomię i filozofię 
(o czym tak rzewnie pisze Hart), jest właśnie 
dowodem, że wysoki stan cywilizacyjny (nie 
kulturalny) Niemców nie był przeszkodą, ale 
bazą reakcyjnego militaryzmu, obracającego 
nawet wykwity postępu w narzędzia śmierci 
i wstecznictwa. Nie jest tó czymś nowym w 
dziejach „narodu poetów i filozofów“. Gdy 
ponad sto lat temu na odczycie Boemego o 
Niemcach jakiś nacjonalista krzyknął, że 
niemiecki naród wynalazł proch, Boerne od­
rzekł: „Mylicie się, przyjacielu, twierdząc, że 
niemiecki naród wynalazł proch. Niemiecki 
naród składa się z 30 milionów ludzi i tylko 
jeden z nich wynalazł proch... Pozostałych 
29.999.999 Niemców nic nie wynalazło. Zresz­
tą, proch jest dobrym wynalazkiem, prawie 
takim, jak druk: należy tylko zrobić z niego 
właściwy użytek. My zaś, Niemcy, wyzysku­
jemy druk dla rozpowszechniania fałszu, a 
proch — dla rozpowszechniania niewoli.“

Filozof na tronie — Fryderyk, i to Wiel­
ki — rozbierał sąsiednie państwa i zdradzał 
sojusze, a filozof w mundurze, Brauchitsch, 
łamał traktaty na rozkaz i szykował zdradli­
we wojny niemiecką metodą naukową. „Ja 
organizuję — lubiał mawiać — zanim walczę“.

W wywiadzie dla „Encyklopedii Biogra­
ficznej“ w r. 1931 Brauchitsch ku zdziwieniu 
junkrów (i zachwytowi Harta) opowiada, że 
najbardziej go interesują społeczne i politycz­
ne problemy dnia dzisiejszego. To przesada, 
bowiem cały czas między dwiema wojnami 
Brauchitsch przede wszystkim organizuje ma­
chinę wojenną rewanżu, pracuje nad uzbroje­
niem artylerii, kieruje wojennymi przygoto­
waniami w Prusiech Wschodnich. I chociaż 
nie jest sympatykiem Nazi, chociaż oświadcza 
(podobno), że „minęły czasy, kiedy kaprale 
stawali się Napoleonami“ — właśnie jego 
kapral Hitler wyznacza wodzem naczelnym 
na miejsce zwolnionego Fritscha, a w jednym 
z rozkazów Brauchitsch zapewnia, że „armia 
niemiecka poniesie sztandar niemiecki wszę­
dzie tam, dokąd zażąda Fuehrer“. Trudno 
uwierzyć, że była to tylko wzajemna adoracja 
malarza i filozofa — o wiele prościej jest 
przyjąć, że w przededniu uderzenia demagog 
wojny i jej organizator podają sobie ręce.

Strateg i taktyk
Koncepcje Brauchitscha złożyły się pod 

wpływem wojny poprzedniej. Był on na obcin­
ku Verdun i na jego oczach rozpłynął się we 
krwi niemieckiej plan Falkenhayna złamania 
Francuzów przez ciągłe ataki. Czas, mnożony 
przez ofensywy niemieckie, skruszył siły ata­
kujących na tyle, że Francuzi nie tylko utrzy­
mali pozycje, ale nawet potrafili przejść do 
ofensywy nad Sommą. Dla Brauchitscha było 
to nauką, że każda ofensywa musi być ogra­
niczona w czasie, inaczej bowiem osłabi nacie­
rających szybciej niż obronę.

Mając w pamięci Marnę i Verdun, był 
zwolennikiem zaatakowania tylko Francji 
Północnej (przez Belgię i Holandię), odrzuca­
jąc w r. 1939 propozycję Hitlera kontrataku 
w rejonie Saary. Odrzucał również błędną 
taktykę marszu w głąb, do Paryża, gdzie w 
wojnie poprzedniej Joffre rozbił siły niemiec­
kie, uważając za konieczny natomiast w 
pierwszej fazie wojny marsz wzdłuż Kanału 
dla odcięcia i zniszczenie Brytyjskiego Kor­
pusu Ekspedycyjnego i wyborowej armii 
George’a oraz sparaliżowania grupy wojsk od 
Paryża do północnego krańca linii Maginota. 
Warunkiem powodzenia operacji miały być 
szybkość i utrzymanie całkowitej inicjatywy, 
uniemożliwiających napadniętym przeciw- 
uderzenia. Dużą rolę przypisywał tutaj 
broni motorowo-pancernej, zdolnej szybko 
rozszerzyć początkowy sukces pierwszych 
uderzeń.

Gdy piszemy te słowa, pierwszy rzut an- 
glo-amerykariskich wojsk wylądował w Nor­
mandii. Pierwsze uderzenia zostały zadane. 
Miejmy nadzieję, że napór alianckich dywizji 
pancernych tak samo szybko rozszerzy wyrwy 
poczynione w wale obronnym Rundstedta, 
torując armiom drogę do Francji, a Francji 
drogę do wolności.

Dwaj Hartowie i jeden Rommel
Junkierskie odchylenie Harta, tak wy­

raźne przy kreśleniu sylwetki Brauchitscha, 
odbija się też w ujęciu kariery i talentu feld­
marszałka Erwina Eugena Johannesa Romm­
la, dzisiejszego generalnego inspektora forty­
fikacji „twierdzy europejskiej“.

Wierny swej błędnej tezie — wykrzywiają­
cej świadomie czy nieświadomie cały obraz 
nowoczesnej Reichswehry — o głębokim roz- 
dźwięku między reżimem a armią, Hart powia­
da o Rommlu, że to jest „generał Hitlera“, 
podczas gdy taki Fritsch, Rundstedt czy Brau­
chitsch są „generałami armii imperialnej“. 
Po takim sztucznym rozgraniczefaiu nie trud­
no już Hartowi (byłemu pruskiemu oficerowi) 
napisać — bez ujmy dla armii imperialnej — 
że Rommel jest tylko napuszonym arogan­
tem, który niepewność siebie chowa pod mas-

ką „chucpy“ i bluff’u, karierowiczem, nie 
wierzącym ani w religię, ani w kult nordycki 
rasizmu.

Rommel — jeden z nielicznych niearysto- 
kratycznych wysokich dowódców Reichswehry 
— rzeczywiście jest „wydwiżencem“ (jak się 
to określa w Rosji) hitlerowskiego reżimu. 
Nie jest też naszym zadaniem ani zamiarem 
bronzowanie brązowego oficera, ale chodzi 
nam o rzetelną informację, któraby nie dezo­
rientowała czytelnika, pamiętającego Afrika 
Korps i starania alianckich komandosów 
porwania jego wodza. Nie ulega również wąt­
pliwości, że doświadczony Rundstedt nie tole­
rowałby na tak odpowiedzialnym stanowisku 
i w tak krytycznym czasie byle partyjnego 
bubka. Reichswehra jak ognia bała się dyle­
tantów.

To też uwierzymy raczej tej ocenie, któ­
rą dał Rommlowi drugi Hart (Lydell) jeszcze 
podczas walk w Pomocnej Afryce. Znany an­
gielski pisarz wojskowy wysoko cenił talent 
Rommla, podnosząc przede wszystkim jego 
oryginalne koncepcje wojny pustynnej (któ­
rą traktował jak morską), jego znajomość 
„duszy motoru“, jego pomysły techniczne i 
taktyczne. Jeśli chodzi o używanie sił pancer­
nych, Rommel (jak Rundstedt) jest przeciw­
nikiem metody „wyciągniętego ramienia“, t.j. 
rozproszenia ich dla wzmocnienia wszystkich 
oddziałów, lecz koncentruje je „w ściśniętą 
pięść“, ażeby w decydującym miejscu uzyskać 
decydującą przewagę. Wzorując się na woj­
nach morskich, Rommel nie przykładał spe­
cjalnego znaczenia do przestrzeni, lecz pod­
nosił wagę pewnych punktów oporu, baz oraz 
szybkości. Dla ostatniej zdjął nawet z czołgów 
część opancerzenia, używając ich jako szybko­
bieżnej artylerii.

Zdaniem Harta (angielskiego) Rommel 
jest dowódcą wysokiej klasy, o ruchliwym 
umyśle, pomysłowym, dostosowanym do nowo­
czesnych sposobów wojny.

W armii i partii
Rommel (syn. nauczyciela ludowego z 

Wirtembergii) jest jeszcze stosunkowo mło­
dy, —- liczy dzisiaj 53 lata. Od r. 1910 jest w 
wojsku, od r. 1914 — oficerem. Tamtą wojnę 
przebył na różnych frontach, przy czym na­
brał pogardy do wszystkiego, co się znajduje 
na południe od Niemiec. W kampanii fran­
cuskiej uzyskał krzyż żelazny, a pod Capo- 
retto najwyższe odznaczenie. Po demobiliza­
cji, nie przyjęty ani do tajnego sztabu, ani do 
kadry Reichswehry, wstępuje Rommel na po­
litechnikę (w Bawarii) i staje się tam przy­
wódcą SA. Ruch Hitlera stawia pierwsze kro­
ki, a sam Fuehrer ma możność przemawiać 
jedynie w Monachium. To też pierwszym wy­
czynem Rommla, na czele oddziałów SA, jest 
„zdobycie“ miasteczka bawarskiego Koburga, 
gdzie Hitler i Goering są dyktatorami przez 
sześć godzin, a późniejszy marszałek po krót­
kiej defiladzie organizuje swój „pierwszy od­
wrót“.

W tym samym czasie zbliża sie Rommel 
do grupy byłych generałów von Eppa i Haus- 
.hofera, twórców geopolityki, dla których na 
globusie nie było granic przyszłej niemieckiej 
potęgi. W tym kole studiuje również Hess i 
wykuwa się program kolonialny i wschodni 
odrodzonego imperializmu. Równocześnie .zo­
staje Rommel wciągnięty do Reichswehry jako 
wykładowca taktyki dla oficerów piechoty. 
Nie przeszkadza to mu w opracowywaniu me­
moriałów dla Hitlera, a w jednym z nich pi­
sze, że „nasze czołgi będą rysować krwawe 
ślady na mapie, jak nóż chirurga“.

Gdy Hitler dojdzie do władzy, Rommel 
stanie się oficerem łącznikowym między armią 
a Hitlerjugend, następnie członkiem sztabu 
Fuehrera; książka jego „Ataki piechoty“ jest 
podręcznikiem wyszkolenia armii, a on sam 
po zajęciu Austrii jest wykładowcą w szkole 
wojskowej Wiener Neustadt.

Plań-Sued
W owym czasie Rommel na rozkaz Hitle­

ra zapoznaje się z t. zw. „planem-Sued“ (po­
łudnie), bazą współpracy wojskowej włosko- 
niemieckiej w Afryce. Twórcą jego był nie­
miecki generał, Tschmirer. A gdy naczelny 
wódz Brauchitsch objeżdża w towarzystwie 
gubernatora włoskiej Afryki, marszałka 
Balbo, Cyrenalkę i Libię, w jego sztabie znaj­
duje się również Rommel. Wówczas Balbo 
oświadcza proroczo, że „Niemcy już nasyłają 
nam swoich przyszłych inspektorów“. Powrót 
Rommla z Włoch i północnej Afryki zapocząt­
kował szalony wzrost propagandy kolonialnej, 
na której czele stał gen. Epp. Myślano ogól­
nie, że chodzi tylko o poparcie kolonialnych 
żądań Ribbentropa wobec Anglii, na prawdę 
jednak akcja miała cele o wiele szersze: zo­
stały stworzone ośrodki kolonialne w Schlez- 
wigu—Holsztynie i Bawarii oraz cały szereg 
obozów ćwiczebnych. Kandydaci do Afrika- 
Korps przechodzili specjalne przysposobieńie i 
ćwiczenia, a ekwipunek i dietę dla nich usta­
lał Tropikalny Instytut w Hamburgu. Selek­
cja kandydatów była bardzo surowa.' y

Gdy Włochy przystąpiły do wojny i ar­
mia Grazianiegó została pobita, wejście Afri­
ka Korpsu dói akcji stało się koniecznym. 
Ataki i kontrataki 1941 r. mało zmieniły sy­
tuację. Dopiero w r. 1942 Rommelze zwięk­
szonymi siłami ruszył aż pod El-Alamein, 
wykazując się wspaniałą pracą sztabu, współ­
pracą broni i sprężystą organizacją zaopa­
trzenia. W tych dniach był u szczytu sławy, 
wrócił do Berlina, gdzie był witany olbrzy­
mią manifestacją w Sport-Palaście, a 3 paź­
dziernika oświadczył zagranicznym dzienni­
karzom, że „dziś stoimy 100 kim. od Alek­

sandrii i trzymamy klucz do Egiptu. Myśmy 
tam nie przyszli poto, żeby wrócić“.

Jeśli proroctwa Rommla o mocy forty­
fikacji „twierdzy europejskiej“ mają tę samą 
wartość, co jego przepowiednie afrykańskie, 
wał atlantycki szybko będzie sforsowany.

Trzecia wojna albo hasło Virginii
Przegląd dowódców (armii lądowej) obej­

muje jeszcze marszałków: Bocka i Keitla. Bio­
grafia pierwszego mieściłaby się całkowicie w 
starym powiedzeniu, że „krew żołnierzy two­
rzy sławę generała“, gdyby ta sława nie była 
mocno nadszarpnięta klęskami na froncie 
wschodnim.

Krew (obcą) przelewał Fedor von Bock 
nie tylko na froncie. W okresie organizacji 
tajnych składów i tajnych formacji t. zw. 
Czarnej Reichswehry Bock był jednym z waż­
niejszych działaczy nielegalnej odbudowy ma­
chiny wojennego odwetu i na jego rozkaz by­
ły urządzone mordy kapturowe (słynne Feme- 
mordy) pacyfistów lub niepewnych agentów, 
którzy za dużo wiedzieli. Potomek pruskiej ro­
dziny generalsko-junkierskiej, podzielał Bock 
koncepcję swej kasty, że wojnę, przegraną na 
zewnątrz, należy wygrać na froncie wewnętrz­
nym. Tolerowanie Republiki było koniunktu­
ralne, konieczne w początkowym okresie poli­
tycznego kamuflażu, kiedy militaryzm nie­
miecki musiał się przyczaić za ladą demokra­
cji, zza której Stresemannowie sprzedawali 
zmęczonej wojną Europie dawki miłej ułudy 
pacyfizmu. W owym okresie odpowiedzialni 
pracownicy Seeckta unikali wikłania się w 
pucze anty-republikańskie, uważając je za 
przedwczesne zarówno pod względem nastro­
jów samych Niemiec, jak i też w obawie spro­
wokowania czujności kołysanej do snu Euro­
py. Likwidowali oni Republikę na raty, wy­
zyskując stanowiska, powierzone im przez 
nią. To też Bock, zapytany na pewnym pro­
cesie o mord kapturowy, czy brał on udział 
w sprzysiężóniaćh anty-republikańskich, z 
brutalną szczerością Prusaka odrzekł — „po­
co, przecież to były beznadziejne przedsię­
wzięcia“.

W ruchu Hitlera partia wojenna Niemiec, 
sfery wojskowe i przemysłowe znalazły nale­
żytego sprzymierzeńca. Wspólną platformą był 
swoiście niemiecki patriotyzm, wypływający 
u jednych jak i drugich nie z miłości swego 
kraju, ale z nienawiści i zawiści do narodów 
sąsiednich. Jest to miłość ojczyzny bez gra­
nic — obcych.

Tych rzeczy nie dostrzega Hart, zapatrzo­
ny w konflikty wewnętrzne. Istniały one zaw­
sze. Nawet w okresie zwycięskich wojen dru­
giej połowy 19-go wieku — kiedy pod maską 
zjednoczenia Niemiec umacniał się despotyzm 
pruski — cesarz wciąż musiał interweniować 
w kłótniach między Bismarckiem a Moltkem, 
realizującymi przecież te same cele. Nie brak­
ło ostrych tarć i podczas pierwszej wojny 
światowej.

Stawiać dzisiaj na wojskowych (i prze­
mysłowych) oponentów Hitlera, znaczy 
wzmocnić tych, którzy wojnę tę chcieli orga­
nizować i prowadzić jeszcze bardziej systema­
tycznie i ostrożnie, żądali np. rozprawienia 
się z osamotnioną Angią przed kampanią ro­
syjską. Jest to również reklamowanie rezer­
wowej formacji niemieckiego imperializmu, 
kandydatów do Czarnej Reichswehry naza­
jutrz po klęsce. Czy nie ich miał na myśli 
gen. von Arnim, oświadczając, w angielskiej 
niewoli, że Niemcy wygrają trzecią wojnę 
światową?

Opinia się też nie zgodzi ż tezą autora, 
że za mord i grabież, masowo i planowo u- 
prawiane przez armię, ponosi odpowiedzial­
ność Wilhelm Keitel, szef sztabu Fuehrera. 
Jest to sprowadzanie wielkiego problemu — 
odpowiedzialności reżimu, czy nawet narodu 
— do zagadnienia personalnego, szukanie 
„dobrych Niemców“ nawet w otoczeniu Hit­
lera. Pouczające są pod tym względem rela­
cje o niepowodzeniu „akcji reedukacyjnej“ w 
obozach jeńców niemieckich w Stanach Zjed­
noczonych. Nie tylko nie chcą tam słuchać o 
Komitetach demokratycznych Niemców, wzra­
stających w miarę postępujących klęsk Trze­
ciej Rzeszy, ale odnowiły się nawet mordy 
kapturowe na nielicznych adeptach „reedu­
kacji“.

Fiasco planów tworzenia „dobrych Niem- 
ców“ w rezerwatach amerykańskich oraz za­
cięty) opór niemiecki w Europie przypomną 
może ' potomkom hasło ich przodków - ko­
lonistów z Virginii, którzy w strasznej wojnie 
rasowej końca XVIII w. w Ameryce orzekli, 
że „every Indian is a bad Indian, only a dead 
Indian is a good Indian“. (Każdy Indianin 
jest złym Indianinem, tylko martwy Indianin 
jest dobrym Indianinem).

Hasło to było wtedy zawołaniem ekster­
minacji rasowej. Dziś musi być ono symbolem 
obrony narodów europejskich przed losem In­
dian. Musi nim być przynajmniej tak długo, 
dopóki „reedukacja“ z postulatu marzycieli 
i kombinatorów nie stanie się faktem życia 
politycznego.

Gustaw Rey

WŁADYSŁAW BRONIEWSKI
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MÜSSOLINI ZDOBYWA WŁADZĘ1
włoski pójdzie przeciwko niemu, Mussolini 
wystąpi przeciwko rządowi. Przypuszczalnie 
nawet istniało w tej sprawie jakieś porozumie­
nie. Ale Fiume zostało zbombardowane, a 
Mussolini nie wystąpił. „

Faszyzm uprawia metody gangsterskie
Wyjaśnienie zdrady Mussoliniego ma.tło 

następujące. Giolitti, zostawszy ponownie 
premierem, przedsięwziął środki w celu zapew­
nienia sobie neutralności Mussoliniego, który, 
zadowolony z perspektywy usunięcia nowej 
„primadonny“ z włoskiej sceny politycznej, 
chętnie na te metody się zgodził. Koncepcja 
polityczna Giolittiego polegała na wygrywaniu 
jednej partii przeciwko drugiej.. W danym 
wypadku pomysłem jego było użycie faszys­
tów w celu zniszczenia socjalistów; miał on 
nadzieję, że później poradzi sobie i z faszys­
tami. (Był to ten sam błąd, jaki popełnił von 
Papen wobec narodowych socjalistów w r. 
1933).' Targ został ubity na warunkach nastę­
pujących: Mussolini miał opuścić d’Annunzia 
w zamian za zaaprobowanie przez Giolittiego 
potajemnego uzbrojenia bojówek faszystow­
skich.

Pierwsza część planu Giolittiego udała się. 
Bojówkarze Mussoliniego podpalali redakcje 
czasopism, lokale, w których mieściły się sto­
warzyszenia handlowe, spółdzielnie i związki 
katolickie; niszczyli prywatne mieszkania 
swych przeciwników i pozabijali wielu człon­
ków lewicy i stronnictw katolickich. W tym 
samym czasie faszyści stosowali te metody 
gwałtu na wsi, służąc w ten sposób interesom 
wielkich posiadaczy ziemskich. W całych 
Włoszech rozszalała walka partyzancka.

Propaganda faszystowska rozsiewała, nie 
bez powodzenia, legendę, że w latach 1919- 
1922 Włochy były w stanie rewolucyjnego 
bolszewizmu, od którego zostały uratowane 
przez Mussoliniego. W legendzie tej wybitne 
miejsce zajmuje okupacja fabryk przez robot­
ników we wrześniu 1920 r.

W rzeczywistości wydarzenia miały wów­
czas charakter bardzo spokojny — robotnicy 
zamknęli się w fabrykach i pracowali nadal, 
na co Mussolini wyraził swą zgodę. Ponad to 
przed dojściem faszytów do władzy Mussolini 
często stwierdzał, że niebezpieczeństwo bolsze­
wizmu dla Włoch minęło. W tych czasach 
Mussolini skłonny był popierać każdego, kto 
jego popierał. (W maju 1921 proponował na­
wet rozpoczęcie pertraktacyj z socjalistami 
o przerwanie walki, a potem, równie niespo­
dzianie, pogodził się z monarchistami). Za­
akceptował on okupację fabryk, lecz w tym 
samym czasie zaproponował oddanie swych 
bojówek do dyspozycji pracodawców. Wielcy 
przemysłowcy i obszarnicy widzieli w Mus- 
solinim człowieka, który mógłby im się przy­
dać. Rozpoczęli wspomagać jego ruch i pomoc 
ich zadecydowała o kierunku tego ruchu. 
Wtedy ludzie ci byli opiekunami Mussoliniego; 
później jednak nie mogli się go pozbyć, choć 
tego chcieli. Uderza tu znowu podobieństwo 
sytuacji, towarzyszącej dojściu Hitlera do 
władzy.

Rola Mussoliniego w tych latach była popro- 
stu rolą gangstera. Metody jego przypominały

Powstanie faszyzmu
Gdy wojna dobiegła końca, świeżo zrodzony 

patriotyzm Mussoliniego w naturalny sposób 
opadł. Jego starzy towarzysze z partii so­
cjalistycznej nie chcieli go już mieć z powro­
tem między sobą za żadną cenę. Ale wyczu­
wało się łatwo; iż naokoło panował rosnący 
wciąż duch niezadowolenia, który zdolny 
i ambitny człowiek mógłby łatwo wyzyskać 
dla swoich celów. Mussolini postanowił utwo­
rzyć własną grupę polityczną i zwołał zebra­
nie na dzień 23 marca 1919 r. w kilku poko­
jach, wynajętych mu przez pewnego boga­
tego Żyda mediolańskiego. Pokoje te wycho­
dziły na Piazza San Sepolcro, od którego 
zgromadzeni przejęli nazwę: „Sansepolcrista“. 
Grupa otrzymała nazwę: „Fasci italiani di 
combattimento“ (jak widzimy termin „Fasci“
— „Związki“ był już wówczas w powszechnym 
użyciu). W ten sposób powstał ruch faszy­
stowski. Nazwę jego można przetłumaczyć ja­
ko: „Włoskie związki kombatantów“ i, sądząc 
z programu, przyjętego dnia 23 marca 1919 r., 
faszyzm miał zwalczać wszystko to, co w póź­
niejszych latach stało się podstawą ruchu 
faszystowskiego we Włoszech. W swych 14 
punktach programu faszyzm domagał się na­
rodowego zgromadzenia ustawodawczego, bę­
dącego włpską, sekcją Międzynarodowego 
Zgromadzenia Ustawodawczego Narodów; 
ogłoszenia republiki włoskiej; zniesienia sena­
tu; zniesienia wszystkich tytułów szlachec­
kich; zerwania z systemem przymusowej 
służby wojskowej; wolności słowa i sumienia; 
szkolnictwa, dostępnego dla wszystkich; roz­
wiązania spółek akcyjnych; cenzusu i opodat­
kowania majątku prywatnego; zakazu pracy 
nieletnich poniżej lat 16; produkcji, opartej 
na systemie spółdzielczym, z podziałem zys­
ków; skończenia z tajną dyplomacją; wreszcie 
polityki międzynarodowej, opartej na współ­
pracy narodów.

Nie należy sądzić, iż Mussolini, kładąc 
swój podpis pod tym rewolucyjnym, republi­
kańskim dokumentem, kierował się świado­
mym fałszem. Tak nie jest. Raczej wszystko 
wskazywałoby na to, iż wówczas gotów był 
przyjąć każdy program polityczny, któryby 
zapewnił mu czołową pozycję. Szybko się 
zorientował zresztą, iź programem San Sepol­
cro celu tego nie osiągnie. Przy wyborach w 
1919 r. Mussolini wraz z futurystą Marinettim, 
słynnym dyrygentem Toscaninim i trzema 
innymi, zdobył mniej niż 5.000 głosów na 
346.000. Następnego dnia „Avanti“ podało, iż 
„z kanału Naviglio wyłowiono trupa w stanie 
zupełnego rozkładu i zidentyfikowano go jako 
zwłoki Mussoliniego“. _

Ale Mussolini wkrótce pokazał wszystkim, 
że „trup“ był jeszcze pełen życia. Wyprawa 
d’Annunzio na Fiume wskazała mu łatwiejszą 
drogę do osiągnięcia władzy niż Sansepol- 
cryzm.

D’Annunzio i Fiume
Fakt, iż nie udało się uzyskać Fiume, był 

dla nacjonalistów włoskich ciosem najboleś­
niejszym na konferencji pokojowej. D’Annun­
zio nie mógł pogodzić się z tą klęską dyplo­
macji włoskiej i w jego umyśle poety zrodziła 
się „wspaniała“ myśl zajęcia miasta i trzyma­
nia go siłą, wbrew stanowisku Aliantów, a 
nawet, jeśli zajdzie konieczność, wbrew rządo­
wi włoskiemu. D’Annunzio zebrał bandę, zło­
żoną głównie z awanturników, którzy z po­
wodu nagłego zawarcia pokoju znaleźli się w 
nad wyraz krytycznej sytuacji, bez zajęcia 
i środków. Ubrał ich w czarne koszule — 
strój tak zwanych „arditi“ (specjalne wojska, 
odpowiadające naszym dzisiejszym komman- 
dosom) i kazał im krzyczeć: Eia, eia, alala! 
We wrześniu 1919 r. poprowadził d’Annunzio 
swoich ludzi na Fiume, zmusił generała Pit- 
talugę do poddania się i ustanowił w zdoby­
tym mieście swoją „regencję“.

Ze swego biura w Mediolanie Mussolini 
śledził rozwój wypadków z wielkim uznaniem. 
Podobały mu się te czarne koszule, lubował 
się w hasłach; zastosuje je później w swym 
własnym ruchu. Ale przede wszystkim d’An­
nunzio przekonał go o wartości metod gang­
sterskich w polityce. Była to lekcja, którą 
wkrótce Mussolini wyzyskał na szerszej 
arenie.

D’Annunzio tymczasem zorientował się, 
że wojsko nie może być samą tylko poezją. 
I tu ukazuje się Mussolini na widowni. Otwo­
rzył subskrypcję na fundusz dla ekspedycji 
d’Annunzia w „Popolo dTtalia“. Datki płynęły, 
osiągając wysokość 300.000 lirów, ale nie ma 
żadnego dowodu na to, że jakaś większa suma 
kiedykolwiek dotarła do Fiume. Oskarżono 
Mussoliniego o użycie darów na swój fundusz 
wyborczy; przyznał się, iż istotnie zużył kilka 
tysięcy lirów na opłacenie „uzbrojonych band, 
znajdujących się pod jego rozkazami“. Było 
to pierwszą oznaką, iż z faszyzmem odtąd 
wypadnie liczyć się poważnie. Zamieszanie 
trwało, ludzie d’Annunzia głodowali, a gen. 
Caviglia zagroził im bombardowaniem. D’An­
nunzio wierzył, iź w momencie gdy rząd

’)' Fragment z broszury „Kim jest Mussolini“, 
która ukaże się w najbliższej przyszłości nakła­
dem Wydawnictwa „W Drodze“, w autoryzowa­
nym przekładzie Henryki Bochenkowej, jako je­
den z pierwszych zeszytów w polskiej serii prze­
kładów „Oxford Pamphlets“.

te metody, za których pomocą Maffii udało się 
sterroryzować Sycylię i które inny Włoch, Al 
Capone, stosował później w Chicago. Usługi 
Mussoliniego były do dyspozycji tego, kto 
płacił najwięcej, a jego „przyjaźń“ trzeba było 
kupować w obawie przed konsekwencjami, 
grożącymi w przeciwnym wypadku. Mussolini 
stosował później te same metody na arenie 
międzynarodowej. Zaś po raz pierwszy zasto­
sował te metody na wielką skalę w marszu 
na Rzym.

Marsz na Rzym
Idea marszu na Rzym w celu zawładnięcia 

państwem była popularna we Włoszech w r. 
1922. Mussoliniego popychały do niej zarówno 
temperament, jak i istniejące okoliczności. 
Nigdy nie lubił demokracji parlamentarnej. 
W 1921 r. wybrano go na posła, co w ni­
czym nie zmieniło sytuacji. Zdawał sobie on 
doskonale sprawę z tego, że jego nędznie 
uzbrojeni faszyści sami nie będą mogli ująć 
władzy w swe ręce. W nowoczesnym państwie 
nie może liczyć na powodzenie rewolucja bez 
wvdatnei pomocy woiska. Traf chciał, iź 
książę d’Aosta (dowódca Trzeciej Armii w 
czasie pierwszej wojny światowej, ojciec księ­
cia d‘Aosty, który zmarł w Afryce, w niewoli 
w 1942 r.) doszedł do wniosku, iż należy ode­
brać władzę z rąk słabego rządu premiera 
Facty i oddać ją w silne ręce; sztab general­
ny z szefem Diazem na czele zgodził się na 
to. Są pewne dowody na to, iż z początku 
chcieli oni użyć jako narzędzią przygotowy­
wanego zamachu stanu d’Annunzia albo gen. 
Peppina Garibaldiego. Gdy ci dwaj odmówili, 
wybór ich padł na Mussoliniego. Niewiadomo 
było, co uczyni król. Uradzono, że jeśli król 
Wiktor Emanuel odmówi swej zgody, zostanie 
zmuszony do abdykacji, a książę d’Aosta zo­
stanie regentem.

Od 24 do 26 października odbywał się 
wielki kongres faszystowski w Neapolu. 
„Uroczyście przysięgam — oświadczył Musso­
lini —- źe albo rząd tego państwa spokojnie 
przejdzie w ręce faszystów, albo weźmiemy go 
siłą. Nadszedł moment, gdy strzała musi opuś­
cić łuk, gdyż w przeciwnym razie zbyt napięta 
cięciwa może pęknąć“.

„A Roma! A Roma!“ krzyczeli jego pi­
jani słuchacze, lecz Mussolini, nie będąc jesz­
cze zupełnie pewny swego planu, powrócił 
do Mediolanu, aby być bliżej granicy. Zorga­
nizowanie zaś marszu na Rzym w trzech ko­
lumnach pozostawił swym zastępcom, wśród 
których było wielu wysokich oficerów. Uczest­
nicy marszu nie napotkali na żaden opór i w 
sile '20.000 ludzi zebrali się w Rzymie 28 
listopada.

Można ich było właściwie rozproszyć 
bardzo łatwo. Włosi z całą pewnością twierdzą, 
iż generał Badoglio prosił o „dieci minuti del 
fuoco“ (10 minut ognia), by położyć kres 
faszyzmowi, ale rząd odmówił. Wiadomym 
jest, iż Facta chciał ogłosić stan oblężenia 
i uzyskał zgodę króla. Ale gdy zwrócił się do 
króla z prośbą o podpisanie dokumentu, mo­
narcha cofnął swe przyzwolenie, dowiedziaw-

flKTUflLIfl WŁOSKIE
„Książe zrzuca na naród’ swe własne winy i 

błędy, co nie wydaje mi się zgodne z jego god­
nością. Jako stary monarchista odczuwam to ¡bar-

Wynurzenia księcia Humberta
Bejrucki „Le Jour" z dn. 27 maja br. przynosi 

ciekawą korespondencję przedstawiciela francu­
skiej agencji telegraficznej w Neapolu, p. Edmond 
Brua, o niezwykłym oświadczeniu księcia Hum­
berta i następstwach, jakie jego zwierzenia wy­
wołały:

„Król Włoch nie mógł uczynić mniej, niż wy­
powiedzieć wojnę Francji i Anglii“ — powiedział 
ostatnio (książę (Humbert1. — „W przeciwnym, razie 
Mussolini pchnąłby Niemców na Włochy, jak to 
uczynił we wrześniu 1943 ,r. Naród włoski musi 
się naprzód nauczyć chodzić, zanim Alianci zoba­
czą jak biegnie.

(Dawanie narodowi włoskiemu wolności myśli 
i słowa nie jest rozsądnym po 20 latach ucisku 
— ciągnął ks. Humbert dalej. — Więcej jest wart 
aliancki rząd wojskowy albo silniejszy rząd wło­
ski. Koniecznym jest wreszcie, by jeńcy włoscy po­
wrócili do kraju, ale szczególnie wrócić muszą 
carabinieri celem utrzymania porządku“.

Oświadczenie to, co najmniej dziwne, posiada 
wyjątkową doniosłość iwobec uwolnienia Rzymu i 
abdykacji króla Wiktora Emanuela na rzecz syna. 
To też wywołało ono taki efekt, jak bomba cięż­
kiego kalibru, chociaż dziwnym jest, że prasa sła­
biej na nie zareagowała.

Podczas gdy partia socjalistyczna, partia libe­
ralna, a przede wszystkim partia akcji wydają się 
czynić największe wysiłki celem wykorzystania 
incydentu i doprowadzenia go do skrajnych kon­
sekwencji politycznych, chrześcijańscy demokraci, 
znajdujący się na skrajnej prawicy w koalicji, 
oraz komuniści zachowują się tak, jakby nic w 
ogóle nie zaszło.

Rada ministrów uchwaliła jednomyślnie pro­
test, przypominając, iż nie leży w zwyczajach kon­
stytucyjnych i demokratycznych, by przedstawi­
ciel korony składał deklaracje polityczne, nie­
zgodne ze stanowiskiem rządu, oraz odrzuciła 
wszelkie, kierowane przeciw narodowi włoskiemu, 
zarzuty wojny faszystowskiej.

. Ciekawa jest w związku z tym deklaracja Be- 
nedetta Croce’, który oświadczył:

dzo boleśnie, widząc jak sami monarchowie pra­
cują nad zniszczeniem idei monarchicznej, i sta­
wiam sobie pytanie, czy nie jest to dopełnieniem 
wyroków historii“.

Ton groźnego proroctwa, zawarty w tej de­
klaracji, pozwala przewidywać nową walkę o 
tron w chwili wkroczenia do Rzymu. Powstaje 
pytanie, czy konflilk-f ten nie został świadomie 
rozdmuchany przez zwolenników Wiktora Ema­
nuela; naprawdę trudno uwierzyć, byi książę 
Humbert, który żadnych deklaracji nigdy nie 
składał i uchodzi za człowieka przeciętnego, prze­
mawiał w sposób tak twardy tuż przed zastąpie­
niem swego ojca w rozstrzygającej bitwie o utrzy­
manie domu Sabaudzkiego.

Intelektualiści włoscy porzucają obóz 
Mussoliniego

Mediolańska faszystowska ,,Sera“ z dn. 4 
kwietnia br. pisze o dezercji kół intelektualnych 
z obozu neo-faszystowskiego:

„Z latarnią Diogenesa w ręku idziemy na po­
szukiwanie kultury włoskiej, ścigająa głupich 
dudków i partyzantów Tita na półwyspie.

Instytuty i akademie włoskie od długiego już 
czasu nie wykazują żadnej działalności; skończył 
się Instytut Afryki Włoskiej, Centrum Studiów 
śródziemnomorskich i Instytut Orientalny. Czy 
widziało się w ostatnich latach jakiekolwiek publi­
kacje włoskie o wartości międzynarodowej ? A co 
powiedzieć o Instytucie Studiów Rzymskich, któ­
ry, zrodzony w cieniu uniwersalnych wartości tra­
dycji rzymskich, obecnie jest nieomal zmuszony 
uciec się pod opiekę świętej matki — Kościoła? 
...Nie“.

I ludzie najinteligentniejsi w narodzie mają 
rację, mówiąc, że reżim faszystowski jest niczym 
więcej, jak chodzącym trupem, nie podtrzymywa­
nym przez żadną siłę materialną ani duchową.

szy się tymczasem o stanowisku, zajętym 
przez jego kuzyna, księcia dAosta. Facta 
poddał się do dymisji, a Mussoliniego wezwano 
do Rzymu, by tworzył nowy rząd. Swój 
„marsz na Rzym“ odbywał Mussolini w . 
wagonie sypialnym.

Ku ogólnemu zdumieniu Mus.olini stwo­
rzył gabinet koalicyjny, w którym sam był 
premierem, ministrem spraw zagranicznych 
i spraw wewnętrznych. Powiedział cały szereg 
komplementów pod adresem monarchii i dał 
do zrozumienia Kościołowi, za pomocą, zręcznie 
robionych aluzji, że nie ma powodów do obaw. 
Ale pozornie krocząc utartym, konwencjonal­
nym szlakiem, Mussolini starał się utrwalić 
swą władzę przez przekształcenie swych niele­
galnych uzbrojonych bojówek w legalną mili­
cję faszystowską. Bezustannie podkreśla-: ko­
nieczność wprowadzenia dyscypliny we Wło­
szech, ale otwarcie tolerował liczne akty gwał­
tu, popełniane przez swoich ludzi, i nawet na­
mawiał ich do tego. Brał udział w zebraniach 
Ligi Narodów, wobec czego rząd szwajcarski 
taktownie wymazał jego nazwisko z czarnej 
listy, na której przed 17 laty umieszczone zo­
stało wskutek kikakrotnego przymusowego 
opuszczania poszczególnych kantonów. Oku­
pacja wyspy Korfu przez Mussoliniego w r. 
1923, będąca odwetem za zamordowanie wło­
skich członków komisji granicznej na granicy
grecko-albariskiej, niezbicie wykazała, iż gang­
ster zmienił tylko strój, ale nie zmienił me­
tod...

Zamordowanie Matteotiego

Aż do r. 1924 istniała jeszcze opozycja 
we Włoszech. Jednym z jej najzdolniejszych 
przywódców był poseł socjalistyczny Giacomo 
Matteoti.

Dzięki swej szczerości i zdolnościom stał 
się wybitnym krytykiem rządu. Dnia 30 maja 

' 1924 r. rozpoczął Matteou w parlamencie 
kampanię, mającą na celu ujawnienie korupcji 
finansowej reżimu oraz wykazanie zbytniej 
gwałtowności metod faszystowskich przy wy­
borach. Gdy wyszedł po tym przemówieniu 
z parlamentu i posłowie opozycji zebrali się 
dokoła niego, by mu powinszować, powiedział: 
„A teraz, koledzy, możecie przygotować dla 
mnie mowę pogrzebową“. Matteoti nie żarto­
wał. 10 czerwca pięciu ludzi przewróciło go 
na ulicy Rzymu, zabrało go do czekającego 
samochodu, zamordowało w drodze i ukryło 
jego ciało. Przywódcą morderstw był Amerigo 
Dumini, który w r. 1940 został schwytany
przez Anglików, zajmujących Dernę. Po dokov 
naniu tego morderstwa Dumini pokłócił się 
z Mussolinim i nie omieszkał zrzucić odpo­
wiedzialności za zbrodnię na Mussoliniego.

Morderstwo to napełniło zgrozą, całe Wło­
chy i wstrząsnęło całym ustrojem faszystow­
skim. Mussolini stracił panowanie nad sobą. 
W pierwszej chwili oświadczył, że Matteoti 
żyje. Później starał się zrzucić odpowiedzial­
ność na tych przywódców faszystowskich, 
którzy mieli z tym związek, i obiecał, że pełna 
sprawiedliwość dosięgnie winowajców. Przy­
wódcy faszystowscy, dotknięci takim posta­
wieniem sprawy, próbowali ocalić siebie, kom­
promitując Mussoliniego. W prasie poczęła 
ukazywać się istna powódź rewelacyjnych 
szczegółów o ustroju faszystowskim i doko­
nywanych bezprawiach. Mussolini odpłacił tą 
samą monetą i przez długi okres czasu nie 
było jednej osoby spośród faszystów, która- 
by nie była zamieszana w jakiś skandal..

Faszyzm stał się wówczas zupełnie nie­
popularny we Włoszech. Co więcej, narody 
wszystkich prawie krajów cywilizowanych po­
tępiły morderstwo Matteotiego. Wydawało się, 
iż nadszedł stosowny moment dla partii opo­
zycyjnych i że uda im się obalić chwiejący 
się w posadach gmach faszyzmu. Ale poza 
czczą gadaniną nie potrafiły one nic zrobić. 
Gdy posłowie opozycyjni opuszczali parlament 
na znak protestu, uznano ich za „usuwają­
cych się do Awentynu“ — jak mawiał plebs 
w starożytnym Rzymie.

Nad sytuacją zapanował wreszcie czło­
wiek, który wiedział, jak należy postępować 
z całkowitą bezwzględnością: Roberto Fari- 
nacci. Nie odczuwał on żadnego ze skrupułów 
Mussoliniego; według niego nie należaio za­
niechać metod faszystowskich, ale przeciwnie, 
stosować je z większą jeszcze siłą. Gdy obrano 
go na stanowisko sekretarza partii, wzmógł 
się niesłychanie terror przeciwko oponentom 
faszyzmu.

Pomoc przyszła także z nieoczekiwanej 
strony. W Wielkiej Brytanii rząd labourzy- 
stów został obalony, a nowy minister spraw 
zagranicznych, Austen Chamberlain, pragnąc 
utrzymać dobre stosunki z Włochami i nie 
będąc dostatecznie poinformowany o spra­
wach wewnętrznych tego kraju, gotów był 
traktować morderstwo Matteotiego jako spra­
wę czysto lokalną. Chamberlain udał się do 
Rzymu na konferencję z Mussolinim, eo 
ogromnie przyczyniło się do wzrostu prestiżu 
Mussoliniego, który znowu nabrał wiary w 
siebie i 3 stycznia oświadczył w Parlamencie:

„Ja, i tylko ja przyjmuję polityczną, mo­
ralną i historyczną odpowiedzialność za wszy­
stko, co się stało“.
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NA POZYCJI POD
ścieżkach, tonących w zapachu glicynii. Dro­
gę wyznacza siatka druciana, rozpięta na leś­
nych mchach, _ porosła bluszczem. Łagodna, 
majowa noc. Przed nami, daleko ponad ska­
łą, przebiega krótki błysk. Chwila ciszy, a 
potem echo niesie po górach głuchy pomruk 
działa. Nagle w nos bije nas powiew padliny. 
Niepogrzebany muł gnije z zadartym o ka­
mień łbem na zakręcie drogi. Patrzę na ze­
garek. Jest godzina 21.35. Od tej chwili bę­
dziemy już stale w obliczu pełnej grozy wo­
jennej.

Rozpoczyna się teraz obustronny ogień 
artylerii. Czasem słychać świst pocisku, cza­
sem wycie moździerzowego granatu. Niekiedy 
wybuchy są tak blisko, że podmuch głuszy 
huk detonacji. Łazik rozpędza się na kawał­
ku równiejszej szosy i raptownie staje przy 
kamienistej dróżce, prowadzącej do dowództ­
wa brygady. Dróżka ta jest często pod og­
niem niemieckich moździerzy. Stroma, wą­
ska i kręta. Tędy idą kolumny mułów, tędy 
sanitariusze znoszą rannych. Co paręset 
metrów biała flaga z czerwonym krzyżem 
wskazuje miejsce, w którym znajduje się 
punkt sanitarny. Przez całą noc sanitariusze 
bezustannie patrolują ten odcinek, tu bowiem

Polacy w podziemiach klasztoru

Trzy szklaneczki wina stoją przygotowa­
ne na stole. Porucznik S., szef Kwatery Pra­
sowej, kładzie okulary i zapisuje w swym 
historycznym notesie: „Pierwszy wyjazd ko­
respondentów Korpusu na odcinek Monte 
Cassino“. Podnosimy szklaneczki do ust, te­
lefon dzwoni gorączkowo, łazik warczy. Po 
chwili Kwatera Prasowa niknie za nami w 
tumanie kurzu.

Ciepły, wiosenny wieczór. Całodzienna 
kanonada, jak daleka partia krokieta, milknie 
i na pewien czas ustaje. Osły pasą się w sku­
pieniu na łąkach ostów, wyrastających, jak­
by się wydawało, prosto ze skał. Przed nami 
mgła zasłon dymnych osnuwa w pastelowy 
zmierzch poszarpane wojną małe miasteczko. 
Kredowy pył pudruje znużeniem obojętnych 
Włochów, zajętych pieleniem sałaty. Patrzą 
bez zainteresowania na wspinającą się w od­
dali kolumnę ciężkich czołgów. Wysoko nad 
nami przelatuje niewielki samolot.

Przejeżdżamy pierwszy znak ostrzegaw­
czy, żółtą tablicę z napisem: „Uwaga, droga 
pod obserwacją nieprzyjaciela“. Nakładamy 
hełmy. Łazik, tuląc po sobie szybę, przyśpie­
sza tempo. Szybko zapada zmierzch. Zwoje 
drutów, kabli i przewodników: „babie lato“ 
łączności, coraz gęściej oplata przydrożne 
krzaki i drzewa.

Jest godzina 19.30. Podjeżdżamy do 
punktu, skąd do pierwszych linii odchodzą 
konwoje z zaopatrzeniem. Transport odbywa 
się na mułach. Oliwkowi Cyprioci, stanowią­
cy najdzielniejszą kompanię przewodników 
mułów we Włoszech, żują powoli prymkę, 
spluwając ze spokojem przed siebie. Podob­
nie jak górnicy, są oni pozbawieni możliwości 
palenia podczas pracy. Ograniczają się do 
żucia tytoniu, podczas gdy ich muły skubią 
w milczeniu trawę. Za chwilę muły zostaną 
objuczone skrzynkami amunicji, beefem, naf­
tą, wodą, a nawet gazetami, których podobno 
także potrzeba na froncie. My tymczasem 
idziemy na kieliszek whisky do porucznika 
B., jednego z „zawiadowców“ tego dziwnego 
dworca nocnej przygody, w którym koncen­
truje się cały ruch, prowadzący do pierwszej 
linii. Panujące tu wielkie ożywienie ludzi, 
jeepów, mułów i ciężarówek jest zresztą zu­
pełnie bezgłośne. Bańki, skrzynie, beczki i 
puszki wędrują z rąk do rąk w absolutnej ci­
szy. Wydawałoby się, że nawet silniki 
sześciokołowych Dodge’ów pracują szeptem 
w zielonym świetle księżyca.

Wysoki kapitan angielski, oparty na gru­
bej, bambusowej lasce, popija whisky i cicho

Polscy peloćiarze na stanowisku

w czasie transportu zaopatrzenia ponosimy 
często duże straty. W dzień owa dróżka wi­
doczna jest jak na dłoni z nieprzyjacielskich 
punktów obserwacyjnych. Wtedy ruch zamie­
ra zupełnie. W ciemności bezpieczeństwo jest 
zresztą też bardzo problematyczne. Niemcy 
strzelają na ślepo. Czasem parę pocisków 
rozbija całą kolumnę. Muły rozbiegają się 
wtedy przerażone i setki skrzynek amunicji 
i żywności ginie w załamkach skał. Ranni

Północna ściana klasztoru

są ewakuowani przez czterech sanitariuszy, 
sztafetą. Obsługa jednego punktu sanitarne­
go odnosi nosze do następnego, poczem wra­
ca, a następna obsługa idzie dalej, i tak przez 
całą drogę.

Wszystkiego tego dowiadujemy się jesz­
cze na dole od uprzejmego porucznika regu­
lującego ruch. Droga pod górę jest istotnie 
ciężka.Pot leje się ze mnie już na pierwszym 
zakręcie, zapach zabitych mułów zatyka noz­
drza, rzemień plecaka nieznośnie uciska ra-
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jowiada długą historię o nadzwyczajnej wy- 
■zymałości fizycznej i nerwowej mułów. Wi- 
ić, że wytrzymałość ludzi nie interesuję go 
ipełnie i że wiele pracy poświęcił badaniu za- 
idkowej psychiki tych zwierząt. Wreszcie 
hisky i opowiadanie się kończy. Rotmistrz 
, podnosi rękę, jak semafor, do góry i na­
je łaziki, prowadzące kolumnę mułów, rusza- 
i naprzód.

Jedziemy po dróżkach polnych i górskich

miona. Nieodparty, bezpośredni strach bije 
ciepłą falą krwi do głowy. Usta lepią mi się 
gorzkawą śliną zdenerwowania, ręce mi drżą. 
Na szczęście, wysiłek, potrzebny na wspinanie 
się pod górę, jest tak duży, że z kolei uwaga 
moje koncentruje się na ciężkiej pracy włas­
nych nóg. • Ostatecznie, podchodzimy do 
szczytu.

Odpoczywamy kilkanaście minut w szta­
bie brygady. Oficer służbowy odbiera mel-

dunki telefoniczne w żółtym świetle małej 
lampy naftowej: „Damazy, Damazy, wzywa 
Karola, czujka nieprzyjacielska podeszła... 
rzucili granat... koniec. Bazyli, śledzie nie 
przyszły, przyślijcie witaminy, koniec“ ... 
Duszno jest wśród worków z piaskiem w 
tym mrocznym schronie. Jak w kopalni węg­
la. Dolatują nas niedalekie wybuchy. Kurz 
sypie się z góry po każdym mocniejszym 
wstrząsie. Podają herbatę. Kapitan P. 
uśmiecha się i, wskazując na rozłożone zdję­
cia lotnicze terenu, objaśnia położenie nie­
przyjaciela. Jak inżynier górniczy z planami 
pokładu w przebitce sztygarów. Uderza mnie 
trudna do oddania atmosfera przemysłowej 
dyscypliny, jaka tu panuje. Dekoracje w sty­
lu „kresu wędrówki“, istotna treść — wy­
tężona, precyzyjna praca.

Zza koca, zasłaniającego wejście, wyła­
nia się zakurzony podpu;kownik i skarży się 
na to, że już piąty worek z piaskiem spada 
mu na głowę tej nocy. Seria pocisków arty­
leryjskich trafiła przed chwilą w pobliskie 
zwaliska niedużego domku, powodując lo­
kalne trzęsienie ziemi. Wtajemniczeni przez 
kapitana P. w ogólne zarysy sytuacji, pokrze­
pieni herbatą i stremowani upartym spada­
niem worków z piaskiem, wydostajemy się na 
powietrze poprzez szereg zasłon, zrobionych z 
koców.

Idziemy wzdłuż wytyczonej ścieżki, trzy­
mając jej się wprost kurczowo i przebiegając

JT... ...................
KAROL KLESZCZYNSKI

19 maja 1944 r. Wstaje dzień.
Na wypad idzie szwadron rotmistrza 

Str. S.
— Wzgórze 893, jako kluczowe w pozycji 

Passu Corno, zdobyć. W wypadku stwierdze­
nia słabego oporu, zająć Passu Como... — 
brzmi rozkaz.

Według oceny, nieprzyjaciel miał pozo­
stawić na Monte Cairo i Passu Camo drobne 
elementy.

W szwadronie panuje gorączkowe oży­
wienie. Ostatnie przygotowania. Amunicja, 
granaty, broń... Dowódcy zaznajamiają uła­
nów z zadaniem.

Wschodzące słońce zakrywają dymy. Za­
dymiony jest cały teren.

W dymnej zasłonie plutony szwadronu prze­
suwają się w rejon stanowisk najbardziej wy­
suniętych do przodu.

O godzinie 13.30 wyrusza szwadron w 
kierunku przedmiotu natarcia.

Ugrupowanie: rotmistrz Str. i ppor. M. 
wraz z pocztem na czele, następnie rozwinięty 
pluton wsparcia, pluton pierwszy. Reszta za 
nimi. Ppor. K. jako ubezpieczenie lewego 
skrzydła.

Droga idzie zboczem Castellone, prawie 
prostopadle wpadającym w głęboki jar. Ułani 
drapią się stromą, kamienistą ścieżką.

Groźnie zawieszony nad Castellone ma­
syw ogromnego Caira zaczyna swą pieśń. Dziś 
jest ona wyjątkowo potężna. Walą ze wszy­
stkich stanowisk. Wali cała artyleria i moź­
dzierze. Prawdopodobnie zauważyli ruch na 
przeciwstoku.

Zaledwie w 10 minut od podstawy wyj­
ściowej ułani otrzymują piekielną porcję nie­
mieckich kaemów. Biją i moździerze. Ogień 
przybiera na sile.

— Czyżby zaporowy?...
Strzelają ze wszystkich prawie stron. Z 

masywu Caira ogniem bocznym, czołowym 
z Passu Corno i z 893.

Na czole nacierających żmudnie pracują 
pułkowi pionierzy; rozminowują drogę. Ogień 
niemiecki nie słabnie. Szwadron przedziera się 
przez teren mocno zakrzaczony. Gałęzie drą 
kombinezony. Droga staje się coraz cięższa. 
Jest coraz stromiej.

Ułani nacierają na 720,726. Mocniej ścis­
kają tomigany. Jeszcze kilka skoków. Teren 
usiany głazami. Skończyły się krzaki. Niemcy 
biją bez przerwy. /-Zj

Padają niemieckie bunkry pod uderzeniem 
Ułanów. Są pierwsi jeńcy.

— 720, — zdobyte... ! ; j
— 726 — padło... — lecą1 meldunki do 

dowódcy Pułku.
Nie ma czasu na wytchnienie. Jest 

godzina 15.30. .
Nowe rozkazy. Szwadron rusza do natar­

cia na wzgórze 893. ' ■ Y
Zrywa się potworny ogień. Szwadron zdo­

bywa wściekłym wysiłkiem taras za tarasem 
w tym skalistym terenie. Zdobywa pionowe 
ściany, do 3 metrów wysokie. Trzeba się piąć 
na linach. Na linach idzie amunicja. Poletka 
tarasów zaminowane, pełne niemieckich pu­
łapek.

Wysiłek żołnierza jest ogromny. Co chwi­
la ktoś mdleje. Ratują ich ostatnie krople

MONTE CASSINO
leje w świetle księżyca kredowa skała, na 
której wznosi się klasztor Monte Cassino. 
Jakby domek z klocków, rozrzucony jednym 
uderzeniem ręki niegrzecznego chłopca, któ­
remu znudziła się zabawa w budowniczego.

Przez chwilę stoimy w milczeniu i pa­
trzymy. Pomyśleć, że te trochę kamieni or­
ganizuje w uporządkowany wysiłek setki ty­
sięcy ludzi w pięciu częściach świata. Podob­
nie jak turyści pod Piramidami, nie znajdu­
jemy żadnych ciekawych refleksji w naszych 
wytężonych w tym kierunku mózgach. Od 
dalszych usiłowań zbawia nas, na szczęście, 
zdrowy i mocny strach, który każę mi jak 
najszybciej szukać ukrycia. Jesteśmy na „li- 

Wśród paru skał, przykrytych celtą,mi

myślą wszystkie tyle razy powtarzane strasz­
ne historie o minach. Straciliśmy już właś­
ciwie wszelką orientację co do tego, które 
strzały pochodzą od naszych dział, a które 
od niemieckich. Na wszelki wypadek „kła­
niamy“ się co chwila, aż wreszcie dochodzę

do przekonania, że to i tak nic nie pomoże, i 
dalej idę naumyślnie prosty i usztywniony. 
Mijamy oliwkowy lasek, stok góry staje się 
coraz bardziej stromy i wreszcie po paru za­
kosach wydostajemy się na wolną przestrzeń. 
Przed nami w odległości kilkuset metrów bie-

workiem i kamieniami, układamy się w pod­
wójny zygzak, obwijając się w dwa zapleśnia- 
łe koce. O parę metrów na prawo straszliwie 
cuchnie trup żołnierza Hindusa, którego nogi 
sterczą ponad małą kupką kamieni. Z kilku 
znalezionych w pobliżu granatów, amerykań­
skiego buta i łopatki konstruuję sobie po­
duszkę. Po chwili, nie czekając na dalsze wra­
żenia, otwieramy plecak. Beef i suchary ab­
sorbują nas całkowicie przez co najmniej 
dziesięć minut. Przychodzi porucznik, do­
wódca plutonu, i szeptem opowiada nam o 
swoich przeżyciach. — „Niemcy są w odleg­
łości kilkudziesięciu metrów“ — mówi. — 
„Stanowiska plutonu mogą być obłożone og­
niem nieprzyjacielskim z trzech kierunków.

Zarówno w dzień, jak i w nocy, obowiązuje 
wszystkich absolutna cisza. Można porozu­
miewać się jedynie szeptem, wszyscy chodzą 
w gumowych pantoflach. W ciągu dnia cały 
batalion tkwi w zupełnym bezruchu w swych 
składakach. Nie można wychylić nawet gło­
wy, z obawy sprowadzenia nawały ogniowej 
niemieckich móździerzy. W nocy przynoszą 
amunicję, żywność i wodę. Jedzenie jest tylko 
zimne. O myciu lub goleniu nie ma co marzyć. 
Brak wody.“ — Porucznik mówi szeptem sku­
lony u wejścia do naszego schronu. Spoza 
kłębowiska świstów, wybuchów i gwizdów do­
latuje nas rechot żab. Po chwili odróżniam 
słowika. Słyszę. majowy śpiew, a w dali ar­
matnie organy. W poświacie księżyca ukazuje 
się szef plutonu. Zbliża się do nas ostrożnie 
i podaje porucznikowi mały ceglasty krążek, 
znak tożsamości poległego przed chwilą pod­
chorążego K. — „Miał osiemnaście lat“ — 
mówi cichym głosem. — „Najmłodszy żoł­
nierz w batalionie.“ — Porucznik wstaje. 
Zostajemy sami. Kanonada cichnie stopnio­
wo. Nagle zapada cisza. Wychylamy głowy, 
zdziwieni i niespokojni. Pełzając po kamieni­
stej ścieżce, docieramy do sąsiedniego składa­
ka. Jest pusty. Wszyscy są teraz na stano-

Cassino

Fragment zdobytego klasztoru

dają na twarzy i rękach, nie dają się odpę­
dzić. Lewa noga ścierpła mi zupełnie, o zmia­
nie położenia nie ma mowy. Próbujemy zająć 
się jedzeniem, lecz ogarnia nas lęk przed prag­
nieniem. Herbatę skończyliśmy jeszcze w 
nocy. Robi się gorąco. Co chwila wstrząsa 
nami salwa moździerzy. — „To nasze“ — 
mówi bez przekonania mój towarzysz,, Ry­
szard M. Jestem znużony. Chciałbym już wra­
cać. To nieprawda, że dzień nie ma tutaj hi­
storii, że mija szybko, że sen uspokaja i od­
pręża. Mój zagarek stoi. Może to lepiej, czas

wody z manierek. Byle naprzód — opanowuje 
umysły. Szwadron pnie się dalej. Pot zalewa 
oczy. Oblepiają się wokół ciała przepocone 
kombinezony.

Podchodzą pod 893. Gołe i skaliste wzgó­
rze, bronione przez głęboko w teren wkopane 
bunkry. Już są blisko. Nagle plutony otrzy­
mują morderczy ogień z granatów. Niemcy 
podpuścili ich pod swoje stanowiska.

Pociski okrywają każdy metr ziemi. Fur- 
gocą odłamki, odpryski skalne. Ułani przy­
warci do głazów, rażeni ze wszystkich stron,— 
czekają. Ale nie długo. Rotmistrz podrywa 
szwadron do szturmu.

— Dalej, chłopcy... — biegnie wśród po­
twornego ognia.

Pada bunkier po bunkrze. Przychodzi do 
walki wręcz. Sytuacja staje się z każdą mi­
nutą gorsza. Brak jest amunicji.

Ułan C. wyrzuca ostatni granat. Jest bez­
bronny. Przed nim niemiecki bunkier. Każda 
sekunda droga. Nie zastanawia się. Z jakimś 
niewysłowionym charkotem na ustach porywa 
kamień, wpada do bunkra, rżnie kamieniem 
Niemca. Zakotłowało w bunkrze, krótka seria, 
to „szmajser“. Ułan C. zsuwa się na dno, 
ciężko raniony.

Pociski mieszają się. Niemieckie z polski­
mi. Biją zajadle „szmajsery“. Rzadziej od­
szczekują się tomigany.

Rotmistrz jest wszędzie. Ppor. M. już 
ranny. Nie odchodzi do tyłu. Podchodzą na 
pięć metrów pod niemieckie stanowisko.

— Bunkier... — ppor. M. z okrzykiem 
wali serię z rewolweru. Wyrywa ułanowi tomi- 
gana. Wskakuje na bunkier. Seria za serią. 
Bunkier zlikwidowany. Znowu jeńcy.

Pociski niemieckie ryją ziemię. Zdobytą 
w bunkrach amunicją ułani prowadzą dalszą 
walkę. Natarcie trwa. Ranny jest w nogę por. 
L., ranny również kpr. Ł.... Straty coraz 
większe.

— Jest amunicja... — meldują rotmist­
rzowi Str.

Pluton ewakuacyjny podczołgiwuje się z 
amunicją. Rozsypuje ją. Już zabiera rannych.

Kapelan pułkowy, ks. M., wśród tego pie­
kielnego ognia nie opuszcza swych ułanów. 
Idzie z nimi. Dodaje otuchy. 100 metrów od

szczytu wzgórza daje ostatnie namaszczenia. 
Młody ułan patrzy na kapelana z uśmiechem. 
Cichym głosem mówi:

— Wykruszyłem się...
— A może jeszcze wrócę... — pyta się 

z nadzieją — mam jeszcze pomścić dwóch 
braci zamordo... — Nie dokończył.

Tuż obok przebiega kpr. M. z innego szwa­
dronu. Dopióro co wrócił z patrolu. Zgłosił się 
dobrowolnie.

Kapelan, widząc jego zmęczenie, próbuje 
go zatrzjunać.

— Księże! nie wytrzymam.
Pognał w wir walki. Nie wrócił. Padł jak 

wielu jego kolegów.
Po półgodzinnej bezlitosnej walce 893 

zostaje zdobyte.
Krótkie rozkazy rotmistrza, Następuje 

konsolidacja wzgórza.
— Pluton kaemów, zamknąć siodło na 

912 z kierunku zachodniego i wschodniego.
Pluton wykonuje zadanie. Nasila się o- 

gień niemieckich dział i moździerzy. Godzina 
16.20. Pociski trafiają w radiostację. Ginie 
wachmistrz M. Ginie podchorąży Z., dzielny 
obserwator artyleryjski. Już nie będzie krzy­
czeć w mikrofon:

— Kośba w prawo,... schody w lewo... 
od prawego baterię...

— Tu.'.. — nie kończy meldunku radio­
operator, starszy ułan L. Trafiony pociskiem, 
umiera, kurczowo trzymając za pas od radio­
stacji. Pada i ułan. B.

Za chwilę i telefon zostaje rozbity. Po­
cisk rozrywa załogę.

Jakby na zamówienie wszystkie elementy 
łączności zostają zniszczone. Rotmistrz pozba­
wiony jest komunikacji z dowództwem... Sam 
unika cudem śmierci. Ogień stale się zwięk­
sza. Sieką niemieckie kaemy.. Natarcie szwad­
ronu idzie na wzgórze 912.

Rozpoczyna się nowa wspinaczka pod 
nieustającym ogniem. Rażą i rekoszety.

Tymczasem na tyłach wre praca. Cały 
pułk, kto tylko żyw i kto może rusza pomóc 
kolegom. Podnoszą amunicje walczącym. Zno­
szą rannych. 700 metrów różnicy w terenie, 
to niebywały wysiłek. Noszowi mdleją przy 
rannych.

nders

Wśród szału ognia ułani ostrożnie spusz­
czają na linach ciężko rannych kolegów. Z 
tarasu na taras. Nie baczą na rozrywające 
się wokół pociski.

Ułani nie ustają w natarciu. Nagle z pod­
nóża siodła 912 ostrzymują strzały. Nowe 
bunkry. Kilka niemieckich stanowisk wali og­
niem w nacierających. Przychodzi ponownie 
do walki wręcz. Znowu grzmią „szmajsery“, 
grają tomigany. Pochorąźy Keck, Niemiec z 
Westfalii, zaciekle broni się” ze swoim pluto­
nem. Walka się wzmaga. Już i niemiecka ar­
tyleria bija po terenie walki. Razi jednych i 
drugich. Zapewne sądzi, że Niemcy się pod­
dali.

Rzeczywiście Niemcy nie wytrzymują. 
Ze szczeliny wychyla się wolno biała flaga. 
Jeszcze jedna salwa. Ostatnia. Flaga przeszy­
ta drży swymi strzępami.

Podchorąży Keck z Westfalii poddaje się. 
Jest już 24 jeńców.

Walka trwa godzinę. Nie ma wytchnienia. 
Za wszelką cenę tempo należy utrzymać. Rot­
mistrz znowu podrywa zziajany szwadron. 
Dalszy ciąg natarcia. Lecz nagle Niemcy kładą 
piekielny ogień artylerii, który potęguje się. 
Idzie niemieckie przeciwuderzenie. Godzina 
17.16.

Artyleria pułku śpieszy z pomocą. 
Okłada niemieckie działa i moździerze. 
Walą celnie i skutecznie. — Niemieckie prze­
ciwuderzenie załamuje się.

— Wycofać się na 893... — rzuca roz­
kaz rotmistrz Str.

Niemcy ponawiają natarcie. Bezskutecz­
nie. W ogniu dział PAL-u i ułańskich kaemów 
Niemcy ponownie się załamują.

Ale 893 pokrywa się wybuchami niemiec­
kich pocisków. Strzelają ciężkie moździerze. 
Przerzedzają się szeregi nacierających. Stra­
ty szwadronu dochodzą do 30%. Sytuacja jest 
coraz gorsza. Potężny wysiłek wyczerpuje 
ludzi. Dowódca Pułku wysyła pluton por. W.’ 
jako wsparcie. Artyleria pułkowa spieszona po 
gwałtownym podejściu pod gradem ognia
podchodzi na 893. Jest godzina 21.00.• .

Zrywają się bez przerwy dalsze salwy nie­
mieckich dział i moździerzy. Pluton por. W. 
po kilkunastu minutach ma już duże straty 
od ciężkich moździerzy.

Znowu lecą pociski artylerii. Biją wspa­
niale. Z daleka widać błyski wybu­
chów. Precyzyjne obliczenie i oko polskiego 
artylerzysty nie myliło się. O godzinie 23.00. 
niemieckie moździerze milkną.

— Wycofać się na swoje stanowiska... •— 
nadbiega do rotmistrza rozkaz.

— Zostawić patrol oficerski na 893... — 
brzmią rozkazy.

Niedaleko do świtania. Godzina 03.00.
Spływają ułani ze zdobytych wzgórz, znu­

żeni ciężkią pracą. Robota była dokładna.
W dowództwie trwa jeszcze praca. Przy 

mdłym świetle w nawpół zburzonym domu 
dziwnie brzmi niemiecka mowa. To badają 
jeńca.

— Myśleliśmy, że walczą wyborowe od­
działy angielskich komandosów. Nie wiedzie­
liśmy, że są to Polacy... — mówi podchorąży. 
Keck.

Na dworze szarzał świt.

wiskach. W jednej ręce karabin, w drugiej 
granat. Mają rozkaz nie strzelać. Nie 
wolno zdradzić położenia. Tylko tkwić oczy­
ma w ciemnym stoku górskim i czekać. Spo­
kojnie w bezruchu. I nadsłuchiwać. Każdy 
szmer, każdy szelest jest ważny. Mimowoli 
my też uczulamy nasze uszy. Kamyk usuwa 
mi się spod buta i leci w dół ze straszliwym 
— w naszym przewrażliwieniu — łoskotem. 
Z trudem przełykam ślinę, czołgam się dalej.

Jeńcy

Paru strzelców pije herbatę. Racja wynosi 
pół manierki na dobę. Częstują nas. Odma­
wiamy. Nalegają. — „Niech pan pije, panie 
poruczniku“ — szepce zarośnięty, krępy Kar- 
patczyk. — „Wnet już pójdziemy po piwo do 
Kasyna.“ — We czwórkę pakujemy się do 
dwuosobowego schronu. Plutonowy nie może 
zmieścić nóg i mówi — „Tak jak w Rosji, 
panie poruczniku“. — Palimy papierosy. Gro­
za świtania jest już niedaleko. Dzień nie ma 
tutaj historii. Tylko nocą budzi się akcja. 
Tylko nocą Wytężają się oczy Tylko w nocy

Obraz Matki Boskiej na ruinach kościoła

się mniej wlecze. —- „Wracać, wracać", — 
myślę w kółko. Znowu ratuje mnie Ryszard. 
Zaczyna opowiadać o Brackiej, Mazowieckiej, 
dziewczynkach w Simie i kolacji w Bristolu. 
Szepce mi wprost do ucha i łokciem opiera 
się na moim ^ramieniu. Słucham, słucham, 
zapominam o moździerzach i ścierpniętej 
nodze. Zapada zmrok. Nie wychylamy się z 
naszego schronu, czekając posłusznie na po­
rucznika. Zjawia się z menażką białej kawy.

Po boju

zaczyna się życie, nikną myśli, oczekiwania, 
tęsknoty. Biegną słowa splecione w uśmiechu: 
— „Natarcie, klasztor Cassino.“ — Nagle 
zjawia się porucznik i wypędza nas do „do­
mu“. Dnieje już i trzeba się ukryć zawcza­
su. Odpełzamy niechętnie. Zapalam ostatnie­
go papierosa i prawie że odrazu zasypiam.

Budzę się po paru godzinach. Słońce stoi 
już wysoko. Przez otwór naszego składaka 
wpadają muchy. Brzęczą ociężałe i syte, sia-

Ugotowali na wczoraj przyniesionej maszynce 
spirytusowej, opalanej bezdymnym proszkiem. 
Dalekie, ciężkie działa rozpoczynają wieczorny 
ogień. Czas już odejść. Patrzymy na opusz­
czony składak. Prostujemy ścierpnięte nogi. 
— „Szkoda, że się już skończyło“ — mówi 
Ryszard. Porucznik wyciąga rękę. — „Tu 
na górze żyje się jednak zupełnie inaczej“ — 
mówi. — „Zupełnie inaczej, lepiej“ — myślę 
i wolnym krokiem schodzimy w dół.
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KARPACKIE GIMNAZJUM WE WŁOSZECH
Stare powiedzenie: „Nie ma nic nowego 

pod słońcem“, zaczyna powoli tracić na ak­
tualności. Wiele zjawisk, obecnie spotyka­
nych, tak znacznie różni się od tego, co było 
dawniej, że niektóre uznać musimy jako no­
wość, przedtem nie spotykaną.

W czasie pierwszej wojny światowej ucz­
niowie szkół średnich, powołani do wojska, 
otrzymywali później urlopy i przyjeżdżali do 
szkoły, gdzie po kilku tygodniach pracy skła­
dali egzaminy. A tymczasem w DSK prze­
prowadzono egzaminy na froncie. Tego prze­
cież jeszcze nie było.

Dywizyjny kurs gimnazjalny DSK
wieczorem przy nauce

Skąd to wszystko się wzięło? Mało kto 
wiedział, że po wielu staraniach zorganizowa­
no w Dywizji Karpackiej Kurs Gimnazjalny 
dla tych źołnierzy-uczniów, którym wojna 
przerwała normalne kształcenie się w gimnaz­
jum.

Powstała szkoła z 292 uczniami i facho­
wymi nauczycielami. Zarówno jedni, jak i 
drudzy byli żołnierzami DSK. Nauka roz­
poczęła się w Palestynie dnia 20 września 
1943 r. Potem przeniesiono się do Egiptu, 
gdzie do dnia 9 grudnia 1943 prowadzono 
nadal wspólne nauczanie, które obiecywano 
sobie skończyć we Włoszech. To ostatnie nie 
udało się. Uczniowie Kursu, zaopatrzeni w 
najpotrzebniejsze podręczniki, odeszli do swo­
ich oddziałów wojskowych i wkrótce znaleźli 
się na froncie.

W marcu i kwietniu 1944 r. na odcinku 
bojowym DSK przeprowadzono egzaminy, 
które odbyły się w kilku miejscowościach tak, 
aby żołnierze mogli przyjeżdżać tam codzien­
nie z odcinka i tego samego dnia powrócić do 
swoich oddziałów.

Oryginalnie wyglądał samochód, na któ­
rym przez wiele dni wożono tablicę szkolną. 
Wśród kolumn amunicyjnych, ciągników i 
stanowisk artyleryjskich — tablica szkolna!

Z wielu oddziałów przyjeżdżali nauczy­
ciele. Byli to żołnierze różnych stopni, od 
Strzelca do kapitana włącznie. Komisję tę 
mianował Delegat Ministra W. R. i O. P. w 
Jerozolimie.

Egzaminy odbywały się w odległości kil­
ku lub kilkunastu km od linii frontu w po­
mieszczeniach bardzo różnych. Egzaminowa­
no w zrujnowanych domach, czasami w do­
brze urządzonej świetlicy, na tarasach' czy 
płaskich dachach domów, w ogródkach, w sa­
mochodzie, a nawet w kaplicy.

Uczniowie przyjeżdżali na egzamin w 
pełnym uzbrojeniu frontowym z karabinami, 
pistoletami, „Thompsonami“. Nierzadko uczeń 
był starszy stopniem wojskowym od nauczy­
ciela. Siadali tedy na zaimprowizowanych 
stołkach i zaczynało się egzaminowanie. Przy­
pominało to wielkanocną spowiedź z tą róż­
nicą, że egzaminowany miał więcej niż jed­
nego spowiednika.

Egzamin ustny kursu gimnazjalnego DSK
we Włoszech w kwietniu r. b.

Nauczyciele i uczniowie przebyli ze sobą 
wspólnie trzy miesiące na kursie, byli dla 
siebie towarzyszami broni, znali się tedy do­
skonale i w następstwie tego wiązały ich sto­
sunki bliższe, niż uczniów z nauczycielami w 
czasach pokojowych. Np. zasiada do egza­
minu 18-letni Zbyszek, który jest kolegą 42- 
letniego nauczyciela. ’ Tak, jest kolegą. Byli 
przecież razem w Tobruku w jednej kompanii. 
Czy można się dziwić, że obecnie starszy ko­
lega martwi się tym, iż jego młodszy to­
warzysz broni wykazywał więcej odwagi na 
froncie, niż pilności w szkole. Inni dwaj, to 
koledzy z tej samej kompanii na odcinku bo­
jowym. Jeszcze inni są w tych samych dy­
wizjonach artylerii, choć wielu znajomych z 
Kursu przebywa w różnych oddziałach.

Czy w takich warunkach można się dzi­

wić, że —- szczególniej na początku egzami­
nu----słyszy się wiele pytań, pozornie nie
związanych z tematem. Informują się wza­
jemnie, na którym odcinku przebywają, czy 
są często ostrzeliwani, czy i kiedy byli na pa­
trolach, na jakiej wysokości znajdują się ich 
stanowiska bojowe i zaraz niecnota nauczy­
ciel zapytuje, jak nazywamy taką wysokość— 
względną czy bezwzględną, czy w porówna­
niu z naszymi Karpatami lub Tatrami jest 
tam wyżej, jaka jest szata roślinna, a kli­
mat i t. p.

Przy innym „stoliku“ nauczyciel-historyk 
powiada: „Aha, Forli del Sannio. Ładna 
miejscowość, ale skąd wzięła się ta nazwa? 
Czy słyszałeś, kolego, o Samnitach“ ? A po­
tem o Kannach. Tak przeplatano pytania o 
warunkach bytowania z zagadnieniami, które 
winni byli uczniowie na tym poziomie prze­
studiować.

Zapewne były i takie wypadki, że ucz­
niowie woleliby tego wszystkiego razem nie 
łączyć, na ogół jednak dobrze do egzaminu 
przygotowani, prowadzili nader zajmujące 
dyskusje.

Wzajemne poznanie się i obustronna 
sympatia sprawiły, że rozmowy prowadzone

Nabożeństwo pod piramidami

były w atmosferze swobody i szczerości ze 
strony uczniów, a życzliwości i wyrozumiałoś­
ci za strony nauczycieli.

Tak należy rozumieć zdania, które sły­
szałby obserwator. „A cóż, saperze, pracowity 
żołnierzu, kto ci tak głowę rozbił, że nosisz 
bandaż?“ Młody chłopak o dość zmęczonej 
twarzy, z pokaleczonymi palcami, uśmiecha 
się i powiada:

— Mnie jeszcze jakoś uszło, ale kolega 
oberwał więcej. Jest teraz w szpitalu. Właś­
nie przedwczoraj wybuchła ta przeklęta mi­
na. To było w rejonie San P. — Właściwie 
i Ty, kolego, nadajesz się więcej do szpitala, 
niż do egzaminu, -— powiada nauczyciel.

— Może i prawda, lekarz chciał mię wy­
słać, ale już składałem egzamin pisemny i 
wiedziałem, że dziś jest ustny. Uczyłem się i 
chciałbym wiedzieć, co umiem. Chętnie zrzu­
ciłbym te szmaty z głowy, aby nie sądzono, 
że odgrywam bohatera, ale jeszcze nie moż­
na, — tłumaczy saper.

Tak, miły chłopcze, uczyłeś się na pewno, 
to widać po twoich odpowiedziach, jako sa­
per mogłeś to robić tylko po ciężkiej pracy 
fizycznej, i to w zupełności rozumiemy, a że 
choć poraniony, postanowiłeś zdawać egza­
min, to jest dowodem, że z uporem dążysz 
do wytkniętego celu.

Czasem zdarzało się, że uczeń nie mógł 
dokończyć egzaminu. Np. dowiadujemy się, 
że kolega G., który złożył egzamin pisemny, 
przed kilku dniami, jako goniec motocyklo­
wy, złamał nogę i obecnie przebywa w szpi­
talu.

W innej miejscowości składa egzamin z 
4 kl. uczeń 22-letni. Wyraz twarzy zacięty, 
wzrok stanowczy, kilka wypowiedzianych 
zdań wskazuje, że pochodzi ze śląska. Ten 
przeszedł wiele. Kolega ten, to żołnierz Afri- 
ka Korps. Przeszedł piekło Tunisu i tam przy 
pogromie armii Rommla zabrali go do nie­
woli. Bardzo szybko przeszedł całą kolejkę 
obozów i badań, aż dostał się do DSK. Nie 
opuścił sposobności, aby pójść do szkoły 
ukończył Kurs Gimnazjalny i znowu znalazł 
się na odcinku bojowym we Włoszech. Brał 
już udział w kilku patrolach.

Kolega Sk., lat 20, składa egzamin z 
kłasy 3-ciej. Wygląda źle. Na jednym patro­
lu, gdzie zabito 5 Niemców, on zapłacił pod­
wójną raną. Z pistoletu automatycznego prze­
strzelono mu szyję i biodro. Bagatela. Po­
nieważ patrol sanitarny nie mógł dojść na 
miejsce wypadku z powodu ogromnych śnie­
gów, biedak przy pomocy kolegów wlókł się

nieprawdopodobną ilość km. Potem szpital. 
Teraz egzamjn. Ranny był równo 40 dni te­
mu. W tych warunkach mógł się jeszcze dłu­
go leczyć i przeprowadzać dodatkowe kura­
cje, ale śpieszno mu było do oddziału. Chciał 
też składać egzamin, choć w szpitalu ksią­
żek nie miał i nie mógł się uczyć. Powoli 
przypomina sobie wiadomości z kursu, prze­
prasza, że nie umie wszystkiego, jakby chciał, 
ale po złożeniu egzaminu nie przestanie się 
uczyć, bo ma do tego ochotę. Nie mówi o 
swoich ranach ani wyczynach bojowych. Za­
pytywany, niechętnie o tym wspomina, pewne 
jest, że nie zamierza tego „rozmienić na drob­
ne“. Zda je sobie sprawę z pewnych braków 
w zakresie wiadomości, ale nauczyciel może 
być pewny, że je wyrówna przy dalszej pracy.

Kolega St. wprost ze szpitala przyjechał 
na egzamin; kol. B. składa egzamin z za- 
gipsowaną ręką.

Nie szukając łatwych efektów, powiemy, 
że chłopcy ci przyjeżdżali na egzaminy po 
powrocie z patroli i placówek. Czas między 
egzaminem pisemnym a ustnym spędzali na 
stanowiskach bojowych i nawet wtedy się 
uczyli.

Przykłady wybitnej pilności możnaby 
mnożyć. Wszystkie one świadczą o tym, że 
młodzież nasza jest zawsze podobna do sie­
bie. Ta z r. 1914—20 i 1939—1944.

Po egzaminie opowiadamy sobie o moż­
liwości uczenia się na froncie.

Opowiada jeden, że dowódca zwolnił ich 
od robót, by poza czynnościami czysto bojo­
wymi mogli się uczyć. U innych, przebywa­
jący w oddziale nauczyciel kursu zbierał 
wieczorami wszystkich uczniów i powtarzano 
materiał nauczania. Przysłuchujący się temu 
sympatyczny chłopak z proporczykiem na 
kołnierzu powiada z żalem: „U was jest bar­
dzo dobrze, ale nasz szef, patrzy na te spra­
wy trochę inaczej“. Możnaby o tym nie pi­
sać, ale wiemy, że i tacy jeszcze są. Co 
jednak znaczy takie postępowanie wobec in­
nych, bardzo znamiennych objawów zainte­
resowania egzaminami ze strony kolegów i 
przełożonych ucznia. W wielu wypadkach 
koledzy wyręczali żołnierza-ucznia w wyko­
nywaniu robót, aby mu ułatwić naukę. Było 
i tak, że strzelec, rolnik z zawodu, pilnował, 
aby uczeń wykorzystał każdą wolną chwilę 

• do nauki. Opiekun ten na pewno nie znał po­
wiedzenia króla Batorego, ale zachęcał: „Ucz 
się, chłopcze, a będą z ciebie ludzie“. — W 
czasie egzaminu przychodzili koledzy zdają­
cych, aby się dowiedzieć o wynikach. Może 
nie bardzo będziemy zbudowani tym, że w 
pewnym plutonie ku uczczeniu pomyślnego 
egzaminu wypito za dużo wina, ale nie o for­
my nam chodzi. Ważnym jest to, że nauka 
ma zrozumienie i znajduje poparcie u‘tych, 
którzy nie mieli w młodości warunków kształ­
cenia się. To są sprawy dużej wagi. Na tym 
tle zarówno wspomniany pan szef, jak i inny, 
który mówił „przecież ja iąie utrudniam“, są 
naprawdę odsobnionymi wyjątkami.

Czy wszyscy zdający pilcie przygotowy­
wali się do egzaminu ? Owszem, byn i inni. 
Tłumaczyli oni swoje braki w sposób mniej 
lub więcej budzący zaufanie, ale faktem było, 
że niewiele/się uczyli. Mówili, że gdy czło­
wiek naharuje się przy kopaniu stanowisk, 
namarznie na placówkach, wyczerpie fizycz­
nie i nerwowo na patrolach, a nie znajdzie 
potem ciepłego kąta, to życie mu wtedy nie­
miłe i o uczeniu się nie myśli. A zresztą je­
den wyleciał na minie, inny przeziębiony, 
ciężko chory leży w szpitalu. Czy warto?

To prawda, ciężko jest uczyć się na fron­
cie, ale jakże cenić należy tych, którzy w ta­
kich właśnie warunkach pamiętali o nauce,

którzy, przez cały dzień będąc na placówce, 
zabierali tam z sobą książkę i uczyli się.

Mieliśmy kilku wyróżniających się ek- 
sternistów, którzy na kursie gimnazjalnym 
nie byli, a w Polsce do gimnazjum nie uczę- ■ 
szczali. Jeden z nich ukończył w Polsce 7 
kl. szkoły pow., przeszedł Rosję i teraz zło­
żył z dobrym postępem egzamin z kl. 3-ciej.
A inny plutonowy, który dawno przekroczył 
wiek najstarszego ucznia, uczył się prywat­
nie i złożył egzamin z zakresu 4 kl. z postę­
pem dobrym. Doraźnie nie było mu to po­
trzebne ani do zachowania tytułu, ani też
innych korzyści materialnych stąd nie osiąg­
nął, a jednak się uczył. Ciekawsze było to, 
że nie otrzymawszy jeszcze świadectwa, py­
tał o podręczniki do liceum.

Zapewne każdy interesujący Się tymi 
sprawami zapyta, jaki był ogólny poziom 
uczniów kursu i zakres ich wiadomości, w 
porównaniu z wymaganiami przedwojennymi.

Ilość wiadomości jest mniejsza, ale ich 
jakość jest bezwarunkowo lepsza. Wiele wia­
domości zarówno z zakresu geografii, jak 
historii, fizyki czy biologii, przyswoili sobie 
uczniowie z bezpośrednich obserwacji, wiele 
rzeczy stanowi ich głębokie przeżycia. Umie­
jętność zastosowania posiadanych wiadomości 
w życiu praktycznym jest bez porównania 
większa. Zasady fizyki czy matematyki w 
ujęciu sapera czy artyłerzysty to nie suche 
formułki książkowe, ale praca i życie.

To jest zupełnie zrozumiałe, bo przecież 
egzaminowani są nie tylko przynajmniej o 
cztery lata starsi od swych kolegów w nor­
malnych warunkach, ale w ciągu tych kilku 
lat zwiedzili dosłownie pół świata i przeżyli 
tyle, że wystarczyłoby każdemu na napisa­
nie zajmującej powieści. Wiele przeszli zarów­
no ci z Brygady, jak i ci, którzy potem przy­
byli z Rosji. A tych kilka miesięcy na froncie 
włoskim czyż nie dało im wiele sposobności 
nie tylko do licznych przygód, ale i do zasta­
nawiania się nad wielu problemami, o któ­
rych nie myślał przedwojenny uczeń gimnaz­
jalny ?

Język naszych uczniów różny jest od te­
go, którego używali uczniowie gimnazjalni w 
czasie pokoju. Pierwsze, co rzuca się w oczy, 
to nieco ograniczony zakres wyrazów. Mó­
wią językiem prostym, bezpośrednim i na 
pewno nie salonowym, czasem nawet wplącze 
się wyraz lub zdanie, których przedtem nie 
słyszały oficjalne mury szkolne. Mowa ta 
bez kwiecistości ma jednak swój głęboki wy­
raz.

Kilka miesięcy pobytu na kursie przy­
pomniało uczniom niektóre metody pracy 
umysłowej. Potem uczyli się sami. Samouk 
w tym wieku jest zdolny do pokonania licz­
nych trudności, których jako szesnasto czy 
siedemnastoletni chłopak nie potrafiłby prze­
łamać. Możemy bez obawy twierdzić, że bra­
ki w zakresie ilości materiału nauczania 
uczniowie nasi wyrównali jego głębszym uję­
ciem.

Jakkolwiek Komisja egzaminacyjna uwa­
żała za dopuszczalne ograniczenie wymagań, 
to jednak uznawała granicę, której w dół nie 
wolno było przekroczyć. Wtedy mimo całej 
swojej sympatii dla zdającego i uwzględnie­
nia trudnych warunków pracy, świadectwa 
ukończenia klasy uczniowi nie wydawano.

W sumie 247 (w tym kilku eksternistów) 
otrzymało świadectwa półrocza lub pełnych 
klas 2-giej, 3-ciej i 4-tej gimnazjum ogólno- 
kstałcącego.

Nie ulega wątpliwości, że sami uczniowie 
musieli mieć duże zadowolenie z pokonania

Ogłoszenie wyników egzaminu

trudności, z wykonanej pracy i nagrody w 
postaci uzyskanych wyników, ale na pewno 
nigdy nie zapomną dnia 2?, kwietnia 1944 r., 
w którym nastąpiło uroczyste rozdanie świa­
dectw. Uroczystość ta przypomniała nam na­
sze zwyczaje szkolne, ale obecni tam byli 
też dowódca Dywizji . i ks. bp. Gawlina, 
który odprawił nabożeństwo. Żołnierskie 
w swej prostocie, a głęboko ujęte słowa do­
wódcy Dywizji zapamiętają uczniowie na 
zawsze. Wszystko było wspaniałe. Nie dopi­
sała tylko pogoda. Jak na złość, mżył drobny 
deszczyk.

Po końcowym przemówieniu dowódcy Dy­
wizji odśpiewano marsz Brygady Karpac­
kiej i Hymn Państwowy. Tak w Europie za­
kończył się Kurs Gimnazjum DSK rozpo­
częty w Azji i prowadzony w Afryce.
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MIEDZY WRZEŚNIEMc
Poezja powrześniowa, chociaż wyniosła ją 

w górę fala wydarzeń, rozpoczętych kampa­
nią 39-go roku, prawie że nie ośmiela się 
dotknąć tego tematu, który tak wiąże się z 
jej narodzinami. W powrześniowej liryce prze­
ważają dwa zasadnicze nastroje: wspomnie­
nie i nadzieja. Pierwsze szuka jasnych obra­
zów, chwil związanych ze szczęściem, drugie 
zaś stwarza wizję przyszłości poprzez idealiza- 
cję przeszłości. Strata narodowa jest tak 
wielka, że wiersz, nawet u młodych, jak u 
Czeehowiczówny, ogranicza się do jednego ży­
czenia: „pozwól mi wrócić!“, a to jest równo­
znaczne z prośbą o powrót — do tego samego. 
Odnosi się wrażenie, jakbj’ ludzie pragnęli 
jeszcze raz przeżyć swe wolne życie, jak gdy­
by mieli zbyt mało sił na budowanie od nowa, 
na wprowadzanie zmian. Kontrast późniejszej 
niedoli pomniejszył niedomagania i brak rze­
czy utraconych, przyczyniając się do zjawiska 
nie tyjko osobliwego, ale poprostu niepoko­
jącego: wstrząs tak silny, jak utrata całości 
kraju po istnieniu zaledwie 20-letnim, nie wy­
wołał dostatecznie silnego i trwałego wstrząsu 
psychicznego. Nastroje rumuńskie i fran­
cuskie pierwszego okresu emigracji okazały 
się doraźnym narzekaniem, a nie zaczątkiem 
rewolucji w polskim sposobie myślenia. Przy­
najmniej zaś niewiele widać znaków tego w 
poezji, która u starszego pokolenia jest prze­
ważnie sentymentalna, a u młodszego -— prze­
ważnie żołnierska, to znaczy grająca tylko 
pobudkę żołnierską.

Ale obok £ej sentymentalnej, a więc nie­
przemyślanej i mało odpowiedzialnej idealiza- 
cji przeszłości, obok niechęci do podejmowa­
nia tematów bolesnych, prawie że nie ma 
wśród współczesnego wiersza odczucia hero­
icznej strony wojny wrześniowej. Podziw i 
uwielbienie Warszawy odzywa się u Słonim­
skiego, Wierzyński w „Ziemi - Wilczycy“ się­
ga po historiozoficzny sens naszych zmagań, 
Pawlikowska przeżywa ludzki tragizm zja­
wiska wojny; odczucie Września zbliża się do 
przeżycia raczej kosmicznej katastrofy, jak o 
tym świadczy choćby „Słońce Września“ 
Broniewskiego, niż walki, mającej zarówno 
swe blaski jak i cienie, i której wynik zale­
żał nie tylko od układu losów, lecz i od nas 
samych. „Pieśń o Stefanie Starzyńskim“ Le­
chonia jest bodaj jedynym utworem, zbliża­
jącym się ku temu, czego możnaby oczekiwać 
od poezji. Liryka jednak nie jest do tego 
zdolna: liryka żyje teraźniejszością i żyje 
przeszłością, nie zamieniając przeszłości w te­
raźniejszość, nie ożywiając jej tak, jak to 
czyni epos.

Ten epicki obowiązek wobec Września 
spełnia częściowo proza. Mimo kilku zapowie­
dzi (Nowakowski, Zahorska) nie jest to 
jeszcze świadomie tworzona proza artystycz­
na. Jak dotąd, przybywają jedynie pamiętni­
ki, dokumentarne relacje, fragmentaryczne 
opowieści w rodzaju cyklu Wierzyńskiego 
„Pobojowiska“, pisane chyba w trosce, by 
utrwalić w słowie czyjeś opowiadanie, epizod, 
który może zginąć i uszczuplić sceny owej 
niepospolitej narodowej tragedii, w której się 
zmagało poświęcenie z sobiepaństwem, kult 
honoru z brakiem godności, świadomość misji 
historycznej z błędami politycznymi, gotowość 

.moralna z nieprzygotowaniem materialnym. 
Jest to dopiero budulec przyszłej epopei, któ­
rą wzniesie poezja czy proza, ale już dzisiaj 
określają się jej przyszłe cechy: z tych kart 
wrześniowej walki świecą prawdy, jakich po­
tem nie przesłoni mgła oddalenia.

Dziwnego doznaje się wrażenia, gdy w 
południe bierze się do ręki gazetę z wiado­
mościami o krwawych polskich zwycięstwach 
pod Cassino, a wieczorem sięga się po książkę, 
opowiadającą o kilku tygodniach Września. 
Chociaż zmienił się teren walki, stopień zmo­
toryzowania i uzbrojenia naszych dywizji, w 
żołnierzu ubranym w battle-dress poznaje się 
tego samego, który cienką linią piechoty prze­
ciwstawiał się na Pomorzu atakowi czołgów, 
zmagał się z Niemcami pod Kutnem i przebi­
jał się do Warszawy.

Mimo innej formy i innego miejsca bitwy 
zbliżone są warunki moralne ataku, wykony­
wanego przeciw przeważającym siłom wów­
czas i dziś.

Kto potrafił we Wrześniu patrzeć trzeź­
wo, teri uświadamiał sobie, że Polska nie zdo­
ła obronić swego zachodniego i — prawdopo­
dobnie — centralnego terytorium wobec siły 
niemieckiej i okrążenia zarówno przez Prusy 
Wschodnie, jak i Słowację. Jedynym obsza­
rem, na którym można tyło liczyć na dotrwa­
nie do terminu przyobiecanej ofensywy fran­
cuskiej, były województwa wschodnie, stano­
wiące dla polskiej linii frontu zaplecze, niez­
będne w nowoczesnej wojnie. Jeśli nie żołnierz, 
to w każdym bądź razie oficer, musiał wyczu­
wać konieczność odwrotu i złożenia ofiary, ja­
ką jest oddanie wielkiej części kraju pod oku­
pację. Liczebność armii niemieckiej była w 
dużej mierze publiczną, tajemnicą i dyspropor­
cja sił stawała się jasna. Nawet w wypadku 
walki równej liczby z równą oddział niemiecki 
bezapelacyjnie górował siłą w uzbrojeniu. 
Szwadron polski trafiając na szwadron nie­
miecki bił się w stu ludzi przeciw stu pięć­
dziesięciu, mając .cztery jednostki broni ma­
szynowej przeciw 27 u Niemców. Wojna w tych 
warunkach nie mogła iść ku zwycięskiej kam­
panii, ku bezpośredniemu szczęśliwemu wyni­
kowi: była ona gestem politycznym, obliczo­

nym na późniejszy sukces polityczny. Wiemy 
wszyscy, jak wiele kosztował nas Wrzesień, 
naród zdecydował się na poniesienie tych o- 
fiar, ażeby poprzez dotrzymanie danego słowa 
uzyskać niewzruszone prawo moralne do wy­
pełnienia słowa aliantów.

Inne jest bohaterstwo żołnierza, widzą­
cego przed sobą zwycięstwo, i poświęcenie ąoł- 
nierza, mającego świadomość, że swoim ży­
ciem ocala, być może, życie swoich najbliż­
szych; inną i nieporównanie wyższą moralnie 
jest jeszcze ta sfera bohaterstwa, w której 
żołnierz walczy ze świadomością bezsilności, 
nawet ze świadomością przegranej. W trady­
cyjnej frazelogii nazywa się to „walka dla 
honoru“, w sensie politycznym jest to pieczę­
towanie krwią praw do rekompensaty, do wy­
magania równego stosunku wszystkich stron 
do przyjętych zobowiązań. Kronika kampa­
nii wrześniowej zawiera takich przykładów 
bez liku. Żołnierz, mający do wyboru kapitu­
lację lub śmierć w walce, wybierał walkę..

W pasji polskiego ataku na Monte Cassi­
no, w tej nadwyżce ponad przeciętny wysiłek 
bojowy, tkwią elementy podobne do tych, 
które się objawiły w żołnierzu we Wrześniu. 
W stosunku do ogólnej ilości sił, zaangażowa­
nych na frontach, wysiłki korpusu polskiego, 
znajdującego się obecnie we Włoszech, będą

drobną cząstką ogólnej walki. Być może na­
wet, że praktycznie udział polskich lotników 
w Bitwie o Anglię, wyrażający się strąceniem 
1/6 samolotów niemieckich, miał większe zna­
czenie dla przebiegu wojny. Znaczenie jednak 
polityczne bitwy o Monte Cassino jest zdolne 
przerosnąć tamtą chwilę, kiedy ze wszystkich 
sprzymierzeńców jedni tylko Polacy mogli 
stanąć obok Anglików w obronie serca Im­
perium.

Trzeba na to polskiej mistyki, ażeby w zdo­
bytych metrach pozycji umieć dojrzeć krok, 
uczyniony ku kresowemu domostwu. Bitwa 
włoska jest więc dla nas, podobnie jak kam­
pania wrześniowa, sposobem udokumentowa­
nia praw moralnych, daniem najwyższej mia­
ry wierności słowu i polskiego sposobu wy­
pełniania przyrzeczeń politycznych. Będąc zaś 
zarazem świadectwem wartości żołnierza, do- 
daje ona sprawdzian, którego musiało zbrak­
nąć we Wrześniu: jak walczy armia polska w 
oparciu o wystarczające środki materialne.

We Wrześniu tych środków nie było. 
Tym większy walor ma świadectwo, zawarte

*) Zygmunt Szyszko-Bohusz. Wrześniowym 
Szlakiem. Londyn. Kolin. Str. 52.
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w opowiadaniach takich, jak zbiór Zygmunta 
Szyszko-Bohusza: „Wrześniowym szlakiem“*). 
Niewielki ten tom daje w kilku scenach ob­
raz losu grupy pomorskiej, walczącej naj­
pierw z podwójnym naporem niemieckim: od 
zachodu i od Prus Wschodnich, następnie zaś 
isłaniającej ofiarnie próbę przebicia się do 
Warszawy armii poznańskiej gen. Kutrzeby. 
Trudno nazwać nowelami owe opowiadania, 
o których autor sam mówi, iż są wiernym od­
biciem zdarzeń; w których nie ma innej fa­
buły, ponad wplecioną przez same wypadki. 
Wypadki jednak były dostatecznie dramatycz­
ne. by każdą z tych prostych relacji zamienić 
w przejmujący dokument.

O godz. 4-ej nad ranem, dn. 1 września, 
odezwały sie pierwsze działa artylerii niemiec­
kiej. 16-a pomorska dywizja piechoty obsa­
dziła odcinek obronny, długości 60 kim. Na 
rzetelne dozorowanie tak rozległego odcinka 
nie wystarczało oddziałów regularnych, po­
sługiwano się więc częściowo Obroną Narodo­
wą. Wartość tych improwizowanych batalio­
nów była w tym jaskrawszej dysproporcji do 
pancernych dywizji niemieckich. Dwa zasad­
nicze kierunki ewentualnego przenikania 
Niemców nie posiadały należytego zabezpie­
czenia i obrona Grudziądza opierała się na 
nieuzbrojonych i zrujnowanych fortyfikacjach

tej twierdzy, obrona Torunia na niewykoń­
czonych i niezupełnych umocnieniach poto­
wych; rzekomo bagnistą dolinę rzeki Ossy 
piechota i czołgi mogły przekraczać w dowol­
nych miejscach. Każdy z trzech pułków dy­
wizji pozostawił po jednym batalionie w od­
wodzie, gołe skrzydła ubezpieczała zaledwie 
kompania cyklistów i szwadron dywizyjnej 
kawalerii. Mimo tej oszczędności sił między 
dwoma zgrupowaniami pozostawała 5-cio ki­
lometrowa luka, pilnowana zaledwie przez 
patrole.

Szkic sytuacji określa z góry treść opo­
wiadania. Najpierw rozbito artylerią posuwa­
jącą się od Prus kolumnę niemiecką, nie po­
siadano jednak możności działania zaczepne­
go. Zreorganizowane oddziały znów ruszyły 
naprzód, ogień ciężkich dział miażdżył wysu­
niętą poljjką pozycję, nie zaopatrzoną w prze­
szkody prźeciwczołgowe. Mimo to zorane po­
ciskami wzgórze stawiło opór, póki Niemcy 
nie domacali się wspomnianej pięciokilomet­
rowej przerwy w obsadzie. Groźba otoczenia, 
nieprzyjaciel na tyłach, kontratak batalionu 
polskiego, prowadzonego przez dowódcę puł­
ku, przeciw trzykrotnie liczniejszemu nieprzy­
jacielowi, chwilowe zahamowanie manewru
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okrążającego — batalion, broniący wzgórz za 
rzeką, zdołał się wycofać, wynosząc cały 
sprzęt i wszystkich rannych, tracąc przecież 
11-tu oficerów i trzecią część stanu liczebne­
go. Przez trzy doby Niemcy, walcząc z żoł­
nierzem słabiej uzbrojonym, bez umocnień, 
młodym, częstokroć niedoświadczonym, prze­
żywającym pierwszą swą bitwę, zdołali się 
posunąć zaledwie o 9 kim. Pierwszy akt dra­
matu zamyka rozkaz odwrotu; później dywiz­
ją zajęło się nieprzyjacielskie lotnictwo.

W tym pierwszym spotkaniu dywizji z 
nieprzyjacielem tkwią prawie wszystkie ele­
menty wojny wrześniowej. Niedostateczność 
liczebna, brak przygotowań obronnych, hero­
izm żołnierza i — ostatnie słowo, wypowiada­
ne przez lotnictwo. Błędy tej kampanii są sze­
roko znane poprzez skutki, jakie spowodowa­
ły, ale pod ich przykryciem leżą liczne świa­
dectwa wartości żołnierza, która dziś spraw­
dza się ponowie pod Cassino, a której dowody 
we Wrześniu wciąż jeszcze wymagają wydo­
bywania na światło. Opowiadania Bohusza 
służą tym celom.

Oto nad Bzurą dywizja pomorska uderza 
na Niemców, starając się ich odeprzeć, jak 
najdalej od szlaków odwrotu armii poznań­
skiej. Polacy zdobywają Łowicz. Samochody 
niemieckie podwożą 18-tą dywizję piechoty, 
rzuconą do ataku przy wsparciu batalionem 
czołgów, ciężką artylerią i eskadrami lotniczy­
mi. Trzykrotnie uderzenie niemieckie zostało 
odparte, w nocy jednak przychodzi rozkaz od­
wrotu, ubezpieczonego przez szczupłe tylko 
oddziały.

Ważnego brodu na Bzurze strzeże dru­
żyna strzelecka z rkm, wzmocniona jednym 
ciężkim karabinem maszynowym. Zaimprowi­
zowaną przeszkodę stanowią chłopskie brony, 
zawleczone do wody i ułożone do góry zębami. 
W ciągu całej nocy zatrzymuje garstka ludzi 
niemiecką przeprawę, aż sprowadzone działka 
przeciwpancerne porozłupywały hełmy i cza­
szki. Nad rzeką pozostało 12 zabitych.

W nocy z 14 na 15 września możliwość 
zwycięstwa była już bardzo daleka i coraz 
szerzej rozumiano, że wojna zamienia się w 
rozpaczliwą, bo beznadziejną, obronę. Armia 
pomorska, wyniszczona i prawie że pozbawio­
na łączności, gotowała się do nowego prze­
ciwnatarcia, za którego cenę armia poznań­
ska miała przez Sochaczew przedrzeć się do 
puszczy Kampinoskiej i dalej do Warszawy. 
Od rana, pomimo nieustannych nalotów nie­
mieckich, trwała walka, która mogła być 
przerwana tylko wówczas, gdy gen. Kutrzeba 
przekroczy Bzurę na odcinku od Sochaczewa 
do Wisły. Gdy radiostacje dywizyjne nie na­
wiązały łączności z armią poznańską, wysła­
no na przełaj pluton „teków“ z podolskiej 
brygady kawalerii. Ruszyły poprzez pola szu­
kać poznańskich oddziałów. Gdy piątka „te­
ków“ podchodziła już do soehaczewskiego goś­
cińca, z za wzgórz wysunęły się, idące w kil­
ku falach, czołgi niemieckie. Było za późno 
na odwrót, ukrycie się, ucieczkę. Dowódca 
dał znak do rozwinięcia szyku i walki. Nikt 
go nie zawiódł, nikt się nie wyłamał, nikt nie 
wybrał poddania się, mimo paradoksalnej nie­
równości sił. Pięć pancerek polskich zostało 
na polu, postrzelonych jak rzeszoto.

W podobny sposób giną dwaj lotnicy, sta­
nowiący załogę ostatniej „Czapli“, jaka pozo­
stała dowódcy dywizji, samolotu tragicznie 
bezbronnego wobec myśliwców niemieckich. 
Jako jedyny oddział rozpoznawczy i środek 
łączności trwa jeszcze dywizyjna kompania 
cyklistów. I ona, za cenę życia, spełnia do 
ostatka swe zadanie. Przedostatni z cykli­
stów każę koledze ratować przede wszystkim 
rower i dążyć z meldunkiem, sam zaś leży w 
ranach na polu, póki go nie zmiażdżył czołg 
niemiecki.

W każdym 2 tych opowiadań Szyszko- 
Bohusza powtarza się natarczywie prawda' 
słabości środków i nadludzkiej siły żołnierza. 
Pod koniec męczeńskiego pochodu z Grudzią­
dza do Warszawy, w ubogiej wsi, w kampi­
noskich lasach, żołnierz znalazł nieoczekiwa­
ną nagrodę. Oddział 32 ludzi przedzierał się 
na własną rękę do Warszawy — wsie były 
już patrolowane przez Niemców, w lesie cza­
towało pełno zasadzek. Polaków zaskoczono 
we wsi, zdołali się ukryć pod słomą, a następ­
ni i, w czasie gdy Niemcy pobierali obiad, 
wymknąć się na tyły wsi. Tam przeleżeli do 
nocy.

Nie śniło im się, by teraz właśnie mogli 
mieć ciepłą strawę, jeżeli często nie mieli jej 
wówczas, gdy bomby nie porozbijały jeszcze 
kuchni potowych. Aliści tym razem nakarmiły 
ich polskie dzieci; o zmroku przydźwigały sa­
gan gorącej zacierki. Gdyby dzieciaki wpadły 
w ręce Niemców, gdyby Niemcy dowiedzieli 
się, dla kogo była warzona ta strawa, poszła­
by z dymem cała wieś. Mimo to nie zawahano 
się nakarmić żołnierzy, nie przyjęto na siebie 
wstydu, by żołnierz odszedł głodny.

W tym miejscu opowieści wrześniowe sty­
kają się z legendą Polski Podziemnej. Żoł­
nierz po obronie Warszawy częścią trafił do 
obozów jeńców, częścią uszedł na wschód lub 
na południe, by wreszcie dziś walczyć pod 
Cassino. Na miejscu pozostały takie rodziny, 
jak ta, która nakarmiła zgłodniałych Po­
morzan. Relacje o ich życiu będziemy czytać 
dopiero wówczas, gdy droga przez Monte 
Cassino zaprowadzi do Polski.
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JERZY BAZAREWSKI

E VIVA LA GUERRA
Włochy, w maju 1944

Nocny wiatr od morza wpada przez ot­
warte okno do hotelowego pokoju i wichrzy 
włosy śpiącemu angielskiemu kapitanowi, któ­
ry przed dwiema godzinami przyjechał spod 
Ortony. Jest druga kwadra delikatnego księ­
życa. Miasto wydaje się spokojne i bezpiecz­
ne. Trzeba wytężyć oczy, żeby dojrzeć perły 
balonów zaporowych i pierwsze w widocznym 
planie, bombami poharatane domy. Ulica wy­
ludniona godziną policyjną, pema niezbyt 
jasnego księżycowego światła. Krok mój hu­
czy podkuto i brutalnie. Na rogu, na wyła­
manym kawałku muru, wiatr dodziera wy­
blakły afisz faszystowski. Napisane jest na 
żałosnej resztce papieru: „E viva la guerra“.

Idę do hotelu., Przed chwilą przyjecha­
łem z miejsca postoju, powiedzmy „AB“. 
Czuję na rzęsach, w ustach i w nosie dużo 
kurzu z długiej drogi. Jestem zmęczony tym 
dniem, który zaczął się na pozycji „AB“, a 
kończy się perspektywą snu w hotelu obok 
śpiącego już Anglika spod Ortony. Szeleszczą­
ce resztki napisu, wychwalającego wojnę, 
morski wiatr niesie nerwowymi porywami ku 
śródmieściu. Ña redzie portu dyskretnie bły­
szczą statku Pachnie rybami i wodą. Mój 
przyjaciel zauważa:— Cholernie śmierdzi... — 
Nie odpowiadam, myślę nad tym napisem. 
Myślę o czasach niedalekich i szumnych, kie­
dy ulice tego miasta dławiły się od ryku głoś­
ników, przez które duce krzyczał: „E viva la 
guerra!...“, a tłum, zebrany jak morze u stóp 
rzymskiego pałacu, odpowiadał jednym ma­
leńkim, ale bijącym jak wystrzał Siowem: 
„SI!“ Słowo to biegło przez Tunis i Tobruk 
do Addis Abeby i dalej. Imperium faszystow­
skie ustami swojego wodza chwaliło wojnę, 
która tyle już dała i da jeszcze więcej....

Wchodzimy do hallu. Przez drzwi widać 
okrągłą salę. Ża ladą elegancki pan, chyba 
Włoch, załatwia nam pokoje uprzejmie i wie­
lojęzycznie. Roman zagląda do okrągłej sali: 
Dancing. Dancing dla przygodnej publicz­
ności, która jedzie z frontu i na front, która 
nocuje w tym portowym mieście przeważnie 
jedną noc. Hotel wytworny, z wymyślnymi 
wannami i bardzo czystymi pokojami, żyje 
mimo nocy całą parą. W pokoju 302 śpi mój 
kapitan spod Ortony, ale na krawędzi jego 
łóżka odchodzi — jak oznajmia zażywny Po- 
łudniowy-Afrykariczyk — drinking party. — 
O key...— mówię.— Very well... Are you going 
to morrow?—pytam grubasa.— O yes...— od­
powiada. Mówi nawet, dokąd jedzie. Ponie­
waż w sumie odpowiedź jest raczej niecenzu­
ralna, zachowuję ją dla siebie.

Dancing jest wybitnie międzynarodowy. 
Anglicy, Amerykanie, Polacy, Francuzi, bia­
li Afrykańczycy, Kanada, jakieś panie z na­
pisami „Singapore“, Francuzki z Kanady, 
wszyscy rozbawieni i przeważnie eleganccy, 
wszyscy dobrze odżywieni i różni w zacho­
waniu się. W tym ostatnim, na pierwszym 
miejscu stawiam Francuzkę z Kanady. Ro­
man wyszukuje najlepiej wychowanego męż- 
czynę. Po długiej chwili mówi: — Bardzo cię 
przepraszam, ale tutaj, ja nim jestem. O to­
bie nie mówię, nie mogę ci przecież prawić 
komplementów. — śmiejemy się, aż wpada 
na mnie jakaś bardzo ładna pani. Okrągła 
buzia, zielone oczy, zgrabna, w amerykań­
skim frenczu. Pyta, śmiejąc się: „Mówi pol­
ski?“. Uśmiecham się i ja. Roman przeko­
marza się: „Nie, nie mówi, po angielsku mó­
wi...“ Amerykaneczka rumieni się. „I’m 
sorry... My father was Russian...“ „A matka 
Polka?“ — pytam. Okrągła buzia przeczy ru­
chem głowy. „Więc?“ nastaje Roman. „Slova­
kia... o yes... I know...“ mówimy, żeby ją po­
cieszyć. Rozmawiamy łamanym językiem, 
chociaż Romek doskonale mówi po angielsku. 
Amerykanka chce gwałtem mówić po polsku. 
Mówi nieznanym ludzkości językiem, ale my 
dwaj ją rozumiemy. Na horyzoncie, to znaczy 
na poręczy mojego fotelu, pojawia się nowa 
figura. Szczupły chłopiec. Amerykanin. — 
Polak! — wykrzykuje przybyły. —- świetnie
— zauważa Romek. — Ale ja po polsku sła­
bo mówię... — Lepiej słabo niż wcale — pod­
noszę go na duchu. „Rodżyce dobrże gadali... ja 
słabo...—Spolonizowane towarzystwo—stwier­
dza Roman sceptycznie i bardzo niepatrio- 
tycznie. O coś tam Amerykanina pytamy. Ale 
facet mimo wielu (co widać wyraźnie) drin­
ków poważnieje. Pyta: —Byli panowie w Ro­
sji?... — Romek nie był. Odpowiadam ja: — 
I was... two years... — Słuchająca uważnie 
Amerykaneczka wzdycha. — Takbym chcia- 
ła tam pojechać... — Zanim ktokolwiek z nas 
dwu zdążył coś powiedzieć, ogarnia nas kon­
sternacja. Amerykanin z poręczy patrzy mi 
uważnie w oczy i mówi do dziewczyny, nie 
przerywając żucia gumy: „Nie bądź głupia.“ 
Czysty polszczyzną. — Niech żyje wojna — 
mówi Romek półgłosem.— Dlaczego ?—pytam.
— Ludzie na wojnie, w piątym jej roku, zdro­
wo zaczynają myśleć. To coś warte... — idą 
drinki. Amerykańska para proponuje prze­
jażdżkę jeepem. Dziękujemy. Przejechaliś­
my dziś kilkaset kilometrów.

Moją uwagę pochłania pani z Kanady, 
mówiąca po francusku. Nie jest ładna ani — 
jak mówią niektórzy — „specjalnie“ młoda. 
Wyróżnia się jednak niezwykłą dystynkcją i 
jakimś niesamowitym na tej sali wojennej — 
niewojennym czarem kobiecym. Publiczność 
nie jest najtrzeźwiejsza. Każdy partner w 
tańcu staje się przy co sentymentalniejszym

tangu bardzo czuły. Ale Francuzka Kanadyj­
ka zawsze daje sobie radę. Uśmiecha się, mó­
wi dwa słowa, i wielkie poruczniczysko spod 
Anzio czy Ortony natychmiast się plącze: — 
I’am sorry... — Never mind... —uśmiecha się 
przebaczająco pani, chłop trzaska obcasami, 
wszystko jest w porządku.

Orkiestra gra „Liii Marlene“. Piosenkę 
tę niedawno jeszcze śpiewał Africa Korps. 
Ale „Liii“ stała się zdobyczą Aliantów. Prze­
tłumaczona na wszystkie sprzymierzone ję­
zyki, „Liii“ płynie dniem i nocą przez całe 
wyzwolone Włochy. Czasem „Liii“ występuje 
na takich jak ten dancingach. Zza lady pa­
trzy na salę przymrużonymi oczami przystoj­
ny dyrektor. Rozmawiam po niemiecku. Py­
tam: — Nie tak dawno to samo śpiewali tu­
taj Niemcy?... — Włoch smutnieje: — Ja by­
łem wtedy w Wenecji. Stamtąd pochodzę. Nie 
zawsze byłem hotelarzem. Studiowałem pra­
wo. Adwokatowałem. Teraz... tutaj...

Romek lubi tańczyć. Jest przystojny i 
prawie żadna pani nie odmawia mu.

W zacietrzewieniu, Romanek w pewnej 
chwili nie zauważył zmiany partnerki i sypie 
do kobiety, z którą tańczy, po angielsku. Pa­
ni hamuje: — Może pan mówić ze mną po 
polsku. Znam pana z Egiptu. Przypomina pan 
sobie ? Przyjeżdżał pan do szpitala, do Ja­
gódki... — Wstyd Romek!... — krzyczę.

Jakiejś damie, kobiecie-kapitanowi, za- 
plątary się wiosy w metalowe gwiazdki na 
naramienniku. Kędziory z gwiazdek wypląty­
wała niemal cala sala. Pani kapitan bardzo 
się krzywiła. Takie różne rzeczy były na tym 
dancingu...

Oto tańczą jacyś starsi państwo. On 
pułkownik, ona major. Podniesione łokcie, na­
prężone twarze. Młodzież patrzy ironicznie. 
Starsi cieszą się, że dwójka tak żwawo się 
rusza.—Wojna przywraca siły?.-..—mówię do 
smutnego Szkota z fajką i w spódnicy. Odpo­
wiedź jest niegrzeczna, ale szczera. Pierwsze 
słowo odpowiedzi wykropkowuję ze względu 
na nieprzyzwoitą treść... — F... la guerra — 
skrzeczy Szkot po angielsku z włoska. Ale 
inni pochwalają. Napewno zgodziłaby sie mną 
połowa sali.

Hotel jest olbrzymi, pełen świateł i za­
pachów potu, perfum, jedzenia. Wszędzie peł­
no służby. Kobiety w biaiych czepkach, męż­
czyźni w szamerowanych fałszywym złotem 
fraczkach. Są grzeczni i zawsze zlekka prze­
rażeni. Boją się na wszelki wypadek, chociaż 
nikt im nic złego nie robi. Ale pamiętają in­
nych, którzy byli źli. Niemcy nie kończyli 
tak spokojnie swoich zabaw.

Znam historię już nie z Włoch. Charak-

PAULINA APENSZLAK

CZARNA LITERATURA
Każdy, nawet niezbyt uważny obserwator, 

spostrzeże, przerzucając katalogi ostatnich 
wydawnictw książkowych, że dzieł, zalicza­
nych do t. zw. „literatury pięknej“, albo do­
bitniej określanych po angielsku mianem „fic­
tion“, coraz jest ,mniej, a coraz więcej zato 
„non fiction“, opartych na materiale faktycz­
nym, na podłożu rzeczywistym.

Zmierzch „prozy fikcyjnej“ zaczął się już 
zresztą na szereg lat przed wojną. Wojna 
ostatecznie przyśpieszyła tę rewolucję smaku 
literackiego. Nie ma się przeto czemu dziwić, 
że powieściowy dorobek wojenny polski jest 
tak ubogi (Pruszyński i Obertyńska), skoro 
nawet na terenie beletrystyki wszechświato­
wej niewiele można więcej zanotować, jak 
kilka powieści: Knighta, Hemingwaya, Stein- 
becka, Werfla, Broomfielda, podczas gdy cała 
generacja pisarzy starszych, sławnych i mło- 
•dych debiutantów, opowiedziała się raczej po 
stronie autentycznej literatury, t.j. reportażu, 
pamiętnika, wspomnień.

Tłumaczenie tego zjawiska wydaje się 
dość proste. Można je zamknąć w banalnym 
określeniu, „że życie okazało się bardziej po­
mysłowe od fantazji pisarza“, ze „rzeczywi­
stość przerosła wszystkie imaginowane dra­
maty“, można to także wyjaśnić faktem 
przenikania aktualności do najgłębszych po­
kładów duszy ludzkiej. Współczesny czytel­
nik nasiąkł nią, jak gąbka nasiąka wodą. To­
talna wojna zaangażowała nie tylko wszystkie 
materialne dobra świata, lecz przeniknęła jak 
gaz całe jestestwo ludzkie. Wciągnięcie całej 
ludności cywilnej do udziału w sukcesach i 
klęskach walki, ta zupełnie nowa i charakte­
rystyczna dla obcej wojny cecha — zamieni­
ła właściwie cały świat w jeden wielki front.

Jakże odległe są te czasy, kiedy ukorono­
waniem spokojnego i sytego dnia był wieczór, 
spędzony w kinie na filmie o córce milionera, 
zakończony napędzaniem snu przez powieść. 
Dziś, najczęściej, po wyjściu z kina dreszcz 
przenika nas do głębi, a co druga książka zo­
stawia nas pod wrażeniem grozy rzeczywistoś­
ci. Kto wie, gdyby podczas ostatniej wojny 
opętano świat tym samym lękiem, tak samo 
rozagitowano prawdę o wojnie niemieckiej, 
może nie doszłoby do pokoju wilsonowskiego

*) „The Black Book of Polish Jewry", Editor: 
Jakob Apenszlak, Published (by The Amerykan 
{Federation (for Polish' Jews. New York 1943. 
Str. 343.

teryzuje ona różne niemieckie obyczaje. Po 
uwolnieniu Afryki, pewien mój znajomy zna­
lazł się w Cyrenajce. Zastał tam zburzone 
wnętrze pewnej restauracji. Jako człowiek 
złośliwy i odważny, zapytał gospodarza: — 
Kto to zrobił. Czy Australijczycy?... —Nie — 
odpowiedział gospodarz. — Więc kto? Może 
Polacy?... —Skąd? — oburzył się pytany. — 
Niemieccy oficerowie taką pamiątkę zostawili 
ostatniej nocy przed ucieczką.

Kładę się do chłodnego łóżka. Jestem 
wykąpany i zmęczony. Relacjonuję na własny 
użytek ubiegły dzień. Więc, byi mglisty ra­
nek. Na wysuniętej pozycji. O dwa kilometry 
Niemcy. Swędziało spocone spaniem w ubra­
niu ciało. Na bańce benzyny gotowała się so­
jowa kasza na śniadanie. Borys miał zaczer­
wienione oczy i brudne paznokcie. Andrzej 
czesał jasne włosy dużego dziecka. Złościliś­
my się, że nie ma ani odrobiny wody, żeby 
przemyć oczy. Stefan zauważył ewangelicz­
nie: — Zaraz będzie woda ognista... — Ja­
ka ? spirytus ?...— spytał Borys, który jest, jak 
go pamiętam od Ługowoj, najnaiwniejszym 
żołnierzem w naszym wojsku, chociaż skoń­
czył chemię i po francusku czytał Prousta... — 
Spirytus będzie użyty przy amputacji pań­
skiej nogi —• głupio zakrakał niewyspanym 
głosem Stefan.—Widzisz ?...— skrzypiał — na- 
razie wszelkie ognistości docierają do, nas 
zza tamtej górki... — brudny paluch zaczer­
niał na tle nieba... — A przy amputacji spi­
rytus będzie prawdziwy... proszę bardzo... 
żeby nie było infekcji, czy jak to się tam na­
zywa...

Księżyc blednie. Szumi niedalekie i ko­
jące morze. Mój kapitan ma cienie na zapad­
niętych pod Ortoną policzkach.

Przyjaciele rozmawiają dalej. Rasowe 
nozdrza Borysa wąchają soję. Pucuło- 
waty Andrzejek żuje gumę. * Stefan zapina 
bluzę. Jesteśmy ziarnkiem ludzkiego piasku. 
Nasza pozycja nic przecież nie znaczy. Ale 
jeśli tych pozycji jest wiele?. To dobrze — 
odpowiadam sobie głośno. Trójka patrzy zdzi- 

•wiona: —Z kim rozmawiasz?...— Z nikim — 
odpowiadam. Bo rzeczywiście wymknęło mi 
się. Głośno przez chwilę pomyślałem. Słońce 
wychyla się zza czarnej góry. Tam są Niem­
cy. Dzieli nas dwa kilometry górskiej trawy, 
pełnej kamieni, rosy i min. Taka trawa, buj­
na i swojska, a położyć się w nią nie można, 
bo niemieckie lornetki śledzą bez przerwy tak 
jak i nasze. Nie można... siedzimy więc w 
kamiennej norze. Niewyspani, źli, zacięci, go­
towi na każdą trudną rzecz.

Jest godzina dziesiąta. Wyjeżdżam do 
miasta, załatwić jakieś sprawy w tajnych ko-

i do nowej wojny obecnej. Opinia angielska, 
a szczególnie amerykańska, nie znała prawdy 
o Niemcach i to, jak twierdzi Schwarzschild 
w swym znakomitym studium „The World 
in Trance“, uśpiło jej czujność. Aby po raz 
drugi nie popełnić tego błędu...

Ukazała się obecnie pod redakcją Jaku­
ba Apenszlaka w New Yorku „Czarna Księ­
ga Żydowstwa Polskiego“. Otrzymałam ją 
przed kilku tygodniami i ilekroć usiłowałam 
ją przeczytać, tyle razy odkładałam książkę 
na bok, nie mogąc opanować wrażenia wstrzą­
sającego, jakie wywiera choćby sam widok 
książki i ilustracje. Oczy nasze przyzwyczaiły, 
się już do widoku bestialstw niemieckich na 
rosyjskich ‘newsreelach w kinie, ale te foto­
grafie są, widać, jeszcze bardziej przejmujące. 
Ogarnęło mnie powątpiewanie, czy książka ta, 
przeznaczona wyłącznie dla czytelnika amery­
kańskiego i cudzoziemców, dotrze do rąk 
właściwych, czy wrodzony egoizm poprostu 
nie zatrzyma czytelnika na pierwszej stronicy. 
Czy wypełni ona swoją propagandową misję, 
klarując łagodnym Anglosasom, źe zbrodnią 
masowa w Polsce popełniona została nie przez 
pojedyncze osoby, ale przez dziesiątki tysięcy 
Niemców, opracowana planowo przez, tysiące 
innych, których znowu tysiące zapłodniło sza­
tańskim posiewem nienawiści. Czy zmaże ona 
marzenie świątobliwych Amerykanek o „do­
brych Niemcach“, czy dzieci i uczniów Wilsona 
obudzi ze snu?

Książka została wydana pod protektora­
tem pani Eleanor Roosevelt, prof. Salo Baro­
na z Columbia University, Sol Blooma, pre­
zesa Komitetu Spraw Zagranicznych w Izbie 
Reprezentantów, Emanuela Cellera, członka 
Kongresu, prof. Einsteina, burmistrza New 
Yorku La Guardii, Harolda Ickesa „Secretary 
of Interior“, Fredy Kirchway, rSaktorki ¿The 
Nation“, A. J. Sabatha, prezesa Komitetu 
Praw w Izbie Reprezentantów, Sharkeya, pre­
zesa Rady Miejskiej w New York, senatora 
Wagnera i innych. Poruszono wszystkie 
prawie sfery, starano się. dotrzeć do nich róż­
nymi możliwymi drogami, aby wyłożyć praw­
dę o „Blitzpogromie“, o męczeństwie żydost- 
wa warszawskiego, o stworzeniu ghetta w 
Krakowie, Łodzi, Lwowie i Wilnie, o rezer­
wacie lubelskim, dokąd zwożono Żydów z ca­
łej Europy. Najwięcej miejsca poświęcono 
ghettu warszawskiegu i jego bohaterskiej ob­
ronie, opowiedzianej przez świadków i zre­
konstruowanej na zasadzie dokumentów. Zez-

pertach. Droga wije się cudownie. Wszystko 
dokoła pachnie. Dziewczęta w oknach kamien­
nych miasteczek mają aksamitne oczy. Uświa­
damiam sobie: wiosna. Za autem biegną ślicz­
ne i brudne dzieci. Rozdaję wyfasowaną na 
„pozycji“ czekoladę. Niebo jest bardzo nie­
bieskie. Na jakiejś rozbitej chałupie, resztki 
napisu: „E viva la guerra...“ Pachną kwiaty. 
Coraz bardziej pokrywamy się wapnistym 
kurzem. Na tłustym podgardlu kierowcy po- 
wstają tłuste paski. Kurz z potem daje na za­
łamaniach ludzkiego tłuszczu takie pręgi. 
Kierowca nic nie mówi przez całą drogę. 
Wczoraj długo mówił. Pytał wszystkich, jak 
się stąd wysyła paczki do Rosji. Ma w Rosji, 
w Kazachstanie rodzinę. I ja nic nie mówię.

W połowie drogi spotykam Romka. Jest 
zakurzony zupełnie na biało i w skórze. Ma 
rewolwer. Błyska wspaniałymy zębami: — 
Serwus...— Jedziemy razem. Roman uchodzi za 
wielkiego włamywacza. Ciągle włamuje się 
do czyjegoś serca. Jest wielki i silny. Ma 
piękną twarz. Jest — rzadkość przy takiej u- 
rodzie — bardzo inteligentny. Znamy się daw­
no. Bardzo się lubimy. Romek w Egipcie skoń- 
czył podchorążówkę. Nie mogę się przyzwy­
czaić, jak do niego mówią od niedawna: „Pa­
nie podchorąży“. Zawsze był private...

Morze jest coraz cichsze. Myślę przez 
chwilę, że o to morze i o to miasto, w któ­
rym teraz możemy spać spokojnie, Alianci 
długo i ciężko walczyli... Mój kapitan z cie­
niami na twarzy coraz głośniejszy. Chrapie 
zmęczony wielu nieprzespanymi nocami. Mo­
że patrolami... Ja nie mogę jakoś zasnąć. 
Plączą mi się ludzie i zdarzenia. Ta francuska 
pani z dancingu i te włosy w gwiazdkach i 
amerykańskie: „Nie bądź głupi“, i resztki afi­
sza z „E viva la guerra“. Romek wreszcie. 
Tamte kochane małpy na pozycji...

Myślę: czy słuszne jest stwierdzenie „E 
viva la guerra“? Tak. I nie. Niech żyje ta 
wojna tak długo, aż ją wygramy. Ale wojna 
taka, żeby trwała?... Świństwo. Zatapia mię 
wreszcie sen. Jeszcze myślę o tym, co powie­
dział Roman, gdy go spotkałem na drodze i 
zapytałem: — Ty co, jeździsz autostopem, jak 
na Wschodzie?... — No pewno -— odpowie­
dział wesoło. — Teraz nawet łatwiej niż na 
Wschodzie. Każdy zabierze. Wojna jest. 
Wszyscy stali się przyzwoitsi. Tutaj możemy 
liczyć tylko na siebie. Żołnierze na żołnierzy. 
Inaczej byłoby źle. Przegralibyśmy wojnę. 
Trzeba sobie pomagać we wszystkim.

Pomagać — myślę. No tak E viva... 
Pomoc wzajemna... Inaczej byłoby źle. Morze 
chyba szumi dalej, ale ja już śpię.

nania te, uszeregowane są wedle kolejności i 
planu niemieckiego: dyslokacja terytorialna, 
pozbawienie praw, walka z religią i instytucja­
mi kulturalnymi, podziemny ruch żydowski i 
biologiczne zniszczenie Żydów. A potem, jak 
to zwykle bywa w wspomnieniu pośmiertnym, 
w drugiej części, znajduje się historia tysiąca 
lat pobytu Żydów na ziemi polskiej z rozdzia­
łami, poświęconymi ekonomicznemu życiu, ru­
chowi spółdzielczemu, zawodowemu, wycho­
waniu, sztuce, teatrowi, piśmiennictwu, pra­
sie i t. d. Jest to praca zbiorowa pozostałych 
przy życiu działaczy żydowskich z Polski. Na 
tym kończy się kilkusetstronicowe dzieło o 
życiu i śmierci żydowstwa polskiego.

Gdyby można było mówić o stopniowa­
niu czerni, o rzeczach straszniejszych niż 
straszne i okrutniejszych niż okrutne, napi­
sałabym o pewnej książce zbiorowej, a pozo­
stającej do tej pory w rękopisie, będącej re­
zultatem pracy grupy dziennikarzy, znajdują­
cych się w Palestynie. Jak wiadomo, Palesty­
na jest tym jedynym krajem, dokąd w ciągu 
łat ostatnich przybyło najwięcej emigrantów 
wojennych, uciekinierów spod okupacji 
rosyjskiej i niemieckiej w Polsce. Przy­
byli oni i przybywają wszelkimi droga­
mi, ódbywając podróż pod lub nad wa­
gonem, w skrzyniach pod pokładami, star­
cy i dzieci, tylko cudem nie raz a wiele razy 
wyratowani, ludzie którzy wydostali się z 
mogił bratnich, z komór gazowych, wyskaki­
wali w biegu z pociągu śmierci, ludzie, którzy 
umieją nie jeść tygodniami i nie pić dniami, 
którzy ranę od kuli i rany od bicia przyjmują, 
jak rzecz naturalną, którzy nie mają już ani 
łez, ani serca, którzy nie boją się już piekła... 
Te jedyne w swoim rodzaju opowieści o pa­
nowaniu diabła nad światem stanowić będą 
dzieło jedyne chyba w historii ludzkości. To 
będzie najczarniejsza z wszystkich książek 
świata i może dlatego do dziś nie znalazła od­
ważnego wydawcy. Czy znajdzie czytelnika? 
Wciąż powracam do tej sprawy. Czy czarna 
literatura wstrząśnie sumieniem świata?

To samoudręczanie się, może chwilowo nie­
logiczne, nie pozostanie bez skutku; przynosi 
ono właściwą orientację i wskaźe właściwy 
kierunek postępowania. Nauczy, kogo należy 
nienawidzieć, a komu zaufać, kogo tępić, gdzie 
szukać przyjaciela i co sądzić o „przyjacio­
łach“. Czarna literatura to nie tylko emocjo­
nującą, ale najbardziej dydaktyczna ze 
wszystkich literatur.
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OPINIE ANGIELSKIE
Porażka rządu Churchilla w Izbie Gmin
Zaufanie, jakim się rząd Churchilla cieszy 

w kraju i w parlamencie, jest niemal stuprocen­
towe, jeśli chodzi o sposób prowadzenia wojny. 
Anglia zdaje sobie sprawę, że wydźwignęła się 
niemal z dna klęski. Wie ¡także, że zawdzięcza tę 
przemianę swej fortuny wojennej determinacji 
rządu Churchilla i jego zręczności w planowaniu 
wojennym i dyplomatycznym, w ¡równej mierze co 
produkcji amerykańskiej czy zwycięstwom ro-. 
syjskim.

Jednak gdy tylko opuszczamy teren akcji 
czy dyplomacji wojennej, ta jednomyślność narodu 
i ¡parlamentu .przestaje być równie przekonywują­
ca. Dotyczy to bardzo wielu posunięć wewnętrzno- 
politycznych, a w szczególności ¡planowania po­
wojennego. Anglicy nie zarazili się ¡kontynental­
nym bakcylem „jednomyślności“, a ponieważ są 
narodem politycznie ¡-społecznie dojrzałym, wiedzą 
o tym, że jeśli 'ktoś jest dobrym generałem czy 
politykiem, to nie ma jeszcze tym samym mono­
polu na nieomylność. Taka ułomność nie pomniej­
sza zresztą w ich oczach niczyjej wielkości. (Ar­
gument -ten jest ¡odwracalny. Bezkrytyczna gorli­
wość popleczników wykończyła już niejednego 
prawdziwie wielkiego człowieka).

W bardzo jaskrawy sposób objawił się ten 
brak jedności 28 marca Ib. ¡r.', w. którym to dniu 
rząd angielski po raz pierwszy od wybuchu wojny 
¡przegrał w głosowaniu parlamentarnym. Chociaż 
sprawa ta będzie przebrzmiałą, gdy słowa te dojadą 
do Palestyny, warto ją ¡omówić, gdyż naświetla 
doskonale tak trudny dla nas do zrozumienia me­
chanizm angielskiego życia -i myślenia poli­
tycznego.

W toku czytania ustawy o ¡reformie szkolnic­
twa konserwatywna posłanka, Mrs. Cazalet Keir, 
wniosła poprawkę tej treści, że w szkolnictwie nie 
powinno być żadnej różnicy płac między kobietami 
a mężczyznami, jeśli .pełnią analogiczne funkcje. 
Poprawka ta przeszła większością jednego głosu 
przy stosunkowo ¡małej liczbie głosujących. Po­
prawka była -słuszna. Różnica wynagradzania w 
zależności -od ¡płci jest w warun-kach współczesnych 
anachronizmem. -Olbrzymia większość opinii 
publicznej — zarówno oświeconej, jak nieoświe- 
¡conej —- -zgadza się z tym. Nie mniej rząd przy 
następnym .czytaniu powtórzył swój wniosek, nie 
uwzględniając poprawki, i ¡postawił .przy tym 
kwestię zaufania. „Rząd nie widzi możliwości roz­
różniania ¡między głosowaniem w sprawach wew­
nętrznych -a głosowaniem w sprawach ogólnej po­
lityki wojennej“ — oświadczył Churchill. Innymi 
słowy, ¡przegraną ¡przy stosunkowo drobnej -po­
prawce podczas debaty nadl reformą, szkolną uznał 
jako dowód braku zaufania do swej polityki 
wojennej.

Zarzucono Churchillowi, że po dykitatorsku so­
bie poczyna. Opozycja twierdziła, że jeśli rząd ma 
wątpliwości, czy jego polityka wojenna cieszy się 
zaufaniem Izby Gmin, ¡to może ¡postawić kwestię 
zaufania przy jakiejś innej, bardziej z polityką 
¡wojenną związanej sprawie. Takie ¡ultimatum 
zmusza ¡posłów -do wyboru ¡pomiędzy ich poglądem 
na sprawę nierówności płac a przekonaniem, że 
Churchill i jego rząd jest najwłaściwszy dla dal­
szego prowadzenia wojny. Rząd argumentował, że 
sprawa -zrównania płac w szkolnictwie'’ jest sprawą 
zasadniczą, gdyż wywołać musi postawienie za­
sadniczego ¡problemu równości plac we wszystkich 
dziedzinach -pracy, a tej sprawy nie -można załatwić 
przy sposobności ¡poprawki do ustawy ¡o reformie 
szkolnictwa. ¡Ponieważ stanowisko swoje rząd 
jasno wyraził -przed głosowaniem, .przeto gdy zna­
lazł się w mniejszości, ¡musiał wyciągnąć jak naj­
dalej idące konsekwencje.

W głosowaniu nad votum zaufania otrzymał 
rząd olbrzymią większość, bo 425 głosów — za, 
a zaledwie -23 — ¡przeciw.

Mimo to icał-a niqmal prasa w mniej lub bar­
dziej oględnych słowach zganiła stanowisko rządu. 
Jeśli „Yorkshire Post“, pismo uchodzące za organ. 
Edena, ministra -spraw zagranicznych i łącznika 
między rządem a parlamentem, mogło w artykule 
wstępnym napisać: „Churchill może osłabić swoją 
niewzruszoną postawę przywódcy wojennego Anglii 
tyłka w tym wypadku, jeśli .będzie się domagał 
tego lojalnego posłuchu, jakim go naród darzy w 
sprawach wojny, ¡także; w każdej innej sprawie“ — 
świadczy to o wyraźnym zaniepokojeniu opinii 
publicznej Anglii. Inne gazety pisały zresztą znacz­
nie mniej powściągliwie.

Ody czytam najrozmaitsze krytyki Churchilla, 
gdy stwierdzam, że entuzjam dla iwodza narodu 
nie ¡koliduje w oczach Anglików bynajmniej z 
faktem ograniczonego zaufania do Churchilla jako 
reformatora -powojennej ¡Anglii, to widzę w tym 
objaw najprawdziwszej demokratycznośc-i. Szcze­
rej, spontanicznej i ¡takiej, która nie 'istnieje tylko 
na pokaz.

„Smocza 13“
W, Ognisku Polskim w ¡Londynie odczytano 

parę dni ¡temu sztukę o ghetcie warszawskim Ste­
fanii Zahorskiej ,p. t. „'Smocza 13“. Jest to drugi 
głos pisarza polskiego o najstraszliwszej zbrodni 
świata, którą Niemcy popełnili na ziemi ¡polskiej. 
Tymon Terlecki w artykule p. t. „-Alle Judem 
raus...“ dał analizę psychologiczną zdarzeń. Zahor­
ska udramałyzowala Ach treść.

W sławie wstępnym, wygłoszonym przed 
przedstawieniem, tłumaczyła nam p. Ząhorska, 
że musiała stonować napięcie swej sztuki. Temat 
jest bowiem ¡tak okrutny i tak 'żywo stoi w świa­
domości Polaków, że nawet naga prawda byłaby 
czymś nie do zniesienia dla widza. Nie można 
więc .było stwarzać sztucznych konfliktów jak mi­
łość lub t. p., które dla -innych autorów drama­
tycznych są normalnym tworzywem dramatu czy 
tragedii.

Tym wstępem starała się ¡p. Zahorska uspra­
wiedliwić fakt, że jej utwór wygląda nie jak kla­
syczna tragedia, ale jak reportaż. Jest w nim 
¡wprawdzie parę wątków dramatycznych i jakieś 
zalążki akcji, ja-k wspaniale naszkicowany konflikt 
deportacji i powrotu Jakuba; jak nieprzekonywu­
jąca artystycznie scena w tajnej drukarni; jak 
wreszcie drażniąoa swą naiwnością „ofiara“ An­
drzeja lub wątek miłosny, od którego p. Zahor­
ska tak się na wstępie zarzekała; ale to wszystko
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razem nie jest dramatem. ¡Sceny ¡dramatyczne?! 
-Być może... ale raczej reportaż.

Ozy p. Zahorska miała racje, obawiając się 
udramatyzowani-a tragedii Żydów warszawskiego 
ghetta? Wydaje mi się, że nie. Gra konfliktów i 
¡charakterów — jaką jest każdy dramat scenicz­
ny _ nie koniecznie musiała w tym iwypadku 
wzmóc natężenie tragiczności. To jest kwestia 
kunsztu i zamierzenia pisarskiego. Jeśli zamierzo­
ny ¡był reportaż: to O. K.! Jednak po co w takim 
razie wstęp? Ale jeśli -zamierzona była sztuka, to 
niebardzo wypadła.

Niemal .równocześnie ¡z utworem Zahorskiej 
widziałem w Aldwich Theatre dramat Sherwooda 
p. t. „They Shall Be To-night“. To nasunęło mi 
porównanie i niespodziewanie znalazłem sporo 
analogii. Sztuka Sherwooda także mogła- być re­
portażem. Jej treść, tragedię rodziny greckiej, 
wynikłą -na skutek siły wyższej — wojny grecko- 
włoskiej, a potem grecko-niemiećkiej — można- 
by ubrać w tę samą reportażową formę co „Smo­
cza 13“. Cóżby z niej wówczas zostało? Ogólno­
ludzki ¡konflikt — tragedia wielkiego i ¡mądrego 
u-czonego,, wciągniętego nieuchronnie przez siłę 
wyższą w sprawy, w które nie wierzy, w . ¡kon­
flikt, który potępia — zamieniłby się w jakieś 
może bardziej „życiowe“ pogaduszki na temat, 
jak strasznie, jak źle, jak ¡okrutnie, jak głodno, 
jak smutno, jak i t. d. Tragedia Grecji, choć nie 
tak nieludzka, jak tragedia Żydów, ma -dość ele­
mentów dramatyezności i tragizmu, aby Sherwood 
— jak Zahorska — -mógł powiedzieć: „To byłoby 
¡za dużo na nerwy ludźkie. Tegoby słuchacz nie 
wytrzymał!“ Sherwood ichiciał jednak i umiał 
oderwać się -od reportażu i stworzył świetną . i 
przejmującą ¡sztukę. .Pełna „sztucznego“ napięcia, 
logicznie przeprowadzonej akcji i prawdziwych ■ 
życiowo i scenicznie: — ¡charakterów. A to udra- 
¡matyz owanie nie spotęgowało do „niemożliwości 
tragedii Grecji, ale skoordynowało tylko dramat 
Sherwooda, nadając ¡mu artystyczny wyraz i 
charakter.

iP. Zahorska napisała reportaż sceniczny, ale 
ohciała, aby to była tragedia (w klasycznym tego 
słowa znaczeniu). Jest to nieporozumienie. Repor­
taż może być ¡równie doskonałym dziełem sztuki, 
jak powieść ¡czy dramat (np. reportaże Alana 
M-ooreheada), ale artysta powinien się zdecydo­
wać: ,JW-te, czy we-wt-e“. .W reportażu wystar­
czyłoby napięcie faktów. Zahorska wstawia jednak 
w swój utwór ¡naprawdę sztuczny konflikt miłos­
ny i z-a włosy wyciąga punkt kulminacyjny: obro­
nę ghetta, która treściowo z akcji nie wynika. 
'Charaktery —■ oprócz Rotmana- i Robmanowej —■ 
są ¡ba-kże reportażowe. Są to migawki fotograficz­
ne, ale nie dramaitis) personae.

Powyższe uwagi, krytyczne wobec zamierzenia 
artystycznego i ¡niektórych szczegółów wykona­
nia, nie nlegują bynajmniej dużych wartości utwo­
ru p. Zahorskiej. I jeszcze jedna rzecz, której nie 
-należy pominąć. Głuche milczenie, jakim pisarze 
polscy przyjmują ¡tragedię swych współobywateli 
i rodaków Żydów, nakazuje tym Większe uznanie 
dla tych, którzy jak Terlecki ¡czy ¡Zahorska mieli 
dość serca i -odwagi (¡tak -odwagi!), aby te spra­
wy — jak wyrzut sumienia —- -rzucić w twarz 
światu. I ¡kto wie, czy właśnie ta odwaga, która 
kazała ¡Zahorskiej wypowiedzieć się tam, gdzie 
inni znajdują ¡tylko obłudne milczenie, nie prze­
waży artystycznych ¡niedoskonałości jej utworu.

Do czego zmierza Australia?
Do czego zmierza Imperium Brytyjskie i Bry­

tyjska Wspólnota Narodów ? Czy konferencja 
premierów Wielkiej Brytanii, Kanady, Australii, 
Nowej Zelandii i Południowej Afryki wyjaśniła 
ten problem, który ukryty jest normalnie w pa­
tetycznej frazeologii oficjalnych komunikatów i 
grzecznościowych toastów? J.ak dotąd nie. Nie 
jest także prawdopodobne, aby to się stało.

Jak zamierza się ostać -ten. kunsztowny gmach, 
zbudowany nie na sile, ale na rozumie politycz­
nym, tak prostym i tak bezpośrednim, że prze­
raża niekiedy swą nieludzką logiką. Czy wytrzy­
ma napór dynamicznej ideologii Sowietów ? Czy 
nie ugnie się pod impetem ¡gwałtownej młodzień­
czości imperializmu Stanów Zjednoczonych ? Czy 
też — jak -w r. 1940 — zadziwi świat swą odpor­
nością i czy znowu ludzie powiedzą: „Anglia ma 
szczęście. Nic, tylko szczęście!“

Nie1! nie ma sensu szukać rozwiązania tej 
zagadki w oficjalnymi komunikacie konferencji, 
który, rzecz jasna, będzie bardzo optymistyczny i 
nic nie mówiący. Nie jestem nawet pewien, czy 
dowiedziałby się czegoś śmiałek, któryby wtarg­
nął pod! 10, Downing Street i podsłuchał tych naj­
tajniejszych — strictly confidential — dieliberacji. 
Sekret Commomweaithu nie leży, w mniej lub 
bardziej przypadkowych zebraniach mniej lub 
bardziej przypadkowych premierów, tak jak na­
wet wzrost potęgi brytyjskiej nie był wynikiem 
przypadkowości kanału La Manche, czy wyspiar­
skiego położenia Anglii. Nie ma prostej odpo­
wiedzi na to pytane, tak jak nie ma prostej od­
powiedzi na żaden problem ludżki: jednostkowy 
czy zbiorowy. Dopiero iloczyn naszych brytyjskich 
doświadczeń ¡('któż go obliczyć potrafi ?) wyda 
ri-am, sekret wielkości Anglii. Uwadze pp. mate­
matyków, którzy porwą się na rozwiązanie tego 
obliczenia, polecam skromną książkę o małej 
części Gommonwealthu (zaledwie 7.702.000 kilo­
metrów -kwadratowych)!, p.t. „Advance Australia — 
Where?" by Brian, Penton (Cassel & Co. Ltd., 
1943, str. 234)1

(Nie znajdą w niej ciekawi kandydaci na emig­
rantów d!at, faktów czy cyfr. Nie dowiedzą się 
pedantycznie i po baedekerowsku, gdzie najlepiej 
osiąść, jaki jest klimat, jakiego zawodu -najlepiej 
się chwycić, gdzie- inwestować, jak wyrobić sotoile 
wizę? Nie jest' zresztą ta książka pisana dla 
emigrantów. Pisana jest w pierwszym rzędzie dla 
Australijczyków, ą w drugim rzędzie dla Angli­
ków. Jeśli jednak chcemy rzetelnie dociec praw­
dy o Imperium- i Commonwealth’ie, to właśnie ta­
kie książki — nie pisane na eksport — powinny 
nas- zainteresować.

(Nie umiem określić przynależności partyjnej 
Brian Rent'ona. Jest lewicowcem — to jest nie­
wątpliwe1 — ale zbyt niezawiśle i indywidualnie 
myśli, aby można go podciągnąć pod -wspólny 
mianownik jakiegoś „izmu“. Ten Australijczyk, jest

przez to bardzo typowo angielski. Szuka włas- 
nyćh prawd. Chodzi ¡własnymi drogami.

W pierwszej części książki szkicuje historię 
Australii. Nie historię dat i banałów, ale t'e fak­
ty i1 Ib© myśli, które w końcowym ustępie będą 
podkładem dla wniosków o jutrze Australii. Część 
środkowa książki tłumaczy nam rzeczywistość 
polityczną Australii czasów wojny.

Nie pokuszę się o streszczenie jego wywo­
dów. Nie umiałbym w krótkim artykule oddać 
-tych myśli, faktów i wniosków, które mają dać 
odpowiedź na pytanie: „Do czego zmierza Aust­
ralia?“ Nie znam Australii. Jest dla mnie dale­
kim krajem, który należy do wspólnoty narodów 
brytyjskich, które najbardziej podziwiam i dla 
których czuj‘ę najwyższy respekt, -ale sam senty­
ment nie wystarcza do oceny. Autor może się 
mylić we ¡wnioskach lub w interpretacji faktów. 
Ale to obehodżi Australijczyków. Mnie' — cudzo­
ziemca — potrafił zainteresować swą ojczyzną: 
dalekim i obcym dla mnie krajem na antypo­
dach. (Obcym? Czy kraj tak nawskroś brytyj­
ski — mimo s-wej młodości — może być dla nas, 
którzy żyjemy pośród Anglików już piąty rok, 
krajem obcym.?)'

Ernest Bevin contra Aneurin Bevan
iBevani jest „enfant terrible“ Labour Party. 

Jedno z niedzielnych pism londyńskich, porównu­
je go z Churchillem. Porównanie ma swoje1 racje 
i swoją pikanterię. Podobnie jak Churchill przed 
wojną w partii konserwatywnej, tak Bevan jest 
obecnie1 w Labour Party prowodyrem każdej par­
tyjnej „rewolucji“. Żaden z nich nie umie- nagiąć 
się ¡do rygorów partyjnej dyscypliny. Obaj mają 
niepohamowany język i wybuchowy temperament. 
Pikanteria porównania leży w tym, że- Aneurin 
Bevan jest największym •— i bodaj jedynym — 
dziś w Anglii publicznym wrogiem Churchilla.

Aneurin Bevan, jest posłem Labeur P-arty i 
filarem socjalistycznego tygodnika „Tribune.“ 
Jest on tak stałym i uporczywym krytykiem rzą­
du, że „najstarsi ludzie nie pamiętają,“ kiedy i 
jak się to zaczęło. Faktem jest, że każde exposé 
Churchilla automatycznie niemal wywołuje filipi- 
kę Bevana, a wystąpienia parlamentarne Bevana 
nierzadko prowadzą do pojedynków słownych z 
Churchillem.

Abstrahując od poglądów, jest Bevan postacią 
raczej sympatyczną. Jego temperament i siła je­
go inwektywy powinny podobać się ludziom z 
kontynentu ’(¡choć nie podobają się niektórym Po- 
lakom, ale... to jest inna historia)'. Mimo fto na­
leży stwierdzić, że jego wystąpienia zbyt często 
nie są obiektywne, a jego uprzedzeniom brak uza­
sadnienia. J-adowite- ataki i paszkwile antychur- 
chillowiskie, które dość często spotykamy w „Tri­
bune“ są niewątpliwie także płodem pióra lub 
inicjatywy Bevana.

'Obecnie jest Bevan bohaterem innej kontro­
wersji. Niedawno minister pracy Ernest IBevin 
(członek Labour Party i przedstawiciel Trade 
Unionów): wniósł ¡dio Izby Gmin imieniem rządlu 
dekret antystrajkowy. Napozór rzecz dziwna w 
kraju demokratycznym, walczącym między inny­
mi także.o ¡to, aby rob-ótńicy wszystkich krajów 
mieli prawo strajkowania. Jednak Anglia była — 
z najrozmaitszych powodów — niedawno widownią 
szeregu strajków, które1 nie były aprobowane ani 
przez Trade Urniony, ani przez przywódców robot', 
niczych. Strajki 'te były bardzo szkodliwe dla 
przygotowań inwazyjnych. Przeprowadzone do­
chodzenia wykazały, że w tych strajkach macza­
ła palce' „czarna mafia trockistów“. (Relata re­
fero — choć osobiście wydaje mi się,, że ta -cala hi­
storia o sabotażystach trockis-towskich jest zbytnią 
simplifikacją, aby mogła być prawdą). Wobec te­
go minister Bevin wniósł wyżej wspomniany dek­
ret, który w sposób drastyczny zabraniał straj­
ków, agitacji strajkowej j f. d. Dekretowi sprze­
ciwiło się wielu posłów Labour Party ¡i w ich 
imieniu Aneurin Bevan postawił wniosek o unie­
ważnienie dekretu. Rada naczelna frakcji parla­
mentarnej Labour Party postanowiła jednak gło­
sować za rządem, a to postanowienie było — w 
myśl dyscypliny partyjnej — obowiązujące dla 
wszystkich członków Labour Party. Mimo to 
Bevan i 15 innych posłów Labour Party głosowało 
przeciw rządówi, a zaledwie 20 labourzysitów (nie 
licząc tych,, którzy zasiadają w rządzi©)! głosowało 
za. Najbardziej charakterystyczną rzeczą była ol­
brzymia większość nie głosujących.

Nie byl to pierwszy wypadek niesubordynacji 
partyjnej. „Bunty“ w sprawie- uwolnienia Mosleyta, 
w sprawi:© planu Beveri-dge’a, w sprawie równej 
płacy dla kobiet nauczycielek i t. p. zbylt często 
się powtarzają. „Buntownicy“ Labour Party wy­
chodzą z założenia, że dyscyplina partyjna nie 
powinna obowiązywać w sprawach wewnętrzno- 
poli-tycznych, a tych „buntowników“ jest niepo­
kojąco wielu.

(Władz© partyjne postanowiły ostro zareago­
wać. Postawiono wniosek o wydalenie Bevana z 
Labour Party. Tylko Bevana! Jednak 15 posłów, 
którzy razem z nim głosowali, poświadczyło swą 
solidarność -także i teraz i zagroziło wystąpieniem 
z partii w razi© -wydalenia Bevana. Z drugiej 
strony minister Bevin, którego stanowisko w rzą­
dzie, w Labour Party, a naweit w Trad© Unio- 
nach zostało Itą sprawą mocno zachwiane, zajmu­
je- bardzo nieustępliwie stanowisko. Równie ura­
żony i nieustępliw y jest „leader“ frakcji parla­
mentarnej Labour Party, Greenwood.

„Buntownicy“ powołują -się na zasady ideolo­
giczne partii. Władze partyjne — bardziej prak­
tycznie — na dyscyplinę, bez której żadna wielka 
partia ostać się nie może. „Buntownicy“ wyczu­
wają bardzo widoczny ruch na lewo angielskich 
mas, niecierpliwie chcieliby już dzisiaj doprowadzić 
do rozgrywki z torysami. Władze partyjne— z an­
gielska — nie wiele dają n-a ¡gwałtowne posunię­
cia i wyznają zasadę festina lente. Tylko z potęż­
ną i zdyscyplinowaną organizacją będzie Labour 
Party po wojnie zdolna do objęcia władzy i dość 
silna, aby przeprowadzić swe ¡tezy i swe reformy.

W chwili, gdy piszę te' słowa, radio donosi, że 
,burza“ bevanowska zakończyła się po angielsku, 
kompromisem. Rada naczelna Labour Party za­
żądała od Bevana pisemnego oświadczenia do dni 
siedmiu, że nie będzie więcej łamał dyscypliny 
partyjnej. Jeśliby do dni siedmiu oświadczenia

takiego nie złożył, będzie wydalony z partii. Nie­
mal równocześnie doniesiono, że Bevan oświadcze­
nie podpisał. Ale kompromis kompromisem, spra­
wa ta jest poważnym memento dla Labour Party.

Raymond Gram Swing

Od wielu lat przed wojną jest Raymond Gram 
Swing „instytucją“ dla przeciętnego Anglika. Co 
sobotę wieczór (obecnie od paru tygodni co piątek 
wieczór) po news’ach o godzinie 0-ej nadaje BBC 
jego komentarz polityczny z Ameryki. „American 
Commentary“ s-talo się równie stałą atrakcją 
brytyjskiego życia (a pamiętajmy, że niemal każ­
dy dom ma tutaj swoje radio), jak sobotni footbal, 
a swą długotrwałością przewyższyło wiele innych 
features brytyjskiego radia, nie wyłączając „Mon­
day Night at Eigłit“ czy wręcz smarkaty „¡Brains 
Trust“.

Komentarze Raymonda Gram Swinga cha­
rakteryzuje duża ¡trzeźwość i pewność siebie. Nie­
raz zastanawiałem się -nad tym, jak też ten ame­
rykański komentator wygląda. Lubimy widzieć to, 
co znamy. Fotografia autora, taka na pozór bez­
sensowna ilustracja książki czy artykułu, intere­
suje czytelnika nieraz bardziej niż wyszukane ilu­
stracje treści. Wyobrażam go sobie, jako tęgiego, 
łysego (dlaczego łysego?)t, starszego pana z cyga­
rem. Cygaro i tuszę narzucił mojej fantazji praw­
dopodobni© jego ‘głęboki, basowy głos i lekkie se­
plenienie. Gdyby nie mocny amerykański akcent, 
zaryzykowałbym porównanie z głosem Churchilla.

Raymond Gram Swing wydał obecnie zbiór 
swych przemówień radiowych i niektórych innych 
P. t. „Preview of History“. Książka wypadła nie­
spodzianie świeżo. Normalny komentarz politycz­
ny — taki, jaki spotykamy we większości gazet — 
nie wytrzymuje próby czasu. Więdnie pod napo- 
rem wydarzeń. Jeśli więc komentarze Raymonda 
Gram Swinga czytać można lekko i z zaintereso­
waniem nawet po ¡upływie długiego czasu, to mówi 
to równi© wiele o jego intuicji politycznej, co o 
jego talencie pisarskim.

Książka o Ameryce Łacińskiej

Gdy czytamy o obcych krajach, mimo woli 
podchodzimy do książki z pewnym uprzedzeniem. 
Cży też to, co czytamy, jest prawdą? Cży autor 
nie buja? A jeśli nie buja, to ozy podświadomie 
nie ‘d-aje krajowi, o którym pisze, barwy swych 
własnych przekonań politycznych, religijnych, ar­
tystycznych. Podświadomie? Czy pisarz, który 
tylko podświadomie nadaje tendencje swej książ­
ce, może być dobrym pisarzem? Czy inteligencja 
i ¡talent ni© są ¡glebą, na ¡której tendencyjność naj­
bardziej kwitnie?

„South American Journey“, amerykańskiego 
pisarza Waldo Frank'a (Gollancz Ltd. 1944, str. 
215), jest książką bardzo tendencyjną. Od pierw­
szej strony aż do ostatniej nie- pozostawia nas ani 
na chwilę w złudzeniu co do swoich lewicowych 
(socjalistycznych?) zapatrywań. Zwiedzamy z 
autorem Brazylię, Uruguay, Chile i Boliwię, a 
poprzez tok narracji przewijają się niema-l wszyst­
kie inne kraje Ameryki Łacińskiej, i z każdej z 
owych ¡mniej ¡lub bardziej sifaszyzowanyeb republik 
■potrafił wyłuskać wszystko, co tylko da się powie­
dzieć o ich... demo-kratyczności i lewicowośoi. Do­
wiadujemy się rzeczy niespodziewanych i mile 
nas rozczarowujących; że Argentyna — -mimo po­
zorów — nie- jest krajem na wsroś faszystowskim, 
ale że temperament i inteligencja jej lu-d-u zmie­
rzają -najwyraźniej i zupełnie świadomie w kie­
runku wręcz przeciwnym; że istniej© możliwość 
pogodzenia Boliwii z Paraguayem po-nad' głowami 
międzynarodowych,magnatów naftowych; że Bra­
zylia jest olbrzymim commonwealth’em o niezmie­
rzonych, ale drzemiących jeszcze siłach i bogact­
wach. Są i inne, mniej pocieszające ¡fakty, choć i 
tdtaj tendencyjność szyta jest dość grubymi nić­
mi, Jedyna socjalistyczna republika Chile jest 
przeżarta gangreną hitleryzmu, który emanuje 
spośród licznych kolonii niemieckich.

Jak stwierdziłem jest to książka tendencyjna, 
tru-dno zatem ustalić bezwzględną wartość faktów, 
które podaj©. Napisana jest jednak ciekawie, 
barwnie i po ludzku. Razi trochę egocentryzm 
autora i przesada oraz egzaltacja, gdy pisze o so­
bie, ale to są detal© na tle olbrzymiego krajobra­
zu, który przed nami roztacza.

Wystawa Royal Academy of Arts

Nie! Proszę się nie obawiać! Nie będzie to 
sprawozdanie z wystawy. Ni© znam się na malar­
stwie-. Nie znam się w każdym razie- na tyle, aby 
fachowo i rzeczowo mówić o „śmiałości linii“,, 
„głębi ¡kolorów“, „wyczuciu powietrza“ i tym po­
dobnych sprawach, którymi wtajemniczeni mago­
wie sztuki epatują w konwersacji. Nie- wiem, czy 
obecna wystawa wiosenna jest epokowa, przecięt­
na, czy marna. Nie potrafię nawet powiedzieć,, 
który obraz mi się najbardziej podobał.

Uderzyły mnie natomiast trzy sprawy. Ił Ol­
brzymia ilość eksponatów i nazwisk. 1285 ekspo­
natów i 697 nazwisk malarzy i rzeźbiarzy. Nie 
umiem — jak stwierdziłem powyżej — ocenić 
bezwzględnej wartości poszczególnych obrazów, 
-ale wszystkie ¡bez wyjątku były poprawne w 
technice i w rysunku. Jaki stąd wniosek? Jeśli 
697 artystów obesłało (obesłało i zostało przyję­
tych) wystawę, świadczy to o olbrzymiej popular­
ności malarstwa w Anglii, a także o ¡powszech­
ności kultury zarówno u artystów, jak i u nabyw­
ców. Malarstwo, widać, popłaca w Anglii. 2) Bar­
dzo mała ilość obrazów o treści wojennej. Wpraw­
dzie największy obraz wystawy, „Take off“ Laury 
Knight, przedstawia wnętrze bombowca w chwili 
startu (nota bene, największy nie oznacza: naj­
lepszy), ale obrazy wojenne policzyć można nie­
mal na palcach. Ta pokojowa, niewojenna 
atmosfera ¡wystawy zaskakuje nas kontrastem ze 
zbrojną determinacją Anglii. Kwiaty, dzieci i 
krajobrazy — oto ulubiona tematyka. Nie można 
z tego wysnuwać żadnych wniosków, ale warto 
ten fakt zanotować. 3) Z malarzy polskich wysta­
wił jedyny Marek Żuławski. Oprócz ¡żuławskiego 
zauważyłem jeszcze jedno -cudzoziemskie nazwisko, 
zresztą związane także z polskim tematem, 
Frank Kovacz wystawił medal z bronzu, popiersie 
generała Sikorskiego.

H. S. Dominik
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PRZEGLRD POLITYCZNY
Sceptycy kiwali już głowami: próbowali tłu­

maczyć wiadomości o przygotowaniach do inwazji 
jako jeszcze jedną, kampanię wojny nerwów. 
Dzień 6 czerwca pokazał, że się mylili. Przyszła 
ona najniespodziewaniej, w momencie kiedy fala 
plotek na tematy przygotowań inwazyjnych wy­
raźnie opadła i kiedy wydawało się rzeczą praw- 
dopolobną, że1 została odłożona do jesieni.

Zdajemy sobie wszyscy sprawę z tego, że jest 
to zwrotny punkt wojny. Weszła ona teraz w sta­
dium ostatecznej rozgrywki. Inwazja nagle przy­
bliżyła i uczyniła realnymi możliwości końca tej 
wojny, do niedawna jeszcze raczej abstrakcyjnej

Oczywista, trudno łudzić się, jakoby walki na 
froncie zachodnim miały być łatwe i krótkotrwa­
łe. Do żadnej chyba kampanii w świecie obie 
Strony nie przygotowały się z takim naprę­
żeniem wszystkich sił, na tak olbrzymią skalę i 
tak długo. Po . obu stronach Ifrontu przygo­
towania sięgają jeszcze r. 1940. Niemcy rozpoczę­
li fortyfikować wybrzeże europejskie od momen­
tu, kiedy przegrali Battle of Britain. Dla Angli­
ków od chwili załamania się Francji w czerwcu 
1940 r. było rzeczą jasną, że droga do zwycięstwa 
nad Niemcami prowadzi poprzez lądowanie iw 
Europie.

Lądowanie wojsk sprzymierzonych na wy­
brzeżu francuskim można rozważać z dwóch 
punktów widzenia: wojskowego i politycznego. 
Z chwilą igdy słowa te są pisane, za mało jeszcze 
mamy danych po temu, abyśmy mogli się zorien­
tować w sytuacji wojskowej na froncie zachod­
nim. Pewne punkty zasługują już jednak na 
podkreślenie. Sprzymierzeni nie lądowaii na tym 
odcinku wybrzeża 'francuskiego, w którym Kanał 
jest najwiękższy, ale który też był chyba najsilniej 
ufortyfikowany przez Niemców. Lądowali dalej, 
na wybrzeżu normandzkim. „The further off from 
England, ¡the nearer is to France“. Front prze­
biega w tej chwili między dwoma największymi 
portami północnego wybrzeża Francji: Havrem 
i Cherbourgiem. Można się założyć, że najbliż­
szym głównym celem Sprzymierzonych będzie 
zdobycie jednegp z tych portów. Bez tego trud“ 
no sobiei wyobrazić, jak mogliby na dłuższą metę 
przerzucać do Francji te wielkie masy żołnierza 
i przede wszystkim sprzętu wojennego, jakie będą 
konieczne do rozwinięcia na terenie Francji ofen­
sywy w wielkim stylu.

Pierwsze już sprawozdania z frontu zachod­
niego unaoczniły nam raz jeszcze, jak przygniata­
jąca jest przewaga Sprzymierzonych w powietrzu 
i na morzu. Zdawaliśmy sobie z niej sprawę już 
na podstawie komunikatów z postępów wojny na 
morzu i z ofensywy włoskiej, zawsze jeenak ist­
niała możliwość, iż Niemcy posiadają jakieś po­
tężne rezerwy strategiczne, które rzucą do akcji 
w momencie walk decydujących. Moment ten 
obecnie nadszedł, komunikaty z ostatnich dni mó­
wią o znacznym wzmożeniu działań lotniczych u 
Niemców, daieko im jednak do zasięgu działań 
Sprzymierzonych. Czy uważają, że decydująca 
chwila jeszcze nie nadeszła? Czy też me mają 
już dużych rezerw?

Nie trzeba podkreślać, jak olbrzymie atuty 
daje ¡ta przewaga powietrzna w rękę Sprzymierzo­
nym. Prawda, nikt jeszcze w tej wojnie kampa­
nii wyłącznie działaniami lotniczymi nie wygrał, 
ale 'też w każdej kampanii wojsk lądowych dzia­
łalność lotnictwa odgrywała olbrzymią rolę. W na­
szym 'wypadku lotnictwo Sprzymierzonych utrud­
nia i opoźn.a koncentrację wojsk niemieckich na 
linii frontu oraz dostarczyło tego parasola, pod 
którego ochroną wojska Sprzymierzone mogły 
względnie bezpiecznie lądować na wybrzeżu nor­
mandzkim. Pamiętamy, że jeszcze nie dawno pro­
paganda niemiecka zapewniała, iż z pierwszego 
rzutu lądujących wojsk Sprzymierzonych musi 
zginąć przy lądowaniu od 25 do 50 procent. Ma­
sową wycieczką samobójców, „Massenausflug der 
Selbstmoerder“ ochrzciło radio berlińskie próbę 
przeprawienia się przez La Manche. Nie znamy 
jeszcze liczby strat wojsk Sprzymierzonych przy 
lądowaniu, wszystkie jednak sprawozdania wska­
zują na to, że były one stosunkowo nieznaczne. 
Dziś nawet radio niemieckie1, które ma przecież 
na.uralną tendencję do wyolbrzymiania cyfr strat 
Sprzymierzonych, nie odważa się już na powtarza­
nie tak wieiikich cyfr procentowych.

Opanowanie morza i powietrza przez Sprzy­
mierzonych oraz świetne zwycięstwa we Włoszech 
pozwalają nam patrzeć z optymizmem na dalsze 
perspektywy walk na froncie francuskim. Zato 
polityczne perspektywy inwazji toną w dalszym 
ciągu w mgle niejasności. Na krótko przed in­
wazją doszło co prawda do podpisania umów w 
sprawie procedury przekazywania władzy legal­
nym rządom Belgii, Holandii i Norwegii po 
oswobodzeniu ich terytoriów. Pewną sensację sta­
nowiła tu okoliczność, że umowę z rządem nor­
weskim podpisali także i Rosjanie. Sensację dla­
tego, że Wielka Brytania od dawna uważa wy­
brzeże norweskie za swoją zewnętrzną linię ob­
rony i stąd jest bardzo zazdrosna o to, aby Nor­
wegia nie stała się niczyją sferą wpływów. Podpis 
Rosji pod układ z rządem norweskim rozumieć 
można jako próbę nacisku dyplomatycznego na 
Finlandię: zakłada on bowiem, że wojska rosyj­
skie mogą się znaleźć na terytorium norweskim, 
co ze swej strony, oczywista, zakłada uprzednie 
okupowanie przez Rosjan terytoriów fińskich. 
Zresztą, jeśliby Rosjanom udało się przeprowa­
dzić swoje roszczenia do Petsamo, mieliby oni — 
na niewielkim co prawda odcinku — wspólną gra­
nicę z Norwegią. Z drugiej znów strony, dla An­
glików podpis rosyjski pod układem, równoznacz­
ny z uznaniem obecnego rządu norweskiego za 
jedyny rząd legalny, jest swego rodzaju gwaran­
cją, ze nie będzie w Norwegii żadnych prób niespo­
dzianek reżimowych.

Bardzo niejasno zato wyglądają 'polityczne 
perspektywy francuskie. Wizyta gen. de Gaulle’a 
po której sobie wiele obiecywano, doprowadziła 
co prawda do rezultatu, ale negatywnego. Wiemy, 
że porozumienia w sprawach politycznych nie 6- 
siągnięto i że zasadniczą przyczyną rozdźwięków 
są tu sprzeciwy Amerykanów. Może zapowiedzia­
na wizyta gen. de Gaulle’a w Waszyngtonie» po­
trafi jakoś różnice te zaklajstrować. Dotychczas 
bowiem Waszyngton stale stawiał na siły w obo­
zie francuskim de Gaulle’owi wrogie i stale prze­
grywał. Wystarczy przypomnieć nazwiska Darła- 
na i Girauda. Także i ostatnio w ważnej kwestii 
ustalenia parytetu franka w metropoli do funta 
i dolara gen. de Gaulle przegrał wprawdzie pre­
stiżowo, bo parytet ten ustalono bez niego, ale 
merytorycznie odniósł tu wielkie zwycięstwo: pa*

ryftet fen bowiem ustalono po kursie bardzo dla 
Francuzów korzystnym, jeśli się weźmie pod u- 
wagę ogromną inflację, jaką przyniosła z© sobą 
okupacja niemiecka — bo 200 £r. aa funta. Jest 
to kurs niewiele co niższy od tego, jaki 
istniał przed wojną. Zapowiedziano co prawda 
przy tym restrykcje przeciwko ludziom, którzy 
na wojnie dorobili się majątku, ale wiemy wszy­
scy, jak trudno restrykcje takie wprowadzić w 
życie. Ustalenie zatem tak wysokiego parytetu 
dla franka jest równoznaczne z decyzją Sprzy­
mierzonych wzięcia na siebie w znacznej mierze 
francuskich kosztów wojny i — okupacji niemiec­
kiej. Gen. de Gaulle może się tutaj ze względów 
prestiżowych awanturować, że ustalano bez po­
rozumienia a nim kurs waluty francuskiej, trud­
no jednak przypuścić, żeby nie był z takiego załat­
wienia sprawy głęboko zadowolony.

[Wśród pierwszych komunikatów o rozpoczęciu 
inwazji była i wiadomość, że data jej została 
zgrubsza ustalona wspólnie z Rosjanami na kon­
ferencji w Teheranie. Jeśli wiadomość ta ma mieć 
jakiś sens, to może znaczyć tylko jedno: że da­
ta ofensywy Sprzymierzonych została zsynchroni­
zowana z diatą ofensywy rosyjskiej. Dotychczas 
jednak ofensywa taka nie przyszła. Zato Rosja­
nie, korzystając z tego, iż w tej chwili ofensywa 
niemiecka na froncie wschodnim jest czemś bar­
dzo mało prawdopodobnym, uderzyli z wielką si­
łą na pozycje fińskie na przesmyku Karelskim i 
odnieśli już poważne początkowe sukcesy. Rzecz 
prostą, uderzenia tego nie można w żadnej mierze 
uważać za zapowiadaną ofensywę. Wojna z Fin­
landią jest1 wojną wyłącznie, rosyjską. Sukcesy 
na froncie fińskim mają dla Rosjan duże 
znaczenie', jeśli idzie' o osiągnięcie ich 
celów wojennych, ale na przebieg wojny z Niem­
cami sukcesy te> mogą mieć wpływ tylko niebez- 
pośredni i raczej drugorzędny.

(Rosjanie co prawda nawet i wtedy, gdy nie 
wszczynają działań ofensywnych, wiążą na swoim 
froncie wielkie masy wojsk niemieckich, ale — 
rzecz prosta — w wypadku ofensywy wiązaliby 
je dużo skuteczniej. Ofensywa taka byłaby w 
tej chwili ogromną pomocą dla iwojsk Sprzy­
mierzonych na Zachodzie1.

(Dowiadujemy się, iż rezerwy bombowców nie­
mieckich oblicza się dziś nisko. Są i tacy, którzy 
obliczają je załedwiei na 400 maszyn.

Bardzo wymowny jest zresztą fakt, że Niem­
cy ¡nie zdobyli się z momenten inwazji na żaden 
poważny nalot na Londyn czy Portsmouth. Znaczy 
to, że w tej chwili jedynie państwa anglosaskie 
dysponują naprawdę potężnym strategicznym lot­
nictwem bombowym. Jest to czynnik, który po­
winien zaważyć na powojennym układzie sił.

Wiadomość o rozpoczęciu inwazji zaćmiła so­
bą wiadomość o wielkim sukcesie Sprzymierzo­
nych we Włoszech: o zdobyciu Rzymu. Najcie­
kawszy jest tu zresztą nie ¡tyle sam fakt', iż 
Niemcy Rzym oddali, ale iż oddając go, uszano­
wali. Ze go swoim zwyczajem ni© zniszczyli,

Niemcy narzucili tej wojnie swój styl. Styl 
wojny totalnej, to znaczy takiej, w której działa­
nia wojenne obejmują całą ludność cywilną i w 
której nie1 obowiązują postanowienia konwencji 
międzynarodowych, zmierzające do ograniczenia 
działań wojennych. Działali tak. celowo, pewni 
swej przewagi wojennej, licząc na zastraszenie 
przeciwnika. Brutalność działania uważali za je­
den z elementów zwycięstwa. Jeżeli dziś wbrew 
swoim tradycjom, oddając Rzym, demonstracyj­
nie uszanowali wszystkie przepisy prajwa między­
narodowego, jest to równoznaczne z przyznaniem 
się do słabości. Celem prawa jesit obrona słabsze­
go. Niemcy, demonstrując w ten sposób swój sza­
cunek dla Konwencji Haskiej, pokazali, iż rozu­
mieją, ż© dzisiaj nawrót do przestrzegania tych 
przepisów byłby dla nich korzystny. Świadczy 
to, iż masow© naloty lotnictwa Sprzymierzonych 
na miasta niemieckie osiągnęły swój ceł peda­
gogiczny: poglądowo a dobitnie wyjaśniły Niem­
com wartość przestrzegania przepisów międzyna­
rodowych konwencji, o których tak mało pamię­
tali przy bombardowaniu Warszawy, Rotterdamu, 
czy Belgradu. Można śmiało powiedzieć, że bom­
bardowanie Berlina ocaliło Rzym. J trudno po­
wiedzieć, aby była to zła Wymiana,

(Brak nam jeszcze danych, któreby nam w 
sposób odpowiedzialny pozwoliły ocenić znacze­
nie wizyty waszyngtońskiej premiera Mikołaj­
czyka. Omówimy ją w następnym numerze.

ww.

Z TEKI ZYGMUNTA KOWALEWSKIEGO
• *

BRAMA DAMASCEŃSKA W JEROZOLIMIE

COSAS DA ESPAÑA
W numerze kwietniowym nowojorskiego kwar­

talnika „Foreign Affairs“ pisze na temat' roszczeń 
politycznych Hiszplanii gen. Franco Thomas J. 
Hamilton^ (były korespondent madrycki „New 
York Timtes’a“ i autor książki „Appeasement’s 
Child“. Czytamy tam:

„Karta imperialna, ułożona przez faszystów 
i oficjalnie przyjęta przez Franco, była doprawdy 
grandilofcwentna. Trzeci... z jej 26 punktów 
wygląda, jak następuje:

„Mamy wolę imperium. Stwierdzamy, że cała 
historia Hiszpanii zawiera w sobie imperium. 
Domagamy się dla Hiszpanii czołowego miejsca 
w Europie. Nie dopuścimy do izolacji międzynaro­
dowej albo do wpływów zagranicznych. Jeśli idzie 
o kraje hiszpano-amerykańskie, ebeemy dążyć 
do zjednoczenia kulturalnego, politycznego i inte­
resów ekonomicznych. Hiszpania domaga się 
czołowego miejsca we wszystkich wspólnych za­
daniach ze względu na jej pozycję kolebki du­
chowej świata hiszpańskiego“...

Inne punkty programu zredagowane zostały 
w podobnym duchu i zawierają wspaniałe oświad­
czenie, że „Hiszpania to przeznaczona przez los 
jedność w świecie". Każdy, kto zorientował się, 
do jakiego stopnia Hiszpania wyzyskała swoje 
bogactwa naturalne, ocenił niedołęstwo jej rzą­
dów i zdawał sobie sprawę z oburzenia pobitych 
republikanów, wiedział, że marzenia te są niemoż­
liwe do spełnienia nawet w wypadku zwycięstwa 
hitlerowców. Falangiści bowiem byli zupełnie 
wyzbyci rozsądku, ¡to znaczy „antyhiszpańskiego‘ 
rozumienia rzeczywistości, i z pełnym przekona­
niem parli do spełnienia swych żądań. W świetle 
ich roszczeń hitlerowskie robiły wrażenie niema! 
ż© skromnych. Gdzie tylko Hiszpania czy Portu­
galia kiedykolwiek rządziły, albo ¡gdzie były one 
w pierwszym szeregu odkrywców;, Itam Hiszpania 
była uprawniona do objęcia znowu rządów...

Tak np. fakt, iż w muzeum w Prado znajdują 
się arcydzieła malarstwa włoskiego i flamandzkie­
go, był podstawą dla poważnego argumentu, że 
Hiszpania jest uprawniona do restytuowania rzą­
dów Karola V w tych krajach, w których ma­
larze ci żyli.

Ponieważ Hiszpania jest krajem o wielu na­
rodowościach 1 językach, nie było prób kopiowa­
nia hitlerowskiego rasistowskiego podejścia jako 
filozofii panowania nad światem. Dogmat impe­
rium' hiszpańskiego miał dwa oblicza. Po pierw­
sze, Hiszpania była przeznaczona do rządzenia 
jako następca Cesarstwa Rzymskiego, ponieważ 
następcą Cesarstwa był kościół katolicki, a naj­
bardziej katolicka (Hiszpania ze wszystkich 
państw posiadała najlepsze prawa do przejęcia 
władzy świeckiej Kościoła, Po drugi©, Hiszpania 
była uprawniona do zajęcia wybitnego miejsca 
w świecie germańskim' poprzez Gotów i Wanda, 
łów, którzy najechali Hiszpanię, i z racji tego 
faktu, że Karol V '(w Hiszpanii1 Karol I)' był tak­
że cesarzem Świętego Cesarstwa Rzymskiego.

Taki stan umysłów zakładał, rzecz proste, 
jak najwierniejszą współpracę z Hitlerem i z 
Mussolinim...

Chociaż niektórzy z hardziej szczerych fa­
szystów chcieli całej północno-zachodniej Afryki, 
oficjalne sformułowanie żądań Hiszpanii — „Re. 
vindicaciones de España“, ogłoszone w Jecie 1941 
r. przez Instytut Studiów Politycznych Falangi, 
— było stosunkowo skromne. Domagało się ono 
tylko Gibraltaru, Tangeru, całego francuskiego 
Marokka, znacznej części Algieru i szerokiego 
pasa pustyni od południowych granic Algieru aż 
do Atlantyku poniżej Rio de Oro. Al© opanowa­
wszy północno-zachodni róg Afryki, Hiszpania 
miałaby kontrolę nad drogami morskimi i po­
wietrznymi poprzez morze śródziemne i z Za­
chodniej Europy do Ameryki Łacińskiej i na 
Daleki Wschód. Za późno! Sztandary alianckie 
obok francuskich powiewają obecnie nad wszyst­
kimi tymi terenami i Francja jest teraz sojusz, 
nikiem w wojnie z rodzicami chrzestnymi Fran­
ca. Jest jednak rzeczą interesującą przypomnieć, 
iż jeżeli Franco nie przystąpił otwarcie dó wojny 
po stronie państw Osi, jest to rezultatem kłótni 
na temat podziału terytoriów. Wszystko, albo nie­
mal że wszystko związane1 z wypowiedzeniem woj­
ny, było już ustalone w czasie jego spotkania z 
Hitlerem w Hendaye w październiku 1940 r. Mus­
solini nie poszedł na układ, ponieważ ohciał Ca­
sablanki i Gibraltaru dla siebie. Franco, niezado­
wolony, iż wprowadzono zmiany do jego projektu 
podziału łupów, zadowolił się tylko proosiowym 
„nieprowadzeniem wojny“ (non-belligerency), któ­
re obejmowało, rzecz proste, ¡także i użycie Hisz­
panii jako hitlerowskiej bazy szpiegowskiej i ja. 
ko kanału dla importu ważnych surowców.“

UZUPEŁNIENIE
Zwrócono nam uwagę, że wymieniony w rub­

ryce „Faktów i komentarzy“ w numerze 11 (29) 
„iConstant Bosenski“, autor pierwszej, propagują­
cej panfturajiizm książki p. It. „Les Turcs anciens 
et modernes“ (Konstantynopol, 1869), nazywał się 
Konstanty Bożęeki, u Turków zaś znany był pod 
nazwiskiem Dzełałóbdin Pasza. Biliiższe informacje 
o nim znaleźć można w ksiąiżoe Adama Lewaka 
„Dzieje emigracji polskiej w Turcji“.

SZKOLNA BIBLIOTECZKA NA 
WSCHODZIE

pod redakcją Dra Ł. Kurdybachy
Dotychczas ukazały się :

Tom
1. ALEKSANDER FREDRO :

Zemsta,
oprać. Eugeniusz Kucharski. Str. 142

2. JAN KOCHANOWSKI:
Treny,
oprać. Wiktor Weintraulb. Str. 41

3. JULIAN NIEMCEWICZ:
Powrót posła,
oprać. Stanisław Kot. Str. 112

4. JAN KOCHANOWSKI:
Odprawa posłów greckich, 
oprać. Wiktor Weintraulb. Str. 43

5. ZOFIA KOSSAK :
Nieznany kraj,
Cw wyborze). Str. 221

6. STEFAN ŻEROMSKI:
Wierna rzeka, Str. 130

7. HENRYK SIENKIEWICZ :
W pustyni i w puszczy, Str. 326

8. ELIZA ORZESZKOWA :
Nad Niemnem, Str. 479

9. MARIA RODZIEWICZÓWNA:
Lato leśnych ludzi, Str. 177

10. ADAM MICKIEWICZ :
Księgi Narodu i Piełgrzymstwa 

Polskiego,
oprać. Stanisław Pigoń. Str. 82

11. MARIA KONOPNICKA ;
O krasnoludkach i sierotce Marysi, 
Str. 195

12. MELCHIOR WAŃKOWICZ ;
Bracia dalecy a bliscy,
( wybór z książki „Na tropach Smętka“) 
Str. 123

13. ADAM MICKIEWICZ :
Pan Tadeusz,
oprać. Manfred Kridl. Str. XVI i 324

14. ALEKSANDER FREDRO:
Śluby panieńskie,
oprać. Eugeniusz Kucharski. Str. 115

15. STANISŁAW WYSPIAŃSKI:
Wesele, Str. 182

16. WŁADYSŁAW ORKAN :
W roztokach,
wstęp St. Pigonia. Sfer. 302

17. JULIUSZ SŁOWACKI:
Balladyna,
oprać. Juliusz Kleiner. Str. 248

18. ANTONI MALCZEWSKI:
Maria, powieść ukraińska, 
oprać. Józef Ujejski. Str. 87

19. ALOIZY FELIŃSKI :
Barbara Radziwiłłówna.
oprać. Marian Szyjkowski. Str. 97.

20. STEFAN ŻEROMSKI:
Popioły, t. I. Str. 384.

21 STEFAN ŻEROMSKI:
Popioły f. H. Str. 416

22. ZYGMUNT KRASIŃSKI:
Nieboska komedia,
oprać Juliusz Kleiner. Str. 106.

23. STANISŁAW WYSPIAŃSKI:
Warszawianka, Pieśń z roku 1831. 
Str. 43

24. MARIA KONOPNICKA:
Książka dla Tadzia i Zosi.

25. JULIUSZ SŁOWACKI:
Utwory pomniejsze w wyborze, 
oprać, ks. Kamil Kantak. Str. 172

26. ADAM MICKIEWICZ :
Poezje,
oprać. Józef Kallenbach. Str. 192.

27. JULIUSZ SŁOWACKI :
Lilia Weneda,
oprać Juliusz Kleiner. Str. 184.

28. (BOLESŁAW PRUS:
(Aleksander Głowacki):
Faraon, ,t. I. Str. 352

31. DANIEL DEFOE :
Robinson Crusoe. Str. 103.

34, WŁADYSŁAW ST. REYMONT: 
Fermenty. Str. 442

85. JANUSZ KORCZAK:
Król 'Maciuś Pierwszy, 
wstęp Ady Poznańskiej.

37. STANISŁAW WYSPIAŃSKI: 
Noc Listopadowa. Str. 165 
Dalsze tomy w przygotowaniu.

Wydawnictwo „W Drodze“ poszukuje
dla kupna lub wypożyczenia następu- 

cych książek:
SZYMON ASKENAZY:

Książę Józef Poniatowski. 
WACŁAW BERENT:

Nurt. T. I—H.
WACŁAW BOROWY:

Od Kochanowskiego do Staffa. 
Antologia liryki polskiej 

JOSEPH CONRAD:
Notes on Life and Letters.

JAN PARANDOWSKI:
Niebo w płomieniach.

Zgłoszenia z cenami należy skierować 
pod adresem Wydawnictwa „W Drodze“, 
Jerozolima, Bezalel str., House Yalero.

Wydiawida: Ignacy Pokrywa
Redaktor: St. A. Balicki

Drukarnia: The Jerusalem Press Ltd.
Adres Redakcji: Polish Information Centre 
J erusalem, Bezalel Street, House Valero


	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648348\0124.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648348\0125.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648348\0126.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648348\0127.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648348\0128.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648348\0129.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648348\0130.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648348\0131.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648348\0132.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648348\0133.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648348\0134.tif‎

