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KAZIMIERZ GRZYBOWSKI

KRYZYS PRAWA NARODOW
I

Żyjemy na zakręcie dziejów, za którym mo­
że okazać się droga prosta, na której zachwia­
ny wóz ludzkości odzyska równowagę, lub też 
niebezpieczny wybój, ku któremu zdążamy z 
nadmierną szybkością, ryzykując połamanie 
karków. Skala możliwości ogromna. Przy pew­
nym układzie sił ludzkości grozi niewola i wy­
nikające z niej nieszczęścia: głód, upadek u- 
mysłowy, wojny. Z innego może zrodzić się no­
wy okres współpracy narodów, postępu cywi­
lizacji i kultury.

Natura obecnego kryzysu jest bardzo zło­
żona. Być może, że po upływie pewnego okre­
su, gdy znajdziemy panaceum na bolączki, o- 
beenie przeżywane, będziemy mogli scharakte- 
ryzować nie negatywnie, ale pozytywnie chwi­
lę obecną. Jakkolwiek choroba społeczna, któ­
rej rezultatem jest dzisiejsza wojna, ma wiele 
znamion, to jednak istota jej polega na zagro­
żeniu więzi, łączącej jednostki i narody w spo­
łeczność wyższego rzędu. Podstawą tej więzi 
jest szereg stosunków i warunków ekonomicz­
nych, społecznych, religijnych, kulturalnych 
i t. d. Wyrazem zewnętrznym tych rozmaitych 
stosunków i warunków, łączących lub dzielą­
cych ludzi, jest norma prawna. Dlatego też z 
najogólniejszego punktu widzenia, ujęciem 
najszerszym wszystkich najważniejszych 
przyczyn i stanów, które charakteryzują dzi­
siaj ludzkość, jest kryzys prawa. Rozważania 
ograniczamy tylko do kryzysu w płaszczyźnie 
międzynarodowej i, konsekwentnie, do kryzy­
su prawa narodów.

n
Wszystkie zjawiska społeczne, a przez to 

samo i postęp, są wypadkową wielu sił. Nie 
ma zdarzenia, któreby zawdzięczało swe istnie­
nie działaniu wyłącznie jednego motoru. Im 
bardziej sharmonizowany jest postęp oświaty, 
urządzeń politycznych i społecznych, zamoż­
ności ogólnej i jednostkowej, tym realniejszy 
i głębszy jest postęp społeczeństw. Czasami 
odbywa on się tak gładko, że nie ma miejsca 
na walkę z t. zw. reakcją. W tych jednak wy­
padkach, w których siły społeczne zamiast 
współdziałać, zaczynają się sobie przeciwsta­
wiać, gdy postępu społecznego nie można u- 
zyskąć, a jednocześnie norma prawna nie po­
trafi wprowadzić koordynacji, wówczas nastę­
puje t. zw. kryzys.

Istotą kryzysu zatem jest, że sprzeczne 
siły działają bez hamulców prawa. Prawo zni­
ka w tym momencie z horyzontów życia spo­
łecznego. Jak długo jeszcze norma działa 
choćby w tym zakresie, że reguluje warunki 
starcia interesów, tak długo mamy tu do czy­
nienia z zaburzeniem, które nie jest kryzysem 
w ścisłym tego słowa znaczeniu.

To tak charakterystyczne dla kryzysu za­
nikanie norm prawnych towarzyszy chwili 
dzisiejszej. Przypomnijmy sobie ze stosunków 
wewnętrznych zlekceważenie norm konstytu­
cyjnych w państwach totalistycznych i nada­
wanie im mechanicznego znaczenia. W stosun­
kach międzynarodowych jest to jeszcze bar­
dziej widoczne. Nie ma bodajże podstawowej 
normy prawa narodów, którejby nie pogwał­
cono. Co najważniejsze, państwa nie uznają 
najbardziej podstawowej z zasad, bez której 
nie ma normy prawa narodów: „Pacta sunt 
servanda“.

m
Kryzys dzisiejszy nie jest jedynym, jaki 

dotknął ludzkość. Pierwszy z nich, którego 
elementy zna dobrze historia, odbył się na 
przełomie czasów starożytnych i wieków śred­
nich, kiedy rozpadło się Imperium Rzymskie. 
Jednocześnie tworzyła się jedność chrześci­
jaństwa ówczesnego świata. Drugi kryzys 
miał miejsce na przełomie wieków XVI i XVH. 
Wojny religijne rozbiły jednolite ramy, obej­
mujące społeczność narodów chrześcijańskich. 
Powstała wówczas społeczność suwerennych 
państw, której kanonem były wolne porozu­
mienia narodów, opierające się na zasadzie 
świętości umów.

By zrozumieć istotę przemiany, zachodzą­
cej przy przekształcaniu się form współżycia 
narodów, należy pod każdy z panujących ko­
lejno systemów podłożyć cały szereg czynni­
ków, które się na nie składały. Pod system 
władztwa rzymskiego nad ówczesnym świa­
tem należy podstawić system gospodarczy, 
który polegał na eksploatacji pracy nie wolnej, 
równość obywateli wobec prawa rzymskiego, 
równość narodów Imperium Rzymskiego i ich 
wewnętrznych systemów prawnych, poszano-

ISTOTA
wanie dla wszystkich religii i wiar, o ile one 
jako ostateczne bóstwo uznawały Państwo 
Rzymskie. To były siły, które ciągnęły ten 
skomplikowany twór, jakim było Imperium. 
Gdy równość polityczna, przyznana wszystkim 
obywatelom, pozbawiła państwo oparcia spo­
łecznego (zanikła grupa konsolidująca, grupa 
obywateli), gdy osłabł system gospodarczy, a 
jednocześnie zjawiła się religia, która znalazła 
Boga poza państwem, wówczas Imperium roz­
padło się, a nowe siły organizacyjne wzięły na 
siebie jego rolę. Powstała społeczność naro­
dów chrześcijańskich, której kanonem było 
Pismo Święte i nakazy papieży. W tym syste­
mie supremacja Boga chrześcijańskiego nad 
wszystkimi sprawami świata staje się taką 
samą, siłą, cementującą ówczesną społeczność, 
jaką było prawo rzymskie i supremacja wła­
dzy państwowej w Imperium Rzymskim. Na 
miejsce systemu gospodarczego rzymskiego 
przychodzi system nowy, feudalny, który w 
nie mniejszym stopniu staje się podwaliną no­
wego ustroju. Trwa to tak długo, jak długo 
istnieje zgodność co do dogmatów, łączących 
ludzkość.

Przemiany gospodarcze, wzmaganie się 
spoistości państw i ich władzy centralnej spo­
wodowały upadek systemu. Rewolucja, która 
narastała od momentu, gdy na arenie 
politycznej pojawiły się siły i warstwy spo­
łeczne, dla których nie było miejsca w sy­
stemie średniowiecznym, szukała hasła i filo­
zofii, mogącej zastąpić jednolitość religii. 
Współżycie narodów stwarzało konieczność 
znalezienia podstawy ideowej. Nowa idea przy­
pominała w dużej mierze naturą okres po­
przedni. Odwołano się do czystego pojęcia pra­
wa, do prawa natury, które obowiązuje 
wszystkich ludzi, niezależnie od wyznawanej 
wiary. Poprzez wieki średnie sięga znowu 
myśl ludzka do prawa rzymskiego. O ile idea 
prawa natury zjawia się stosunkowo wcześ­
nie, o tyle nie wszystkie siły, które działają 
na korzyść systemu wolnych narodów, ujaw­
niają się od razu. Dlatego też społeczność 
wolnych narodów przechodzi rozmaite stadia 
w swym rozwoju. Powstaniu teorii prawa 
natury towarzyszy powstanie gromady su­
werennych państw. Pojęcia suwerenności nie 
można zawsze rozumieć identycznie. Ulega 
ono stopniowym zmianom. Stosunki między 
państwami w XVII w. były tego rodzaju, że 
w praktyce mogły istnieć państwa, nie znają­
ce wymiany międzynarodowej, ruchu ludności, 
międzynarodowych systemów monetarnych, 
krótko powiedziawszy, nie wpływające nawza­
jem na siebie (charakterystycznym przykła­
dem była do XIX w. Japonia). Niemożliwoś­
cią było natomiast zupełne odseparowanie 
(może poza wyjątkiem jedynej Rosji) poszcze­
gólnych społeczeństw narodowych, jeżeli idzie 
o międzynarodowe ruchy umysłowe.

Dlatego też, jeżeli przypatrzymy się pow­
stawaniu norm i urządzeń prawa narodów w 
ciągu XVII i XVIII w., przekonamy się, że 
dotyczą one przede wszystkim formalnej stro­
ny współżycia suwerennych państw. Ugrunto­
wanie niezależności prawnej, usunięcie pozor­
nej choćby możliwości supremacji prawnej ja—

JAN LECHOŃ

MICKIEWICZ ZMĘCZONY
Powróciwszy do domu od Sekwany strony,
Mickiewicz się rozebrał z splamionej czamary 
I położył na łóżko. Nie był jeszcze stary —
Lecz bardzo wiele cierpiał i był już zmęczony.

I oto ledwo zasnął, a w tej samej chwili 
Zobaczył starą ławkę nad srebrnym jeziorem 
I w sukni, którą miała pamiętnym wieczorem,
W lekkiej woni akacji spłynął cień Maryli.

Jej wargi wyszeptały : „Nasza miłość — cmentarz,
Między nami jest morze, rozlane ogromnie.
1 za dnia tylko bitwy i wodzów pamiętasz,
Lecz kiedy zamkniesz oczy, zawsze myślisz o mnie“.

Przedrukowano z nru 13 (65) nowojorskiego „Tygodnika polskiego“ 
z dn. 26 marca 1944.

KRYZYSU
kiegoś państwa czy systemu nad innymi, sta­
nowisko organów reprezentujących, prawo 
legacji, oto najważniejsze problemy, jakie 
stają obok prawa wojny przed umysłami ów­
czesnych prawników. Jednocześnie rozwijają 
się i zyskują powszechne uznanie dwa pojęcia: 
świętości umów międzynarodowych oraz prawa 
publicznego Europy. Obok pojęcia niepozbywal- 
nych praw człowieka i obywatela powstaje 
pojęcie niepozbywalnych, naturalnych praw 
narodu.

Dopiero z biegiem czasu pojawia się jesz­
cze jeden czynnik, kształtujący stosunki mię­
dzynarodowe, z którego w najszerszym tego 
słowa znaczeniu wyrosła przyczyna dzisiejsze­
go kryzysu. Z najogólniejszego punku widze­
nia można postawić twierdzenie, że do końca 
wieków średnich, a może jeszcze jakieś sto 
lat później handel międzynarodowy nie odgry­
wał roli społecznej. To znaczy, że nie wyra­
żał narodowej produkcji towarów, nie był pod­
stawą utrzymania szerokich grup ludności, 
nie był źródłem dochodu dla ustrojów pań­
stwowych i nie wpływał na układanie się sto­
sunków międzynarodowych. Nawet bowiem 
wyprawy do Indii, czy potem do Ameryki po 
złoto i korzenie nie nosiły charakteru handlu, 
ale wypraw łupieskich. Dawały one w rezul­
tacie drobne ilości towarów, przeznaczonych 
wyłącznie do użytku elitarnych grup, stoją­
cych na szczycie hierarchii społecznej. Wpraw­
dzie już znacznie wcześniej, przed końcem 
wieków średnich, handel odgrywa dużą rolę w 
północnych Włoszech i powstają wielkie por­
ty nad Kanałem, ale są to tylko wyjątki w 
obrazie ogólnym. Z biegiem czasu, zwłaszcza 
pod koniec XVIH w., a szczególnie w ciągu 
XIX w., gdy wzrost skali handlu nabiera cech 
masowości, zaczyna i handel odgrywać zasad­
niczą rolę w układzie stosunków między pań­
stwami. W szczególności w ciągu XIX w. 
merkantylizm ze swą koncepcją roli złota 
dzielił raczej niż łączył narody. Dopiero mię­
dzynarodowy liberalizm gospodarczy, ujęty 
w teorii Adama Smith’a, stwarza warunki, 
w których społeczność międzynarodowa, pow­
stała z rozbicia chrześcijaństwa, zaczyna 
pełne życie.

Wpływ liberalizmu gospodarczego na sto­
sunki między państwami wynika między in­
nymi stąd, że koncepcja handlu międzynarodo­
wego w teorii Adama Smith’a uznawała za 
bogactwo mie gromadzenie użytecznych czy 
wartościowych przedmiotów, które trzeba zdo­
być w ten czy inny sposób, ale mniej lub więcej 
stały przypływ dóbr, który uzyskuje się dro­
gą wymiany handlowej. Z tej koncepcji wy­
nikają szczególne konsekwencje prawno-poli- 
tyczne. W takim systemie gospodarczym 
wszystkie państwa widzą interes swój w tym, 
by stan gospodarczy innych był daleki moż­
liwie od bankructwa, by ilość partnerów w 
handlu międzynarodowym była możliwie wy­
soka, by stan polityczny w świecie nie przesz­
kadzał wymianie towarów. Wojna szkodziła 
międzynarodowym interesom gospodarczym. 
Im mniej konfliktów i więcej współpracy, wię­
cej handlu międzynarodowego, tym więcej 
bogactwa.

W ten sposób system suwerennych naro­
dów umocnił sankcję gospodarczą, grożącą 
za nieposzanowanie zasadniczych ustrojowych 
praw społeczności. Obok pojęcia suwerenności 
państwowej, świętości umów, więź gospodar­
cza narzuca zasadę nieinterwencji w stosunki 
wewnętrzne poszczególnych państw i zasadę 
współpracy celem ułatwienia stosunków mię­
dzy nimi.

W tym całym systemie działała jeszcze 
świadomość pochodzenia od wspólnego pnia 
kulturalnego, grecko-rzymskiego.

Norma prawa narodów była wyrazem 
tych wszystkich czynników, działających na 
rzecz społeczności międzynarodowej pow­
stałej z rozbicia jedności religijnej świata cy­
wilizowanego. W ciągu XIX w. stworzyła ona 
względnie skuteczną więź, łączącą różne od­
łamy ludzkości w jedną całość. Wyrazem jej 
między innymi był szereg umów, szereg orga­
nizacji międzynarodowych, mających na celu 
ograniczenie wojen i korzystanie z sił i dobroj- 
dziejstw przyrody, oraz szereg orzeczeń sądów 
międzynarodowych, rozstrzygających skutecz­
nie konflikty pomiędzy państwami.

IV
Prawo narodów rozwija postanowienia, 

chroniące te czynniki, które charakteryzują 
społeczność międzypaństwową XIX w. Uzna­
nie zyskuje zasada wolności mórz, która jest 
logicznym uzupełnieniem systemu XIX w., 
jak poprzednio rację miała zasada podziału 
wpływów na poszczególnych morzach. Prawo 
potrafi pogodzić pozorne sprzeczności, które 
wyrastają jednocześnie. Rewolucja francuska 
rozpoczęła erę nacjonalizmu, handel między­
narodowy ujawnił gospodarczą współzależ­
ność poszczególnych narodów. W praktyce 
wynikło wzmocnienie stanowiska suwerennych 
państw, czego wyrazem jest np. prawno-po- 
lityczna teza legitymizmu Kongresu Wie­
deńskiego.

Przy tak szerokim ujmowaniu sprawy 
trzeba pominąć pewne szczegóły, które z 
punktu widzenia dokładności historycznej mo­
gą dawać podstawę dla odmiennych poglądów 
w kolejnych momentach czasowych. Działały 
bowiem niejednokrotnie siły, które z biegiem 
czasu traciły swoje znaczenie. Obok przekona­
nia, że narody mają prawo do niepodległego 
bytu, istniało, zwłaszcza dawniej, przekonanie, 
że żaden z panujących domów nie może 
utracić całkowicie swoich posiadłości. Te dwa 
elementy mieszają się np. w rozmowie Talley­
randa z carem Aleksandrem w Paryżu, gdy 
francuski minister spraw zagranicznych tłu­
maczy mu tezy prawa narodów.

Abstrakcyjność prawa narodów w natu- 
ralistycznej koncepcji, która mimo późniejsze­
go pozytywizmu w nauce nigdy nie straciła 
na znaczeniu, była źródłem usiłowań ujęcia 
w normy ogólne wszystkich spraw współżycia 
między państwami. Wzrost komunikacji mię­
dzynarodowej, ruchy emigracyjne, rozwój 
przemysłu spowodowały, że te wszystkie sta­
rania, by ułatwić wymianę i obrót międzyna­
rodowy, znajdowały coraz większe poparcie 
rzeczywistych interesów. Na tym . tle ideali­
styczny prąd polityczny z końca XIX w. 
zacieśniania stosunków między państwami, po­
pierania sądownictwa międzynarodowego 
wygląda bardzo realistycznie.

Jednak już wiek XIX nosi w sobie za­
rodki przyczyn upadu systemu. W Europie i 
na Dalekim Wschodzie powstają dwa środo­
wiska szowinizmu, przekraczające znacznie 
wytrzymałość, ram, w jakich żyła społeczność 
międzynarodowa. Ponadto system liberalne­
go dostępu do wszystkich rynków świata, 
powstawanie nowoczesnych przemysłów, opar­
tych o kapitalizm, obok stron dodatnich za­
częły wykazywać następstwa, niepożądane z 
punktu widzenia narodów ekonomicznie słab­
szych oraz warstwy robotniczej. Kryzysy 
gospodarcze podkopały konstruktywną rolę 
systemu wolnej wymiany. Państwa zaczęły 
się bronić przeciwko niekorzystnym skutkom 
koniunktury i dekoniunktury międzynaro­
dowej.

Z początkiem XX w. cały system gospo­
darczy, który stał za ustrojem społeczności 
międzynarodowej, zachwiał się poważnie. 
Objawem były czasowe, polityczne ugrupowa­
nia sił, które usiłowały prowadzić politykę 
równowagi na kontynencie Europy. Gdy jed­
nak równowaga polityczna doznała wstrząsu, 
nikt nie był w stanie zatrzymać lawiny wy­
padków.
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SEBASTOPOL PO RAZ PIERWSZY
Ekspansja

Przyczyny Wojny Krymskiej są nie­
zwykle ciekawe przez swą międzynarodową 
zawiłość i długotrwałość. U jej źródeł 
leży w pierwszym rzędzie niebywała 
prężność imperialistyczna oficjalnej Rosji Mi­
kołaja I. Przez rozbiory Polski nowoczesna 
Rosja przesunęła swe granice daleko na za­
chód poza swe właściwe terytoria etnogra­
ficzne. Oczywiście, wobec rosnącej potęgi no­
wego mocarstwa europejskiego, Prus, mimo 
postępującej dekadencji politycznej i militar­
nej Austrii, Mikołaj I nie mógł marzyć o dal­
szych postępach wgłąb Europy. Złamanie Po­
wstania Listopadowego dokonane zostało tyl­
ko przy wielkim wysiłku militarnym i przy 
cennej pomocy współrozbiorców. O wiele łat­
wiej mogła się dokonywać ekspansja na 
wschód i na południe. Zdobycze w Syberii, w 
centralnej Azji i na Kaukazie kosztem Chin, 
różnych plemion mongolskich, Persji i Turcji 
zwiększyły obszar imperium carskiego o 1/3. 
Ta łatwość podbojów zaostrzyła apetyt Miko­
łaja I, mimo że ani sytuacja gospodarcza i fi­
nansowa ówczespej Rosji, ani stan armii ro­
syjskiej nie uprawniał cara do optymizmu.

Carska armia przedstawiała w tym czasie 
bezduszną maszynę, w której wiele czasu i 
środków poświęcało się na dryl na modłę fry- 
derykowską, a nic na inteligencję, bardzo 
mało zaś na wyposażenie.

Mimo takiego stanu rzeczy energia Mi­
kołaja I pchała go do nowych awantur mię­
dzynarodowych. Mikołaj I posiadał dwa po­
tężne atuty, które wygrywał w swej polityce 
zagranicznej, ściślej mówiąc w europejskiej. 
Panslawizm, który pchał cara do uzurpowania 
sobie roli protektora wszystkich Słowian, i 
prawosławie, które kazało mu się opiekować 
współwyznawcami. Ponieważ zaś panowanie 
Mikołaja I (1826—1854) zbiegło się z postę­
pującym upadkiem mocarstwowego stanowi­
ska Turcji i jej cofania się w Europie po klę­
sce wiedeńskiej, pod panowaniem jej znajdo­
wali się zawsze jeszcze Słowianie południowi 
i wszystkie ludy prawosławne poza Rosją, 
więc siłą faktu Mikołaj I wygrywał swe dwa 
potężne atuty jednocześnie przeciw Turcji. 
Pod tym względem car patrzył wiernie w por­
tret Katarzyny II, która ogłosiła się opiekun­
ką prawosławia w Polsce historycznej. Skoń­
czyło się to rozbiorami. Mikołaj I nie miał 
bynajmniej skromniejszych celów w odniesie­
niu do Turcji. On to był wynalazcą określenia 
Turcji, jako „chorego człowieka“, którego 
śmierć należy przyśpieszyć. Na każdym kroku 
szukał z Portą zadry. W r. 1849 pospołu z 
Austrią zażądał wydania politycznych uchodź­
ców polskich, rozbitków insurrekcyj, a po 
odmowie wysłał do Konstantynopola Michała 
Radziwiłła z ultimatum. Wojna już wówczas 
wisiała na włosku.

Anglia lekarzem
Jeśli do tej wojny nie doszło, to jedynie 

dzięki Anglii, która stanęła wyraźnie i bez­
kompromisowo po stronie Turcji zarówno w 
tym konflikcie, jak i w następnych. Nie ulega 
wątpliwości, że i w Londynie zdawano sobie 
sprawę z ówczesnej słabości Turcji. Posłem 
angielskim w Konstantynopolu był lord Strat­
ford de Redcliffe, dyplomata niezwykle zdolny, 
o szybkiej i jasnej decyzji. Otóż lord Stratford, 
stanąwszy wyraźnie za Portą, poradził odrzu­
cenie ultimatum Mikołaja I, mimo iż stały za 
nim dwa wielkie mocarstwa, gotowe do skoku. 
Uczynił to na własną odpowiedzialność, gdyż 
dopiero w miesiąc później uzyskał aprobatę 
swego rządu. Był to miesiąc wielkiej niepew­
ności i troski dla posła brytyjskiego, po od­
rzuceniu bowiem przez Portę ultimatum na­
stąpiło automatycznie zerwanie stosunków 
dyplomatycznych Rosji i Austrii z Turcją. Nie 
mniej, to energiczne stanowisko przedstawi­
ciela Anglii i rządu tureckiego w sprawie wy­
dania uchodźców polskich powstrzymało Pe­
tersburg i Wiedeń od dalszych nieprzyjaznych 
kroków wobec Turcji, zaś uchodźcy polscy 
dla świętego spokoju, wyjechali z Turcji. Zo­
stała ich tylko garstka. Większa ich część po­
jechała na dalszą tułaczkę do Ameryki (1851).

Walka o opiekę nad Jerozolimą
Od r. 1740 Francja posiadała uzyskany 

od Turcji przywilej nad miejscami świętymi 
na Wschodzie, głównie nad Jerozolimą i Bet- 
lehem. Ale faktycznie z tej opieki nie korzy­
stała. Przywilej poszedł w zapomnienie, a 
miejscem narodzenia Chrystusa i Jego 
grobem zajął się kościół prawosławny w Tur- 
tji, czyli Grecy, z jakimś współudziałem Ro­
sjan. Uzyskawszy zezwolenie rządu tureckiego, 
podnieśli z ruin świątynie chrześcijańskie, 
głównie Bazylikę Grobu świętego, i otoczyli je 
stałą opieką.

Aliści w r. 1850 książę-prezydent, Lud­
wik Napoleon, przypomniał sobie dawny, a 
nie wykonywany przywilej Francji opieki nad 
miejscami świętymi na Wschodzie. Przy­
pomnienie Turcji starego przywileju nie 
groziło jednak żadnymi komplikacjami 
międzynarodowymi. Tak się przynaj­
mniej księciu-prezydentowi zdawało. I dla­
tego z wielkim zapałem postanowił objąćz 
imieniem Francji faktyczną opiekę nad Zie­
mią świętą. I napotkał na tej drodze rywala 
w osobie Mikołaja I, który zaprotestował for­
malnie w Konstantynopolu. Rząd turecki zda­
wał sobie dokładnie sprawę, że jakakolwiek

odmowa jednej stronie narazi go na grube 
nieprzyjemności. Chciał zyskać na czasie. 

Czerwona płachta
Gdybyż to było wszystko ! Ale w r. 1852 

książę-prezydent ogłasza się cesarzem. Fran­
cja ma nowego cesarza Napoleona! Wiado­
mość ta spadła gromem na Petersburg. To 
będzie nowa monarchia rewolucyjna, zarodek 
nowych ruchów wolnościowych w Europie, 
która jeszcze nie odżyła po wstrząsach rewo­
lucyjnych roku 1848-go. Mikołaj I przyjął 
notę francuską o tym wydarzeniu tak kwaśno, 
że w odręcznym piśmie formalno-gratulacyj- 
nym do Napoleona III nazwał go tylko przy­
jacielem, a nie zwyczajowym w takich wypad­
kach bratem. Konflikt narastał. Mikołaj nie 
przestał myśleć o dobiciu „chorego człowieka“, 
a zmiana gabinetu w Anglii i powołanie do 
rządu nowego gabinetu tuzów dała mu okazję 
do powtórzenia oferty sprzed lat 9-ciu o ewen­
tualnym rozbiorze Turcji, przy czym dał do 
poznania, że Anglia mogłaby zyskać na tej 
stypie pogrzebowej Egipt i Kretę. (Jakież to 
wszystko jest nam dziś geograficznie bliskie!). 
Na te kuszące propozycje rząd brytyjski od­
powiedział raz wymijająco, drugi raz raczej 
stanowczo odmownie. W takiej sytuacji Mi­
kołaj postanowił dziąłać sam i energicznie. 
Wysłał z początkiem 1853 r. do Konstanty­
nopola księcia Mienszykowa z żądaniem od­
dania Rosji opieki nad kościołem prawosław­
nym w całej Turcji. (Od lat kilkudziesięciu

KONFEDERACJA TARGOWICKA
„Nieszczęśliwe skutki okazują się już z 

nadanych praw stanowi miejskiemu przez 
spisek warszawski; miasta te zaczynają się 
murować, obcy do nich przybywać, a nawet 
w niektórych miejscach nieznane dotąd fabry­
ki i rękodzieła zaprowadzać; mieszczanie wraz 
z szlachtą za panie bracie chcą kraju swego 
bronić i ofiarę składać. Przeto tak fatalne­
mu zgorszeniu kładąc wieczną zaporę, wszyst­
kie przywileje, miastom przez spisek warszaw­
ski nadane, kasujemy.“ Takie enuncjacje i 
zarzuty przeciw Konstytucji 3-go Maja roz­
szerzała po Polsce w 1792 r. Konfederacja 
Targowicka.

Nieco personalij
Kto tworzył tę swoistą organizację „pat­

riotów“ polskich, którzy wolność całego kra­
ju, jego przyszłość i honor sprzedawali cary­
cy Katarzynie za tysiące rubli, a swoją zbrod­
niczą działalność pokrywali cynicznie miłoś­
cią ojczyzny, przywiązaniem do tradycji pol­
skiej i wolności demokratycznych. Na czele 
ich stał hetman wielki koronny, Franciszek 
Ksawery Branicki, ożeniony z nieślubną córką 
wspaniałej imperatrycy Wszech - Rosji (zawsze 
te małżeństwa), piastujący równocześnie dzię­
ki żonie -nie godność jakiegoś tam pułkownika, 
ale generała zwycięskiej w wojnie z Turcją 
armii rosyjskiej. W Petersburgu przebywał 
bodaj więcej niż w Warszawie. Na dwór Sta­
nisława Augusta, któremu zawdzięczał buła­
wę hetmańską, przyjeżdżał od czasu do czasu 
tylko po to, aby uknuć jakąś intrygę przeciw 
Polsce. Z niewiadomych przyczyn przysiągł 
na Konstytucję 3-go Maja razem z innymi. 
Czy chciał przez ten akt uśpić czujność twór­
ców nowej ustawy, czy też uczynił to ze 
strachu, — bo odwagą nigdy nie grzeszył, — 
trudno już dzisiaj rozstrzygnąć. W każdym 
razie zaraz po złożeniu uroczystej przysięgi 
wyjechał do Petersburga, aby pod' dyktandem 
carycy układać akt Konfederacji Targo­
wickiej.

Do pomocy w zwalczaniu rządu pol­
skiego, opartego na nowo uchwalonej kon­
stytucji, przybrał sobie przede wszystkim 
duchownego w osobie biskupa inflanckiego, 
Józefa Kossakowskiego. Najlepszym spraw­
dzianem wartości moralnych tego karmazyno­
wego „patrioty“ była powtarzana przez ulicę 
warszawską na kilka lat przed Targowicą 
dowcipna anegdota w formie zagadki wierszo­
wanej: „Biskup przystojny, mówca zabawny, 
— kursor wyborny, gracz w wista sławny, — 
intrygant zręczny, podszyty cnotą, — króla i 
naród odda za złoto.“ Oczywiście rosyjskie, 
które pobierał od wielu lat w formie stałej 
pensji rocznej.

Dalsi Targowiczanie, jak Szczęsny Potocki 
i Seweryn Rzewuski, to ludzie obałamuceni 
wrogą propagandą, która nie jest bynajmniej 
współczesnym wymysłem. Wmówiono im, że 
Konstytucja Majowa jest grobem wolności 
szlacheckich, że punkt jej, znoszący wolną 
elekcję, godzi w podstawy demokracji polskiej, 
że działając przeciw rozpoczętemu chlubnie od­
rodzeniu naszego życia państwowego, spełnia­
ją najświętszy obowiązek wobec całej Polski 
i jej przyszłości.

Szukanie pozorów
Kiedy wspomniana czwórka zdrajców i 

rebeliantów zwróciła się oficjalnie do Kata­
rzyny z prośbą o pomoc i interwencję dla oba­
lenia Ustawy Majowej, spotkała się oczywiś­
cie z niezwykle serdecznym przyjęciem. Ale 
realizacja ich postulatów musiała ulec mimo 
wszystko zwłoce. Rosja, nie chcąc ściągnąć 
na siebie ze strony oświeconej Europy zarzu­

Rosja posiadała prawo opieki nad prawosław­
nymi, a Austria nad katolikami tylko .w sto­
licy Turcji). Zgoda Turcji na takie żądanie 
równałaby się udzieleniu pozwolenia na mie­
szanie się carskiego rządu do spraw Turcji w 
każdej prowincji. W Konstantynopolu pow­
stała panika. Minister spraw zagranicznych 
ustąpił, a wielki wezyr zwrócił się o pomoc do 
przedstawicieli Anglii i Francji. Posłów dziw­
nym zbiegiem okoliczności nie było podówczas 
w Turcji. Na czele poselstw stali charges 
d’affaires. Obaj zalecili opór. Angielski wez­
wał flotę z Malty, która jednak została za­
wrócona z drogi decyzją Londynu. Rząd fran­
cuski natomiast wysłał ku Dardanelom swą 
eskadrę tuloriską.

Anglia wysuwa się na pierwsze miejsce 
Wypadki toczą się szybko i wysuwają

Anglię na pierwsze miejsce w konflikcie, jak­
kolwiek w całym sporze dotychczasowym by­
ła raczej stroną bierną. Mienszykow otrzymał 
od rządu tureckiego odpowiedź odmowną i od­
jechał, a zaraz potem Petersburg rozpoczął 
koncentrację wojsk nad granicą lennych 
księstw Mołdawii i Wołoszy. Na groźbę prze­
kroczenia Prutu Anglia i Francja odpowiedzia­
ły skierowaniem swych flot ku Dardanelom. 
Cała afera wywołała jednak niepokój w Au­
strii, zainteresowanej w wolnej żegludze na 
Dunaju. Rządowi austriackiemu udało się 
zwołać konferencję mocarstw do Wiednia, 
gdzie przyjęto notę, uzgadniającą stanowiska

tu bezwzględnych dążeń imperialistycznych, za­
żądała od Branickiego i jego towarzyszy zor­
ganizowania w Polsce większego stronnictwa, 
któreby ją wezwało na pomoc przeciw zniena­
widzonej rzekomo Konstytucji. Wtedy Ka­
tarzyna wkroczy dla wyratowania ich zagro. 
żonych wolności.

Sprytny ten postulat okazał się jednak 
niezwykle trudny, a raczej niemożliwy do 
zrealizowania. Na odbytych sejmikach ziem­
skich w 1792 r. całe społeczeństwo szlacheckie 
opowiadało się jednogłośnie za konstytucją. 
Sypane garściami ruble dla poparcia żądań ro­
syjskich nie odniosły żadnego skutku. Mu­
siano wobec tego użyć wypróbowanego przez 
Rosję środka — terroru. W olbrzymich ma­
jętnościach Szczęsnego Potockiego na Ukrai­
nie, Branickiego, Kossakowskich i Rzewuskich 
zmuszano drobną szlachtę siłą i pogróżkami 
do podpisywania protestów przeciw Konsty­
tucji. Ale mimo takiego plebiscytu zdołano 
zwerbować zaledwie 14 osób, które udały się 
do Petersburga dla podpisania w dniu 27 
kwietnia 1792 r. aktu konfederacji generalnej. 
Opracowana jednocześnie prośba do carycy o 
poparcie brzmiała: „Wielka Katarzyno, po­
dobna bogom bardziej jeszcze przez chęć czy­
nienia dobrze, niż przez posiadaną przez nich 
władzę nieograniczoną, tobie jednej przystało 
być bogiem przyjaznym wolności polskiej.“

Zyskawszy w ten sposób pozory legalnego 
działania w charakterze obrończyni „gnębio­
nych Polaków“, wysłała niebawem Katarzyna 
sześćdziesiąt parę tysięcy swoich żołnierzy na 
ziemie Rzeczypospolitej, polecając swemu 
posłowi w Warszawie złożyć deklarację, „że 
nie może być nieczułą na głos zażaleń, z któ­
rymi do niej udała się wielka liczba Polaków 
dla ratunku ojczyzny i odzyskania dawnej 
swej wolności i niepodległości“. Na parę dni 
wcześniej ogłosił Branicki wraz z towarzy­
szami akt konfederacji w Targowicy pod 
Łuckiem ułożony — jak już powiedziano — 
uprzednio w Petersburgu pod dyktandem ro­
syjskim.

Dzieło Targowicy
Wprawdzie rosyjskim wojskom pod do­

wództwem generałów Kachowskiego i Kre- 
czetnikowa nie udało się zniszczyć młodej ar­
mii polskiej, która w drobniejszych potyczkach 
pod Zieleńcami i Dubienką okryła się nawet 
sławą pod rozkazami ks. Józefa Poniatowskie-, 
go i Kościuszki, ale mimo.to z chwilą zdrady' 
Prus i przejścia na stronę Targowiczan Sta­
nisława Augusta, losy Konstytucji 3-go Maja 
zostały przypieczętowane. Okrzyczana jako 
dzieło „spisku warszawskiego“, musiała ustą­
pić dawnemu bezprawiu i rządom bagnetów 
rosyjskich. Deportacje na Sybir co znaczniej­
szych przeciwników Rosji i konfiskaty ich 
majątków święciły dni swoich haniebnych 
tryumfów. „Żaden chłop — głosili targowi­
czanie — człowiekiem nie ma być nazwany, 
ale panowie będą ich używać jako koni i wo­
łów“. Nie darowano nawet Komisji Edukacji 
Narodowej. Na jej miejsce miał powrócić znie­
siony przez papieża zakon jezuicki, aby „uczył 
gramatyki Alvara i trochę arytmetyki, nie wa­
żąc się/dawać innych nauk jako szkodliwych 
prawidłom narodu naszego“.

Ód całkowitej zagłady uratowała się je­
dynie młoda armia polska, przygotowująca 
się skrycie do wyruszenia niebawem pod wo­
dzą Tadeusza Kościuszki do nowj walki z 
protektorką Konfederacji Targowickiej.

Taka jest prawdziwa historia Targowicy 
i jej czynów.

Rosji i Turcji. Rosja przyjęła tekst noty bez 
zastrzeżeń, Turcja zażądała później pewnych 
poprawek, a uczyniła to na podstawie pry­
watnej rady lorda Stratforda. W Petersburgu 
odrzucono wszelkie poprawki i cały taniec 
dyplomatyczny rozpoczął się od początku. Ale 
wojska Mikołaja I były już w Mołdawii. 
Za radą posła brytyjskiego rząd turecki za­
żądał wycofania tych wojsk, z tym, że odmo­
wa doprowadzi do wypowiedzenia wojny.

Wojna
Jednocześnie armia turecka pod dowództ­

wem Omara paszy przeszła Dunaj i mimo 
zimy kroki wojenne faktycznie się rozpoczęły.
A jednocześnie dyplomacja pracowała gorącz­
kowo w Wiedniu celem jej rychłego bezkrwa­
wego zakończenia. Noty krzyżowały się mię­
dzy stolicami, zostały jednak podarte salwa­
mi dział floty rosyjskiej, która dopadła flo­
tyllę turecką w drodze z Konstantynopola 
do tureckiego podówczas Batumu i zniszczyła 
ją doszczętnie pod Sinope. W historii bitwa 
ta zyskała sobie miano „masakry pod Sinope“, 
co dostatecznie ilustruje przebieg bitwy, a 
wiadomość o „masakrze“ przyjęta została w 
Paryżu i w Londynie z oburzeniem. Widoczne 
było, źe była to odpowiedź na zeszłoroczną 
decyzję Anglii i Francji wysłania flot przez 
Dardanele na morze Czarne. Car postanowił 
zniszczyć flotę turecką, zanim zostanie ona 
wzmocniona przez floty jej zachodnich sojusz­
ników. W sytuacji, jaka się wytworzyła po Sino­
pe, dyplomaci nie mieli już nic do powiedzenia. 
Flota sprzymierzona otrzymała rozkaz oczy­
szczenia morza Czarnego z okrętów rosyj­
skich, poczem miała zawrócić do Konstanty­
nopola. Jeszcze jeden wysiłek dyplomatyczny 
przywrócenia pokoju, przedstawiony w Pe­
tersburgu, został przez cara odrzucony na wia­
domość o odwrocie floty sprzymierzonej. Uz­
nał ten fakt za wycofywanie się z awantury 
tureckiej mocarstw zachodnich. Pomylił się.

Był już styczeń 1854 r. W lutym przed­
stawiciele dyplomatyczni zostali odwołani. 
Mocarstwa zachodnie wystosowały do Peters­
burga ultimatum z żądaniem wycofania armii 
rosyjskiej z Rumunii, a wobec odmowy cara 
wypowiedziały Rosji wojnę. Podniecone obec­
nością oddziałów francuskich i angielskich w 
Warnie, wojska tureckie wyrzuciły armię 
rosyjską za Prut. Ale opinia publiczna 
w Anglii i we Francji żądała odwetu 
za Sinone, wskazując wyraźnie na ko­
nieczność zniszczenia Sebastopola, wówczas 
twierdzy tylko morskiej, nie lądowej, stano­
wiącej stałą groźbę dla Turcji. Lądowanie 
wojsk sprzymierzonych nastąpiło we wrześniu 
1854 r. Już w tydzień później wojska sojusz­
nicze stoczyły pierwszą pomyślną bitwę nad 
rzeczką Alma, na północ od Sebastopola, i 
mogły bez zbytniego wysiłku dostać się do 
nieumocnionej od strony lądu bazy morskiej. 
Dowództwo sojusznicze przeceniło jednak war­
tość carskiego żołnierza i jego siłę i zamiast 
rwać naprzód, poleciło obejść twierdze i zdo­
bywać ją od południa, gdzie były przystępniej­
sze lądowiska. Dowództwo rosyjskie nakazało 
zatopienie floty rosyjskiej u wejścia do bazy, 
by zabezpieczyć się przed jednoczesnym ata­
kiem flot sojuszniczych. Zanosiło się na regu­
larne oblężenie. Te same nazwy, które 
dziś zmartwychwstaną w zwycięskich ko­
munikatach sowieckich, powtarzały się 
przez szereg miesięcy w komunikatach sojusz­
niczych: Bałakława, Czemaja, Małakow, In- 
kerman i t. d. Cholera, przywleczona przez 
wojska sojusznicze z Warny, dziesiątkowała 
wojska z tej i z tamtej linii frontu. Zima była 
ciężka, żołnierz sojuszniczy nie był należycie 
wyposażony, dowóz z Bałakławy pod Sebasto- 
pol był niezwykle uciążliwy, namioty nie da­
wały żołnierzowi dostatecznej ochrony przed 
zimnem. Opinia w Anglii zaczęła się burzyć, 
parlament też, i rząd lorda Aberdeen runął.

Jeszcze raz usiłowano pośród huku 
dział na Krymie zakończyć wojnę wysiłkiem 
dyplomatycznym. Jeszcze raz obradowała kon­
ferencja dyplomatów w Wiedniu. Nie udało się. 
Wojna potoczyła się dalej. Ale wojska sojuszni­
cze były już bez porównania lepiej zaopatrzone i 
biły się dobrze. Szczególnie Francuzi odznacza­
li się walecznością. Przeciwnie, sytuacia wojsk 
rosyjskich pogarszała się z dnia na dzień. A 
był już czerwiec 1855 r. Czas był już kończyć 
oblężenie. Bitwy pod Czernaja, w której od­
znaczyli się Włosi, i zwycięstwo Francuzów pod 
Małakowem, zmusiły Rosjan do wycofania się 
na północ i do zniszczenia resztek własnej 
floty. Wojska rosyjskie były pobite. Napoleon 
syt był sławy, w Anglii uznano, że odwet zo­
stał dokonany. Austria i Prusy obawia-y się no­
wych ruchów narodowych w Europie, ku cze­
mu parł Napoleon III. Pokój pozwoli pań­
stwom autokratycznym utrzywać w niewoli 
POLSKĘ. Mimo to wojna toczyła sie jeszcze 
rok aż do zupełnego upadku Sebastopola. Po­
kój Paryski zawarto dopiero w marcu 1856 r. 

Straty
Przy stosunkowo niewielkim natężeniu 

bojowym i nieznacznym zaangażowaniu sił 
straty były kolosalne po obu stronach. Przy­
czyną była ostra zimą i cholera. Rosjanie 
stracili 110,000 w zabitych. Cyfra niekomplet­
na, nie obejmuje bowiem zmarłych ną chole­
rę i inne choroby, a jedynie padłych od kuli 
na polu walki. Francuzi stracili ogółem 95,000, 
Anglicy 20,000 Turcy 30,000 i Włosi 2,000.
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PROBLEMY BAŁKAŃSKIE
Ze wszystkich państw, sprzymierzonych 

z Niemcami w pierwszej wielkiej wojnie świa­
towej, jedynie Turcja nie pozwoliła sobie na­
rzucić warunków pokoju i wymogła na Alian­
tach przyjęcie swych postulatów. W tej woj­
nie Turcja jest jedynym chyba państwem na 
świecie, które, będąc w kluczowej i niebez­
piecznej pozycji, nie tylko zdołało uchronić 
się od wojny, ale także ciągnie z niej niewąt­
pliwe korzyści. Te dwa fakty wystarczałyby 
w zupełności dla usprawiedliwienia wielkiego 
zainteresowania, okazywanego temu krajowi, 
zarówno przez polityków i dyplomatów całe­
go świata, jak i przez wszystkich ludzi, stu­
diujących zagadnienia polityki międzynaro­
dowej. Ale to jeszcze nie wszystko. W prze-

Stara Turcja. Cmentarz w Scutari.

ciągu ostatnich dwudziestu pięciu lat w sa­
mej Turcji dokonano przewrotu obyczajowego 
i politycznego tak zupełnego, źe może on być 
porównywany tylko z rewolucją rosyjską.

Już od początku XVII w. potężne Impe­
rium Ottomariskie, mocno osiadłe na trzech 
kontynentach, od kilkuset lat trzymające w 
ucisku ludność chrześcijańską półwyspu Bał­
kańskiego, zaczęło powoli chylić się ku upad­
kowi. Przez dwa wieki następne historia 
Turcji to historia stopniowego wycofywania 
się z odległych kresów imperium, przede 
wszystkim z Bałkanów, pod naporem Rosji 
i Austrii, dążących na południe.

W okresach, gdy te państwa współpraco­
wały ze sobą, jak np. gdy wspólnie doprowa­
dziły do rozbiorów Polski, były one dla Tur­
cji jak najbardziej niebezpieczne. Chwile ta­
kie były jednak rzadkie i Turcja zdołała u- 
ratować się od zupełnej zagłady właśnie dzię­
ki antagonizmowi i rywalizacji pomiędzy 
Rosją a Austrią. Jeszcze jeden czynnik wy­
warł wielki wpływ na bieg wypadków. Poczy­
nając od końca XVIII w., Anglia i Francja, 
pilnując swych interesów na morzu Śródziem­
nym, zaczęły interweniować w sprawach tu­
reckich. W XIX w. większość polityków an­
gielskich trzymała się słynnej zasady obrony 
niezależności i całości Imperium Ottomariskie- 
go nie tylko w teorii, ale i w praktyce. Z te­
go stanowiska mocarstw zachodnich wynikł 
ich udział w wojnie rosyjsko-tureckiej 1853 
r. oraz konflikt angielsko-rosyjski w 1877 r., 
który o mało co nie doprowadził do wojny.

Równocześnie ze stopniowym upadkiem 
potęgi państwa ottomańskiego wzrastały na 
jego terenie wpływy państw obcych. Poli­
tyczna i ekonomiczna penetracja obcych by­
ła ułatwiona przez strukturę państwa, mają­
cego wielką ilość mniejszości narodowych. 
Turcy nigdy nie stosowali polityki asymilacji 
w stosunku do swoich mniejszości, przeciw­
nie, zawsze starali się je odseparować, w tych 
sprawach bowiem decydowało prawo religij­
ne, oparte na Koranie i tradycjach, zabrania­
jące współżycia z „niewiernymi“. Chrześcija­
nie i Żydzi, mieszkający na terytorium impe- 
.rium, nie mogli brać otwartego udziału w 
życiu politycznym kraju, lecz równocześnie 
korzystali z daleko posuniętej autonomii w 
ramach swych gmin wyznaniowych, szczegól­
nie w dziedzinie prawa spadkowego i małżeń­
skiego. Kierownicy poszczególnych gmin byli 
przedstawicielami interesów swych współwyz­
nawców przed sułtanem. System ten stał 
oczywiście na drodze do jakiejkolwiek praw­
dziwej współpracy pomiędzy Turkami a naro­
dami innego wyznania imperium, sztucznie pod­
trzymywał odrębność tych ostatnich i przyczy­
nił się wydatnie do zaostrzenia pewnych pro­
blemów, które mogłyby być rozwiązane lub 
przynajmniej złagodzone w drodze samorzutnej 
asymilacji. Można zaryzykować twierdzenie, że 
monopol na handel w całym imperium, zaz­
drośnie utrzymywany przez Greków, Ormian 
i Żydów, nigdy nie doszedłby do takich roz-

i *) Por. ¡nr. 3 (21) „W Drodze“ Bułgaria, 7 (25) 
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miarów, gdyby nie był oparty o tę szczegól­
ną strukturą społeczną.

Korzystając z tego położenia, pewne mo­
carstwa zaczęły mieszać się do spraw wew­
nętrznych państwa pod pretekstem obrony 
prześladowanej ludności chrześcijańskiej. Pra­
wo obrony prawosławnych poddanych sułtana 
zastrzegła sobie Rosja w traktacie w Kuczuk 
Kainardżi w r. 1774 i w wielu traktatach 
następnych, zaś królowi francuskiemu przyz­
nane zostało prawo opieki nad katolikami. 
Oprócz tego niektóre mocarstwa wymogły 
na sułtanie przyznanie specjalnych przywile­
jów handlowych i podatkowych dla swych 
obywateli oraz prawie całkowite wyjęcie ich 
spod jurysdykcji sądów tureckich. Tak pow­
stał system t. zw. kapitulacji, umożliwiający 
konsulom i przedstawicielom dyplomatycznym 
niektórych państw szeroką ingerencję we 
wszystkie niemal dziedziny życia Imperium 
Ottomańskiego.

I tak, życie imperium płynęło dalej, 
szczęśliwie nieświadome demokracji, zasady 
samostanowienia narodów, naukowego socja­
lizmu Marxa i pozostałych wymysłów zgniłe­
go zachodu. Bałagan administracyjny, ma­
chinacje finansowe cudzoziemców i korupcja 
urzędników — Turcja jest przecież ojczyzną 
„bakszyszu“ — doprowadziły wreszcie do 
całkowitego zaplątania się rządu w nierozwią- 
zalnym kłębowisku wewnętrznych i zewnętrz­
nych pożyczek i kombinacji i w r. 1876 do 
niewypłacalności. Sułtan musiał poddać się 
kontroli finansowej specjalnie do tego powo­
łanej instytucji międzynarodowej. Wszelkie 
próby przeprowadzenia najmniejszych choć­
by reform napotykały stale na nieustępliwy 
opór wszechpotężnej iilemy (duchowień­
stwa), zazdrosnej o swe przywileje i kurczo­
wo trzymającej się postanowień z góry obja­
wionego prawa, regulującego życie społeczeń­
stwa w najdrobniejszych szczegółach. A jed­
nak, wbrew prawom ekonomii, wbrew logice 
i na złość Rosji, Austrii i prorokom politycz­
nym, „chory człowiek Europy“ jakoś żył da­
lej, raz po raz wymykając się śmierci dzięki 
szczęśliwemu zbiegowi okoliczności, pomocy 
Anglii i wspaniałemu w swej prymitywności 
męstwu swoich żołnierzy.

Na jednym tylko odcinku nie zdołała ule­
ma przeszkodzić wprowadzeniu nowych me­
tod, opartych na wzorach europejskich: w 
wojsku. Reorganizacja w tej dziedzinie zo­
stała po prostu narzucona przez życie, przez 
konieczność obrony granic imperium przed 
zakusami obcych. Ale i tu Turcy wlekli się 
na szarym końcu, korzystając z łaskawie im 
udzielonej pomocy „życzliwie“ do nich uspo­
sobionych mocarstw.

Unowocześnienie armii pociągnęło za so­
bą konieczność przebywania dużej ilości mło­
dzieży na studiach za granicą, a później zor­
ganizowanie wojskowych i innych specjalnych 
zakładów, jak np. szkoły lekarskiej na tere­
nie kraju. Szkoły kadetów i wyższe szkoły 
wojskowe stały się więc z konieczności roz- 
sadnikiem idej zachodnich i kolebką prawdzi­
wego nacjonalizmu tureckiego w szerszych 
warstwach społeczeństwa, dostępne bowiem 
były dla wszystkich. Jednocześnie, w miarę 
postępowania procesu amputacji całych połaci 
imperium i rozwijania się niezależnych form 
bytu narodów bałkańskich oraz dzięki wpły­
wowi cudzodziemców i ich piśmiennictwa w 
końcu zeszłego stulecia powstały wśród mło­
dzieży liczne tajne stowarzyszenia, przeważ­
nie bardzo nieszkodliwe i łatwo wykrywane 
przez wszechwiedzącą policję Abdul-Hamida. 
W jednym z takich klubów w Salonikach na­
rodził się Komitet Zjednoczenia i Postępu, 
dążący do wprowadzenia ustroju konstytu­
cyjnego i położenia kresu anarchii w państwie. 
Komitet, korzystając z pomocy Żydów — oby­
wateli włoskich i lóż masońskich, szybko się 
rozrósł, opanował stacjonowane w europej­
skiej Turcji wojsko, z jego pomocą zagarnął w 
1908 r. władzę, wypędził znienawidzonego Ab­
dul-Hamida i wprowadził ustrój konstytucyjny. 
Jednak Młodoturkom, ^ak nazwano autorów 
rewolucji i ich zwolenników, nie było sądzo­
ne przeprowadzenie zamierzonych reform. 
Powodem były następujące po sobie wojny 
bałkańskie, wielka wojna światowa i wreszcie 
wojna z Grecją. Że rozkładające się państwo 
potrafiło przetrwać te 10 lat zawieruchy wo­
jennej, nie ulec i wejść bezpośrednio potem 
na drogę całkowitej przebudowy społecznej i 
gospodarczej — pozostanie na zawsze nieprze­
mijającym dowodem żywotności narodu tu­
reckiego i wielkości jego przywódców.

Wciągnięta do wojny światowej przez 
intrygi niemieckie Turcja o mało nie straciła 
wskutek tego swej niezależności. Po zawar­
ciu zawieszenia broni ze Sprzymierzonymi w 
r. 1918 nastąpiły dwa lata zupełnego chaosu. 
Mocarstwa nie mogły się pogodzić co do 
rozbioru terytoriów zupełnie bezbronnego, 
jak się zdawało, państwa. Angielskie, fran­
cuskie i włoskie wojska okupowały Konstan­
tynopol i cieśniny, Syrię, Irak i Palestynę, a 
nawet niektóre części Anatolii. Skompromi­
towani przywódcy Młodoturków uciekli. Suł­
tan był lalką w rękach dowódców wojsk oku­
pacyjnych, społeczeństwo pogrążone w zupeł-
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nym bezwładzie, armia prawie nie istniała. 
Kurdowie domagali się autonomii, a Ormianie 
niepodległości. Korzystając z ogólnego za­
mieszania, Grecy postanowili zrealizować swe 
odwieczne marzenie o odbudowie cesarstwa 
bizantyńskiego ze stolicą w Konstantynopolu 
i za zgodą mocarstw a pod pretekstem wzięcia 
w obronę ludności greckiej, 15 maja 1919 r. 
wysadzili swe wojska w Smyrnie i okupowali 
miasto i okolicę. Do tego czasu okupowane 
były terytoria przeważnie obce narodowościo­
wo, na których utratę Turcy byli przygotowa­
ni; lecz w tym wypadku sprawa wyglądała o 
wiele poważniej, Grecy bowiem wdarli się do 
samej Anatolii i otwarcie mówili, że mają za­
miar pozostać. Turcy zareagowali natych­
miast. Pod kierownictwem Mustafy Kemala 
Paszy, wbrew groźbom Aliantów i woli suł­
tana, zabrali się gorączkowo do organizowania 
obrony.

Mustafa Kemal był zawodowym oficerem 
armii tureckiej, znanym w kołach wojskowych 
zarówno ze swych wielkich zdolności, jak i 
buntowniczego charakteru. Urodził się w 
Salonikach w r. 1880, ukończył szkołę kade­
tów w Monastyrze, a następnie akademię 
sztabu generalnego w Konstantynopolu. Po 
otrzymaniu stopnia oficerskiego wrócił do 
Macedonii, przykładnie spełniał swe obowiąz­
ki i szybko awansował. Aczkolwiek zawsze 
twierdził, że jest żołnierzem z powołania, od 
najwcześniejszych lat wykazywał żywe zain­
teresowanie polityką. Będąc jeszcze uczniem, 
brał czynny udział w organizowaniu modnych 
w owych czasach kółek samokształceniowych, 
pisał poezje, studiował polityczną literaturę 
francuską. Jako student akademii zorganizo­
wał towarzystwo „Watan“ (ojczyzna), na któ­
rego zebraniach wygłaszał płomienne prze­
mówienia o konieczności obalenia despotyzmu 
sułtana i zreformowania państwa. Policja bez 
trudności wykryła Watan. Toteż po powrocie 
do Salonik Kemal, choć należał do Komitetu 
Zjednoczenia i Postępu, zachowywał się ost­
rożnie. Zresztą, będąc gorącym nacjonalistą, 
nie bardzo się zgadzał z masonami. Po dojściu 
do władzy Młodoturków zupełnie nie brał u- 
działu w ich pracy politycznej. Podczas woj­
ny światowej walczył na wszystkich prawie 
frontach, wsławił się zwłaszcza obroną Galli- 
poli. Bezwzględny i twardy, obdarzony ol­
brzymią energią, służył jedynemu tylko idea­
łowi: stworzeniu mocnego, narodowego pań­
stwa tureckiego, uwolnionego od balastu ob­
cych narodowości i od wpływu cudzoziemców. 
Taki był człowiek, który wziął w swe ręce losy 
Turcji w najtrudniejszym momencie jej 
historii.

Podczas gdy Kemal organizował nową 
armię turecką, sułtan 10 sierpnia 1920 r. za­
warł ze Sprzymierzonymi traktat pokojowy 
w Sèvres. Na mocy tego traktatu prowincje 
arabskie miały przejść pod mandatowy za­
rząd Wielkiej Brytanii i Francji, Ormianom 
i Kurdom przyznane zostało prawo do usta­
nowienia odrębnych państw, cała południowa 
część Anatolii przypaść miała Francji i Wło­
chom, cała Tracja i Smyrna — Grecji. Kon­
stantynopol i cieśniny pozostawiono pod kon­
trolą międzynarodową. Aż dziw, że znalazło 
się jeszcze miejsce dla maleńkiego sułtanatu 
tureckiego w Anatolii. Kemal nie uznał 
traktatu. Porwał cały naród za sobą, 
przeprowadził wybory do parlamentu i 
uchwalenie nowej konstytucji, zdetronizował 
sułtana i ogłosił republikę. Potem rozpoczął 
wojnę z Grekami, którzy usadowili się naoko­
ło Smyrny. Początkowo Grecy szybko szli 
naprzód, i zapędzili się aż pod Ankarę. Od­
wrót ich jednak był znacznie szybszy. W 
1922 r. wojna zakończyła się zupełnym zwy­
cięstwem Turcji, a w kilka miesięcy później, 
24 lipca 1923 r., Kemal wygrał jeszcze jedną 
bitwę, tym razem dyplomatyczną: w trakta­
cie lozańskim uznano zupełną niezależność i 
suwerenność republiki tureckiej w jej obec­
nych granicach, zniesiono kapitulacje i zgo­
dzono się na wymianę ludności pomiędzy 
Turcją a Grecją.

Odtąd Turcja weszła w okres pokojo­
wych reform wewnętrznych. Marzenia naro­
dowców zaczęły przybierać realne kształty. 
Najbardziej doniosłą zmianą było najpierw 
rozdzielenie, a potem zupełne usunięcie suł­
tanatu i kalifatu oraz laicyzacja państwa; 
sprawa ta została definitywnie załatwiona z 
chwilą, gdy w r. 1928 wykreślono z konsty­
tucji paragraf, mówiący, że Islam jest religią 
państwa tureckiego. Skutki: zniesienie poli­
gamii, wprowadzenie obowiązkowego małżeń­
stwa cywilnego, zniesienie zakonów religij­
nych (derwiszów i innych), emancypacja ko­
biety, złamanie potęgi duchowieństwa i ogra­
niczenie jego wpływów na sprawy polityczne 
do minimum, a przez to umożliwienie dalszych 
postępowych reform, a mianowicie: wprowa­
dzenie nowych kodeksów prawa cywilnego, 
karnego i handlowego, opartych na wzorach 
zachodnich, zwłaszcza szwajcarskich; reforma 
językowa i wprowadzenie alfabetu łacińskiego, 
czynne i bierne prawo wyborcze dla kobiet 
(1934 r.). Niektóre posunięcia wywoływały u 
cudzoziemców uśmiechy pobłażania, jak np. 
zakaz noszenia fezu. Turcy jednak na ogół

zgadzali się ze zdaniem Tekina Alpa, pisarza, 
który wywarł ogromny wpływ na społeczeń­
stwo tureckie, że właściwym celem tych 
wszystkich reform nie jest wymiana jednego 
nakrycia głowy na inne, lecz zmiana samej 
głowy.

Równocześnie rząd turecki dokładał 
wszelkich starań, by podnieść i Usprawnić ży­
cie gospodarcze kraju. Gorzkie doświadcze­
nie nauczyło Turków nieufności do kapitału 
obcego, a ponieważ kapitału rodzimego nie 
było, państwo musiało i na tym polu wziąć 
kierownictwo w swoje ręce. Po początkowym 
okresie usprawnienia środków komunikacji i 
podniesienia rolnictwa, w r. 1934 wszedł w 
życie pięcioletni plan uprzemysłowienia kraju, 
który już daje doskonałe wyniki. Anatolia 
jest bogata w minerały i węgiel i ma wszelkie 
dane po temu, by umożliwić powstanie prze­
mysłu, zaspokajającego najważniejsze potrze­
by kraju.

Osiągnięcia w dziedzinie kultury i szkol-

Harcerze tureccy.

nictwa są równie imponujące. Przez wpro­
wadzenie łatwiejszego alfabetu udostępniono 
naukę szerokim masołn ludności. Otwarto 
wielką ilość szkół zawodowych i handlowych, 
zorganizowano sieć domów ludowych, mają­
cych za zadanie popieranie życia kulturalne­
go, utworzono drugi uniwersytet w Ankarze; 
nakład wydawnictw periodycznych, książek i 
prasy codziennej zwiększył się kilkakrotnie 
w przeciągu kilkunastu lat. Być może, że Eu­
ropejczykowi Turcja wcale nie wydaje się ta­
kim cudownym krajem społecznego postępu, 
uprzemysłowienia, jak to może wynikać z po­
wyższego szkicu. Oczywiście, Turcja jest jesz­
cze bardzo daleko w tyle w porównaniu do 
takich krajów jak Szwecja lub Szwajcaria, 
lecz można stwierdzić, że zaczyna już prześ­
cigać na wielu polach kraje bałkańskie. Tylko 
ci, którzy pamiętają Turcję z pierwszych lat 
po wielkiej wojnie, lub z lat wcześniejszych, 
mogą mieć właściwą skalę porównania i zdają 
sobie sprawę z tego, jak olbrzymie postępy 
osiągnięto we wszystkich dziedzinach życia 
publicznego. Z drugiej strony nie należy za­
pominać, źe potrzeba bardzo długiego czasu, 
by utrwalić te wszystkie przemiany. Turcja 
jest wciąż jeszcze krajem, gdzie społeczny i 
gospodarczy proces przekształcania się i sca­
lania jest w pełnym toku, krajem gospodar­
czo i wojskowo słabym w stosunku do swego 
położenia geopolitycznego.

Tu właśnie leży klucz do zrozumienia po­
lityki zagranicznej tego państwa. Myślą prze­
wodnią tej polityki jest pokojowe współżycie 
ze wszystkimi sąsiadami, bo pokój jest Turcji 
koniecznie potrzebny, by doprowadzić do koń­
ca konsolidację i reorganizację kraju. Zrozu­
mienie tej prostej prawdy niezmiennie towa­
rzyszyło wysiłkom dyplomatów tureckich od 
pierwszych dni życia republiki. Wysiłki te szły 
w dwu kierunkach: utrzymania jak najlep­
szych stosunków z Rosją Sowiecką, z którą 
Turcja ma długą granicę kaukaską, i wyeli­
minowanie wszelkich kwasów w działaniach 
z krajami bałkańskimi i Anglią w celu za­
bezpieczenia granic północno - zachodnich i 
południowych.

Przyjaźń i współpraca z Rosją Sowiecką 
nawiązane zostały od samego początku jak­
by samorzutnie, bo Sowiety pomogły Turkom 
bronią i pieniędzmi w czarnej godzinie walki 
z Grecją.. Przyjaźń ta otrzymała swój wyraz 
w przymierzu z r. 1925, przedłużonym i roz­
szerzonym w r. 1929, i przetrwała bez więk­
szych zaburzeń aż do dnia dzisiejszego. Do­
tyczyła ona jednak tylko dziedziny polityki 
zagranicznej, albowiem rząd turecki trzymał 
się konsekwentnie zasady zwalczania obcych 
wpływów na swoim terenie i energicznie prześ­
ladował rodzimych komunistów.

Stosunki z Grecją uległy wyraźnej po­
prawie, gdy zakończono przesiedlenie ludności 
i zlikwidowano pewne zatargi graniczne, tak 
że w r. 1930 Turcja zawarła z nią porozumie­
nie, uznając granicę ówczesną za definitywną, 
a w trzy lata później pakt o nieagresji na 
przeciąg dziesięciu lat. Układy te przyczyniły 
się bardzo wydatnie do zacieśnienia stosunków 
między niedawnymi przeciwnikami i umożli­
wiły im współpracę nad osiągnięciem szersze­
go porozumienia pomiędzy państwami bałkań-

(Dokończenie na str. 11)
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NA MARGINESIE CZĘSTYCH PORÓWNAŃ I DWÓCH KSIĄŻEK')

Często można się spotkać z twierdzeniem, 
że Hitler wprowadził nowy styl i nowe meto­
dy do stosunków międzynarodowych, źe jego 
taktyka oszukiwania ofiary poprzez zakłama­
ne traktaty przyjaźni i piątą kolumnę oraz 
izolowanie jej oporu w drodze koniunktural­
nych zapewnień, udzielanych ewentualnym 
jej sojusznikom, stanowią wstrętny, ale ory­
ginalny sposób zdobywania świata. Hitler nie 
był łubiany, podziwiano jednak jego metody, 
widząc w nich znamiona jakiejś makabrycz­
nej wielkości. Przerażały zbrodnie, tępienie 
słabych i niezdolnych do pracy, rozstrzeliwa­
nie zakładników, ale brutalna umiejętność 
mobilizacji tak dużych i różnych rezerw prze­
mysłowych i ludzkich w tylu krajach okupo­
wanych wywoływała uczucie podziwu nawet 
w obozie alianckim, gdzie znaleźli się proro­
cy, głoszący dziś potrzebę utrzymania również 
po wojnie „europejskiej wspólnoty nowego 
ładu“ — prawda, bez jej wodza.

Weźcie błoto w obie ręce !
Korzenie się przed (przemijającą) potę­

gą brutalnej siły nie jest czymś nowym. Już 
o niektórych przeciwnikach Napoleona zazna­
czano z ironią, że obrzucając go jedną ręką 
błotem, w drugiej trzymali uchylony przed 
nim kapelusz. Kto jednak przeczytał Heidena 
biografię Hitlera, tego nieśmiałego wykolejeń­
ca życiowego, dziękującego Bogu za wojnę, 
która go wyciągnęła z nędznych azylów wie­
deńskich, tego szpicla Reichswehry, który z 
ochłapów różnych programów i ideologii ukuł 
za nie zawsze aryjskie pieniądze broń na zgu­
bę narodów; kto czytał powieść Feuchtwan- 
gera o Fałszywym Neronie, komediancie, któ­
ry uwierzył we własne powołanie cesarskie i 
na wysokim szczeblu władzy także i innym 
wydawać się zaczął wyższym; kto zna opinię 
psychologów mas, że cały sekret powodzenia 
Hitlera kryje się w jego genialnej. przecięt­
ności, w tym, że sam wódz najlepiej reprezen­
tuje elementarne instynkty niemieckiego tłu­
mu — ten weźmie błoto i do drugięj ręki.

Bowiem nic tak nie imponuje Hitlerowi, 
jak przyznanie mu wielkości, bodaj maka­
brycznej. Zresztą sięga po nią sam, przyrów­
nując siebie często do wielkich zdobywców 
świata, rozpoczynając antyrosyjski pochód 
akurat w tym samym dniu, w którym to uczy­
nił Napoleon. Marząc o sławie Imperatora, 
miał nadzieję uniknąć jego błędów. Stało się 
na odwrót: powtórzył błędy, uniknął sławy.

Legenda Napoleona okazała się silniejsza 
od jego klęski: po Elbie przyszło „sto dni“, 
a po św. Helenie wspaniały grobowiec w Paryżu. 
Tłum (zarówno możny, jak prosty), który zaz­
wyczaj mierzy wielkość miarą bezpośredniego 
powodzenia, dla Bonapartego zrobił wyjątek. 
Zwyciężony Napoleon był czczony również po 
tryumfie jego wrogów, podczas gdy nawet 
zwycięski za życia Cromwell został wyklęty 
już w pierwszym roku restauracji królew­
skiej w Anglii, trupa jego powieszono, a pa­
mięć sharibiono na dwa stulecia, póki wielki 
Carlyle nie zrehabilitował jej na wieki.

Nie trudno dojrzeć, źe nieubłagany bieg 
wypadków zamknął przed Hitlerem drzwi do 
Panteonu wdzięczności zawiedzionego i znisz­
czonego narodu, zostawiając furtkę do losu 
Cromwella. Czy znajdzie się jednak Carlyle, 
któryby go potrafił zdjąć z szubienicy opinii 
współczesnych i przyszłych pokoleń? Wątpi­
my; jeśli się znajdzie, nie będzie to Carlyle.

Wielbi człowiek, czy Herostrates ?
, W r. 1840 Carlyle opublikował słynny

swój cykl odczytów „O bohaterach, kulcie bo­
haterów i bohaterstwie w historii“.

Trudno nam dzisiaj zgodzić się z tezą, 
że „historia świata — to biografie jego wiel­
kich ludzi“, nie mniej jednak nie jedno ze 
spostrzeżeń wybitnego myśliciela zastanowi 
nas i dzisiaj.

„Wielki człowiek — twierdzi Carlyle — 
jest jak błyskawica z niebios; ludzka masa — 
jak materiał palny; oczekuje go i w zetknię­
ciu z nim wybucha płomieniem“.

Przypominamy sobie pierwsze lata naro­
dowego socjalizmu i wydaje się nam, że Car­
lyle wypisał tu in blanco legitymację wiel­
kiego człowieka (jako „bohatera-władcę“) 
również na imię Adolfa Hitlera.

Złudzenie jednak nie potrwa długo. Wy­
starczy wyliczyć trzy główne cechy, które 
według Carlyle’a właściwe są wielkim ludziom, 
aby kandydat został za drzwiami.

Pierwsza — „szczerość, głęboka, wielka, 
prostoduszna szczerość“; druga — oryginal­
ność myśli, jasnowidząca umiejętność formu­
łowania tych dążeń, które czekają na realiza­
cję; trzecia — poczucie rzeczywistości, nie 
przyjmowanie ułudy lub fikcji za prawdę.

Jeśli do tych cech dodamy jeszcze czwar­
tą, która się z nimi łączy, sekret wielkości 
będzie odkryty! dla Napoleona i Cromwella, 
zamknięty dla fałszywych mesjaszów. Na­
prawdę wielcy ludzie, tworzący dzieje, są wy­
razicielami i nosicielami historycznego postę­
pu. Zarówno ich wielkość jak i ich działanie 
rozwijają się razem z marszem całej ludzkoś­
ci lub (co najmniej) całego narodu.

1)! Michael Prawdin: The Mongol 'Empire, 
London, 1941. W. Jan: Czingis-chan, Moskwa, 1942.

Wielkość Cromwella polegała nie tyle na 
jego zwycięskich wojnach z królewską armią, 
Irlandią, Holandią czy Hiszpanią, nie tyle na 
przyłączeniu Szkocji, na zawojowaniu mórz 
dla floty angielskiej i „nawigacyjnego aktu“, 
ile na wyprowadzeniu Anglii na tory nowo­
czesnego kapitalistycznego rozwoju. Wielkość 
Napoleona utrzymała się nie tylko dlatego, 
że nawet po klęsce militarnej Francja pozo­
stała w starych, nieuszczuplonych granicach, 
napoleoński system prawno - państwowy nie­
naruszony, a stan jej finansów o wiele lepszy 
niż Anglii po zwycięstwie; jego wielkość po­
lega przede wszystkim na tym, że nawet po 
zdławieniu jakobinizmu we Francji, napole­
ońskie pochody, kruszące echem Wielkiej Re­
wolucji i bagnetem, ostrzonym jeszcze pod 
Valmy, feudalne kajdany Europy — były 
wydarzeniami postępowymi. Tej tradycji re­
wolucyjnej — słusznie czy niesłusznie — nie 
mogła Bonapartemu wybaczyć legitymistycz- 
na Europa pomimo jego prześladowań jako­
binów, ślubu z córką Habsburgów i korony 
cesarskiej, włożonej na głowę rękoma papieża.

Puszkin genialną intuicją poety tę dwoi­
stość Napoleona określił słowami: „buntowni­
czej wolności spadkobierca i zabójca“. A u- 
bóstwiający go Heine, pisząc o Waterloo, 
twierdził, że w dniu tej bitwy Napoleon był 
chorążym europejskiej demokracji, rozumu i 
postępu, Wellington zaś — typowym junkrem 
arystokracji, lokajstwa, przestarzałych prze­
sądów i przywilejów.

Hitlera nie dlatego ominie aureola wiel­
kości i wdzięczności, że zostawi po sobie zgli­
szcza, deficyt, chaos i zniszczenie, źe zastał 
Niemcy (rzekomo) „małymi“, a zostawi (na 
pewno) jeszcze mniejszymi, że zastał Europę 
murowaną, a zostawi spaloną. Ominie go dla­
tego, że będzie to jego jedyna spuścizna.

Cóż bowiem jeszcze zostawi? „Mein 
Kampf“, napisany złą niemczyzną, o ideologii 
kompilacyjnej, splagiatowanej i skompromi­
towanej ? Nieurzeczywistniony stary sen o ty­
siącletnim władztwie germańskiej rasy ? Gruzy 
i zgliszcza będą świadkiem tego, że „wielki 
człowiek“ niemieckiego nacjonalizmu był bo­
haterem tylko na miarę Herostratesa.

W cyrku Durowa i w perspektywie historii
Przewidując zgliszcza, Hitler wskrzesza 

pamięć pochodów mongolskich; wszak 
„wskrzeszenie martwych wodzów służy wy­
wyższaniu nowej walki“. Na rok przed woj­
ną ukazuje się w Berlinie monumentalne dzie­
ło, napisane po niemiecku przez Rosjanina 
Michaiła Prawdina p.t. „Dżingiz-chan und sein 
Erbe“ („Dżingiz-chan i jego spuścizna“) — 
dzieje Mongolii do r. 1937. Olbrzymi mate­
riał (imponująco opanowany) służyć ma pro­
pagandzie „pour le roi de Prusse“, sugeruje 
bowiem, że do spadkobierców spuścizny na­
leży zaliczyć tych, którzy niebawem wyruszą 
na podbój świata, oraz że takie przedsięwzię­
cie wymaga krwi, dyscypliny, okrucieństwa i 
zdrady. Nagrodą będzie łup dla poszczegól­
nych zdobywców i wielkie imperium dla rasy 
zwycięzców. To też obraz mongolskich zdo­
bywców często przypomina zdjęcia fotografa, 
używającego cieniowania w konieczności osta­
tecznej ~).

Do Dżingiz-chana sięga Hitler również 
latem 1939 r., wydając ostatnie rozkazy roz­
poczęcia wojny. W nrze 5 (23) „W Drodze“ 
zreferowana została niedawno wydana książka 
Lochnera, długoletniego kierownika Associa­
ted Press w Berlinie, z nieznaną mową Hit­
lera do dowódców armii niemieckich w przed­
dzień napaści na Polskę2 3).

W mowie tej znajdujemy m. in. takie u- 
stępy: „Nasza siła polega na naszej szybkoś­
ci i brutalności. Dżingiz-chan oddawał na 
rzez miliony kobiet i dzieci z premedytacją i 
lekkim sercem. Historia widzi w nim jedynie 
założyciela państwa. Co powie o mnie cywiliza­
cja zachodnio-europejska, jest mi absolutnie 
obojętne. Wydałem rozkaz—i każę rozstrzelać
każdego, kto wypowie choćby słowo krytyki,__
źe naszym celem wojny jest nie osiągnięcie 
jakiejś linii, lecz fizyczna zagłada nieprzyja­
ciela... Bądźcie twardzi! Bądźcie bez litości! 
Działajcie szybciej i brutalniej od innych ! 
Mieszkańcy Europy zachodniej winni zadrżeć 
ze zgrozy.“

Dla rozładowania uczucia zgrozy, narzu­
caj nam przez iście mongolski rozkaz tę­
pienia, i przez porównanie takich dwóch pa­
nów, jak Dżingiz-chan i Hitler — zwróćmy 
się na chwilę do — cyrku, w którym słynny 
Durów bawi na początku poprzedniej wojny 
światowej patriotyczną publiczność rosyjską
tresurą swego pieska. Jak go nazwać? __
pyta Durów publiczności. — Może Joffre ?__
rzuca on popularne wówczas nazwisko aliant».

2) Dzisiaj już książka ta jest przetłumaczona 
na ibez mała dziesięć języków świata, doczekała 
się iw czasie wojny kilku (wydań w samej Anglii, 
gdzie służąc propagandzie antyniemieokiej, jest 
obecnie reklamowana jako „historia narodu, który 
także dążył do światowego władztwa". To, co 
miało nęcić Niemców, odstraszyć ma wolne na­
rody.

3) Nie ręcząc za autentyczność tej mowy, wi­
dzimy jej wartość w tym, że mogła ona być wy­
głoszona, gdyż posiada wiele znamion ideologii i 
frazeologii Fuehrera.

kiego wodza. — Nie — odpowiada clown — 
dla Joffre’a obraźliwe. — To może Wilhelm ?
— pada propozycja. — Dla pieska krzydwa
— odpowiada Durów pod oklaski pełnej sali.

Otóż zaryzykujmy przy całej niepopular- 
ności Dżingiz-chana twierdzenie, że porówna­
nie go z Hitlerem jest dla niego krzywdą, bo 
Hitler „doścignął i prześcignął“ mongolskiego 
wodza w sztuce tępienia i zdrady, ale nie zdo­
łał przecież odegrać w historii swego narodu 
tej roli budowniczego, jaką odegrał straszny 
chan w dziejach Mongołów. Przy tym Dżingiz- 
chan działał nie w wieku, kiedy i wojna była 
ujęta w jakieś ramy prawne (łamane przez 
Niemców), ale w czasie, kiedy okrzyk „biada 
zwyciężonym !“ był normą, ogólnie przyjętą, 
stosowaną również w Europie i przedtem i 
potem. (Nie mówiąc już o konkwistadorach 
amerykańskich, o pochodach azjatyckich czy 
afrykańskich). Na odwrót — należy raczej 
podnieść, że w niszczycielskim pochodzie ta­
tarskim nie było tej obłudy, w którą biała rasa 
oblekała swe krwawe zdobycze. Paląc i wyci­
nając w pień Europę i Azję, chanowie nie 
stroili się przynajmniej w togi obrońców kul­
tury i ludzkości.

Zresztą w naśladownictwie niszczyciel­
skich metod tatarskich hitleryzm nie jest ory­
ginalny, lecz wyraża pruskie uzasadnione prawo 
do spuścizny sposobu wojowania mongolskich 
zdobywców. Wojskowy historyk niemiecki, 
opisujący pamiętną rzeź dziesięciu tysięcy 
gdańszczan, dokonaną przez Krzyżaków, do- 
daje fachowo, że w sposobie postępowania Za­
konu Krzyżackiego łatwo odnaleźć wzory sztu­
ki wojennej Dżingiz-chana.

Pogląd na pochody Mongołów, jako na 
bezmyślne naloty dzikich hord, był anachro­
nizmem już w czasach Napoleona. Sam zresz­
tą „bóg wojny“ uważał, że Dżingiz-chan miał 
swoją określoną koncepcję podboju i świetną 
ku temu organizację państwowo-wojskową. 
Dzisiaj wiemy z całą dokładnością, że w ok­
resie, gdy Mongolia z rozdrobnionego ustroju 
plemiennego przekształcała się w państwo fe­
udalne i gdy szlak między dalekim Wscho­
dem a Zachodem stał się drogą do bogactw, 
zaś przeludnione i ekstensywnie eksploatowa­
ne pastwiska koczowników tatarskich nie 
mogły ich już wykarmić — Temuczyn (Dżin­
giz-chan), wysunięty przez feudałów oraz kup­
ców karawanowych na „obranego przez niebo“ 
chana, stał się mężem opatrznościowym Mon­
golii, brutalnym wykonawcą programu jej 
możnych warstw. Że przy tym ściął niejedną 
możną głowę, nie zmienia nic w tym obrazie
— tak samo jak likwidacja kamaryłli general­
skiej, ścięcie Thyssena — nie przekreślą faktu, 
iż ujednolicenie Niemiec i marsz na Europę 
dokonane są przez Hitlera na „zamówienie 
społeczne“ kapitału i militaryzmu niemieckie­
go.

(W okresie niepowodzeń niemieckich uka- 
żą się rysy, zacznie się walka, bunt starych 
konserwatystów. Będzie to tylko nieład w co­
faniu się, panika pod ha*słem „ratuj się, 
kto może“. Byłoby klęską zwycięzców, gdy­
by zapomnieli w dniu tryumfu, kto był ich 
wrogiem „de prima ora“.)

Ale wróćmy do Dżingiz-chana i stwierdź­
my odrazu, że jeśli w porównaniu ze zdoby­
tymi państwami Chin lub Zachodu system 
mongolski, pomimo świetnych metod wojsko­
wych, komunikacji, łączności, wywiadu oraz 
dyplomacji, stanowił formę niższą (i to roz­
sadziło w końcu imperium mongolskie) — to 
w dziejach samej Mongolii okres Dżingiz- 
chana jest bezwzględnie nie tylko okresem 
świetności wojskowej i bogatych łupów, lecz 
również epoką wyższej formy państwowości, 
organizacji i — jakkolwiek dziwnie to brzmi,
— kultury.

Organizator i reformator stepów
Nie będzie przesady, jeśli słowa Carlyle’a 

o roli, jaką Mahomet odegrał w dziejach Ara­
bów, zastosujemy do roli Dżingiz-chana w 
dziejach Mongołów. Wystarczy jedynie pod­
stawić odpowiednie nazwy:

„Zjawienie się Temuczyna było dla ta­
tarskiej rasy jakby wyjściem z mroku na 
światło. Biednemu narodowi pastuchów, bez- 
sławnie błąkającemu się po swych pustyniach 
od stworzenia świata, raptem przysłany został 
bohater, w którego mógł uwierzyć. Nieznany 
staje się znany, malutki urasta w cały świat; 
w okresie mniejszym niż pół wieku Mongolia 
rozprzestrzenia się po Karpaty z jednej stro­
ny, do Indii z drugiej. Ci Mongołowie, czło­
wiek Temuczyn, te 50 lat — czyż nie jest 
to tak jakby iskra, jedna tylko iskra upadła 
w świat czegoś, co wydawało się żółtym pia­
skiem, nie zasługującyiq na uwagę; lecz naraz 
piasek okazuje się prochem wybuchowym, 
zapalającym się od Delhi aż po Węgry“.

Dokonać tego mógł Temuczyn (Dżingiz- 
chan) dzięki świetnej organizacji oraz po pod­
niesieniu tatarskich nomadów do szczebla 
zdobywców.

Metoda łączenia plemion tatarskich była 
na początku ta sama, jaką Hitler użył przy 
Anschlussie Austrii lub Sudetów — siłą. 
Mongołów zaskoczył jednak nowy zupełnie 
stosunek do zwyciężonych; Temuczyn bowiem 
nie tylko nie zrobił z pokonanych Tatarów 
niewolników, jak to było w zwyczaju, ale

nawet przyjął ich do swego wojska i odrazu 
dopuścił do podziału łupów. A gdy podbił 
pod względem cywilizacji o wiele wyżej sto­
jący szczep Najmanów, zabronił wszelkiego 
rabunku, wziął ich wodzów na swoją służbę, 
połączył zawojowane plemię ze swoimi wę­
złami krwi, podnosząc tryb życia tatarskiego. 
Od Najmanów właśnie przejął Temuczyn pry­
mitywne pismo nomadzkie (uighur), a naj- 
mariski inteligent, Tatatunga, główny doradca 
zwyciężonego wodza, stał się (mówiąc języ­
kiem dzisiejszym) „lordem-strażnikiem tajnej 
pieczęci“ (na której był skromny napis: „Bóg 
na niebie, chan — na ziemi, to jest siła Boga. 
Pieczęć władcy całej ludzkości“), nauczycie­
lem i wychowawcą bachorów chańskich. Ten 
Tatatunga spisywał wypowiedzi Dżingiz- 
chana, jego „Jasak“ (kodeks praw), które 
dotarły do nas jedynie w wyjątkach; dają one 
jednak razem z kronikami ówczesnych pisarzy 
wschodnich obraz wielkiej pracy wychowaw- 
czo-prawnej założyciela imperium mongolskie- - 
go, w którym widzieć należy nie tylko wybit­
nego wojownika, ale także organizatora i re­
formatora stepu.

Pierwszy okres swej działalności poświę­
cił Dżingiz-chan jedynie na zjednoczenie rasy 
mongoło-tatarskiej i na moralne oraz tech­
niczne przygotowanie jej do podbojów. Wpa­
jał Mongołom przekonanie o prymacie ich ra­
sy, zgodę i jedność wewnętrzną, dyscyplinę, 
ćwiczył w sztuce wojennej, a tymczasem chło­
nął poprostu najdrobniejsze szczegóły o tym, 
co się dzieje za pustynią Gobi, za Ałtajskimi 
górami, za jeziorem Bajkał. Na tej bowiem 
przestrzeni — tysiąc mil ze wschodu na za­
chód, siedemset mil z północy na południe — 
dokonało się, niespostrzeżenie dla sąsiadów, 
zjednoczenie pół miliona Mongołów. Dla 
wzmocnienia państwowej jedności Dżingiz- 
chan stworzył dziesięciotysięczną gwardię 
przyboczną, przeważnie z synów stepowej ary­
stokracji. Byli oni jakby zakładnikami 
poszczególnych szczepów, z drugiej jednak 
strony poprzez gwardię stworzył Dżingiz-chan 
zamiast rozproszonych książąt i kacyków no- 
madzkich zjednoczoną warstwę dworzan.

W roku Pantery (1206) przygotowania 
były skończone. Temuczyn został ogłoszony 
Dżingiz-chanem. Pantera zrobiła pierwszy skok 
do światowego imperium. Po całym szeregu 
zdobywczych pochodów na mniejszą skalę, w 
latach 1211-1216 odbywa się zawojowanie 
Chin północnych; 1219-1222 podbój Chorez- 
mu; 1221-1224 pierwsza wyprawa Mongołów 
do wschodniej Europy, powrót do Mongolii i 
przygotowania do podboju Indii; 1227 — 
śmierć Dżingiz-chana.

Pragnąc natchnąć Mongołów poczuciem 
własnej godności, pewności siebie, a równo­
cześnie odrywając ich od robót na polowania 
i wojny — Dżingiz-chan ustanowił, iż żaden 
Tatar nie może być użyty jako sługa lub do 
robót poniżających 4). Tym samym popyt na 
niewolników (jeńców) i co za tym idzie, pęd 
do wojny zdobywczej stały się jeszcze większe. 
„Największa radość męża — powiada Dżingiz- 
chan — to pobić wrogów i pędzić ich przed 
sobą; jeździć na ich koniach i zabrać ich po­
siadłości; widzieć drogie im twarze pokryte 
łzami, zamknąć w ramionach ich żony i córki“. 
Dla wzmocnienia jedności i spoistości gwał­
tem połączonych plemion jassy Dżingiz-chana 
bardzo ostro karały wewnętrzne krzywdy. 
Za kradzież konia, wołu czy wielbłąda są­
siada groziła śmierć; a po dziś dzień w nie­
których rejonach Mongolii i Turkiestanu u- 
trzymał się zwyczaj, że zabłąkanemu wielbłą­
dowi nie da się wody, aby go zmusić do pow- 
rątu do swego gospodarza. Jassy zabraniały 
upijać się częściej niż trzy razy na miesiąc, 
dbały o czystość studzien i t. d.

Tryb wojenny i mobilizacja wszystkich 
zdrowych mężczyzn w wieku od 15-70 lat dla 
ciągłych wypraw wojennych postawiły kobie­
tę mongolską na szczeblu wyższym niż w ja­
kimkolwiek innym azjatyckim ustroju. Dżin­
giz-chan twierdził, że dobrych mężów pozna- 
je się przez zalety ich żon; „Jeśli kobieta jest 
głupia i zaniedbana, nierozumna i nieporządna 
— widzimy w niej złe cechy jej męża. Jeśli 
prowadzi swe gospodarstwo sprawnie, staran­
nie przyjmuje gości i posłańców i traktuje 
ich należycie, — podnosi godność swego 
męża“. To też kobiecie powierzało się nie tyl­
ko wychowanie dzieci, ale także prawo roz­
porządzania majątkiem rodzinnym. Mąż po­
winien mieć zaufanie do żony, a zdrada z jej 

• strony karana była śmiercią. Kobieta również 
pełniła coś w rodzaju wojskowej służby po­
mocniczej; mąż dba o broń, ale żona ma w 
opiece jego ubiór wojskowy, torby siodłowe, 
„żelazną porcję“ (mięso, kumys, tłuszcz).

Wielki bojownik
Głównym żywiołem Dżingiz-chana była 

wojna. Potrafił ją tak świetnie organizować 
i prowadzić, iż każde zderzenie kończył zwy­
cięstwem, mając prawie zawsze siły liczebnie 
mniejsze niż wróg (zdobycie 50-milionowych,

4)1 Była więc ta ustawa szersza o wiele od 
aryjskich ustaw norymberskich, które zalbroniły 
aryjiczylkom obojga płci służby u Żydów, lecz 
zezwalały na usługiwanie bogatym Niemcom lub 
cudzoziemcom przez biedniejszych rodaków i 
rodaczki.
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umocnionych i wielką, ścianą otoczonych Chin 
północnych dokonał armią 200-tysięczną — 
w odróżnieniu od Niemców, którzy wygrywali 
tylko przewagą masy ludzkiej i materialnej).

Jeszcze przed Europą Dżingiz-chan wpro­
wadził powszechną służbę wojskową, (opartą 
na podstawach rodowych). Sąsiad w hordzie 
był sąsiadem w polu. Na czele wojska stali 
oficerowie generalnego sztabu („Juridzi“), 
odpowiedzialni za gotowość bojową ludzi i ko­
ni, zaopatrzenie, za sprawiedliwy podział łupów, 
za zniszczenie przy cofaniu się wszystkiego, 
co służyć może wrogom, za bezpieczeństwo 
obozu i dróg, za wywiad i t. p. Wojsko od­
bywało stale gry wojenne i manewry, połą­
czone z polowaniem. Każdy żołnierz mógł 
zostać dowódcą, każdy dowódca był karany 
na równi ze zwykłym wojownikiem. „Dowódcą
— mówił Dżingiz-chan — może być tylko ten, 
kto wie, co to głód i pragnienie, i z własnych 
przeżyć rozumie uczucie tych, których pro­
wadzi“.

Podstawą siły mongolskiej była kawale­
ria, niezwykle szybka i obrotna; każdy żoł­
nierz miał trzy konie, których dosiadał na 
zmianę, mógł przeto rozwinąć wielką szyb­
kość i do boju szedł na koniu wypoczętym 
(„przeklęty ten naród — pisał jeden ze współ­
czesnych — tak szybko jeździ, że nikt nie 
uwierzy, póki sam nie zobaczy“); ubrojeni 
byli w broń do walki zbliska i zdaleka: 
mieli łuk, strzały (które potrafiły przebijać 
na wskroś), szable, lance, lasso. Ale posia­
dali także artylerię — na grzbietach wielbłą­
dów dźwigali miotacze ognia (straszna broń, 
używana później przez Saracenów przeciw 
Krzyżowcom), oraz katapulty. Wojna z cywili­
zowanymi Chinami dała Mongołom ogromne 
doświadczenie, zwłaszcza w budowie i nisz­
czeniu mostów i fortyfikacji, murów, w zdoby­
waniu warownych miast. Z Chin wziął 
Dżingiz-chan ze sobą (do dalszych pochodów) 
kunsztownych rzemieślników, inżynierów, 
specjalistów od zmiany biegu rzek, lekarzy, 
fizyków, uczonych i administratorów. Podczas 
pochodu żołnierz jadł mięso pędzonego w ta­
borach bydła, a konie i wielbłądy trawę 
(umiały one odkopywać ją nawet spod śnie­
gu). Gdy było im zimno, lub nie mieli wody, 
nadcinali koniom skórę i pili ich krew. Na te­
rytorium wroga — karmił ich zwyciężony.

Dyplomacja i strategia Dżingiz-chana 
zmierzały stale do bicia wrogów w pojedynkę 
i po kolei. Walcząc z jednym, innym zapew­
niał bezpieczeństwo i wieczystą przyjaźń, 
choć celem każdego pochodu było podejść 
bliżej do „ostatniego morza“, gdzie się według 
ówcześnych pojęć kończył świat. Taktyka 
mongolska polegała przede wszystkim na za­
skoczeniu. Podstawą jej był doskonały wywiad 
i niespotykana dotąd szybkość informacji. 
Po wszystkich drogach wielkiego imperium 
rozmieszczono posterunki pocztowe i konie dla 
gońców („jam“ — stąd rosyjski popularny 
jamszczyk). Goniec był świętym, gdzie się 
zjawiał, książę nawet musiał mu dać najlep­
sze miejsce dla odpoczynku i najlepszego ko­
nia. „Goniec pędzi jak strzała“ — miał cia­
ło i głowę zabandażowane, aby lepiej mógł 
znieść mordercze tempo, spał w siodle, a koń 
jego miał dzwonki, na których dźwięk wszys­
cy ustępowali z drogi. To też Dżingiz-chan 
zawsze wiedział, co się wszędzie dzieje, wy­
bierał odpowiednią porę i miejsce walki. Roz­
bijał zaskoczeniem i szybkością. Wydzielając 
małe oddziały, wywabiał wroga w zasadzkę, 
by następnie rozbić go głównymi siłami. 
Własne bezpieczeństwo marszowe doprowadził 
do szczytu: specjalna żandarmeria dbała o dro­
gi; na przedzie maszerowały wachlarzem od­
działy zwiadowcze; gros wojska szło poszcze­
gólnymi członami, aby w decydującej chwili 
i miejscu znaleźć się i uderzyć razem.

Pochód Dżingiz-chana na Chorezm przez 
góry Pamiru i Tiań-Szaniu (20 tysięcy stóp 
wysokości, na której marzły konie i ludzie), 
podczas gdy spodziewany był od strony Amu- 
Darlii — da się porównać jedynie z pochodami 
Hannibala przez Pireneje i Napoleona przez 
Alpy.

Każdy pochód był sumiennie przygoto­
wany, przestudiowany, a środki — oceniał Na­
poleon — odpowiadały celom. Bitwa nad 
rzeką Kałką (1223) i rozgrom książąt rosyj­
skich nie był niczym innym, jak głębokim 
strategicznym wywiadem Dżingiz-chana. Do­
wódca oddziału, Sabutaj, przez rok pozosta­
wał w rejonach „Żelaznego szlaku“ i studio­
wał Europę Wschodnią, śmierć Dżingiz-chana 
odroczyła ten pochód, który zorganizował je­
go wnuk, Batu-chan, w 18 lat później. Tenże 
Sabutaj, który studiował plany zawojowania 
Rosji, Polski i Węgier, był właśnie głównym 
doradcą w tym pochodzie, znanym w polskiej 
historii z morderczej walki pod Lignicą

- (1241 r.)* 2 3 * 5).

5) Podczas gdy Mongołowie pochody swoje 
organizowali po dokładnym zbadaniu przeciwnika 
— świat na tyle nie orientował się, kim są nowi 
zdobywcy, że w r. 1221, po zawojowaniu Chin 1 roz­
gromię Chorezmu przez wojska Dżingiz-chana, na 
Bliskim Wschodzie, Egipcie i Europie rozeszła się 
wieść, że gdzieś na Wschodzie Dalekim powstała 
olbrzymia ¡potęga chrześcijańska, na czele z królem 
Dawidem, synem Izraela, .który gromi niewiernych 
i śpieszy z odsieczą osaczonym Krzyżowcom w 
Damietcie (u delty Nilu). Biskup ptolemejski, 
Jacques de Vitry, w liście do papieża, do królów 
Europy i do uniwersytetu paryskiego pisał: ,.,Po­
jawił się nowy i możny protektor chrześcijaństwa, 
król Indii, Dawid“; na czele niezliczonych zastę­
pów wystąpił przeciw niewiernym, pobił szacha, 
zażądał od kalifa bagdladzkiego wykupu na odbu­
dowę ściany jerozolimskiej (ze złota i srebra).

W Europie podniósł się wielki hałas, specjalnie 
cieszyli się Żydzi, gdyż kopista biskupiego listu 
omyłkowo zamiast „rex Indorum“, napisał „rex 
Iudeorum“, i Żydzi zbierali już pieniądze na wysła- żywiołowy opór całego narodu.

Chan rzeczywiście Dżingiz
Wielkości Dżingiz-chana nie wyczerpują 

świetne jego pochody i ich znakomita orga­
nizacja. Dopiero po zwycięstwach objawił 
on rys, który tak wyraźnie podkreśla u wiel­
kich ludzi Carlyle: zmysł rzeczywistości.

W odróżnieniu od Hitlera Dżingiz-chan 
nie wątpił ani przez chwilę, że nie uda mu 
się opanować naprawdę podbitych narodów, 
zasymilować ich i narzucić im mongolskiej reli- 
gii i ideologii. Po fanatycznych pochodach 
arabskich, w okresie wojen krzyżowych tole­
rancja (jak dziwnie brzmi ten wyraz na tle 
masowych okrucieństw) Dżingiz-chana wywo­
łuje podziw. Nie tylko otoczył się on najmą­
drzejszymi ludźmi podbitych ras, ale, docenia­
jąc siłę fanatyzmu religijnego, ustalił, że 
„każdy może modlić się do jakiego chce 
Boga“; zabronił wprawdzie (ze względów po­
litycznych) pielgrzymek do Mekki — „Boga 
można znaleźć wszędzie“ — ale rozkazał od­
budować świątynie chińskie, mahometańskie, 
żydowskie i chrześcijańskie. Wierzyć i kochać 
się — twierdził — może każdy, jak chce, 
musi jednak słuchać praw, przeze mnie usta­
nowionych, plądrować i zabijać — tylko na 
mój rozkaz.

Była to wielka mądrość państwowa (nie­
piśmiennego nomada), zrozumienie, że zwy­
cięscy barbarzyńcy mogą siłą zmuszać do uleg­
łości — i z tego czerpać korzyści — ale nig­
dy nie zdołają pochłonąć ujarzmionych, iloś­
ciowo i cywilizacyjnie silniejszych, narodów. 
Na odwrót, bał się on asymilieji,, uważając, 
że obniży raczej ona hart Mongołów i zburzy 
stepowy ośrodek jego imperium. Po każdym 
zwycięstwie cofał się do Mongolii. Nie zrozu­
mieli tego jego następcy, i wnuk wielki chan 
Kublaj (1260-1294) przeniósł stolicę z małego 
mongolskiego Kara-Korum do starego Jen- 
kingu, koronując się na imperatora Chin. 
Prawdin słusznie podkreśla, że oś równowagi 
światowego imperium została przez to zburzo1 
na, Mongolia stała się tylko jednym z wojen­
nych okręgów; Chińczycy w końcu wchłonęli 
swoich zdobywców6).

Imponuje również prawdziwa, szczera 
dbałość Dżingiz-chana o jedność jego narodu 
i państwa. Będąc absolutnym dyktatorem, nie 
ustanawia absolutnej monarchii dziedzicznej, 
ale wprowadza kuriltai, radę arystokracji 
rodowej, która opiniuje w najważniejszych 
sprawach i ma wybrać najdzielniejszego na 
chana. Nie uchroniło to państwa od walk 
między rywalizującymi potomkami wielkiego 
chana, nie ulega jednak wątpliwości, że 
Dźingizowi leżały na sercu sława i wielkość 
niepodzielnej Mongolii, a nie tylko interesy 
dynastyczne. Przytoczyć warto legendę, 
którą przed śmiercią opowiada synom: były 
dwa węże, jeden wielogłowy z jednym ogo­
nem, drugi jędnogłowy z wieloma ogonami. 
Gdy przyszła zima i trzeba było szukać schro­
nienia, głowy pierwszego węża zaczęły swarzyć 
się między sobą, każda szukała innej szczeli­
ny, zapominając w kłótni o ogonie, który zo­
stał na powierzchni i zamarzł. A gdy zamarzł 
ogon, zdechły również głowy. Drugi wąż na­
tomiast, mając jedną głowę, pamiętał rów­
nież o schowaniu wszystkich ogonów i prze­
trwał wszystkie mrozy...

Dżingiz-chan dbał nie tylko o głowy. „Był 
on panem, który nigdy nie zapominał o po­
trzebach swoich ludzi.“ Tępiąc wrogów, osz­
czędzał swoich. Gdy szturmował miasta, 
gonił przed wojskiem dzieci i kobiety oblę­
żonego narodu, chroniąc tym Mongołów przed 
strzałami, kamieniami, wrzątkiem obrońców. 
Nie nakazywał odwrotu, póki nie wracał 
ostatni jego oddział, napierany przez wrogów. 
Był on okrutny dla obcych, w dziejach swo­
jej rasy natomiast odegrał rolę organizatora, 
reformatora i budowniczego, który dzikich 
nomadów przekształcił w naród państwowy 
o świetnej organizacji i o świadomości własnej 
wartości.

A Hitler ? Przypomina go tylko okrucień­
stwem ; wszak organizacja i ideologia zdobyw­
cza istniały w Niemczech i przed nim. Zwycię­
stwa ? — nie on był ich organizatorem. 
Chwila, gdy on stanął na czele armii (Stalin­
grad), jest też początkiem końca wojennej 
chwały.

Niemcy walczą dziś jeszcze na licznych 
frontach, bronią się z zaciekłością, godną lep­
szej sprawy, tępią -i palą całą Europę, — 
z świetnie zorganizowanego narodu państwo­
wego stali się nomadami drugiej wojny świa­
towej.

O generale Polignacu Francuzi, którzy go 
nie znosili, orzekli, że jest to „Wellington bez 
sławy.“ Hitler to europejski Dżingiz-chan 
bez jego sławy i zasług twórczych — (w ra­
mach jego epoki i jego narodu).

nie delegacji, ¡która na miejscu zdobyłaby relacje 
o nowym królu żydowskim. Dopiero pochód Kabu- 
taja na Kaukaz i Dniepr przyniósł wiadomość 
o strasznym narodzie, pijącym krew i burzącym 
wszystko na swej drodze. Ale nawet wówczas 
utrzymała się legenda, że ludzie ci „o krótkich 
nogach i długich tułowiach“ na swych sztanda­
rach mają krzyż. Złudzenia rozwiała dopiero 
inwazja mongolska w r. 1241. Koszta złudzeń .pła­
ciła Europa — jak czyni to również i dzisiaj — 
zgliszczami, niewolą i śmiercią.

6) Wnikliwa autorka „Historii 400 milionowe­
go narodu“ podkreśla, że Chińczycy ¡instynktownie 
odczuli, że najazdy Mongołów czy Mandżurów nie 
zagrażają istocie ich bytu, że barbarzyńscy 
najeźdźcy wcześniej czy później rozpłyną się w 
morzu chińskim. Dopiero Japończycy są pierw­
szymi zdobywcami, którzy stanowią groźbę istot­
ną, gdyż jesit ¡rzeczą pewną, iż oni nie poddadzą 
się asymilacji zawojowanych, lecz na odwrót, będą 
dążyli do całkowitego wchłonięcia Chin. Stąd

Ryzykowna zabawa
Żadna analogia nie jest pełna, a porów­

nywanie odmiennych epok historycznych jest, 
zabawą bardzo ryzykowną, chociaż pociągają­
cą i efektowną.

Ucieczka w przeszłość zawsze była ozna­
ką dławiącej rzeczywistości, a analogia hi­
storyczna — kamuflażem dla treści, którą 
wygodniej było wypowiedzieć w formie nie 
obnażonej. Historyzm bywał też bronią pro­
pagandy, służył otuchą, pouczał, że rozwój 
odbywa się zygzakowato, źe załamanie się 
dziejów jest przemijające, podczas gdy za­
miana mroku przez świt jest prawem stałym. 
Tym się może tłumaczy, że właśnie w ostat­
nich latach przed wojną mieliśmy modę na 
powieść i biografię historyczną. Vie roman- 
cee na Zachodzie spotkała się z nowym prądem 
na Wschodzie, gdzie pośpiesznie zakładano hi­
storyczne podkłady pod kult wodza i tradycji. 
Rzutowanie chwili aktualnej na przedstawia­
ną przeszłość sprowadzało niejednokrotnie 
autorów z drogi prawdy historycznej. 
Feuchtwangerowi np. postawiono zarzut, 
iż w „Fałszywym Neronie“ zbytnio 
„śhitleryzował“ Rzym, wprowadzając nawet 
(dla pełniejszej analogii z Goeringiem) 
rangę marszałka (Treboniusza), nieznaną w 
wojsku rzymskim. Pośledniejszy Jellusicz 
zagalopował się jeszcze bardziej i jego Caesar 
przemawia językiem co najmniej o 18 wieków 
późniejszym, bo używa nawet terminów 
„lewica“, „prawica“ (w senśie politycznym), 
utartych przecież dopiero od czasów Zgroma­
dzenia Narodowego rewolucji francuskiej. 
Niektórych krytyków i znawców przeszłości 
irytowało to gwałcenie Klio na raty dla 
potrzeb chwili. Ale przecież teatr tak samo 
odważył się zagrać historyczne sztuki 
Szekspira we frakach.

Tętno wypadków aktualnych czuć rów­
nież mocno w rosyjskiej powieści W. Jana p. t. 
„Dżingiz-chan“, która się ukazała w ZSRR w 
okresie, gdy podbój Hitlera podchodził pod 
Wołgę i Don. W przedmowie, stylizowanej w 
duchu literatury epoki przedmongolskiej, 
autor pisze:

„Człowiek, który przeszedł wstrząsające 
wypadki i zataił je, podobny jest do skąpca, 
który owija w płaszcz skarby i zakopuje je w 
pustynnym miejscu, gdy już zimna ręka śmier­
ci dotyka jego głowy...

A jednak, gdy otemperowałem trzcinowe 
pioro i zanurzyłem je w atramencie, zamyśli­
łem się w niepewności... Czy starczy mi słów 
i sił, by prawdziwie opowiedzieć o bezlitośnie 
niszczącym ludy Dżingiz-chanie i jego okrut­
nym wojsku ?... Wahałem się długo, teraz jed­
nakże doszedłem do wniosku, że w moim mil­
czeniu nie ma żadnego pożytku i ośmielam się 
opisać największą klęskę, której równej nie 
znały na ziemi ani dzień, ani noc, i która spad­
ła na całą ludzkość“.

.Cel książki zatem jest wyraźny. Histo­
ryzm, tak dzisiaj charakterystyczny dla ideo­
logii sowieckiej, jest tu na usługach propagan­
dy antyniemieckiej. Jeśli bronzowanie postaci 
Iwana Groźnego, Piotra I-go, czy Aleksandra 
Newskiego miało utwierdzić kult wodza i po­
budzić naród do skupienia się wokół niego 
dla obrony ojczyzny — Dżingiz-chan Jana jest 
grozą przejmującym obrazem, co czeka naro­
dy, poddające się hordom zdobywcy. Ale na­
stawienie propagandowe nie wyczerpuje ani 
me umniejsza wartości książki. Powieść jest 
solidnie opracowana, fabuła (chociaż wieloto­
rowa) jest porywająca, a barwny, stylizowany 
sposób pisania doskonale sublimuje aktualne 
tendencje, które rozsadzają ramy historycz­
ne i wołają o porównanie.

Ein Volk, ein Reich, ein Fuehrer
Powieść zaczyna się w okresie, gdy zjed­

noczenie Mongolii i zdobycie północnych Chin 
już były dokonane. Mongołowie zaczynają 
pochód na szlaku, prowadzącym od Chin na 
zachód, poprzez Persję i Kaukaz aż do Wołgi, 
oraz przez zagłębie morza Aralskiego, gro­
miąc po drodze potężne państwo Islamu, 
Chorezm.

W zderzeniu z Chorezmem poznajemy po 
raz pierwszy Mongołów i ich wodza. Wyż­
szość pogańskich napastników nad wiernymi 
zarysowywuje się, nim jeszcze doszło do star­
cia między Mongołami a wojskiem szacha. 
Podczas bowiem gdy Dżingiz-chan jest dok­
ładnie informowany o tym, co się dzieje w 
Chórezmie i na dworze Muchameda, a zwłasz­
cza o antagonizmach narodowościowych (mię­
dzy Kipczakami a Turkmenami), podrywają­
cych spoistość Chorezmu, — nikt z zagrożo­
nych nie ma pojęcia o rzeczywistej sile i za­
miarach wroga. Panuje nastrój podniosły, 
podtrzymywany przez nieświadomych po­
chlebców i świadomych zdrajców, zapewniają­
cych zgodnie, że w porównaniu z armią szacha 
„wojska Dżingiz-chana są zaledwie smugą 
dymu w mroku nocy“.

Pierwszą relację o Wielkim Kaganie przy­
wozi mongolski poseł, dawny obywatel Cho­
rezmu, Jałwacz. Jest on (postać historyczna) 
jednym z owych mądrych doradców, który­
mi otoczył się Dżingiz-chan, wybierając wśród 
narodów obcych lub ujarzmionych ludzi, 
orientujących się w terenie bliższym i dal­
szym.

„Wśród wojowniczych chanów tatarskich 
— zaczyna Jałwacz swoją relącję — jeden, 
imieniem Temuczyn, odznaczył się szczegól­
nym szczęściem w bitwach, okrucieństwem 
wobec wrogów, hojnością dla zwolenników i 
impetem w napaściach. Ten oto chan poprzed­
nio widział nie mało biedy. Opowiadają, że w 
młodości Temuczyn był nawet niewolnikiem 
i z drewnianą kłodą na szyi wykonywał naj­
bardziej ciężkie prace w kuźni wrogiego ple­
mienia. Lecz zbiegł on stamtąd, zabijając

swym łańcuchem stróża, i później wiele lat 
spędził na wojnach, dążąc do władzy nad in­
nymi chanami...

Miał już 50 lat, gdy chanowie ogłosili 
go Wielkim Kaganem i unieśli na białym woj­
łoku czci w nadziei, że Temuczyn będzie speł­
niał pragnienia co znakomitszych chanów. 
Lecz Temuczyn poddał wszystkich swojej woli, 
obrał sobie nowe imię Dżingiz-chan, co znaczy 
zesłany przez niebo, rozgromił i zniewolił 
krnąbrne plemiona, a ich wodzów ugotował 
żywcem w kotłach.

Dżingiz-chan ogłosił, że poddane mu ple­
miona tworzą jedyny we wszechświecie, wy­
brany przez niebo naród, że będą odtąd nosić 
imię Mongołowie, co oznacza zwyciężający. 
Wszystkie zaś inne narody na ziemi powinny 
stać się niewolnikami Mongołów. Krnąbrne 
plemiona Dżingiz-chan zmiecie z powierzchni 
jak szkodliwe chwasty i zostaną jedynie Mon­
gołowie“ ').

Historia czy maskarada ?
Czytając te wiersze, jesteśmy w sytuacji 

owego pana, który przypadkowo znalazłszy 
się na przedstawieniu Hamleta, na słynne 
„to be or not to be“ oświadcza z niesmakiem, 
że już to dawno gdzieś słyszał. Znamy to bo­
wiem aż nadto dobrze w niemieckim wydaniu: 
Fuehrer, Blut und Boden, Lebensraum, Her­
renvolk.

Czy nie mamy tu więc do czynienia po prostu 
z odwróconą metodą historycznej interpretacji 
i aktualizacji? Jeśli można zaktualizować bo­
haterów dawnych, — czy nie udałoby się z 
tym samym powodzeniem urządzić maskarady 
postaci współczesnych w strojach historycz­
nych? Zwłaszcza że na ostrych zakrętach 
historii (podkreśla Marx) ludzie, tworzący 
dzieje, często wywołują sobie na pomoc duchy 
przeszłości, zapożyczają u nich imiona, hasła 
bojowe i kostiumy, aby w uświęconym przesz­
łością stroju rozegrać nowy akt na światowej 
scenie historii: Luter przebierał się za aposto­
ła Pawła, Cromwell za proroka Starego Testa­
mentu, francuscy rewolucjoniści za rzymskich 
republikanów, Napoleon I za Cezara, Napoleon 
in chował swe nędzne oblicze pod żelazną 
maską Napoleona I. Czy wobec tego Hitler w 
tatarskim kołpaku z buńczukiem nad głową 
byłby mniej prawdziwy niż Cezar, przema­
wiający stylem Salazara?

Cała sztuka upodabnia się poniekąd do 
funkcji pośrednictwa małżeństw: chodzi o 
umiejętność odpowiedniego doboru pary (wzo­
ru i analogii), zwłaszcza że, według Hegla, w 
ogóle postacie i wydarzenia światowej miary 
zjawiają się w historii dwukrotnie (raz w 
formie wielkiej tragedii — dodaje Marx, — 
drugi — w formie nędznej farsy).

Powieść Jana o Dżingiz-chanie nie jest 
maskaradą Hitlera. Chroni ją od tego nie tyl­
ko styl autora, ale wierne oddanie epoki, źród­
łowe opracowanie zdarzeń oraz należyta per­
spektywa historyczna, której nie załamuje 
narzucająca się, jakby sama przez się, ana­
logia, wynikająca raczej- z faktu, że historia 
uzbraja zdobywców, na różnej przestrzeni 
czasu i miejsca, w ten sam mit wybranego na­
rodu, nieomylnego wodza oraz w metodyczne 
okrucieństwo, bratające Hitlera z Dżingiz- 
chanem.

Ostatni dzień „szlachetnej Buchary“
Jeszcze zanim była przeprowadzona likwi­

dacja ghetta w Warszawie, zanim świat do­
wiedział się o prawdziwym obliczu „nowego 
ładu“, Jan dał przerażający opis mongolskie­
go tryumfu nad starą Bucharą:

„Gdy, wypełniając po brzegi meczety, 
mieszkańcy Buchary przywieźli Mongołom 
swe dary, ogłoszony został nowy rozkaz:

„Wszyscy mieszkańcy razem z kobietami 
i dziećmi powinni opuścić miasto i udać się w 
pole, nie mając na sobie nic prócz ubrania i 
pozostawiając cały swój majątek w domu“.

Z samego rana tłumy Bucharczyków ru­
szyły z miasta. Ojcowie prowadzili za ręce 
dzieci, żony niosły niemowlęta, nawet zgrzy­
biali starcy, którzy lata całe nie wyłazili ze 
swych nor, dreptali teraz, trzymając się jeden 
drugiego.

Wówczas dopiero stało się widocznym, 
jak wielu ludzi mieszkało w „szlachetnej Pu­
charze“. Bucharczyków było 2—3 razy więcej 
niż Mongołów.

Mongołowie najpierw przez tłumaczy do­
wiadywali się, kto z mieszkańców jest rze­
mieślnikiem i jaki posiada kunszt. Doświad- ‘

7) W tej relacji Jałwacza prawdziwe są ogól­
ne rysy; niektóre szczegóły jednak wymagają 
sprostowania:

*) jako data urodzenia Temuczyna raczej 
przyjął się rok Konia 1162, (a nie podawany rów­
nież 1155), wobec tego Dżingiz-chan zdobył pełną 
władzę mając akurat tyleż lat, co Hitler, gdy zo­
stał kanclerzem — 43/44; przy urodzeniu miał w 
zaciśniętej piąstce skrzep krwi, co według szama­
na było oznaką, że będzie wielkim wojownikiem. 
Krew zresztą towarzyszyć ibędzie Dżingiz-ohano- 
wi nawet w ostatnim jego marszu pośmiertnym: 
■gdy konwój z ciałem chana (w roku ©wini—1227) 
przechodził w kierunku pasma górskiego Delu- 
gun-IBaldok, gdzie został on zakopany pod samot­
nym drzewem, wszystko i wszyscy po drodze byli 
tępieni ogniem i mieczem.

2) Dżingiz-chan znaczy raczej w przenośni in­
terpretacyjnej „zesłany przez niebo“, dosłowne 
znaczenie brzmi: chan wielki, wielkiej woli, nie­
zwyciężony.

3) Nazwa Mongołowie nie oznacza dosłownie 
zwyciężających. Według niektórych badaczy pocho­
dzi ona od imienia Monguła, wodza szczepu z
którego ¡pochodził Dżingiz-chan (jak Izraelici 
wzięli nazwę od patriarchy Izraela) i każdy zwy­
ciężony szczep tatarski, włączony do armii i pań­
stwa zwycięzców mongolskich, uważał za punkt 
'honoru przyjąć tę nazwę. (Patrz amerykańską 
serię „Makers of History“, t. Xlll „Genghis-
Khan").

(Dokończenie na str. 9)
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Powieść o Warszawie
Książki, jak ludzie, starzeją się, jedne 

wcześniej, inne później. Zarodek starości i 
śmierci mieści w sobie ich tkanka najbardziej 
doczesna: wiązania ze środowiskiem i epoką. 
Prawdziwie nieśmiertelne są tylko arcydzie­
ła, nie mieszczące się ani w czasie, ani w 
przestrzeni: Faust, wizualnie, nie ma ani śro­
dowiska, ani epoki.

Z „Lalką“ stała się rzecz dziwna. Mimo 
że jej centralnym problemem jest zagadnie­
nie, jak świat stare — nieszczęśliwa miłość, 
mimo że osią jej intrygi jest zagadnienie sta­
re, jak życie cywilizowane na ziemi — walka 
z otoczeniem człowieka, który wyrasta po­
nad to otoczenie, „Lalka“ zawdzięcza swą 
olbrzymią żywotność nie tym odwiecznym 
problemom, lecz temu właśnie, co mogło się 
wydawać w niej najbardziej doczesnym —

BOLESŁAW PRUS
Rysunek Holewińskiego

„Kuriera Warszawskiego“ urzęduje pan Wac­
ław Szymanowski; tu — Fukierowskie piwni­
ce, tam — skład nasion Hosera; moglibyśmy 
się starszych od nas spytać, który to dom na 
Senatorskiej czy Miodowej należał do pana 
Rezlera’).

Nawiasem mówiąc, owo wplatanie osób 
rzeczywistych pomiędzy fikcyjne musiało być 
wielkim novum w powieści sprzed zgórą pół 
wieku •— i ciekawe, że dziś pisarz o technice 
tak nowoczesnej, jak Jules Romains, użył tej 
samej metody w swej wielkiej epopei o jed­
nym mieście — Paryżu, w „Ludziach Dobrej 
Woli“, gdzie w gęstwinie fikcyjnych bahate- 
rów coraz to się pojawia i bierze udział w ak­
cji rzeczywista postać tego czy innego z krwi 
i ciała paryżanina.

Dla nas te przypadkowe spotkania mają 
urok niezwykły, a zacierając linię pomiędzy 
twórczością Prusa, kronikarza Warszawy, a 
twórczością Prusa, wielkiego powieściopisa- 
rza, uplastyczniają obraz Warszawy. Prawda, 
jest to Warszawa lat minionych, Warszawa, 
której już nie ma. „Mijają ludzkie pokolenia, 
jak fale, gdy wiatr morzem zmęci; i nie masz 
godów ich pamięci i nie masz bólów ich 
wspomnienia“.

Ale w naszym życiu wydarzył się fakt 
niezwykły: miasto, w którym urodziliśmy się, 
wyrośliśmy i żyli, jest również miastem lat 
minionych, miastem, którego już nie ma. 
Przyszła Warszawa będzie może piękniejsza. 
W sercu nosimy obraz tej, którą straciliśmy, 
tej, która wyrosła z Warszawy Prusa.

Miłość
W zewnętrznej, formalnej, konstrukcji 

„Lalki“ występują dwa odrębne opowiadania: 
narracja autora i pamiętnik Rzeckiego. Po­
mysł żywy i świetny: powieść w powieści. 
Wspaniałe możliwości, wspaniale wyzyskane. 
Raz ocena objektywna, z nią możemy polemi­
zować, drugi raz — ocena subiektywna. Z nią 
polemizować nie można, jest nieomylna, jest 
pisana sercem, — tak widział świat i ludzi 
stary Rzecki.

Również w wewnętrznym nurcie książki

HENRYK ZYLBERLAST

n LALKA U PRUSA *)

powiązaniom ze środowiskiem i epoką.
Bo w książkę tę zaklął Prus duszę owych ,

lat siedemdziesiątych, osiemdziesiątych, „mie­
dziorytowych“ lat, „prowincji naszego wieku“, 
bo zaklął w nią duszę owego miasta o tylu 
obliczach — Warszaw^.

I tak powstała książka, w której snują 
się w przędzę niezwykłego piękna pogoda i 
dowcip, zaduma głęboka i wiedza serdeczna, 
opowiadanie o bliskich, drogich nam osobach, 
opisanie złych, jednych i drugich widzianych 
kochanymi, dobrymi oczyma z poza.grubych 
szkieł krótkowidza.

Ta przedziwna książka, jak mało może 
innych w literaturze światowej, jest najściślej 
określona historycznie. Jest ona związana z 
pewną epoką myśli polskiej, pozytywizmem, 
„pracą organiczną“, tak mocno, że stała się 
wykładnikiem i symbolem tego kierunku myśli. 
W stereotypowym kojarzeniu polskiego inteli­
genta wzór „pozytywizm — Lalka“ jest war­
tością stałą.

Jest ona również ściśle ograniczona geo­
graficznie: jest to powieść warszawianina o 
Warszawie.

Tam nawet, gdzie akcja na krótki czas 
wybiega poza granice Warszawy, wyczucia 
pulsu życia Warszawy nie tracimy ani przez 
chwilę: opis Paryża to nieustająca analogia 
z innym, uboższym i smutniejszym miastem 
— Warszawą.

Wydaje się, że po to tylko akcja toczy 
się przez czas krótki w Paryżu, by silniej 
uwypuklić, prawem kontrastu, światła i cie­
nie ukochanego miasta.

A krótka wycieczka na wieś, do dworu 
prezesowej Zasławskiej, potrzebna jest, by 
uzupełnić obraz bytowania tej uprzywilejowa­
nej warstwy mieszkańców Warszawy, która 
dzieliła życie pomiędzy miasto a dwór.

Jakby zresztą dla zachowania równowa­
gi bilansu znajdujemy na innym miejscu opis 
czerwcowej wizyty w Warszawie owych opa­
lonych, tęgich szlachciców, którzy latem tłum­
nie zjeżdżają do stolicy. •

Obraz miasta jest szczegółowy, niesły­
chanie dokładny, oświetlenie wszechstronne. 
Żyje Warszawa w pomroce przedmieść, w 
blichtrze salonów, w świetle wystaw sklepo­
wych, w kinkietach pałacyków w Alejach 
Ujazdowskich, w ciemności bezksiężycowej 
nocy na Powiślu.

A żeby lepiej się móc zorientować W labi­
ryncie wielkiego miasta, w jego olbrzymiej 
panoramie i skomplikowanym obrazie, znaj­
dujemy jak gdyby miasto w miniaturze, skon­
centrowane w jednej kamienicy — w domu 
Łęckich. W tym żółtą farbą malowanym domu 
o kolorowych szybach w sieni i bramie w kształ­
cie wachlarza znajdujemy przekrój wszyst­
kich warstw społecznych: siedmiopokojowe, 
frontowe mieszkanie Krzeszowskich, mieszka­
nia w oficynie pani Stawskiej i Maruszewicza, 
mieszkanka Wirskich i Kleina, studencki po­
koik na poddaszu. Wszystkie tętnią życiem.

Miniatura, o ostrych konturach, malowa­
na jest z tym samym mistrzowskim wyczu­
ciem rytmu, światła i cienia, co i wielkie 
płótno obrazu miasta.

A gdy wyjdziemy z tej kamienicy lub ze 
sklepu na Krakowskim Przedmieściu, rozpo­
czynamy podróż po Warszawie ulicami, na 
których znamy każdy niemal kamień. Nazwy 
ulic są prawdziwe — zawsze, nazwiska ludzi 
spotykanych — .czasami. Praktykują wielcy 
lekarze: Baranowski, Chałubiński; w redakcji

2)! Geografią Warszawy „Lalki“ zajmuje się 
Godlewski w szeregu artykułów, publikowanych 
w „Gazecie Warszawskiej“.

przebiegają dwa prądy: podległe w pewnym 
stopniu ówczesnej konwencji i kierunkowi 
literackiemu, opowiadanie o miłości Wokul­
skiego do panny Izabeli i nie podlegająca żad­
nej konwencji opowieść o mieście, ludziach i 
ich życiu.

Co do fabuły konfliktu uczuciowego po­
między Wokulskim a panną Izabelą dzisiejszy 
czytelnik mógłby, być’ może, mieć pewne za­
strzeżenia. Zwłaszcza jeśli idzie o Wokulskie­
go, istnieje pewna rozbieżność między gotowy­
mi sądami o nim, które otrzymujemy od au­
tora, a opinią, którą sobie o nim wyrabiamy, 
widząc go w akcji (i w bezczynności).

Pewnym niesharmonizowanym zgrzytem 
wydaje się np. scena pojedynku z Krzeszow- 
skim. Rycerska miłość Wokulskiego do panny 
Izabeli nakazuje mu pomścić zniewagę bog­
danki. Ale kara, którą chce za nią wymierzyć, 
wydaje się zbyt surowa. Wokulski świadomie 
chce zabić Krzeszowskiego, lub co najmniej — 
że użyjemy terminologii prawniczej — „prze­
widuje możliwość śmierci Krzeszowskiego i z 
nią się godzi“. Celuje w głowę. Zimnej pasji 
Wokulskiego nie rozumiemy. Nie chodzi tu 
przecież o walkę z człowiekiem, jak Starski, 
w stosunku do którego mógłby Wokulskiego 
oślepić płomień nienawiści. W grę wchodzi 
człowiek dla konfliktu miłosnego Wokulskiego 
całkowicie obojętny. Możemy chyba wymagać 
od Wokulskiego, jednego z największych 
gentlemanów polskiej powieści, by zdawał so­
bie z tego sprawę.

Być może pewne sprzeciwy budzi nawet 
u dzisiejszego czytelnika owe ustawiczne uża­
lanie się na krzywdę i niezrozumienie przez 
społeczeństwo. Niewątpliwie Wokulski miał 
ku temu powody. Ale nauczono nas pewnej 
podejrzliwości w stosunku do ludzi, którzy 
stale uważają się za skrzywdzonych i niezro­
zumianych przez otoczenie i społeczeństwo,

choćby nawet mieli ku temu powody. Nie 
jesteśmy nawet zupełnie pewni, czy nie ma 
trochę racji dr Szuman, gdy twierdzi, że Wo­
kulski cierpi na chorobę, którą dziś nazwali­
byśmy „kompleksem zaspokojonych prag­
nień“. Rzecz najbardziej pożądana, gdy raz 
jest już osiągnięta, przestaje go interesować. 
Gdy Wokulski osiągnął wreszcie warunki, w 
których może pracować naukowo, zarzucił tę 
pracę całkowicie (acz nie przestał o niej myś­
leć i mówić). Prawda, niewdzięczne społe­
czeństwo kładło mu kamienie pod nogi, nie­
szczęśliwe małżeństwo złamało mu skrzydła. 
Ale głód i nędza równie silnie paraliżują czło­
wieka, a słyszeliśmy o ludziach, którzy nie za­
niechali naukowej pracy w głodzie, w nędzy 
i zapoznaniu.

Podobnie, raz zdobyty majątek, — co 
zresztą jest rzeczą mniejszej wagi — przestał 
go później interesować.

Czy zarzuty powyższe zmierzają ku pró­
bom umniejszenia prawdziwości życiowej Wo­
kulskiego? Napewno nie. To właśnie żywi lu­
dzie nie są zupełnie bez wad.

Jeśli chodzi o drugiego bohatera konflik­
tu, o pannę Izabelę, to, na odwrót, wydaje się, 
że pewne momenty, które musiały zadziwić 
nieco dawniejszego czytelnika powieści, będą 
może bardziej zrozumiałe dla nas. Mam na 
myśli przygodę ze Starskim. Lalka, bezdusz­
na i zimna, skrępowana, jak gorsetem, tysią­
cem konwenansów, panna z. arystokracji, któ­
ra za hańbiącą zniewagę uważała pocałunek, 
złożony na jej ręku przez króla Wiktora Ema­
nuela, odważyła się na przygodę raczej dość 
ryzykowną, — na szukanie wraz ze Starskim 
medalionika i blaszki w nieco drastycznej sy­
tuacji. Czy nie za bardzo przywykliśmy patrzeć 
na pannę Izabelę tylko jak na lalkę? Zapom­
nieliśmy prawie, że to była kobieta. Duszycz­
kę miała niewielkiego, kalibru. To prawda.

Ale wcale silny materiał wybuchowy tkwił w 
tej duszyczce.

Może jakiś freudysta polski zbada kiedyś 
ten kult posążka Apollina w sypialni panny 
Izabeli, te cudaczne marzenia na jawie, w któ­
rych kolejno różne żywe postacie przybierały 
kształty owego posążka, to uwielbienie bru­
talnej siły w marzeniach w półmroku o we­
neckich gondolierach i cyrkowych atletach. 
Wtedy może uda mu się rozwiązać ów problem 
„femme frigide“, który zaprowadził bohater­
kę do klasztoru. Może nawet uda mu się 
przekonać nas, że panna Izabela byłaby zdol­
na płomienną białą pasją pokochać własnego 
stangreta...

Z biegiem lat nie utracił Wókulski nic ze 
swej olbrzymiej żywotności, ożywiła się nato­
miast nieco panna — lalka.

Polacy i Żydzi
Przez oba nurty powieści, fabularny i 

obyczajowy, przelewają się potokiem zagad­
nienia społeczne, obejmujące całość ówczesne­
go życia polskiego.

Niektóre, a do nich należy główny prob­
lem społeczny Lalki, rola arystokracji w ży­
ciu narodu, straciły z biegiem lat i wypadków 
na swej aktualności. Inne po dziś dzień są 
niesłychanie żywotne. Wśród nich jeden, utar­
tym zwyczajem, należy przede wszystkim wy­
odrębnić. Nazywa się on: „Polacy i żydzi“.

~Nie dopatrzymy się wielu sympatycznych 
cech w członkach społeczności żydowskiej, 
występujących w „Lalce“. Nie znajdziemy 
ich w żadnej z trzech głównych postaci, z 
trudem przyszłoby nam doszukiwać się ich u 
przypadkowo spotykanych Żydów.

Stary Szlangbaum, lichwiarz, jest może 
mniej niemiły niż inni, — bo prostszy. Reli­
gijny, kapotowy Żyd. Bezwzględny, lecz dość 
lojalny. Umie być wdzięczny, Wokulskiemu

drugi rozwoju: szerokie wody interesu, strój 
europejski, po ojcu oddziedziczona, piekielna, 
cicha energia, niekiedy już absurdalna, jak 
owo przerzucanie sztuk materii z miejsca na 
miejsce, z półki na półkę, gdy nie ma nikogo 
w sklepie, dla upicia się samą symboliką 
handlu i towaru.

Wreszcie — trzecia postać główna: dr. 
Szuman. Być może trzecie pokolenie Szlang- 
baumów, ów wnuczek z talentem uk­
ładający szarady, wyrośnie już na takiego dra 
Szumana. Wykształcenie uniwersyteckie, 
problem chrztu bardzo bliski, surowa (ale 
raczej przypadkowa i'koniunkturalna) kryty­
ka przywar żydowskich. Więź solidarności z 
żydowstwem niesłychanie silna, sarmackość 
— powierzchowna.

Nie mogę się zresztą oprzeć wrażeniu, że 
w toku opowiadania jak gdyby autor .stracił 
dla niego sympatię. Że w pierwotnym za­
mierzeniu Szuman miał być postacią bardziej 
dodatnią. Naukowiec,, leczył bezpłatnie, umiał 
kochać serdecznie. Nie możemy uchwycić mo­
mentu załamania się niejako Szumana. W 
przekonaniu, że Szuman odchylił się nieco od 
wyznaczonej mu pierwotnie przez pisarza li­
nii, utwierdza mnie m. in. szczegół następu­
jący: w rękopisie „Lalki“ oraz w pierwodruku 
(„Kurier Codzienny“) znajdujemy wzmiankę 
o tym, że dr Szuman brał udział w powsta­
niu styczniowym. Wzmianka ta została skreś­
lona przez cenzurę rosyjską 3).

Tak czy inaczej, i Szuman nie jest owym 
bezwzględnie dodatnim typem żydowskim. Jak 
już zaznaczyłem, nie wiele również cech do­
datnich znaleźć można i w postaciach drugo­
planowych: od owego Żydka oszusta, który

s) Zygmunt Szweykowski w przedmowie do 
wydania „Pism“ Bolesława Prusa, nakładem 
Gebethnera i Wolffa, Warszawa, 1935 ,str. 16.

wiózł młodego Rzeckiego do kraju, do tego 
Żyda subjekta, który z polecenia Szlang- 
bauma szpiegował w sklepie starego 
Rzeckiego.

Jeżeli przejrzeć tę galerię typów żydow­
skich i zrobić bilans ich cech charaktery­
stycznych, to możnaby się aż zdziwić tej 
opinii prawdziwego przyjaciela Żydów, jaką 
Prus posiada. Niesłusznie. Dla Prusa Żydzi, 
jakimikolwiek niektórzy z nich są, to organicz­
na, składowa część społeczeństwa polskiego. 
Nie trzeba powoływać się na to, co wiemy 
poza „Lalką“ o twórczości Prusa, nie trzeba 
wspominać nieprzerwanego szeregu kronik 
w jego działalności publicystycznej — sama 
„Lalka“ nie pozostawia wątpliwości. Ani 
Wokulski, ani Rzecki nie widzą żydów inaczej, 
niż jako współobywateli.

Jakże piękne są słowa Rzeckiego o anty- 
semityżmie i o zaczynającej już wówczas kieł­
kować teorii „żydowskiego niebezpieczeń­
stwa“.

„Słuchając tego, czasem myślę, że na 
ludzkość spada jakiś mrok duchowy, podobny 
do nocy. W dzień wszystko było wesołe i 
dobre, w nocy wszystko brudne i niebezpiecz­
ne“... I dalej: „Źle nazywać się Szlangbaumem, 
źle Szlangowskim; źle być Żydem, źle meche- 
sem... Noc zapada, noc, podczas której 
wszystko jest szare i podejrzane“.

Niewątpliwie stosunki polsko-żydowskie 
w roku 1879 pozostawiały wiele do życzenia.

„W stosunkach polsko-żydowskich na­
pewno nie jedno jest do naprawienia, nie jed­
no do naprostowania. Wiele przekonań i 
uprzedzeń trzeba zwalczyć“ — pisze w roku 
1944 publicysta polski, dając syntezę stosun­
ków polsko-żydowskich. .

Galeria typów żydowskich w „Lalce“ nie 
przedstawia się pięknie. Ale i w galerii Po­
laków, już poza napewno nieprzychylnie po­
traktowaną arystokracją, znajdą się typy 
ludzkie, stokrotnie bardziej ujemne niz 
Szlangbaumowie. Jest tam i Maruszewicz, 
łajdak i sprzedawczyk, znajdą się tam zakute 
łby, żłopiących piwo w handelku kupców 
polskich — i ciemny obraz Powiśla — amory 
jest z pewnością życzliwy. Patriarcha, pionier 
owego równania w górę rodu Szlangbaumów.

Syn jego, Henryk Szlangbaum, — to etap

syfilityka i prostytutki —, nędze wielkiego 
miasta. Trzeba pracować, uczyć i leczyć. 
Dobro to wiedza, wiedza to dobro — oto naj­
radośniejsze hasło smutnej epoki. Wiedza, 
światło i dobroć to jeden akord.

Miłość ulepszona
Najsilniejszy snop światła dobroci prze­

świetla drogie pisarzowi sylwetki głodnych i 
biedujących studentów, poczciwy trud nauczy­
cielski Stawskiej, a nade wszystko sercu naj­
bliższą, kryształową postać Rzeckiego.

Z wolą czy bez woli, z miłości pisarza, 
Rzecki, nie Wokulski, stał się główną posta­
cią powieści, której ostatnim akordem jest 
konsekwentnie śmierć Rzeckiego.

Książki Sinclair’a są prawie zawsze „best­
sellerami“. Rozchodzą się w niebywałej ilości 
egzemplarzy i cieszą się niezwykłą poczytnoś- 
cią, szczególnie wśród młodzieży. Są one dla 
wiernych czytelników Sinclair’a niewyczer­
paną kopalnią informacji i bezcennym źród­
łem rewelacji. Sinclair od jakich dwudziestu 
lat odsłania odważnie kurtynę, za którą rozgry­
wają się niedostępne zwykłemu śmiertelniko­
wi sprawy, pozwala swoim czytelnikom wej­
rzeć za kulisy i odkrywa przed nimi tajne siły, 
rządzące światem.

Pokazał, jak pracuje rzeźnia chicagoska 
i co jemy w konserwach, wykazał czarno na 
białym, że nafta rządzi światem, a Wall-street 
— naftą. Cały ten jednak dotychczasowy do­
robek wydaje się niczym w porównaniu z os­
tatnim jego „roman-fleuve“*), w którym 
Sinclair pokazuje swym czytelnikom wszystko, 
co rozegrało się w całej Europie od r.1913 po­
przez zeszłą wojnę aż do wojny obecnej. Od­
krywa wszystkie sprężyny konflitów świato­
wych, odsłania tajniki międzynarodowego 
handlu bronią, opisuje konferencje europej­
skie.

Ale nie jest to bynajmniej suche sprawo­
zdanie. Sinclair zna swoich czytelników.

„ Gigantyczna Æmatyka ostatniej jego książki 
ujęta jest w fascynującą formę powieściową. 
Zapoznajemy się z nią za pośrednictwem bo­
hatera książki, amerykańskiego chłopca. Jego 
to oczami oglądamy Europę. Aby nie znudzić 
czytelnika, Sinclair przeplata tematy poli­
tyczne licznymi i bardzo urozmaiconymi wy­
jątkami miłosnymi (do pederastii włącznie). 
Tu i ówdzie rozsiane są przepastne rozważa­
nia psychologiczne oraz opisy geograficzne. 
Czytelnik o bardziej wyrafinowanym smaku
znajdzie tam liczne opisy znanych obrazów 
sławnych malarzy, a także nieprzeciętne ilości 
muzyki, oraz wszystkiego, co się z nią wiąże. 
Tak się jakoś dziwnie składa, że wszyscy 
prawie bohaterowie książki uprawiają muzykę 
z wielkim zamiłowaniem i nie mniejsźą 
maestrią i chwile wolne od rozważań 
psycho-socjologicznych... spędzają najchętniej 
na duetach lub kwartetach. Goering radzi 
nawet bohaterowi powieści, Lanny’emu, aby 
zagrał po herbatce — Hitlerowi.

Aby te wszystkie perły wiedzy i mądrości 
powiązać w jeden drogocenny sznur, wybrał 
Sinclair sposób niezwykle pomysłowy. Boha­
ter powieści, Lanny Budd, jest nieślubnym 
synem amerykańskiego fabrykanta broni, a 
pełna temperamentu matka obdarza go kolej­
no ojczymami różnych narodowości. Przyja­
ciółmi jego są: Anglik, Niemiec i Włoszka, 
a kochanką — Francuzka. Lanny mieszka 
stale na Rivierze, a podróżuje po całej Euro­
pie w charakterze: syna fabrykanta broni, 
sekretarza na konferencjach, dziennikarza, 
sprzedawcy obrazów, stęsknionego kochanka, 
męża, a nawet turysty.

Wchodzi w stosunki osobiste z Rathe- 
nau’em, Mussolinim, Izadorą Duncan, Georin- 
giem, Bazylem Zacharowem, z panią reichs- 
ministrową Goebbels, Matteottim, Hitlerem 
i wielu innymi nie mniej znakomitymi osobis­
tościami. Izadora tańczy przy jego akompa-
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1) Bolesław Prus (Aleksander Głowacki). 
Lalka. Powieść w 2 tomach. Edinburgh, Skład­
nica księgarska, 1943.

1> Upton Sinclair: World’s End. Londyn, 1940. 
T. Werner Laurie. Between Two Worlds. Londyn. 
1941 j.w. Dragons Teeth. Londyn. 1942 j.w.

niamencie i usiłuje go uwieść, ale Lanny 
zwalcza żądzę, bo kocha inną. O uprowadzeniu 
Matteottiego przez faszystów dowiadujemy się 
natychmiast po wypadku, bo p. Matteotti za­
wiadamia ku wygodzie czytelników szlachet­
nego acz nieznanego im młodzieńca i do niego 
tylko zwraca się o pomoc. Lanny jako gość 
Hitlera jest świadkiem jego rozmowy z Geor­
giem i Strasserem. Rozmowy nader intymnej, 

Sinclair w przeciwieństwie do innych 
lewicowych pisarzy nie ogranicza swej twór­
czości ciasnymi kanonami realizmu, odrzuca 
wąską marxistowską platformę i rozszerza 
zasięg swego i naszego poznania. O brudnej 
przeszłości Bazylego Zacharowa dowiadujemy 
się na seansie spirytystycznym. Starsza pani, 
w którą wstępuje podczas transu duch wodza 
szczepu Irokezów, opowiada rzężącym głosem 
sensacyjne, a nikomu nieznane epizody z ży­
cia złowrogiego starca. I co więcej, Lanny 
sprawdza później ich całkowitą prawdziwość. 
Lanny’emu i jego żonie ukazuje się jednocześ­
nie na dwóch różnych seansach —_ duch 
zmarłego dziadziusia z Ameryki, który im 
grzmiącym głosem nakazuje: „płodzić, roz­
mnażać się i zapełniać ziemię.“ Niezadługo 
dowiadujmy się o tej ostatniej woli niebosz­
czyka z testamentu, ale dziadziowi chodziło 
widocznie w zaświatach o to, by Lanny nie 
tracił czasu. Sinclair zresztą nie zupełnie wie­
rzy w duchy i dzieli się nawet z nami swymi 
wątpliwościami, („choć coś w tym musi być“) 
i tłumaczy te nadprzyrodzone zjawiska — 
materializacją, emanacją i telepatią.

W sposób całkowicie druzgocący przed­
stawia Sinclair Hitlera. Trafnie podchwytuje 
jego podobieństwo do Chaplina, bezlitośnie 
wyszydza nazwisko Schicklgruber i tym kła­
dzie go po prostu na obie łopatki. Jeszcze bar­
dziej figlarnie żongluje nazwiskiem innego 
dyktatora, pisząc już stale w tłumaczeniu: 
„Błogosławiony Dąsacz-Gołąbek“’). To mor­
dercze określenie poddała Lanny’emu śtocja- 
listka włoska, która rzuca Mussoliniemu cięż­
kie oskarżenie: „Był on niegdyś tylko chorym 
żebrakiem, który nawiedzał nasze zebrania 
i żył z naszej dobroci. Od czasu do czasu 
ktoś go pożywił, bo po prostu nieprzyjemnie 
jest jeść, gdy taki uinierający z głodu pies 
kręci się przy stole. Pomagaliśmy biedakowi, 
nauczyliśmy go braterstwa i solidarności, a 
on szybko nauczył się frazesów i zaczął prze­
mawiać...“

Niewdzięcznik! Lanny kilkakrotnie widu­
je Mussoliniego i jajko bystry obserwator pod­
chwycił przez nikogo nie zauważone cechy: 
wysuwanie dolnej szczęki i wypinanie piersi.

Nie sposób tu przytoczyć wszystkiego, ale 
książka jest wprost nabrzmiała tego rodzaju 
głębokimi spostrzeżeniami. Bardzo interesujące 
jest stanowisko Sinclair’a w Sprawie polityki 
europejskiej. Przyjaciele Lanny’ego—Francuzi, 
Anglicy i Niemcy, reprezentują zwaśnione

2) .Benito — Błogosławiony. Muso — dąsać 
się. lwi — zdrobnienie; istnieje gatunek gołębia, 
zwanego Dąsaozem“.

„strony“ i są rzecznikami krzywd swych na­
rodów. Natomiast Lanny z amerykańską bez­
stronnością i sędziowskim poczuciem spra­
wiedliwości informuje nas, jak jest naprawdę. 
Np. z tomu drugiego (wydanego w r. 1941!) 
dowiadujemy się, że „Niemcy po wojnie lubili 
i podziwiali Amerykan i wiedzieli, że przy­
stąpili oni do wojny na skutek nieporozumie­

nia, spowodowanego wyrafinowaniem brytyj­
skiej propagandy“.

Sprawa Górnego Śląska i niesłusznych 
żądań polskich wobec uciśnionych Niemców 
powraca w każdej rozmowie. Wreszcie Lanny, 
którego niemiecki przyjaciel pochodzi właśnie 
z Górnego Śląska, jedzie do junkierskiego 
zamku jego rodziny, który (o niesprawiedli-
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wości !) znalazł się po stronie polskiej.

„Na wschód od Niemiec znajdujemy się 
w pół-Azji—informuje Lanny’ego na granicy 
jego przyjaciel. I oto bezstronnymi, amery­
kańskimi oczyma Lanny’ego oglądamy śląskie
miasteczko polskie:

„Niewiele było ulic brukowanych, niektó­
re miały chodniki, ułożone z desek, w których 
większości brakło. W środku miasta był plac 
targowy, otoczony sklepami i karczmami. Pro­
dukty wiejskie były wyłożone na wozach i .ob­
darci, wygłodzeni ludzie krążyli między nimi, 
zatrzymując się czasem, aby się potargować. 
Chłopi nosili obszarpane baranice i ciężkie 
czapki, nasunięte na uszy. Lanny wywniosko- 
wa, że bielizny nie nosili w ogóle“.

Nie cały jednak opis jest tak smutny 
i bezbarwny. Sinclair przeplata go miejscami 
lekkim dowcipem: „Chłopi śmierdzieli strasz­
liwie. Jednego człowieka czuć było w mroź­
nym, bezwietrznym powietrzu na odległość 
wielu metrów, a kiedy miało się przed sobą 
całą gromadę — błony śluzowe nosa były ata­
kowane przez stałe bombardowanie molekuł 
amoniaku, tak wysoce przecież lotnych“.

Nie powstrzymało to jednak naukowej 
ciekawości Lanny’ego. Krążył on dalej po 
placu, przysłuchając się rozmowom w łamanej 
niemczyźnie. „Wszyscy byli grzeczni dla 
wspaniałego „Fremder“ w wytwornym palcie, 
ale niewielu mu się przyglądało. Byli zbyt 
nieszczęśliwi i zziębnięci, aby odczuwać cie­
kawość. Ogólne wrażenie Lanny’ego o nowej 
Rzeczypospolitej Polskiej było niekorzystne. 
Przyszło mu na myśl, że Paderewski zrobiłby 
lepiej, gdyby nie opuścił estrady koncertowej“.

Ale nie dość na tym. Po pokazaniu nam, 
jak wyglądają miasta i ludzie, Sinclair opisuje 
jedną z tych typowych scen, jakich — sądząc 
z powieści — setki musiały się rozgrywać 
stale i wszędzie w Polsce. Wskazywałaby na to 
całkowita obojętność widzów. Zresztą Sinc­
lair pisze przecież książki nie w celu zabawie­
nia, lecz dla nauczenia swego czytelnika. 
Wszystkie przygody Lanny’ego są charakte­
rystyczne dla kraju, w którym się odbywają, 
środowiska czy klasy. We Włoszech — fa­
szyści Mussoliniego katowali przywódców 
socjalistycznych. W Niemczech ludzie popeł­
niali samobójstwa z głodu i rozpaczy.

A w Polsce...
„Lanny zauważył trzech żołnierzy w wy­

płowiałych i zniszczonych mundurach, z bag­
netami na karabinach, którzy prowadzili ja­
kiegoś człowieka z rękami związanymi do ty­
łu. Jeden z żołnierzy wszedł do sklepu, a 
pozostali dwaj podprowadzili jeńca pod roz­
łożyste, rosnące na placu drzewo. Tam cze­
kali, i oto trzeci żołnierz wyszedł ze sklepu 
z długim sznurem i zarzucił jeden jego koniec 
na gałąź drzewa. — Mój Boże ? — pomyślał 
Lanny — chcą go powiesić“.

Ludzie, kręcący się na rynku, nie zwra­
cali uwagi na rozgrywającą się scenę, i Lanny 
pomyślał z oburzeniem, że widocznie „widzieli

już tylu wieszanych ludzi, że jest to dla nich 
mniej ważne od sprzedaży kapusty i rzepy. 
Przedstawiciel kraju wolności postanawia 
więc odegrać rolę deus ex machina i zbliża 
się do dramatycznej grupy. „Więzień był to 
młodzieniec blady, obdarty i przygnębiony 
tak, jak i setki innych, których Lanny przez 
godzinę obserwował i wąchaŁ Gdy Lanny do 
nich dotarł, więzień miał już pętlę na szyi, 
a trzej żołnierze (niemyci i niegoleni od wie­
lu dni) trzymali drugi koniec sznura.“

No i teraz następuje wzruszająca i dłu­
ga scena (3 strony!), kiedy Lanny na mocy 
magicznego słowa „Amerikaner“ i za cenę 
kilku papierosów stara się uwolnić ofiarę z 
rąk oprawców. Pod względem dramatyzmu 
i ekspresji scena ta nie ustępuje najbardziej 
wstrząsającym opisom Karola May’a. Oto 
szlachetna blada twarz wykupuje z rąk 
Siuxów jakiegoś nieszczęśliwca, którego właś­
nie mają usmażyć żywcem — i pali ze wszyst­
kimi fajkę pokoju. Lanny grzeje się w pro­
mieniach własnej szlachetności, bogactwa i 
potęgi. Bo kiedy poczęstował ich papierosa­
mi i „żołnierze wyciągnęli po nie swoje brud­
ne palce, uśmiech zadowolenia opromienił ich 
twarze, a kiedy Lanny wyciągnął zapałki i za­
palił każdemu z kolei, byli pewni, że jest on 
królewską osobistością.“

Lanny chce wiedzieć, za co się wiesza 
w tym półazjatyckim kraju. „Komunista! — 
objaśnia mu kapral“. Nie mogąc się dowie­
dzieć, jaką zbrodnię popełnił blady młodzie­
niec, Lanny wnioskuje, że „widocznie, gdy 
spotyka się tu komunistę, związuje mu się 
ręce, kupuje lub.pożycza mocny sznur i wie­
sza się go na najbliższym drzewie, jako na­
uczkę dla innych. Lanny widział na ekranie 
tego rodzaju sceny z dzikiego i wełnistego 
Zachodu, a okazuje się, że jest teraz na dzi­
kim, i wełnistym Wschodzie.“

No i w dalszym ciągu toczy się rozmowa 
nawpół na migi. Lanny w dalszym ciągu 
częstuje papierosami i zachowuje przy tym 
na twarzy niewzruszony uśmiech. Zupełnie 
jak Old Śhurehand u Siuxów. W końcu ja­
ko ostateczny argument wyciąga z kieszeni 
„talizmany o jeszcze mocniejszej sile magicz­
nej; przedmioty, których istnienie było już 
prawie zapomniane w „pół Azji“ — cztery 
srebrne monety. Lanny wręczył po jednej 
każdemu z żołnierzy i właśnie miał dać czwar­
tą więźniowi, gdy uświadomił sobie ,że mog­
liby go powiesić dla owładnięcia tym mająt­
kiem. Podwoił więc zapłatę kaprala.“

Tak oto prezentuje Upton Sinclair Pol­
skę swoim czytelnikom. W dalszym toku 
powieści spotykamy krótkie wzmianki w ro­
dzaju: „Polska, rojąca imperialistyczne ma­
rzenia, napadła na wszystkich swych sąsia­
dów równocześnie“ — ale samego kraju wię­
cej już, niestety, nie oglądamy. Bo i czegóż 
miałby Lanny szukać na „Dzikim Wschodzie“?

Na wstępie drugiego tomu czytamy dedy­
kację Sinclair’a: „Poświęcam tę książkę mym 
przyjaciołom w Anglii, żyjącym pod gradem 
bomb, a w szczególności memu angielskiemu 
wydawcy, p. Werner Laurie, który od przesz­
ło ćwierćwiecza niezachwianie wydaje wszyst­
ko, cokolwiek mu posyłam.“

I my wyrażamy szczery podziw dla boha­
terskiego wydawcy.

Biurko i fotel Prusa. [Nad biurkiem dyplom 
honorowy Izby Rzemieślniczej. Muzeum

Narodowe. Warszawa

Rzecki — to praca, to poczucie obowiąz­
ku, doprowadzone do zawrotnych wyżyn. Jak 
to się zdarza u ludzi, których życie bez reszty 
ogarnia jedna idea, z której wszystko się 
rodzi i wszystko wyrasta, Rzecki ulega złu­
dzeniu, że to obojętny świat zewnętrzny nie­
ubłaganie wymaga bezwzględnego posłuszeń­
stwa idei: gdy w dzień licytacji domu Łęckich, 
gnany niepokojem o Wokulskiego, przed po­
łudniem wychodzi ze sklepu, pewny jest,, że 
wszyscy się nań patrzą z wyrzutem:. „Jaki to 
podły dysponent ! Zamiast siedzieć w skle­
pie, łajdaczy się po mieście !“

Postać Rzeckiego skąpał Prus najhojniej 
w swym złocistym humorze, zabarwił senty­
mentem, owiał czarującą melancholią. Stąpaj­
my cicho—na palcach. Jest noc—stary Rzecki 
układa wystawę w sklepie. Gdy uda się wam 
usłyszeć cichy dźwięk pozytywki, wiedzcie, 
że to ten stary zrzęda bawi się, jak dziecko, 
zabawkami. Kryształowy człowiek, jak szkło 
przejrzysty, ma swój sekret, swoją tajem­
nicę... Piękne jest to nocne misterium Rzec­
kiego, bo łączy w sobie surową pracę i dzie­
cinną radość...

Głęboki optymizm Rzeckiego to więcej 
niż filozofia życiowa lub szczęśliwe usposo­
bienie. To miłość do ludzi, wiara w dobro. 
Rzecki wbrew logice, wbrew rzeczywistości, 
wbrew jaskrawym dowodom nie wierzy, że 
Wokulski uwikłał się beznadziejnie w opętaną 
miłość, łudzi się do ostatka, że poczynania 
jego Stacha są rozumne i celowe. A potem, 
gdy zwiastujące klęskę chmury pęcznieją już 
na horyzoncie, jakichże to łamańców logicz­
nych musi on użyć, by nie wyciągnąć wnio­
sku o katastrofie z owych hiobowych wiado­
mości o samobójstwie Wokulskiego, które 
zewsząd napływają !

To nie naiwność. To miłość.
Nie tylko w stosunku do człowieka miłość 

odbiera Rzeckiemu logikę myślenia i trzeź­
wość sądu. Czyż miłość ojczyzny, wiara w 
dobro i sprawiedliwość nie zrodziły owego 
cudownego, naiwnego mistycyzmu politycz­
nego, kultu Napoleona i Napoleonidów, owej 
pozornie dostosowanej do realizmu sklepu na 
Krakowskim Przedmieściu, wiary w Mesjasza, 
w wodza, w Salwatora i. odkupiciela? I prze­
cież Rzecki nie wierzy, że „Mesjasza“ zabili 
nadzy Zulusi...

Dziwne akordy znajdujemy w tej książce 
^polskiego „common sense’u“—pozytywizmu... 
Aż wierzyć przychodzi, że gdyby Ignacy 
Rzecki, były oficer węgierskiej piechoty, zna­
lazł się na Krakowskim Przedmieściu we 
wrześniu roku pańskiego 1939, wierzyłby dalej, 
wierzyłby, że przylecą tysiące samolotów z 
Anglii, że Francuzi sforsowali linię Zygfryda, 
że potomek Napoleonów, bliski krewny owego 
zabitego przez Zulusów księcia Lulu, chytrym 
podstępem obalił rząd pana Daladier i prowa­
dzi do ataku gwardię francuską pod wodzą 
polskich i węgierskich oficerów.

I wbrew logice, i wbrew zdrowemu roz­
sądkowi, słowem — wbrew „common sense’- 
owi“ napisałby Ignacy Rzecki drżącą ręką na 
murach Warszawy znane nam, czerwone jak 
krew, słowa: „Powtórzyć Grunwald !

Czy to naiwność ? Nie, to miłość.
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LISTY Z PODRÓŻY DO AFRYKI
PONAD PUSTYNIA I PUSZCZA

Po dłuższym oczekiwaniu na miejsce w 
samolocie do Afryki zawiadomiono mnie, że 
odlecę nazajutrz rano, wodnopłatem, via 
Chartum i Kisumu, nad jeziorem Victoria. 
Już o piątej rano byłem na przystani, gdzie 
w brzasku wschodzącego słońca rysował się 
kształt olbrzymiej „flying boat“, utrzymują­
cej stałą, jeszcze przed wojną rozpoczętą, 
łączność komunikacyjną pomiędzy jeziorem 
Victoria i Afryką Wschodnią a Egiptem. 
Dawniej, przed rokiem 1939, linia ta zaczy­
nała się w Londynie, biegła poprzez Fran­
cję i Włochy do Grecji, stamtąd do Egiptu 
i dalej, do Chartumu, Kampali, Kisumu, Nai­
robi i Mombasy, aby z tego wschodniego por­
tu Kenii dać połączenia lotnicze do Durbanu 
i na Madagaskar. Północna część tej wielkiej 
imperialnej linii komunikacyjnej jest chwilo­
wo przerwana, ale poczynając od Kairu „ło­
dzie latające“ pełnią dalej swoją służbą, rzecz 
jasna, poświęconą obecnie przede wszystkim 
potrzebom wojny. I dziś grono moich współ­
towarzyszy podróży to niemal sami lotnicy
— brytyjscy, francuscy, greccy — lecący 
Bóg wie skąd i Bóg wie dokąd. Tylko kilku 
„cywilów“, jak ja, przeważnie, jak się póź­
niej dowiaduję, urzędników brytyjskiej służ­
by kolonialnej, i dwu miłych oficerów armii 
lądowej, jeden z nich Szkot, zaprzyjaźniony 
w swoim kraju z Polakami i przez to przy­
jazny i dla mnie.

Wznosimy się łagodnie, aby po chwili 
lecieć ponad Kairem. Mijamy Zamalek, pięk­
ny park sportowy Gezira, a wreszcie pirami­
dy mimo odległości imponujące — może 
nawet bardziej imponujące niż z bliska, bo 
nie widać całego cyrku przekupni, przewodni­
ków i wielbłądów, tak dotkliwie naruszają­
cego majestat tego, co niegdyś faraonowie 
wznieśli jako cmentarz, a co nowoczesny 
świat zamienił na panopticum. Później wy­
pływamy ponad pustynię i ponad wąski pas 
zieleni wzdłuż Nilu. Ten widok niezmierzonej 
pustki i cieniutkiej wstążki rzeki i zieleni 
będzie nam towarzyszył aż do końca pierw­
szego dnia lotu. Ż tego, co się widzi pod­
czas. lotu, bardziej niż z opisów można zro­
zumieć istotę tego dziwnego kraju, jakim 
jest Egipt. Życie, ściśle związane z Nilem 
i ściśle od niego zależne, koncentruje się na 
setnej zaledwie części powierzchni kraju. 
Reszta, poza oazami, których niestety, z sa­
molotu nie widać, to nieurodzajna, niegościn­
na pustka — bądź piaszczysta, bądź skalista
— bez drzewka, bez trawy i bez widocznej 
z góry istoty żyjącej. Szybko widok ten nu­
ży, to też przeważna część podróżnych korzy­
sta z wygodnych foteli i zasypia. Po dwu 
godzinach budzi nas przeciągły ryk wodno- 
płatu, — zbliżamy się do lądowania. Takich, 
lądowań będziemy mieli dzisiaj jeszcze dwa. 
Podczas każdego wszyscy opuszczamy samolot 
i odjeżdżamy zgrabną motorówką na ląd, na 
„lunch“, herbatę lub wreszcie na nocleg w 
Chartumie. Lądowanie jest znacznie mniej 
przyjemne niż wznoszenie się. Wielka ma­
szyna chwieje się na zakrętach, wpada nie­
kiedy w „dziury“ powietrzne, przechyla się 
nieprzyjemnie, — zupełnie inaczej niż miły, 
nowoczesny Douglas, którym leciałem do 
Egiptu. Widać tę różnicę na twarzy niejed­
nego spośród pasażerów-lotników, a przy­
puszczam, źe widać ją również po mnie. Ale 
to nieprzyjemne wrażenie trwa tylko chwilę, 
potem. następuje znacznie przyjemniejsza 
przejażdżka łodzią motorową, posiłek i cał­
kiem równy, bez wrażeń, wzlot.

Nocleg w Chartumie, we wspaniałym i 
wygodnym Grand Hotelu, nie daje wiele cza­
su na zwiedzenie miasta. Poznam je później, 
kiedy będę wracał z Afryki, powolniejszym 
ale przyjemniejszym dla mnie środkiem ko­
munikacji — Nilem i pociągiem. Obecnie 
pozostaje mi tylko wrażenie niesłychanego 
upału. Ciężkie, przygniatające powietrze mi­
mo wieczoru i mimo szybkiego ruchu samo­
chodu, który odwozi nas z portu do hotelu, 
daje mi przedsmak tego, czego mam wogóle 
nie poznać w mojej wyprawie, „Czarnego 
lądu“. W hallu hotelowym, w restauracji i 
W pokojach, wszędzie obracają się elektrycz­
ne wiatraki, służące do poruszania powietrza, 
i tylko dzięki nim ta temperatura pieca po 
Chlebie zdaje się być możliwa do wytrzyma­
nia. Mimo to, ku naszemu prawdziwemu po­
dziwowi, na placu miejskim dwie drużyny 
rozgrywają „match footballowy“, a setki 
widzów przypatruje im się z zainteresowa­
niem. Nie po raz pierwszy mam możność 
stwierdzić, że ze wszystkich więzi, jakimi 
Anglicy wiążą z Imperium narody od nich 
uzależnione, sport jest chyba najsilniejszą i 
najbardziej niezawodną.

Widać to i tutaj wyraźnie. Bowiem mimo 
condominium z Egiptem w Sudanie panuje w 
całej rozciągłości „pax británica“, z towarzy­
szącym mu niezmiennie względnym dobroby­
tem i subiektywnym zadowoleniem, malują­
cym się na wszystkich twarzach. Są bied­
niejsi i bogatsi, ale nędza jest rzadka i nie 
ma tej zastraszającej różnicy społecznej, 
prężnej rewolucyjnie, jaką widzi się na każ­
dym kroku w Egipcie. Ot, każdy ma swoje 
miejsce, jak w dobrze zorganizowanym spo-

łeczeristwie, ale przy tym każdy korzysta z 
minimum praw i z minimum „self-respect“. 
Ten obraz względnego szczęścia i pokoju 
będzie mi odtąd towarzyszył w całej wypra­
wie przez pięć krain afrykańskich, rządzo­
nych przez Anglię.

Drugi dzień lotu, z Chartumu do Kisumu nad 
Victorią, jest uciążliwszy, a zarazem bardziej 
malowniczy niż pierwszy. Lądujemy trzy­
krotnie, -— raz na Nilu Alberta, pośród 
pierwotnej przyrody. O kilkadziesiąt metrów 
od samolotu wyłania się z wody olbrzymia 
głowa hipopotama, który ciekawymi małymi 
oczkami ogarnia potwornego ptaka i naszą, 
oddalającą się od wodnopłatu motorówkę. 
Krokodyli nie widać, ale podobno pełno ich 
jest w obfitej „trawie słoniowej“, podchodzą­
cej aż pod same brzegi rzeki. O kilkadziesiąt 
mil stąd, nad wodospadami Murchisona, widzi 
się ich tysiące, wygrzewających się na brze­
gu i niezdarnie, choć szybko zsuwających 
się do wody na widok zbliżającej się łodzi. 
Mają podobno spółkę rejestrowaną z hipo­
potamami, polegającą na tym, że nie tykają ich 
małych — a wzamian hipopotam, ot tak," dla 
zabawy, bo sam z tego nie ma przecież żad­
nego pożytku, podpływa pod łódź i, nagle wy­
nurzając się, wywraca ją. Naszej motorówce 
ta ewentualność nie grozi, — jest solidna 
i wielka.

Widoki z samolotu stają się stopniowo 
coraz barwniejsze. Pustynia zamienia się w 
sawannę, a sawanna w puszczę. Wreszcie 
blisko jeziora Victorii nalatujemy na kraj 
gęsto osiadły, pełen wiosek murzyńskich, oto­
czonych dokoła żywopłotami. Z góry domki 
wyglądają jak okrągłe zabaweczki. Gdzie nie­
gdzie grupy mniejszych zabawek, — stada 
bydła. Ludzi i zwierzynę widać dopiero w 
chwili, gdy dla lądowania zniżamy się poni­
żej pięciuset metrów. Zato drogi i rzeki wi­
dać jak na mapie i po pewnej praktyce łatwo 
się z nich orientować, gdzie jesteśmy. Jest 
tu teraz koniec pory suchej i Uganda, nad 
którą właśnie lecimy, oczekuje deszczu.

W pewnej chwili zastępca kapitana sa­
molotu, który zna mój cel podróży, wskazu­
je mi na dole pagórek, półwysep, wrzynający 
się w jezioro, mówiąc, że to jest obóz polski, 
Kodia. Patrzę z zaciekawieniem, na pięknie 
zabudowane wzgórze, na ulice, równo wycię­
te w gwiazdę, i na błyszczące, tajemnicze je­
zioro dokoła. Takie jest moje pierwsze ze­
tknięcie się z tym osiedlem, liczącym ponad 
trzy tysiące Polaków, które mam zwiedzić 
dopiero pod koniec mojej podróży.

Po całodziennym locie lądujemy w Kisum, 
w Kenii, gdzie jest kres mego lotu wodnopła­
tem. Stąd mam jechać dalej, do Nairobi, po­
ciągiem, ale szczęśliwie zawarta znajomość 
pozwala mi odbyć tę długą, bo prawie 400 mi­
lową drogę,samochodem. Moim gospodarzem 
i kierowcą jest Kenijczyk, major wojsk bry­
tyjskich. Odbył całą kampanię w Birmie, a 
teraz bawi w Afryce Wschodniej na urlopie. 
Tu się urodził i tu przed wojną pracował ja­
ko organizator wypraw łowieckich. Po dro­
dze opowiada mi wiele ciekawych rzeczy o 
zwierzętach i przyrodzie, — tylko dla ,native“, 
dla miejscowej ludności murzyńskiej, nie ma 
zainteresowania. Pędzi obojętnie koło krąg­
łych osiedli murzyńskich, koło dziwacznych 
postaci Massai, mijających nas w pełnym 
rynsztunku łowieckim, koło smukłych kobiet, 
pracujących na polankach leśnych. Wzrusza 
ramionami, gdy przyglądam się im z zacie­
kawieniem: „Napatrzy się Pan na nich w 
Nairobi, więcej ich tam niż potrzeba“. Nie 
lubi też Hindusów. Mówi, że demoralizują 
murzynów, źe wyzyskują kraj, nic weń nie 
wkładając, że są przesądni i ciemni. Później 
przekonam się, że jego punkt widzenia po­
dzielają wszyscy osadnicy brytyjscy w Kenii, 
co nie przeszkadza, że miejscowe społeczeń­
stwo hinduskie, tajemnicze i zamknięte dla 
białego, rośnie w zamożność i powoli opano­
wuje cały handel Kenii. Mimo wyrzekari-

Nie ma trudności, których 
nie można przezwyciężyć
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i powszechnej niesympatii musi mieć przecież 
to zamknięte w sobie społeczeństwo jakieś 
niepoślednie wartości, skoro potrafi pokonać 
nieprzyjazne mu prawa i nieżyczliwy stosunek 
i dorabiać się majątku i pozycji.

Droga z Kisumu do Nairobi jest piękna, 
ale mniej ciekawa, niż myślałem. Drzewa, 
przeważnie akacje i euforbje, szare, bez liści, 
bez kwiatów. Wyjątkowa susza powięk­
sza efekt normalny „zimy“ kenijskiej, 
to jest pory bezdeszczowej. Zachodzę w gło­
wę, co jedzą te stada antylop i zebr, które 
od czasu do czasu spotykamy, bo co do ży­
raf, to mogę się na własne oczy przekonać, że 
jedzą kolczaste gałązki akacji, zabawnie od- 
wijając wargi, jakby w celu uniknięcia ukłu­
cia. Wszystko spokojne, niemal oswojone, 
dopóki siedzimy w samochodzie, a samochód 
biegnie po szosie. Natomiast zwrot samocho­
du w ich stronę, albo, co gorsza, zatrzyma­
nie się i próba wysiadania, powoduje natych­
miastową ucieczkę. Żyrafy zabawnie „odpły­
wają“ — wiosłując nogami, jakby na zwol­
nionym filmie.

Do Nairobi dojeżdżamy w rekordowym 
czasie, bo w osiem godzin. Mimo to jest już 
po 5-ej, urzędy polskie są zamknięte i mam 
niemałe trudności z odszukaniem zajętego dla 
mnie pokoju, bo przyjechałem o dzień wcześ­
niej, niż zapowiedziałem Wreszcie pierwszą 
osobą, na jaką się natykam, jak przystało, 
brat dziennikarz, redaktor „Polaka w Afryce“ 
i przedstawiciel Ministerstwa Informacji, p. 
Knake-Zawadzki. Lokuje mnie w hotelu, w 
którym zamieszkuje, i kontaktuje z przed­
stawicielami Delegatury Ministerstwa Opieki 
Społecznej i Konsulatu. Wkrótce znam już 
całe „polskie“ Nairobi, na które składa się 
Konsulat Generalny, — konsul, Zawisza, nie­
dawno mianowany, jest jeszcze w drodze do 
Nairobi, — Delegatura Ministra Pracy i Opie­
ki, na czele z inżynierem Kazimierczakiem, 
Delegatura Ministerstwa Oświaty, którą kie­
ruje niedawno przybyły z Londynu p. Szcze­
pański, wspomniana Delegatura Ministra In­
formacji i kilka mniejszych, jednoosobowych 
urzędów. Jest także oddział PCK, i polska 
YMCA. Ta kolonia, licząca razem około 50 
osób, stanowi ośrodek polskiej działalności 
urzędowej w Afryce Wschodniej. Ale nie 
wyczerpuje ona bynajmniej liczby Polaków, 
zamieszkujących w stolicy Kenii. Przekony- 
wuję się o tym szybko, bo na drinku wie­
czorowym w moim hotelu. Ku mojemu ździ- 
wieniu co drugi oficer angielski dysponuje 
piwo lub whisky z takim akcentem, jakby 
się urodził w Warszawie. Szybko dowiaduję 
się, że istotnie mam do czynienia z rodakami, 
kontraktowymi oficerami brytyjskimi, wycze­
kującymi tu na nowy przydział. Na drugi 
dzień znowu spotykam całą gromadkę pięk­
nych dziewcząt w mundurach WAF’ek, ale z 
napisami „Poland“. Są zgrabne, doskonale 
się prezentują i, sądząc po otaczających je 
„boy-friendach“, mają powodzenie u sprzy­
mierzeńców.

W Nairobi bawi poza mną jeszcze dwu 
gości z Bliskiego Wschodu. Są to ks. prałat 
Reginek, delegat biskupa polowego, Gawliny, 
i towarzyszący mu ks. prałat Paulus. Zamie­
rzają objechać obozy, niosąc pociechę duchow­
ną, a zarazem zapoznając się z potrzebami 
emigracji, z ramienia tego, komu Ojciec Świę­
ty osobną bullą powierzył pasterstwo wszyst­
kich Polaków „in statu emigracione“. Jak 
słyszałem, ks. Reginek ma faktyczne możli­
wości pomocy materialnej, — ma bowiem 
obietnice, lub może więcej niż obietnice, epi­
skopatu amerykańskiego, które między inny­
mi obejmują zapewnienie przyjęcia do USA i 
kształcenia w tamtejszych szkołach sporej 
liczby młodzieży polskiej.

Parę dni, spędzonych w Nairobi, dodaje 
sporo do moich, młodych jeszcze, doświadczeń 
afrykańskich. Jestem w „sercu Afryki“, nie­
mal na równiku, a przecie tylko z rzadka 
spotkać można murzyna, który swoim wy­
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glądem przypomina prawdziwego „Buszmena“.- 
Ogromna większość nosi się po europejsku, 
a może raczej podobnie do murzynów ame­
rykańskich. Czuje się, że ta cywilizacja, 
jest powierzchowna, ńiedawna, ale jest i po­
stępuje stale naprzód. Jeszcze ten i ów z 
pośród służby hotelowej prezentuje uszy al­
bo nozdrza misternie przecięte, dla mocowa­
nia w nich kawałków drzewa lub innych 
„ozdób“, ale ozdoby te już dawno schował 
do skarbca rodzinnego lub, co prawdopodob­
niejsze, sprzedał turystom. Murzynki ubiera­
ją się w wielkie chusty kolorowe, opinające 
całą ich postać. Niekiedy chusty te ozdobio­
ne są flagą brytyjską, występującą okazale 
na wypukłościach. Ale dzieci stale noszą 
jeszcze starym sposobem przewieszone w wę­
zełku na plecach.

Osobny obraz, bardzo barwny i bardzo 
pociągający, stanowią Hindusi. Zamieszkują 
oni osobną dzielnicę, notabene „out of bounds“ 
dla wojska. Noszą się tak, jakby wczoraj 
wyjechali z Indii. Widać brodatych Sikhów, 
dziwacznie ustrojonych w muślinowe spód­
niczki „mahrattów“, dziewczęta z diamentami 
albo rubinami w nozdrzach i uszach, a nade 
wszystko malutkie, zachwycającej piękności 
dzieci, świadczące swoim wyglądem, jak bar­
dzo służy im nowa ojczyzna.

Najbardziej szare jest społeczeństwo bia­
łe, złożone z wojskowych, jak w Anglii — z 
umiarem wesołych i z cywilnych, bardziej niz 
w Angin — sztywnych i skrępowanych. 
Stroje cywilnych niemal takie, jak w lecie 
w Londynie. Często widzi się kurtki tweedo- 
we i płaszcze damskie, broń Boże, szorty ! — 
te są przywilejem wojska. Zresztą strój ten 
dość odpowiada klimatowi. Wskutek wyso­
kości ponad 4000 stóp, upał, nawet w połud­
nie, nie jest dokuczliwy i klimat znacznie bar­
dziej przypomina Zaleszczyki czy Kornwalię, 
niż równik i Afrykę.

W sumie, Nairobi jako stolica Afryki 
Wschodniej zawodzi, — nie jest dostatecznie 
„afrykańskie“ ani pod względem klimatu, 
ani wyglądu mieszkańców. Trudnoby jed­
nak o nim powiedzieć, że jest „europejskie“. 
Jest specjalne. Reprezentuje szczególny 
konglomerat Anglii, Indii i Afryki, przy 
czym Afryka jest na trzecim planie i stanowi 
tylko tło obrazu.

Krótki pobyt w Nairobi upływa mi in­
teresująco przede wszystkim dzięki p. Eusta­
chemu Sapieże, prezesowi PCK, który pomimo 
przebytego w Rosji więzienia i ciężkich robót 
jest pełen życia i zainteresowania dla wszyst­
kiego, co go otacza. W jego towarzystwie 
zwiedzam muzeum etnograficzne, ogród bo­
taniczny oraz „wieś kenijską“, w drodze do 
schroniska, jakie Polski Czerwony Krzyż wy­
budował dla starców. Budynki schroniska na 
pięknym wzgórzu, w odległości 6 mil od 
Nairobi, pośród obszernych plantacji kawo­
wych, należących do Ojców Białych. U Stóp 
wzgórza rozcięła się obszerna wieś murzyńska, 
a o kilka mil rozpoczyna się dziewiczy busz, 
pełen bawołów, słoni i nosorożców.

Honory domu w schronisku czyni nam 
jego budowniczy, brat Józefat Nowicki, z za­
konu Ojców Białych. Brat Józefat, który 
spędził w Kenii i Tanganice 45 lat, jest po­
znaniakiem, i pochodzi ze Żnina. Jędrną 
poczciwą polszczyzną opowiada mi swoje 
dzieje i dzieje kraju, który w jego oczach 
wzniósł się z dzikości do tego cywilizowanego 
poziomu, na jakim jest obecnie. „Pamiętam 
trzydzieści lat będzie, jak szedłem tędy, ścież­
ką, przez las, z murzynem, który niósł mi 
fuzyjom. Aż tu, akurat w tym miejscu, gdzie 
teraz kaplica stoi, wylazł na mnie nosoróg... 
Murzyn, nie czekając, uciekł z fuzyją w las, 
a ja musiałem pół godziny „tańczyć“ przed 
nosorogiem, uskakując mu, jak atakował... 
Żeby to był bawół, tobym już tej kaplicy póź­
niej nie zbudował. Ale tyn, to się pierwszy 
zmęczył i poszedł...“ Godzinami słucha się 
opowieści brata Józefata o rozmaitych ple­
mionach murzyńskich, o instytucji małżeń­
stwa śród czarnych, o wpływie, jaki wywiera 
na kraj chrześcijaństwa. Brat jest postacią 
jaką się spotyka tylko wyjątkowo i jakiej 
się nigdy nie zapomina. Jest przy tym, 
po czterdziestu kilku latach pobytu w Af­
ryce, krwią z krwi i kością z kości „starego 
kraju“, którego wspomnienie przywodzi na 
oczy rzewniej i pełniej, niż te setki i tysiące 
rodaków, emigrantów, z jakimi codziennie 
stykałem się w Anglii czy Palestynie.

WAŻNE DLA P. P. WOJSKOWYCH!
NA SEZON LETNI
poleca w wielkim wyborze 

mundury drelichowe i wełniane, szorty, 
koszule gotowe i na zamówienie, bie­
liznę trykotową, oraz wszelkie artykuły 
i galanterię wojskową a także ręcznie

haftowane dystynkcje.

GUR-ARIEH
(Właśc. A. G u r m a n) 

TEL-AVIV, ul. ALLENBY 83
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DROGA WIODŁA PRZEZ IRAK
Poezja

Ł. Piaffi: „Jutro odwet“. Tel-Aviv 1943.
Sbr.64.

A. Międzyrzecki: „Namiot z Ka­
nady!“ Tel-Aviv. 1944. Wyd1. „Przez lady i 
morza“ i(Pel'iml)i. Str. 47.

IS. Begeżyński: „Sydiria“ Tel-Aviv 
1944. Wyd. „Przez lądy i morza“. (Pelim) 
Str. 32,

Zanim w olbrzymiej drodze, od północnej 
tundry aż ku kolebce łacińskiej cywilizacji, żoł­
nierz polski przemierzył i opuścił Palestynę, 
pozostawił w Ziemi świętej jakby na pożeg­
nanie kilka pamiętników ze swej wędrówki.

W naszej bibliografii druki palestyńskie 
będę kiedyś wymowną pozycją. Złożyło się 
bowiem tak, że Palestyna była miejscem od­
poczynku i okresem pauzy dla wszystkich pol­
skich oddziałów, walczących na Wschodzie. 
Tu ćwiczyła się Brygada Karpacka; w nad­
morskim pasie ogrodów i pardessów ta sama 
Brygada nabierała świeżych sił po Tobruku 
i Gazali, ażeby później oddać swoje na­
mioty wojsku, idącemu z Iraku na front wło­
ski. Skądkolwiek więc żołnierz przyniósł w 
tornistrze wiersze, czy z Azji, czy z Afryki, 
wypakowywał je w Palestynie i miał ambicję, 
by jeszcze przed odjazdem oddać w ręce ko­
legów drobną, małą książeczkę, najczęściej 
pierwszą w życiu. W ten sposób ukazał się 
opracowany przez Bielatowicza zbiór „Poezji 
Karpackiej“, „Zwrotnik .Wilkołaka“ Sowic­
kiego, pisany w Tobruku, i tom wierszy Las­
kowskiego. Z drugiej strony twórczości Kar- 
patczyków — odpowiadają trzy debiuty po­
ezji żołnierskiej, idącej z najmroźniejszych 
stepów i najgorętszych pustyń: „Namiot z 
Kanady“ Międzyrzeckiego, „Sydria“ Legeżyń- 
skiego i „Jutro odwet“ Lucjana Paffa.

Poezja Karpacka nie jest wybuchem 
uczucia. Źródłem wierszy Andrzejewskiego, 
Bielatowicza, Kobrzyńskiego i Sowickiego 
nie jest prosty poryw patriotyczny, ani też 
długoletnia nostalgia, wiążą się one najczęś­
ciej z próbą analizy i oceny zjawiska wojny, 
którą ich autorzy przyjęli dobrowolnie i świa­
domie, z obozów jeńców i internowanych ucie­
kając na front afrykański. Wolno powiedzieć 
w skrócie, że poezja Brygady ma charakter 
refleksyjny i racjonalistyczny, tak jak znowuż 
wiersze, napływające z wojsk polskich w Ro­
sji, będą uderzały swą spontanicznością, uczu­
ciowością i romantycznością. O ile poeci Kar­
packiej prawie że nie nawiązują do polskich 
tradycji romantycznych, do twórczości Wiel­
kiej Emigracji, prawie że nie piszą o Wrześ­
niu, patrząc raczej w przyszłość — wiersze, 
zabrane spod Swierdłowska, dojrzewające pod 
Teheranem i Bagdadem, pełne są wizji reli­
gijnych i patriotycznych, obcują z proroctwa­
mi i same bądź usiłują wyzwalać tęsknotę za 
opuszczoną ojczyzną, bądź krzepić serca ob­
razami powrotu i ostatecznego zwycięstwa.

Obie te fale poetyckie: karpacka i rosyj­
ska, przypominają jakby dwie rzeki: wąską 
a wysoką i o nurcie głębokim; płytszą, ale 
rozlewną i szeroką. Poezja Karpacka jest 
zjawiskiem kulturalnym i literackim, jest dzie­
łem pewnej wykształconej elity, poezja AP na 
Wschodzie, ewakuowanej z Rosji, jest głów­
nie zjawiskiem społecznym, fenomenem nag­
łej powszechnej potrzeby mowy rymowanej, 
mowy innej niż szare słowa codziennego języka. 
W Brygadzie, mającej zresztą grupkę pisarzy 
z Polski, pisało wiersze kilku, ale czytali je 
wszyscy; w oddziałach, formowanych w ste­
pach uzbeckich, pisał je niemal każdy, toteż 
ze zdumieniem nad ową samorodnością pieśni 
nie powinno się łączyć jej fałszywego prze­
ceniania. Poezja żołnierska jest dokumentem 
żołnierskich uczuć, ale jeśli jest przez to li­
teraturą, to chyba tylko literaturą ludową. 
Nieskazitelna patriotyczność tej twórczości 
zyskuje dla niej czasem zbyt wysokie, ale 
przemijające miejsce w hierarchii wartości 
literackich; byłoby niebezpieczne nagłe zapo­
minanie o dorobku lat 1918-1939 i zniżanie 
się do wiersza, dającego zwykle nie wiele wię­
cej ponad mniej lub bardziej udolną kopię 
poezji romantycznej. W AP no Wschodzie 
piszą na ogół młodzi, przeważnie bardzo 
młodzi. Wynieśli oni z kraju wyłącznie szkol­
ną znajomość literatury, kończącą się w po­
ezji na Asnyku i Ujejskim, i próbę jej kon­
tynuacji zaczynają od wzoru epigonów ro­
mantyzmu.

Różnice między bliską męskiej dojrzałoś­
ci poezją Karpackiej a młodzieńczym i czę­
stokroć naiwnym wierszem z Rosji wynikają 
w znacznym stopniu z odmiennych dróg obu 
pochodów. Kto znalazł się w Karpackiej, ten 
porzucił Kraj z własnej decyzji, odbył fanta­
styczne podróże świadomie i celowo, zachowu­
jąc na ogół szansę kierowania swoim losem. 
Ten typ życia musiał dać ton walki, poezję 
bitwy i zemsty, wpatrzoną w konkretne, bli­
skie rezultaty — obronę Tobruku, zwycięstwo 
pod Gazalą.

Żołnierz z Rosji, oderwany od swej ziemi 
przemocą, pogrążony w bezsilność i bezna­
dziejność, której sam nie mógł niczym zmię. 
nić, uciekał się do irracjonalnych środków 
działania: do wiary, modlitwy, rozważania 
proroctw, i chociaż przeświadczenie o pomyśl­
nym końcu niedoli było często tylko zwyk­
łym odruchem instynktu samozachowawczego, 
to przecież powrót wolności przyjęto jako cud. 
Wynik umowy polsko-rosyjskiej mieścił się 
właściwie dla tych ludzi właśnie raczej w kate­
goriach cudu, w wysłuchaniu ich modlitw przez 
Boga, niz w ramach rezultatów politycznych.

żołnierska z
To też swoboda wybuchła ogólnym hym­

nem dziękczynnym, nagłe rozwiązanie tragicz­
nej sytuacji umacniało wiarę w szczególną 
wagę Polski i Polaków dla spraw ogólnoludz­
kich, mesjanizm powracał w pełni. Nie było 
dla niego gotowych form literackich. Jedyne 
w swoim rodzaju społeczeństwo oswobodzo­
nych skazańców, od lat pozbawione książek, 
w chwili gdy poezja narodowa była mu naj­
bardziej potrzebna, musiało ją tworzyć samo 
dla siebie. Stąd tyle ściennych,pism, wieczo­
rów artystycznych, tyle utworów, ocenianych 
bardziej wedłjig ich napięcia uczuciowości i 
optymizmu, niż według skali literackiej.

Tak bardzo daleką Polskę poczuli oni 
jakby w sobie — armia stała się dla nich 
niczym okręt, płynący swobodnie pod polską 
banderą przez obcy świat. Temu stanowi 
wewnętrznemu podporządkowywano wrażenia 
zewnętrzne, patrząc na wszystko wokół, jak 
na przebraną Polszę, mierząc wszystko podo­
bieństwem do Polski. Czy to pustynia uzbec­
ka, czy Irak, doznawały przemianowania na 
Polskę. I to przede wszystkim znajdowało wy­
raz w pisanych tam wierszach.

Martyrologia i niezaspokojona tęsknota 
ustąpiły na ogół nastrojowi walki, gdy wojsko 
otrzymało broń i żołnierz rozpoczął normalne 
życie obozowe. Mniej więcej w tym czasie 
trafił do obozowych sklepów tom wierszy Bro­
niewskiego. Zapewnienie poety, że otrzyma­
my Polskę, gdy tylko „będziemy jej warci“, 
że czeka nas zwycięstwo i szczęście, byleby 
„but był mocny, byle karabin był w garści“ 
nie mogło lepiej odpowiedzieć potrzebie chwili.

Równocześnie na łamach „Kuriera Pol­
skiego“ w Bagdadzie odbywała się stała elimi­
nacja prób pisarskich. Wyłaniały się i utrwa­
lały żołnierskie nazwiska: Bazarewski, Ole­
chowski, żywina, Miszuro, Mirzwiński i inni. 
Jeden z nich, Paff, zyskał pewną popularność 
łatwą melodią wiersza, zbliżeniem do wojsko­
wej piosenki, prostotą tematu. Iracki jego 
tomik „Jutro odwet“ jest upamiętnieniem ów­
czesnego przeciętnego sposobu odczuwania, 
kiedy to byłe drzewo, byle krzak wywoływały 
przypomnienie Kraju, kiedy namioty wyglą­
dały z dala jak strzechy chat, bociany zdawa­
ły się przylatywać wprost z Polski, a szpaki 
gadać mazurską gwarą.

Zbliżająca się znów do naszego wojska 
wojna powściągnęła ten sentymentalizm. 
Emocja manewrów i ćwiczeń zastąpiła w nich 
dotychczasowe wzruszenia, a z rozprzestrze­
nionej wierszomanii pozostawali już tylko ci, 
dla których wiersz był świadomą pracą i 
twórczością.

Wśróa kilku takich początkujących auto­
rów interesujący jest przede wszystkim Ar­
tur Międzyrzecki. „Namiot z Kanady“, tomik 
Międzyrzeckiego, pisany przeważnie w Iraku, 
choć wydany w Palestynie, jest pierwszym 
w okresie pobytu naszego wojska na Środko­
wym Wschodzie dostrzeżeniem egzotyzmu 
terenu. Iracka wiosna, kurdyjskie wsie, pa­
lestyńskie pardessy, znajdują wreszcie swój 
odrębny wyraz, przemawiający własną osobli­
wością i urokiem, oderwanym od czarnoksię- 
stwa polskich wspomnień. Już same tytuły 
Międzyrzeckiego, jak „Pod wsią kurdyjską“, 
„Noce irackie“, „Mój Kirkuk“, „Nafta“, 
„Woda“, wskazują na wyswobodzanie się z 
monotonnego szablonu popularnych wówczas 
utworów i szczęśliwą próbę oddania innych 
nastrojów:

„Usnął upał. Arak pił dniem w kirkuckim 
szynku,

Pląsał i kurz z meczetów zlizywał wiekowy. 
A teraz śpi, brzuchaty, w samym środku

rynku,
Opierając o kamień kopulastą głowę.“

Nudzie i znużeniu, które ten krajobraz 
wywoływał u większości, Międzyrzecki umie 
przeciwstawić „swój Kirkuk“, gdzie dostrzeże 
ślady patetycznej historii tych miejsc. Ska­
mieniały dramat wojen Dariusza i Aleksandra, 
odwieczność piasków, zasypujących Babilon 
i Niniwę, wzgórz, które nosiły Arkę Przy­
mierza — to wszystko, zwykle pomijane przez 
typową żołnierską poezję, u Międzyrzeckiego 
znajdzie zrozumienie i wrażliwą kliszę. W 
drodze samochodowego konwoju potrafi poeta 
dostrzec, że —

„śmierć kładła suche palce na ostre oblicze, 
Wyły drwiąco szakale na piasku gorącym. 
Stanęły na Zachodzie legiony zdobywcze, 
Zatrzymały falangi swój przemarsz z

północy?“
Dla tych notatek, w których pustynia 

przemawia swym sensem geograficznym i hi­
storycznym, autor „Namiotu z Kanady“ nie 
znalazł jeszcze pełnej, samodzielnej formy, 
Większość wierszy jest przykładem, jak mło­
dych poetów-żołnierzy zasugestionował moc­
ny rytm utworów Broniewskiego. „Via Dolo­
rosa“ i „Damaszek“ Broniewskiego powtarzają 
wręcz w obrazowaniu i określeniach, podobnie 
jak „Refleksja z Ziemi świętej“ wykorzystu­
je formę znanego wiersza Tuwima „Chrystus 
miasta“. Gdzie indziej znów dzwonią echa 
Balińskiego „O tamtej“, lub popularnych 
wierszy, szkockich Jana Rostworowskiego. 
Obfitość tych wpływów nie jest jednak złym 
świadectwem; w tak świeżym i wczesnym de­
biucie wskazuje ona na pożądany kontakt z 
poezją przedwojenną, prawie nieznaną więk­
szości początkujących dziś autorów.

Pod tym względem, właśnie przez ścisły 
związek z przedwojenną szkołą literacką, wy­
odrębnia się próba autentyzmu, zrobiona przez 
S. Legeżynskiego w „Sydrii“. ‘Trudno ją za-

HITLER i DŹINGIZCHAN
(Dokończenie ze str. 5) 

czonych rzemieślników ustawiano osobno. 
Młodzi i silni mężczyźni zostali wyłączeni i 
otoczeni przez konnych Mongołów. Wreszcie 
Mongołowie wybrali najładniejsze kobiety, 
dziewczęta i dzieci. Wówczas dopiero wszyscy 
zrozumieli, że rozłączają ich ze swoimi naj­
bliższymi. Padły okrzyki rozpaczy, polały 
się łzy.

Obojętnie, jak rzeźnicy na bazarze, wy­
bierający ryczące krowy i kozy i poganiając 
i bijąc, pędzą do rzeźni, tak nowi panowie 
Buchary bili opierających się nahajkami, na­
rzucali na szyje arkany i popędzając konie, 
wyrywali ich z tłumu. Przerażenie, które wy­
woływali Mongołowie, było tak silne, że nikt, 
z Bucharczyków nie próbował nawet oporu.

Niektórzy mężowie i ojcowie widząc swe 
żony lub córki, wleczone w kurzu przez Mon­
gołów, nieprzytomni z rozpaczy, rzucali się 
za nimi, próbując ratować. Lecz Mongołowie 
tratowali ich końmi, albo odrzucali na ziemię 
uderzeniem po głowie laski z żelazną gałką.

Był to straszny dzień. Rozlegały się tylko 
krzyki i jęki konających, płacz kobiet i dzieci, 
na zawsze rozstających się ze swoimi mężami 
i Braćmi. Mężczyźni byli bezsilni i na pamięć 
przychodziły słowa poety: „Kto nie zechce 
mocno ująć czarnej rękojeści miecza, prze­
ciw temu obróci się ostrze jego“.

Mongołowie powrócili do opuszczonych 
przez mieszkańców pustych ulic. Gdy po- 
rozchodzili się po domach i ładowali na ko­
nie nagrabione rzeczy, miasto naraz zapłonę­
ło ze wszystkich stron. Słupy ognia i czar­
nego dymu, przesłaniając słońce, uniosły się 
nad starą Bucharą. Leakie budowle z gliny 
i drzewa paliły się aobrze i całe miasto tworzy­
ło jedno wielkie ognisko. Przed zniszczeniem 
ocalały jedynie stary meczet i ściany niektó­
rych pałaców, zbudowane z cegły“.

Przekleństwa zignorowanej historii
Przeraża nas jednak nie tylko okrucień­

stwo „zwyciężających“, zdumiewa również 
łatwowierność i bierność ofiar. Jakże łatwo 
udaje się Mongołom rozbijać narody podstę­
pem, zanim je zniszczą orężem. Piąta kolumna 
nie jest wcale wynalazkiem gen. Franco czy 
Hitlera. Już Dżingiz-chan stosuje ją w całej 
rozciągłości — zarówno jako agentury infor­
macji i szpiegostwa, jak i też w celu rozprzę­
żenia od wewnątrz napadniętego państwa, 
rozpowszechniania już to fałszywego opty­
mizmu, niedoceniającego siły wroga, już to 
strasznych wieści, krępujących paniką stra­
chu wszelką rozsądną obronę.

„Kiedy człowiek pada na duchu — mówi 
wschodnie przysłowie — koń jego nie może 
skakać“ — strach, wyprzedzający Mongołów, 
paraliżował opór; rozgardiasz i brak jedności, 
podtrzymywane przez sprytnych agentów 
mongolskich, podrywały go w zarodku; zdra­
da i łatwowierność łamały go ostatecznie. 
Rasa zdobywców utwierdza się w poczuciu 
swej brutalnej wyższości — jeden napastnik 
zabija dziesiątki; każdy Mongoł miał swych 
niewolników i żył jak pan. ,

Poróżnione narody, dumni książęta, nie 
chcący jednoczyć się pod wspólnym kierow­
nictwem, ginęli po kolei — znajdywali śmierć 
w nierównym boju, lub niewolę w zdradliwym 
sojuszu ze zdobywcą, którego ustępstwa ze 
strony słabych przekonywały tylko o własnej 
sile.

„Kiedy potrzebny jest hart, — ustępli­
wość jest niewłaściwa. Ustępliwością nie uczy­
nisz z wroga przyjaciela, jeno zwiększysz jego 
pretensje... Póki nie posiejesz ziarna — nie 
zbierzesz żniwa; póki nie zaryzykujesz życia 
— nie zwyciężysz wroga“.

Kiedy się czyta te mądre słowa (Saadie- 
go), naocznego świadka strasznych pochodów, 
dziwić się raczej należy nie owym społecznie 
niemym narodom, prymitywnym książętom, 
zakutym w żelazo i dumę, dającym się rżnąć 
w pojednykę, lub łapać na lasso zdradliwych 
obietnic barbarzyńców; bo przecież również 
na naszych oczach narody cywilizowane, całe 
partie i leaderzy swoją łatwowierność, mało­
duszność lub zdradę sprzymierzali z brunatną 
hordą, rozwijali teorie ustępliwości, byle tylko 
nie zaryzykować życia.

Chociaż napastnik stroił się w szaty i me­
tody mongolskie, oddawał hołd Dżingiz- 
chanowi i jego następcom, nie chciano zajrzeć 
do historii, jako do „mistrzyni życia“. Słowa 
Jana w zakończeniu książki: „Mongołowie 
zwyciężali raczej w wyniku niezgody, ustępli­
wości i nieśmiałości przeciwników, niż przez 
siłę swych krzywych szabli“ zostały zbyt 
późno uznane również w kraju, gdzie były 
pisane.

Przekleństwo zignorowanej historii do­
sięga jadnak również zdobywcę, który wbrew 
doświadczeniu przeszłości stawia sobie 
zadania nieosiągalne. Każde zwycięstwo ro­
dzi dalsze bitwy, rozpraszając siły i skupia­
jąc nienawiść. Wchłonięta przestrzeń staje 
się wchłaniającą przepaścią.

Dżingiz-cnan był szczęśliwszy — umarł w 
pochodzie, w okresie, gdy dzieło jego wyda­
wało się trwałym. Hitler z zawrotnego szczy­
tu tryumfów od dwóch lat ogląda same klę­
ski. żaden „wał atlantycki“, żadna „linia 
Zygfryda“ nie uchronią go przed zgubą. 
Zresztą sam legendarny Zygfryd, skąpany 
we. krwi potężnego smoka, miał miejsce, w 
którym można go było śmiertelnie ugodzić. 
„Forteca europejska“, skąpana we krwi pod­
bitych narodów, posiada ich o wiele więcej. 
Nowoczesne Nibelungi — ponury dramat krwi 
i zdrady — skończy się niechlubną zagładą 
germańskich bohaterów. A w dniu rozprawy 
należy również pamiętać o (zygfrydowskiej) 
czapce - niewidce „dobrych Niemców“.

Gustaw Rey

Rosj i
liczyć do właściwej poezji żołnierskiej, gdy 
autor, chociaż debiutuje książką, ma za sobą 
liczne wiersze, pisane w Polsce, i gdy ich 
część zamieszcza w 32-stronicowym tomiku, 
opatrzonym datami 1935-1944. Zarówno 
przed- jak i powojenne jego wiersze są 
tego samego kroju notatkami obserwacyj­
nymi, szkicami, dążącymi do uchwyce­
nia jednego momentu, jednego nastroju, jed­
nego obrazu i właściwie ta między nimi róż­
nica, że dawniej tło krajobrazowe dawał Lwów 
z okolicami, dziś — Palestyna i Egipt.

Autentyzm zjawił się w poezji równoleg­
le z powojenną modą na literaturę faktów, z 
rozrostem w prozie reportażu ąwykłego i po­
wieściowego, z sukcesami w teatrze t. zw. fak- 
tomontażów. Część wymagań autentyzmu 
zawiera się w programie realizmu i w postu­
latach rzetelnej roboty pisarskiej; byłyby one 
świeże w czasach Balzaka, dziś w prozie nie 
są nowością, w poezji zaś doprowadzają na 
ogół do przerostu opisowości. Rezultaty au- 
tentystów polegają przeważnie na kondensacji 
słowa, matematycznej niemal konstrukcji 
wiersza, szukaniu dróg skupienia treści przez 
odrzucanie czasowników i tworzenie nowych 
połączeń pojęciowych. Poeta - autentysta 
pragnie możliwie wiernie i sugestywnie zano­
tować (nic więcej!) swe doznanie, wywołane 
jakimkolwiek bądź bodźcem. Treść traci zna­
czenie, odsuwają się na drugi plan walory 
myślowe, pozostaje zagadnienie stworzenia 
jakby poetyckiej syntetycznej fotografii, da­
jącej równocześnie kształt, barwę, nastrój i 
całą autentyczną dowolność skojarzeń, splata­
jących się z tematem wiersza.

Jest to wyraźne ograniczenie procesu 
twórczego i sprowadzenie go do zadań wy­
łącznie stylistycznych. Krańcowy autentyzm, 
akcentując pewne strony techniki, w istocie 
zubaża poezję, i to też widać wyraźnie w 
wierszach Legeżyriskiego, nie wykraczających 
poza krótkie notatki z przemijających obra­
zów i nastrojów.

Zainteresowanie celnością słowa odsunę­
ło autentystów od muzyczności poezji, dopro­
wadzając często do porzucenia rymu i przy­
jęcia rytmiki prozaicznej. Legeźyński często 
stara się zachować tradycyjną wersyfikację, 
ale stosując ją, równocześnie ją lekceważy — 
ta niekonsekwencja prowadzi do rymów nie­
wybrednych, do nieporządku składniowego i 
licznych niejasności. Toteż najlepiej brzmi 
kilka wierszy przedwojennych, zwartych, ory­
ginalnych, wiernych ścisłym założeniom au­
tentyzmu — wiersze powojenne grzeszą 
chwiejnością formy, mieszaniem wyszukanych 
określeń z banałem, a więc tym, co cechowało 
degenerujący się barok. Wreszcie nawet na­
sycone malarskim kolorytem opisy, nie zdo­
łają sprostać wielkości współczesnej chwili, 
wymagającej innej poezji.

Zarówno autentyzm, jak i imaginizm, re­
prezentowany u nas przez Czechowicza, za­
milkły dzisiaj. Poezja współczesna, poezja 
wojenna z Wierzyńskim na czele, idzie drogą 
ujmowania w ramę klasyczną tego wzbogace­
nia języka, rymu i rytmu, jakie, przyniósł 
w Polsce okres „Skamandra“. Równocześnie 
jednak podejmuje się ona tych zadań, któ­
rych „Skamander“ nie spełnił, a więc ściślej­
szego związku z problematyką społeczną i 
polityczną narodu, z ogólnym dążeniem do 
budowania nowego świata. „Skamander“ 
przyozdabiał życie — nowa poezja będzie o 
nie walczyć.

Narazie walczy jeszcze raczej karabinem, 
niż piórem. Świeże pokolenie pisarskie znaj­
duje się przeważnie na froncie, ale i w tych 
niewielkich tomikach, jakie zjawiają się w 
okresach postoju i odpoczynku, można do­
strzec wyraźne różnice w stosunku do litera­
tury z czasów wojny światowej i z okresu 
1918-1939.

Wraz z nową wojną nie powróciła glory­
fikacja walki i życia żołnierskiego. Prawda 
Remarque’a nie została zatarta, zatuszowana 
i ukryta, tylko przezwyciężona. Młoda gene­

racja, która dziś walczy, wyrastała w atmo­
sferze haseł pacyfistycznych, wśród niewiary 
w wojnę, albo i wprost lęku przed nią. Jeżeli 
dziś wojnę podjęła, był to nie tylko koniecz­
ny gest narodowej obrony, albo także i wyraz 
wiary, że wojna obecna nie wiąże się wyłącz­
nie z poszczególnymi celami narodowymi, bę­
dąc czymś więcej — próbą walki o lepszego 
człowieka o doskonalszą organizację świata. 
Ten ogólnoludzki sens wojny zaznacza się wy­
raźnie w wierszach żołnierza Brygady Kar­
packiej, T. Sowickiego, i trafia na podobne 
ujęcia w wierszach żołnierza, idącego dopiero 
dziś do walki, w wierszach Międzyrzeckiego. 
Międzyrzecki, będąc równie daleki jak So- 
wicki, od konwencjonalnych obrazków wojen­
nych, tak samo gotów jest przyjąć wszelką 
okropność wojny w imię pamięci, że „broń 
ma nie tylko zabijać, lecz drogę torować ciszy.“ 
Ten sam realizm literatury wojennej, który 
po r. 1918 tworzył nastroje defetystyczne, 
dziś umie z grozy wojennej, ujawnianej 
szczerze, stworzyć glorię dla tych, którzy wal­
czą, rozgrzeszyć tych, którzy zabijają, byle

....  umieć patrzeć i dostrzec,
widzieć błysk pługa w 'bagnecie 
i lemiesz zaklęty w ostrze.“

(IMiędteyirzeckl)
W takim sformułowaniu jest odrębność i 

wartość obecnej poezji żołnierskiej.
Zdzisław Broncel
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FAKTY I KOMENTARZE
Dwie imaginacyjne mapy świata

Poniżej zamieszczamy za londyńskim 
„The Economist“ z dn. 11 marca dwie imagi­
nacyjne mapy świata.

Pierwsza z tych map pokazuje, jakby wy­
glądał świat, gdyby terytorium każdego z 
państw było wprost proporcjonalne do ilości 
jego mieszkańców.

Druga mapa pokazuje, jakby wyglądał 
świat, gdyby wielkość terytorium każdego z

mocarstwowości. W jego definicji „mocar­
stwo to takie państwo, które jest zdolne do 
aktywnej i samodzielnej wojny przeciwko in­
nemu mocarstwu“. Nacisk jest tu położony na 
oba przymiotniki: „aktywnej“ wojny, — to 
znaczy, że dla zaliczenia do kategorii mo­
carstw nie wystarcza jeszcze zdolność prze­
prowadzenia przez jakieś państwo skutecznej 
obrony, „samodzielnej“ — to znaczy, że

istnieje jeszcze pewien szerszy problem, a 
mianowicie problem powojennej polityki naf­
towej. Dotychczas wielkie kompanie, „impe­
ria“ naftowe, nie użgodniały swojej polityki 
na tym polu. A potrzeba takiej polityki da- 
je się coraz bardziej odczuwać. Oto co pisze 
„The Economist“:

„Wobec wielkiego znaczenia ropy, jako 
kluczowego surowca w czasach wojny i po­
koju, ma swoje mocne uzasadnienie domaga­
nie się międzynarodowej polityki w zakresie 
ropy, któraby przyjęła dwie podstawowe za­
sady: pierwszą jest zasada jednakowego do-

stępu do surowców, ujęta w artykule 4. Karty 
Atlantyckiej; co więcej, jednakowy dostęp 
powinien znaczyć dostęp po umiarkowanych 
cenach dla krajów, które nie mają ropy. 
Druga zasada to ta, iż przy eksploatowaniu 
pól naftowych powinny być w sposób nale­
żyty uwzględnione interesy tych krajów, w 
których się one znajdują. Można mieć nadzie­
ję, iż międzynarodowa konferencja w spra­
wach ropy, która powinna wyniknąć jako re­
zultat dyskusji pomiędzy rządami brytyjskim 
i amerykańskim, będzie się kierowała tymi 
dwiema zasadami“.

Terytoria państw .proporcjonalne ao 
ilaści ludności.

Berlin potem

państw była wprost proporcjonalna do wyso­
kości jego narodowego dochodu.

Mapy te są dla nas ciekawe jeszcze i z 
tego względu, że na obu z nich, jak widzimy, 
Polska „wytrzymuje konkurencję“.

Obie te mapy pomocne były ich autorowi

państwo może walczyć w oparciu o swoje 
własne zasoby. Biorąc takie założenia za 
podstawę, autor widzi we współczesnym 
świecie pięć mocarstw: Stany Zjednoczone, 
ZSRR, Wielka Brytania (ale tylko — pod­
kreśla on — w oparciu o Imperium),

W niemieckim czasopiśmie propagando­
wym dla zagranicy „Signal“ z dn. 1 marca 
b. r. ukazał się wyjątkowo interesujący arty­
kuł starego dziennikarza, Waltera Kiaulehna, 
pod wymownym tytułem „Berlin potem“ — 
opis wrażeń po jednym z ciężkich nalotów na 
stolicę. W nalocie tym autor stracił dom i 
dlatego wrażenia jego są, rzec można, bardzo 
bezpośrednie.

Przestało istnieć słynne berlińskie Zoo — 
jeden z najstarszych ogrodów zoologicznych 
świata, „duma naszych przodków“. Najwięk­
sze kino stało z oderwanym dachem, z Koś­
cioła Pamięci buchały płomienie. Autor pró­
bował zatelefonować z hallu hotelu Eden; — 
elegancki gmach wyglądał tak, jakby przeszedł 
trzęsienie ziemi, a druty zwisały, podarte na 
strzępy. Nad Kanałem Landwehry (Land- 
wehrkanał) unosiła się ściana ogniowa, do 
domu musiał przeto iść drogą okólną.

„Był to poranek po nocy pożarów. Na­
zajutrz masa ludzi stała tak jak ja przed 
ruinami swoich domów, ze szczemiaiymi, po­
parzonymi rękoma i oślepionymi oczyma. 35 
szpitali zburzyli Anglicy, prawie wszystkie 
kościoły o znaczeniu historycznym czy arty­
stycznym. Dużo pamiątek kultury Ber­
lina zapadło się. Dużo z tego, co nadawało 
szlachetności obliczu naszego miasta, nie ist­
nieje więcej albo jest w ruinach. Również 
ulica Unter den Linden — relikwia architek­
tury, Mekka urbanistów, — jest teraz zbioro­
wiskiem sczerniałych dymem ruin. Kościół 
św. Jadwigi, świątynia berlińskich katolików, 
już dawno jest kupą rumowisk, opera Fry- 
derycjańska została już dwukrotnie zbombar­
dowana. Paryski Plac, który jest obok Placu 
Vosges w Paryżu jednym z najszlachetniej­
szych dzieł urbanistyki, leży w gruzach. Koś­
ciół Trójcy, w którym wygłaszał kazania 
Schleiermacher, arcydzieło holenderskiego 
baroku, nie istnieje już. I tak wiele, wiele 
z tego co było dobre i drogie, jak mówią ber- 
lińczycy, zostało zburzone. Jeszcze smutniej-

sze jest zniszczenie niezliczonych' domów ro­
botniczych naokoło starego Berlina, w miesz­
kalnych dzielnicach mas. Tutaj setki tysięcy 
ludzi zostały pozbawione dachu nad głową.

Nie chcę malować obrazu zgrozy. Bom­
bardowania Hamburga — bo na mniejszej 
przestrzeni — były straszniejsze. Katastrofa, 
która spotkała Berlin, jest bardziej rozprze­
strzeniona. Kto jest w stanie opisać męki 
zasypanych, rannych ogniem, fruwającymi 
kamieniami lub podmuchem powietrza ?“

— Jakie mamy plany ? — pyta retorycz­
nie dziennikarz. — Kto nas widział po pierw­
szych trzech „gross-angriffen“ (wielkich na­
lotach), nie uwierzyłby, że moglibyśmy jesz­
cze kiedykolwiek układać plany. — Dalej pisze 
autor o konieczności odbudowy, karci „scepty­
ków, którzy kiwają głowami i twierdzą, że 
wielu lat wymaga samo tylko usunięcie ru­
mowisk, ciągnących się kilometrami. „Ci, co 
tak twierdzą, nie są berlińczykami.“ Autor 
pociesza ich, że prawdziwi berlińczycy stale 
mieszkali na placach budowlanych, bo chcieli 
coraz bardziej upiększać i przebudowywać swe 
miasto. „Plac budowlany będzie więc nadal 
losem dalszych pokoleń. Będą się one 
dobrze przy tym czuły.“ Następuje przy tym 
apoteoza tego życia na placu, gdzie wśród 
gruzów i ruin znowu tętni życie, wybite okna 
zasłonięte są czystą tekturą, a do rumowisk, 
których nikt nie uważał za nadające się do 
zamieszkania, powracają znowu ludzie.

Artykuł kończy się jednak dość rewela­
cyjnie, sam autor bowiem nie zabiera się 
wcale do odkopywania gruzów, lecz udaje się 
na dworzec, gdzie czeka na pociąg.

„Jakiś pan — pisze on — podszedł do 
mnie, aby przypalić papierosa. Dałem mu 
ognia i zapytałem: „Czy pan również wszyst­
ko stracił ?“ „Nie — odpowiedział drugi pa­
sażer — posiadam jeszcze tego papierosa, od­
wagę oraz czyste sumienie“.

Czyste sumienie ? — czyżby to był cu­
dzoziemiec ?.

Generał Żeligowski
w poszukiwaniu kryteriów oceny: które z 
państw nazwać można mocarstwami. W toku 
swych rozważań dochodzi on zresztą do wnio­
sku, że ani dochód narodowy, ani ilość lud­
ności nie wystarczają jeszcze jako kryteria

Niemcy i Japonia. Do roku 1940 mocar­
stwem była Francja, być może, że po wojnie 
wróci ona do stanu mocarstwa. Nie są mo­
carstwem i przez długie lata nie będą nim 
jeszcze Chiny.

Czy światu grozi brak nafty?
O sprawie budowy rurociągu amerykań­

skiego na Bliskim Wschodzie i wywołanej tym 
projektem dyskusji pisaliśmy już na tym 
miejscu w numerze 7(25) „W Drodze“.

Czy światu grozi brak nafty w najbliż­
szej przyszłości ?

W USA głównym alarmistą jest — jak 
wiadomo — podsekretarz stanu dla spraw 
wewnętrznych, Harold Ickes. Argumen­
ty jeg° poznać możemy z artykułu, ja­
ki ogłosił w grudniowym zeszycie „American 
Magazine“. Jeśli weżmiemy za podstawę dla 
naszych obliczeń —- pisze on tam — wydo­
bycie nafty z r. 1938, to musimy dojść do 
wniosku, że światu grozi wyczerpanie zapa­
sów naftowych za jakie 30 lat, Stanom Zjed­
noczonym — już za lat 15. Jeśli za podstawę 
weżmiemy amerykańskie wydobycie nafty w 
r. 1943, to obliczenia nasze wypadną jeszcze 
bardziej ponuro. Okaźe się wtedy, że Stanom 
Zjednoczonym już w r. 1956 grozi wyczerpa­
nie zapasów nafty. USA muszą więc starać 
się o zabezpieczenie sobie już teraz prawa 
pierwszeństwa w wydobyciu nafty na tere­
nach poza amerykańskich. Inaczej mogą się 
znaleźć wobec tego niebezpieczeństwa, że 
nowa, trzecia wojna światowa zastanie ich 
zupełnie bez zapasów płynnego paliwa. Stany
— tłumaczy Ickes — mają prawo do zabez­
pieczenia sobie zapasów nafty w ilości pro­
porcjonalnej do ich spożycia. Przecież przed 
wojną, w r. 1938, Stany Zjednoczonie miały 
około 29.000.000 samochodów i traktorów, 
podczas gdy reszta świata miała ich wszyst­
kiego — 14.000.000. Koncesje amerykańskie 
i nowy rurociąg mają być środkiem zapobie­
gawczym przeciwko temu niebezpieczeństwu.

Wywody Ickesa wywołały sprzeciwy wielu 
ekspertów. Rezerwy, o których Ickes mówi
— twierdzi dr. Egloff, kierownik badań Uni­
wersał Oil Products Company — to tylko re­
zerwy „sprawdzone“. A przecież istnieją jesz­
cze na pewno wielkie rezerwy ropy na tere­
nach, na których nie robiono wierceń. Z wy­
jątkiem Stanów Zjednoczonych na żadnym z 
terenów, obfitujących w ropę, wydobycie nie

było przeprowadzane w sposób intensywny. 
Jest tam na pewno wiele pokładów jeszcze nie 
odkrytych.

W podobny sposób argumentuje Wallace 
Pratt, wicedyrektor Standard Oil Company 
z New Jersey. Ickes oblicza światowe zapa­
sy ropy na 59 miliardów baryłek. Według 
obliczeń Pratta rezerw „sprawdzonych“ jest 
ze dwa razy więcej, bo ponad 100 miliardów 
baryłek. Prawdziwa zaś ich ilość jest na 
pewno kilkakrotnie wyższa. Istniejące zapa­
sy ropy wystarczą na pewno na jedno poko­
lenie. A potem? Potem powinniśmy mieć 
nadzieję, iż nowe próbne wiercenia odkryją 
nam nowe pokłady. A zresztą nie wolno nam 
zwątpić w postępy techniki. Jak widzimy, 
wicedyrektor Pratt jest wyznawcą naftowego 
carpe diem.

Podkreśla on wreszcie, że z zapasów świa­
towych Stany Zjednoczone mają już pod swo­
ją kontrolą około 20 miliardów baryłek: 13,3 
miliarda na Bliskim Wschodzie i 6.7 miliarda 
w Ameryce Południowej (drugie 20 miliardów 
znajdują się pod kontrolą towarzystw angiel­
skich i holenderskich; zapasy sowieckie ob­
licza sie na 8.5 miliarda; rumuńskie — na 
niecałe pół miliarda).

Stany Zjednoczone domagają się zabez­
pieczenia sobie rezerw ropy w ilości propor­
cjonalnej do ich spożycia. Ale przecież spo­
życie to nie jest wielkością stałą. Inne pań­
stwa mogłyby np. wysunąć niemniej uzasad­
nione żądania partycypowania w ilościach 
proporcjonalnych np. do ich — ludności.

Jakby wynikało z ostatnich depesz, 
Anglicy — przy pomocy takich to jak wyżej 
przytoczone czy też innych argumentów — 
zdołali przekonać jednak Amerykan, że Sta­
nom Zjednoczonym nie grozi niebezpieczeń­
stwo, iż w obliczu nowej, trzeciej wojny świa­
towej znajdą się bez zapasów nafty, i USA 
zarzuciły projekt budowania rurociągu na 
Bliskim Wschodzie. Ale, jak słusznie podkreś­
la ..The Economist“ — z którego czerpiemy 
dane o całej tej dyskusji — niezależnie od ta­
kich czy innych projektów amerykańskich

Aureola wojenna nie 'może osłaniać zasłużo­
nego żołnierza, gdy wkracza on na 'manowce 
wielkiej czy małej polityki. Gdyby się miało dziać 
inaczej, Francuzi dzisiaj musieliby się korzyć 
przed Petain’em, na czele gabinetu angielskiego 
powinienby stanąć Montgomery, prezydenturę w 
Stanach Zjednoczonych należałoby bez wyborów 
oddać w ręce MacArthura, a gen. Żeligowski 
mógłby uchodzić za fachowca w sprawach polityki 
międzynarodowej.

Na szczęście jednak nawet w obliczu naj­
straszniejszych wojen narody wolne pozostały 
wierne systemom cywilnym, gotowe nawet powie­
rzać im również kierownictwo bojów. Wojną 
1914—1918 kierowali raczej Clemenceau i Uoyd 
George, niż Haigh i Foch, a wojną obecną — 
raczej Churchill i Roosevelt niż ten lub ów ge­
nerał. Ciągłe koniflikty między de Gaulle’em a 
Giraud’em są najlepszą reklamą rządów cy­
wilnych.

Wystąpienia polityczne wojskowych w ostatnim 
czasie należą raczej do imprez nieudanych. Począ­
tek zrobił marsz. Smuts swym pamiętnym prze­
mówieniem w Londynie o przyszłym porządku 
świata, burząc narazie ten, ‘który istnieje, wywo­
łując protesty, zakończone oświadczeniem miaro­
dajnym, że autor prezentował tylko swoje własne 
poglądy. To samo powtórzyło się przed niewielu 
dniami w związku z niespodzianą deklaracją ame­
rykańskiego dowódcy we Włoszech, gen. Pattona, 
że „wielka trójka“ jest powołana do rządzenia 
światem. Nazajutrz zarówno amerykański Kongres, 
jak i sekretarz stanu dla spraw wojennych musieli 
się wyprzeć wyznania wiary swego generała. Nie 
będzie to naturalnie ujmą dla oręża Stanów Zjed­
noczonych, ani przeszkodą w natarciu na Rzym.

Niepowodzenia kolegów nie odstraszyły jed­
nak gen. Lucjana Żeligowskiego i, jak donoszą 
komunikaty z Londynu, sięgnął on również po 
laury polityczne, wywołując skandal w Radzie 
Narodowej wystąpieniem w obronie polityki „sło­
wiańskiej'“.

Nie będziemy złośliwi i nie powtórzymy za 
Ozonem (podczas ostatniej/ kampanii wyborczej 
do sejmu, w Wilnie, gdzie Żeligowski był kontr­
kandydatem gen. Skwarczyńiskiego) bzdur w 
związku z jego rosyjską służbą wojskową, chociaż 
niewątpliwie długoletni pobyt Żeligowskiego w 
armii carskiej jako oficera zawodowego nie mógł 
przejść bez śladu na ¡kształtowanie się jego kate­
gorii myślowych. Żeligowski bronił się wiprawdzie 
przed degradacją na ppziom carskiego ¡żołnierza 
przez rozczytywanie się w mistycznej literaturze 
it. zw. słowianofliskiego ikieruhku. Przy pierwszej 
możliwości beż przeszedł na służbę sprawy pod- 
skiej/odznaczająe się w wojnie 1920 r., zdobywa­
jąc rozgłos wyprawą wileńską.

Gen. Żeligowski nie był politykiem. Nawet 
podczas akcji wileńskiej wszystkie sprawy poli­
tyczne załatwiał jego adiutant-opiekun Aleksander 
Prystor (wówczas kapitan); tak dalece, że gdy 
jakiś dziennikarz zgłaszał się po wywiad' do gene­
rała — Żeligowski po ¡każdym zapytaniu odwracał

się do obecnego stale przy rozmowych adiutanta, 
zapytując, co o tym sądzi. Wówczas kapitan 
Prystor bez mrugnięcia odpowiadał dziennikarzo­
wi: —■ „Zdaniem pana generała“... i z wielką 
swadą sam wygłaszał „zdanie Żeligowskiego“. A 
generał skromnie potakiwał.

Po śmierci marsz. Piłsudskiego już nie Prystor 
w zastępstwie Żeligowskiego załatwiał 'kwestie na­
tury politycznej, ale Żeligowski stał się mikrofo­
nem politycznego programu grupy Prystora. 
Przytem głównym mentorem generała stał się re­
daktor konserwatywnego „Słowa“. W szeregu ar­
tykułów (w r. 1938) Stanisław Mackiewicz paso­
wał Żeligowskiego na rycerza myśli niezależnej w 
sejmie posłusznych. A gdy wybuchł konflikt w ko­
misji wojskowej (na tle słynnego okólnika Slawo- 
ja-Składkowskiego o Rydzu - Śmigłym jako 
pierwszej osobie po Prezydencie), Żeligowski był 
bohaterem dnia, Katonem Rzeczypospolitej, ¡cho­
ciaż wiadomym było, że autorem również tego wy­
padu ¡bynajmniej nie był generał.

Zacny człowiek —■ nie miał jednakże Żeligow­
ski szczęścia i talentu do samodzielnych koncepcji 
i wyczynów. Był bohaterem z obcego natchnienia. 
O nieśmiertelnym Oziczikowie („Martwe dusze“) 
powiada Gogol, że był on „¡historycznym człowie­
kiem“, stale bowiem popadał w jakieś historie. 
Polityczna kariera starego generała to właśnie 
wiązanka takich historii, do których go pchali 
politycy z prawdziwego zdarzenia.

Samodzielność ideologii gen. Żeligowskiego 
wyczerpywał całkowicie program podniesienia 
polskiej 'gospodarki przez — wyroby samodziału. 
W ostatnich latach przed wojną stary generał 
zamienił Żeromskiego wizję szklanych domów na 
kult lnianej koszuli. Nie był to, broń Boże, jakiś 
zakon faszystowskich koszul (jak to było w euro­
pejskiej modzie) — Żeligowski najmniej się nadaje 
■na wodza, ¡chyba w jednej gminie, — ale po 
prostu „tutejsza teoria“, że przyszłość ziem 
wschodnich tkwi w samodziałach rolniczych. Była 
to nędza ekonomii, wyrosła z ekonomii nędzy kre­
sowej, program państwowy na miarę powiatu.

Dzisiaj generał gotów jest poświęcić kresowy 
samodział i pyszmy len Wileńszczyzny za podej­
rzane wyroby słowianofilów. Mąż stanu na miarę 
gminy operuje pojęciami na miarękontynentu. Ale 
nie każdy generał w stanie spoczynku wyrasta na 
Haushóffera, jak nie każdy podróżujący ksiądz 
(■nawet ze skłonnością do awantur politycznych) 
staje się patriotycznym ksiądzem Robakiem.

Narazie jest dużo hałasu o nic. W komunika­
tach podkreśla się nawet sędziwy wiek Lucjana 
Żeligowskiego. Trudno jednakże uważać bez mała 
80 lat za kwalifikację generała, który przy 50-ce 
miał za opiekuna kapitana. Nie powinny go rów­
nież cieszyć oklaski ze strony nieżyczliwych spra­
wie Polski. Bebel bowiem powiadał: „¡gdy wrogo- 

' wie mnie oklaskują, boję się, że powiedziałem 
głupstwo“. A Żeligowski napewno nie jest 
mądrzejszy od trybuna niemieckiego Reichstagu...

gt
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OPINIE ANGIELSKIE Z PRASY OBCEJ
Sprawa Irlandii

Przede wszystkim zastrzeżenie i ostrzeżenie. 
Nie zamierzam dać źródłowej oceny problemu 
irlandzkiego. Nie z powodu szczupłości ram, które 
mam do dyspozycji, ale po prostu dlatego, że nie 
jestem dość kompetentny. Do oceny tego pro­
blemu nie wystarcza bowiem sama znajomość 
faktów. Trzeba znać także imponderabilia.

Opowiadano mi następującą anegdotę. Dwóch 
Irlandczyków, lotników RAF’u, sprzeczało się 
podczas lotu (bojowego nad Niemcami. Jeden z 
nich był zwolennikiem de Valery, a drugi opo­
wiadał się przeciwko irlandzkiemu premierowi. 
Gdy samolot znalazł się nad Berlinem, dyskusja — 
ale także i niemiecka artyleria przeciwlotnicza — 
osiągnęły stan najwyższego natężenia. „Cóż ten 
twój de Valera zrobił tak dobrego dla Irlandii, 
że go tak chwalisz?“ — zawołał zaperzony prze­
ciwnik „dyktatora“ Irlandii. „Dzięki niemu nie 
jesteśmy w wojnie", — brzmiała odpowiedź.

Irlandia nie jest w wojnie ani z Niemcami, 
ani z Japonią. Irlandia jest neutralna. Tak grun­
townie neutralna, że z oburzeniem odrzuciła notę 
rządu Stanów Zjednoczonych, domagającą się 
zamknięcia ambasad: niemieckiej i japońskiej w 
Dublinie. Z drugiej strony 200.000 Irlandczyków 
służy w armii brytyjskiej, a po fabrykach an­
gielskich roi się od Irlandczyków (nlb. w ubiegłej ' 
wojnie 50.000 Irlandczyków zginęło we Flandrii).

Nie, fakty tego nie wytłumaczą. Nie wytłu­
maczy tego historia, tragiczna i krwawa, w której 
najciekawszym paradoksem jest to, że Irlandczy­
ków prawdopodobnie już w ogóle nie ma, gdyż 
Obecni mieszkańcy „of John Bull’s other Island" 
(tytuł sztuki G. B. Shaw’a), to nieokreślona mie­
szanina narodowości, z której nawet Hitler 
czystości rasowej by nie wykrzesał. Ci „mieszań­
cy" — jak to już zwykle bywa — wydali wielu 
niepospolicie zdolnych ludzi. Dość wspomnieć 
takie nazwiska jak Robert Boyle, słynny chemik, 
Swift, Burke, Wilde, Shaw, T. E. Lawrence, 
George ' Moore, Yeats, James Joyce, Liam 
O’Flaherty i wielu, wielu innych. Innym paradok­
sem jest fakt udziału tak wielu Anglików w ir­
landzkich walkach wolnościowych, że wspomnę 
bodaj Nicholasa Saniersa i ojca jezuitę Allena, 
którzy brali czynny udział w pierwszym „buncie" 
narodowym pod dowództwem Fitzmaurice’a w 
XVI-tym wieku.

(Porównuje się czasami Polaków z Irlandczy­
kami. Polacy, którzy się tym, niekoniecznie po­
chlebnym dla nas porównaniem w skrytości serca 
cieszą, zdumieni byliby niejedną kartą irlandzkiej 
historii. Dość wspomneć Sir Hugh O’Neill’a, Earla 
Tyrone, czołową postać irlandzkich powstań 
XVI w., którego trzeźwość i wyrachowanie by­
najmniej nie odpowiadały naszemu ideałowi bo­
haterstwa.

Nie tłumaczy problemu Irlandii nawet religia. 
Ich gorący katolicyzm, którego prześladowanie 
miało wywołać ten opór, który zezwolił katolikom 
irlandzkim na przetrwanie. Dysydenci pro­
testanccy byli wówczas i później równie prześla­
dowani, a który z ich potomków te sprawy dzisiaj 
jeszcze pamięta ?

W żadnym wypadku nie wytłumaczy tego pro­
blemu logika. Bo gdzież jest logika we współ­
czesnych powstaniach irlandzkich, które walczyły 
o sprawy zgóry (nawet bez powstań) wygrane? 
Gdzież jest logika w obecnym stanowisku Irlan­
dii, które w razie zwycięstwa Niemiec sprowadzi­
łoby na nich tysiąckroć gorszą zależność. (Zresztą 
komu, jak komu, — ale Polakom nie trzeba tego 
braku logiki tłumaczyć).

Aby zrozumieć problem Irlandii, trzeba być — 
mam wrażenite — Irlandczykiem. I dlatego wydaje 
mi się, że ci spośród Polaków, którzy z takich 
czy innych powodów zabierają się do rozwiązywa­
nia tego problemu, czynią niesłusznie. Problemu 
nie rozwiążą — prawdopodobnie nie potrafią go 
nawet postawić — a zrażą sobie tylko... Anglików, 
jak niesławnej pamięci „Jestem Polakiem", który 
tyle szkody sprawie i propagandzie polskiej 
wyrządził.

„The Two Children"
„Arts Theater Club" jest małym teatrem w 

pobliżu Leicester Square, londyńskiego Mont- 
martru. Przedstawienia są dostępne tylko dla 
członków klubu. Teatr ten przypomina paryskie 
teatrzyki nie tylko swym położeniem, ale także 
wyglądem wewnętrznym i repertuarem. Na kon­
tynencie, gdzie ludzie kochają się w „śmiałych" 
definicjacn, nazwanoby „Arts Theater Club" 
teatrem eksperymentalnym. W Anglii słowo „eks­
perymentalny" nie jest popularne, więc teatr ten, 
który wystawia sztuki bardzo młodych autorów 
lub modernizuje sztuki repertuaru klasycznego, 
nie reklamuje się swoim nowatorstwem.

W roku ubiegłym ogłoszono konkurs na 
sztukę. Z 600 nadesłanych jury wybrało „The 
Children" Peter Powell’a, którą wystawia się 
obecnie.

Sztuka, którą się dzisiaj nagradza, nie może 
pominąć pewnych spraw, które wycisnęły swe 
piętno na umysłowości Anglików. Mam na myśli 
sprawy, które określa się sloganem „Britain of 
To-Morrow". Sprawą tą są Anglicy tak przejęci, 
że temat ten narzucać się musial każdemu mło­
demu autorowi. Nie mówiąc o tym, że powodzenie 
kasowe sztuk J. B. Priestley’a — o których swego 
czasu pisałem — było bardzo przekonywującym 
wskaźnikiem zainteresowań.

Sztuka Powell’a ma także jako leitmotyw 
„jutro" Anglii, ale jej tematem jest właściwie 
„wczoraj Anglii". To wczoraj, które nie umiało 
przygotować młodej generacji do grozy obecnej 
wojny i do problemów, jakie nas jutro czekają. 
Błąd założenia rzuca się od razu w oczy. To nie­
prawda, że młoda generacja Anglii jest nieprzy­
gotowana do podjęcia problemów jutra. Być 
może, że tu i ówdzie w jakimś dworku szlachec­
kim dwoje dzieci wychowywało się w świecie, w 
którym oprócz cricketa czy konnej jazdy nic się 
nie działo, czy może nawet, że ten czy ów chłopak 
zgłaszał się ochotniczo do lotnictwa choć nie wie­
dział „what this scrap is about", ale implikacja 
powszechności tego zjawiska jest absurdalna. W 
kraju najprawdziwszej wolności i swobody słowa, 
tak niezależnej i tak rozpowszechnionej prasy, 
tak rozwiniętego czytelnictwa, tak nieskrępowa­
nych dyskusji i wymiany myśli, może się zdarzyć, 
że dwoje dzieci nie będzie nic wiedziało o naj­
bardziej istotnych sprawach, ale nie będzie to na 
pewno winą wychowania, lecz raczej winą przy­

rodzonej głupoty. Mniejby to raziło może ma tle 
akcji „życiowej", ale sztuka Powell’a jest „une 
histoire h these". Nie charaktery są jej tłem i 
podłożem, ale problem.

Sztuka jest dobrze zrobiona, choć zbyt wiele 
w niej precyzji. Zbyt wiele spraw układa się au­
torowi zanadto korzystnie, jak w komediach 
francuskich, tak płytkich nieraz, a tak doskonale 
robionych.

Ubezpieczenia społeczne w Nowej Zelandii
Aktualne wydarzenia polityczne, których 

ważńość spotęgowała jeszcze wojna, przesłaniają 
rzeczywisty obraz Imperium Brytyjskiego. Sprawa 
drugiego frontu, sprawa wyborów > dodatkowych, 
sprawa strajku węglowego, zawieszenie „Daily 
Worker’a", „Wiadomości Polskich" czy „Marseil­
laise", zwolnienie Mosley’a i setki innych podob­
nych spraw, to są wszystko wydarzenia, których 
emocjonalna wartość może być w danej chwili 
wielka, ale których wartość bezwzględna jest zni­
koma. Współczesna propaganda, operująca upro­
szczeniami — sloganem, afiszem, nagłówkiem — 
chętniej podejmuje te sprawy, bo są one intere­
sujące i stanowią „news". Istnieje jednak bardzo 
wiele innych spraw, znacznie głębszych i poważ­
niejszych, które wyraźniej zaciążą na historii.

Jedna z tych spraw to ubezpieczenia społecznie, 
które dzięki planowi Beveridge’a przez pewien 
czas dostąpiły łaski propagandystów i potrafiły 
wówczas — ale nie pierwej, ani nie później — 
zainteresować nawet Polaków. Nota bene, plan 
Beveridge’a nie jest ani rewelacją, ani czymś 
nowym. Była to praktyczna próba zastosowania w 
warunkach angielskich tych wszystkich projektów 
i osiągnięć, które wypłynęły i były stosowane po­
przednio w Anglii i w innych krajach Imperium.

Szczególną inspiracją było dla Beveridge’a 
ustawodawstwo ubezpieczeniowe Nowej Zelandii. 
Walter Nash, wicepremier Nowej Zelandii a za­
razem minister skarbu, wygłosił onegdaj na obie- 
dzie, wydanym na jego cześć przez Fabian Society, 
bardzo ciekawe przemówienie o systemie ubezpie­
czeń społecznych swego kraju. Omawiał on tylko 
stan faktyczny. Cyfry, cyfry, jeszcze raz cyfry. 
Wydawałoby się, że takie przemówienie znuży, że 
obraz całości zatonie w tym mnóstwie szczegóło­
wych, aż do znudzenia ścisłych cyfr. Miarą zainte­
resowania problemem jest fakt, że audytorium 
reagowało na każdą analogię, każde najbardziej 
nawet subtelne porównanie, że po odczycie sta­
wiano cały szereg precyzyjnych i rzeczowych 
pytań.

Najbardziej charakterystyczną cechą nowo­
zelandzkiego systemu ubezpieczeń społecznych jest 
jego powszechność i wielorakość świadczeń. Oto 
szereg przykładów: Podstawowa pensja dla 
wszystkich ubezpieczonych, którzy osiągną 60 lat 
życia wynosi L. 84.10.— rocznie, t. zn. szylingów 
32/6 tygodniowo. Dodatek na żonę i dzieci poniżej 
16 lat — po L. 27 rocznie. Wdowy bezdzietne 
otrzymują L. 52—65 rocznie, wdowy z dziećmi 
L. 78, plus normalne świadczenia na rzecz dzieci. 
Te stawki są bardzo wysokie i są one typowe 
także i dla innych rodzajów ubezpieczeń, których 
jest bardzo wiele i które obejmują wszystkie 
niemal dziedziny ludzkich potrzeb. I ¡tak: nieletnie 
dzieci otrzymują zapomogę, wypłacaną na ręce 
matki, jeśli zarobek ojca nie wynosi pewnego — 
bardzo liberalnie ustalonego — minimum; ubezpie­
czenia od bezrobocia są stosowane zarówno do 
mężczyzn, jak do kobiet. Ubezpieczenia chorobowe, 
sieroce, renta na dożycie (niezależna od świa­
dectwa ubóstwa), ubezpieczenia dla ułomnych i 
dla umysłowo chorych i wiele innych świadczeń, 
czyni system ubezpieczeń społecznych Nowej Ze­
landii najbardziej postępowym z wszystkich, 
współcześnie działających.

Czytelnikom, pragnącym poznać historię 
gospodarcza i społeczną Nowej Zelandii, polecam 
książkę W. B. Sutch’a p. t. „The Quest for 
Security in New Zealand", wydaną w r. 1942 w 
dziewięciopensowym wydaniu Penguina. Jest to 
bardzo ciekawa i pouczająca książka, która bez 
brązownictwa i bez zakłamania omawia historię 
Nowej Zelandii i jej trzech ustrojów. Nie znające­
go kryzysów gospodarczych pierwotnego ustroju 
tubylców (Maori), którzy nie znali też prawa 
własności ziemi (ziemia należała do tego, kto ją 
uprawiał); ustroju, wprowadzonego przez an­
gielskich kolonistów, który stworzył wielkie ma­
jątki ziemskie, należące do niewielu, i proletariat, 
który nie posiadał ziemi — i nawet nie miał pra­
wa jej posiadać; i wreszcie ustroju, który się 
tworzy obecnie po wyborach z r. 1935, kiedy 
Labour Party po raz pierwszy uzyskała większość.

H. S. Dominik

PROBLEMY BAŁKAŃSKIE:
.(Dokończenie ze str. 3)

TURCJA

skimi w sprawie zabezpieczenia istniejącego 
status quo. Wynikiem tych starań był Pakt 
Bałkański z r. 1934, w którym Rumunia, Ju­
gosławia, Grecja i Turcja wzajemnie gwaran­
towały sobie granice i zobowiązywały się po­
rozumiewać w sprawach, dotyczących państw 
bałkańskich, nie biorących udziału w pakcie. 
Takim państwem była przede wszystkim Buł­
garia, która, za przykładem Niemiec i Wę­
gier, prowadziła agitację rewizjonistyczną i 
nawet pośrednio nie chciała uznać istnieją­
cego stanu rzeczy. Bułgaria nie tylko nie 
zgodziła się na udział w pakcie, lecz została 
użyta przez Niemców do storpedowania go 
poprzez swe przymierze z Jugosławią. Stosun­
ki między Turcją a Bułgarią były poprawne. 
Sporne kwestie graniczne uregulowano poro­
zumieniem z r. 1929.

Odpowiednikiem paktu bałkańskiego na 
południu był pakt o nieagresji między Turcją, 
Iranem, Irakiem i Afganistanem. W tym cza­
sie doszło też do zupełnej poprawy stosunków 
turecko-angielskich i 12-go maja 1939 r. 
zawarto układ wzajemnej pomocy.

Od chwili wybuchu wojny Turcja pozo- 
staje wierna swemu sojuszowi z Anglią,

Dyskusja na tematy niemieckie

Lord Vansittart zabiera, po raz nie wiadomo 
już który, głos na łamach „Sunday Dispatch" z 
dn. 12 marca, atakując Niemcy.

Niemcy zostawią po sobie pustynię, gdy wy­
cofają się z Rosji. Jest to jednym z przykazań ich 
nazistowskiej ideologii wojny totalnej. Z dokład­
nością i systematycznością zgładzili gdzieś w 
jednym rejonie 200.000 cywilnej ludności. Nawet 
w swych pieśniach składają hołd Attyli. Czyż 
■mamy z zamkniętymi oczyma patrzeć, jak Niemcy 
mordują naszych Aliantów? Czy jesteśmy prawdzi­
wymi Aliantami? Niemcom trzeba powiedzieć: 
„teraz — albo nigdy". Albo teraz przestaniecie 
i skończycie te bestialstwa, albo ¡będzie za późno 
i nic was nie uratuje od karzącej ręki sprawiedli­
wości. Jest to zaślepienie i idiotyzm, gdy niektórzy 
twierdzą, że Niemcy chcieliby .wystąpić przeciwko 
reżimowi i jego polityce, że buntują się oni prze­
ciwko bestialstwu, ale nie mogą tego uczynić, bo 
ich Gestapo trzyma za gardło i każę im popełniać 
zbrodnie. Włosi w północnych Włoszech potrafią 
strajkować, a czemuż Niemcy nie mogą? Narody 
ujarzmione uprawiają sabotaż na wielką skalę. 
Dlaczego t. zw. „dobrzy Niemcy" nie sabotują wy­
siłku wojennego? Nawet kościół niemiecki milczy. 
Niechże Niemcy mają odwagę Włochów. Godzina 
kary za zbrodnie zbliża się. Rosjanie pomszczą 
siebie. Obowiązkiem Brytanii jest ochronić 
mniejszych Aliantów. Przez zagrożenie Niemcom, 
że czeka ich surowa kara, można skrócić cierpie­
nia ludności w krajach okupowanych, bo Niemcy 
będą liczyć się z tym, że czeka ich zemsta.

Zupełnie odmiennego zdania jest socjalistycz­
ny tygodnik „Tribune" z 10 marca, który wierzy 
w „dobrych Niemców" i obawia się, by przypad­
kiem Niemców nie „nastraszyć". W artykule p. L 
„Bomby bez nadziei" i „oręż strachu", pismo pro­
testuje przeciwko akcji propagandowej Aliantów, 
którzy grożą Niemcom. Nie pomoże nic bombar­
dowanie Niemiec, jeśli temu nie towarzyszy akcja 
wyjaśniania Niemcom, że się nie chce zagłady 
Niemców, jako całego narodu. Dopóki Alianci 
upierają się przy bezwarunkowym poddaniu się 
„unconditionał surrender", Niemcy nie wiedzą, co 
ich czeka. Ułatwia to propagandę strachu, roz­
pętaną przez Goebbelsa. Niemcy usztywniają swój 
upór i wolę wytrwania. Gdy pod Kaniowem oto­
czono 10 dywizji niemieckich, niemiecki gen. 
Seydlitz przemawiał do nich z Moskwy przez radio, 
obiecując im, jeśli poddadzą się, dobre traktowanie, 
odżywienie i zwolnienie do Niemiec po zakończe­
niu wojny. Widocznie Niemcy są przekonani, że 
los niemieckich jeńców w Rosji jest ciężki i wierzą 
w to, że miliony Niemców zostaną w Rosji, jako 
robotnicy-niewolłiicy, przez całe lata. Niepewność, 
jakie są zamiary Aliantów wobec Niemców, i 
utrzymywanie ich w niepewności jest niebezpie­
czne, bo przedłuża wojnę:

Ta sama „Tribune" pisze, że podczas gdy ko­
muniści angielscy i polscy w Rosji prowadzą kam­
panię za rozbiorem Niemiec, gdy była mowa 
o przyłączeniu części ziem niemieckich do Pol­
ski — oczywiście komuniści protestowali, ale teraz, 
gdy mówi o tym Rosja, trudno odrzucić roszcze­
nia. Wydział Wykonawczy Ruchu Wolno-Niemiec- 
kiego w Anglii, w którego skład wchodzą również 
i komuniści, musiał skontrować wystąpienie Po­
laków w Moskwie i .wydał następujące oświad­
czenie:

„Ruch wolno-niemiecki walczy nie tylko o de­
mokratyczne i niezależne Niemcy, ale również 
o integralność terytorium niemieckiego, w grani­
cach z r. 1933. Umożliwi to Wolnym Niemcom 
skuteczniejszą walkę przeciwko ponownemu wy­
sunięciu idei odwetu i zapewnienie .pokoju w 
Europie".

„Komuniści niemieccy zgodzili się na .podobną 
rezolucję pod warunkiem... że nie zostanie ona 
opublikowana. Teraz niech komuniści niemieccy 
decydują, skorośmy opublikowali rezolucję" — 
kończy „Tribune".

Na temat postępowania z pokonanymi Niem­
cami po zwycięstwie pisze również prof. Rowse 
z Oxfordu na lamach „Times’a" z dn. 3 marca.

Mimo wszystkich zbrodni, popełnionych przez 
Niemców, większość historyków nie podtrzyma 
tezy rozbicia Niemiec na państewka. Mogłoby to 
doprowadzić po wojnie do nowego wybuchu fa­
natycznego nacjonalizmu. Należy jednak dążyć do 
stworzenia z Niemiec państwa 'federacyjnego. 
Unifikacja i centralizacja Niemiec oraz uległość 
wpływom Prus i Berlina stały się przyczyną mili- 
taryzmu niemieckiego. Regionalizm niemiecki ma 
najzdrowsze tradycje, szczególnie wydajne w dzie­
dzinie kultury. Literatura i muzyka niemiecka 
rozwinęły się właśnie w prowincjonalnych stoli­
cach Niemiec. Wszystko to zniszczył ostatnio

jak tego dowiodła niedawno jej reakcja na 
noty angielskie w sprawie wywozu chromu 
do Niemiec. W związku z tym minister spraw 
zagranicznych Turcji, odpowiadając na pyta­
nie dziennikarzy, oświadczył parę dni temu, 
że „polityka zagraniczna Turcji jest oparta 
o sojusz z Anglią.“ Jednocześnie jednak Tur­
cja utrzymuje poprawne stosunki z Niemcami 
i z ich satelitami bałkańskimi.

Niektórzy obserwatorzy polityki turec­
kiej są zdania, że Turcja uniknęła katastrofy 
dzięki nadzwyczajnym zdolnościom dyploma­
tycznym swych przywódców. Nie może byc 
żadnej wątpliwości co do umiejętności kiero­
wania państwem u ludzi tej miary, co obecny 
prezydent Turcji i jego współpracownicy. Z 
drugiej jednak strony, wystarczy popatrzeć 
na mapę obszaru śródziemnomorskiego, by się 
przekonać, że o ile w razie wojny obrona 
Turcji może być trudna, o tyle, póki tej woj­
ny nie ma, Turcja posiada wspaniałe warunki 
do gry dyplomatycznej. Pan Menemendżoglu 
ma rację: polityka Turcji opiera się o sojusz 
z Anglią. Nawet wtedy, gdy tego sojuszu 
nie ma.

Witold Szymański

¡moloch scentralizowanych Niemiec. Należy stwo­
rzyć około dziesięciu równych organizmów, wypo­
sażonych w jednakową władzę i wystarczającą 
niezależność, któreby potrafiły się oprzeć wpływom 
Prus. Nie oznacza to bynajmniej rozbioru Nie­
miec, ich rozbicia i udzielenia „niepodległości" 
Nadrenii, Westfalii, połowie Saksonii, Hannove- 
rowi. Prusy Wschodnie, „źródło i początek zła" 
(fons et orogo malorum), główna baza tradycji 
militarystycznych winny być przyłączone do Pol­
ski. Śląskowi należy — zdaniem autora — udzielić 
autonomii regionalnej. Austria winna odzyskać 
niepodległość, zaś Alzacja i Lotaryngia winny być 
zwrócone Francji. Federacja niemiecka to nie 
jest nic nowego, to wyzyskanie już istniejących 
dobrych cech regionalizmu niemieckiego i pacy­
fikacja Niemiec, które zdolne wtedy będą współ­
żyć z Rosją, Stanami i Wielką Brytanią.

Perspektywy inwazji w niemieckim oświetleniu
Propaganda niemiecka przedstawia coraz 

częściej perspektywę inwazji nie tylko jako prze­
widzianą w niemieckich planach wojennych, ale 
¡posuwa się nawet do traktowania jej jako swego 
rodzaju własnego elementu strategii Rzeszy. Przy­
kładem takiego ujęcia może być artykuł Heinza 
Bongartza w „Das Reich" z 23 kwietnia rb.

Pisze w nim publicysta niemiecki o „tu i 
ówdzie mniej lub więcej otwarcie wentylowanej w 
ciągu ostatnich miesięcy idei, że inwazja aliancka 
nie może już mieć najmniejszego negatywnego 
wpływu na niemieckie ¡plany strategiczne na r. 
1944, lecz przeciwnie, spotka się z tymi planami 
¡w połowie drogi, dając może nawet Niemcom 
możliwość osiągnięcia daleko idących roz­
strzygnięć.

Kompleks inwazyjny stał się propagandowym 
manewrem dywersyjnym. Jest rzeczą prawdopo­
dobną, że alianci ostatecznie usiłować ¡będą in­
wazji w Europie zachodniej w ciągu trzech naj­
bliższych miesięcy. Rooseveltowi sukcesy militarne 
w Europie potrzebne są do reelekcji. Churchill 
uważać musi szybkie zakończenie wojny za naj­
bardziej istotne dila interesów brytyjskich, żądania 
Stalina ukazują swe następstwa".

Bongartz zastanawia się nad tym, co się 
Stanie, jeśli inwazja skończy się fiaskiem. „W 
tym momencie nastąpi wewnętrzny rozpad tych 
elementów i grup sił europejskich, wciąż jeszcze 
żywych — mimo częstych oznak słabości — które 
pokładają swe nadzieje na wyzwolenie i powrót 
do starego ładu z r. 1939 w pomocy anglo-amery- 
kańskiej. Będzie to wstępem do końca opozycji 
przeciwko nowej Europie pod przewodnictwem 
Niemiec. Będzie to końcem wyczekiwania. Będzie 
to rewolucją dla wszystkich, którzy liczą, że 
Anglo-amerykanie zdołają zatrzymać Rosję 
sowiecką".

Zakończenie inwazji klęską Sprzymierzonych 
mogłoby mieć jeszcze i inne daleko idące na­
stępstwa polityczne. Wyparte z Europy armie mia­
łyby, zdaniem Bongartza, świadomość, że wojna 
europejska została definitywnie przegrana. Nasu­
wające się następnie pytanie, czy Niemcy prze­
szłyby od defensywy do ofensywy, nie może być 
rozpatrzone, gdyż godziłoby w tajemnicę woj­
skową".

Pozostaje — następnie — druga ewentualność: 
że inwazja się powiedzie. Ale następstw tej dru­
giej ewentualności niemiecki autor wołał nie oma­
wiać w swoim artykule.

Powojenne możliwości eksportu 
z Wielkiej Brytanii

W Wielkiej Brytanii obawa przed uprzemysło­
wieniem się świata po wojnie jest bardzo żywo 
odczuwana zarówno przez sfery gospodarcze, jak 1 
świata pracy. Gzy będziemy mieli pełne zatrud­
nienie, czy potrafimy utrzymać wywóz na wyso­
kim poziomie, czy będziemy wystarczająco zdolni 
do konkurencji, czy rynek dla naszych towarów 
będzie wystarczająco pojemny, oto problemy, które 
się tam często dziś rozstrząsa. Prócz planów na­
kręcania koniunktury za pomocą polityki gospo­
darczej wewnętrznej lub w skali Imperium, sporo 
pisze się o eksporcie brytyjskim, jako podstawo­
wym warunku utrzymania pełnego zatrudnienia. 
W trzecim zeszycie kwartalnika „Economio 
Journal" z 1943 r. H. Frankel zamieścił artykuł 
p. t. „Uprzemysłowienie krajów rolniczych i możli­
wości nowego międzynarodowego podziału pracy”. 
Wielka Brytania od kilkudziesięciu lat pracowała 
na rynki raczej wybredne i produkowała drogie 
ale doskonałe wyroby, w 'myśl zasady „British the 
best". Wołała ona czasem sprowadzać z zagranicy 
podlejsze gatunki tych samych towarów, które 
produkowała w najwyższym gatunku. Te gorsze 
gatunki przeznaczone były dla konsumpcji warstw 
uboższych. Najwyższe gatunki towarów wywożo­
nych szły na rynki wybredne — dla klas uprzywi­
lejowanych w wielu krajach. Niemcy i Japonia, 
kraje znacznie biedniejsze, korzystając z tego, że 
miały rynek pojemny wewnętrzny na artykuły 
podlejszych gatunków, nie potrzebowały przysto­
sowywać swej produkcji, by zalewać świat tanimi 
wyrobami swych przemysłów, które zarazem były 
eksportowymi i pracującymi na rynek wewnętrz­
ny. Trudno sobie wyobrazić, by Wielka Brytania 
zmieniła po wojnie swą politykę handlu zagranicz­
nego. Winna ona stale udoskonalać wytwórczość 
przemysłową i specjalizować się w towarach, któ­
rych żaden inny kraj nie potrafi tak dobrze wy­
produkować. Nie należy obawiać się, że w prze­
mysłach przetwórczych powstaną po wojnie nowi 
producenci zagranicą. Pojemność rynku świato­
wego na artykuły przemysłowe jest olbrzymia. 
W działach przemysłów, wymagających znacznego 
stopnia zdolności technicznych, nie mogą konku­
rować ze staro-przemyslowymi krajami kraje, 
które dopiero uprzemysławiają się. Zawsze będą 
one spóźnione. Frankel kończy swój artykuł 
uwagą, że uprzemysłowienie takich krajów, jak 
południowo-amerykańskie i wschodnio-europejskie, 
połączone z inwestowaniem tam kapitałów zagra­
nicznych, winno być połączone z dokonaniem 
w tych krajach tak pomyślanej przebudowy spo­
łecznej, by rozszerzyć pojemność ich rynków na 
przywóz towarów z zagranicy.: osłab:ć tendencje 
tych krajów do eksportu towarów, które zostaną 
wyprodukowane przez nowozałożone przemysły.

Kredyty i kapitały inwestycyjne zagraniczne 
winny być używane w krajach dlużniczych n3 
podniesienie dochodu narodowego i powiększenie 
siły nabywczej tych krajów na rynku zagra­
nicznym.
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PRZEGLĄD POLITYC
Nawa ofensywa we Włoszech świadczy, że bi­

le już godzina, kiedy — mówiąc słowami rozka­
zu gen. Alexandra — „z północy i z południa, ze 
wschodu i z zachodu spadną ciosy, które doprowa­
dzą do ostatecznego zniszczenia ¡nieprzyjaciela“. 
Może już tylko godziny, a ¡najprawdopodobniej ok­
res nie dłuższy od tygodni oddziela nasi od skoku 
Sprzymierzonych — poprzez La Manche ? Atlan­
tyd? Morze sródziemnte? Adriatyk? Powinien on w 
ciągu kilku miesięcy zwycięsko zakończyć tę woj­
nę, która .ciężarem już pięciu ¡bez mała łat legła na 
karkach nas wszystkich.

Wiemy, że zapasy, ¡których terenem lada dzień 
stanie się kontynent europejski, będą w skali swej 
godne wielkiej stawki, o którą wojna się toczy. 
Obie strony przygotowywały się do tej ostatecznej 
rozprawy długo, bardzo starannie i z naprężeniem 
wszystkich będących W ich dyspozycji sił. Państwa 
Sprzymierzone idą ku tej inwazji poprzez wielką 
mobilizację przemysłową, niemal że pełne zwy­
cięstwo na morzu i poprzez osiągnięcie przytła­
czającej przewagi w powietrzu. Ich potencjał 
przemysłowy jest wielokrotnie wyższy od nie­
mieckiego, ich przewaga w ilości wojsk, jakimi 
dysponują, nie tak już przytłaczająca, tym nie 
mniej wcale znaczna.

Ale też i przeciwnik, z jakim mają do czy­
nienia, jest wyjątkowo groźny. Przez trzy lata 
Niemcy, — ci sami Niemcy, .którzy udzielili 
Francuzom tak wymownej lekcji poglądowej 
o nieskuteczności Linii Maginota — gorączkowo 
budowali umocnienia Wału Atlantyckiego. W 
•umocnieniach tych Sprzymierzonych spotka armia, 
o której jeszcze nikt nie mógł powiedzieć, żeby 
się biła źle i żeby źle była wyposażona w sprzęt 
wojenny.

(Dlatego walka — bez względu na to czy błys­
kawiczna, czy długotrwała — będzie niewątpliwie 
pełna napięcia. Jej perypetie .będziemy wszyscy 
śledzili z zapartym tchem, w pełni świadomości, że 
jesteśmy świadkami jednej z tych bitew, które 
decydują o losach świata, że od wyniku zależy 
taki czy inny bieg życia każdego z nas.

Dla nas, Polaków, walka ta będzie miała jesz­
cze specjalne, szczególne znaczenie. Na to aby 
powstała wolna Belgia, wystarczającym w zupeł­
ności warunkiem ¡będzie, aby Niemcy były poko­
nane. Na to aby powstała wolna i naprawdę nie­
podległa Polska, trzeba — rzecz prosta — rów­
nież, aby Niemcy były pokonane, ale trzeba jesz­
cze, aby w świecie państw sojuszniczych zaistniał 
taki układ sił, który umożliwi odrodzenie Polski. 
Pełne powodzenie planów inwazyjnych Sprzymie­
rzonych musi przynieść spełnienie pierwszego 
warunku, powinno przynieść spełnienie drugiego.

Dotychczas bowiem równowaga ta była za­
chwiana. Rosjanie odnieśli w ciągu ostatniego 
roku na .froncie wschodnim wielkie zwycięstwa. 
Nie towarzyszyły im odpowiednio wielkie zwycię­
stwa państw anglosaskich na Zachodzie. Taki stan 
rzeczy miał swoje reperkusje polityczne. Stan 
sprawy polskiej w obozie Sprzymierzonych w chwili 
obecnej jest tego najlepszym przykładem. Ale ¡nie 
tylko on. W prasie brytyjskiej padło niedawno 
pytanie, dlaczego, skoro o losach Wioch pańsbwta 
anglosaskie decydują łącznie z ZSRR, warunków 
rozejmu z Finlandią nie ustalały łącznie wszystkie 
państwa Sprzymierzone, ale decyzję w sprawie 
tych warunków pozostawiono .wyłącznie ZSSR ? 
Jest rzeczą bardzo a bardzo prawdopodobną, że 
odmowa fińska wynikła z tej świadomości, że 
Finlandia będzie się czuła dużo pewniej wtedy, 
kiedy będzie miała przy stole obrad przeciwko 
sobie Wielką Brytanię, Stany Zjednoczone i ZSRR, 
niż wtedy gdy zostanie sam na sam z Rosją. Jest 
w każdym razie bardzo wymowna ta okoliczność, 
że i teraz — po odmowie fińskiej — Stany Zjedno­
czone nie zerwały stosunków dyplomatycznych z 
Finlandią?.

Dlatego odpowiednio szybkie i sprawne po­
jawienie się żołnierzy państw Sprzymierzonych w 
Paryżu, Rzymie czy Belgradzie — to znakomite 
poprawienie naszych szans politycznych. Byłoby, 
rzecz prosta, przesadą optymizmu twierdzenie, że 
stanięcie Sprzymierzonych mocną nogą na kon­
tynencie europejskim to już zupełna gwarancja 
rozstrzygnięcia sprawy polskiej po naszej myśli, 
ale nie ma najmniejszej przesady w twierdzeniu, 
że szybkie i decydujące zwycięstwo Sprzymierzo­
nych, to dla nas w tej chwili ¡najlepsza możliwość 
.poprawienia naszych szans politycznych.

Aby się w tym przekonaniu upewnić, wystar­
czy rozpatrzeć pokrótce możliwości przeciwne.

Na co liczą Niemcy? Niemcy liczą, że uda im 
się odeprzeć inwazję Sprzymierzonych, poczerń 
spekulując na to, że dla Rosji, którą wojna ta 
bardzo wyniszczyła, jest sprawą szczególnie ży­
wotną szybkie jej zakończenie, przypuszczają, że 
udia im się zawrzeć z tą Rosją pokój na warunkach 
kompromisowych. Jest to maximum tego, na co 
Niemcy mogą mieć nadzieję. Szaleństwem bowiem 
byłoby przypuszczać, że w rachubach ich może się 
mieścić jeszcze jeden pochód na Rosję. Skoro 
bowiem Rosji tej nie mogli zniszczyć w latach 
1941 i 1942, wtedy gdy byli względnie bezpieczni 
od możliwości inwazji z Zachodu i kiedy ich 
ośrodki przemysłowe nie były rozorane przez 
¡bomby RAF-u i lotnictwa amerykańskiego, jakież 
mieliby możliwości takiego zwycięskiego pochodu 
teraz, po raz drugi?

Nie ma potrzeby dowodzenia, że dla nas moż­
liwość takiego kompromisowego pokoju ndemiec- 
ko-sowieckiego byłaby szczególnie tragiczna, albo­
wiem linia podziału, rzecz prosta, przebiegałaby 
poprzez ziemie polskie. Czy byłaby to linia Ribben- 
tirop-Mołotow, czy też jakaś inna, leżąca może 
bardziej na zachód, to już z naszego punktu wi­
dzenia byłoby rzeczą mniejszego znaczenia wobec 
tego zasadniczego faktu, że obaj potężni kontra­
henci byliby w takim wypadku zainteresowani w 
niszczeniu polskości. Nie potrzebujemy zresztą 
teoretyzować na temat możliwości tej sytuacji, 
skoro znamy ją wszyscy i tak z doświadczeń po 
Wrześniu.

Tymczasem na odwrót — naprawdę udana in­
wazja to powrót do czynnej roli politycznej w obo­
zie Sprzymierzonych kontynentu europejskiego. 
Oddzielony liniami frontu .kontynent ten był do­
tychczas w Obozie Sprzymierzonych wielkością ra­
czej abstrakcyjną. Nieobecni nigdy nie mają racji, 
mówi przysłowie francuskie. To .też wcale nie było 
rzeczą przypadku, że właśnie w okresie okupacji 
europejskiej mogły się narodzić talkie projekty 
powojennego urządzenia świata, jak plan gen. 
Smutsa, który Europę ¡chciał redukować do roli 
¡przedmiotu cudzej opiOki i cudzych stref wpły­
wów.

Z momentem wyzwolenia kontynentu europej­
skiego powinien on zaważyć na nowo całym swym

ciężarem gatunkowym, zacząć grać całym swym 
skomplikowanym systemem politycznym i gospo­
darczym. A wtedy i sprawa polska musi wystąpić 
i w innych proporcjach, i w innej, korzystniejszej 
dla nas perspektywie. Z momentem tego wyzwole­
nia innego też rezonansu powinny nabrać ¡hasła 
wolnościowe, te hasła, które .tak pełny wyraz zna­
lazły w Karcie Atlantyckiej. Karta Atlantycka na­
rodziła się w r. 1941. A potem? Potem byliśmy 
świadkami różnych interpretacji, zwężających jej 
poszczególne postanowienia, czasem nawet unicest­
wiających je Ale inny jest patos haseł wolnościo­
wych wśród narodów, które nie zaznały niewoli, 
a ¡inny wśród tych, które od lat już z górą czterech 
znalazły się pod jednym z najcięższych reżimów 
ucisku, jakie zna historia. Oczyszczenie z Niemców 
znacznej części kontynentu europejskiego musi 
hasłom ¡tym przywrócić ich pierwotną dynamikę, 
unaocznić ich znaczenie jako siły motorycznej 
historii, oczyścić atmosferę polityczną świata.

Doświadczenie stare jak świat, a potwierdzone 
raz jeszcze w toku tej wojny, mówi, że mądrość, 
zdolność przewidywania, energia i przenikliwość 
dyplomacji jest zawsze w bardzo prostym stosunku 
do siły i wartości bojowej armii, która za nią stoi, 
i sukcesów tej armii. W pierwszych latach tej 
wojny przyszło nam podziwiać zręczność, sprężys­
tość, przenikliwość dyplomacji i propagandy nie­
mieckiej. A dzisiaj klęski niemieckie odsłaniają 
nam coraz wyraźniej tę prawdę, że ta sama nie­
miecka dyplomacja i propaganda, uprawiane 
przecież przez tych samych co i przedtem ludzi, 
są krótkowzroczne, niezdecydowane, .popełniają 
gaffy. ¿Propaganda niemiecka egzaltuje się na 
temat japońsko-niemieckiego braterstwa broni, 
a -tymczasem Japończycy oddają Rosjanom ¡kon­
cesje sachallńskie. Nie umieli temu zapobiec. 
Zawarli z Turcją korzystny dla siebie traktat 
handlowy poto tylko, aby niemal że zaraz po za­
warciu Turcy go wypowiedzieli. Nie potrafili .temu 
przeciwdziałać. Zapewnili sobie w Hiszpanii system 
współpracy, zdawałoby się, najtrwalszy i najsku­
teczniejszy, bo oparty na wspólnocie ideowej. 
I oto system ten zaczyna obecnie trzaskać.

Równocześnie każdy dzień przynosi nam nowe 
świadectwa po -temu, jak zręczna i jak wszech- 
dooierająca jest dyplomacja sowiecka. Nic dziw­
nego, stoi za nią potężna armia sowiecka. Armia 
taka to znakomity bodziec dla zaostrzenia zarów­
no bystrości intelektualnej dyplomatów, jak i dla 
wzmożenia ich energii działania.

Dlatego miejmy też nadzieję, że udana inwazja 
znakomioie wzmocni dalekowzroczność, zdolność 
przewidywania i energię działania dyplomacji 
państw anglosaskich.

KRONIKA FILMOWA

NOWY
„Miejsce postoju Adama i Ewy“ — produkcja: 

Referat Filmowy Wydziału Propagandy AIPW. 
Reżyser: M. Waszyński, scenariusz: Waszyński- 
Jeśmian, zdjęcia: S. Lipiński, kierownictwo tech­
niczne: Steinwurzel, tekst: J. Bazarewski, speaker: 
W. Wojteoki. *

Nowy polski film jest dziś taką rzadkością, 
film propagandowy ¡tak bardzo oczekiwanym 
rarytasem, że pokaz „Miejsca postoju Adama 
i Ewy“ w kinie „Eden“ w Jerozolimie spotkał się 
ze zrozumiałym zainteresowaniem.

Dotąd bowiem o Walczącej Polsce, o jej armii, 
o naszej ¡wojnie, prowadzonej najdłużej ze wszy­
stkich sojuszników, mówiły tylko reportaże Cękal- 
skiego lub filmy o dzieciach z Rosji, czy wystę­
py czołówki „Polska Parada“ na festynach w 
w Kairze. Poważniejsze znaczenie miał film jeden 
— reportaż a pobytu gen. Sikorskiego na Bliskim 
Wschodzie. Tematy zaś takie, jak walki o Narvik, 
lotnictwo i flota, jak obrona ghetta, martyrologia 
¡profesorów wyższych uczelni — leżały odłogiem. 
Nie podjęliśmy ich sami, nie potrafiliśmy zainte­
resować innych, a gdy amerykańska wytwórnia 
dotknęła polskiego przedmiotu, powstała groteska 
„To be or not to .be“.

J.ugosławianie zaś postarali się, by mieć 
aż dwa firny pełnoprogramowe z wak 
partyzanckich. Czesi rozporządzają sześcioma 
scenariuszami o zabójstwie Heydrieha, film czeski 
„Hangmen also Die“ reżyserii Fritza Langa, zdo­
bywa pierwsze miejsce w amerykańskiej selekcji 
za -rok 1943 i toruje sobie drogę do światowego 
sukcesu. Był czeski oddział w ‘Tobruku — jest 
już amerykańska o tym relacja, w postaci obrazu, 
sławiącego bohaterstwo żołnierzy .czeskich, a Po­
laków wspominającego kurtuazyjnie przez foto­
grafię krzyża cmentarnego z orłem polskim i ¡pol­
skim nazwiskiem.

Dobrze się więc stało, że chociaż okres iracki, 
okres najmniej efektowny, bo czas postoju 
i ćwiczeń, w porę uchwycił ¡obiektyw operatora. 
Są to częściowo zdjęcia z manewrów podczas po­
bytu gen. Sikorskiego, w większości zaś reportaż 
stanowi zasługę pomysłu i pracy dtwóch ludzi: 
Jeśmiana i Lipińskiego, chociaż ich nazwiska w 
zapowiedzi filmu przykrywa nazwisko bardziej 
oficjalne. W trudnych warunkach terenowych, 
bez odpowiednich przyrządów, fotografując często 
z -ręki, z trzęsącego samochodu, -robił Łapiński 
zdjęcia z codziennej, prywatnej strony życia woj­
skowego. A więc „przebudowywania“ kamienistej 
pustyni w piękne obozy z placami, ulicami, pom­
nikami, rzeźbami. Dalej — walka z deszczem, 
z błotem, żmudne transporty po tysiąc kilometrów, 
zapoznawanie się ze sprzętem, z bronią, orka ćwi­
czeń i wreszcie egzamin — imponujące manewry. 
Wszystko to pokazane żywo, interesująco, po raz 
.pierwszy w naszym reportażu wojskowym bez 
balastu defilad, przeglądów, przybycia, salutowa­
nia, odjechania, słowem — życie prawdziwe, na 
codzień, -a nie świąteczna inspekcja. Ten repor­
tażowy ¡wycinek z przygotowań wojennych spra- 
wia jak najlepsze wrażenie, przedstawiony ¡widjzowi 
przez czystą, jasną i miłą speakerkę Wojteckiego.

Przywieziony z Iraku film Lipińskiego mógłby 
być wykończony bardzo szybko i po montażu 
i nagraniu dźwięku powinien był już dawno wejść 
-na ekrany, -trafić do Anglii i Ameryki. Właśnie

Ożywiły się w ciągu ostatnich tygodni fronty 
na Dalekim Wschodzie. Na froncie burmańskim 
obie strony niemal że równocześnie przystąpiły do 
działań ofensywnych. Na podstawie dosyć ską­
pych komunikatów nie łatwo mieć jasny obraz sy­
tuacji. Zdaje się, że najtrafniej ujęłoby ją przy­
słowie: „Złapał Kozak Tatarzyna..Równocześnie 
raz jeszcze Japończycy próbują ofensywy na wiel­
ką skalę w Chinach. I w ofensywie tej mają do 
zanotowania pewne początkowe sukcesy.

W ten sposób w przededniu decydujących 
walk w Europie Japończycy starają się umocnić 
na najgroźniejszym i najbardziej drażliwym dla 
nich froncie: burmańsko-chińskim.

Sprzymierzeni bowiem w swej akcji zaczepnej 
przeciwko Japonii mają do wyboru dwie drogi: 
jednasz -nich — -to skakać z wyspy na wyspę archi­
pelagów Pacyfiku tak długo, aż wreszcie Wyspy 
Japońskie znajdą się w zasięgu ich działań wo­
jennych. Ostatni desant na Holandię na Nowej 
Gwinei świadczy, że armia gen. Mac Arthura jest 
¡do takich skoków doskonale wytrenowana. Są to 
jednak operacje, które zawsze wymagają wielkich 
-przygotowań, koncentracji sił i z których każda 
kryje w sobie dużą dpzę ryzyka. Im bliżej samej 
Japonii, tym ryzyko to będzie większe. Operacje 
te dotychczas udawały się Sprzymierzonym, tempo 
ich jednak jest -takie, iż .gdyby wojna z Japonią 
ograniczyła się tylko do nich, mogłaby się ciągnąć 
jeszcze długie Jata.

Drugi sposób ofensywy — to ¡przebicie się po­
przez Burmę do Ohin, -które reprezentują - niewy­
czerpane wprost możliwości mobilizacyjne, pod 
warunkiem, że żołnierza chińskiego się odpowied­
nio użbroi i że zapewni mu się stały dopływ sprzę­
tu wojennego. Inaczej mówiąc: pod warunkiem, 
że znowu otwarta zostanie droga burmańs-ka. No­
we ofensywy japońskie starają się ewentualno­
ściom tym już zgóry, drogą przeci-wuderzenia, za­
pobiec.

Równocześnie na Dalekim Wschodzie w sto­
sunkach sowiecko-japońskich zaszedł fakt, które­
go doniosłości nie sposób dosyć energicznie pod­
kreślić: za śmieszną cenę 5.000.000 rubli Japonia 
sprzedała Rosji swoje koncesje w północnym Sa­
chalinie: kopalnie węgla i szyby naftowe, ¡które 
dawały jedną czwartą japońskiego wydobycia 
nafty. W -ten sposób Rosjanie obcinają na Dale­
kim Wschodzie dywidendy od swoich zwycięstw 
na Ukrainie. Układ ten to równocześnie punkt 
zwrotny w stosunkach japońsko-rosyjskich. Do­
tychczas bowiem to Rosja była stale stroną, ustę­
pującą przed żądaniami japońskimi. Jedno z ta­
kich ustępstw to sławne wyprzedanie za śmiesznie 
niskie odczepne kolei mandżurskiej w r. 1935. 
Inne — to układ z r. 1925, przyznający Japonii 
koncesje w rosyjskim Sachalinie. Układ ten za-
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wówczas, gdy wojsko stało w habanijskiej pustyni 
i kirkuckich stepach, a prasa aliancka pełna była 
informacji, notatek i artykułów -o -cudownie 
zmartwychwstającej Armii -Polskiej na Wschodzie.

Zamiast tego dopiero dziś, -po foku, jak ostat­
nią zdobycz i nowość, pokazuje się obraz prze­
robiony, zepsuty, zdezaktualizowany, rupieć, nada­
jący się do archiwalnej skrzyni i jak rupieć nagle 
-wyciągnięty, by robić ¡propagandę z nieprawdzi­
wego zdarzenia.

Publiczność, zebrana na pokazie w kinie 
„Eden“, a daleka od fachowości zarówno filmowej, 
jak i propagandowej, w pierwszej chwili przyjęła 
obraz ży-czliwie, porwana scenami z manewrów, 
zapominając łatwo o usterkach technicznych, nie 
dostrzegając jego braków politycznych, nie uświa­
damiając sobie jego absurdów zarówno artystycz­
nych, jak i handlowych. Reakcja publiczności nie 
może tu być ani argumentem, ani ¡obroną filmu
— ,to nie publiczność ratuje film, lecz film kom­
promituje i siebie, i publiczność. W przedsięwzię­
ciach propagandowych bardzo często popełniamy 
ten sam -błąd1: przymierzamy osiągnięcie do włas­
nych zepsutych i skurczonych upodobań, do włas­
nych sentymentów, dalekich dla innych, zamiast 
stosować normalne, międzynarodowe kryteria 
oceny.

■Otóż tych kryteriów „Miejsce postoju Adama 
i Ewy“ w swej obecnej postaci -od żadnej strony 
nie wytrzymuje. Przyłączy się do tej pozornie 
surowej oceny także i jej pozorny przeciwnik, gdy 
tylko szczerze odpowie na pytanie: czy zapłaciłby 
normalną cenę biletu kinowego, czy poświęciłby 
wolny wieczór dla zobaczenia tego właśnie obrazu? 
Czy mając inne programy do wyboru, wybrałby 
■ten właśnie?

Pozytywna odpowiedź ¡na ¡podobny test jest 
najprostszym, wstępnym Warunkiem -sensownej 
propagandy filmowej. Przechodzą pomyślnie przez 
tę furtkę filmy, -poświęcone Czechom, Jugosłowia­
nom, Norwegom, Holendrom, Grekom, Francuzom
— my tylko nie możemy dojść do ściślejszego 
egzaminu, spalani zaraz przy pierwszej eliminacji. 
Dzieje się to wskutek niefachowej pracy, braku 
-kontroli i bezsensownego przeświadczenia, że pro­
paganda polega na przekonywaniu polskich 
uchodźców o konieczności powrotu do ¡Polski, 
albo pobudzeniu żołnierza obrazami manewrów, 
które sam własnymi oczyma widział o wiele 
dokładniej.

Nieszczęście tego filmu,/ pech j-aki spotkał 
dobrą robotę Lipińskiego, zaozyna się od pomysłu 
dorobienia scen atelierowych. Reportaż rozrasta 
-się nagl-e -o drugie tyle, obok hamsinu, czy -zdjęć 
z ¡irackiej ulewy, stają nagle martwe scenki z 
arabskiej -kawiarni, gdzie -dwóch kolegów wspo­
minać ma swoje wojskowe (przygody, Obraz, roz­
ciągnięty do 40-50 minut, traci cechy krótkiego 
metrażu, nadającego się na, nadprogram, nie stając 
się przez to filmem pełnometrażowym, pełnopro- 
gramowym (1 godz. 20 minut — 1 godz. 40). Z 
interesującego, zwięzłego reportażu rozwija się 
tasiemiec; pozbawiony akcji, o rozmiarach, z ja­
kimi nih ¡poradzi sobie żadne kino. Poprostu nie 
ma co/z -tym zrobić: ani program, ani ¡dodatek.

Tracąc walory handlowe, utracił je film -pod­
wójnie, gdyż dokręcanie scen w atelier wraz z 
leniwym montażem opóźniłoby emisję filmu w 
stopniu, pozbawiającym go wszelkiej aktualności.

ZNY
mykal przewlekły konflikt japońsko-sowiecki, kie­
dy to Japonia, ¡korzystając z rewolucji bolszewic­
kiej — okupowała Północny Sachalin i następnie 
zaproponowała Rosji odprzedanie praw do tego 
kraju. Rosjanie zażądali wówczas — miliarda 
rubli w zlocie. Jak widzimy, wartość rubla bardzo 
ostatnio podskoczyła.

Układ ten nabiera szczególnej wymowy, jeśli 
sobie uprzytomniony, że masy robotników ¡man­
dżurskich pracują — za zgodą, rzecz oczywista, 
japońską — w fabrykach syberyjskich, wyręczając 
w ten sposób robotników rosyjskich, którzy poszli 
n-a front. Co ważniejsze, ¡wybuchł konflikt sin- 
kian-gski. Według wersji chińskiej, wojska chiń­
skie rozbiły -w Sinkian-gu bandy kazachskich ban­
dytów. „Tass“ twierdzi, że Chińczycy wypędzili z 
Sinkiangu ¡kazachskich osadników. Które -komuni­
katy są prawdzi-we, nie sposób dociec. I nie jest 
to zresztą ważne. Ważne jest co innego: nowe na­
pięcie w stosunkach chińsko-sowieokich.

Żeby sytuację dzisiejszą zrozumieć, trzeba się 
cofnąć -do roku 1938, do okresu walk nad jeziorem 
Hassan. Dopiero dziś widać, jak przełomowe zna­
czenie miały te walki. Japończycy stali bowiem 
w-obec ewentualności ekspansji w dwóch kierun­
kach: albo na -terytoria Mórz Południowych, gdzie 
musieliby .się zderzyć z ¡państwami anglosaskimi, 
albo na bardzo słabo zaludnioną, ale dla nich kli­
matycznie trudną Syberię Wschodnią. Walki nad 
jeziorem Hassan — dziś to widać jasno — były 
dla Japonii rodzajem próbnej wojny. Spotkawszy 
się z przeciwnikiem, ¡przygotowanym na agresję, 
Japończycy uczynili swój wybór. Dziś zaś starają 
się jak najbardziej zmniejszyć ewentualną -pła­
szczyznę tarć japońsko-sowieckich, tak aby po za­
kończeniu wojny z Niemcami Rosjanie mieli jak 
najmniej interesu w tym, -by przystąpić do koalicji 
an-tyjapońsikiej.

Przychodzi im to tym łatwiej, że interesy ro­
syjskie na Dalekim Wschodzie wcale nie ¡pokry­
wają się z interesami amerykańskimi. Amerykań­
skie -cele wojenne są tu jasne: należy zniszczyć 
znienawidzonych „Japsów“, najgroźniejszego kon­
kurenta w strefie Pacyfiku. Ale dla Rosjan per­
spektywa okrzepnięcia na -południe od Syberii po­
tężnej —• i straszliwie przeludnionej — republiki 
chińskiej po pokonaniu, Japonii, wcale nie jest 
nęcącą perspektywą. Optimum sytuacji na Dale­
kim Ws-chodzie dla Rosji istnieje wtedy, kiedy 
oba „żółte“ mocarstwa wzajemnie się szachują. 
Koncesje sachalińskie, które spadły jej tak tanim 
kosztem, świadczą, że wtedy odgrywa ona rolę 
przysłowiowego tertius gaudens. I że wtedy czuje 
się najbezpieczniej. Jak więc widzimy, interesy 
mocarstw sprzymierzonych na Dalekim Wschodzie 
wcale nie pokrywają się ze sobą i sytuacja jest 
tam ciężarna dalszymi konfliktami. WW.

Propagowanie obecnie, gdy wojska polskie wałczą 
we Włoszech, filmu z postoju w Iraku, byłoby dla 
naszej propagandy gestem oonajmniej wstydliwym.

Co gorsza —- owe dodane scenki są belż fatal­
nym obciążeniem strony artystycznej i propagando­
wej. Sam już ¡pomysł rozsnucia wspomnień i przed­
stawienia całości jaiko opowiadania dwóch przy­
jaciół, kłóci się ,w swym ¡założeniu ze speakerką 
Wojtecki-ego. Albo jedno, albo drugie. Obiektywnie 
podany reportaż wymaga objaśnień speakera, 
subiektywnie nawarstwiające się wspomnienia 
wymagają innej techniki zdjęć, innego układu 
treści, wreszcie sw-oistego stylu opowiadania, pro­
wadzonego oczywiście głosem bohatera ¡filmu. 
Ożeniono tymczasem psa z kotem, łącząc jedno 
i drugie: po dialogu dwóch przyjaciół na skraju 
arabskiej kawiarenki nagle, jak Filip z konopi, 
zjawia się -Obcy speaker, dając kontrast ¡tym więk­
szy, iż czysta dykcja Wojteckiego odbija ¡wyraźnie 
od niefonogenicznych głosów i zamazanego ¡tekstu 
kawiarnianego ¡dialogu. Jest to ¡dialog płaski, 
nędzny, nudny i mówiony poprzez kluski w ustach. 
Doświadczenie, zrobione z Ruszałą w krótko­
metrażówce „¡Polska Parada", już powinno było 
dostatecznie ostrzec reżysera, podobnie jak i kilka 
zdjęć Utnika, aktora .wyłącznie ¡charakterystycz­
nego.

Ale tu znowuż trafiamy na przeklętą rutynę 
najniższego chowu z rewii i kiepskich teatrzyków, 
każącą t. zw. szarego człowieka, a więc np. ¡chłopa 
polskiego czy ¡zwykłego żołnierza, przedstawiać 
jako ledwie okrzesanego troglodytę, -który z dobro­
dziejstw -cywilizacji poznał tylko jedno — alkohol. 
Uważa się, że to śmiesznie. A to ponure!

W ostatecznym wyniku powstał obraz o po­
łowę za długi, o rok spóźniony, nie nadający się 
do eksploatacji, propagandowo przekreślający w 
scenach kawiarnianych wrażenie, jakie zdołał 
osiągnąć w pustynnym reportażu. W obecnym 
stanie „Miejsce ¡postoju Adama i Ewy" skazane 
jest na wieczny odpoczynek w archiwalnych 
skrzyniach. Po powrocie do -kraju będzie ¡można 
to wydobyć, odkurzyć i pokazać krajanom), jak 
żołnierz pracował, jak filmowiec i propagandysta 
psuli -jego pracę.; Ewentualny ratunek mógłby 
jeszcze polegać na ponownym pocięciu filmu, usu­
nięciu tego, co tak ślamazarnie i ¡bez sensu przez 
rók ¡czasu dorabiano, i wówczas dopiero puszcze­
niu w świat 12-minubowego, zwartego reportażu, 
z nadzieją, że wywrze on ¡choć połowę efektu, jaki 
wywarłby w r. 1943.

Przy tej sposobności war,toby naprawić liczne 
prymitywizmy techniki montażowej, ¡których jest 
tu zbyt wiele, żeby je ¡wyliczać, oraz usunąć pewne 
drobne niedopatrzenia polityczne. Oto W filmie, 
pokazającym odradzenie Armii Polskiej po klęsce 
wrześniowej, ¡widać różnych dowódców angielskich 
i polskich, nie widać natomiast ani razu twórcy 
tego odrodzenia, ś p. gen. ¡Sikorskiego. Są 
zdjęcia z defilad przed padłym na posterunku 
Naczelnym Wodzem, Jego nie ma. Wycięto. 
Jakimi nożycami??

Jan Martyka

Wy di -a wda: Ignacy Pokrywa 
Redaktor: S t. A. Balicki

Drukarnia: The Jerusalem Press Ltd.
Adres Redakcji: Polish Information Centre 
Jerusalem, Bezalel Street, House Valero


	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648346\0102.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648346\0103.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648346\0104.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648346\0105.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648346\0106.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648346\0107.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648346\0108.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648346\0109.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648346\0110.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648346\0111.tif‎
	‎D:\Roboczy\Cz 4468-1944\648346\0112.tif‎

