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BOHDAN ŁĄCZKOWSKI

UNIWERSAŁ POŁANIECKI
„Jakież ibyly ówczesne życzenia Pol­

ski? Położyć koniec bezładowi, szerzące­
mu się między psującą się szlachtą, 
przez wzmocnienie władzy centralnej z 
jednej sitrony, z drugiej — przez roz­
szerzenie praw obywatelstwa na wszyst­
kie klasy ludu; odzyskać niepodległość 
i stracone stanowisko w Europie przez 
ugruntowanie w Polsce zasad wolności, 
śmiertelnych despotom, nieprzyjaciołom 
Polski“.

(Adam Mickiewicz „Konstytucja 3 maja“)

Bitwa pod Racławicami, krwawa Wielka­
noc Warszawska przesadziły o charakterze 
powstania roku 1794. Nie było ono już, jak 
Konfederacja Barska, buntem jednej tylko 
klasy społeczeństwa — szlachty, przeprowa­
dzonym wprawdzie w idei walki o niepod­
ległość ojczyzny, lecz chaotycznie splą­
tanym w szeregu bitew i potyczek. Powsta­
nie roku 1794 objęło wszystkie klasy narodu. 
„Wiwat król! Wiwat Naród! Wiwat wszystkie 
stany!“,— wołano po uchwaleniu Konstytucji 
3 maja. Powstanie r. 1794 niosło realizację 
haseł 3-majowych, a w dziedzinie społecznej 
stało się ich rozwinięciem. Przemiany spo­
łeczne, rozszerzenie swobód warstwy włościań­
skiej, było jednym z zamierzeń insurekcji 
— nie stanowiło jej celu głównego. Powsta­
nie Kościuszkowskie wybuchło jako pow­
stanie narodowe. Celem jego było przy­
wrócenie Rzeczypospolitej pełnej niepodleg­
łości i potęgi.

Stwierdzenie to jest truizmem, ale truiz­
mem, wartym przypomnienia, gdy w 150 rocz­
nicę przysięgi Kościuszki na Rynku Krakow­
skim moskiewska „Prawda“ pisze o walce, 
prowadzonej przeciwko „polskim feudałom“ 
przez powstańców roku 1794. W szeregach 
wojsk Kościuszki stanęli obok siebie: brata­
nek królewski (Ks. Józef Poniatowski), szewc 
warszawski (Kiliński) i chłop z pod Racła­
wic (Bartosz Głowacki). Walczyli z wrogami 
zewnętrznymi, którzy przeciwstawiali się od­
budowe Ojczyzny i karali śmiercią ich pol­
skich jurgieltników, nie za „feudalizm“, ale 
za zdradę.

Nie było sił zbrojnych polskich, które 
walczyłyby z powstańcami. Insurekcja zosta­
ła stłumiona przez siły obce.

* * ♦
Przez cały wiek XIX i początek XX, aż 

do odrodzenia niepodległej Rzeczypospolitej, 
trwała w polskiej historiografii dyskusja na 
temat przyczyn upadku Polski w wieku XVIII. 
Wszyscy niemal historycy hołdowali jednej z 
dwóch tendencji: pisali prace swe ku „po­
krzepieniu serc“ narodu, znoszącego strasz­
ną i hańbiącą niewolę po ośmiu wiekach ist­
nienia niepodległego państwa, bądź też dla 
wyplenienia pewnych wad narodowych uży­
wali czarnych farb w malowaniu rzeczywistoś­
ci z czasów Rzeczypospolitej Przedrozbiorowej.

Cechą, charakteryzującą rozwój politycz­
ny Polski wieku XVIII, jest jego całkowita od­
rębność w porównaniu z tym wszystkim, co 
się działo w innych państwach Europy. Pol­
ska wypadła jakby z rytmu rozwoju Europy, 
poszła innymi szlakami, a gdy w erze sta­
nisławowskiej chciała odbyć drogę, zbliżają­
cą ją do ustroju państw ówczesnych, prze­
szkodzono jej w tym aktem gwałtu rozbio­
rów.

W polityce zagranicznej początek wieku 
XVID przynosi teorię o słabości, jako 
podstawie dobrych stosunków z sąsiada­
mi. „Polska nierządem stoi“ — było przede 
wszystkim hasłem zewnętrzno-politycznym: 
jeśli Polska będzie słaba, nie będzie się jej 
nikt obawiał, nie będą powstawały, tak jak w 
wieku XVII, liczne koalicje, stworzone dla 
jej zniszczenia czy osłabienia, nie będzie 
krwawych wojen, których tyle przeszło przez 
ziemie polskie w poprzednim stuleciu.

Przez dwa pokolenia w głowach pol­
skich statystów pierwszej połowy wieku 
XVIH kwitły teorje o „Polsce, stojącej 
nierządem“ — gdy Fryderyk Wilhelm II, 
„król - sierżant“, szkolił swą nowoczesną 
armię, gdy reformy Piotra Wielkiego zmie­
niły \podstawy armii rosyjskiej, gdy w 
całej Europie ówczesnej: w Austrii, Francji,

W 150 ROCZNICĘ
Anglii, stosowano w organizacji wojska do­
świadczenia, zdobyte w wojnach o sukcesję 
hiszpańską i austriacką, a następnie w woj­
nie siedmioletniej.

Jeszcze w czasie reform Czartoryskich, 
na sejmie r. 1766, poseł Wielhorski próbuje 
bronić tezy o zbawiennej słabości Polski jako 
gwarancji dobrych stosunków z sąsiadami.

Całkowite otrzeźwienie przyszło dopiero 
po pierwszym rozbiorze.

Ustrój wewnętrzny Polski wieku XVIII 
odbiegał również daleko od stanu rzeczy, ist­
niejącego w innych państwach Europy. Roz­
wój społeczeństw Europy Zachodniej przecho­
dził kolejno różne etapy. Do pełni swobód oby­
watelskich doszły one drogą, która szła przez 
walkę ze źle zbudowanymi hierarchiami. Każ­
da z tych hierarchii pozostawiała jakiś ślad w 
układzie społecznym. Przez stulecia całe nara­
stał w Europie Zachodniej ustrój feudalny. W 
Polsce zhierarchizowany feudalizm nigdy w 
gruncie rzeczy nie istniał. W poszczególnych 
okresach czasu różne rody możnowładców 
wybijały się w rozmaitych prowincjach . na 
pocześniejsze miejsca. Nie było jednak żad­
nych określonych przywilejów, które stawia­
łyby je wyżej w stosunku do innych rodzin 
tej samej prowincji, czy zapewniały im do­
stojeństwa. Tytuły, kilkustopniowe księgi 
szlacheckie były dopiero dziełem zaborców. 
W Polsce rozwija się wcześnie poczucie 
równości, stan rzeczy, który można określić 
jako rodzaj demokracji szlacheckiej Dojrzała 
ona jeszcze wówczas, gdy w Europie Zachod­
niej trwał w pełni feudalizm średniowieczny, 
i rozwijała się dalej, gdy państwa zachodnie 
przeszły od hierarchii feudalnej do instytucji 
absolutyzmu oświeconego. W Rzeczypospoli­
tej: „szlachcic na zagrodzie“ jest równym 
„panu wojewodzie“.

Wszelkie próby naruszenia równości szla­
checkiej w Polsce napotykają na zdecydowany 
opór i traktowane są jako zamach na podsta­
wowe swobody szlacheckie. Udział w senacie 
warunkowany był sprawowaniem urzędu, a nie 
przywilejem rodowym. Królowie polscy mogli 
nadawać tytuły cudzoziemcom, nie mogli ich 
nadawać Polakom.

Poczucie hierarchii niknie stopniowo 
zwłaszcza od czasu, gdy pod wpływem hasła 
wyboru „króla Piasta“ na tron rozpoczęto 
wynosić kandydatów, pochodzących z rodzin 
polskich, świadomość, iż król jest tylko „pri­
mus inter pares“ i źe każdy szlachcic o god­
ność królewską może się ubiegać, stwarza z 
Polski kraj o zupełnie odmiennych myślenia 
politycznego zwyczajach i drogach niż kraje 
Europy Zachodniej, które przeżywają właś­
nie okres rozwoju teorii „króla Słońca“.

Do zatarcia poczucia hierarchii i przeobra­
żenia urządzeń politycznych Rzeczypospolitej 
na coraz bardziej anarchiczne przyczynia się 
fakt wielkiej liczebności szlachty. Tworzyła 
ona w Polsce w XVIII wieku 13% ludności, we 
Francji w tym samym czasie — niespełna 
półtora precent.

Duża ilość szlachty zapewniała udział 
w decyzjach politycznych stosunkowo 
znacznej części ludności kraju. Lelewel 
zwraca uwagę na fakt, że zarówno we 
Francji po rewolucji roku 1830, jak w Anglii 
po reformie wyborczej whigów w roku 1832 
mniejszy odsetek ludności był uprawniony do 
głosowania, niż w Polsce przed rozbiorami.

* * *

Konstytucja 3 maja czyni próbę ujęcia 
v^karby państwa nowoczesnego przywilejów 
szlacheckich. Wprowadzenie monarchii dzie­
dzicznej, zniesienie Liberum Veto kładło kres 
anarchii. Wydzielało osobę króla z równości 
szlacheckiej, równocześnie zaś otwierało sze­
rzej jeszcze wrota dostępu do klejnotu szla­
checkiego. Jak pisze Mickiewicz: „A nakoniec 
król i rycerstwo dnia trzeciego maja umyślili 
wszystkich Polaków zrobić bracią, naprzód 
mieszczan, a potem włościan“. Konstytucja 
majowa jest dziełem Sejmu Czteroletniego — 
sejmu, wybranego zwykłą drogą głosowania, 
tak jak wszystkie inne sejmy niepodległej

Rzeczypospolitej. Uchwały tego sejmu prze­
prowadzone zostały nie drogą siły, lecz zwyk­
łą drogą legalną. Odpowiadały one poglądom 
i uczuciom większości reprezentantów narodu. 
Znamiennym jest, że ci, którzy uchwalali no­
we prawa, nie zyskiwali niczego dla swych 
przywilejów stanowych, czy — jakby dsiś 
należało powiedzieć — kiasowycn. Przeciwnie, 
godzili się dobrowolnie na uszczuplenie swych 
tradycyjnych swobód na rzecz monarchii dzie­
dzicznej, silnej władzy wykonawczej, systemu 
większości parlamentarnej. Co więcej, przywi­
leje stanu szlacheckiego miały był udostępnio­
ne mieszczaństwu, a następni? szerokiej war­
stwie włościańskiej.

» ■» *

Manifest Połaniecki był największym, 
najważniejszym aktem politycznym insurekcji 
kościuszkowskiej. Był jakby akordem, kończą­
cym dzieło, rozpoczęte przez ustawę majową, 
a zarazem przyśpieszeniem jej realizacji. Był 
gestem prawdziwie rewolucyjnym — nie tyl­
ko w sensie przewrotu wewnętrznego, lecz 
przede wszystkim w stosunku do stanu rze­
czy, istniejącego w innych państwach Europy 
w tej epoce. Oprócz Francji, przeżywającej 
właśnie okres Konwencji, nie było innego pań­
stwa w Europie, które mogtoby się zdobyć na 
podobnie śmiały krok.

Wydany w dniu 7 maja 1794 roku w obo­
zach pod Winiarami i Połańcem uniwersał 
przyznawał wolność osobistą włościanom i 
ograniczał ich obowiązki pańszczyźniane. Uni­
wersał wydany był przez Kościuszkę jako Na­
czelnika Powstania, Szefa Rządu i Naczelne­
go Wodza w jednej osobie. Ginąca Polska zdo­
bywała się przez Manifest Połaniecki na akt 
sprawiedliwości w stosunku do najliczniejszej 
warstwy owych obywateli. Sprawa polska sta­
wała się sprawą wszystkich klas społeczeńst­
wa, sprawą całego Narodu.

* * *
Rozbiory opóźniły rozwój sptłeczny Pol­

ski o parę pokoleń. Dopiero w trzy ćwierci 
wieku później car Aleksander II przeprowa­
dza uwłaszczenie włościan. Jeżeli słusznie po­
tępiać można szlachtę polską wieku XVTII za 
jej niechętny niejednokrotnie stosunek do na­
dania praw ludzkich chłopom, to nie należy 
zapominać, że przez rozbiory sytuacja klasy 
włościańskiej uległa pogorszeniu nie tylko w 
porównianiu do stanu rzeczy, wprowadzanego 
przez Uniwersał Połaniecki, lecz nawet w ze­
stawieniu z jej położeniem w okresie z przed 
Sejmu Czteroletniego. W Polsce wieku XVHI 
było chłopu źle, w Polsce podzielonej z pierw­
szej połowy wieku XIX—jeszcze gorzej. Nędza i 
ciemnota włościan polskich w tej epoce stają 
się tematem licznych opisów, m. inn. porusza­
ją młodą wrażliwość Heinego, który biada nad 
nią w swym szkicu „O Polsce“.

Równocześnie polityka zaborców dąży do 
różnienia poszczególnych klas społecznych. 
Zwalczane są „mrzonki“ Sejmu Czteroletniego, 
wyszydzany i potępiany „jakobinizm“ Koś­
ciuszki. Szlachcie tłumaczy się,’że’podstawą jej 
dobrobytu jest ustrój społeczny, gwarantowa­
ny przez cara. Chłopu—że przeszkodą na dro­
dze poprawy jego losu jest przede wszystkim 
tyrania szlachty. Gdy w Konstytucji Księstwa 
Warszawskiego raz jeszcze podkreślona zosta- 
je wola Polski zrównania praw wszystkich 
jej mieszkańców, władze zaborcze na Zie­
miach Wschodnich starają się trafić do egoiz­
mu klasowego szlachty. Niechętny stosunek 
części szlachty litewskiej do wyprawy roku 
1812 wynikał — zdaniem Bobrzyriskiego — 
z faktu, iż czuła ona, że „utrzymania niewoli 
ludu może oczekiwać tylko od rosyjskiego 
cara“.

* * *

Wielu przyczyn możnaby szukać dla wy­
prowadzenia genealogii poczucia krzywdy 
społecznej, które tak silnie istniało w Polsce. 
Była w niej świadomość wielu win własnych i 
—rezultat cudzych podżegari. Przez cały wiek 
XIX we wszystkich ruchach narodowych odra­
dza się na nowo problem treści społecznej 
przyszłej Polski. Nieraz obcym rękom udaje się 
zasiać niezgodę tak głęboko, że — jak w roku

1846 w Małopolsce — polski chłop za worek 
soli i pięć reńskich dostarcza powstańca au­
striackiej policji, że w roku 1863 dopomaga 
często carskim żandarmom w tropieniu od­
działów polskich.

Pisarz krzywdy społecznej w Polsce — 
Żeromski, w swej pełnej swojskich, polskich 
melodii i rodzimych zgrzytów, ostatniej książce 
„Przedwiośnie“ rysuje obraz marszu tłumu na 
Belweder. Drogę tłumowi zagradza policjant, 
polski policjant... Konflikt społeczny, który 
przedstawiała ta scena „Przedwiośnia“, wisiał 
w powietrzu przez całe dwudziestolecie Pań­
stwa Polskiego.

Był to nie tylko konflikt społeczny . w 
zwykłym tego słowa znaczeniu. Był to rów­
nież konflikt psychologiczny Polski Idealnej 
i Polski Realnej.

Pokolenia, które przyżyły okres walki o 
niepodległość wyobrażały sobie Polskę Nie- 
poległą jako kraj „Szklanych domów“, 
wcielający w życie wszystkie ideały.

Rzeczywistość okazała się inną. Szklane 
domy marzeń zszarzały, pokryte kurzem pol­
skiej nędzy. Codzienne dysproporcje marzeń i 
rzeczywistości jęły dokuczać i zniechęcać. Gry 
polityczne, walki klas i grup społecznych, nie­
dostatki gospodarcze — wszystkie te kłopoty 
państwa „z krwi i kości“ wyszły na jaw w 
całej wyrazistości. Trzeba było budować pań­
stwo i odrabiać zaległości, wytworzone przez 
długie lata niewoli.

Rozwój przemysłu i handlu na ziemiach 
polskich był sztucznie hamowany przez rządy 
zaborcze. Wieś polska, pozbawiona możliwości 
naturalnego odpływu ludności do miast, sta­
wała się zbiornikiem coraz większej „rezerwo­
wej armii pracy“ (jakby to określił Marx). 
Polska, kraj o najbardziej przeludnionej wsi 
w Europie, nie mogła nie być krajem poczucia 
krzywdy społecznej.

I raz jeszcze, jak tylekroć w ciągu ostat­
nich stu pięćdziesięciu lat, dokonuje się pró­
ba wykorzystania tych nastrojów dla obcych 
potrzeb. Raz jeszcze cudze ręce próbują 
przesłonić cel dalszy — Ojczyznę, wskazując 
na ceł bliższy — okoliczny dwór. Żeromski 
dał drugiej części swego „Przedwiośnia ty­
tuł „Wiatr od Wschodu“.......

* * *
Polska nie była krajem szklanych domów, 

ale była krajem, który w ciągu dwudziestole­
cia istnienia niepodległego dokonał wielkich 
postępów we wszystkich dziedzinach życia. 
Urzędnicza i robotnicza kolonia, która wyros­
ła na obszarze Cytadeli Warszawskiej, stała 
się jakby symbolem tego postępu. Innym sym­
bolem był elementarz i detektor radiowy w 
wiejskiej chacie, czy rosnąca sieć linii kolejo­
wych, poprawa stanu zdrowotnego dzieci, czy 
port w Gdyni lub zapora w Rożnowie.

Przy wszystkich niedostatecznych osiąg­
nięciach społecznych: zbyt powolnej reformie 
rolnej czy przerostach w gospodarce kartelo­
wej, w Polsce wprowadzono w życia jedno z 
najnowocześniejszych ustawodawstw społecz­
nych Europie. Od r. 1919 istniały już prawa, 
które we Francji mozolnie przeprowadzał rząd 
Frontu Ludowego w r. 1937, a w Anglii — 
opracowany w czasie wojny plan Beveridge’a. 
Ostrość niektórych spraw społecznych w Pol­
sce wynikała częstokroć nie z faktów, a z 
uczuć. Problemem najważniejszym było za­
gadnienie stylu życia wybranych i mas.

Uniwersał Połaniecki jest pierwszym ak­
tem nowoczesnej myśli społecznej Polski. Myśl 
ta nie ginie już nigdy w ciągu następnego 
półtorawiecza. Raz błyska krwawą barwą 
Rzezi Galicyjskiej, to znów, wije się idylliczną 
nicią, łączącą wysiłki tylu nieznanych działa­
czy, pracujących dla podniesienia poziomu 
życia wsi, by wreszcie w Odrodzonej Rzeczy­
pospolitej okrzepnąć i przybrać na sile.

Uniwersał Połaniecki stał się pomostem, 
prawdziwą Arką Przymierza, łączącą dawne 
i nowe Polski pokolenia. Dwadzieścia lat szko­
ły powszechnej w Polsce Współczesnej ugrun­
towało świadomość, jak kraj długi i szeroki. 
Toteż jakiekolwiek miałyby czekać nas koleje, 
jedno jest pewne: że w uczuciach swych naród 
polski bliższy będzie zawsze Racławic i Połań­
ca, niż Targowicy.
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REWOLUCJA TRZECIOMAJOWA
Ostatnie lata Rzeczypospolitej Szlachec­

kiej potrafiły w toku prac nad przebudową 
państwa stworzyć wartości o filozoficznym 
znaczeniu i o doniosłości na długi okres cza­
su. Zagrożenie niepodległości związało się z 
renesansem koncepcji państwa i natchnieniem 
jej nowymi ideami oraz nowymi siłami. Pow­
stawała nowoczesna idea narodu państwowe­
go. Powstawała myśl o wykonywanym przez 
lud rządzie demokratycznym.

Specyficzne warunki dotychczasowego 
istnienia Rzeczypospolitej Szlacheckiej, zagro­
żenie polityczne ze strony trzech wielkich mo­
carstw, wrogich nowym ideom — zmuszały 
naturalnie do modyfikacji programu. Z dru­
giej jednak strony sam rozmiar trudności, 
jakie politycy polscy mieli do pokonania, 
zmuszał do wydobycia oraz szukania sił i 
środków, któreby zaradziły groźnej rzeczy­
wistości radykalniej, z większym może ryzy­
kiem dla organizmu, trawionego ciężką nie­
mocą, ale też i skuteczniej, od stosowania 
środków łagodnych, zmierzających do zmian 
w duchu ostrożnej ewolucji.

Współcześni, zestawiając Konstytucję z 
tym, co widzieli we Francji, odmawiali jej re­
wolucyjnego charakteru, nie widzieli jej prze­
łomowego znaczenia i głębokości przemian, 
przez nią wywołanych. Ten umiarkowany 
charakter zmian, wprowadzonych przez Kon­
stytucję Majową, podziwia Edmund Burkę: 
„Widzimy, że anarchia i niewolnictwo znikają, 
tron zostaje wzmocniony dla ochrony narodu 
bez ograniczenia jego, wolności... Dziesięć mi­
lionów ludzi otrzymało wolność stopniowo... 
Nikt niczego nie stracił, ani nie został ograni­
czony w swych prawach. Wszyscy, począwszy 
od króla, a na robotniku zarabiającym na 
dniówkę skończywszy, poprawili swój los“.

Oto jak konserwatywny myśliciel poli­
tyczny widzi osiągnięcia rewolucji majowej. 
I rzeczywiście, odbyła się ona bez sztafażu, 
jaki zwykł rewolucjom towarzyszyć. Opisy 
obrad w dniach 3 i 5 maja 1791 potwierdzają 
w zupełności wrażenia współczesnych. Poza 
bowiem naciskiem moralnym, który wywarło 
patriotyczne mieszczaństwo warszawskie, nie 
było innej „przemocy“. (Konstytucja została 
uchwalona niemal że bez opozycji. Posłowie, 
wrodzy reformie, chociaż przemawiali długo 
i namiętnie, potem ustąpili może nie tyle wo­
bec siły argumentów, ile dla świętej zgody).

Tym niemniej rewolucyjność Konstytucji 
Majowej jest oczywista. Przede wszystkim by­
ła ona rewolucją w umysłach swych twórców. 
Twórcy ci zdawali sobie sprawę z tego, że 
zmiana podstawy społecznej państwa jest jed­
nym z warunków jego przetrwania. Zmiany, 
jakie Konstytucja wprowadzała, nie były, z 
uwagi na sytuację państwa, tak radykalne, 
jak tego chciełi niektórzy z jej twórców. Re­
forma musiała się odbyć szybko, bezkrwawo 
i być elementem, cementującym naród.

W kolei ważności celów rewolucji majo­
wej niemal że na pierwszym miejscu umiesz­
czono siłę państwa i sprawność organizmu na 
okres nadciągającej burzy. Ale — z drugiej 
strony — ten sam cel zmuszał do przemian 
w myśl nowych prądów, które mogły być 
jedynym natchnieniem reformy oraz jej sen­
sem. Absolutyzm carycy czy królów prus­
kich nie mógł być skuteczną bronią. Zbyt 
silne było na to w społeczeństwie — mimo 
jego zdegenerowania — poczucie wolności. 
Dlatego też program wzmocnienia mechaniz­
mu państwowego mógł być przeprowadzony 
wyłącznie na tle rozszerzenia i uporządkowa­
nia wolności obywatelskich. Radykalizm Kon­
stytucji był dla współczesnych oczywisty. 
Prawdziwą siłą wybuchł on w czasie Insu­
rekcji Kościuszkowskiej. Uniwersał Połaniec­
ki, przysięga na Rynku krakowskim obok nu­

ty anglosaskiej pełne są haseł rewolucyjnych. 
Rewolucja dawała świadectwo wartości sił, 
wywołanych na scenę dziejową. W perspek­
tywie Insurekcji jaśniej widzimy radykalizm 
Konstytucji.

Rewolucyjność Konstytucji objawiła się 
w pełni na tle okresu niewoli. Przede wszyst­
kim rzeczywistość polityczna, z jaką Polacy 
zetknęli się po zaborach, postawiła Konsty­
tucję w szczególnej roli. Stała się ona sym­
bolem nie tylko wolności narodowej, jak tego 
chcieli w pierwszym rzędzie jej twórcy, ale 
też i wyrazem właściwego stosunku obywatela 
do państwa. Spełniała tę rolę, którą we 
Francji spełniała aż po ostatnie dni ideologia

JOHN KEATS

TO KOŚCIUSZKO
Good Kościuszko, thy great name alone 
Is a full harvest whence to reap high feeling;
It comes upon us like the glorious pealing 
Of the wide spheres — an everlasting tone.

And now it tells me, that in worlds unknown,
The names of heroes hurst from clouds concealing,
Are changed to harmonies, for ever stealing 
Through cloudless 'blue and round each silver throne.

It tells me too, that on a happy day 
When some good spirit walks upon the earth 
Thy name with Alfred’s, and the great of yore

Gently commingling gives tremendous birth 
To a loud hymn, that sounds far, far away 
To where the great God lives for evermore!

DO KOŚCIUSZKI
Cny Kościuszko, już samo wielkie imię twoje 
Żniwem jest, gdzie wzruszeni żęlibyśmy kłosy:
Słyszym je, jako chwałą rozdzwonione głosy 
Sfer, co melodią wieczną biją w nieb podwoje.

Oto szepcze mi duch, że w nieznanych regionach,
Za chmurami imiona błyszczą bohaterów,
Na zawsze utajone wśród czystych eterów:
Każde, na swoich srebrnych zasiadając tronach,

W błękicie trwa, aż oto dzień promieniejący,
Gdy na ziemię zestąpią dobre geniusze,
Imię twoje z Alfredem, oraz wielkie dusze

Dni dawnych — zlane w jedność — hymn przerażający 
Zagrzmią, co huczeć będzie w nieskończone dale,
Aż tam, gdzie Bóg przebywa w wiekuistej chwale.

Przełożył ANTONI LANGE

Wielkiej Rewolucji, a w Stanach Zjednoczo­
nych — Deklaracja Niepodległości i akt kon­
stytucyjny. Każda z wielkich demokracji 
Zachodu obok zasadniczych założeń politycz­
nych czy to na codzieri, czy to na dalszą 
metę, nosi w łonie swego społeczeństwa pew­
ne zasadnicze kryterium, pewne wyczucie 
spraw narodowych, będące osią, wzdłuż któ­
rej układa się osąd opinii publicznej i działal­
ność organów państwowych. W momentach 
krytycznych naród powraca do owych pojęć, 
stanowiących kryterium słuszności czy też 
niesłuszności takiego czy innego zjawiska w 
życiu państwowym, takiego czy innego posu­
nięcia czynników rządowych.

W istnieniu takiego właśnie światopoglą­
du społecznego, takiego kryterium tkwi istot­
na wartość programu państwowego. Jeżeli 
się zdarzy, że zostanie on wysunięty przez 
grupę ludzi tylko, a trafi w uczucia narodu, 
w jego właściwą linię rozwojową, wówczas 
już w następnym pokoleniu staje się progra­
mem całego narodu. Na tle tej idei odbywa 
się przychodzenie i odchodzenie grup politycz­
nych od władzy i rozwiązywanie zasadniczych 
zagadnień. Idea taka jest zawsze rezultatem 
wstrząsu, w którym bierze udział cały naród. 
Im głębiej został on przeżyty i im więcej wy­
siłku kosztowało otworzenie sobie drogi wyjś­
cia, tym większa jest możliwość ustabilizowa­
nia życia państwowego, wytyczenia mu prost­
szych linii rozwojowych.

Rola Konstytucji Trzeciego Maja w na­
rodzie polskim po upadku państwa wraz z 
tymi wszystkimi faktami, jakie narastały na 
glebie ideowej, przez nią stworzonej, jest 
identyczna z rolą wielkich przewrotów, przez 
jakie przechodziły w swej historii narody za­
chodniej Europy. Tradycja ta odżywa zaw­
sze wówczas, gdy uzewnętrznia się prawdziwa 
państwowość polska, gdy tylko powstaje moż­
liwość odbudowy niepodległości. Natych­
miast po detronizacji cara sejm listopadowy 
wrócił do jej założeń. Konstytucja Marcowa 
stwierdza wyraźnie łączność z aktem 1791 r., 
nawiązując w swym tekście do jego tradycji.

Rewolucyjność Konstytucji Trzeciego 
Maja nie powstawała w bezpośrednim związ­
ku z tymi osiągnięciami społecznymi, jakie 
ze sobą przyniosła. O przyczynach mowa była 
wyżej. Dla współczesnych jednak i dla po­
tomków pokolenia Sejmu Czteroletniego istot­
ną rzeczą było obranie drogi po przebyciu 
zakrętu historycznego. Być może, że nie 
wiele tej drogi przebyto. W tej atmosferze 
jednak, w jakiej żyła myśl o państwowości 
polskiej, kierunek ważniejszy był od prak­
tyczniejszych osiągnięć. O tym, jak głęboko 
sięgała myśl o programie trzeciomajowym, 
świadczą słowa Stanisława Szczepanowskie- 
go: „Wyłamaliście się z tradycji galicyjskich, 
ale nawiązaliście do tradycji polskich, do tra­
dycji Sejmu Czteroletniego..., do tego nie­
przerwanego ciągu pracy obywatelskiej... 
dążącej do zrównania naszego społeczeństwa 
z narodami cywilizowanymi i do zaszczepie­
nia w nich tych wszystkich zarodków samo­
dzielnego rozwoju duchowego i ekonomiczne­
go, które stanowią cywilizację nowożytną“.

Konstytucja Trzeciego Maja była nie tyl­
ko aktem zdrowia narodu, który, zagrożony, 
potrafił stworzyć plan mądry i praktyczny, 
ale była początkiem polskiej nowożytnej myśli 
państwowej, zapłodniła wysiłki wszystkich 
tych, którzy szukali dróg i programów dla 
państwa. Jeślibyśmy chcieli ująć krótko isto­
tę dzieła, dokonanego przez Konstytucję, to 
charakter jej najlepiej ujmie zdanie, że był 
to akt, dążący do wzmocnienia władzy pań­
stwowej przez uporządkowanie wolności, roz­
szerzenie jej zakresu społecznego, postawienie 
jej pod ochroną prawa. Tu tkwi tajemnica 
wartości i siły Konstytucji. Uderzyła ona 
we właściwą strunę narodową, uzdrawiając i 
pomnażając siły, które w narodzie zawsze 
tkwiły. Wskazywała ona i wskazuje właści­
wą drogę, po jakiej naród szedł, idzie i pójść 
powinien. Położenie geograficzne Polski, 
nasza przeszłość, teraźniejszość, a napewno 
także i przyszłość, będą zmuszały każdego 
człowieka, odpowiedzialnego za losy państwa, 
do apelowania do najgłębszych wartości du­
chowych, jednostkowych i społecznych, Pola­
ków. Jeśli bowiem losem naszym będzie wal­
ka, przyjdzie nam walczyć z przemocą. A z 
przemocą skutecznie walczyć może tylko czło­
wiek wolny.

WAŻNE DLA POSIADAJĄCYCH RODZINY W ROSJI

LISTA No. 10

PACZKA No. 1.
6 szpulek nici

20 igieł (nierdzewnych, wyrób ang.)
1 grzebień (wyrób angielski)
1 szczotka do zębów (wyrób angielski) 
4 sztuki mydlą toaletowego
2 ręczniki
3 chustki

CENA : LP. 2.000 EGO //
SZWAJCARSKI DOM WYSYŁKOWY 

TEL-AVIV, ul. Hess No. 1

PACZKA No. 2. CENA :
1 garnitur bielizny (koszula i majtki)
2 ręczniki
3 chustki
1 szczotka do zębów (wyrób ang.)
1 tuba pasty do zębów 

12 szpulek nici
30 igieł (nierdzewnych, wyrób ang.)

LP. 2.500

PACZKA No. 3. CENA: LP.3.500
1 para bucików, przy zam. podać -rozmiar 

No. 35 do 45
3 pary pończoch

DZIAŁ POSYŁEK DO ROSJI

PACZKA No. 4.
1 sweter bawełniany
2 garnitury bielizny (2 kos: 
2 pary pończoch 
2 ręczniki 
4 chustki

CENA: LP.3.500

¡zule i 2 p. majtek)

PACZKA No. 5.
4 szt. mydła do prania 
6 szt. mydła toaletowego 

250 igieł nierdzewnych (wyrób angielski) 
25 szpulek nici
1 pióro wieczne „Platignum“

(wyrób angielski)

CENA : LP.3.500 PACZKA No. 7.
1 sweter wełniany
1 kupon materiału (na spódnicę lub spodnie) 
1 kupon materiału (na suknię lub ubranie) 
1 garnitur bielizny wełnianej
3 chus tki na głowę 
3 pary pończoch ciepłych, długich 
1 para rękawiczek

CENA: ŁP. 10.000 PACZKĄ No. 6. CENA :
1 garnitur bielizny (koszula i majtki)
1 kupon materiału (na suknię lub ubranie)
1 chustka na giowę
2 -pary pończoch 
1 ręcznik

13 szpulek nici
30 igieł (nierdzewnych, wyrób ang.)

LP. 4.000

U

Ceny są łącznie z zupełnym opakowaniem jako przesyłka polecona „REGISTERED” z wszelkimi opłatami, do miejsoa przeznaczenia w Rosji, oraz koszty związane z ubezpie­
czeniem na wypadek zaginięcia paczki, a to w towarzystwie asekuracyjnym angielskim pod nazwą : London Assurance Co. Ltd.

/ Paczki są doręczane adresatom w ciągu dwu mieśięcy.
Zlecenia wykonujemy natychmiast po otrzymaniu zamówienia listownego z załączoną należytością, w czekach pocztowych „POSTAŁ ORDER”.

Zlecenia na poszukiwanie adresów przyjmujemy tylko w krajach sprzymierzonych i neutralnych. OpłaJta za znalezienie adresu wynosi LP. 3.000 a to przy zleceniu 
wpłaca się LP.1000, zaś przy dostarczeniu adresu LP 2.000. (17)
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STANISŁAW WILUCKI

POLSKIE PiKSIWO PODZIEMNE IARMIA KRAJOWA
Budowa polskiego Państwa Podziemnego 

trwa od chwili zakończenia kampanii 1939 r. 
Cztery i poi roku tej niezmordowanej i krwa­
wej pracy wydało owoce w postaci sprawnie 
działającego na terytorium Rzeczypospolitej 
aparatu władz, zazębionego ściśle z najwyż­
szymi władzami państwowymi, przebywający­
mi w Londynie.

Dwa fakty: krystalizacja ustroju po­
dziemnego Państwa Polskiego i wychodzenia 
z podziemi Armii Krajowej, stwarzają teraz 
właściwy moment do omówienia całokształtu 
dokonanego dzieła.

Przełomowym rokiem w procesie budowy 
podziemnego państwa był rok 1942. Dekret 
Prezydenta R.P. z 1 września 1942 r. o tym­
czasowej organizacji władz na ziemiach Rze­
czypospolitej Polskiej stwierdził, że na czele 
podziemnej organizacji Państwa Polskiego 
stoją:

Delegat Rządu R. P. w randze wicepre­
miera ;

Krajowa Reprezentacja Polityczna, dzia­
łająca w charakterze parlamentu podziemnego 
i złożona z przedstawicieli czterech głównych 
stronnictw;

Komendant Armii Krajowej.
Organami, kierującymi walką z okupan­

tami, były: Kierownictwo Walki Cywilnej i 
Kierownictwo Walki Konspiracyjnej.

Równocześnie odtworzona została całko­
wicie administracja na niższych szczeblach or­
ganizacji życia państwowego. Władzę sądową 
objęły trybunały podziemne, których głównym 
zadaniem jest ferowanie wyroków na zbrod­
niarzy wojennych.

W tymże 1942 roku zakończono prace 
nad scaleniem Armii Krajowej pod jednym 
dowództwem.

Odtąd potoczyła się praca nad wykona­
niem postanowień wyżej wymienionego dek­
retu, dążąca między innymi do przekształce­
nia Krajowej Reprezentacji Politycznej w 
ciało, określone formalnie w dekrecie jako 
Rada Jedności Narodowej.

W dniu 3 sierpnia 1943 r. podano publicz­
nie do wiadomości podporządkowanie Kierow­
nictwa Walki Cywilnej i Kierownictwa Wal­
ki Konspiracyjnej jednej władzy, zwanej Kie­
rownictwem Walki Podziemnej.

W dniu 15 sierpnia 1943 r. powstał do­
niosły akt, znany pod nazwą Deklaracji po­
rozumienia politycznego Czterech Stronnictw. 
Stronnictwa te zobowiązały się współdziałać 
ze sobą w Kraju na terenie władz państwo­
wych, popierając Rząd R.P. w Londynie, 
oraz nakreśliły zasady programu pracy w 
dziedzinie polityki zagranicznej i wewnętrz­
nej w obecnym okresie i po zakończeniu woj­
ny. Deklaracja ta ogłoszona została w taj­
nym organie „Rzeczpospolita Polska“, w nr. 
66 z 30 sierpnia 1943 r.

Następnym z kolei krokiem było utworze­
nie Rady Jedności Narodowej przez rozszerze­
nie istniejącej do‘tego czasu Krajowej Re­
prezentacji Politycznej. Rada Jedności Na­
rodowej jest polityczną reprezentacją społe­
czeństwa przy Delegacie Rządu. Fakt powoła­
nia jej do życia ogłoszony został przez De­
legata Rządu 9 stycznia b.r. Powstanie tej 
instytucji jest dowodem, że okres podziemnej 
walki Państwa Polskiego ma się ku końcowi 
i że zbliża się okres nowy, może najbardziej 
krytyczny — jawnej działalności w celu peł­
nego odzyskania i umocnienia praw Rzeczy­
pospolitej, pogwałconych przez najeźdźcę.

Na tym miejscu wypada zaznaczyć celem 
zapobieżenia możliwym nieporozumieniom w 
zakresie nomenklatury, że „Polska Partia Ro­
botnicza“, grupująca pod tą nazwą elementy 
komunistyczne, które kontynuują politykę 
Trzeciej Międzynarodówki, proklamowała po­
wołanie do życia t. zw. „Krajowej Rady Na­
rodowej“, której zadaniem ma być w przysz­
łości ustanowienie rządu marionetkowego. 
Zwodnicze brzmienie nazwy tej samozwań­
czej instytucji nie jest oczywiście przypad­
kiem, lecz jeszcze jednym fragmentem meto­
dycznego podszywania się komuhistów pod 
zewnętrzne formy działalności Państwa i in­
nych stronnictw politycznych. Już sama naz­
wa partii komunistów (PPR) obmyślona zo­
stała celowo i brzmi podobnie do nazwy 
„PPS“. W myśl tej samej metody komuniści 
polscy tworzyli nomenklaturę swych organi- 
zacyj bojowych.

Główny wysiłek Państwa Podziemnego 
zmierzał w kierunku organizacji Armii Kra­
jowej, której zadaniem jest planowe i syste­
matyczne'niszczenie znajdującej się w jej za­
sięgu niemieckiej machiny wojennej i wystą­
pienia w odpowiedniej chwili na rozkaz Na­
czelnego Wodza do generalnej rozprawy z 
wrogiem.

Walka z Niemcami na terenie Kraju nie 
była przerwana w żadnym momencie wojny. 
Nie zakończyło jej w październiku 1939 r. 
ustanie działań wojennycn pomiędzy armiami 
regularnymi. Początki organizacyjne walki 
podziemnej datują się jeszcze z okresu, gdy 
Niemcy oblegali Warszawę. Inicjatywa w 
tym zakresie wyszła wtedy od czterech wybit­
nych przywódców politycznych: Niedziałkow­
skiego, Dębskiego, Rataja i Kwiecińskiego. 
Organizacje zbrojne Polski Podziemnej były 
zatem od samego początku związane z głów­
nymi stronnictwami politycznymi. Tworząca 
się armia podziemna reprezentowała wszyst­
kie klasy i rozszerzała do maximum swe zdol­
ności mobilizacyjne.

W dniu 17 maja 1940 r. powstała Naczel­
na Organizacja Polski Podziemnej, która jed­
nak nie była jeszcze w stanie skupić w swym 
ręku wszystkich nici organizacyjnych. Praca, 
zmierzająca do scentralizowania dowództwa, 
zakończona została 1 września 1942 r. Wyda­
ny tego dnia dekret stwierdził fakt reorgani­
zacji Armii Podziemnej, celem najlepszego 
przystosowania jej do dalszej walki z okupan­
tami. Od tego momentu jednostki, walczące 
z ramienia partyj, które dotychczas działały 
odrębnie, a mianowicie oddziały Stronnictwa 
Ludowego i Polskiej Partii Socjalistycznej, 
podporządkowane zostały zjednoczonemu kie­
rownictwu politycznemu i wojskowemu. W 
chwili obecnej Polska Armia Krajowa obej­
muje wszystkie poprzednie organizacje bo­
jowe, utworzone przez różne ugrupowania po­
lityczne, począwszy od lewicy, na prawicy 
kończąc, z wyjątkiem oczywiście Polskiej Par­
tii Robotniczej.

Co się tyczy tej ostatniej partii, to dzia­
łalność jej w zakresie walki zbrojnej od sa­
mego początku rozwijała się nieprzyjażnie 
dla Armii Krajowej. Komuniści odrzucili w 
grudniu 1941 r. propozycje Komendanta Armii 
Krajowej, że będzie on zaopatrywał ich nie­
liczne zresztą oddziały w żywność i traktował 
je jako niezależną jednostkę, żądając w za­
mian, aby współdziałały pod jego zwierzchnic­
twem w planowym sabotażu przeciw Niemcom. 
Komuniści odpowiedzieli negatywnie i obrali 
inną drogę — tę samą, o której wspomnie­
liśmy wyżej: samodzielnego działania pod 
zwodniczymi etykietami. A więc zapożyczyli 
żywcem nazwę „Gwardii Ludowej“ od orga­
nizacji PPS i pod tą nazwą rozpoczęli swą 
robotę. Oddziałom swym nadali nazwę „ba­
talionów chłopśkich“, znowu identyczną z 
„baonami chłopskimi“ Stronnictwa Ludowego. 
W końcu nazywać zaczęli swą organizację 
zbrojną „Armią Ludową“, analogicznie do 
państwowej „Armii Krajowej“.

Siły Armii Krajowej dzielą się na dwie 
części:

1. jednostki operacyjne, będąca w akcji 
na froncie podziemnym;

2. jednostki rezerwowe, nieustannie szko-

KAZIMIERZ WIERZYŃSKI
♦

* ♦

By nie dziwić się, wiedzieć, na to są uczeni,
Nam wyjść z podziwu trudno, myśmy zaślepieni.

Nad nimi może prawda, może tylko złuda,
Dla nas wszystko jest żywe, Chleb, wino i cuda.

Oni przejrzą rzecz każdą, zbadają na nowo,
Dla nas jedno początkiem wszystkiego jest: słowo.

Dla nas drzewa i wiatry i inni koledzy 
Bezprzyczynnej zadumy, dziejącej się wiedzy.

Dla nas sens z poza sensu, z za śmierci i życia 
Oko znikąd niewidne, patrzące z ukrycia.

Wzrok, co biegnie na wylot, oświeca na przestrzał: 
Profesorze zaświatów, daj, coś nam obwieszczał.

Nauczycielu trudny, źródło tajemnicy,
Przeczucie daj nam wieczne w sumiennej źrenicy.

Widzenie śród ciemności, słowo, co się ziści,
Nutę, byśmy ci grali, ślepi organiści.

Przedrukowano z nr. 39 nowojorskiego „Tygodnika. Polskiego“

Miał pot na skroniach, w oczach łzy i krew
na ustach —

Jak dobrze, Weroniko, że miałaś swą chustę.

Choć na jedną chwileczkę, choć na
okamgnienie,

Pomogłaś Mu w tym bólu, ulżyłaś
w cierpieniu.

Tyś prosta, Weroniko, więc zamiast z daleka
Wielbić Boga — podeszłaś blisko, do

człowieka.

Tyś dzielna, Weroniko, gdy inni w pobliżu
Padali z żalu, tyś jedyna przyszła doń,

do krzyża.

lone i oczekujące w gotowości bojowej na 
rozkaz powszechnego wystąpienia.

W dniu 15 stycznia b.r. oddziały opera­
cyjne dochodziły do 200.000 ludzi. Ten stan 
uważało naczelne dowództwo za wystarczają­
cy do prowadzenia działań. Ponieważ istnieje 
zawsze możliwość natychmiastowego wprowa­
dzenia do akcji nowych jednostek z sił rezer­
wowych, nie jest wykluczone, że w związku 
ze zwiększonymi zadaniami, na które wpły­
nęła obecna sytuacja na froncie wschodnim, 
siły operacyjne wynoszą teraz więcej 
żołnierzy niż w styczniu. Co się tyczy jed­
nostek rezerwowych, to stan ich jest o wiele 
liczniejszy, lecz, naturalnie, nie może być 
ujawniony.

Armia Krajowa ma już za sobą poważny 
bilans walk i strat, zadanych nieprzyjacielowi. 
Pomimo że warunki terenowe w Polsce nie 
sprzyjają walce zbrojnej w tym stopniu, jak 
np. na Bałkanach — Armia Krajowa stoczyła 
z Niemcami niejedną regularną bitwę, nie li­
cząc wielkiej ilości potyczek i ataków na ko­
munikacje, magazyny, urzędy, więzienia i t. p. 
Pamiętamy dobrze bitwę pod Krasnobrodem 
w lasach Zamojskich na Lubelszczyźnie, ro­
zegraną w dniach 4—12 lutego 1943 r. Niem­
cy musieli w niej użyć oddziałów wojska i 
policji w sile około 2.000 ludzi z samolotami, 
czołgami i artylerią. Bitwa uwieńczona została 
częściowym sukcesem Polaków, którzy silnym 
natarciem z zewnątrz przełamali pierścień sił 
wroga i otworzyli drogę wyjścia oblężonym 
oddziałom zbrojnym i gromadom broniących 
się chłopów. Terenem ustawicznych walk są 
lasy polskie, dające oddziałom Armii Krajo­
wej najlepszą podstawę wyjściową do działań 
i warunki ukrywania się. Wiele walk roze­
grało się w lasach Augustowskich, gdzie od­
działy polskie rekrutują się m. in. z Polaków, 
zbiegłych z armii niemieckiej po przymuso­
wym do niej wcieleniu. Silne oddziały armii 
polskiej działają w lasach Tucholskich na 
Pomorzu; składają się one po większej części 
z Kaszubów, wśród których jest coraz wię­
cej dezerterów z niemieckiego wojska. Jed­
nym z większych starć na tym terenie była 
bitwa, stoczona w roku ubiegłym pod miejs-

Tyś święta, Weroniko, więc ciebie obdarzył 
Najświętszą relikwią swej bolesnej twarzy.

Co było ludzkie w.Bogu — 'bezsilność i męka— 
Cieniem na białej chuście zostało w twych 

rękach.

Tyś mądra, Weroniko, więc nas poprzez wieki 
Uczysz, czym być powinien człowiek dla

człowieka.

I wołasz mocnym głosem, pewnie i po prostu: 
Co jest ludzkie w człowieku, to właśnie

jest Boskie.

cowością Osiek. Bardzo silne ośrodki akcji 
podziemnej istnieją w Kieleckim. Ostatnio 
mieliśmy tam do zanotowania jedną z naj­
większych bitew, jakie się rozegrały na tery­
torium Polski okupowanej. Była to bitwa, 
stoczona w końcu marca w lasach pod 
Skarżyskiem. Wzięło w niej udział 4000 
Niemców, wspartych przez 12 bombowców
1 9 myśliwców. Po ciężkiej walce, trwającej 
pół dnia, Polakom udało się rozerwać otacza­
jący ich pierścień niemiecki i wycofać się. 
Niemcy stracili setki żołnierzy w zabitych i 
rannych, a ponadto zestrzelono im samolot. 
Bitwa pod Skarżyskiem była jednym z epizo­
dów przetrząsania przez Niemców lasów ce­
lem zniszczenia baz wypadowych Armii Kra­
jowej. Niemcy podjęli tę akcję w energiczny 
sposób, chcąc za wszelką cenę zlikwidować 
działające tam jednostki polskie w krytycz­
nym dla siebie momencie wojny. Nie osiąg­
nęli jednak wyników ani w Kieleckim, ani w 
borach Tucholskich, ani w lasach Karpackich.

Z poważniejszych operacji Armii Krajo­
wej zasługują m. in. na uwagę wypady prze­

prowadzone poza granice Kraju, a mianowi­
cie na Słowację i na teren Prus Wschodnich. 
Nadmienić również należy, że zasięg działania 
Armii Krajowej rozciąga się i na Rzeszę, gdzie 
organizowane są akcje odwetowe za zbrodnie, 
dokonane w Polsce. Z Armią Krajową jest 
organizacyjnie związana olbrzymia rzesza pol­
skich robotników, wywiezionych przymusowo 
do Niemiec. Ludzie ci pozostają w kontakcie 
z Krajem i gotowi są do wystąpienia we właś­
ciwej chwili na rozkaz Komendanta Armii 
Krajowej.

Nie będziemy wspominać szerzej o nie­
ustannie zapełniających w prasie rubryki wia­
domości z kraju — atakach żołnierzy Armii 
Krajowej na pociągi, odbijaniu więźniów, ni­
szczeniu spisów kontyngentowych w urzędach 
gminnych, wysadzaniu w powietrze środków 
komunikacji, mostów i t. d., a nade wszystko o 
wykonaniu wyroków śmierci, wydanych przez 
podziemne trybunały na niemieckich zbrod­
niarzy wojennych. Na czele nazwisk zgładzo­
nych dygnitarzy figurują: druga osoba po 
gubernatorze Franku, Wilhelm Krueger, „SS 
Gruppenfuehrer“ i szef policji w „General­
nym Gubernatorstwie“, zabity w Krakowie
2 maja 1942 r., oraz szef Gestapo okręgu 
warszawskiego, Kutschera, zgładzony 1 lutego 
b. r. Sam Frank zdołał wyjść cało z dwóch 
zamachów.

Dnia 27 października 1943 r. Rada Mi­
nistrów na posiedzeniu, odbytym w obecności 
Naczelnego Wodza, powzięła uchwałę o wzmo­
żeniu działań zbrojnych przeciw Niemcom V 
przygotowaniu się do ostatecznej z nimi roz­
prawy. Decyzja ta zapadła wkrótce po pa­
miętnych łapankach i egzekucjach paździer­
nikowych w Warszawie, zapoczątkowujących 
nawrót terroru po nieudanych próbach zjed­
nania sobie Narodu przez władze okupacyjne.

O nasileniu działań naszej armii w Pol­
sce świadczą opublikowane nie dawno cyfry 
strat niemieckich, poniesionych w roku ubieg­
łym. Wśród tych cyfr — niekompletnych 
zresztą, bo obejmujących tylko dane, które 
doczekały się urzędowego potwierdzenia — 
zasługują na szczególną uwagę: 81 potyczek, 
względnie bitew, wykonanie wyroków śmierci 
na 18 wyższych funkcjonariuszach administra­
cji okupacyjnej i 1163 agentach Gestapo, wy­
kolejenie, względnie zniszczenie 81 transportów 
kolejowych, 474 ataki na transporty materia­
łu wojennego, wysadzenie w powietrze 6 mo­
stów i 9 stacji kolejowych, bogaty plon zor­
ganizowanego sabotażu w postaci uszkodze­
nia 2013 parowozów, 9980 ciężarówek, 212 
cystern, 346 obrabiarek i zniszczenia 47 maga­
zynów wojskowych.

W rezultacie tak szeroko zakrojonej ak­
cji bojowej Armia Krajowa wiąże w Polsce — 
nie licząc obszarów, wcielonych do Rzeszy — 
około 48 dywizji niemieckich, a mianowicie:

a) 5 pełnych dywizji (ponad 60.000 lu­
dzi), skoncentrowanych na poligonach i prze­
znaczonych do zadań specjalnych na terenie 
Polski ;

b) garnizony w sile około 14 dywizji 
(156;000 ludzi);

c) policję i oddziały partyjne w łącznej 
sile 352.250 ludzi, t. j. równowartość 29 dy­
wizji.

Gdyby nie działania Armii Krajowej i 
stały opór ludności polskiej, wystarczyłyby o- 
kupantom dla utrzymania porządku w Polsce 
cywilne formacje półwojskowe w sile 180.000 
ludzi (Sicherheitsabteilungen i Selbstschutz), 
a owe 48 dywizji mogłyby być wysłane na 
front.

Wobec przesunięcia się frontu wschod­
niego na terytorium Polski oraz zbliżającej 
się ofensywy lądowej Sprzymierzonych na za­
chodzie Europy — działalność Armii Krajo­
wej staje się coraz bardziej jawna. Dociera do 
nas coraz więcej wiadomości o organizacji, 
stanie liczebnym i nazwach jej jednostek, jak 
np. o wskrzeszonych na terenie Nowogród- 
czyzny 77 pułku piechoty lub o pułku im. 
Bolesława Chrobrego, w którym służy wielu 
Francuzów. W związku z nawiązanym współ­
działaniem z armią sowiecką zaznaczyły się 
od razu wzmożone operacje Armii Krajowej 
na froncie wschodnim i na jego tyłach.

Nadchodzące dni przynosić nam będą nie­
wątpliwie wiadomości o nowych skutecznych 
operacjach polskich sił podziemnych na tym 
froncie.
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wych roślin, pośród kwiecistych trawników, 
barwnych, odurzających kwiatów, pod wyso­
kimi drzewami iglastymi — przypominający­
mi sosny nasze — pełnymi rozkrzyczanego 
świętego ptactwa Egiptu, stały szare, koloru 
piasku pancerki. Tuliły się wśród zieleni, a 
obok zwisały złożone moskitiery. To szwadro­
ny pancerne Karpackiego Pułku Ułanów leża­
ły, trzymając drugą linię frontu na zaporach 
nilowych, Barrage.

Ciężkie dnie kampanii afrykańskiej, dnie 
moskitów, upalnego słońca, złocistych owoców 
drzewa mango i ich gorącego, pełnego sytości 
i dojrzałości zapachu.

— Zameldować się w dowództwie.
Rotmistrz adiutant podaje depeszę do­

wódcy armii. — Zamelduję się natychmiast z 
rozkazu u ministra Kota w Teheranie.

Smutno żegnać kolegów, mundur, pancer­
ki — chwila wahania. Sucha twarz rotmistrza 
uśmiecha się: — Powodzenia.

Już nie ma czasu na pożegnanie. Samo­
chód odjeżdża i wyrzuca mnie na ruchliwym 
dworcu kairskim. Haifa, Damaszek — szlaki 
mniej czy więcej znane.

W Transit Campie dają każdemu żoł­
nierzowi kolację, ale niezmordowana YMCA 
już otwiera Dom Żołnierza na krańcach mia­
sta, w Wazirija. Byłem wówczas pierwszym 
gościem na przełomie września i października 
1942 r.

Bagdad ma długą ulicę Al-Rashid, o bez­
nadziejnie nudnych domach z podcieniami. 
Ulica wydaje się dłuższa w miarę podnosze­
nia się słońca na nieboskłonie, a rtęci w ter­
mometrze. Dom Żołnierza leży u jej krań­
ca — wieczorami z płaskiego dachu widać 
szarą, zawiesistą, mglistą maź pustynnego 
pyłu nad miastem z tysiąca i jednej nocy, 
nocy przeważnie bezsennych z gorączki 
i duszności.

Kiedyś w taki wieczór październikowy za­
jechał przed Dom Żołnierza samochód z Te­
heranu, przywożąc znajomych, dalekich prze­
strzenią i czasem, a bliskich pracą. Z wozu 
zeskoczył jakiś chorąży, mocno pasem 
ściśnięty, o twardych krokach żołnierskich 
i głosie, znanym z pracy w redakcji, z 
wieczorów poetyckich literackiego Krakowa — 
Anatol Krakowiecki. Poezja, literacka prze­
szłość i dziennikarka zaniosła go jako niebez­
piecznego człowieka, wolnego człowieka dale­
ko na północ w kręgi polarne. Kołyma.,

— Okazałem się znakomitym materiałem 
na kopacza złota. Wiesz, że mam kwalifikacje 
— rzekł, odgarniając swą siwą czuprynę ki­
kutami odciętych po odmrożeniu palców. — 
Towarzystwo wesołe, bo i Jeżów był, a także 
i inni...

Za nim zeskoczył cień wysokiego oficera, 
znanego i pod Narvikiem i pod Tobrukiem — 
Mieczysław Pruszyński. Obok stał w ogrom­
nym hełmie korkowym niski, z dużym pisto­
letem u boku — znana postać z Brygady Kar­
packiej — prof. Kazimierz Grzybowski. Kole­
ga Jan Bielatowicz — mocno dysząc, rozglą­
da się za napojami orzeźwiającymi, może być 
piwo.'Czterech karpatczyków i jeden kałymiak, 
to jest obywatel obozu zesłania na Kołymie, 
z tytułem honorowego kopacza złota, nadawa­
nego przez republikę Irkucko-Jakucką po 
dwu latach pracy dla dobra Związku.

W dużej sali Domu żołnierza kręcą się 
beznadziejnie wiatraki na suficie, miłe 
„pestki“ z czarną Halą na czele sprzedają 
ciastka na tłuszczu baranim, dyrektor Trypka 
zachęca do oranżady, z mętnych fal Tygrysu 
wytwarzanej, i zapewnia, że baranina na ko­
lację będzie z takiego barana, który nie cuch­
nie. Siedzimy na wysokim podium scenicznym 
i mówimy. W Bagdadzie ma powstać gazeta 
dla żołnierzy. W tym celu przyjechali tu 
wcześniej dyr. Olszewski i Stanisław Wein- 
berg. Gazeta będzie wydawana przez Mini­
sterstwo Informacji dla wojska. Na razie z 
potrzebnych akcesoriów są przede wszystkim... 
czytelnicy i szereg drukarń arabskich. Ale 
znaki arabskie nie są przecież takie trudne i 
do końca wojny można się nauczyć je czytać 
od lewa do prawa i od prawa do lewa. Nie 
jest więc tak zupełnie źle.

Wiatraki mełły beznadziejnie gorące 
powietrze, a na sali siedział tłum przedstawi­
cieli wojsk angielskich i hinduskich, które 
korzystają również z gościny Domu Żołnierza 
Polskiego.

— Papieru nie ma, ale będzie,. czcionki pol­
skie nadejdą z Londynu, bo już je zamówio­
no, panowie jesteście urlopowani z wojska, 
ale narazie żołd pobieracie i władzom wojsko­
wym podlegacie. Pieniądze będą.

Wiatraki kręcą się niezmordowanie, ale 
nam pot spływa po twarzach, wieje chyba 
w pustyni burza piaskowa, psia krew. Jutro 
trzeba porozumieć się z władzami arabskimi, 
angielskimi, polskimi, trzeba szukać drukarń, 
papieru, farby, składaczy, drukarzy... ,

Idą dnie, przesuwające się ciężko między 
gęstym i rozkrzyczanym tłumem Arabów. 
Irak zwołuje radę ministrów: Polacy chcą 
mieć dziennik polski w Bagdadzie ! Na ra­
zie drukują Anglicy, chcieli drukować Niemcy, 
ale nie zdążyli, teraz Polacy. Idą interwencje dó 
samego króla, a z powodu jego małoletniości 
—do regenta. Niezmordowany lekarz nadworny 
i przyjaciel Polaków, dr. Makowski Pasza, w 
recepcie codziennej rodzinie królewskiej do­
pisuje załatwienie sprawy dziennika.

Przylatuje z Teheranu min. Kot. Rozmo­

wa na werandzie w poselstwie omal jak na 
Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie. 
Profesor i uczeń:

— Potrzeba mi młodych, młodych na 
front propagandy polskiej. Na tamtym fron­
cie już byliście, teraz wziąć się trzeba do 
pióra. Ale szybko zwijać się musimy, bo 
czasu mało.

Młodzi czasami dęba stają, prychają — 
nowy sprzęt motorowy dostaliśmy. Ten chce 
wracać do batalionu, tamten do pułku.

— No, do pracy — kończy profesor.
Sytuacja mieszkaniowa została rozwiązana 

przez dwa egzotycznie brzmiące słowa: Selim 
Habib. Nasz przyszły kolporter, nasz'dostawca 
i gospodarz. Umieścił nas w hotelu, który póź­
niej stał się Mekką wszystkich kolegów z 
wojska, który przez długie miesiące pracy 
bagdadzkiej stanowił redakcję i mieszkanie, 
a raczej tylko redakcję.

I przyszły Zaduszki bagdadzkie. Bielą się 
liczne krzyże tych, którzy Rosję przewędro­
wali, by paść tutaj. Płoną pochodnie, płynie 
pieśń, a myśl leci na cmentarze w pustynię 
rzucone, obok drogi Bardyjskiej w Tobruku, 
beczkami z asfaltu ogrodzone. Czy Niemcy u- 
szanowali groby naszych kolegów?

Prof. Grzybowski działał. Jeździł, rozma­
wiał, tłumaczył. Targował się z trzema cenzu­
rami, proponował wydawanie gazety jako biu­
letynu, by uniknąć długotrwałej licencji. Wre­
szcie jeszcze kilka innych zebrań rady mini­

Redakcja „Kuriera Polskiego" w Bagdadzie

strów, kilkanaście rozmów z przedstawicielami 
ministerstwa spraw wewnętrznych, z tuzinem 
bejów, baszów i „sirów“ — pozwolenie jest. 
Nie trzeba nawet jednej trzeciej części gazety 
drukować w języku arabskim, ba, nawet cen­
zura nie będzie taka groźna, bo przecież tylko 
iracka cywilna, angielska wojskowa, iracka 
wojskowa i polska wojskowa. Wystarczy. Pa­
pier przyjdzie z Bombaju, dopłynie. Napewno 
dopłynie, bo ostatnie wiadomości donoszą, że 
łodzie japońskie i niemieckie nie ukazały się 
na morzu Indyjskim od dwóch tygodni.

Smutne twarze okrągłego stołu w kącie 
dużej sali w hotelu Maude czasami już się u- 
śmiechały, aczkolwiek nie było to jeszcze 
wszystko jasne i tak zupełnie proste z mają­
cym ukazać się dziennikiem. Grzybowski, jako 
przedstawiciel Centrum Informacji na 
Wschód, urzędujący jeszcze w mundurze po­
rucznika w Bagdadzie, był przede wszystkim 
profesorem prawa międzynarodowego. Anatol 
Krakowiecki był nie tylko podporą kopalni 
złota na Kołymie, ale również niegdyś kopał 
złoto w koncernie IKC, dziennikarz więc sta­
ry, znany, który niejedną wódkę już przepił w 
pracy. Jan Bielatowicz był rudy, a więc mu- 
siał lubić piwo, był poetą, poza tym żołnie­
rzem i indywidualistą. Fr. Olszewski już wy­
jechał, więc nie tworzył odrębnego obozu, a 
Stanisław Weinberg był tłumaczem zaprzy­
siężonym Reutera, a poza tym cywilem, a ja 
byłem cywilem w wojsku.

Trudności ciągle jednak narastały. Woj­
sko żołd nadal wypłacało i nikogo na razie 
nie urlopowało. Tę niewiadomą powiększał 
jeszcze brak pieniędzy, oraz podstawy każde­
go dziennika — drukarzy.

W tej sytuacji niezmordowany Anatol 
Krakowiecki wmawiał wszystkim z niezwyk­
łym uporem, że Arab będzie doskonale skła­
dał po polsku. Czyniono już próby. W dzień 
Arab składa po polsku z czcionek bez znaków 
polskich, a w nocy dwóch innych poprawiało 
złożony tekst. Po dwóch próbach okazało się, że 
trzeba będzie dwóch nocy do poprawy tego, 
co w dzień złożył jeden Arab, a jeden składał 
tyle, co polski składacz w godzinę. Wreszcie 
któregoś dnia wylądowało w komendzie mia­
sta Bagdad trzech żołnierzy: Gogolewski, 
Krupski i Dunin-Borkowski. Gogolewski był 
tym, o kim marzyliśmy od dawna wśród bez­
sennych nocy z tysiąca i jednej nocy, był 
składaczem maszynkowym z najprawdziwsze­
go zdarzenia, Krupski miał zostać metrampa- 
żem, a Borkowski parać się miał korektą, a 
w przyszłości i tłumaczeniami. Gazeta nabie­
rała pełniejszych kształtów. W dzień ten twa­
rze przy okrągłym stole były uśmiechnięte, a 
Kaz. Grzybowski podwyższył całemu zespoło­
wi kredyt moralny o 50%, natomiast wojsko 
upominało się o urlopowanych redaktorów. 
Pieniądze nie nadchodziły.

Wreszcie siedliśmy, by obmyślić tytuł i

rozdzielić funkcje. Redaktorem technicznym 
będzie Anatol, literackim Bielatowicz, de­
pesz — Weinberg, polityka i całość — wyżej 
podpisany. Łamać mieliśmy na zmianę z Kra- 
kowieckim i Bielatowiczem. Na razie łamaliś­
my sobie głowy nad tytułem. „Kurier Polski“ 
był już w Bukareszcie, niech będzie w Bagda­
dzie. Materiału redakcyjnego dostarczy Reu­
ter, może kiedyś nadejdzie PAT, artykuły bę­
dziemy pisać wszyscy, a resztę da ogromna 
i soczysta gleba żołnierska. Matuszezak, acz­
kolwiek pointylista, dywizjonista, i w ogóle 
ekwilibrysta — zrobi tytuł, a pani Aniela Ma- 
leszewska, jedyna kobieta i nasza administra- 
torka, wypłaci mu za to pieniądze, gdy tylko 
one nadejdą.

Redakcja już była, drukarnia też, i to 
niezwykle malowniczo położona w wąskim za­
ułku o nazwie, którą trudno spamiętać, na­
przeciw meczetu i pośród domów o zapuszczo­
nych storach, w których mieszkały Arabki, o 
ciemnych czarczafach, odprawiające po przej­
ściu Europejczyka specjalne egzorcyzmy. 
Wszystko już omal było, z wyjątkiem kilku 
drobnych rzeczy, jak, pieniądze, czcionki, a 
szczególnie czcionki tytułowe, które wypoży­
czano z wszystkich możliwych drukarenek 
bagdadzkich.

Ale tytuł już był i telefony były od pro­
pagandy wojskowej z niezwykle czułymi za­
pytaniami, czy aby jest to prawda, że ma się 
ukazać dziennik Ministerstwa Informacji w

Bagdadzie, Po każdym takim telefonie nastę­
powała żywa dyskusja i tym żywszy nacisk 
w celu wyduszenia potrzebnych materiałów 
do gazety. Wreszcie Gogolewski siedział już 
przy maszynce i poprawiał to, co Arab złożył 
przez tydzień — czcionki tytułowe jakoś ze­
braliśmy, cała redakcja siedziała w niskim i 
dusznym pokoiku, leżącym w suterenie dru­
karni. Słowo wstępne napisali już gen. Anders 
i poseł Malhomme. Gogolewski złożył to kursy­
wą, co było nielada wyczynem, Anglicy poży­
czyli papieru, bo nasz miał już nadejść z Bom­
baju. Okrągły stół w hotelu Maude zmienił 
już temat i porzucił już rozmowy o wyż­
szości zawodu dziennikarskiego nad przed­
stawicielami nauki ścisłej. Nie było już na to 
czasu. Bielatowicz pisał bez przerwy felietony, 
Krakowiecki rysował całe łamigłówki łamania 
osiowego, poprzecznego, poziomego, boczne­
go i kombinacji tych wszystkich, Grzybowski 
nakłaniał cenzorów do cenzurowania gazety 
w sposób nie tygodnikowy, a ja, tkwiąc no­
sem w depeszach, układałem cykl artykułów 
wstępnych.

Kolporter już zorganizował kolportaż, 
samolot, który początkowo miał rozwozić 
dziennik po odległych obozach — już dawno 
uległ rozbiciu, Arab złożył już kilka szpalt — 
czytelnicy grozili nieustannie najazdem na 
Bagdad. Gogolewskiego i Krupskiego wzmoc­
nił Hendel. ’

Dnia 2 grudnia 1942 r. cała redakcja u- 
rzęduje już w drukarni. Kursywa złożona, ty­
tuły się rozsypują w myśl przepisów, Krupski 
nie może dać rądy, jak było do przewidzenia, 
Krakowiecki sam składa, łamie kolumnę tę 
samą, od dwóch godzin dobierając w sposób 
malowniczy jej najlepszy układ graficzny. 
Grzybowski, niezwyczajny pracy dziennikar­
skiej i nerwowo już wyczerpany z powodu bie­
ganiny przygotowawczej, opuścił dramatycznie 
lokal, wyrzekłszy pamiętne słowa: — Tygod­
nik to będzie zupełnie dobry.— Odetchnęliśmy. 
Była nadzieja, że może teraz jakoś robota 
szybciej pójdzie. Tymczasem brak czcionek z 
polskimi znakami powodował najdziwaczniej­
sze komplikacje, niejednokrotnie odwracające 
sens depesz. Np. chciało się napisać, że lotni­
cy polscy strącili dziesięć samolotów nie­
mieckich, a brak znaków powodował, że w 
tekście ukazywała się wiadomość, „lotnicy 
polscy stracili 10 samolotów!“, i t. d. 
Trzeba było więc przystosować się w sposób 
szybki do nowej pisowni, operującej słowami, 
nie tworzącymi bez znaków zdradliwych zasa­
dzek odmiennego sensu. W późne godziny no­
cy stoimy z Krakowieckim przy kasztach, sta­
rając się wkońcu jakoś zamknąć ten numer. 
Szpuntów jeszcze,ńie było, ale jakoś wreszcie 
przełamaliśmy nunier około czwartej nad ra-> 
nem. Kolumny idą na maszynę. Na maszynie 
już odbijamy superrewizję: „Tu jeszcze szpic, 
tu jeszcze linijka, tu więcej światła“. Maszy­
na rusza wolno, ale pierwsza odbitka jest

zbyt blada, trzeba więc dodać farby. Tłuma­
czymy to Arabowi, który kręci głową, nie bar­
dzo rozumiejąc, o co idzie. Krakowiecki sze­
roko macha ręką i na puszkę pokazuje. „A 
iłła“ mówi Arab. Maszyna rusza po raz drugi, 
jeszcze jest jakaś korekta. Wstrzymać ma­
szynę.

Bladym świtem idziemy przez puste ulice 
Bagdadu do hotelu Maude. Jest kilka kilo­
metrów. Idziemy podcieniami, mijamy zbroj­
nych Arabów, wprost z pustyni tu przyby­
łych. Z dala już widzimy światło w pokoju 
Grzybowskiego. Chodzi pewnie zdener­
wowany po pokoju i czeka. Wręczamy mu 
pierwszy numer „Kuriera Polskiego“ w Bag­
dadzie z dn. 3 grudnia 1942 n Tego samego 
dnia zadzwoniła propaganda wojskowa z za­
pytaniem, kiedy ukaźe się następny numer. 
Ukazał się on dn. 4 grudnia i tak ukazywał 
się codziennie do końca sierpnia 1943 r. Kole­
dzy i przyjaciele z Propagandy A.P.W., z re­
dakcji „Orła Białego“ Julek Mieroszewski, 
Zdzi-Bau, Racięski, Piestrzyński przyzwyczai­
li się do „konkurencji“, nawet ją czytywali, 
by... mieć materiał do dyskusji... A żoł­
nierz na pustyni przywiązywał się do pisma, 
skoro nadchodziły do administracji depesze 
spod malowniczych gór Kurdystanu: „Więcej 
gazet chcemy“. „Kurier Polski“ mimo naj­
większych upałów rósł, pęczniał, zmienił for­
mat wspólnym wysiłkiem i trudem. Przez po­
kój 22 w hotelu Maude przewijały się setki 
mundurów, — koledzy, przyjaciele, czytelnicy. 
Często, wracając do domu, zastawaliśmy w po­
koju, * w którym mieszkaliśmy z Bielatowi­
czem, stertę kurtek ułańskich, jeden kolega 
chodził w pijamie mojej, drugi w płaszczu Bie- 
latowicza, trzeci w ogóle bez niczego, czwarty 
siedział lub szukał za łóżkiem napojów chło­
dzących. Na nasz widok dodawali szybko wy­
jaśniająco i zachęcająco: Bolek i Władek są 
w łazience i kąpią się. W ten sposób redakcja 
nie tylko duchowo skupiała wokół siebie 
wszystkich piszących i czytających żołnierzy. 
Bielatowicz czasami załamywał się nerwowo 
wskutek trudności położenia się do własnego 
łóżka. Proponował więc wywieszanie zna­
nych i dowcipnych kartek o chorobach zakaź­
nych, złych psach i t. d. Ale kiedy nadjeżdżali 
nowymi partiami koledzy z odległych Kana- 
kinów, Kiził-Ribatów, czy Mossulów, wszyst­
ko było po staremu.

Redakcja była więc ośrodkiem polskim w 
Bagdadzie. Tworzyła ośrodek społeczny tego 
nowego przekroju wojska polskiego, tych z 
Rosji, i tych z Anglii, i tych z Tobruku. Póź­
niej przyszło powodzenie zewnętrzne, tworzyła 
się więź z naszymi sojusznikami brytyjskimi, 
uzupełniała bogaty wkład kultury polskiej, ja­
ki wniósł na teren Iraku żołnierz polski — sta­
raniem wydziału Informacji i Propagandy 
Armii. Największa sala króla Fajsala w Bag­
dadzie była świadkiem tryumfu polskiej sztu­
ki, polskiego życia artystycznego, zyskując 
wielu przyjaciół wśród tak przychylnej 
ludności Iraku. Instytut Brytyjski gro­
madził twórczość polskiego malarstwa, pol­
skiej karykatury i polskiej fotografii. Ja­
rema, Matuszezak, stworzyli nowy ruch 
wśród malarzy irackich. W egzotycznym 
kraju polskość święciła tryumfy. Na wniosek 
b. premiera Iraku, jednego z czołowych poli­
tyków, Tefeik-Suedi, „Kurier Polski“ zajął 
honorowe miejsce w Muzeum Bagdadzkim.

Równocześnie dziennik wiązał ze sobą żoł­
nierzy, tworzył im w ciężkich chwilach mo­
zolnego trudu i w irackiej pustyni — odpo­
czynek, a przede wszystkim informował i bu­
dził do szerszych myśli. Świadczą ó tym stosy 
listów, które do redakcji zawsze nadchodziły, 
świadczą o tym ogromne zamówienia dostar­
czania dziennika, których, niestety, nie zawsze 
wykonać było można. Mieliśmy ograniczone 
możliwości papieru, który starczył jedynie na 
12.000 egz. dziennie, mieliśmy ograniczone 
możliwości techniczne. Nie mniej „Kurier 
Polski“ swoją rolę całkowicie spełnił. Infor­
mował i budził do pracy nie tylko pisarskiej.

Powstanie dziennika i jego historię moż­
na ująć w mniej czy więcej barwny sposób. 
Będzie ona zawsze egzotyczna, niecodzienna, 
tak jak niecodzienną jest droga naszej emi­
gracji. Przykładem jej był mój następca, a 
długoletni szef w Polsce — Ludwik Rubel. 
Przyjechał do dalszej żmudnej pracy.

„Kurier Polski“ to nie tylko egzotyka Za­
wojów arabskich przyjaciół, to nie tylko śpie­
wające meczety pięknego w zabytkach Bag­
dadu, pełnego tej atmosfery gorącej wywarem 
Orientu, ale to i wkład pewnej myśli politycz­
nej. Budził on, propagował i szerzył myśl 
polityczną, która niejednokrotnie wielką rolę 
odegrała i zapewne jeszcze odegra. Byłoby 
może przedwcześnie pisać o tym w tej chwili.

Znacznie przyjemniej jest mówić o życiu 
bagdadzkim, o tym całym świecie artystycz­
nym, kulturalnym, który się skupiał wokół 
redakcji, o tych przypadkowych często kon­
certach naszych, śpiewaczek Jasińskiej i Igna- 
towicz w salonie hotelu Maude, które skupiały 
licznych gości cudzoziemskich, spełniając i w 
tym zakresie swoją rolę.

W końcu sierpnia 1943 r. „Kurjer Polski“ 
w Bagdadzie odszedł z Iraku, by złączyć się 
z jerozolimską „Gazetą Polską“ w jeden 
dziennik.
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WŁADYSŁAW BRONIEWSKI

WIERSZE
ZIELONY PAGÓREK

Po tym zielonym pagórku
z kamieniami białemi
chętniebym chodził z córką, 
siadał na ziemi,

patrzyłbym na obłoki,
gwarząc, bzdurząc.
Świat tu niebardzo szeroki, 
słońca dużo.

Kochałbym moją Joasię,
córkę-bzdurkę,
a światu powiedziałbym „Zasię !“, 
wlazłbym na chmurkę 
i poleciałbym na Chmurce, na białej,

MARJA
Siedzisz w kuchni i liczysz kartofle, 
przy tobie brat, starszy; 
rachunek w sklepiku, dziurawe pantofle: 
nie starczy...

W dzień sprzedajesz mydełka po znajomych, 
po obcych

(dlaczego przestali być mili ?).
„Nie trzeba? Dowidzenia“. I znajdziesz się

w kropce:
do innych zadzwonisz po chwili.

Wieczorem : kelnerka. „Pół czarnej ?“ —
„Pół czarnej“.

MOJEMU SERCU W PALESTYNIE
Bezlitośnie mijają dni, 
miesiące, lata...
Może się tylko śni 
inna część świata?

Może to jedna ze złud, 
co mnie uśmierca: 
nowej miłości głód, 
inna część serca?

do doliny Roztoki,
żeby tam życie całe
chodzić z Anką po górach,
patrzeć na Hawrań i Murań, 
włazić w potoki.

Ale Anka daleko i już podrosła, 
a chmurki nie było, więc nie doniosła. 
Myślę sobie o zielonym pagórku 
jerozolimskim
i jestem z córką.

Nikt mnie tam nie zaprowadzi 
i nikt na to nic nie poradzi. 
Dowidzenia, Alicjo, Krystyno, 
pójdziecie górą, a ja doliną.

Podasz i chwilę spokój.
Stoisz ze sztucznym uśmiechem i z charme’m, 
i z łezką w oku.

Może w nocy przyjdzie Gestapo?
Wstaniesz blada z plączącą córką,
gdy będą plugawą łapą
przetrząsać moje biurko.

Co ta wojna w tobie zabiła?
Niema mnie, niema teatru...
Wołam do ciebie, miła,
wołaniem wiatru.

Może to schyłek lat ? 
Mijają lata...
Więc naco mi nowy świat, 
inna część świata,

skoro czy tu, czy tam, 
w życiu zawiłem 
trwale to tylko mam, 
co utraciłem?

KAROL KLESZCZYNSKI

Z ZIEMI WŁOSKIEJ DO POLSKI
Obóz wojska polskiego podnosił się z 

czasowego pobytu w egipskiej pustyni.
Zarządzono pogotowie marszowe.
W oddziałach zapanowało rozgorączko­

wanie. Wszystko — składnie, równomiernie 
przygotowane — czeka swych rozkazów.

W noc zimną i wilgotną wsiedliśmy na sa­
mochody. Wiatr nieprzyjemnie zawiewał. 
Księżyc chylił się ku krańcowi pustyni. Żegna 
nas.

Rys. Marian. Kośeialkowski
Pożegnanie Egiptu

Samochody, prowadzone sprawną ręką 
naszych „drajwerek“, skacząc to w lewo, to 
w prawo, podjeżdżały do stacji kolejowej 
Kassasin.

Ścisk, kotłowanina ciał, worków, plecaków, 
chlebaków ustała, skoro pociąg drgnął, za- 
krztusił się, szarpnął i po kilku metrach sta­
nął. Ale za chwilę znowu wagony gwałtownie 
o siebie stuknęły. Lokomotywa pociągnęła za 
sobą dziesiątki wagonów. Gromada ludzi i 
rzeczy wciśnięta w ciemne, brudne wagony 
dziwnie zamilkła. Pociąg biegł, wystukując o 
szyny bitewną dal.

A później, objuczony szereg w cieniu 
wielkiego portu ładuje się na barki, duże, pa­
kowne, szerokie i długie. Z powrotem obóz. 
Tym razem tylko przejściowy. Wysokie, bia­
łe namioty równym rzędem rozrzuciły się na 
brudnym, muszelkami zdobionym piasku.

W dnie wyczekiwania wtłoczyła się nuda. 
Potwornie przedługie ogonki pod kuchnią, 
gdzie niegdzie radosny śmiech lub cicha pio­
senka dopełniały godziny.

Daleko, w półmroku wspomnień zostawał 
Babilon.

Zadrgały śruby okrętowe. Wyjeżdżaliśmy 
z długiego mola. Port ginął za horyzontem. 
Potężne fale śródziemnego morza biły o bur­
ty okrętu przypomnieniem, historią starożyt­
nych szlaków, w Kleopatrowe dziwy zam­
kniętych.

Mijaliśmy Bardię, polskim artyleryjskim 
odgłosem tej wojny owianą, Tobruk, krwią

Brygady Karpackiej poświęcony, trudem i 
znojem wielomiesięcznej obrony otoczony. 
Daleko, z błękitem szeroko rozlanych wód, zo­
stała niezwyciężona, skalista Malta.

Wracaliśmy do Europy. Po tylu latach 
'rozłąki, tylu latach wędrówki jakieś nowe ży­
cie odradzało się w nas. Zbliżaliśmy się do na­
szego starego kontynentu. Jednocześnie czu­
liśmy, że biegniemy po śladach historii, źe z 
czasów Ramzesów przenosimy się w czasy 
Cezarów. Tam się świat kończył, tu zaczynał.

Odradzał się świat w obrazach. Oto se­
nacka sala pełna sędziwych Rzymian, z twa­
rzami jak z bronzu, siedzących w togach z 
nisko ciętymi włosami na czaszkach. Odzywa­
ją się Plebeusze walką słuszną, walką o 
sprawiedliwość, o równość demokratyczną 
obywateli. Brzmią twardo i bezlitośnie odgło­
sy walk z doliny Renu, z nad rzeki Sabis, z 
Uxellodunum, spod Dyrrhahium, Farsali, 
brzmią surmy niezwyciężonych zastępów Han­
nibala. Oto Cycero: „...śmierć Katylinie...“ 
A na Via Appia legion weteranów buntem się

KALINIE
Tej nocy płakałem
(nie przez ciebie),
wiersz napisałem',
rzucam za siebie,
niech potoczy się księżycem po niebie.

Może ktoś się nad nim rozpłacze, 
jak ja, brzozo, wierzbo, kalino, 
i spakuję swoje rozpacze,

i pójdę, chociażby iboso, 
tam gdzie oczy poniosą, 
drogą nie -twoją, inną.

Tak mi żal, że wszystko daleko, 
coś tam zostało w człowieku : 
piszę wiersze, nie sypiam nocą, 
poco ?

CYGANKA
Nie wiedziałem, że jesteś cyganką, 
no bo skąd ? — 
szare ubranko, 
włosy blond.

Ale ty wróżysz z ręki,
źe będzie źle
ł że pójdę’ na męki,
pijane -dziecko w-e mgle.

Okazało się, że w ręku cekiny 
i brudna talja kart, 
że wcale nie jestem winny, 
tylko niewiele wart.

I odeszłaś z zielonemi oczami, 
paląc papierosy...
Będę myślał czasami, 
jak kręcisz włosy.

Rys>. Marian Kośeialkowski
Na ziemi Królowej Bony

O KALIFIE
To przez ciebie ten wiersz, — 
chyba już wiesz?

Paliłem z Kalifem nargile, 
zachciało się odejść na chwilę, 
a Kalif, nie myśląc długo,

uciął głowę, przyprawił drugą.

W tej drugiej głowie chyba nic więcej 
prócz kwiatów stu B-arwistanów.
Ohcesz ściąć, to zetnij i nie zamęczaj, 
ale się jeszcze zastanów.

MARTWA NATURA
Obrócę się twarzą do ściany, 
moje miłe malarskie donny, 
bo jestem zlekka zawiany 
i zasnąć skłonny.

Jeśli zdążę, -to wiersz napiszę, 
choćby niewielki: . 
widzę stłuczony kieliszek 
obok zielonej butelki...

(To bardzo malownicze, 
wszystkiego nie wyliczę).

Pudełko od sardynek.
Różowe kwiatki — -upominek.

Pomarańczowe skórki...

Prócz tego widzę z zachwytem, 
jak pod samym sufitem 
fruwają przybrane córki!

Jedna cała różowo-niebieska, 
a druga — rzecz ciekawa! — 
popielato-biała po wierzchu, 
a w środku zielonkawa.

Dobranoc, -bo niebezpiecznie 
patrzeć się wgórę, 
ale wy mi obie koniecznie 
namalujcie -tę martwą naturę.

Wieczorem, namioty zapadały się w czar­
ną głuchość nocy. Ginęły dla świata. Ułożone 
do snu muszelki budziły się pod wartownika 
krokiem lub przewracały się po całodziennym 
ruchu ziarnka drobnego piasku.

I znowu znaleźliśmy się na barkach, a z 
barek — na okrętach.

Nagle zrobiło się jakoś przykro. Dziwnie 
przykro. Zostawialiśmy za sobą pustynię, tę 
pustynię, na którą tyle złorzeczeń spadło, ty­
le wygadywań. Dziś wyczuwaliśmy coś inne­
go. Z pustynią nas związało mocno, tak, jak 
hamsin związał się nieodłącznie z pustym, 
martwym bezkresem piasku. Dopiero teraz 
czuliśmy w sobie tę więź, zaczęliśmy rozu­
mieć ludzi pustyni, tych wysokich wzrostem, 
o szczupłej ale mocnej budowie ciała, z pogodą 
na twarzy, cierpliwych stosownie do klimatu, 
pracowitych i posłusznych ludzi, ich dzikość, 
ich pierwotność, ich niedowierzanie.

Odchodziliśmy ze stron, z którymi złączy­
ły nas lata wojny.

Wrastała w nas, bez naszej woli, trudna 
do opisania, tęsknota do świata, który zaczę­
ło się rozumieć, a który umyka spod naszych 
stóp. Żegnał nas Egipt, gdzie tak długo sły­
chać było mowę polską, gdzie odnawialiśmy 
tradycję Sułkowskiego.

Zabieraliśmy z tego Wschodu wspomnie­
nia, przeżycia, powiedzenie jak „Bolonia dob­
ra“ — zdawałoby się, — powierzchowne a jed­
nak tak wiele mówiące. Zabieraliśmy drogie 
pamiątki Ziemi świętej, na której zostały zło­
żone nasze modlitwy i pragnienia. Wśród jej 
gajów oliwkowych i kamienistych wzgórz po­
został trud i wysiłek wyszkolenia.

poruszył. Nad tym wszystkim unoszą się na­
pomnienia Katona: „Nie chcę żołnierzy, któ­
rzy w marszu pracują zbyt gwałtownie ręko' 
ma, a w bitwie nogami, ani takich, co śpiąc 
chrapią głośniej niż krzyczą, walcząc“.

Na górnym pokładzie kapelan odprawia 
nabożeństwo. Zza horyzontu wychylił się 
zwolna brzeg Europy. Radość napełniła żoł­
nierskie serca. I z modlitwą, płynącą od oł­
tarza, coraz widoczniej wynurza się brzeg 
włoski.

Konwój dobijał do portu. W dali jaśnia­
ło miasto tęczą dziwnych kolorów. Piękny 
lazur wiosennego morza włoskiego dziś był 
jeszcze brudnawo zielony. Jeszcze na nie­
boskłonie kłębiły się czarniawe chmury, zapo­
wiedź deszczu. Włochy przyjmowały nas za­
kończeniem zimy, zimnymi sirocco, grubymi 
warstwami śniegu na szczytach kalabryj- 
skich gór.

Z zapartym oddechem oczekiwaliśmy 
rozkazów wyładowania. Stawialiśmy pierwsze 
po tylu latach kroki na kontynencie.

Ziemia włoska. Dalszy ciąg tradycji le­
gionów Dąbrowskiego.

I znowu stopa żołnierza polskiego stanę­
ła na ziemi Cezarów. Znowu piosenka polska 
zabrzmiała wśród jej wzgórz i dolin, wśród 
jej wiosek i miast. A polska komenda twardo 
woła przypomnieniem o sprawie polskiej, o 
trwałości polskiego uderzenia.

Bagnet żołnierza polskiego z powrotem 
uderzył dźwiękiem swej stali na ziemi Kró­
lowej Bony przeciw germańskiemu najeźdźcy!

Z ziemi włoskiej do Polski.
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LIST Z FRONTU WŁOSKIEGO
I,

Nie łatwo jest dotrzeć do zagrzebanej w 
śniegach Dywizji Karpackiej. Wóz jednak, 
który przebrnął przez zaspy i zadymki, stoi 
na dziedzińcu przed kasynem. Pasażerowie 
przytupują, a kierowca prawdziwie pó polsku 
„zabija“ ręce dla rozgrzewki. Jest to wysoki 
mężczyzna z wąsami, ma wygląd sandomier­
skiego chłopa. Pochodzi z Kanady.

Mamy więc gości — siedmiu korespon­
dentów zagranicznych. Zanim dokonamy ak­
tu prezentacji, czytelnicy pozwolą, że zedrze- 
my welon tajemnicy, osłaniający cel tych 
odwiedzin. Symboliczny guzik, po naciśnięciu 
którego spadła na nas ta lawina następstw,

Rys. Tadeusz Sowicki
Kościółek włoski

znajduje się w brytyjskim ministerstwie woj­
ny w Londynie. Naciśnięciem guzika była 
depesza do VIII Armii, zapowiadająca, źe lada 
dzień zostaniemy zdemaskowani. Wtajemni-
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czonym ten termin wystarczy. Oznacza on, 
że wolno nam będzie z powrotem nałożyć 
orzełki i przyszyć emblemat świerka na ręka­
wy. Od tej depeszy — mówiąc stylem moje­
go przyjaciela spod żywca — „okazaliśmy się 
być we Włoszech“.

Gdy to czytacie, dawno już radio brytyj­
skie, kanadyjskie, amerykańskie, oraz prasa 
codzienna i tygodniowa sprzedały w milionach 
egzemplarzy nasz pobyt u stóp Abruzzów. 
Powiedzmy jednak czasowi, który niecierpli­
wie wyskakuje naprzód, władcze wojskowe 
„wróć“ i wejdźmy za skonanymi dokuczliwą 
drogą gośćmi do kasyna. Czujecie to przy­
jemne ciepło, jakie rozchodzi się od kominka? 
Patrzcie, jak John Redfern z „Daily Ex-

pressu“ zaciera nerwowo ręce na widok zas­
tawionego stołu, aby tym objawem ożywienia 
ukryć wilczy apetyt, wyzierający mu z oczu. 
Benoit Lafleur, trochę groteskowy, przez co 
jeszcze bardziej wzruszający typ francuskie­
go Kanadyjczyka, wpakował bezceremonial­
nie nogi w kominek — truchleję, źe usmaży 
sobie buty. Paul Morton, młodzieniec o po­
wierzchowności Leslie Howarda, przykładny 
typ astenika, wrzucił się w fotel i ogląda non­
szalancko sufit. Nie musiała przedstawiać się 
zachęcająco ta wizyta u Polaków, okupiona 
odysseją przez zaśnieżone góry. Dziennikarze 
od t.zw. „newsów“ (po polsku — „szlagie­
rów“) jechali z posępną świadomością, że Ala- 
mein im nie zagraża. Korespondenci od „sto- 
ries“ (opowiadania) szybko zestawili w pa­
mięci te wszystkie reportaże o Tobruku, Ga- 
zali, Polakach z Rosji i t.d. i sposępnieli rów­
nież, orzekłszy, że „Polska jest wybrana do 
dna przez kolegów“.

W tych warunkach zadanie gospodarzy 
wydawało się nad wyraz trudne. A jednak nie 
ugięliśmy się pod jego ciężarem. Zawdzięcza­
my to niezawodnemu środkowi, oliwiącemu 
dusze radością i siejącemu błogą harmonię 
między ludźmi. Myślę — rzecz jasna — o 
whisky „White Horse“ Johna Dewersa.

Jakoś nagle wszyscy poczuli się dobrze. 
Sam nie wiem dlaczego, jestem z astenikiem 
Paulem per „my dear Friend“. Benoit Lafleur 
poklepuje rzęsiście po plecach jedynego przed­
stawiciela ziemiaristwa kresowego. Przy ko­
minku kasynowym Pat Conger z „United 
Press“ prowadzi niezmiernie namiętną rozmo­
wę z porucznikiem, o którym wiem, że nie ro­
zumie po angielsku.

Gdyśmy wychodzili z kasyna, czarna noc 
wisiała nad światem. W drodze do domu u- 
świadomiłem sobie, że śnieg pod nogami 
skrzypi tak samo, jak w wigilię 1935 roku 
na rogu Złotej i Marszałkowskiej.

Nie wiem, czy Morton zrozumiałby mnie 
w tej chwili.

II

Rano kolumna Jiipów, poprzedzana kan­
ciastym żandarmem na motocyklu, ślizga się 
posłusznie po zwojach górskich szos, spływa­
jąc ku wojnie. Z łoskotem wjeżdżamy na mo­
stki saperskie o powierzchni z drewnianych 
bali, po których samochód dudni jak po kla­
wiaturze fortepianu.

W miasteczku, przez które przejeżdżamy, 
do dziś dobywają spod gruzów te trzy ty­
siące poległych, uduszonych i zasypanych 
żywcem. Nalot trwał dziesięć , minut. Cale 
dzielnice sterczą jak piszczele zwłok, ogryzio­
nych przez wilki. Samochód podskakuje nie­
samowicie. Koła miażdżą właśnie szczątki fon­
tanny romańskiej z XH wieku. Niemcy wysa­
dzili ją w powietrze, bo zawadzała samocho­
dom.

Był to kataklizm, o jakim człowiek śred­
niowiecza nie śnił w najbardziej gorączkowych 
majaczeniach. Na ciche miasteczko spadła 
pewnego wrześniowego popołudnia huragano­
wa śmierć. Niewidzialna pięść tłukła na 
oślep po mieście, po kruchych domkach, po 
renesansie, po baroku, po zaułkach, gdzie

słońce wiosenne sączy się jak przez witraże, 
po arkadach'i podsieniach, zbudowanych przez 
lud włoski — tego natchnionego prostaka i 
genialnego artystę.

Miasteczko znika nam z oczu i nowe ob­
razy kładą kres rozważaniom o ginącym pięk­
nie Włoch. Tor kolejowy, biegnący równo­
legle do drogi, zniszczony jest totalnie. 
Rozwalano go z zimnym wyrachowaniem. Ale 
jedna mała stacyjka ustrzegła się zagłady. 
Stoi cała jak pieniądz. Zachował się nawet 
rozkład jazdy na ścianie poczekalni i okienko 
kasy biletowej. Chciałoby się stanąć przy nim 
i czekać na nadejście kasjera.

Tylko dokąd pojechać ? Przed budynkiem 
na miejscu torów kolejowych pozostał pusty 
plac. O, długo czekalibyśmy na pociąg na 
tej stacji...

Im bliżej frontu, tym ziemia bardziej po­
tłuczona jest przez wojnę. Złe moce potar­
gały domy, pozdmuchiwały jakieś rodziny, 
jakieś plany życiowe. Za obalonymi parka­
nami, gdzie kobiece ręce pielęgnowały grząd­
ki kwiatów, gniją w kałużach zardzewiałe 
puszki po corned beefie...

W pewnym miejscu każą nam opuścić 
samochody. Teren znajduje się pod obserwac­
ją nieprzyjaciela. Uczucie niebezpieczeństwa 
nie przenika jednak do świadomości. Gdzieś 
o siedem kilometrów, po drugiej stronie do­
liny są niemieckie posterunki obserwacyjne. 
Nikt nie potrafi ich jednak dostrzec. Przecho­
dzimy odcinek drogi w pojedyńczych grupach 
i — jesteśmy w rejonie stanowisk. Po dro­
dze widać żołnierzy. Na tle śniegu są pra­
wie że niedostrzegalni.

Życie na stanowiskach płynie na pozór 
pokojowo. Ktoś wychodzi na patrol, ktoś 
wraca. Tadek Sowicki zakwaterował sie w 
starożytnej ruderze, szczęka zębami z zimna 
i zapewne tęskni do Sharbashakh. W komin­
ku trzaskają wesoło podkłady kolejowe: Ta­
dek spalił już w ten sposób półtora mili toru.

Sam fakt mieszkania w domu wydaje się 
nam czymś niezwykłym. Po tylu latach pu­
styni, płóciennego dachu i włóczęgi wrócił nag­
le pokój z firankami w oknach, komodą i 
obrusem na stole.

Dziwne i zabawne. Po to przyjechaliśmy 
na wojnę, aby mieć znowu numer domu.

in
Z jednego stanowiska przerzucamy się 

na inne. Jesteśmy w miasteczku, jakie wi­
dywało się jedynie na obrazkach dla dzieci. 
Uczepione jest do skały i spada urwiskami 
we wszystkich kierunkach. Nigdy nie przy­
puszczałem, że coś podobnego może istnieć 
naprawdę.

Dla odwiedzających ważny jest fakt, że 
miasteczko wyparło się samochodów. Żaden 
Jiip nie potrafi się wspiąć na ten apeniński 
Monsalvat. Kosztuje to około godziny rzetel­
nej wspinaczki. Nie żałuje się jej jednak po 
obejrzeniu tego małego klejnotu architektu­
ry. W miasteczku wciąż jeszcze rozgrywa się 
pierwszy akt Rigoletta. Czasami otworzy się 
okno w ciasnej uliczce I podnosisz głowę, by 
ułowić aksamitne spojrzenie i uśmiech dziew­
częcy. W oknie ukazuje się jednak wąsatą 
twarz w hełmie stalowym. Na balkonach, 
stworzonych do arii z gitarą, wiszą niemiec­
kie hełmy i inne trofea z wypraw w no man’s 
land.

Na pustym placyku przed barokowym 
kościołem radio wyhukuje komunikat polski 
z Londynu. W opuszczonej tawernie włoscy 
commandosi piją wino z żołnierzami Dywizji 
Karpackiej. Patrol odchodzi w ziemię niczyją. 
O bogowie, gdzież jest publiczność dla tego 
spektaklu, który pisze się sam i gra się sam 
na tej nieporównanej scenie?

Urocza siostra Czerwonego Krzyża, naj­
piękniejsza siostra, jaką widziałem w życiu, 
rządzi obecnie wszystkimi wąsatymi i niewą- 
satymi żołnierzami w miasteczku. Obwołaliś­
my ją królową no man’s landu.

Orły krążą nad tym urwiskiem. Czasem 
latające fortece. Czasem nasz patrol spotka 
się w no man’s landzie z niemieckim. Wtedy 
głucho dudnią salwy. Czasem świeci słońce, 
niekiedy śnieg pruszy. Czas płynie, ludzie przy­
chodzą, tylko góry urwiste, srebrne Apeniny 
trwają niezmienne, urągając wojnie i kru­
chości ludzkich spraw.

IV

Ostatnia wyprawa zaprowadziła, nas na 
szczyt wyniosłej góry, gdzie w skale i lodzie 
biwakuje samotny polski oddział. Wspinaczka 
trwała około godziny. Paul Morton oświad­
czył z miejsca, że namawianie dziennikarza na 
takie końskie spacery jest idiotyzmem, a poza 
tym dali mu na komisji kategorię ;,D“. Poczym 
wspiął się jak koza na szczyt, wyprzedzając 
nas co najmniej o dziesięć minut.

Rycerskość gospodarza nakazała mi po­
zostać w ognie maruderów. Na szczycie odnaj­
duję Mortona iCongera, „wstukujących“ się 
w napotkanych żołnierzy. Wywiady prasowe 
cechuje brutalność. Conger dobiera się do de­
likwenta jak chirurg. Nie dba, czy jego pyta­
nie boli lub drażni — kieruje ostrze w naj­
czulszy punkt.
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POLACY
WŁOSZECH

— Skąd pan się tu wziął?
— Z Rosji.
— Co pan tam robił?
— Pracowałem na Kołymie.
— Ile pan ma lat?
— 47.
— Czy był pan przedtem na jakiejś woj­

nie?
— Chyba! Gdybym nie bił się w dwudzie­

stym roku, nie polowałbym w czterdziestym 
na białe niedźwiedzie.

Chwila milczenia, a potem inna rozmowa.
— Gdzie pan był poprzednio ?
— Na całym świecie. W Charbinie, Egip­

cie, Syrii, Palestynie. Biłem się z Brygadą w 
Tobruku i pod Gazalą! Smażyłem się na pias­
kach irackich. Teraz marznę we włoskich 
śniegach.

Trudno rozejrzeć się dobrze wokoło, bo 
wiatr miecie w oczy śniegiem. Życie nie musi 
być jedwabne pod tymi cienkimi namiotami. 
Najmłodszy żołnierz na tym posterunku ma 
19 lat. Gdy wybuchła wojna, był dzieckiem.

— Weil. Niech mi pan da swój adres 
pocztowy. Napiszę o panu w gazecie. U nas w 
Kanadzie jest dużo miłych dziewcząt, które 
przyślą panu listy i fotografie.

V

— Czego nam w Kanadzie brak, to tych 
kilku stuleci tradycji, — powiedział Morton, 
kiedyśmy wracali: ■— Macie wdzięk starego 
narodu.

— Tak, ale za to płaci się wielką cenę.
— O, nie chcę, żeby ją płaciła Kanada. 

Wasz świat jest niebezpieczny. Właściwie po­
winniśmy odgrodzić się od Europy, jak to 
zrobiła Japonia w XVn wieku. Europa — to 
piękny, niepraktyczny przedmiot, skazany na 
zagładę. Jeśli chcecie się uratować, musicie ją 
opuścić.

— Nie opuszcza się bliskich w nieszczęś­
ciu.

Chwila milczenia.
— Wierzę w kulturę amerykańską. Ta 

ma sens. Moja żona jest prostą dziewczyną, 
wolną od waszych problemów. Córka rybaka. 
Daughter of a fisherman.

— Pescatore — wtrąciłem. — Po włosku 
to brzmi o wiele piękniej.

VI

Kłopotliwe są chwile pożegnań. Jiipy sto­
ją, obładowane betami, a my silimy się, aby 
powiedzieć coś uprzejmego naszym odjeżdża­
jącym gościom. Morton, jak każdy neuraste­
nik, zawsze pierwszy wyczuwa moment, kiedy 
towarzystwo zaczyna się nudzić. Oczywiście 
nadrabia elokwencją.

— Patrz, Benoit, dziura od kuli.
Chodzi o dziurę w płaszczu, wypaloną pa­

pierosem. Benoit się krzywi.
— Kula nie musiała być mocna, skoro 

nie przeszła dalej.
Wreszcie ostatnie uściski dłoni i od­

jazd. Notesy, pękate od notatek, zostaną dziś 
jeszcze rozładowane. Żołnierz Dywizji Kar­
packiej uruchomił na kilka godzin dalekopisy 
transoceaniczne, linotypy w Toronto, Nowym 
Yorku i Londynie oraz aparatury kilku roz­
głośni. Oto wartość naszego wysiłku zbrojnego 
w momencie propagandy.

Koniec opowiadania. Do widzenie, koledzy 
— handlarze drukowanego słowa. Do widze­
nie, Paul Morton, przybyszu z kanadyjskiej 
puszczy. Podejrzewam, źe dotknął cię jednak 
bakcyl europejskiej kultury. Wypierasz się 
jej jak sztubackiej miłości. Ukrywasz ją 
przed sobą. Bądź zdrów. Mam nadzieję, że 
nasze drogi skrzyżują się jeszcze w tym życiu.

WAŻNE DLA P. P. WOJSKOWYCH!
NA SEZON LETNI
poleca w wielkim wyborze 

mundury drelichowe i wełniane, szorty, 
koszule gotowe i na zamówienie, bie­
liznę trykotową, oraz wszelkie artykuły 
i galanterię wojskową a także ręcznie

haftowane dystynkcje.

G U R - A R I E H
(Właśc. A. G u r m a n) 

TEL-AVIV, ul. ALLENBY 83

Nr. 9 (27).

Italia. — Nie umieliśmy uprzytomnić so­
bie, będąc w Polsce, ciężaru gatunkowego i 
rodzaju piękna, jaki ziemia ta przedstawia. 
Równie głębokich wzruszeń malarskich, po­
dobnie czystego piękna doszukiwaliśmy się 
dopiero w objawieniach malarstwa fran­
cuskiego. Te dwie — powiedzmy — rasy ma­
larskie o równej sile olśnienia oka i zmysłu 
estetycznego pozwalały obcować ze sztuką 
intymnie i szczerze.

Wiele składało się na to powodów. Byliś­
my ludźmi o dziwacznej konstrukcji psy­
chicznej, nie rozumianej na antypodach, w 
krajach starych i młodych kultur. Byliśmy 
dziećmi knajpy, bardziej warszawscy niż pa­
ryscy, listopadowi, rozkochani w szarudze pol­
skiej jesieni. Mglistość i niepewność kontu­
ru przemawiały do nas ustami apostołów wia­
ry Smętków, szopenowskiego preludium, sfiole- 
towienia i silnych walorów śniegu —• bardziej 
niż importowana diaboliczność Południa.

Różnie bywało w wypadkach zbliżania się 
do sztuki włoskiej. Spotykałem malarzy-chi- 
rurgów, przystępujących do pejzażu włoskie­
go z lancetem poszukiwacza genezy, wpływów 
•—■ i innych, romantycznych gapiów w mu­
zeum, małych klasyków o owadziej czułości 
oka, dziecinnie zdumionych wspaniałością i 
druzgocącą ich wiedzę o przeszłości prostotą. 
Dla tych ostatnich najczęściej nie było ratun­
ku. Zapominali bowiem, źe zbyt długie krą­
żenie po labiryntach zachwytów prowadzi do 
zawrotów głowy. Wyrastały dziwolągi twór­
cze, które gardziły impresjonizmem, Picassa 
uważały za wariata i bandytę, grasującego, po 
sztalugach, i mogły odprawiać nabożeństwa 
do Rembrandta. Ta skrajność, rzecz prosta, 
nie dodawała im powagi.

Jak na ogół formował się przeciętny sto­
sunek do malarstwa włoskiego i czym manife­
stował ?

Wokół doznań psychicznych krążyła le­
genda. Legenda ma w sobie wiele z niereal­
ności. Nie jest łatwo uchwytna i ma konsy­
stencję, podobną mgławicy. Rzecz miniona, 
zachowana lepiej lub gorzej przez wieki, zdo­
bywa sobie bez trudu prawo do kultu, bez 
względu na swoją miarę. Kult więc przycho­
dzi łatwo. Należałoby tylko zadać sobie 
trud w sprecyzowaniu istotnej wartości dzieła. 
Tymczasem w wielu wypadkach nie było w 
stosunku do starych mistrzów odpowiedniej 
temperatury, intymności, czyli szczerości. 
Myślę tu o malarzach, dla których reproduk­
cja sztuki włoskiej byłą pierwszym nauczycie­
lem i cenzorem. Wydaje mi się jednak, że 
nie chodzi o to, by malować podobnie, jak da 
Vinci, Michał Anioł i t. d., — lecz by tworzyć 
z siebie, a tylko niejako z inspiracji i korzy­
stając z wiedzy, jaką nam wieki przekazały.

Dziś napotkaliśmy warunki odmienne, 
wrogie pracy twórczej. Ostre przytępienie 
patrzenia na świat, na wartości kultury, z 
powodu obniżenia warunków życia w wojnie 
(mam tu na myśli malarzy, będących w sze­
regach wojska), w wyniku przyzwyczajenia 
się do faktu, że najpiękniejsze dzieło sztuki 
jest bez pardonu druzgotane i niszczone w 
imię koniecznych potrzeb wojny, — powoduje 
liczne przeoczenia w chwytaniu zjawisk na­
tury artystycznej. Każę patrzeć na utwory 
sztuki, jak na luksus ludzi, żyjących z dala 
od frontu. Nie wolno nam jednak zapominać, 
że obejść się bez nich nie można.

Stosunek nasz do modelu włoskiej sztuki, 
do ziemi włoskiej nie zawsze był wynikiem 
słusznych i szczerych pojęć.

W tym stanie następuje spotkanie z Wło­
chami, pełne zaciekawienia i niepewności. Zet­
knięcie się z ziemią włoską osobiste, bezpoś­
redniość, jej dotykalna obecność, przypomina 
żywo wewnętrzne odruchy, podobne do tych, 
które występują np. w momencie nadejścia 
pociągu, z którego ma wysiąść ktoś oczekiwa­
ny, widziany dotąd na fotografii, a niezmier­
nie bliski.

Po chwili, gdy zdążymy ochłonąć z pierw­
szego wrażenia, jakie daje nam każda rzecz 
nowa poczynamy dostrzegać roczarowania 
i rzeczy spodziewane i niezawodne.

Rozczarowania: szukamy włoskiego nie­
ba. Nie ma. Niebo z pocztówki, z przysło­
wia, z piosenki, po którym następował rym 
banalny, — nie istnieje.

Niebo włoskie jest w tej porze szarym 
materacem, który wydaje się być zbyt nisko 
zawieszony, i barwa jego nadaje morzu 
odcień szary przy brzegu i czarno zielony na 
otwartej przestrzeni;

Dalej : pinje. Poezja harmonijnych pinji 
i smukłych cyprysów wyzwala w pierwszej 
chwili słowa : jakież to banalne i pretensjo­
nalne. Geometryczne, linearne ustawienie, 
matematyczne zmniejszanie się coraz dalszych 
od oka tworzy monotonię i powtarzalność, 
wrogą każdej kompozycji.

Są to dwa obiekty, które zawiodą każ-
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dego nie tylko turystę, lecz i malarza. Dzieje 
się to w pierwszej chwili, gdy nie jesteśmy w 
stanie ogarnąć jednej całości, powiązać jej 
kompozycyjnie i gdy narastają inne, szybko 
zjawiające się przedmioty, jak: budynki, lu­
dzie, konfiguracja terenu i najważniejsze : 
kolor.

Kolor — pierwszy problem po kompozy­
cji dla malarza, odgrywa dominującą rolę w 
pejzażu- Włoch.

Trzeba jednak uprzytomnić sobie, w ja­
kich czasach źyjemy.

Jest wojna. Ruiny, tworzone przez bom­
by, zaniedbanie, przeoranie murów żelazem, 
są to procesy odmienne od tych, które daje 
czas, pozwalający zabytkom wielkim i małym 
starzeć się pogodnie i powoli. Na patynę 
wieków w pękniętej kolumnie czekać trzeba 
wiele lat, podczas gdy bomba i pocisk artyle­
ryjski załatwiają to od ręki i brutalnie. 
Zadziwiające jest podobieństwo między świe­
żymi gruzami (których we Włoszech nie brak) 
a np. zniekształconym zewłokiem zwierzęcia, 
zabitego siłą wojny. Rany zadane mają równy 
w obu wypadkach patos i tragizm, przeraża­
jący oko świeżością. W takich wypadkach 
zwalony renesansowy kościół przypomina 
prosektorium lub rzeźnię i, odwrotnie, rozer­
wany kadłub zwierzęcia wchodzi w zakres 
zniszczenia formy żywej, doskonale zorganizo­
wanej i rzeczowej. Miara jest jedna.

Zbrodnię usankcjonowaliśmy walką, po­
trzebą istotnie ważną, boć przecie walka to­
czy się właśnie o kulturę, o całość jej i prawo 
do tworzenia piękna. Rezygnacja z zachowa­
nia całości, lub nawet fragmentu zabytku 
sztuki jest w tym wypadku rzeczą słuszną i 
ciężką, lecz potrzebną ofiarą.

Patrząc na ziemię włoską, trzeba zrobić 
pewien wysiłek, by dostrzec rzeczy nieprzemi­
jające, te które opierają się zwycięsko nisz­
czycielskiej ręce obu walczących stron.

Obraz Włoch. Są biedne. Są nędzne. 
Są częściowo zwalone.

Po ulicach snują się obdarte, chude bam- 
bina, niczym nie przypominające dzieci, od 
których roją się freski starych mistrzów.

Brak dostatecznego wyżywienia wyciska 
na twarzach znajome piętno, powszechnie 
dziś spotykane w krajach podbitych lub ob­
jętych ramieniem wojny.

W tym otoczeniu im lepiej i ściślej pocz- 
niemy kontemplować zniszczenia, tym łatwiej 
puścimy w niepamięć wzrokową zachowane 
dowody sławy i przeszłości Włoch.

Spotkać się wtedy można ze swoistym 
rodzajem patrzenia i odczuwania, z porówna­
niem epok tak odległych, jak rok 1504 (data 
powstania „Świętej Rodziny“ Michała Anioła) 
i rok 1944.

Otóż jeden z bardzo „wolnych strzelców“ 
tej wojny, który z równą obojętnością przyj­
muje dziś posiołek kozacki, meczet Omara, 
autobus w Tel-Avivie, bazar w Damaszku, 
wątpiący w wartości lepsze od twardej pięści, 
-— zdumiony, że szukam w tym zakamuflowa­
nym wojną pejzażu czegoś, czego absolutnie 
dojrzeć nie może, powiedział szczerze:

— Nie rozumiem ludzi, piejących hymny 
o dziełach sztuki włoskiej. Czy nie widzisz, 
źe Venus medycejska (oglądana właśnie na 
fotografii) ma nogi dziewczyny z Tarante ? 
A posąg Comandora jest tak przeklęcie sta­
tyczny, źe aż martwy i nie ruszy się przez naj­
bliższe dziesięć milionów lat ?, Albo: jaki 
diabeł opętał artystów, patrzących na mia­
steczko (przyklejone do ogromnej i stromej 
skały, jak jaskółcze gniazdo) i mówiących, że 
jest piękne, skoro wygląda jak Delatyn w 
czasie wiosennych roztopów?

Wielu oczom Włochy pozostają w ten spo­
sób ziemią nieznaną, obiektem wojskowym, 
teatrem walk, a zabytkowy klasztor na 
wzgórzu przedstawia się jako dogodny punkt 
do obserwacji przedpola.

Przykład „wolnego Strzelca“ może pos­
łużyć za dowód, jak bardzo przestaliśmy u- 
mieć patrzeć na piękno i jak łatwo zapomnieć, 
że poza wojną i jej celami istnieją wartości, 
nie podlegające przewartościowaniu i zmia­
nom.

Cudzoziemca, wstępującego na ląd włoski, 
obciążonego bagażem wspomnień i spostrzeżeń 
z reprodukcji i nielicznych oryginałów w sta­
rych galeriach, uderza zadziwiająca wierność 
i niezmienność plastycznego wyrazu zestawie­
nia barw i form. Dzieje się to przed naszymi 
oczyma w ten sam sposób, jak działo się 
przed wzrokiem artysty w czasach poprzedza­
jących i późniejszych, których środek wyzna­
cza bujny renesans.

Pozwóimy iść naszym spostrzeżeniom w 
polu widzenia swobodnie, wychodząc z pewnej 
zasadniczej i, mam wrażenie, że słusznej za­
sady: malować, to znaczy widzieć lepiej, czu­
lej i szczerzej niż pozwala soczewka oka.

Miasteczko F. Nazwa brzmi w uchu jak 
pojedyncza struna skrzypiec, świadomie trąco­
na, znać, że wyjęta jest z czystej, harmonicz­
nej melodii. Wejście do miasteczka tworzy 
brama, przebita w budynku kamiennym, sto­
jącym z grandezzą nad urwiskiem, u którego 
stóp szumi mieniąca się opalem woda. Skle­
pienie tworzy łuk kamienny, przetkany w 
swych spoidłach zielono-siwym mchem. Łuk, 
wzmocniony żelazną sztabą, kutą w kształt 
czworościennego pręta. Światło niezwykle roz­
mieszcza się w tej przestrzeni. W dolnych 
częściach jest jako przepływająca smuga 
światła, którą można dowolnie zabarwiać za­

leżnie od pory dnia, różem świtu lub fioletem 
wieczoru. W górze przestrzeń gęstnieje mro­
kiem, bratem nietoperzy, przyjacielem pają­
ków. Wyjścia strzegą dwa głazy, przydające 
podstawie siły, której nie może zwalczyć czas, 
ani koła przejeżdżających teraz często sa­
mochodów.

W głębi rosną domy. Jest to niezwykłe, 
być może nawet nieświadome zbiegowisko ka­
mieni, dyktowane jedynym powodem: wzno­
sić się choćby o cal wyżej nad poprzednika. 
Ustawienie domów wchodzi w zakres grafiki. 
Ściany wyrastają nad sobą, dachy łączą ele­
menty pionowe lekko ukośnymi płaszczyzna­
mi, pokrytymi dachówką, jakiej nie znajdzie- 
my nigdzie na Wschodzie, ani w centralnej
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Europie. Są to nakładane na siebie, wygięte 
w łuk prostokątne płaszczyzny, wypalane z 
gliny o barwie, zdolnej przyprawić o żółtą 
zazdrość wszystkich post- i impresjonistów. 
Na bogatej palecie malarza znajdziemy tak 
fenomenalne i różnorodne zestawienia brązów, 
zieleni, fioletów, nawet mocno zwaloryzowanej 
ultramaryny. Kolorystycznie dach odgrywa 
pierwszą rolę. Dach tworzy dla patrzącego 
z góry plamę, położoną jakby z rozmysłem na 
zielone i ciepło-brązowe tło podłoża!

Nie zdarzyło mi się widzieć wśród tych 
dachów ani jednego dysonansu. Nie ma czer­
wonej, jak kopiowy ołówek dachówki, ani 
migotliwej jak lusterko blachy.

Domy wiążą się wzajemnie schodkami, 
krótkimi lukami, chodnikami, biegnącymi, 
zdawałoby się, niewygodnie i nierozsądnie dla 
idącego, to jednak dając w rezultacie ideał łą­
czenia form nawet wzajemnie sobie prze­
ciwnych.

Domów tych nie budowali architekci, — 
budowali je kamieniarze i cieśle, którym tra­
dycja i przesźłość pozostawiły w spadku ta­
lent budowania, mającego na oku nie tylko 
wygodę mieszkańców, lecz i chęć przedłuże­
nia piękna, odpornego na modernizm fa­
szyzmu.

Trzeba być niezwykle aroganckim, by 
wmontować w krajobraz, nie znający kubiz- 
mu, blok nowoczesnego budynku, przysłowio­
wego kwiatka do kożucha.

Faszyzm, który we wszystkie dziedziny 
życia włoskiego wniósł pompatyczne i nachalne 
akcenty propagandy, nie zdołał zawładnąć 
architekturą górskich miasteczek. Jedynie 
przy szosach wystawił pełne złego smaku 
obeliski o przycięźkich podstawach, zdobnych 
wyolbrzymioną liktorską rózgą, toporem na 
zbyt grubym kiju. Powtarzanie tego znaku 
po kilkunastu kilometrach zaczyna być mę­
czące i drażniące, świadczy to, że panowanie 
nakazu i doktryny w sztuce , jest przestęp­
stwem. Twórca liktorskiej rózgi zapomniał, 
że architektura jest też sztuką i może się roz­
wijać na wolności, a w ramach totalizmu w 
służbie polityki degeneruje się i paczy.

Dyscyplina potrzebna jest tylko w pra­
cy rąk tworzącego. Ducha i myśli artysty 
nie można krępować żadnym kodeksem.

Czy za wysoko było faszyzmowi, czy nie­
wygodnie, bo w bok od drogi, dość, że mia­
steczka oparły się przemalowaniu na regime 
i pozostały piękne, jak dawniej.

Włochy są krajem wielu kościołów. Każde, 
liczące choćby 200 domów osiedle, ma ich pięć 
lub sześć. Tu duch Włoch manifestuje się 
najlepiej. Nie znajdziemy monumentalnego 
gotyku, imponującego baroku — kościoły, jak 
domy, są w skali miasteczka. Fasady koś­
ciołów skromne, filigranowe, wdzięczne, prze­
ważnie bliskie wczesnemu renesansowi i zaw­
sze z kamienia. Wnętrza są zbiorem czysto 
zestrojonych fragmentów sztuki kościelnej. 
Nie rzadko znajdziemy strop, zdobiony fres­
kiem, który nie wyszedł spod pędzla mistrza, 
lecz był malowany przez kogoś, kto chciał 
oddać na chwałę Boga i wiernych pogodne 
i pełne uwielbienia zapatrzenie w chrześcijań­
ską mitologię. Użył więc barw pastelowych 
i miękkich, postacie świętych oddział w bo­
gato fałdowane szaty i twarzom dodał aniel- 
skości.

Freski te, zestawione z elementami litur­
gii — ołtarzami, figurami świętych, lich-
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tarzami, dają w rezultacie całość wdzięczną 
i delikatną jak miniatura.

Wojna wkroczyła do niektórych kościo­
łów. W jednym z nich znajduję na chórze 
połamane piszczałki organów, porzucone 
mszały, wydane bogato, zdobione wzorem 
starych ksiąg inicjałami. Przez dziurę w 
dachu pada śnieg i płatki jego przelatują 
wśród rozdartych twarzy świętych, pomiędzy 
skrzydłami białych aniołów.

Nad kościołem rosną inne domy. 
Wnętrza są wprawdzie ubogie, lecz pełne 
uroku kominki są magnesem, przyciągającym 
wchodzącego.

Kominki tutejsze zajmują wiele miejsca 
w mieszkaniu. Wnętrza kamienne, pokryte

grubą warstwą sadzy, są, wraz ze złożonymi 
w nim kłodami sosny o korze rdzawo zielonej 
i złotej, najpiękniejszą częścią mieszkania.

Nad kominkiem na ścianie często można 
spotkać niezwykły w swym prymitywie gmerk, 
znak budującego dom. Zwykle jest to jakiś 
ptak lub zwierzę, lub postać ludzka z ledwo 
zaznaczonymi konturami głowy lub kończyn. 
Całość zamalowana tynkiem, zrośnięta z tłem.

Domy rosną. Nieświadomy być może 
zmysł artystyczny, wybierający teren do za­
łożenia miasteczka M„ okazał się niezawodny 
i odkrywczy. Dwieście kilkadziesiąt domów 
rośnie na stromej górze objętej, jak ramiona­
mi, dwoma wąwozami, w których drzewa i 
krzaki żyją dziko, wyznając przyrodniczy i 
wszechstronny panteizm.

Domy rosną. Zranione bombą lub miną 
umierają, tak jak rośliny, jak drzewa, gdy 
utracą gałęzie.

W domach żyją ludzie. Przywykłego do 
opisów świetności Włoch, razi obniżenie sto­
py życiowej mieszkańców, razi to, źe dzieci 
są brudne, że dziewczęta rzadko się czeszą, że 
łachmany są strojem, ale: Giuditta, wyprowa­
dzająca osła na łąkę, w zielonej podartej 
sukienczynie, w grubych, zniekształcających 
nogę pończochach, kryje w sobie fenomen 
trzynastu lat, fenomen urody niezwykłej i nie­
pokojącej. Zbudowana harmonijnie, o nogach 
długich i kształtnych (takie dziewczęta rodziły 
się kiedyś w Knidos) zapowiada, że wkrótce 
buchnie, jak płomień pełnią zmysłowego pięk­
na. Takie musiały być kiedyś w dzieciństwie 
modele mistrzów pędzla i dłuta, które dały 
nam Venus, i kobiety, które spotykały na 
moście florenckim Dantego.

Ojciec Rozy pracuje na roli, kocha mu­
zykę i jest nie lada majstrem. Zbudował włas­
nymi środkami instrumenty, niezwykle orygi­
nalne. Dębowa deska, wycięta w kształt pudła 
fortepianu, wisi na ścianie. Na niej napięte 
struny z drutu zaledwie trzech rodzajów gru­
bości. U dołu przymocowana pełna klawiatu­
ra z drzewa, połączona najprostszą zasadą 
dźwigni z młoteczkami, osadzonymi na lukach 
z drutu. Przebiegam palcem kilka klawiszy. 
Instrument odzywa się czystą i idealnie ze­
strojoną gamą. Słucham. Tak grają harfy.

Obok stoi miniaturowy fortepian, które­
go nogi tworzy cienki, rozwidlający się ku 
górze pień sosny. I ten instrument pozwala 
wydobyć z siebie tony czyste i wzajemnie 
zestrojone.

W łamanej włoszczyżnie nawiązuje się 
rozmowa. Roza patrzy w kominek. Przypo­
mina w spojrzeniu i pochyleniu głowy „Florę“ 
Tyejana.

Padrone pyta, czy malujemy tutaj.
Nie. Na wojnie nie malujemy, na wojnie 

zabijamy.
Widzę w oczach Włocha bezradność, za 

chwilę wymyka mu się z ust zrezygnowane: 
— Si, si.

Gdy wychodzę z mieszkania, Padrone 
ściąga z palców wełnianą rękawiczkę, zatrzy­
muje się kilka sekund w tym ruchu i — wte­
dy wiem, widziałem już kiedyś ten ruch i to 
surowe spojrzenie. Był to rembrandtowski 
burmistrz Six, ledwie rozjaśniony światłem 
minionych wieków, utopiony w cieniu brązów 
i głębokich walorów.

Tu światło daje refleks ognia na komin­
ku, biegnący z otwartych drzwi — głęboki 
walor daje noc.

Historia sztuki powtarza się.
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UCIECZKA
mogło urodzić. Wiktor widział to i myślał 
całymi dniami, jak złu zaradzić. Jednego razu 
rzekł do swego „bauera“.

— Słuchajcie no, wezmę „träcker“ i 
pojadę do lasu, wozić drzewo.

— Ha ? — rzekł tamten, wstrzymując 
szklankę piwa, którą do ust podnosił, przy 
tym czknął głośno, co było oznaką, że myśli.
A potem postawił szklankę i otworzył szero­
ko usta.

— Można — powiedział, przymykając 
oczy, lecz piwo ciągnęło go bardziej, aniżeli 
myśl powiększenia dochodów i na tym się 
ich rozmowa skończyła.

Następnego dnia Wiktor pojechał trak­
torem do lasu. Inne „bauery“ patrzyły nań 
jak na szaleńca. Jak Prusy Prusami, zawsze 
drzewo woziły z lasu furmanki, zarabiając 
nieźle, bo pięć do sześciu marek dziennie. 
Wiktor pierwszego dnia zarobił czterdzieści 
marek, lecz nikt o tym nie wiedział. Dopiero 
z czasem wyszło, jaki majątek robi się 
„träckerem“. Zrąb jednak był duży i wszyscy 
mieli zajęcie, więc nikt się nie krzywił, że 
młody Polak zbija pieniądze dla starego 
Schankweilera. Gospodarz zaś dziwił się tylko 
niezmiernie, że może pić dwa razy więcej, a 
gospodarstwo zaczyna się podnosić. Mimo 
olbrzymiego brzucha był na tyle roztropny, 
iż uczynił Wiktora zarządcą gospodarstwa i 
pozwolił mu rozpędzić starą służbę na cztery 
wiatry. Po roku Schankweiler ważył 138 kilo 
i zaczynały mu puchnąć nogi, folwarczek zaś 
był oczyszczony z długów i świecił wzorowym 
porządkiem. Wiktor sprawił sobie dwa piękne 
garnitury w Królewcu i jeździł konno, doglą­
dając robót polnych, traktor obsługiwał 
młody, młodszy jeszcze od niego ślązak, brat 
jego kolegi, sprowadzony przezeń z Królew­
skiej Huty. Piękne to był czasy, kiedy graf 
von Osterrode na placu przed tłumem tannen- 
berskim za parę cugowych koni dawał mu z 
miejsca 800 marek, a Schankweiler, który te­
go dnia był wyjątkowo trzeźwy, rzekł:

— No, Wiktor, jak myślisz ?
A Wiktor powiedział, że nie, raz dlatego, 

bo nie lubił młodego von Osterrode, ex-rot- 
mistrza huzarów, po drugie, że kochał tę pa­
rę, jak tylko chłop polski konie kochać pot­
rafi. Schankweiler skrzywił się i koni nie 
sprzedał, a zrobił dobrze, gdyż na jesiennej 
wystawie dostał 500 marek premii i złoty 
medal. Dzień ten był najcudowniejszą kartą 
w życiu Wiktora. Obaj z bauerem podpili nie­
co przy tej okazji i wracali późnym wieczo­
rem do domu. Gospodarz, jak zwykle, wstąpił 
do knajpy, Wiktor mimo późnej pory wstąpił 
do kantoru, aby zrobić rachunki. Zapalił lam­
pę, ale był tak zmęczony, że usiadł na kana­
pie, na której nie sypiał, wykańczając książ­
ki po nocach. W głowie szumiało mu od nad­
miaru wypitego alkoholu i choć nie był śpią­
cy, nie mógł wziąć się jakoś do żadnej ro­
boty. Po raz pierwszy ogarnęło go lenistwo, 
powodzenie uderzyło mu do głowy. I gdy tak 
myślał, czy nie wrócić do gospody, nagle 
drzwi skrzypnęły. Podniósł głowę. Przed nim 
w półmroku stała Lizelotta. Wyglądała ślicz­
nie w jedwabnym szlafroku, narzuconym na 
nocną koszulę. Włosy miała rozpuszczone, 
opadające ciemnymi skrętami na ramiona. 
Niespodzianie na wpół przytomnie stwierdził, 
że jest prześliczna, ale poznanie to i wódka 
obezwiadniły go do tego stopnia, że siedział 
w tej samej pozycji, wspierając brodę na 
pięściach.

— Nad czym myślisz, — rzekła, podcho­
dząc blisko, — dlaczego nie idziesz spać, Wiki ?

Zadrżał, bo zdawało mu się, że patrzy 
nań jakoś dziwnie. Nigdy nie zadawaj się z 
dziewczętami i nie rozumiał tej gry. Nie 
wiedział, co ma odpowiedzieć, nie wiedział tym 
bardziej, że Lizelotta, położywszy mu dłonie 
na ramionach, rzekła:

Źle wyglądasz od jakiegoś czasu, Wiki. 
Pracujesz mocniej, aniżeli ojciec pije. Czy ty 
prócz pracy niczego więcej nie widzisz?

— Widzę ciebie — rzekł poprostu, lecz ona 
to zrozumiała inaczej i dłoń jej drgnęła, a 
policzki pokryły się pąsem.

— Dopiero dziś mnie ujrzałeś, Wiki, gdy 
tu przyszłam — rzekła cicho, opuszczając 
powieki. Wiktor, który wciąż jeszcze nie poj­
mował, w pierwszej chwili zdziwił się, później 
zakłopotał, wreszcie, wpadłszy w desperację, 
rzekł:

— Zdaje mi się, że byłem ślepy do tej 
pory. Nie spodziewałem się wcale, że... — 
i nie wiedział, jak dokończyć. Stała blisko 
niego, jej rozchylone w uśmiechu usta wydały 
mu się mówić coś, jakimś niedosłyszalnym 
tchnieniem. To go zmieszało jeszcze bardziej 
i gdyby nie alkohol, chybaby zostawił ją i 
uciekł, a tak stał nieruchomy i patrzył, jak 
ona, wyciągnąwszy ramiona, oplotła jego 
szyj§- Jej czerwone usta znalazły się tak 
blisko jego, że nie trzeba było żadnego do­
świadczenia, aby zrozumieć. Nigdy nie za­
pomni, gdy pod wpływem ciepła jej piersi' 
ogarnęło go pierwsze w życiu upojenie, grani­
czące z utratą świadomości.

Kiedy nad ranem opuściła kantor, zda­
wało mu się, że tą jedną nocą odbił całą swo­
ją młodzieńczą niedolę.

A potem koleje losu potoczyły się szybko, 
odwróciła się kiepska karta. Lizelotta została 
jego żoną i przez rok żyli szczęśliwie. Na 
świat przyszła Marta, ich córka, mała śliczna 
dziewczynka, podobna całkiem do niego. Cze-

goż mógł chcieć więcej od życia, było mu 
dobrze, całkiem dobrze, zaczął- zapominać.

Pewnego dnia nieszczęście spadło nań 
niespodzianie i los złośliwy jednym mocnym 
kopnięciem strącił go ze szczytu na samo dno. 
Wrócił wcześniej niż zwykle z miasteczka i w 
swojej alkowie zastał żonę z kochankiem, z 
młodym ślązakiem, bratem kolegi, z tym, któ­
rego wykierował na ludzi. Był tak zdumiony 
odkryciem, że stał w progu, bez słowa, pa­
trząc, jak Hans Wytroch przerażony wlepił 
w niego swe czarne oczy.

— Rrraus! — rzekł twardo, robiąc mu 
miejsce w drzwiach. Nie patrzył nawet na 
niego, nie mógł odwrócić spojrzenia od twarzy 
tej, która była całym jego szczęściem. Powoli 
podchodził do niej, nie odrywając spojrzenia 
od jej oczu. Zdawało mu się, że ktoś zdzielił 
go młotem po głowie, gdyż nie mógł myśleć, 
czuł tylko szum i zamęt straszny, a równo­
cześnie w piersiach zabrakło mu tchu. Jaka 
szkoda, że jej wtedy nie zabił, nie zadusił na 
miejscu, ale wtedy nie mógł, nie umiał. Nie 
umiał nawet złościć się, nie potrafił okazać 
swego gniewu, podszedł tylko bez słowa, a 
gdy złożyła błagalnie ręce, ukląkł przy łóżku 
i patrzył w jej oczy tępym wzrokiem, długo 
nic nie mówiąc. Zaczęła płakać i prosić go, 
by jej przebaczył, mówiła przez łzy i przez 
jego milczenie, nie wiedząc, że przebaczyłby 
jej i tak, nawet gdyby nie wyrzekła ani słowa. 
Wtedy nie umiał jeszcze nienawidzieć, jak 
dziś. Słuchał jej słów i myślał, że jego szczę­
ście już się skończyło, długie lata niedoli nau­
czyły go rezygnacji, a ona wzięła to za jakąś 
straszną zapamiętałość i męczyła swoimi nie­
potrzebnymi prośbami, rozdrapując tylko je­
go rozpacz. W końcu jednak zroumiała, że 
nic jej nie grozi, i łzy jej obeschły.

Przez jakiś czas było dobrze, lecz los 
złośliwy próbował jego cierpliwości przez dłu­
gie trzy lata. Dwa razy jeszcze przychwycił 
żonę z coraz to innym kochankiem i ani razu 
nie zapytał, dlaczego. Tylko gdy ostatni raz 
to się stało, dość miał tych prób, zbuntował 
się na swój sposób i, nie mogąc jej nic zrobić 
złego, postanowił skończyć ze sobą. Był to 
okres, w którym zrozumiał postępowanie swo­
jego teścia. Stary przeżył to samo, zwierzył 
mu się kiedyś w przystępie pijackiej czułości.

— Die beide sind Huren — rzekł lako­
nicznie. Od tego czasu obaj chodzili zapijać 
swą niedolę. Tylko że Wiktor miał więcej am­
bicji i był młodszy, poza tym los go doświa- 
czał z każdej strony, więc gdy trzeci raz przy­
łapał żonę w polu pod kopą siana, przejechał 
mimo i, zaciąwszy konia, ruszył do domu. 
Udał się do stodoły z kawałkiem powroza, i 
byłby się powiesił, gdyby nie to, że w ostat­
niej chwili weszła tam teściowa. Ujrzawszy 
jego przygotowania, schwyciła go za rękę.

— Wiki, co robisz ? — krzyknęła — zostaw 
to w tej chwili...

Stał bezradnie jak chłopak, przyłapany 
na gorącym uczynku, a ona przy nim, mówiąc 
cicho:

— Wiki, od dawna wiem wszystko i żal 
mi ciebie, ale choć to moja córka, mówię ci, 
ona nie warta tego. To dziewka, ona wdała 
się w ojca i ma to we krwi. Od czternastu lat 
nie mogłam jej upilnować, puszczała się z 
każdym, kto się nadarzył, nie było jednego 
dnia, żeby cię nie zdradzała. Wiedziałam o 
tym i żal mi cię było, lecz nie mogłam ci tego 
powiedzieć, Wiki, bo myślałam, że ją kochasz.
A przecież wszyscy ludzie we wsi wiedzą, że 
takiej suki nie warto nogą kopnąć, ona się 
goni przez cały rok. Wiesz, co ludzie jeszcze 
mówią, że to niemożliwe, aby taka dziewka 
mogła urodzić dziecko, że Marta, to twoja 
córka i moja...

— Co? Dlaczego?
— Bo wszyscy widzą, że cię lubię więcej 

od niej, a gdy chodziła w ciąży, sznurowała 
się, aby być zgrabną, więc nie wierzą.

Patrzył na nią bezradnie, nie mogąc po­
jąć, jak ona, matka, może mówić takie strasz­
ne rzeczy na własną córkę. Chyba oszalał i ma 
jakieś zwidzenia. Przez rozpacz bezsilną, przez 
nieprzytomne zamroczenie słyszy jej słowa:

— Słuchaj, Wiki, dlaczego nie ma być 
tak, jak ludzie myślą. Całe gospodarstwo jest 
zapisane na mnie. Wypędźmy ich oboje, zo­
staniemy sami i dziecko. Będzie ci dobrze ze 
mną, jak w domu u matki nie było...

Słyszy przez mgłę jej kuszące słowa i 
widzi nie brzydką jeszcze twarz, nachylającą 
się ku niemu. Naraz zdejmuje go takie prze­
rażenie, taki wstręt, że jak szaleniec odtrąca 
od siebie tę kobietę i ucieka...

Odtąd nie widział tamtych również i nie 
widział więcej malutkiej Marty, którą kochał 
i której nie mógł zapomnieć.

Przyszła wojna.
Jest w wojsku polskim, plutonowym, 

piątego dnia ranny dostaje się dó szpitala i 
tu zastają go Niemcy. Jako „Volksdeutscha“ 
wcielają do armii, gdzie wkrótce zostaje 
sierżantem. Chcą go wysłać do Anglii, lecz 
on już nie jest tym dawnym Wiki, znoszą­
cym biernie, co los zły przynosił. Umie nięńa- 
widzieć i nienawidzi Niemców za swoją ranę 
i za to, że chcieli go wysłać na zagładę, ale 
przede wszystkiraza to, że ich dziewka znisz­
czyła mu życie. Myśli o zemście, pragnie zwy­
cięstwa Anglii, aby po wojnie mógł wrócić i 
wytępić tamtych w Tannenbergu, a z Marty 
zrobić Polkę, nienawidzącą Niemców, jak on.

I myśli ciężkie nieustępliwymi falami 
przewalają się przez mózg. Leży na pryczy i

Leżał na łóżku w celi nr 3 więzienia na Za- 
saniu w Przemyślu, i myślami błądził w 
przeszłości, jak topielec, dający ostatniego 
nurka. Dno miał osiągnąć nazajutrz o godzi­
nie 6-tej rano. Wyrokiem sądu polowego, ja­
ko dezerter z armii niemieckiej, on, Wiktor 
Sędzieluch, skazany został na karę śmierci. 
Właściwie nie czuł żadnego lęku, żadnej trwo­
gi, nie udało mu się poprostu i już. Kiedy w 
Królewcu przydzielono go do spadochronia­
rzy i miał wziąć udział w nalocie na Anglię, 
powiedział sobie krótko: „Nein“. Postanowił 
zwiać do Sowietów, zawsze to Słowianie, na 
pewno tam będzie lepiej. Nie namyślał się 
wiele. Trzydniowy urlop, powrót do domu, cy­
wilne ubranie i potem wsiadłszy do pociągu, 
zajechał do Przemyśla. Dotąd wszystko szło 
dobrze, pierwszą drogą skierował się na 
Wschód. Los mu nie sprzyjał, natrafił na dwu 
policjantów ukraińskich, którzy go zatrzy­
mali:

— Kuda idesz?
— Do domu.
— A de twój dim ?
— Tamok — rzekł, wskazując palcem na 

grupę domostw, i to nieszczęsne „tamok“ zgu­
biło go. Skąd mógł wiedzieć, że „tamok“ 
mówią tylko u niego, na ślązku. Trudno, miał 
pecha, zresztą pech prześladował go przez 
całe życie i nauczył rezygnacji. Nie żal mu 
było umierać i, jeśli gnębiły go ciężkie myśli, 
to nie myśli o śmierci, ale wspomnienia. Ję­
cząc i pomrukując, grzebał w pamięci, wyła­
wiając te wszystkie obrazy, które składały 
się na jego życie, i nie zwracał uwagi na towa­
rzyszy niedoli. Byli to sami złodzieje i bywal­
cy więzienni, którzy do jutrzejszego niebo­
szczyka odnosili się z całą złodziejsko-bandyc- 
ką wyrozumiałością i nie przeszkadzali mu w 
jego rozmyślaniach, co jak stary zniszczony 
film, urywanymi obrazami, przewijały mu 
jego przeszłość.

Najpierw ukazał mu się ojczym, pierwsze 
tragiczne wspomnienie dzieciństwa, lejtnant 
niemiecki, przynoszący matce wiadomość o 
śmierci ojca. Jego matka była wysoką, szczup­
łą blondynką o cichej twarzy i łagodnych 
ustach, które wtedy tak często całowały jego 
jasną czuprynę. Potem, gdy wyszła za ojczy­
ma, zmieniła się, przestała go kochać, miała 
dwoje dzieci z tamtym. Ojczym bił go i prze­
śladował, nazywał polską świnią, a matka 
nie śmiała nic mówić. Uciekł z domu, dwa ty­
godnie pasł gęsi na wsi, zanim go odnaleziono. 
Zaczął chodzić do szkoły i był bardzo nie­
szczęśliwy, bo nie miał domu, jak inni jego 
rówieśnicy. Pewien stary nauczyciel chciał go 
wziąć na wychowanie, lecz on go nie lubił, 
gdyż śmierdział tytoniem i wódką, miał czer­
wony nos z brodawkami. Nie chciał, żeby go 
wychowywał.

Do piekła w domu dołączyło się piekło w 
szkole. Mimo że uczył się dobrze, był stale 
prześladowany i nie odetchnął, aż dopiero gdy 
poszedł do kopalni. Tam nauczyli go majster- 
ki, obsługi motorów, lecz praca ta nie pocią­
gała go wcale. Dwa tygodnie, które spędził 

-na wsi, były najszczęśliwszym okresem jego 
żywota dziecięcego i zostawiły w umyśle nie­
zatarte ślady. Pola, wesołe słońcem, smutne 
mgłą i deszczem, las uroczysty mrokiem zie­
leni, patriarchalny stosunek gospodarzy do 
służby wytworzyły w nim takie pożądanie 
wiejskiego spokoju i szczęśliwości, że pewne­
go dnia rzucił wszystko i wyemigrował ze 
śląska Polskiego do Prus Wschodnich jako 
robotnik rolny. Ojczym, matka, rodzeństwo 
na czas jakiś zniknęli mu z myśli i z oczu.

Przeskoczył kilka lat, znalazł się wśród 
jezior i lasów Pomorza. Już mu się zdało, że 
smutna przeszłość przepadła raz na zawsze. 
Pracował u zamożnego „bauera“ nazwiskiem 
Hans Schankweiler. Gospodarz był grubym 
dobrodusznym chłopem, który systematycznie 
przepijał dochody ze studwudziestohektaro- 
wego gospodarstwa i prawie że nie wychodził 
z knajpy. Cały ciężar utrzymania spoczywał 
na barkach żony, Herthy, i córki, Lizelotty. 

z Gospodyni miała trzydzieści sześć lat i była 
wcale przystojną kobietą, jak wszystkie 
Niemki z Szwarcwaldu, a szesnastoletnia 
córka wdała się całkiem w matkę i kruczą 
gęstwą włosów, i szczupłą zwinną budową 
ciała, i wesołością usposobienia. Miała zgrab­
ne nogi i czerwone usta, a przy tym lubiła 
się stroić. Wiktor nie miał czasu przyglądać 
się kobietom, był najemnikiem, myślał tylko 
o pracy, zwłaszcza że całe piękne gospodar­
stwo chyliło się do upadku. Bydło niedbale 
utrzymane, pola leżały odłogiem, mimo, że no­
wy traktor rdzewiał w szopie, służba leniwa 
nic sobie nie robiła z kobiet i zbijała bąki. 
Gdy młody Polak wziął się do roboty, kiwali 
tylko głowami i uśmiechali się na uboczu. Nie 
próbowali mu nawet przeszkadzać, stosowali 
tylko bierny opór wobec wszelkich jego 
usiłowań. Z początku z zapamiętałością no­
wicjusza rwał się do wszystkiego, tym wię­
cej, że obie kobiety polubiły go i z miejsca 
odbarzyły wielkim zaufaniem. Nareszcie zdo­
był sobie dom, nareszcie nikt na niego nie 
krzyczał, a przeciwnie, okazywano mu więcej 
ciepła, niż należało. Z wdzięczności harował 
jak wół, pragnąc sobie na to zasłużyć. Rok 
upłynął, zanim przekonał się, że cały wysi­
łek idzie na marne. Wprawdzie został prawą 
ręką gospodarza, który teraz już całkiem nic 
nie robił, ale gospodarstwo marniało dalej. 
Potężny brzuch Schankweilera pochłaniał 
więcej, aniżeli jego sto dwadzieścia hektarów

wzdycha ciężko. Nie patrzy, oczy ma zamknię­
te przez całe pół dnia, a jego towarzysze są z . 
tego mocno zadowoleni. Ci zawodowi złodzieje 
mimo sympatii do skazańca nie ufają zbyt­
nio obcym. Gdyby Wiktor mniej myślał o 
przeszłości, a więcej o jutrzejszej egzekucji, 
z pewnością dojrzałby rzeczy, któreby go bar­
dzo zainteresowały. Od wczesnego rana jego 
współwięźniowie czynili pewne przygotowa­
nia. Na oknie zawieszona na kratach schła 
świeżo uprana koszula Władka Tybisza, zna­
nego w świecie przestępczym pod pseudoni­
mem „małpa“. Rzeczywiście pod wieloma 
względami przypominał on małpę, miał małe 
świdrujące oczy, krótki perkaty nos i wysta­
jącą szczękę. Niskie czoło przechodziło w 
czaszkę, skąpo pokrytą włosami, których 
brak nadrabiała powłoka cielesna, obrośnięta 
rudawą szczeciną. Gdy siedział rozebrany nie­
mal do naga, rozprawiając krzykliwie nie­
przyjemnym głosem, wyglądał jak złośliwy 
szympans, zamknięty w klatce. Koledzy nie 
lubili go, bo był kłótliwy niczem stara baba 
i zarozumiały, ale dziś wszyscy żyli w zgodzie, 
nawet Stefan Sygański, stary złodziej, który 
szmat czasu przeżywszy w różnych krymina­
łach, nie utracił wiary, modlił się, wciąż, lepił 
z chleba krzyżyki i robił oszczędności ze 
skromnych więziennych racji. Codziennie ze 
starym „Karawanem“ kontrolowali swoje za­
pasy i zazdrośnie spozierali na mieszki. Dziś 
wszyscy prowadzili ostrożne rozmowy i na 
zmianę czuwali przy drzwiach, a „Rudek“ ka- 
siarz, wielkie, trochę zacinające się w wymo­
wie chłopisko, przy pomocy igły robił z noża 
piłkę, szczerbiąc go raz koło razu, starannie 
i wolno uderzając o twardą stal igły. Robota 
postępowała szybko, a przepiłowanie krat nie 
nastręczyło większych trudności. Koszula za­
krywała ich pracę od ulicy, na którą wycho­
dziło okno. Cela mieściła się na parterze, a 
straż więzienna nie była zbyt liczna, ani pilna. 
Los był dla nich łaskawy i część tej łaski mu­
síala spłynąć na Wiktora.

— Ty, Ślązak, wstawaj, — rzekł herszt 
całej paczki Karol Mackiewicz, zwany „macą“.
— Wiejesz z nami, czy nie?

Wiktor ostrząsnął się z rozmyślań i 
wlepił w niego swe niebieskie oczy. Nie rozu­
miał.

— Co kcesz?
— Zaraz brykamy. Tyś myślał o jutrzej­

szej kuli, a my o woli. Szpanuj — spojrzał na 
kraty, ledwo trzymające się kupy — tego 
nima, robi się ciemno, my przez okno siup, a 
potem w prawo w pole, w zboże. Zaraz nieda­
leko krzaki i San. Kapujesz?

— Kapuję.
— No to, jak chcesz, wybieraj. Chcesz, 

zostań, ale siedź cicho, ani pary z pyska, uda­
waj, żć śpisz, jakeś wariat, a ni, to chodź.

— Idę z wami.
Wszystko, co stało się później, wydało mu 

się być snem. Wyskakiwali przez okno, jak 
z płonącego domu. Zanim strażnik na bramie 
ochłonął z osłupienia i wypalił, uciekli wszys­
cy i pomknęli w prawo, jak gromada szpa­
ków, wyknąwszy się z sideł. Długonogi Wiktor 
trzymał się Macy krok w krok i biegł drugi 
z kolei, przesadzając płoty, przedzierając się 
przez krzewy przedmiejskkich ogródków. Go­
niły ich strzały, pociski z gwizdem przelaty­
wały mimo uszu. Z oddali dobiegł go głośny 
ryk, połączony z klątwami, krzyki i jęki, po­
mieszane ze strzałami karabinów. Obaj z Ma­
cą, wysforowawszy się w przód przez opłotki, 
wypadli w pole i bez tchu przycupnęli w zbo­
żu. Pobyt w celi odebrał im siły, byli zziaja­
ni, jak dwa zaszczute zające, lecz Maca, sta­
ry rutyniarz, ledwie odsapnął, natychmiast 
dał sygnał do dalszej ucieczki. Przez wysokie 
łany przenicy dotarli do kartofli. Wciąż jesz­
cze ścigają ich strzały, okrzyki i odgłosy po­
ścigu, póki nie znaleźli się w zbawczych za­
roślach. Tu są bezpieczni, robi się całkiem 
ciemno, księżyc jeszcze nie wzeszedł, rzeka 
szumi w oddali spokojnie i przygłusza głośne 
uderzenia serc, chrapliwe oddechy gardeł 
zaschniętych, nabrzmiałych krwią. Siedli w 
gąszczu i odpoczywali tak długo, aż cienki 
rąbek począł nieznacznie rozwidniać mrok 
nocny. Ostrożni, gotowi w każdej chwili do 
nowego zrywu, poszli wzdłuż rzeki, oddalając 
się od miasta. Uszli tak parę kilometrów, aż 
Maca uznał, że miejsce jest dobre do przepra­
wy. Zawarowali za kępą krzaków. Wnet daty 
się słyszeć kroki i długi pokraczny cień straż­
nika z bronią na ramieniu prześlignął się po 
gałęziach. Kroki ucichły.

Bezszelestnie poczołgali się w stronę wo­
dy, jeszcze chwila obserwacji i weszli wolno 
w fale Sanu, uważając, aby na jakim oślizg­
łym kamieniu nie potknąć się i nie narobić 
hałasu. Wóda była płytka, ale rwąca, a ka­
mieniste dno wciąż groziło upadkiem. Dopiero 
na środku zaczęli płynąć, szybko, jak 
najszybciej, choć wiedzieli, że Niemcy na tam­
ten brzeg nie będą strzelali.

— No, bracie, udało się, — rzekł Maca 
wyłażąc z wody, — ino nie wiem, jak tu pój­
dzie...

Ale nie skończył mówić, gdy tuż przed 
nimi ukazał się długi, błyszczący zimnym 
światłem bagnet i zabrzmiał krótki rozkaz:

— Stój!
Stanęli, ktoby uciekał.
— Ruki w wierch.
Podnieśli posłusznie.
— Sadiś.
I to zrobili. Było im wszystko jedno.
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NOWA RELIGIA NA WSCHODZIE
Persja dzisiejsza przedstawia skompliko­

wany obraz pod względem narodowościowym 
i religijnym. Wprawdzie większość ludności 
oficjalnie wyznaje islam w jego szyickiej for­
mie, ale sam szyityzm nie stanowi jednolitej 
całości, ale nurtowany jest przez różne prądy. 
Powiększa rozbicie religijne istnienie tajnej, 
a w każdym razie oficjalnie ledwie tolerowa­
nej sekty babistów-bahaistów.

Zwolennicy tej sekty nie stanowią bynaj­
mniej „quantité négligeable“, skoro według 
szacunków ilość ich wyznawców w Iranie wy­
nosi około 650.000. Ich znaczenie jest prawdo­
podobnie większe, niż to sie pozornie wydaje, 
gdyż wielu wyznawców szyityzmu faktycznie 
wyznaje bahaizm. Aby uprzytomnić sobie 
znaczenie bahaityzmu, wystarczy stwierdzić, 
iż ilość jego wyznawców przewyższa prawdo­
podobnie trzykrotnie ilość wszystkich Ormian, 
przebywających w Persji (ilość Ormian sza­
cuje się na około 120.000). Poza tym w skład 
sekty wchodzą również elementy wykształco­
ne oraz ludzie bogaci, zdolni do wywierania 
wpływu na masy. Sam zresztą charakter sek­
ty i tradycja długich prześladowań powodują, 
iż członkowie jej często stanowią element 
głęboko ideowy, przy czym ideowość ta prze­
chodzi w fanatyzm. Sekta do dziś dnia nie 
zatraciła dążenia do prozelityzmu.

*
Historia bahaizmu jest niezwykle charak­

terystyczna i była opisywana przez uczonych 
tej miary co Gobineau, Browne, Nicolas, Żu- 
kowskij. Pomimo że opisywane wyda­
rzenia miały miejsce w w. XIX i często były 
współczesne autorom, bynajmniej nie ma zgo­
dy między badaczami nawet co do głównych 
wypadków w historii babizmu, a wiele szcze­
gółów pozostało do dziś dnia niewyjaśnionych.

Epoki wstrząsów społecznych i państwo­
wych powodują wstrząsy w świadomości 
ludzkiej, zachwianie dotychczasowych wierzeń 
i sprzyjają powstaniu nowych religii, względ­
nie reformacjom religijnym. Taką epoką 
wstrząsów był dla Persji wiek XIX.

Do w. XIX powszechne było w Persji 
przekonanie o wyższości wszystkiego co per­
skie, tak wyśmiewane przez Jamesa Moriera 
w jego słynnej powieści sprzed zgórą stu lat 
„Hadżi Baba“.

Wojny rosyjsko-perskie (1800—1828), 
które doprowadziły do oderwania prowincji 
kaukaskich od Persji, wykazały całą słabość 
wewnętrzną i wojskową Persji i unaoczniły 
Persom, że w porównaniu z państwami euro­
pejskimi Persja jest nadzwyczaj zacofana. 
Traktat z Rosją w Turkmanczaju (r. 1828), 
otworzył zarazem szeroko drogę dla ekspan­
sji gospodarczej Rosji i innych państw euro­
pejskich na teren Persji. Ekspansja ta spo­
wodowała kryzys rzemiosła perskiego i w na­
stępstwie wzrost pauperyzacji w Persji. 
Wszystko to stanowiło podłoże dla pewnego 
przewartościowania pojęć i prowadziło do 
wstrząsów społecznych.

Panująca w Persji religia, islam szyicki, 
znajdowała się w w. XIX w okresie upadku. 
Wiara w dwunastu imamów, z którym dwu­
nasty, Mahomet Mahdi, miał zniknąć tajemni­
czo w IX w. po Chr. i znajdować się dotych­
czas w tajemniczej krainie Dżabulgaj, zaćmi­
ła wiarę w jednego Boga i jego proroka Ma­
hometa. Wypełnianie obrzędów nabrało więk­
szego znaczenia niż wewnętrzna treść religii. 
Duchowieństwo szyickie kładło coraz większy 
nacisk na dobra materialne, tracąc autorytet 
wśród wiernych. Wierzenia Persów wypełnio­
ne były masą przeróżnych przesądów, trud­
nych do pojęcia dla Europejczyków.

Na tym złożonym tle kryzysu społeczne­
go i religijnego powstała w Persji na począt­
ku XIX w. ciekawa sekta muzułmańska, t. 
zw. szeikitów. Założycielem tej sekty był 
Szeik Achmed Bachrieni (1753—1826). Na 
czym polegała różnica między wierzeniami tej 
sekty a wierzeniami prawowiernych szyitów ? 
Ortodoksyjni szyici wierzą w pięć artykułów, 
które nazywają filarami wiary. Te pięć fila­
rów to wiara: 1. w jedność Boga, 2. w spra­
wiedliwość Boga, 3. w proroctwo, 4. w imamat 
i 5. w zmartwychwstanie.

Szeikicf opuszczają artykuły 2. i 5., jako 
już mieszczące się w pojęciu wiary w Boga 
i proroka, i dodają filar czwarty, a mianowi­
cie, że wśród wiernych musi być zawsze do­
skonały człowiek (doskonały szyita), który 
jest pośrednikiem między imamem a ludźmi. 
Nawiązują w ten sposób do tych wierzeń szy­
ickich, które mówią, że dwunasty imam, Mah­
di, w pewnym okresie rządził za pomocą nai- 
bów (zastępców). Odrzucając czysto zmysło­
we pojmowanie dwunastego imama przez pra­
wowiernych szyitów (według których znajdu­
je się w mitycznej krainie Dżabulgaj, posiada 
liczne potomstwo i jest nieśmiertelny), szei- 
kici stają na stanowisku, iż właśnie na ziemi 
wciela się on w pobożnego człowieka, który 
głosi słowo Boże.

Następca przywódcy szeikitów był wielce 
wpływowy Hadżi Sejed Kazim z Beszta. 
Umarł on w r. 1843 i nie pozostawił następcy. 
Umierając, miał on oświadczyć swoim 18 
uczniom, że wkrótce pojawi się na ziemi dusza 
Mahdiego i że powinni śledzić za jej pojawie­
niem się. Po modlitwach i czterdziestodnio­
wym poście uczniowie ci udali się na poszu­
kiwanie człowieka, obdarzonego duchem 
Imama.

Jeden z uczniów tych, Mułła Husein, udał 
się do Szirazu i znalazł tam Mirzę Alego Mu- 
hammeda, zwanego później Bab, którego u- 
znał właśnie za przedstawiciela imama na zie­
mi, za wodza szeikitów. W ślad za Mułłą Hu- 
seinem poszli niebawem i inni uczniowie 
zmarłego Sejeda Kazima z Resztu.

Tak więc ścisły związek pomiędzy babiz- 
mem a szeikizmem wydaje się być niewąt­
pliwy.

Kim był Bab? Wokół życia jego osnuły 
się legendy, powstały mity, właściwe zawsze 
twórcom nowych religii. I nie zmienił tego 
fakt, że Bab żył w XIX w., kiedy — wydawa­
łoby się — nie ma już miejsca na powstanie 
nowych mitów religijnych.

Mirza Ali Muhammed urodził się w Szi- 
razie 9 października 1820 r. Ojciec jego był 
drobnym kupcem płótna i obumarł przyszłego 
reformatora religijnego, kiedy ten miał lat 
siedem. Jako młodzieniec Mirza Ali wykazy­
wał więcej skłonności do medytacji religij­
nych i filozoficznych, niż do interesów kupiec­
kich. W wieku lat osiemnastu udał się on do 
świętego miejsca szyitów — Kerbeli, gdzie 
zapoznał się z nauką sekty szeikitów. Przy­
szły reformator religijny napisał komentarz 
do Suraty Jusuf — dwunastego rozdziału Ko­
ranu, komentarze do innych rozdziałów Kora­
nu i parę modlitw.

Dnia 23 maja 1844 r., w tysiączną rocz­
nicę zniknięcia dwunastego imama (według 
kalendarza muzułmańskiego), Mirza Ali Mu­
hammed ogłosił się jako „Bab“ (co znaczy 
po arabsku wrota), przez co rozumiał, że tyl­
ko przez niego prowadzą wrota, które otwie­
rają poznanie prawd bożych. Bab miał wów­
czas 24 lata.

Tytuł Baba nie był oryginalnym, nada­
wały go swoim przywódcom już niektóre sek­
ty muzułmańskie (Izmaelici, Druzowie, No- 
sairici). Bab na początku uważał się zresztą 
„tylko“ za pośrednika między dwunastym i- 
mamem a ludzkością, co było zgodne z nauką 
sekty szeikitów.

Wypadki przerosły jednak to pierwotne 
stanowisko Baba, który nie zatrzymał się na 
pozycji sekty szeikitów, ale sam stworzył sek­
tę. Wystąpienia jego przeciwko duchowień­
stwu szyickiemu, noszące znamiona rewolucji 
purytariskiej, zjednały mu olbrzymią masę 
zwolenników i wielką popularność. W listopa­
dzie 1844 r. Bab udał się z pielgrzymką do 
Mekki, gdzie dokonał wszystkich przepisa­
nych przez religię muzułmańską obrzędów. Po 
powrocie do Persji działalność Baba wzmogła 
się jeszcze na sile i wywołała zaniepokojnie 
i wrogość mułłów szyickich. Sprawa doszła 
do szacha, który posłał do Szirazu jednego z 
najbardziej uczonych duchownych, Sejeda 
Jahję, aby zbadał Baba, wykazał mistyfikację 
i doniósł o rezultacie swego śledztwa. Rezul­
tat był jednak zupełnie inny, niż przypuszczał 
szach, albowiem po trzech długich konferen­
cjach wysłannik szacha uznał Baba za obie­
canego Mesjasza. Wypadków tego rodzaju na­
wróceń znanych duchownych szyickich zda­
rzyło się zresztą parę. Browne dzieli pierw­
szych wyznawców Baba na kilka grup: 1. po­
bożnych mahometan, którzy rzeczywiście u- 
wierzyli, że znaki dwunastego imama spełniły 
się w nim; 2. tych wszystkich, którzy chcieli 
reform w Persji i myśleli, że babizm dopro­
wadzi do tego celu; 3. mistyków, którzy uwa­
żali babizm za podobny do ich własnego pan- 
teistycznego systemu; 4. tych, których skło­
nił do przyjęcia babizmu osobisty wpływ i 
charakter Baba.

Po nieudanej próbie przekonania Baba na 
dyspucie z modżtehedami (duchownymi szy­
ickimi) w Isfahanie Bab został uwięziony i o- 
desłany do Tabryzu, a w kilka dni później do 
Maku, gdzie przez 3 lata więził go makiński 
chan, Ali. W czasie swojego uwięzienia Bab 
roporządzał swobodnie piórem i mógł ustnie 
i pisemnie komunikować się ze swoimi zwo­
lennikami.

Spośród tych zwolenników szczególnie 
dwie osobistości zasługują na uwagę: Mułła 
Husejn z Biszroj, który pierwszy uznał rzeko­
mą boskość i otrzymał za to tytuł Bab-el-bab 
(wrota wrót), oraz kobieta, zwana Kurra- 
tu 1’Ain (pocieszenie oczu). Była ona poetką 
i prekursorką ruchu feministycznego w Persji, 
gdyż pierwsza zerwała zasłonę i występowała 
w obronie idei religijnych Baba, połączonych 
z hasłami walki z despotyzmem. Niektórych 
wyznawców Baba gorszyło głoszenie nowej 
wiary przez kobietę, ale Bab całkowicie zaa­
probował jej działalność. Oto jak pisze o tej 
niezwykłej kobiecie angielski orientalista Sell:

„Kurratu 1’Ain była największą indywi­
dualnością spośród uczniów Baba. Była ona 
osobą o wspaniałej piękności, posiadała wy­
sokie intelektualne uzdolnienia, była wymow­
na, oddana sprawie i nie znająca strachu. Od­
dała ona całą swoją duszę sprawie, której 
broniła, i jej męczeństwo wywołało oddźwięk 
sławy wokół jej krótkotrwałej i żywej dzia­
łalności“ *).

Pozbawienie wolności Baba nie zahamo­
wało działalności babistów, przeciwnie, w o- 
kresie uwięzienia Baba ruch przybiera cha­
rakter buntów ludowych przeciwko władzom 
szacha i duchownym szyickim. Pierwsza re­

*) Sell.. The Faith of Islam, str. 192.

wolta wybuchła w Mazanderanie, gdzie 360 
babistów pod wodzą mułły Hussejna i jego 
towarzysza Huddusa schroniło się w starej 
twierdzy Szejech Tebersi. Przez dziewięć mie­
sięcy babiści przy pomocy współwyznawców 
spośród okolicznej ludności odpierali oblega­
jące ich wojska perskie, a nawet czynili śmia­
łe wycieczki do głównego miasta prowincji 
Mazanderem, do Sari, Po dziewięciu miesią­
cach wyczerpani babiści, których wódz, mułła 
Hussejn, poległ od zbłąkanej kuli, złożyli broń 
pod warunkiem, że zostanie im zachowane ży­
cie i że będą przepuszczeni do Bagdadu. Po­
mimo że dowódca oblegających, Szach-zade 
Mahdi-Mirza, przysiągł na Koran wypełnić te 
warunki, babiści zostali podstępnie wymordo­
wani i spośród 360 zdołało uratować życie 
ucieczką tylko szesnastu.

Powstania i prześladowania babistów 
miały miejsce również w Nejrizie (prowincja 
Sziraz). Do największych walk doszło w pro­
wincji Zendżan, gdzie przeciw babistom, któ­
rzy na wzór powstańców Mazanderanu schro­
nili się w ruinach starej twierdzy, rząd 
wystawił 30 tysięcy żołnierzy i 19 armat. W 
walce po stronie rządu brała również u- 
dział konnica dzikich plemion kurdyjskich. 
Obrona 1.800 babistów trwała od maja 1850 
r. do lutego 1851 r. I tym razem babiści 
skapitulowali w zamian za poręczenie ich nie­
tykalności. Wszyscy zostali jednak w mękach 
zabici, ich mienie rozgrabione, a kobiety i 
dzieci sprzedane jako niewolnicy w Szirazie.

Wydarzenia w Mazanderanie i Zendżanie 
oraz obawa dalszych buntów babistów skło­
niły nowego szacha, Naser-ed-Dina, który 
wstąpił na tron w r. 1848, i jego wielkiego 
wezyra, Hadżi Mirzę Agassi’ego, do zdecydo­
wanych kroków przeciwko twórcy nowej re­
ligii, Babowi, pomimo że był on uwięziony i 
czynnego udziału w walkach babistów nie 
brał.

Bab został najpierw przesłany do bar­
dziej surowego więzienia w Czechrik, a na­
stępnie przesłany do Tabrizu celem osądzenia 
przez duchowieństwo szyickie i wykonania 
wyroku śmierci, który w tych warunkach był 
tylko formalnością. 27 lipca 1850 r. Baba i je­
go ucznia, Mirzę Muhammeda Alego z Tabrizu, 
który również został skazany na śmierć, po­
wiesili na ścianie twierdzy Tabryzu dla roz­
strzelania. Salwę mieli dać żołnierze chrześci­
jańscy. Po salwie okazało się jednak, że za­
biła ona jedynie ucznia Baba, a Bab wyszedł 
żywy, a nawet wolny, gdyż kule zerwały 
sznury, którymi był przywiązany do ściany 
twierdzy. Nastąpiła dramatyczna chwila. Go­
bineau sądzi, iż gdyby Bab uciekł w stronę 
tłumu, który licznie przypatrywał się wido­
wisku i uwolnienie Baba poczytywał za cud, 
nie tylko zachowałby wolność, ale w Tabryzie, 
drugim co do wielkości mieście Persji, wy­
buchłaby rewolta i prawdopodobnie zostałaby 
nawet obalona dynastia Kadżarów. Stało się 
jednak inaczej. Oszołomiony Bab uciekł w kie­
runku żołnierzy, którzy również wahali się, 
czy nie widzieć w ocaleniu jego cudu. Jeden 
z oficerów uderzył jednak Baba szablą, a gdy 
krew pociekła, żołnierze położyli kres jego 
życiu.

Śmierć Baba nastąpiła po 30 latach życia 
i siedmiu latach prorokowania, z których 
większą część spędził w więzieniu. Co się stało 
z trupem Baba, dokładnie nie wiadomo, we­
dług jednych historyków został on wrzucony 
do fosy na pożarcie psom, według innych le­
żał kilka dni na miejscu kaźni dla postrachu. 
W każdym razie babiści po pewnym czasie 
zabrali trupa Baba, albo to, co z niego zostało, 
i po długiej wędrówce po Iranie, ciało zostało 
pochowane w Acre u zbocza góry Karmel. 
Nad grobem wznosi się dzisiaj mauzoleum 
i meczet. *

Śmierć Baba nie położyła kresu działal­
ności sekty babistów. Przez dwa lata, od r. 
1850 do 1852, nie było jednak zewnętrznych 
przejawów działalności sekty. W r. 1852 
trzech babistów, prawdopodobnie działając na 
własną rękę, uczyniło nieudany zamach na 
szacha Naser-ed-Dina. Nastąpiły aresztowania 
babistów i straszliwe prześladowania tych 
wszystkich, którzy nie chcieli wyrzec się no­
wej religii. Babistów torturowano, w rany 
wtykano palące się świece i oprowadzano po 
ulicach, a następnie dobijano. Pewną ilość ba­
bistów rozdano wśród urzędników dworu, 
z których każdy musiał ich własnoręcznie za­
bić. Sykes podaje, iż francuski doktor szacha 
ledwo się wymówił od zabicia powierzonego 
mu babisty tym, iż zabija zawodowo tyle o- 
sób, że byłoby rzeczą zbędną powiększanie 
ich liczby przez morderstwo.

Pomiędzy zabitymi babistami znajdowała 
się słynna poetka babistów Kurratu 1’Ain 
(pocieszenie oczu), która została uduszona 
i spalona na stosie. Bohaterskie zachowanie 
się babistów, którzy woleli ponieść męczeńską 
śmierć niż wyrzec się swojej religii, zjednało 
im wielu zwolenników.

Prześladowanie babistów w r. 1852 nie 
było ostatnim. W latach 1878, 1888 i 1889 
znowu miały miejsce prześladowania i wielu 
babistów poniosło śmierć. Ostatnie większe 
prześladowanie miało miejsce w Jezdżie w r. 
1903. *

Śmierć Baba i prześladowania babistów

w r. 1852 zamknęły jeden rozdział w historii 
nowej religii. Jakie są cechy charakterystycz­
ne nauki, głoszonej przez Baba?

1. Wyrosła na gruncie szyickiego islamu 
i sekty szeikitów, nosi ona charakter sekty 
muzułmańskiej;

2. Bab, który pierwotnie uważał się za 
pośrednika pomiędzy dwunastym imamem a 
ludzkością, z kolei sam ogłosił się za oczeki­
wanego przez muzułmanów Mesjasza;

3. nauki Baba wyłożone są głównie w 
t. zw. Bajanie, księdze doktryn, napisanej w 
sposób mistyczny i bardzo niejasny, ważne 
miejsce zajmują w niej właściwe szyitom mi­
styczne dociekania co do liczb;

4. ruch babistów, wbrew temu co pier­
wotnie przypuszczano, nie stanowił żadnej 
wielkiej reformy socjalnej i jedynie w kwestii 
kobiecej Bab stał na stanowisku równości 
płci, a jeśli idzie o państwo — to zgodnie 
z poglądami muzułmańskimi był on zwolenni­
kiem państwa teokratycznego.

Po r. 1852 rozpoczyna się nowy okres w 
historii babizmu. Najaktywniejsza część ba­
bistów wyemigrowała do Bagdadu. Kierowni­
kiem sekty stał się Mirza Jahja, nazwany 
Sobh-e-azal (jutrzenka wieczności).

W r. 1863 dokonał się w sekcie rozłam. 
Brat Mirzy Jahji, — Mirza Hosein, nazwany 
Baha-ullach (splendor Boży), ogłosił się pro­
rokiem, zesłanym przez Boga na ziemię. Ba­
biści rozpadli się na dwie sekty: azalistów," 
wiernych pierwotnym hasłom Baba, i baha- 
Istów. Sekta azalistów wraz ze swoim przy­
wódcą została zesłana przez rząd turecki na 
wyspę Cypr, gdzie stopniowo znikła. Inny był 
los bahaistów, którzy z Adrianopola zostali 
zesłani do Saint Jean d’Acre. Rozpoczęli oni 
bardzo żywą agitację w Persji i ińnych krajach 
i stopniowo objęli wszystkich dotychczaso­
wych wyznawców Baba, a nawet zdobyli no­
wych prozelitów.

Po śmierci Baha-ullacha w sekcie znów 
nastąpił rozłam na tle sporów o to, kto ma 
być przywódeą. Odłam, który skupił się wokół 
Abdul-baha, stopniowo zyskał jednak przewa­
gę. Obecnym kierownikiem sekty bahaistów 
jest Shogu-Effendi, żyjący w Haifie.

Poza Persją większą ilość wyznawców po­
siadają bahaiści w Stanach Zjednoczonych, 
gdzie zbudowali sobie świątynie i szkoły. W 
Niemczech hitlerowskich działalność sekty 
została zakazana. Głównym jednak terenem 
działalności sekty była i jest Persja.

Jaki jest stosunek bahaistów do innych 
religii i do samego babizmu?

Babiści uznają wszystkich dotychcza­
sowych proroków, a Baha-ullah za ostatniego 
proroka, który zamknął cykl proroków. No­
wego proroka nie należy oczekiwać przed u- 
pływem tysiąca lat. Bahaiści głoszą hasło po­
łączenia wszystkich religii pod zwierzchnim 
autorytetem bahaizmu.

Poza tym sektę bahaistów cechuje gło­
szenie szeregu haseł o charakterze utopijnym, 
np. zniesienie granic, stworzenie trybunału 
międzynarodowego, stworzenie wspólnego ję­
zyka. W dziedzinie ekonomicznej program ba­
haistów jest bardzo niejasny i zdaje się przyj­
mować zasady arbitrażu. Bahaiści przyjmują 
zasadę wodzostwa religijnego, ich najwyższy 
zwierzchnik, Shogu Effendi, nosi tytuł straż­
nika wiary, ale nie posiadają duchowieństwa, 
uważając, iż ludziom nie trzeba pośredników 
w kontakcie z Bogiem.

W stosunku do babizmu bahaizm stanowi 
pewnego rodzaju deformację, gdyż wbrew 
prawdzie historycznej dzisiejsi bahaiści uwa­
żają, iż Bab jedynie zapowiedział przyjście 
proroka, głoszącego słowo Boże, t. j. Baha- 
ullacha, podczas gdy w rzeczywistości Bab w 
końcowej fazie swej działalności głosił, iż sam 
jest zesłanym przez Boga prorokiem. Według 
wierzeń dzisiejszych bahaistów Bab był więc 
kimś w rodzaju ewangelicznego Jana Chrzci­
ciela.

Jak należy ocenić ideologię i rolę spo­
łeczną nowej sekty? Większość uczonych (np. 
Montet, oraz Masse) ocenia ją niezwykle do-’ 
datnio, uważając ją za nową religię o wyso­
kich założeniach etycznych, i. łączą z nią na­
dzieję gruntownego przeobrażenia życia reli­
gijnego w Persji.

Trudno się jednak z tymi poglądami zgo­
dzić. Formalnie bowiem bahaizm stanowi rze­
czywiście nową religię, a nie kontynuację Is­
lamu, faktycznie jednak związki sekty baha­
istów z szyityzmem są bardzo silne. Przeja­
wia się to nie tylko w genezie powstania ba­
haizmu, ale również i w tym, że: bahaiści 
perscy uznają za proroków dwunastu ima­
mów, że bahaiści podobnie jak szyici przypi­
sują magiczne znaczenie cyfrom i uważają za 
świętą cyfrę‘ dziewięć, oraz że wierzą, iż pań­
stwo ma mieć charakter teokratyczny i ma 
być rządzone przez zgromadzenie bahaistów 
w liczbie 9 osób (ridżały).

Poglądy niektórych orientalistów, uważa­
jących, że bahaizm potrafi dokonać zasadni­
czych przemian w życiu Persji, wydają się 
nieuzasadnione. Cały dotychczasowy rezultat 
działalności sekty i jej ideologia, utopijna 
i wykazująca silny związek z szyityzmem, nie 
wskazują na to, by bahaizm potrafił dokonać 
gruntownego przeobrażenia religijnego i spo­
łecznego Iranu.
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FAKTY I KOMENTARZE
Włoskie

Włochy są widownią najbardziej fanta­
stycznych qui pro quo. Na południu, przy­
były z Moskwy weteran Kominternu, znany 
komunista Ercoli, który powrócił obecnie do 
swego nazwiska Tagliotte, nawołuje do współ­
pracy z marszałkiem Badoglio. Ciemny i 
biedny lud południowych Włoch nic nie ro­
zumie co się dzieje. Przypominają mu się 
czasy sprzed lat 40—50, kiedy na Sycylii 
demonstracje przeciwrządowe zrozpaczonych 
swą nędzą chłopów nosiły w pochodach por­
trety Karola Marxa i patronki św. Rozalii, a 
karabinierzy królewscy strzelali do tłumu.

Jednocześnie na północy Mussolini szan- 
tążuje r°botników Turynu, Mediolanu, Bolo­
nii i innych ośrodków przemysłowych ideą 
Włoskiej Republiki Socjalistycznej. Jest to o- 
ficjalna nazwa „państwa“, którym łudzi się 
Mussolini po zdetronizowaniu przez siebie 
króla Emanuela. Statuty organizacyjne tej 
republiki są tego rodzaju, że jej konstytucja 
bez mała nie różni się od ustroju szesnastu re­
publik socjalistycznych Związku Sowieckiego.

Neofaszyzm powrócił do haseł z okresu 
narodzin, twierdząc, że w czasie od marszu 
na Rzym aż do lata 1943 r. polityka faszyz­
mu była konsekwencją przemusowych, tak­
tycznych kompromisów. Obecnie najbardziej 
bojowe hasła z dni, kiedy Mussoliniemu cho­
dziło o wciągnięcie mas robotniczych w sze­
regi czarnych koszul, zostały we Włoskiej 
Republice Socjalistycznej ujęte w kodeks cy­
wilny i zwłaszcza dobitnie sformułowane w 
ogłoszonej w lutym 1944. „Karcie Pracy“ 
(Carta del Lavore).

Ideolodzy neofaszyzmu przeciwstawiają 
się zarówno kapitalizmowi państwowemu, zre­
alizowanemu w ZSRR, jak kapitalizmowi plu- 
tokratycznemu, cechującemu według nich sto­
sunki w t. zw. demokracjach. Teoretycznie 
ich działalność ustawodawcza jest przeniknię­
ta ideami solidaryzmu społecznego,.

Wprowadzony we Włoskiej Republice 
Socjalistycznej Codice Civile nie znosi włas­
ności prywatnej, ani nie upaństwawia ogółu 
przedsiębiorstw. Wystrzega sie zarówno eta­
tyzmu, jak ograniczania inicjatywy prywat­
nej. Dąży tylko do przyznania praw pracy 
i jej przedstawicielom. W każdym zakładzie 
pracownicy maja ustawowy udział w kierow­
nictwie. Przedsiębiorca jest dla nich auto­
rytetem technicznym, ale jednocześnie jest 
odpowiedzialny przed władzami państwa za 
każdą swą czynność. Carta del Lavore głosi:

Budżet sowiecki na rok 1944
Po raz pierwszy w czasie obecnej wojny 

komisarz finansowy, Zwieriew, przedstawił 
połączonym izbom zestawienie rachunków 
państwowych za trzy lata ubiegłe i budżet na 
rok 1944. Rachunki za lata 1941 i 1942 są 
bardzo niekompletne w wyniku wojnv i ewa­
kuacji, tak że dopiero cyfry za rok 1943 i bu­
dżet na rok 1944 dają pewien wgląd w sowiec­
ką gospodarkę wojenną. W porównaniu z da­
nymi za r. 1940 wyglądają one następująco
(w miliardach rubli) :

(budżet) 1940 1943 1944
Dochody państwowe 180.2 210.0 245.6
w tym: obrotowy 105.8 71.1 80.2
Wydatki 174.3 210.0 245.6
w tym: wojskowe 56.0 124.7 128.4

na gospodarkę! 57.1 31.1 44.7

Budżet państwa sowieckiego jest czymś 
strukturalnie różnym od innych budżetów pań­
stwowych i wielu jego pozycjom odpowiadają 
dochody i wydatki dużych grup ludności w in­
nych państwach. Tak np. dochody państwa so­
wieckiego obejmują całokształt dochodów z ka­
pitału, gdyż państwo jest jedynym kapitalistą, 
w wydatkach zaś mamy całą sumę kapitaliza­
cji i nowych inwestycji w przemyśle — pozy­
cja, która należy w innych krajach do zesta­
wienia dochodu społecznego, a nie do budżetu.

Pewne porównanie wpływu wojny na 
gospodarkę państwową warto jednak prze­
prowadzić. Uderzającą cechą finansów so­
wieckich w czasie wojny jest stosunkowo ma­
ły wzrost wydatków. Wynosi on tylko 41% 
w stosunku do okresu przedwojennego, pod­
czas gdy w Anglii wydatki państwowe wzros­
ły od r. 1938 do 1942 o 319%, a w Stanach 
Zjednoczonych od 1939 do 1942 wzrost wy­
niósł 276%. Nawet wydatki wojskowe wzros­
ły stosunkowo nieznacznie, bo o 130%. Zja­
wisko to świadczy z jednej strony o tym, że 
system sowiecki nie posiadał przed wojną 
rezerw, któreby pozwoliły na ekspansję bu­
dżetu, z drugiej zaś strony jest pewną miarą 
zniszczeń wojennych i skurczenia się bazy

Rosyjska arkłyczna droga morska
W prasie niemieckiej pełno było niedaw­

no opisów rejsów niemieckiego krążownika po­
mocniczego „Die Komet“, który dostawszy 
się w r. 1941 na Pacyfik, grasował tam przez 
czas dłuższy, zaopatrując się w portach ja­
pońskich w paliwo, poczem przez Atlantyk 
wrócił do portu macierzystego. Na Pacyfik 
zaś wydostał się on na krótko przed wybu­
chem wojny rosyjsko-niemieckiej rosyjską po­
larną drogą morską, wzdłuż północnych wy­
brzeży Syberii. Rosjanie co prawda zapowie-

paradoksy
zarząd przedsiębiorstwem, czy to własności 
państwowej, czy własności prywatnej, jest 
uspołeczniony. Zapewniony jest bezpośredni 
udział pracy w tym zarządzie.

Ten typ organizacji społecznej przypomi­
na poprzez mgłę wczesny okres leninowskie­
go komunizmu, kiedy obowiązywało hasło „ca­
ła władza w rękach komitetów lokalnych“, 
ale jednocześnie są w obecnych ustawach pół­
nocnych Włoch zawarte ramy skrajnego 
centralizmu, a wszystko razem przypomina 
raczej jakiś włoski NEP. Organa państwowe 
mogą w stosunku do przedsiębiorstw: a)
sprawować wszechstronną kontrolę, b) oka­
zywać zachętę (incoraggiamente), wreszcie 
c) obejmować zarząd bezpośredni (gestione 
diretta). Określenie warunków, w jakich na­
stępować będzie trzeci rodzaj interwencji 
państwa, jest sformułowany w ten sposób, 
że zapewnia ministrowi dyskrecjonalne kom­
petencje, gdyż powiedziane jest, że wystarczy 
na to, aby przedsiębiorca nie uczynił zadość 
wymaganiom dobra państwa i ogółu oby­
wateli.

W całym rozważaniu wzięliśmy na bok 
niewątpliwy fakt, że Włoska Republika Socja­
listyczna jest tylko elemerydą, która nie 
będzie zdolna przeżyć zwycięstw generałów 
Aleksandra i Clarka. Chodzi bowiem tutaj 
o rozpatrzenie teoretyczne jednej z prób No­
wego Lądu, który łączy w sobie wady kon­
sekwentnego kolektywizmu i utopijnego idea­
lizmu, a nie posiada ich zalet. Nadmiar dy­
skrecjonalnej władzy musi skorumpować mi­
nistrów i wepchnąć ich na drogą totalnej 
dyktatury.

Gdyby więc wyobrazić sobie, rzecz nie­
prawdopodobną, że Włoska Republika Socja­
listyczna przetrwa wojnę, to mielibyśmy moż­
ność obserwować, jak neofaszyzm zdecydowa­
nie przekształca się w kapitalizm państwowy 
lub też powraca do form plutokratycznych.

Byłoby niezmiernie interesujące skon­
frontować obecnych działaczy „frontu ludo­
wego“ junty południowej z autorami północ­
nego code civile i carte del lavore. Wszystkie 
hasła sztandarowe i taktyczne musiałyby 
wtedy pękać jak bańki mydlane i rozgorzeć 
musiałaby między jednymi i drugimi walka, 
która może oczyściłaby powietrze Italii od 
przepełniających je miazmatów i zmieniłaby sy­
tuację z nieprawdziwego zdarzenia, że Musso­
lini zmierza do komunizmu, zaś Ercoli podpie­
ra królewską koronę z gorliwością szczerego 
rojalisty.

przemysłowej sowieckiej gospodarki wojennej. 
Rezerwy krajów zachodnich obejmowały og­
romne ilości ludzi, zatrudnionych w produkcji, 
zaspokajającej potrzeby „luksusowe“ — og­
raniczenie konsumpcji i wciągnięcie do apa­
ratu produkcyjnego osób niezatrudnionych i 
nie chcących pracować było w krajach za­
chodnich podstawą wojennej ekspansji pro­
dukcji. System sowiecki tych rezerw nie po­
siadał. Już przed wojną wciągnięto tam 
wszystkich mieszkańców do wolnej i przymu­
sowej pracy, tak, że jedyną rezerwą wojenną 
była jeszcze niewykorzystana marża dnia pra­
cy i możliwość podniesienia „norm“. Także 
i możliwość ograniczenia konsumpcji cywilnej 
jest w Rosji mniejsza niż w innych krajach, 
bo konsumpcja ta mało co wykraczała ponad 
minimum egzystencji. Pewną miarą ściśnie- 
nia konsumpcji może być spadek wpływów 
podatku obrotowego o 36%, pomimo podwoje­
nia stawek.

Pełne wyzyskanie wszystkich rezerw już 
w czasie pokoju dało Rosji dobry start wojen­
ny, przyczyniło się do tego także przystoso­
wanie przemysłu rosyjskiego do produkcji 
wojennej już w momencie zakładania go. 
Brak wolnych rezerw utrudniłby jednak w 
wysokim stopniu w braku dostaw „lease and 
lend“ prowadzenie długiej wojny, a będzie na 
pewno dużą przeszkodą w odbudowaniu tere­
nów zniszczonych...

Wszystkie podane tu budżety wojenne są 
zrównoważone, nie możemy określić, czy i jak 
wielkie deficyty ukryto jako zadłużenia wo­
jenne i czy są w gospodarce sowieckiej ten­
dencje inflacyjne . Cyfry budżetowe robią 
także wrażenie, jakby pieniądz w Sowietach 
nie stracił swojej siły kupna. Jest to chyba 
tylko wynikiem rachowania w fikcyjnych 
rublach o stałej sile kupna. Metodę tę stoso­
wano w Rosji jeszcze przed wojną, używając 
w zestawieniach finansowych „sztywnych“ 
rubli o sile nabywczej z r. 1926/27. Praktyka 
ta uniemożliwia nam danie odpowiedzi na 
pytania, jak daleko posunięta jest inflacja 
wojenna w Rosji Sowieckiej.

dzieli, że nie będą przepuszczali tą drogą ok­
rętów państw wojujących, ale Niemcy zaka­
muflowali armaty, a gospodarze nie spraw­
dzali znów zbyt dokładnie. Dzięki temu ok­
ręt, kierowany przez rosyjskie samoloty i 
pilotowany przez rosyjskie łamacze lodów, 
przedostał się na Pacyfik drogą najkrótszą, 
ale też trudną i bardzo świeżej daty.

Co prawda próbował jej po raz pierwszy 
jeszcze w połowie XVI w„ bo w r. 1553, An­
glik Sir Henry Willoughby, który tą drogą

chciał się dostać do Ipdii, ale próba jego 
skończyła się tragicznie, bo śmiercią zuchwa­
łego podróżnika. Na udaną próbę trzeba by­
ło czekać jeszcze zgórą trzy wieki. Nils 
Nordenskiold był pierwszym człowiekiem, któ­
ry .— w r. 1879 ■— przepłynął drogą arktycz- 
ną, „na dachu kuli ziemskiej“, z Europy na 
Pacyfik.

Regularną komunikację zdecydowano się 
organizować dopiero w r. 1926. W tym to ro­
ku Rosjanie przystąpili do urzeczywistniania 
wielkiego planu zorganizowania stałej komu­
nikacji morskiej między Murmańskiem i Ar- 
changielskiem a portami wybrzeża Pacyfiku 
oraz wielkimi rzekami syberyjskimi, u któ­
rych ujść rozpoczęli budować nowoczesne 
porty. Angielski autor, od którego dane te 
czerpiemy, E.R. Yarham, z uznaniem podnosi, 
że wielki łamacz fal u ujścia rzeki Kołymy 
zbudowany został w czasie nocy polarnej z r. 
1934 na 1935, „w porze roku, kiedy w cza­
sach carskich praca była uznana za prak­
tycznie niemożliwą“ w tym rejonie. W bu­
dowę tych portów włożono mnóstwo wysiłku. 
Jeden z nich, Igarka, u ujścia Jenisieju, po­
łożony już za Kręgiem Polarnym, rozrósł się 
w ciągu kilku lat z nędznego osiedla w spore, 
dwudziestotysięczne miasto. Zorganizowano 
także wielką sieć stacji meteorologicznych 
oraz urządzono szereg badawczych wypraw 
polarnych. Zaprowadzono stałe patrolowanie 
mórz polarnych przez samoloty. Znana epo- 
pea „Siedowa“ oraz ekspedycja ratunkowa 
Papanina związane są z historią organizowa­
nia tej arktycznej drogi morskiej.

Główna trudność zorganizowania regular­
nej komunikacji polegała na tym, że morza 
arktyczne nadają się do żeglugi zaledwie 
od lipca do początku września. Potem za­
marzają. Rosjanie twierdzą jednak, że po­
tężna flotylla łamaczy lodów, z olbrzymim 
„Josifem Stalinem“ na czele, pozwala im ok­
res ten znacznie w obie strony rozszerzyć.

Dlaczego Rosjanom na drodze tej tak 
bardzo zależało ? Wchodziły tu w grę różne 
przyczyny. Poważne znaczenie miały względy

Giovanni
Gazety doniosły, że dn. 15 kwietnia za­

strzelony został we Florencji profesor filozo­
fii uniwersytetu rzymskiego, Giovanni Gentile. 
Zabity filozof był nie tylko czołowym ideolo­
giem faszystowskim, ale też i najwybitniej­
szym organizatorem włoskiego życia kultu­
ralnego w myśl zasad faszyzmu.

Urodził się w r. 1875. Już po ukończe­
niu studiów osiem lat swej młodości przeżył 
w Neapolu. Zetknął się tam z Crocem. Od 
momentu powstania „La Critica“ należy do 
najbliższych współpracowników Crocego. 
Wspólnie z nim walczy o odrodzenie włoskiej 
kultury filozoficznej. Jest z przekonań ne- 
oheglistą. Rozwija żywą działalność pisar­
ską w zakresie filozofii i pedagogiki z częsty­
mi wypadami w dziedziny krytyki i historii 
kultury.

Rozdzielił obu filozofów marsz na Rzym. 
Gentile od samego początku zajmuje jedno z 
czołowych miejsc w ruchu faszystowskim. W 
października 1922 r. zostaje mianowany mi­
nistrem oświaty. Pozostał na tym stanowisku 
względnie niedługo, niecałe dwa lata, ale czas 
ten wystarczył mu dla przeprowadzenia bar­
dzo zasadniczej reformy całego włoskiego 
szkolnictwa. W miejsce starego włoskiego u- 
stroju szkolnego, opierającego się na ustawie 
Casatiego jeszcze z r. 1859, przychodzi u- 
strój nowy, faszystowski. Wszystkie przepro­
wadzane później w różnych państwach euro­
pejskich reformy systemu wychowania w kie­
runku totalizmu miały w sobie dużo z ducha 
reformy Gentilego.

W lecie 1924 r. Gentile ustępuje ze sta­
nowiska ministra. Nie oznacza to jednak ani 
niełaski, ani wycofania się z życia politycz­
nego. Przeciwnie, obrasta w godności i w 
zaszczyty. Zostaje członkiem Wielkiej Rady 
Faszystowskiej. Jest prezesem Rady Wycho­
wania Publicznego i dyrektorem Instytutu 
Włosko - Niemieckiego (był zawsze germa- 
nofilem), kieruje Instytutem Kultury Faszy­
stowskiej i Instytutem Międzyuniwersyteckim. 
redaguje „Educazione Fascists“ i „Giornale 
Critico della Filosofia Italiana“, współredagu­
je miesięcznik „Nuova Antologia“, prowadzi 
wielką spółkę wydawniczą „Al Libro Italiano“, 
należy do zarządu innego wielkiego wydaw­
nictwa „Treves“, które luksusowo wydaje 
zbiorową edycję jego dzieł. Dzieła te stają 
się lekturą obowiązkową studentów wydziału 
filozoficznego. Kiedy zaś ma się urzeczywist­
nić nroiekt wielkiei faszystowskiej encyklo­

ECHA ARTYKUŁÓW „W DRODZE“
sialem) par le Centre d’information Polonaise en 
Orient“. Notatkę o obu artykułach przynosi rów-fTrzy gazety hebrajskie, mianowicie „Yedioth 

Acharonoth“ z dn. 26 kwietnia, oraz „Hamashkif1“ 
i „Hataofełi“ z dn. 27 kwietnia, przedrukowały ar­
tykuł wstępny nru 8 (26)' „W Drodze“: 'Kazimie­
rza Grzybowskiego „Polacy i Żydzi*,1.

Dgłoszon© w numerze 6 (,24)i À DrodZe“ z 
rysunkami Topolskiego i Matuszczaka, dwa arty­
kuły o Kairze, Jerzego Pomiana „Trzy oblicza 
Kairu’“ i Romana Fajansa „Pięćdziesiąt lat' Kai­
ru“ _ wywołały, «cha w prasie kiairskiej. Obszerny 
felieton, ozdobiony reprodukcją rysunku Matusz- 
iczaka ’„W hallu , Shepheards’a“, zamieścił “Le 
Progrès Egyptien“1 z dn. 13 kwietnia.. W felietonie, 
który przynosi streszczenia i wyjątki z obu arty­
kułów,, pismo nasze zostało sprezentowane jako 
„la grandę revue polonaise, politique et littéraire 
,.iW Drodze“, publiée! depuis plus d’un an à Jeru-

natury gospodarczej. Kolej transsyberyjska 
jest przeciążona, a zresztą transport kolejowy 
na tak wielkie dystanse jest drogi: transport 
tonny żelaza koleją z Rosji Europejskiej do 
Jakucka np. kosztuje około 1.000 rubli. Jeś­
li jednak tę samą tonnę sprowadzi się kole­
ją do Murmańska, stamtąd drogą morską do 
portu Tiksi u ujścia rzeki Leny, skąd znowu 
w górę rzeki do Jakucka, — to cena tran­
sportu spadnie niemal że o połowę.

Nie względy gospodarcze jednak tu de­
cydowały. Kolej transsyberyjska jest nie 
tylko przeciążona, ale także przebiega w stre­
fie strategicznie niebezpiecznej, tak blisko- 
granicy Mandżurii, że stanowi łatwy cel dla 
bombardowań z powietrza i może być szybko 
przecięta. Tymczasem rejon mórz polarnych 
jest poza zasięgiem najpotężniejszych nawet 
nierosyjskich bombowców. Zorganizowanie 
w tym rejonie regularnej komunikacji jest 
równoznaczne z uwolnieniem się od zmory 
odcięcia Wschodniej Syberii od Rosji Eu­
ropejskiej.

Tę regularną komunikację udało się Ros­
janom po wielu próbach zorganizować po raz 
pierwszy dopiero w r. 1936. W r. 1939, o- 
statnim, z którego mamy oficjalne dane so­
wieckie, odbyło tę drogę blisko sto statków 
towarowych. Był to zarazem pierwszy rok, 
w ciągu którego ani jeden statek nie uwięzg- 
nął w lodach.

Dziś o polarnej drodze morskiej mówi się 
bardzo mało, ale mimo to niewątpliwie od­
grywa ona obecnie znaczną rolę i ilość stat­
ków, kursujących tą drogą, na pewno w 
porównaniu z r. 1939 zwiększyła się wielokrot­
nie. Znaczenie tej drogi ogromnie wzrosło od 
czasu, kiedy Amerykanie wybudowali szosę 
z Fairbanks do wybrzeży zatoki Beringa. 
Dzięki tej szosie droga północna stała się 
najkrótszą i najbezpieczniejszą drogą dostaw 
amerykańskiego sprzętu wojennego do Rosji. 
Japończycy twierdzą, że tą też drogą Rosja­
nie przerzucili w r. 1941 znaczną ilość lodzi 
podwodnych do Władywostoku dla wzmocnie­
nia swej floty wojennej na Pacyfiku.

Gentile
pedii „Enciclopedia Italians“, staje na czele 
jej redakcji.

Dwa reżimy współcześnie przystąpiły 
do realizowania na wielką skalę, ency- 
klopedyj, któreby z jednej strony przy­
nosiły ich ideowe „summy“, z drugiej — 
były rodzajem kart wizytowych ich kultural­
nych osiągnięć. Rosyjska „Bolszaja Sowiec- 
kaja Encikłopedija“ zakrojona była na więk­
szą skalę, bo na około sto tomów, ale też 
po dziś dzień jest ona jeszcze dość daleka 
końca. „Italiana“ objęła „tylko“ 36 pękatych 
tomów. Jest to jedna z największych, a na 
pewno najbogaciej ilustrowana encyklopedia 
w świecie: wystarczy choćby zobaczyć, jakie 
mnóstwo zdjęć i planów ilustruje artykuł o 
Jerozolimie. (Sprawiedliwość nakazuje też 
przyznać, że żadna inna pozapolska encyklo­
pedia w świecie nie ma tak bogatego działu 
polskiego; jest to zasługa w pierwszym rzę­
dzie rzymskiego profesora polonistyki, Gio- 
vanniego Mavera).

Praca nad encyklopedią natrafiała na 
trudności, bardzo typowe dla wszelkiej pra­
cy kulturalnej w warunkach ustrojów total­
nych. Tom z hasłem „Etiopia“ został w cza­
sie wojny abisyńskiej skonfiskowany, trzeba 
go były wycofywać z bibliotek i zastępować 
przez inny. Artykuł o Abisynii pisany był 
w nim wtedy, kiedy we Włoszech nie dojrza­
ła myśl wyprawy dla zdobycia tego kraju. Na­
pisano o Abisynii jako o kraju, mającym pra­
wo do normalnego, państwowego bytu. Nic 
dziwnego, że potem znaleziono w artykule — 
odchylenia od linii.

Potknięcia takie należały jednak w karierze 
Gentilego do wyjątków. Reżim wysuwał go 
na czołowe stanowiska, obsypał zaszczytami, 
zrobił zeń niemal że instytucję faszystowską. 
Nazywano go „królem“ kultury faszystow­
skiej. Amerykański dziennikarz O’Hara pisze 
o nim jako o „nimfie Egerii“ reżimu. Zato na­
tychmiast po dymisji Mussoliniego, kiedy re­
żim się wywrócił, próbuje wolty. Pisze list do 
ministra oświaty w pierwszym rządzie Ba- 
doglia, Leonarda Severiego, ofiarowując swo­
ją współpracę. Oferta zostaje odrzucona. 
Wtedy wraz z innymi dostojnikami faszy­
stowskimi opuszcza Rzym. Za „wierność“ tę 
zostaje szybko wynagrodzony. Republikańska 
Partia Faszystowska obdarza go jeszcze jed­
ną godnością — prezesa Akademii Włoskiej. 
Przeżył on reżim zaledwie o kilka miesięcy.

nież „La Bourse Egyptiennę“ z dn. 15 kwietnia. 
Podkreślono w niej,, że jeden z artykułów ilustro­
wany jest przez Matuszczaka, „któremu zawdzię­
czamy piękne1 rysunki^bardzo wybitnej wartości,
zamieszczane w „La Marseillaise“.*

Londyński „Dziennik Polski i Dziennik Żoł­
nierza“ w numerach z dn. 7 i 8 marca przedruko­
wał z nru 18 „W Drodze“ Ignacego Kleszczyński«- 
go „Wieczory Tobructkie'“. Artykuł podano jako 
„przedruk z nru 18 pisma A.P. na Wschodzie ,,W 
Drodze“. Redakcja „Dziennika“, nie mając dostę­
pu do prasy egipskiej, nie mogła, rzecz prosta* 
wiedzieć, że pistmo nasze wydawane jest nie przez 
APW, ale przez Centrum Informacji.
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OPINIE ANGIELSKIE Z PRASY OBCEJ
Partie angielskie a wybory

Anglia — podobnie jak Ameryka — przeżywa 
obecnie wiele emocji wyborczych. Po wyborach 
■dodatkowych w Skipton, które zakończyły się 
sensacyjną porażką ¡rządu, były .wybory w 
Brighton, gdzie najpewniejszy mandat konser­
watywny przeszedł znikomą większością głosów; 
wybory w West-Derbyshire, — gdzie wygrał nie­
zależny kandydat White, syn ślusarza, przeciw 
Bordowi Hartington, w którego rodzie mandat 
był — rzec można — dziedziczny; wybory w 
Kirkaldy, gdzie kandydat Babour Party ledwoi 
przeszedł w walce z nacjonalistą szkockim; oraz 
wybory w Bury St. Edmunds, gdzie Mrs. Corbett 
.Ashby, która zrezygnowała ze stanowiska wice­
przewodniczącej partii liberalnej, aby móc sta­
nąć do wyborów, przegrała, mając mniejszość 
zaledwie 2500 głosów.

Obserwując życie polityczne Anglii, wyczuwa 
się bardzo wyraźnie jakieś podskórne wrzenie1, ja­
kiś niezrozumiały, nieartykułowany niepokój.

Torysi (konserwatyści) tracą grunt w 'Wybo­
rach dodatkowych, ale z drugiej strony wykazują 
niesłychaną żywotność zarówno w parlamencie, 
jak i w kraju. Postępowe koła konserwatystów 
idą w swym radykalizmie nieraz dalej na lewo 
niż prawica Babour Barty, Trade Uniony. Mnożą 
się projekty, plany, rozmaite „White Papers“,, wy­
dawane1 przez postępowe ugrupowania i koterie 
partii konserwatywnej: o planie Beveridlge'a, o 
przemyśle po wojnie, o problemie bezrobocia. Jak 
pisze The Ecmomist: „Niemal że na pewno fala 
idzie na lewo, ale konserwatyści, jeśli tylko 
zechcą, mogą uchwycić się jej równie dobrze, jak 
każda inna partia“.

W Babour Party sprawy również nie przed­
stawiają się sielsko-anielsko. Z jednej; strony 
starszyzna partii, stojąca wiernie przy rozejmie 
i koalicji rządowej, z drugiej strony — lewica 
partyjna, niekompromiisowa i pobudliwa, która 
widzi okazję do zrealizowania socjalizmu i dąży 
świadomie do rozgrywki z Torysamli. Jedni ar­
gumentują: wojna przede wszystkim i, dopóki woj­
ny nie1 wygramy, nie stać Anglii na wewnętrzną 
walkę polityczną-Drudzy twierdzą, że Torysi, któ­
rzy odnieśli przypadkowe zwycięstwo w wybo­
rach 1935 r„ trzymają się władzy prawem kaduka 
i, nie mając oparcia w kraju, przesuwają termin 
rozgrywki aż do korzystniejszej dla nich chwili. 
Ta chwila — mówią lewicowcy Babour Party — 
nastąpi po wygranej wojnie, gd(y, konserwatyści 
zechcą obciąć kupony churchillowskiiej popular­
ności.

¡Oprócz tego są jednak jeszcze inne konflikty. 
Konflikt klasowy, który znają wszystkie partie 
socjalistyczne świata, pomiędzy tymi, którzy się 
„dorobili“, a dołami partii; gra pomiędzy socja­
listami a machiną Trade Unionów; wreszcie fakt, 
że na skutek zbyt szerokiej Skali poglądów, ście­
rających się w łonie samej partii, progrąm jej 
jest zbyt ostrożny i nie dość porywający. To 
wszystko odbija się niewątpliwie na popularności 
Babour Party. Wybory w Kirkaldy są bardzo 
groźnym „memento“.

Partia liiiberalna bynajmniej nie „umarła“, jak 
to przypuszczają cudzoziemcy. Przy następnych 
wyborach może znowu wypłynąć. Trzeba przyz­
nać, że wykazuje dużą aktywność i sporo polotu. 
Nowym prezesem partii liberalnej została niedaw­
no wybrana Bady Violet Bonham Carter, córka 
Asąuitha. W swym pierwszym oficjalnym wystą­
pieniu przeciwstawiła się ona rozejmowi partyj­
nemu. Na walce wyborczej zyskać mogą głównie 
liberałowie, choćby dlatego, że nie mają wiele do 
stracenia. To, że partia liberalna nie ma skrysta­
lizowanej polityki zagranicznej, ani programu dla 
Europy, w grze wyborczej nie wiele znaczy. Wy­
bory w Anglii rozgrywane są zawsze na płaszczyź­
nie wewnętrzno-poldtylcznej.

Dla pełności obrazu należy wyjaśnić, że Ang­
lia — podobnie jak Ameryka — nie ma systemu 
wyborów proporcjonalnych. W każdym okręgu 
wygrywa kandydat, który ma największą ilość 
głosów. W czasach, gdy naprawdę istniały tylko 
dwie partie, „niesprawiedliwość“ nie ¡była zbyt 
rażąca, gdyż szanse były równe. Obecnie, g,dy do 
wyborów staje trzech i więcej kandydatów, czę­
sto się zdarzaj że wygrywa kandydat, przeciw 
któremu głosowała większość wyborców. Jeśli na 
przykład kandydat konserwatywny, ma 10.000 gło­
sów, kandydat Babour Party — 9.000, a kandydat 
liberalny — 8.000, to do parlamentu wchodzi kon­
serwatysta, mimo że ilość głosów, oddaną prze­
ciw niemu Kza labourzystą i liberałem); wynosi 
17.000. W ten sposób zdarzało się, że partia, która 
W kraju miała mniejszość wyborców Za sobą, 
miewała w parlamencie większość. Równie cha­
rakterystyczne są następujące cyfry wyborów z 
roku 1935, w których ilość głosów, oddanych na 
partie rządowe, bynajmniej nie- usprawiedliwia 
tej przewagi mandatów, jaką te partie posiadają.

ilość
głosów1

ilość
posłów

Partie prorządowe:
Conservatives ‘(Baldwin) 10.488.626 887
National Labour

'(¡MacDonald) 839.811 ¡8
Liberal Nat. ¡(¡Simon) 866.624 33
National 97.271 P

razem 11.792.332 ’431
Opozycja:

Labour Party (Attlee) 8.325.260 ¡154
I. L. P. 139.5Ï7 4
Liberals ¡(¡Samuel) 1.377.962 17
Indep. Bito. (Lloyd George) 65.150 4
Communists 27.117 1
¡Republican 56.833 2
Independent 217.666 2

razem 10.209.505 184
Jakikolwiek będzie jednak los rozejmu, zawar­

tego przez partie na czas wojny, możemy się spo­
dziewać ostrych rozgrywek wewnętrzne politycz­
nych, które w miarę jak wojna zbliżać się bę­
dzie ku końcowi, będą coraz żywsze.

Sentymentalny racjonalizm
J. B. Hodson w piątym tomie swych pamięt­

ników wojennych1 p. t, „Home1 Front“ '(Victor 
Gollancz Łtdi, 1944) opowiada, że „Wing-Comman- 
der A. E. Clouaton w toku badań nad1 niszczącym 
działaniem lin balonów zaporowych z rozmysłem 
wlatywał na nie, chcąc stwierdzić, jaki rodzaj liny 
najbardziej uszkadza skrzydło samolotu. To jest 
odwaga najwyższego rzędu. Dowodzi ona, że 
śmierć nie jest przeszkodą dla najlepszych spo­
śród nas“.

Oto przykład1 konsekwencji „morale“. Nie za­
pamiętała mściwość, nie „raz kozie śmierć“, nie 
straceńcza brawura, nawet nie ofiara — której 
tak wzniosły przykład dał w ubiegłej wojnie 
Rolland Garros — ale ryzyko z wyrachowania. 
Obmyślane i wyrozumowane, konsekwentne j upor­
czywe. I... bardzo typowo angielskie.

Najciekawszą namiętnością angielską i naj­
bardziej charakterystyczną odrębnością jest fakt, 
że Anglicy lubią rozumieć. Bubią rozumieć to, co 
robią, czemu służą, do czego się modlą, o co wal­
czą, za co kochają. Ten „racjonalizm“ nie ma 
niic wspólnego z francuskim ukochaniem precyzji. 
Nie jest postawą myślową, ale wynikiem pewnej 
specyficznej cechy charakteru, usposobienia, tem­
peramentu. Jeśli Anglik coś zrozumie, nie ozna­
cza to, że będzie zawsze postępował w myśl tego 
zrozumienia. Ale jeśli to, co zrozumiał, poruszy 
jego sumienie, przemówi do jego serca lub będzie 
szło po linii jego usposobienia — wówczas nie 
będzie się oglądał ani na prawo, ani na lewo, ale 
jak ów rycerz „sans peur et sans reproche“ bez 
wahania pójdzie za głosem... rozumu.

Ten sentymentalny racjonalizm spotykamy 
na wszystkich szczeblach społecznych i na wszy­
stkich poziomach umysłowych. Od naiwnych pro­
staczków, wierzących w diosłowną prawdę biblii, 
którzy wiarę .swą obnoszą na transparentach i 
każą na... Piccadilly, ¡aż po ludzi takich, jak 38-io 
letni Sir Richard Acland, który w imię swej 
ideologii i swych przekonań ofiarowuje na rzecz 
państwa swój majątek, wartości, 400.000 funtów. 
Bohaterstwo Wing-Commandera A. E. Cloustona, 
lotników Battle of Britain, strażaków A. F. S., 
wardenów A. R. P., ofiarność sióstr szpitalnych, 
kobiet z W. A. S., które służą bezpłatnie w kanty­
nach1, w ochronkach, w szpitalach; entuzjazm 
Home Guardu — tej do niedawna ochotniczej, 
krajowej armii obywatelskiej,—to wszystko i wiele 
jeszcze innych spraw jest niewątpliwie także wy­
nikiem owego sentymentalnego racjonalizmu.

O polskiej propagandzie i o filmie 
p. t. „Madame Curie“

Kina londyńskie wyświetlają obecnie film 
p.t. „Madame-Curie“. W tych dniach gorączkowej 
działalności polskiej propagandy przysłowiowe 
szczęście obdarzyło nas — bez naszego przyczy­
nienia się — najlepszym atutem. Setki tysięcy 
ludzi w Anglii zobaczą ten film o wielkiej Polce, 
a ‘że argument emocjonalny jest wciąż jeszcze 
argumentem najbardziej przekonywującym, więc 
na pewno wielu Anglików lepiej poczęło ¡myśleć 
o Polsce.

Na skutek wydarzeń, nad którymi nie mamy 
władzy, jesteśmy obecnie ośrodkiem kontrowersji, 
która jak potężna soczewka ogniskuje na słowie 
,/Polską,“ potężny snop światła ludzkich zaintere­
sowań. W takiej Chwili film, — i do tego jeden 
z najlepszych ,jakie od dawna Ukazały się na 
ekranie, — którego bohaterką jest Bolka, wywo­
łuje podwójne zainteresowanie.

Cały nacisk naszej oficjalnej i nieoficjalnej 
propagandy położyliśmy na sprawy, fakty, argu­
menty i wydarzenia polityczne, które w najlep­
szym wypadku nikogo oprócz nas nie interesują, 
a bardzo często wywołują opory i sprzeciwy. 
Polska ¡racja stanu walczy z zakusami Rosji na 
polskie ziemie wschodnie, a więc od razu polska 
propaganda konstruuje misterny szkielet argu­
mentacji politycznej. Legalistyka — argument: 
prawo jest święte, a prawo jest za nami; wyszu­
kane i uczone racje historyczne, etnograficzne, 
statystyczne; koncepcja federacji środkowo, 
europejskiej, słuszna, ale nie do zrealizowania w 
obliczu oporu Rosji; pomoc i zachęta, udzielana 
reakcji anglo-amerykańskiej, która bynajmniej 
nie walczy z Rosją o nasze prawa czy o nasze 
granice — oto najukochańsze tematy naszej pro. 
pagandy. Jednak te tematy, słuszne czy niesłusz­
ne, rzeczowe czy nierzeczowe, djablo mało Angli­
ków interesują.

W ten sposób polska propaganda polityczna 
w 99 wypadkach na 100 uderza w próżnię. Pro­
pagandę polityczną można robić, gdy się ma za 
sobą ze sto dobrze uzbrojonych i zwycięskich 
dywizji. Tej prawdy nie umieliśmy i do dziś dnia 
nie umiemy dostrzec. Gdy wydajemy „Krzyżaków“, 
to przedmowę musi napisać konieczne Bord’ 
Vansittart. Jak gdyby ich polityczną aktualność 
i analogie należało Anglikom kłaść łopatą do gło­
wy. O tym, że taka przedmowa zrazi do „Krzy­
żaków'“ (— i do Polski —) wszystkich anity-vansit- 
tartowców, których jest mnóstwo we wszystkich 
partiach i wszystkich warstwach społecznych, 
nikt nie pomyślał.

Niewiara w skuteczność niepolitycznej ¡pro­
pagandy jest tym dziwniejsza, że nasze doświad­
czenie wskazuje nam wręcz przeciwną drogę. 
Jakie są nasze najlepsze osiągnięcia propagando­
we? „Dangerous -Moonlight“ (film 'także nie­
polskiej produkcji) — historia miłosna i naiwna, 
której wartość propagandową oceniliśmy dopiero 
w dwa lata po premierze, gdy cała Anglia gwiz­
dała już „Warsaw Concerto“; uroczystości koper­
nikowskie, które miały lepszą prasę niż wszystkie 
„dni protestu'1; książka Sołtyńsklego „Glimpses 
of Polish Architecture“, która rozeszła się lepiej 
niż wszystkie (rozdawane) broszury o Europie 
Środkowej. Film o Marii Curie będzie na pewno 
jeszcze jednym potwierdzeniem tej. tezy. I ten Właś­
nie temat: wielka polska uczona (i — by the way 
— szczera i gorąca demokratka) — nie wydawał 
się naszej propagandzie dość ważny, aby go pod­
jąć i rzucić na szalę naszych spraw.

Film jest ‘bardzo dobry. W dramatycznych 
(filmowych?) skrótach pokazuje historię Marii 
Curie. Jej małżeństwo, odkrycie radium, tragicz­
ną śmierć jej męża. Szczęśliwie omija zdradliwą 
rafę „kobiecości“, która już nieraz kazała nam 
zwątpić o inteligencji amerykańskich producen­
tów filmowych. Gdy teściowie Marii Curie po raz 
pierwszy przychodzą z wizytą na obiad do młodej 
synowej, drżałem na myśl o tym, że nieuchronnie 
zobaczymy „tragedię gospodarską“. Jakaś przypa­
lona zupa, kurczę, pachnące siarczanem wodoru, 
lub t. p. Obawiałem się, że reżyser poczęstuje nas 
jakąś receptą na „kobiecość", made in Hollywood. 
Obawy moje ‘były płonne. Zobaczyliśmy świetną w 
pomyśle scenę, jak dwoje uczonych zostawia goś­
ci przy stole i biegnie sprawdzić jakieś doświad­
czenie w laboratorium.

Greer Garson, świetna aktorka, znana z fol- 
mów Mrs. Miniver i Random Harvest, gra rolę 
Marii Curie z talentem i umiarem, go-dnym tematu.

S. Dominik

Bałtyckie Vacuum
Na temat niemieckiej polityki w państwach 

bałtyckich pisze londyński tygodnik „T h e 
Economist“ w numerze z dn. 12 lutego, w 
artykule p.t. „Baltic Vacuum“:

„Jeśli nie liczyć niewątpliwego zdecydowania 
Wehrmachtu, aby bronić każdej piędzi ziemi, 
ostatnie posunięcia Niemców świadczą o wyraźnym 
zamieszaniu. Ostatnio zdecydowano się na ogło­
szenie poboru obywateli państw bałtyckich, których 
udział w wojnie poprzednio ograniczony był do 
nielicznych batalionów ochotniczych SS. Ale pobór 
ten zaraz po ogłoszeniu został cofnięty, przynaj­
mniej w Estonii. Nie jest rzeczą jasną, czy cof­
nięcie to jest skutkiem uświadomienia, iż jest 
za późno na ćwiczenie rekruta, czy też 
wątpliwości co do tego, o ile można politycznie 
polegać na narodach bałtyckich... Propagandyści 
wyzyskują, jak mogą, straszaka komunizmu, ale 
«limo wcześniejszych obietnic nawet in extremis 
nie rozszerzono autonomii, przyznanej Estończy­
kom. Łotyszom i Bitwinom. Jedyną koncesją jest 
ogłoszenie w Generalibezirku Białorusi połowicznej 
autonomii, podobnej do tej, jaka została przyznana 
państwom bałtyckim w r. 1942.

Bohse, minister Rzeszy dla północnego Ost­
landu, najwyraźniej czuje, że czas gestów i reform 
należy już do przeszłości, że nawet jeśliby się je 
teraz zrobiło, rezultaty będą minimalne. Hitlerowcy 
plącą teraz za swoją politykę Ostlandu, która znie­
chęciła tam do nich wielu z ich potencjalnych 
sojuszników. Kiedy latem 19411 r. zajmowali kraje 
bałtyckie, byli witani jako oswobodziciele przez 
pewne sfery ludności miejscowej. Ci, którzy stra­
cili majątki pod rządami sowieckimi, mieli na­
dzieję, że zostaną im one zwrócone. Ci, których 
krewni i przyjaciele byli wywiezieni do odległych 
prowincji rosyjskich, — a liczba tych wywiezień 
była znaczna zwłaszcza wtśród inteligencji, — witali 
Niemców jako wrogów swoich wrogów. Wszyscy 
oni myśleli o przywróceniu, choćby i nominalnym, 
ich niepodległości.

W każdym poszczególnym wypadku nadzieje 
te zostały przekreślone. Ani państwom, ani jed­
nostkom nie przywrócono ich praw. Te zaś zmiany 
własności, jakie zostały przeprowadzone przez 
Niemców w Ostlandzie, dodały jeszcze nowe 
i większe krzywdy do starych.

Autor przypomina następnie, że przed pierw­
szą wojną światową państwa bałtyckie posiadały 
klasę wielkich właścicieli ziemskich, przeważnie 
baronów niemieckich. W latach 1919'—1922 w pań­
stwach tych przeprowadzono wcale radykalną 
reformę rolną, która usunęła tę klasę właścicieli 
ziemskich. „Kiedy w r. 1941 sowieccy komisarze 
polityczni szli między chłopów bałtyckich z szablo­
nowymi oskarżaniami pasożytniczych właścicieli 
ziemskich, odpowiedzią było tylko wzruszenie 
ramionami. Państwa bałtyckie ¡były republikami 
chłopskimi i pozostały nimi nawet pomimo nie­
demokratycznych reżimów, jakie zostały w nich 
zaprowadzone z początkiem lat trzydziestych. Stąd 
pole dla dalszej rewolucji agrarnej było małe. 
Rosjanie przeprowadzili tu tyle tylko, że parce­
lowali większe chłopskie gospodarstwa rolne. 
Niemcy gdy przyszli, z reguły nie zmieniali tego 
stanu rzeczy. Niektórym co prawda „kułakom“ 
pozwracali skonfiskowane majątki, ale równo­
cześnie zaczęli rewindykować swoje ziemie tu 
i ówdzie potomkowie dawnych „baronów“ bałtyc­
kich. Ich powrót drażnił poczucie narodowe oby­
wateli państw ¡bałtyckich.

Trzeba jeszcze do tego dodać ostateczne zubo­
żenie wsi. Ceny produktów rolnych zostały usta­
lone na poziomie 60 procent cen, płaconych w 
Prusiech Wschodnich... Około 60 do 70 procent 
bydła poszło na rzeź.

Nie cofnięto też dawnych wywłaszczeń w 
przemyśle i w handlu. Na Łotwie i na Bitwie klasa 
średnia w znacznej mierze składała się z Żydów. 
„Odżydzenie“ oznaczało wskutek tego zniszczenie 
— a prawdopodobnie także i fizyczną ekstermi­
nację _ znacznego odłamu klasy średniej, która
już przedtem została gospodarczo zniszczona przez 
Sowiety, średnie i większe przedsiębiorstwa, upań­
stwowione przez Sowiety, zostały przejęte przez 
różne niemieckie spółki Ostlandu. Nie było P°" 
wrotu tych przedsiębiorstw do dawnych właścicieli 
prywatnych na żadną znaczniejszą skalę. Te nie­
liczne ustępstwa, jakie zrobiono w ciągu ostatnich 
paru tygodni, mają/ minimalne znaczenie. Czer­
wona Armia, kiedy wróci do państw bałtyckich, 
nie znajdzie ich ani na jotę hardziej kapitalistycz­
nymi, ha, może nawet mniej jeszcze kapitalistycz­
nymi niż w r. 1944, kiedy Rosjanie byli zmuszeni 
do wycofania się z tych państw.

Przed amerykańską kampanią prezydencką
W związku z głośnym listem gen. MacArthura 

Pertinax, waszyngtoński korespondent Francuskiej 
Agencji Telegraficznej, pisze m. in. w algierskim 
„Be Combat“ z 17 kwietnia:

„¡Z korespondencji, wymienionej we wrześniu- 
października 1943 i styczniu—lutym 1944 między 
gen. MacArthurem a członkiem izby reprezentan­
tów, Millerem, i obecnie ogłoszonej zapewne za 
cichym zezwoleniem gen. MacArthura w prasie, 
wynika, że gen. MaoArthur gotów jest przyjąć 
kandydaturę do wyborów prezydenckich, jeśli zo­
stanie mu ona zaofiarowana przez konwencję re­
publikańską, która zbierze się w czerwcu r. to. 
Według ogłoszonych przez ministra wojny, Stim- 
sona, zasad dyscypliny wojskowej, oficerom ame­
rykańskim nie wolno ¡brać udziału w kampanii 
wyborczej, dopóki nie zostaną wyznaczeni jako 
kandydaci przez konwencje jednej z obu partii. Z 
chwilą wyznaczenia zostają automatycznie zwolnie­
ni ze swych obowiązków wojskowych.

Dzięki pomysłowi ogłoszenia ¡korespondencji 
przez Millera, gen. MacArthur występuje w kam­
panii, chociaż formalnie nie narusza dyscypliny. 
Bisty jego są już na granicy demagogii i powstaje 
pytanie, jak postąpi Roosevelt wobec zawartych 
w nich gwałtownych oskarżeń.

Przed kilkoma miesiącami znany dziennikarz 
amerykański, Raymond Clapper (który niedawno 
zginął), przysłał korespondencję z Australii, w któ­
rej opisywał swą wizytę u MacArthura. Przedsta­
wiał w niej generała jak lwa w klatce, lwa zra 
nionego i szalejącego. Po dyskretnej aluzji do p<> 
glądów generała na sprawy dyplomacji i strategu 
Clapper dodał, że jeśli ten człowiek wybrany zo­
stanie na prezydenta, wiele rzeczy w Ameryce 
ulegnie zmianie.

Jest rzeczą jasną, że MacArthur dąży do sła­
wy! czuje się zamknięty i wie, że pozostanie w tej

sytuacji, podczas gdy inni zadawać będą decydu­
jące ciosy Japonii.

Ubiegłej wiosny, gdy planowano wielką ofensywę 
w Burmie, Roosevelt i Churchill nie zwrócili się do 
MacArthura, by objął jej kierownictwo, lecz wy­
brali lorda Mountbattena.

Jednym z tematów dyskusji izolacjonistów 
jest, że Roosevelt zaniedbuje wojnę z Japonią, 
„naszą wojnę“, by rzucić wszystkie siły i rezerwy 
do wojny przeciwko Niemcom, „wojny obcej“, 
wojny „czerwonych“...

Oto absurdalna propaganda, której gen. 
MaoArthur udziela swego prestiżu. Czy wielki 
wódz z pióropuszem na czapce, dążyć będzie z dla- 
leka do zamieszania w opinii publicznej? Siłą 
reakcji może on tylko zbliżyć ludzi, którzy sądzili, 
że z nim juz na zawsze zerwali“.

Rola komunistów francuskich
Rola komunistów staje się coraz wyraźniej 

jednym z istotnych czynników, kształtujących, 
nową rzeczywistość francuską. Pisze o niej ob­
szernie „Gazette de Łausanne“ z 
5 lutego b. r. :

„Po zawieszeniu broni komuniści przeszli okres 
wahań, na który pełne światło nie zostało jeszcze 
rzucone. Przeciwnicy komunizmu twierdzą, — i na 
poparcie swej tezy powołują niezaprzeczalne fak­
ty, — że w ciągu tego okresu, który przedłużył 
się do jednego roku, t. j. do rozpoczęcia niemiec- 
ko-irosyjiskich kroków wojennych, organizacje ko­
munistyczne wygrywały ¡kartę kolaboracji. Komu­
niści usiłują tłumaczyć te fakty zdradą elementów 
wątpliwych i przeciwstawiają im inne fakty, 
niemniej niezaprzeczalne, według których „czyste 
czynniki“ partyjne od początku dążyły tylko do 
wygrania na czasie w celu zorganizowania oporu 
przeciwko najeźdźcy“.

Stopniowo komuniści zajęli miejsce w pier­
wszych szeregach frontu podziemnego. Francuzi 
nie posiadali nigdy tradycji walki podziemnej, więc 
siłą rzeczy komuniści, zaprawieni do niej 
od dawna, zdobyli przewagę nad resztą ruchu. 
Dzisiaj „resistance“ uwolniła się już od pierwszych 
naiwności, błędów i braków, ale organizacje komu­
nistyczne zachowały do pewnego stopnia raz 
osiągnięty autorytet.

Z kolei dziennik przechodzi do sprawy stosun­
ku Francuzów do Rosji : „Wojna rosyjsko-fińska, 
osltre zmiany taktyki, podpisanie paktu 
niemiedko-rosyjskiego w roku 1939, przyczyniły 
się do wzbudzenia pewnej nieufności nie tylko 
wobec panów Kremla, lecz i samej Rosji“.

Od 22 czerwca 1941 r. nieufność ta zaczęła co­
raz bardziej ustępować wzmagającemu się podzi­
wowi dla Rosji: „Pozorna bezczynność Anglo- 
sasów„ którą naród skłonny jest sądzić bardzo su­
rowo, przyczyniła się jeszcze do zwiększenia popu­
larności Rosji, a komuniści, zdając sobie z tego 
sprawię, nie omieszkali naturalnie wyzyskać tej 
popularności dla swych własnych korzyści“.

Czynnikiem dominującym nad życiem współ­
czesnej Francji stał się proces powszechnej pro- 
letaryzacji społeczeństwa. Przyczyn jej jest wiele: 
„Proletaryzacja przez klęskę: miliony Francuzów 
utraciły swe domy; musieli uciekać z ojcowizny, 
zrywać węzły, których słabość często była tylko 
pozorna, porzucać ramy życia, tak konieczne dla 
równowagi wielkiego narodu.

Proletaryzacja przez zubożenie: obok ko­
rzyści, osiąganych przez tych, którzy z bliska lufb 
z daleka mają do czynienia z czarnym rynkiem,, 
kraj w całości swej ubożeje nieprzerwanie; płace 
są szyderczo niedostateczne, drobne oszczędności 
rozpływają się z rosnącą szybkością, zapasy wy­
czerpują się i widmo ruiny staje przed progami 
coraz większych rzesz ludności.

Proletaryzacja przez zdeklasowanie: mobiliza­
cja siły roboczej, deportacje, tajne oddziały, 
wszystko to są zjawiska, które wraz z zubożeniem 
i utratą mienia przyczyniają się silnie do upo­
dobnienia warunków bytu synia chłopskiego, skle­
pikarza czy notariusza do warunków bytu młodego 
robotnika.

Nowe zniszczenia, których kraj nie uniknie, przy­
śpieszyć mogą tylko tę tendencję równania w dół. 
Tedencję niebezpieczną, gdyż zmienia ona trady­
cyjną strukturę społeczeństwa francuskiego. We 
Francji zrównoważonej chwilowe przewagi komu­
nizmu zostałyby, jeśli tak można powiedzieć, 
wchłonięte; we Francji sproletaryzowanej te same 
przewagi odegrać mogą rolę katalizatora, wywo­
łującego nagły i brutalny wybuch“.

W tej sytuacji ważny moment stanowi rów­
nież nieufność i niechęć do dawnych przywódców 
politycznych Trzeciej Republiki : „Naród, mniej 
lub więcej wyraźnie — i nie bez słuszności — uwa­
ża, że elity te, na ogół biorąc, nie stanęły na wy­
sokości, jakiej wymagały warunki. Już przed 
wojną dawało się odczuć niezadowolenie narodu 
z tych, którzy chcieli go reprezentować, prowadzić 
i radzić. Podczas wojny i po klęsce niezadowolenie 
to jedynie wzrosło,. _

Gdzie szukać nowych elit? Te, które mogła 
zrodzić rewolucja narodowa, zatonęły w general­
nym bankructwie polityki t. zw. kolaboracji, w 
pewnej mierze nowa promocja społeczna stała się 
nie tylko możliwa, lecz nieunikniona, a jedno­
cześnie konieczna.

W tym stanie rzeczy komuniści skwapliwie za­
pominając o odpowiedzialnościach z niedawnej 
jeszcze przeszłości, przedstawiając się jako „ludzie 
nowi“, jednakowo obcy tak zwanej rewolucji na­
rodowej (co wydaje się uzasadnione, mimo obec­
ności w Vichy, a przede wszystkim w paryskich 
kołach kolahoracjonistów pewnej ilości komuni­
stycznych zbiegów), jak i minionemu reżimowi 
¡twierdzenie znacznie bardziej wąltpliwe!) w ten 
sposób słusznie czy niesłusznie,- wyzyskują sytu­
ację psychologiczną i społeczną, którą można 
określić, jako rewolucyjną“.

udzielamy pożyczek

w każdej wysokości na najniższych warun­
kach, pod zastaw brylantóy, złota, srebra 
i wszelkich wartościowych towarów. Kupu­
jemy po wysokich cenach wyroby ze złota 

i srebra
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Klęska niemiecka na Krymie jeszcze raz po­
kazała, jak mało elastyczna i jak kosztowna jest 
niemiecka obrona na froncie wschodnim. W mia­
rę jak linia frontu przesuwała się coraz dalerj na 
zachód, sens utrzymywania przez Niemców dużego 
garnizonu na Krymie stawał się coraz mniej wi­
doczny. Linie dostaw na Krym w coraz mniejszej 
mierze' były pod kontrola niemiecką, coraz pro­
blematy czniej wyglądały możliwości wyewakuowa- 
nie tak wielkiej ilości wojska morzem, a mimo to 
Niemcy, wyzyskując tę okoliczność, że Krym 
łączy z lądem stałym wąski i łatwy do obrony 
przesmyk, zacięcie bronili swoich pozycji na pół­
wyspie. Niektórzy komentatorzy z tej zaciętości 
wysnuwali nawet wnioski, że Niemcy nie zre­
zygnowali z zamiarów kontrofensywy w Rosji i że 
duży garnizon krymski utrzymywany jest dla 
przeprowadlzenia w odpowiedniej chwili uderzenia 
na tyły armij ukraińskich.

Doświadczenie ostatnich tygodni pokazało, że 
upór w utrzymywaniu Krymu tłumaczy się tylko 
i wyłącznie dziwnie małą elastycznością obrony. 
Klęska przyszła późno, ale — jak na to wskazują 
liczba jeńców oraz szybkość postępów sowieckich 
— należy do najdotkliwszych, jakie Niemcy od­
nieśli w tej kampanii. Dopiero u wrót szczególnie 
obronnego z racji swego położenia Sewastopola 
udało się Niemcom powstrzymać postępy sowiec­
kie. Film działań wojennych odwrócił się i port 
ten, sławny tradycjami z wojny krymskiej — z 
obroną i szturmami Sebastopola związane jest 
powstanie najwyższego brytyjskiego odznaczenia 
wojennego, Victoria Cross — odgrywa dziś rolę 
analogiczną do tej, jaka mu przypadła wiosną 
r. 1942. Wtedy zawzięta obrona sowiecka odsu­
nęła o jakie dwa miesiące termin letniej ofensy­
wy niemieckiej na Stalingrad i na Kaukaz, dała 
więc w sumie Rosjanom bardzo dużo. Dziś Niem­
cy będą się na pewno starali jak najdłużej utrzy­
mać w Sebastopolu, i będą go bronili wszystkimi 
dostępnymi środkami, rozumiejąc, że odebranie 
Sebastopola oznacza dla Rosjan kontrolę nad wy­
brzeżem rumuńskim. Wolno przypuszczać,' że tak 
jak przed dwoma laty Niemcy czekali z rozpoczę­
ciem wielkiej ofensywy na zdobycie Sebastopola, 
tak i teraz Rosjanie przed odebraniem tego portu 
nie rozpoezną ofensywy w większym stylu na 
Rumunię.

Przygrywką do tej ofensywy jest już teraz 
niszczenie przez lotnictwo Sprzymierzonych syste­
matycznie i na dużą skalę węzłów komunikacyj­
nych na Bałkanach. Jest ono tylko fragmentem 
olbrzymiej ofensywy lotniczej Sprzymierzonych, 
która w ostatnich tygodniach uległa dalszemu 
nasileniu. I tu nie trudno znaleźć odwrócenie sy­
tuacji z Battle of Britain. I tu, jak i tam, głów­
nym, zasadniczym celem ofensywy jest zniszcze­
nie lotnictwa myśliwskiego nieprzyjaciela, pojęte 
jako wstęp do rozpoczęcia desantu. Wybranie 
za obiekt bombardowań wielkich miast, ośrodków 
przemysłowych ma na celu sprowokowanie prze­
ciwnika do rzucenia dla obrony atakowanych 
obiektów jak największej ilości myśliwców. Niem­
cy starają się też uciec do taktyki RAFu z 1940 
r.: ich myśliwce niechętnie przyjmują walkę, dla 
tego np. samoloty, amerykańskie mogły dokonać 
dn. 26 kwietnia b. r. dużego nalotu na Brunszwik 
zupełnie bez strat i nie napotykając po drodze na 
myśliwce niemieckie. Taka taktyka przychodzi 
im jednak dużo trudniej. Bombardowania Niemiec 
i krajów przez nich okupowanych przeprowadzane 
są obecnie ną bez porównania większą skalę od 
bombardowań niemieckich z r. 1940, stąd też i zni­
szczenia w Niemczech są nieproporcjonalnie więk­
sze. Co ważniejsza jednak, dzienne naloty prze­
prowadzane przez lotnictwo amerykańskie na lot­
niska i fabryki sprzętu wojennego, zadają równo­
cześnie lotnictwu niemieckiemu bezpośrednie, a bar­
dzo ciężkie straty. Proporcje samolotów, rzucanych 
dziś przez obie strony do walki, na pewno nie są 
sprawdzianem proporcji sił w powietrzu obu stron: 
Niemcy na pewno dysponują jakimiś rezer­
wami strategicznymi, które rzucą do walki w 
momencie inwazji, ale nie ulega też wątpliwości, 
że Luftwaffe jest dzisiaj w wielkich opałach i że 
dysproporcje sił z każdym tygodniem pogłębiają 
się.

Przewaga w powietrzu to jedna z najpoważ­
niejszych gwarancyj ostatecznego zwycięstwa 
Sprzymierzonych w zapasach wojennych. Patrzy­
my na nie z coraz większą ufnością. Zato politycz­
ne perspektywy tego zwycięstwa wcale nie wy­
glądają jasno i wyraźnie. Pomijając już nasze 
specyficzne, polskie racje, które każą nam pa­
trzeć w przyszłość z wielkim niepokojem, trzeba 
nam przyznać, że i na innych odcinkach frontu 
Zjednoczonych Narodów nie brak niepokojących 
objawów. W marynarce greckiej wybuchł bunt, 
¡który spowodował jeszcze jeden kryzys gabinetu 
greckiego. Ciekawe oświadczenie amerykańskiego 
komisarza dla Południowych. Włoch, płk. Mac 
Oaffrey’a, przyniósł Reuter z Neapolu z dn. 15 
kwietnia hr. Czytamy tam — cytuję z ,,The Pa­
lestine Post“ z dn. 16 kwietnia — że bez’ poparcia 
Sprzymierzonych rząd Badoglia nie utrzymałby się 
i 24 godzin: „Ludność miejscowa po prostu nie chce 
współpracować z takim rządem. Są objawy odro­
dzenia faszyzmu i'rząd włoski z powrotem wciąg­
nął na listy płacy ludzi, których myśmy przepę­
dzili“ („people we fired back“). Z innych depesz 
dowiadujemy się, że we Włoszech istnieje „poważ­
ny brak żywności, któremu tylko częściowo można 
zaradzić drogą importu, uzależnionego od cennego 
tonażu statków“. Są to wszystko bardzo poważne 
objawy, upoważniające do stwierdzenia, że kam­
pania włoska nie tylko pod względem wojskowym 
była niepowodzeniem. Niepopułarności rządów Ba­
doglia ma zaradzić rekonstrukcja jego gabinetu, 
zapewniająca współpracę w tym gabinecie przed­
stawicieli partii politycznych. Rzecz oczywista 
jednak, że problemów, o których mowa w zacy­
towanych wyżej depeszach, rekonstrukcja ta w 
żadnej mierze nie załatwia. Jaką postać problemy 
te przybiorą we Francji, w momencie gdy wojska 
sprzymierzone wylądują na wybrzeżu francuskim, 
najprawdopodobniejszym obiekcie ich desantu ? 
Francuzi będą politycznie dużo aktywniejsi od Wło­
chów, wiedzą też oni dużo wyraźniej od Włochów, 
czego chcą. Dodajmy do tego jeszcze te wszystkie 
znaki zapytania, jakie rysują się nad sytuacją po­
lityczną Bałkanów, a musimy przyznać, że wcale 
nie jest rzeczą pewną, iż pokonanie Niemiec przy­
niesie fcak upragniony pokój wymęczonej okupacją 
niemiecką i rozoranej bombami lotniczymi Eu- 
ropie. ww.

— Dr. Aleksander Rytel wydał we własnym 
nakładzie w Detroit broszurę p. t. „Poanoc powo­
jenna dla Polski“.

— Komisja Lotnicza Stowarzyszenia Techni­
ków Polskich w Wielkiej Brytanii wydala obszer­
ny torn „Sprawozdań i referatów'“ Kongresu 
Technicznego Lotnictwa, jaki się odbył w Lon­
dynie w dniach 13 — 14 grudnia 1942 r.

— Nakładem Ministerstwa Wyznań Religij­
nych) i Oświecenia Publicznego w Londynie uka­
zała się jako nr. 2. „Biblioteki Harcerskiej" książ­
ka Aleksandra Kamińskiego p. f. „Książka wodza 
zuchów".

— The Polish Publications Committee w Bir­
kenhead wydał po angielsku cykl odczytów, wy­
głoszonych na kursie o Polsce dla nauczycieli, 
jaki miał miejsce w uniwersytecie w Liverpoolu 
w dniach 25—26 września uh. r., pod wspólnym 
tytułem „Unity or Chaos". Otwiera książkę przed­
mowa p. Helen M. Stephen i słowo, wstępne 
W. F. Reddayway’a, profesora historii w Cam­
bridge. Po czym idzie programowy odczyt o zagad­
nieniach Europy Środkowo-Wschodniej prof. Sta­
nisława Kota „Jedność albo chaos“ oraz odczyt 
P. M. Roxby’ego, profesora geografii na uniwer­
sytecie w Liverpool, „Tło geograficzne federacji w 
Środkowo-Wschodniej Europie“, A. Bruce Boswel- 
la, profesora historii i literatury rosyjskiej na Uni­
wersytecie w Liverpool „Polska w świetle prze­
szłości“ i F. A. Voigta, redaktora miesięcznika 
„Nineteenth Century and After“, o „Sytuacji Polski 
w Europie środkowej“.

— Wydawnictwo Atlantis w Harrow (Middle­
sex; ogłosiło w angielskim przekładzie Petera Jor- 
dana zbiór opowiadań lotniczych Porucznika Her­
berta (n. b. jedynego z współautorów książki, wy­
mienionego na karcie tytułowej), Henryka Dobro­
wolskiego, Tadeusza Kołodziejskiego, Stanisława 
Strumph-Wojtkiewicza, A. Trznadla, W. Irynicza, 
Kazimierza Żerebieekiego, J. M. i J. G. pt. „Polish 
Wings over Europe".

KRONIKA FILMOWA

„DZIECI HITLERA"
Film amerykański był zawsze filmem świa­

towym wskutek swego olbrzymiego zasięgu. Dziś 
jednak, kiedy odpadl rynek europejski, a azja­
tycki bardzo się skurczył, produkcja filmowa Sta­
nów Zjednoczonych bardziej niż kiedykolwiek jest 
tylko sobą, jako przeznaczona przede wszystkim 
dla widza amerykańskiego, a dopiero w drugiej 
kolejce dla widza brytyjskiego. W reportażach 
wojennych, w pictorial news, dominują zdjęcia z 
walk na Pacyfiku, wyraźnie wskazując, jaki front 
jest najważniejszy dla przeciętnego obywatela. 
Ale już tam, gdzie zaczyna się sprawa oddziaływa­
nia głębszego i pomyślanego, na dalszą metę, a 
więc y długometrażowym, proporcja się
zmienia i właściwi© dwa tematy zagarniają dla 
siebie większość produkowanych obrazów: popu­
laryzacja armii i propaganda antynazistowska.

Życie codzienne Stanów Zjednoczonych stoi 
jeszcze ciągle pod znakiem formowania armii, nie. 
znanej dotychczas w historii państwa. Młodzież 
amerykańska idzie do obozów wojskowych, za­
gadnienia organizacyjne przeważają w okresie, 
gdy tylko 1/3 sił zbrojnych znajduje się poza gra­
nicami Ameryki, reszta zaś jest nadal w stadium 
przygotowań. Obóz ćwiczebny stał się popularnym 
miejscem, dokąd idą listy rodziców, westchnienia 
dziewcząt, gdzie jeździ się w odwiedziny na repre­
zentacyjne mecze rugby i boksu. Wślad za tym 
— filmowa operetka, film muzyczny, jazzowa ko­
media, zmieniły swoją scenerię i dawne fanta­
styczne bałkańskie państewka łub romantyczne 
góry Far Westu ustąpiły miejsca lotnikom, pokła­
dom kontrtorpedoweów i dziedzińcom koszar. 
Oczywiśoie flota jest najpopularniejsza i obrazy 
w rodzaju „Navy Blues“ albo „In the Navy“ mają 
największe powodzenie. Wszelkie odcienie filmów 
wesołych i pogodnych reklamują wojskowe roz­
kosze, a kandydat na rekruta, siedząc w kinie, 
myśli sobie, że w armii na pewno jest największa 
szansa spotkania miłej sweatheart. Mamy zno- 
wuż i ciocie cieszą się, że filmowy bohater, tak 
podobny do ich jedynaka i siostrzeńca w jednoli­
tym khaki mundurze, zdobywa serce równie u- 
mundurowanej piękności zza lady obozowej kan­
tyny, po czym wymienia serię okolicznościowych 
knock-out-ów z kolegami i może już ibudlzić jak 
największe nadzieje, że na prawdziwej wojnie zo­
stanie bohaterem.

Tej zaś prawdziwej wojny w filmie czysto 
amerykańskim t. zn. nie realizowanym w Anglii 
lub przy współpracy angielskiej, jest stosunkowo 
niewiele. Jak dotąd raczej jeszcze nie sama walka, 
jej blaski i' cienie, interesują widza amerykańskie­
go, lecz jej sens i cel. Owe bowiem tak liczne 
filmy antynazistowskie niosą pośrednią odpowiedź 
na pytanie, dlaczego armie Stanów lądują krwawo 
na dalekich- półwyspach europejskich, dlaczego 
obowiązkiem każdego człowieka cywilizacji za­
chodniej było przeciwstawienie się pochodowi hit­
leryzmu. Wśród produkcji z r. 1943 jako jeden z 
najlepszych filmów wyróżniono antynazistowski 
obraz „Watch on the Rhein“ („Wacht am Rhein“), 
dotarł Oni już do Palestyny, wraz z przeróbką fil­
mową głośnej powieści J. Steinbecka „The Moon 
is Down“ i filmem, powtarzającym równie głośny 
reportaż G. Ziemmera „Education for Death“, pod 
tytułem zamienionym na „Hitler’s Children“.

¡Oglądając film antynazistowski, widz w Ame­
ryce konfrontuje ze sobą dwie wizje życia, dwie 
różne recepty na szczęście jednostki: im bardziej 
recepta hitlerowska jest antyindywidualistyczna, 
antyracjonalistyczna, antyliberalna, im bardziej 
jest kolektywistyczna, mistyczna i terrorystyczna, 
tym mocniej wywołuje ona odrazę i Oburzenie. 
Amerykanin, wracając z filmu nazistowskiego do 
domu, może czuć się jak człowiek zdrowy, odwie­
dzający chorych w ponurym szpitalu. Może z ra­
dością i dumą spoglądać na Amerykę, wolną od 
europejskich nieszczęść i usuwającą własne bez­
robocie przy pomocy europejskiej wojny. Film 
jeszcze umacnia w nim owe poczucie, że jest oby­
watelem raju, podczas gdy Europa podobna jest 
do czyśćca, jeśli już nie do piekła. Częste poka­
zywanie walki ludzi wolnych nawet pod okupacją, 
walki ruchów podziemnych, budzi w nimi koleżeń-
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ską sympatię udzielenia pomocy w zrzuceniu hitle­
rowskiego jarzma. Ale co potem? Amerykanizacja 
Europy? To ani łatwe, ani proste. Propaganda 
antynazistowska jest raczej kontrpropagandą, a 
motyw idealny występuje w niej w ten sposób, że 
bohaterom akcji udaje się porzucić europejską 
otchłań i uciec samolotem do 'Ameryki, Kto szla­
chetny, ten zwycięża i otrzymuje wizę do Stanów 
Zjednoczonych. Przypomina to Achillesa, który po 
dokonaniu wspaniałych czynów, na obłocznej kwa- 
drydże unosił się w niebiosa, pozostawiając śmier­
telnych samym sobie.

Jednym z obrazów, najsilniej uderzających 
wyobraźnię amerykańskiego widza, są wspomnia­
ne już „Dzieci Hitlera“. Podczas gdy inne filmy 
opowiadają przeważnie o obecnym terrorze 
hitleryzmu, „Hitler’s Children“, pokazując wycho­
wanie^ młodego pokolenia niemieckiego, dają wizję 
tego świata, jaki Niemcy pragnęliby stworzyć, 
zarysowują swego rodzaju koncepcję hitlerow­
skiego raju. Przeciwstawienie, kontrast, będą tym 
silniejsze, że Ameryka ma swój dość wyraźny i- 
deał wychowawczy, znajdujący często wyraz w 
bardzo popularnych obrazach z serii „Rodzina sę­
dziego Hardy“ („Hardy’s Family").

Najbardziej wstrząsającym akcentem tego fil­
mu jest uprzytomnienie, że współczesna technika 
sięga i w sferę psychologii, i że odpowiednim wy­
chowaniem, w odpowiednim otoczeniu i przy właści­
wej izolacji od świata można wytwarzać seryjnie, 
jak tanki i armaty, typ ludzki, zupełnie oderwany 
od współczesnej rzeczywistości. Będą to jakby lu­
dzie fikcyjni, a przecież z krwi i kości, ludzie, dla 
których ipo prostu nie istnieje cały rozwój cywili­
zacyjny, dla których wszystko zaczyna się od ja­
kiejś nowej biblii, tym razem biblii nazistowskiej.

,W pięknych ogrodach, we wspaniałych pensjo­
natach odbywa się racjonalna produkcja przy­
szłych Niemców. Jeżeli człowiek ma poświęcić 
wszystkie siły dla państwa, logicznie jest uzasad­
nione dalsze żądanie, aby nie zużywał ich części 
dla swej rodziny, dla wychowania dzieci, zwłaszcza 
gdy fachowe pielęgniarki i wychowawcy mogą to 
■pod wieloma względami wykonać lepiej. Państwo 
odciąża mężczyznę od troski o rodzinę, zbliżając 
go przez to do plemiennego ideału męża-wojowni- 
ka, więcej nawet — państwo odciąża kobietę, 
przejmując wychowanie dziecka, pozwalając jej za 
to na tym intensywniejsze spełnienie zadań, przy 
których jest już absolutnie nieodzowna, t. j. zadań 
rozrodczych. Czekają więc rasowo czyste dziew­
częta na rasowo czystych młodzieńców, aby w so­
botę wieczorem po tańcującej herbatce, zakoszto­
wać „słusznych przyjemności", które Führer prze­
znacza dla swych wiernych.

Amerykański pedagog, zwiedzający podobne 
osiedla, ma swobodę zadawania pytań. Słucha ze 
zdumieniem odpowiedzi pensjonariuszek, twier­
dzących, że jest o wiele szczęśliwiej i zaszczytniej 
mieć dziecko dla Führera i partii, niż dla męża 
i rodziny. Inna znowu marzy o tym, by poród był 
jak najboleśniejszy, by mogła prawdziwie cierpieć 
i składać z siebie ofiarę dla Wodza. Odrzuca z po­
gardą stosowanie środków znieczulających...

Ten mistycyzm, bo niewątpliwie graniczyło to 
z mistycyzmem, jest wprost nie do pojęcia dla ra­
cjonalistycznego Amerykanina, Chociaż ni© trudno 
dopatrzeć się podobieństwa do zdegenerowanych 
ekstaz religijnych, w których bóstwo staje się ob­
lubieńcem dziewicy, w których jak tą właśnie — 
następuje utożsamienie mistyczne kochanka rze­
czywistego z kochankiem idealnym. Z Führerem...

Nie ma powodu wątpić w oświadczenia owej 
psychopatycznej młodzieży, że jest Szczęśliwa Wy­
starczy tylko stwierdzić, że nasz ideał szczęścia 
jest inny i przypomnieć, iż „la science c’est de 
la comparaison“; kto nie ma sposobności porów­
nania, kto żyje w odratowanym święcie, len musi 
ulegać psychozom. Wolność intelektualna jest tu 
jedynym sposobem zabezpieczającym i dlatego też 
państwa totalnej świadomie psychozę hodujące i 
na niej się opierające, zaczynają atek od mszcze­
nia swobody myślenia.

Gdy zaś oaa się załamie, jest już otwarte pole 
do tworzenia ludzi jakby z innej planety. Będą oni

pozornie normalni, będą grać Schumanna, hodo­
wać kwiaty, kcchać zwierzęta, ale bez zmrużeria 
powieki — zaoijać Żydów.

Hitlerowska fikcja człowieka przyczyniła się 
do fałszów w zakresie pojęcia t. zw. „dobrego 
Niemca . Ponieważ pod wpływem opisów okru­
cieństw powstał syntetyczny typ hitlerowca zwy- 
roćhialca, wielu jest bezbronnych myślowo wo­
bec Niemca, okazującego normalne cechy ludz­
kie. W Kraju organizacje podziemne musiały 
nawet ostrzec, by nie ulegać naiwnym odruchom 
współczucia wobec uciekających do Polski ofiar 
bombardowań, gdyż to także są Niemcy...

Cóż to znaczy? Odpowiedź demonstruje do­
skonale książka i film „The Moon -is Down“, wo­
bec których obojga mówiona często o „dobrych 
Niemcach“. „Dobrymi Niemcami" według tego 
popularnego ujęcia — mają być oficerowie nie­
mieccy, kierujący okupacją górniczego miasteczka 
w Norwegii, jakich J. Steinbeck uczynił bohate­
rami swej sokratycznej opowieści.

Komendant, pułkownik Lanser, jest wojsko­
wym doświadczonym, zrównoważonym, taktow­
nym, bezwzględnym w wymaganiach wojny, lecz 
nie brutalnym. Brak tej jednej cechy już go 
pasował na „dobrego Niemca". Major, inż. Hunter, 
rozstrzeliwuje spokojnie sabotażystów, uszkadza­
jących dynama fabryczne, lecz rzeczowość, wiedza 
fachowa i spokój również starczą mu za legity­
mację niemieckiej „dobroci“. Wreszcie młody po­
rucznik Tonder uzyskał sobie to określenie przez 
brak opanowania tęsknoty za krajem, sentymen­
talizm i nieodpowiedzialną miękkość usposobienia.

Nienawiść zaślepia. Nienawiść do Niemców 
i hitleryzmu zaślepia również. Pod jej wpływem 
za prawdziwego hitlerowca uważa się tyl­
ko takiego, u którego sparaliżowanie samodziel­
nego myślenia doprowadziło do zwyrodnienia 
wszystkich cech psychicznych. Innych nazywa się 
„dobrymi Niemcami", uważając, ¡iż trzeba do­
piero tłumaczyć ich zło.

Tymczasem to zło jest jawne. Lanser, cho­
ciaż ma za sobą doświadczenie katastrofy 1918 r., 
nie doszedł do wniosku, Iż organiczna niezdolność 
rozumienia innych nie pozwoli Niemcom nigdy 
stanąć na czele ludów Europy, do czego skąd 
inąd mieli tyle danych gospodarczych i militar­
nych. Sentymentalny por. Tonder, szukający 
przyjaznych stosunków z podbitymi Norwegami, 
nie jest zdolny pojąć przyczyn norweskiej niena­
wiści do „przyzwoitego“ Niemca. Nikt z tych 
rzekomych „dobrych“ hitlerowców nie czuje gra­
nicy między prawem a bezprawiem, nie rozumie 
krzywdy ludzi, okradanych z ojczyzny. Ni© ro­
zumie, ponieważ zabranie czegokolwiek przez 
Niemców nie jest w ich pojęciu kradzieżą. Każ­
dy, kto posiada w myśleniu ową „reservatio men­
talis“, tak swoiście niemiecką, nie jest „dobrym 
Niemcem", nawet w cudzysłowie. Zaletą koncep­
cji „The Moon is Down“ jest uwydatnienie tego 
niemieckiego egoizmu, przybranego nieraz w eu- 
ropejskię formy, a stojącego zawsze w poprzek 
europejskiego określenia stosunków międzyludz­
kich i międzynarodowych. Rzekomy „dobry Nie­
miec“ wydaje mi się postacią bardziej demonicz­
ną niż jawna hitlerowska bestia. Jest to jakby 
szatan, który znalazł środki imitacji anioła. Jest 
■to smutny dokument, jak wiele w człowieku moż­
na wytworzyć w zakresie pożądanych pozorów, 
jak zaś niewiele można zmienić w zakresie istoty 
rzeczy. Ten wniosek z „The Moon is Down“ łą­
czy się bezpośrednio z „Hitler’s Children“, gdzie 
sposobem na niemieckie zło wydaje się wielu lu­
dziom nie zabieg polityczny, lecz reedukacja, do­
konywana przez jakiś moralno-teologiczny 
Amgot...

Jan Martyka
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