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p
Lata wojny liczą się podwójnie, a lata 

polityki wojennej chyba wielokrotnie więcej. 
Jeżeli z perspektywy rocznego istnienia dwu­
tygodnika „W Drodze“ spojrzymy na dopie­
ro co przebyty okres, to stwierdzenie to na­
biera szczególnej wyrazistości. Razem z inny­
mi narodami, które w zwycięstwie widzą je­
dyne możliwości zrealizowania postulatów de­
mokracji i rządów prawa, zbliżyliśmy się o 
ten rok do końca wojny, chociaż realizacja 
tych postulatów nie zbliżyła się w tym samym 
stopniu do celu. Wielkie klęski, ponoszone 
przez Niemcy, odpadnięcie Włoch z szere­
gów Osi, choć może nie z szeregów faszyzmu, 
zwycięstwa na Pacyfiku — to postępy mili­
tarne ostatniego roku. Niestety, nie zawsze 
ten sam postęp cechował myśl polityczną. 
Zaznaczyła się tutaj duża rozbieżność; czy­
stość i jedność planów została zamącona. Na­
leży to podkreślić tym mocniej, że wykonanie 
planów wojskowych toruje co prawda drogę 
do realizacji ideałów, w których imieniu woj­
nę podjęto, ale wcale nie jest jednoznaczne 
z realizacją tych ideałów.

Sprawy polskie przeszły w tym okresie 
przez dramatyczny zwrot z momentem zer­
wania stosunków ze Związkiem Sowieckim. 
Zdarzenie to nie wywołało bezpośrednich 
skutków w układzie stosunków między inny­
mi państwami, spoistość obozu Zjednoczo­
nych Narodów nie została rozbita, niemniej 
jednak bezowocność prób — mimo bardzo 
pojednawczego stanowiska Rządu Polskiego 
— naprawienia stosunków polsko-sowieckich 
świadczy o trudnościach, które mogą być klu­
czem do wielu zagadek politycznych chwili 
obecnej. Wiele z problemów europejskich 
można nazwać szyfrem „sprawa polska“. 
Sprzęgły się z nią najżywotniejsze zagadnie­
nia przyszłości naszego kontynentu. Wiele 
niepowodzeń, na które dzisiaj myśl o przysz­
łej organizacji świata napotyka, wynika z 
niechęci podchodzenia do wszystkich spor­
nych zagadnień polityki w obecnym układzie 
sił. Elementy konstruktywne pragną pozosta­
wienia ich w pokoju do momentu, gdy stanie 
się możliwa rzeczowa dyskusja oraz gdy moż­
na będzie rozpatrywać je na podstawie prawa 
i z perspektywy rzeczywistego wkładu w woj­
nę. Każdego musi uderzyć, jak rzadko mówi 
się dziś o podstawowych założeniach progra­
mowych w rodzaju Karty Atlantyckiej, i to 
nawet w odniesieniu do państw, które od 
pierwszej chwili znajdują się w linii ognia. 
Znakomity prawnik angielski, oxfordski pro­
fesor Brierly, stwierdza to z pewnym przera­
żeniem. Z sytuacji, jaką wytworzyły nieporo­
zumienia co do politycznych celów wojny, nie 
widzi on innego wyjścia, jak właśnie powrót 
do tych podstawowych postanowień. W 
obecnej chwili zrozumienie tego zaczyna 
w świecie odżywać właśnie przy sposob­
ności omawiania spraw polskich. Opinia 
publiczna zaczyna szukać sprawdzianu i 
kryteriów dla trudnym decyzji, które roz­
strzygną o obliczu politycznym świata na naj­
bliższe dziesięciolecia. Chociaż w dalszym 
ciągu przy omawianiu naszych problemów 
rzadko słyszy się nazwę Karty Atlantyckiej, 
nazwę, która wywoływała najszlachetniejsze 
skojarzenia w historii, to jednak w tej chwili 
sumienie świata zostało obudzone i coraz 
mocniej przychodzi do głosu przekonanie, że 
problem, któremu na imię Polska,' jest spraw­
dzianem wartości idei sprawiedliwości, naj­
trudniejszej może do zrealizowania. Podnios­
ły się już alarmujące głosy na drugiej pół­
kuli, która nie może zrozumieć polityki prze­
mocy w stosunku do narodu, ponoszącego 
największe ofiary na rzecz wspólnej sprawy.

Próbę równie dramatyczną przeżywa nasz 
Naród i Kraj. Postawiony między terrorem a 
wrogą propagandą, nigdy jeszcze nie złożył 
tylu dowodów zrozumienia zasadniczych wy-, 
tycznych naszej polityki, polityki, prowadzo­
nej przez prawowity Rząd. Nie ma on wątpli­
wości co do zasadniczej zgody na program 
współpracy z wielkimi demokracjami Zacho­
du, na które spogląda z nadzieją i wiarą. 
Wszystkie wartości duszy narodowej, wszy-

O R
stkie środki materialne zostały rzucone do 
walki z najeźdźcą o przywrócenie poszano­
wania prawa i sprawiedliwości. Dwukrotnie 
w ciągu ostatniego roku administracja nie­
miecka starała się koncesjami uzyskać bodaj 
zawieszenie broni. Skończyło się to niepowo­
dzeniem; niemieckiej machinie wojennej za­
dano nowe ciosy. Nikt nie ma wątpliwości co 
do tego, po czyjej stronie są życzenia i po­
parcie Polaków. Nie ma ani jednego nazwiska 
Polaka, który mógłby wymienić Berlin jako 
dostateczny autorytet dla poparcia współ­
pracy z najeźdźcą. Nie ma ani cienia współ­
pracy. Zaświadczają temu sami Niemcy. W 
artykułach ich prasy jest narzekanie na pol­
ski upór, na morze nienawiści do Niemców, 
które uderza każdego, kto się znajdzie na pol­
skim terytorium.

Świętość naszej sprawy, identyczność za­
łożeń polskiej polityki wewnętrznej i między­
narodowej z podstawowymi hasłami, pod ja­
kimi poszliśmy wraz z naszymi aliantami na 
wojnę, stanowisko Kraju, stojącego murem

W najbliższym świątecznym numerze „W Drodze“
m. in.
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O K
za legalnym Rządem, jednolitość społeczeń­
stwa emigracyjnego — oto atuty, popiera­
jące nasze postulaty.

Obok armii krajowej, lotnictwa, marynar­
ki, walczących bez przerwy, także i oddziały 
armii lądowej znowu znalazły się ostatnio 
na linii ognia. Walczą one tym razem w Eu­
ropie, wkroczywszy na stary szlak pradzia­
dów, którzy pierwsi walkę o państwo i byt 
narodu ponieśli zagranicę. Nie miejsce tu 
na dyskusją znaczenia tego faktu z punktu 
widzenia ściśle wojskowego, z punktu widze­
nia doniosłości udziału polskich oddziałów w 
walkach we Włoszech dla odbudowy sił zbroj­
nych Kraju, gdy sławne egzotycznymi 
nazwami pól bitew pułki i bataliony osiądą 
w polskich garnizonach, by znowu rozpo­
cząć pracę nad obronnością państwa i Eu­
ropy. Trzeba jednak koniecznie podkreślić 
tę okoliczność, że oto w momencie gdy naj­
świętsze prawa nasze zostały zakwestiono­
wane, żołnierz polski bez wahania, bez cienia 
wątpliwości co do znaczenia udziału Polaków

U
w tym ostatnim stadium wojny w Europie, 
podjął znów walkę.

Słowo Polaków jest rzeczą nie podlega­
jącą dyskusji, to też wypełnimy do końca 
nasze zobowiązania. Walczymy o wolność dla 
wszystkich, nie tylko dla naszej własnej zie­
mi. Rozumiemy bowiem, że wolność jest nie­
podzielna i że dzisiaj niewolnictwo i wolność 
nie mogą istnieć obok siebie. Wiemy bardzo 
dobrze, że czyny decydują o istnieniu naro­
dów. Nie można dostatecznie podkreślać 
znaczenia, jakie wiadomość o walkach II Kor­
pusu Polskiego wywrze na postawie Kraju. 
Oddziały polskie we Włoszech to jeszcze je­
den dokument czynnego współdziałania z na­
szymi Sprzymierzeńcami, to żywe „nie“, rzu­
cone wszelkim insynuacjom, podsuwającym 
możliwość zmiany zasadniczej postawy, któ­
rej na imię Kutno, Westerplatte, Warszawa, 
Narvik, Bitwa nad Anglią, Tobruk, Gazala. 
To jeszcze jeden rozkaz, skierowany do Pola­
ków w Kraju, głoszący, że wolność już blisko.

Zjawienie się oddziałów polskich na linii 
ognia w tym właśnie politycznym i militarnym 
momencie posiada szczególną wymowę dla ca­
łego świata, który stoi wobec zasadniczego dy­
lematu, gdzie szukać podstaw dla przyszłej or­
ganizacji świata. Bo żołnierze U Korpusu 
we Włoszech to żołnierze idei niezawisłości 
narodów, zabezpieczenia niepodległego bytu 
państw i narodów, żołnierze honorowego i 
uczciwego urządzenia przyszłego świata . dla 
dobra cywilizacji i ludzkości. Siła wojska 
narodowego to nie tylko ilość dział w puł­
kach artylerii, czy samolotów w powietrzu, 
ale także suma sił moralnych, które dyktują 
podjęcie walki i oporu. Tych sił żołnierzowi 
polskiemu nie zabraknie i one stanowią wkład 
w wojnę nie mniej cenny niż ilość dostarczo­
nych czołgów.

Wysiłki na polach bitew zbliżają nas 
coraz bardziej do chwili, gdy sprawy Europy 
i świata staną się przedmiotem szczegółowej 
dyskusji. Świat zbliża się do tego momentu 
z tremą większą od tej, jaka poprzedzała 
wybuch wojny, i kto wie, czy niepewność, 
jak ostatecznie sprawy będą wyglądały, nie 
jest tym czynnikiem, który utrudnia szybkie 
zakończenie wojny. Już dzisiaj widać pewne, 
jakkolwiek ograniczone jeszcze w doniosłości, 
skutki tego faktu. Można, zdaje się, z całą 
stanowczością stwierdzić, że stoimy wobec 
niebezpieczeństwa utraty tych atutów, które 
wynikły stąd, że Hitler przemocą zmusił wiel­
ką część Europy do współdziałania. Na 
szczęście, zaciemnienie obrazu' zasad ideolo­
gicznych, wypisanych na sztandarze obozu 
Narodów Zjednoczonych, zdaje się być tylko 
przejściowe, i o ile kierownicy głównych 
państw nie pójdą na izolowanie poszczegól­
nych spraw z ogółu problemów Europy, mu- 
simy wrócić do założeń pierwotnych. Działa­
nia o charakterze ściśle wojskowym prze­
staną odgrywać w polityce zasadniczą rolę i 
będą musiały wtedy przyjść do głosu inne 
siły, o charakterze gospodarczym i konstruk­
tywnym. Już sama ilość problemów będzie 
wymagała dla ich rozstrzygnięcia ustalenia 
zasad ogólnych. Dzisiaj nie wypłynęło jeszcze 
zagadnienie odpowiedzialności za urządzenie 
tej czy innej części Europy. W zrealizowaniu 
tej odpowiedzialności tylko ci będą mogli li­
czyć na pomoc świata, którzy podejdą do 
tego zagadnienia w myśl założeń, zrozumia­
łych dla innych narodów. Lekceważenie mo­
tywów moralnych, które w r. 1939 były 
hasłem rozpoczęcia walki z hitleryzmem, mo­
że być trudne jutro, gdy potrzeba będzie po­
mocy świata już nie na to, aby się bić, ale 
na to, aby poprostu przewegetować najtrud­
niejszy okres. Wówczas może nie będzie 
zlekceważone ostrzeżenie, które przyniosło 
jedno z pism angielskich: „dla obywateli i 
obywateli - żołnierzy tego kraju... prawdzi­
wymi celami wojny są w dalszym ciągu za­
bezpieczenie świata dla demokracji i zapew­
nienie wszystkim wolności od strachu i bie­
dy. W tym wyraża się duch purytanizmu, 
który nigdy nie stawiał na siłę, panującą 
ponad zasadami, i — miejmy nadzieję — 
nigdy tego nie zrobi“.
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BOHDAN ŁĄCZKOWSKI

TRAGEDII AKT PIATY’c
„Romantycy w codziennym życiu dają so­

bie radę ze swymi marzeniami dzięki temu, 
że w istocie posiadają ostry zmysł' rzeczy­
wistości.

Wykolejeńcami natomiast są ci, którzy 
biorą dosłownie swe urojenia. Anglicy są ro­
mantyczni, ale inne narody uważają ich za 
hipokrytów. To nieprawda: z całą szczero­
ścią wybierają się na szukanie Królestwa 
Niebieskiego, ale podróż jest uciążliwa, to 
też nic dziwnego, że jeśli po drodze trafią 
im się w ręce jakieś wartościowe inwesty­
cje, nie mają zamiaru nimi gardzić.

Dusza brytyjska, jak armia Wellingtona, 
maszeruje na brzuchu“.

W. Somerset-Maugham: „1st Pers. Sing.“

Atak ósmej armii brytyjskiej pod El- 
Alamein, lądowanie Sprzymierzonych w Afry­
ce Północnej rozpoczęło piąty akt tragedii 
wojennej: okres zwycięstw Sprzymierzonych. 
Inicjatywa wojenna przechodzi całkowicie w 
ich ręce. Etap za etapem rozpoczyna się 
marsz poprzez kraje Afryki.

Zarazem mnożą się komplikacje poli­
tyczne. Pierwsze ich oznaki wystąpiły z całą 
wyrazistością już w chwili lądowania w Af­
ryce Francuskiej, w chwili gdy dowództwo 
amerykańskie zdecydowało się na zawarcie 
układu z reprezentantami rządu Vichy, prze­
bywającymi na tych terenach. Układ ten 
znany jest pod nazwą układu Clark - Darlan.

Po raz pierwszy w czasie tej Wojny za­
gadnienie, jak ma wyglądać świat powojen­
ny! wysuwa się jponad sprawy, wynikające z 
koniunktury wojennej i nakazów strategii 
wojskowej.

Sprawa Darlana stawia na ostrzu noża 
problem quislingizmu. Jak postąpić z quislin- 
gami ? Czy uznawać quislingow nawróco­
nych ? Kto jest, a kto nie jest quislingiem ? 
Dowództwo Sprzymierzonych w Afryce Pół­
nocnej rozumuje kategoriami wojskowymi: 
trzeba się starać wygrać kampanię jak naj­
prędzej, jak najmniejszym nakładem sił. Każ­
dy układ, który może zmniejszyć opór, któ­
ry może doprowadzić do przeciągnięcia na 
stronę Sprzymierzonych części sił wrogich, 
czy obojętnych — jest dobry. Najpierwszym 
zadaniem jest wygrać kampanię, później wy­
grać wojnę — i dopiero mówić o polityce. 
Temu sposobowi rozumowania przeciwsta­
wiają się koła Francji Walczącej. Wysunię­
te zostają motywy natury politycznej i mo­
ralnej : chodzi nie tylko o to, by wygrać woj­
nę, lecz sprawą ważną jest, jak ta wojna zo­
stanie wygrana. Wojna nosi charakter ideolo­
giczny. Nie można umniejszać wagi zwycię­
stwa przez przekreślenie wartości moralnych. 
Winni zdrady muszą być ukarani.

Kule rewolwerowe, które zabiły admirała 
Darlana, przecięły najostrzejszą fazę sporu. 
Rozpoczyna się natomiast rodzaj walki pozy­
cyjnej. Oswobadzana z rąk wrogich Afryka 
Północna uważana jest za rodzaj przedpola 
politycznego Europy.

Ścierają się dwa poglądy. Jeden wycho­
dzi z założenia, że wojna obecna musi dopro­
wadzić w Europie do wstrząsów rewolucyj­
nych. Drugi pragnie zachować w miarę moż­
ności strukturę wewnętrzno-polityczną 
państw europejskich. Obydwa poglądy ście­
rają się przede wszystkim na tle spraw fran­
cuskich.

Zwolennikami drugiego kierunku są prze­
de wszystkim Amerykanie. Dosyć rewolucji i 
eksperymentów w Europie ! Dosyć tego sta­
łego wrzenia, które po tej strasznej wojnie 
może doprowadzić Europę do zupełnego cha­
osu. Europa powinna się podźwignąć możli­
wie szybko z kataklizmów, które ostatnio 
przeszła. Europa powinna stworzyć chłonny 
rynek, powinna kupować produkty amerykań­
skie. „New Deal“ nie doprowadził do zniknię­
cia najstraszniejszej plagi życia gospodarcze­
go i społecznego Stanów: bezrobocia. Gdy 
rytm produkcji wojennej osłabnie, gdy nastą­
pi powrót do* normalnej gospodarki, miliony 
rąk roboczych znajdą się nagle bez pracy. 
Ciężki przemysł wojenny zamieniony być mu­
si na przemysł inwestycyjny, który oprócz 
zatrudnienia wewnątrz kraju, przy wielkich 
robotach publicznych, będzie musiał szukać 
rynków zbytu zagranicą. Europa stanowić 
będzie jeden z tych prawdopodobnych rynków 
zbytu. W Europie nie powinno dojść do 
wstrząsów, które mogłyby zakłócić procesy 
odbudowy.

Polityka amerykańska rani kompleksy 
francuskie. Popierany przez Amerykanów ge­
nerał Giraud trafia na coraz większe trud­
ności. Zwolennicy generała de Gaulle wygry­
wają dzięki aktywności oraz dzięki umiejęt­
ności trafienia do nastrojów mas.

Konferencja w Casablance odbywa się w 
atmosferze wzmożonego prestiżu państw an­
glosaskich. Decyzja o przyjęciu jedynie „bez­
warunkowej kapitulacji“ wrogów robi wra­
żenie siły i pewności.

Z Europy sygnalizują upadek ducha mniej­
szych państw, współpracujących z Niemcami. 
Klęska szóstej armii niemieckiej pod Stalin­
gradem jest pierwszym znakiem wyczerpywa­
nia się siły zbrojnej Trzeciej Rzeszy. Jeszcze 
się mówi o możliwości nowej ofensywy nie­
mieckiej na wiosnę 1943 r., jeszcze się ocze­
kuje jakichś „cudów“ ze strony hitlerowskich 
generałów, ale widać już. olbrzymie zmęcze­

*) Artykuł ten pojęty jest jako dalszy ciąg 
artykułu ,,Ta dziwna wojna", drukowanego w nrze. 
11 „W Drodze“ z dn. 1 września ub, r.

nie Niemiec. Po czwartej zimie wojny Hitler 
nie obiecuje już „Blitzkriegu“, nie podaje daty 
zwycięstwa. Niemiecka propaganda sięga do 
przykładów historycznych. Wspomina melan­
cholijnie, jak to Fryderyk H w czasie Wojny 
Siedmioletniej widział się już bliski klęski 
ostatecznej po dwóch latach nieudanych kam­
panii, lecz oto ocalony został przez zręczną 
politykę, która doprowadziła do pokłócenia 
wrogów. Koalicja przeciwpruska rozpadła się 
i Fryderyk wojnę wygrał.

Pokłócenie Sprzymierzonych staje się 
dążeniem polityki wojennej Niemiec. Korzy­
stając z trudności w stosunkach polsko-ro­
syjskich, wyciągają na światło dzienne spra­
wę oficerów polskich, pomordowanych w lesie 
katyńskim. Udaje im się osiągnąć przez to 
podwójne korzyści: rząd sowiecki zrywa sto­
sunki dyplomatyczne z rządem polskim, co 
stanowi pierwszą poważną rysę w strukturze 
koalicji antyniemieckiej, zaś wewnątrz „for­
tecy europejskiej“ utrzymywany stale przez 
Niemców straszak bolszewizmu zyskuje na 
plastyce, staje się bardziej przekonywujący.

Do przeszłości należy ten okres wojny, 
gdy jedna mała wyspa brytyjska walczyła z 
nawałnicą niemiecką w imię wolności świata, 
gdy Sprzymierzeni naprawdę szczerze byli 
sprzymierzonymi. Zwycięstwo wojskowe jest 
już pewne. Ale obraz przyszłego świata powo­
jennego zaciemnia się.

«
Upadek Pantellarii, szybkie postępy 

wojsk Sprzymierzonych na Sycylii były już 
widomym znakiem, że w państwie faszystow­
skim Mussoliniego dzieje się niedobrze. Na­
rady anglo-amerykańskie w Ottawie miały na 
celu ustalenie kalendarza działań wojennych. 
W Stanach Zjednoczonych narasta niezado­
wolenie z powodu koncentracji uwagi sztabu 
amerykańskiego na Europę. Opinia publicz­
na domaga się wzmożenia tempa akcji prze­
ciwko Japonii. Istnieją wątpliwości co do 
stopnia udziału Imperium Brytyjskiego w 
wojnie na Dalekim Wschodzie w chwili, gdy 
wojna w Europie zostanie zakończona. Pre­
mier Churchill składa publicznie wiążące o- 
świadczenia. Równocześnie wykorzystuje 
swój pobyt w Ameryce dla przypomnienia 
społeczeństwu ojczyzny Monroego, że po woj­
nie nie może być mowy o powrocie do izo- 
lacjonizmu. Stany Zjednoczone muszą wziąć 
czynny udział w kształtowaniu kontynentu 
europejskiego !

Oświadczenie to przychodzi w samą po­
rę. Pod wpływem bowiem niepowodzeń poli­
tyki amerykańskiej w Afryce Północnej oraz 
w wyniku trudności dogadania się z Rosją 
Sowiecką przez Stany idzie jedna z powrot­
nych fal dążeń izolacjonistycznych ! Teoria 
stref wpływów jest gwałtownie krytykowana. 
Szereg projektów urządzenia świata powo­
jennego załamuje się w ogniu krytyki. Nie 
przychodzi nic, coby mogło stać się drogo­
wskazem. \

Szczególnie trudnym do rozwiązania sta­
je się problem małych i średnich państw TSu- 
ropy. Projekty federacyjne, które zdołały już 
znaleźć obywatelstwo w poglądach opinii 
publicznej Stanów Zjednoczonych i Wielkiej 
Brytanii, spotykają się z gwałtownym sprze­
ciwem Rosji Sowieckiej, która wytacza po­
dejrzenie, że głównym celem tych projektów 
jest otoczenie jej rodzajem „cordon sani­
taire“. Politycy anglo-amerykariscy wycofują 
się stopniowo z popierania tych projektów.

Tragiczna śmierć generała Sikorskiego, 
jednego z głównych promotorów idei federa­
cyjnej, przychodzi w chwili dla idei tej naj­
trudniejszej, gdy sloganem politycznym dnia 
staje się projekt Dyrektoriatu Czterech Mo­
carstw — rodzaju Świętego Przymierza, któ­
rego zadaniem miałoby być utrzymanie świa­
ta w spokoju, drogą ustalenia stref wpływów 
wielkich imperiów.

•
Po długiej przerwie w lipcu 1943 r. roz-

NOWY PERIODYK FRANCUSKI
Ła Revue Economique et Sociale, nr. 1.

(bez daty!), Alger—Paris.
Pierwszy numer nowego miesięcznika fran. 

emskiego, poświęconego sprawom gospodarczym 
i społecznym, świadczy o odradzaniu się myśli 
ekonomicznej w Walczącym Imperium Francus- 
skim Do chwili objęcia Francuskiej Afryfki Pół­
nocnej ruch polityczny Francji Walczącej mało 
interesował się zagadnieniami gospodarczymi. 
Tłumaczy się to warunkami, w jakich ruch ten po. 
wstał i działał — terytoria, będące jego podstawą, 
były gospodarczo tak niesamodzielnie, że jedynym 
rozwiązaniem było włączenie ich do brytyjskiego 
systemu gospodarki wojennej, tak że cały cię. 
żar decyzji gospodarczych spadał na czynniki 
brytyjskie Sytuacja zmieniła się z chwilą admi­
nistracyjnego i gospodarczego włączenia wielkich 
i bogatych terytoriów afrykańskich.

Oele, które sobie stawia redakcja pisma, są 
ambitne — pismo Chce skup'c wokół siebie 
wszystkie kierunki myśli ekonomicznej i chce 
przez utrzymywanie stałego kontaktu z osią­
gnięciami narodów aglosaskich pobudzić fran­
cuskie koła fachowe do postępu w teorii i po. 
lityce gospodarczej. Pierwszy numer miesięcznika 
w części tylko spełnia tak postawione zadanie.

Oto jego treść. Ważnością zagadnień ekono­
micznych w życiu państwa zajmuje się Jean Paul 
Raudnitz, stawiając tezę, że materialny dobro, 
byt nie był nigdy dostatecznie doceniany przez rzą­
dzących Trzecią Republiką. Dążności, które sym­
bolizuje w historii Francji Richelieu, górowały

poczynają się walki na froncie wschodnim. 
Niemcy rozpoczynają manewr ofensywny pod 
Orłem, jak twierdzą, dla przeciwdziałania 
przygotowywującej się ofensywie rosyjskiej. 
Rosjanie mówią o nieudanej ofensywie nie­
mieckiej, przygrywce do projektowanej jako­
by wielkiej ofensywy.

We Włoszech wybucha kryzys, który od­
wraca uwagę od walk pod Orłem. Niemcy 
wiedzą, że koniec Mussoliniego i ustroju fa­
szystowskiego oznacza szybkie wyjście Włoch 
z wojny. Jest to olbrzymia różnica w ukła­
dzie sił. Włochy miały pod bronią sześćdzie­
siąt do siedemdziesięciu dywizji. Dobrych czy 
złych — ale zawsze są dywizje. Ubytek ich 
Niemcy będą musiały zastąpić własnymi od­
działami. Przynajmniej trzydzieści do czter­
dziestu dywizji trzeba będzie rzucić do 
Włoch i na Bałkany. Powstaje przez to różni­
ca stu do stu dziesięciu dywizji—to jest akurat 
mniej więcej połowa tego, co Niemcy i ich 
satelici wysłali na olbrzymi front wschodni.

Sprzymierzeni, lądując we Włoszech Po­
łudniowych, stworzyli bezpośredni stan za­
grożenia niemieckiej „fortecy europejskiej“ od 
południa. Dowództwo niemieckie przerzuca 
do Włoch i na Bałkany całe swe rezerwy 
strategiczne. Więcej: zmuszone jest do wy­
słania szeregu oddziałów z Europy Zachod­
niej, a nawet doraźnie niektórych formacji 
z frontu wschodniego.

Niemcom udaje się wypełnić powstałą lu­
kę. Gdy rząd Badoglia kapituluje — Niemcy 
już nie tylko są w stanie opanować sytuację 
we Włoszech i na Bałkanach, lecz nawet po 
pewnym czasie udaje im się odebrać z rąk 
Sprzymierzonych zajęte w pierwszym okresie 
po upadku Włoch wyspy greckie.

Natomiast Niemcy nie mogą już myśleć 
o jakichś działaniach ofensywnych w Rosji. 
Wobec braku rezerw i ogromu .przestrzeni, 
zajętych na Wschodzie, niebezpieczeństwo 
jest oczywiste. Rozpoczyna się odwrót armii 
niemieckiej z nad Wołgi i z Kaukazu. Równo­
cześnie propaganda niemiecka też musi wy­
konać swój odwrót. Nikt już nie wierzy w 
niezwycięźoność zastępów Hitlera. Mówienie 
o zwycięstwie grozi ośmieszeniem. Trzeba 
mówić, że klęska nie jest konieczna. Równo­
cześnie jednak trzeba straszyć własne społe­
czeństwo, a i inne narody Europy, jaki to 
straszny los czekać je będzie, gdyby Niemcy 
miały przegrać wojnę. W ten sposob uda się 
może zwiększyć wysiłek wojenny, zachęcić 
do obrony !

Niemieckim komunikatom wojennym nie 
towarzyszą już dźwięki fanfar zwycięskich. 
Przeciwnie. Kwatera Główna Hitlera śpieszy 
się niejednokrotnie tak bardzo z ogłoszeniem 
ewakuacji przez wojska niemieckie tej czy 
innej miejscowości w Rosji czy na Ukrainie, 
jakby chciała wyprzedzić tryumfalne bicie 
dział na Kremlu i udowodnić światu, że 
wszystko dzieje się zgodnie z planem.

Aż do dojścia przez wojska sowieckie do 
linii Dniepru, nie ma większych bardziej 
krwawych bitew. Na prawobrzeżnej Ukrainie 
ariergardy niemieckie stawiają już zacieklej- 
szy opór. Późną jesienią v. Mannstein pró­
buję nawet przeciwnatarcia między Żyto­
mierzem a Kijowem.

Tymczasem przez całą drugą połowę ro­
ku 1943 trwają bezustanne masowe bombar­
dowania lotnicze Niemiec. Dzień i noc setki 
samolotów Sprzymierzonych operują nad 
Niemcami. Maszyna wojenna Niemiec krusze­
je i rozpada się. Komunikacje stają się coraz 
trudniejsze. Próba jednej jeszcze ofensywy 
niemieckiej: na morzach przez masowe dzia­
łania łodzi podwodnych — zawodzi całkowi­
cie. Ośrodki produkcji łodzi podwodnych zo- 
stają zmasakrowane przez lotnictwo anglo- 
amerykańskie. Równocześnie nowe metody 
walki z korsarstwem na morzach przyczynia­
ją tak wielkie straty niemieckiej flocie pod-

tam stale 'nad tymi, których reprezentantem był 
Colbert. Autor odrzuca stanowczo tezę: politique 
d’abord, pokreślając konieczność uwzględnienia 
w pierwszej linii materialnych podstaw bytu spo­
łeczeństwa i państwa. Znany ekonomista Georges 
H. Bousquet rozważa z pewną melahcholią 
zmierzch liberalnego kierunku polityki ekonomicz­
nej, oceniając pesymistycznie sprawność nàdcho. 
dzącego systemu planowego i jego wpływ na sy­
stem polityczny społeczeństwa. Przy całej nie­
chęci dó gospodarki planowej przebija u autora 
fatalistyczna wiara w jej nieuchronność. Ostatni 
artykuł Marcela K o c h’a o gospodarce chłodniczej 
w Francuskiej Afryce Północnej ma w dużej 
mierze 'charakter techniczny i problemy, tam roz. 
ważane, mogą tylko pośrednio wpływać na nie­
które działy produkcji i zaopatrzenia pewnych 
rynków. Numer zartjykają wyciągi z prasy ame. 
rykańsfciej. Dziwne się tu może wydawać, że przy, 
tacza się głosy wielkich dzienników, skierowanych 
do szerokiej publiczności,, ą' riie organy opinii 
'fachowej.

Na zakończenie warto wspomnieć o tych po- 
zyćjach, których czytelnik nie znajduje w pierw, 
szym numerze pisma, a których oczekuje w wy. 

/dawnictwie tego rodzaju. Brak jęst zupełnie działu 
informacji gospodarczych, i to tak o życiu go­
spodarczym wolnych terytoriów francuskcih, jak 
i Francji pod okupacją. Tocząca się wojna i zwią­
zana z nią poufność wielu danych statystycznych 
w części tylko tłumaczy ten brak.

wh.

wodnej, iż musi ona zaniechać projektów 
szerszej akcji.

Od końca r. 1943 Trzecia Rzesza Hitlera 
już tylko się brom...

•
Wojna w Europie zbliża się ku końcowi. 

Ale jak będzie wyglądał pokój ? Osiągnię­
cia polityczne roku 1943 pozostają wyraźnie 
w tyle poza osiągnięciami wojskowymi. Trud­
ności między Sprzymierzonymi stają się co­
raz wyraźniejsze. Jest oczywistym, że na fini­
szu wojennym złe manewrowanie polityczne 
może popsuć owoce zwycięstwa.

Październikowa konferencja trzech mi­
nistrów spraw zagranicznych w Moskwie mia­
ła być przygotowaniem do wielkiej próby ge­
neralnej uregulowania spraw świata powo­
jennego. Ustalono spis problemów. Znalazły 
się nawet teczki państw neutralnych, jak np. 
Turcji, która niejednokrotnie ściągała na 
siebie cierpkie niezadowolenie kół politycz­
nych sowieckich.

Zadecydowano ukaranie winnych zbrodni 
wojennych. W Charkowie rozpoczyna się 
pierwszy pokazowy proces. Zadecydowano 
również odbudowę Austrii. Wkrótce potem 
prezydent Benesz podpisuje pakt współpracy 
wojennej i powojennej z Rosją Sowiecką. 
Wydaje się, że film historii zaczyna się obra­
cać wstecz. Że sprawiedliwość dziejowa wy­
nagradza kolejno krzywdy. Najpierw Abisy­
nia wolna. Potem decyzja trzech mocarstw 
odbudowy Austrii, dalej zapewnienia świetla­
nej przyszłości dla Czechosłowacji. Film ury­
wa się jednak w miejscu, w którym byłaby 
kolej na Polskę...

Konferencje w Kairze i w Teheranie mia­
ły być największym wydarzeniem politycznym 
tej wojny. Czy były ? Jeśli chodzi o pótęgę, 
reprezentowaną przez jej uczestników, na 
pewno tak. A jeśli chodzi o jej rezultaty ?...

Postanowione już w Moskwie utworzenie 
Komisji śródziemnomorskiej i Europejskiej 
miało stworzyć stałe organy porozumień mię­
dzy mocarstwami i mniejszymi sojusznikami. 
W Teheranie miały być ustalone zręby 
przyszłego porządku świata. Wydaje się, że 
rezultaty konferencji nie odpowiadały ocze­
kiwaniom. Rozwiązano problem Iranu. Odstą­
piono przytem od zasady stref wpływów, a 
zastąpiono ją wspólną gwarancją mocarstw 
— czymś w rodzaju kondominium — dla za­
pewnienia swobodnego rozwoju tego, tak bo­
gatego w naftę kraju.

Już po konferencji moskiewskiej nastą­
piło wyraźne zbliżenie sowiecko-amerykari- 
skie. Amerykanie przyjęli szczególnie dobrze 
niektóre oświadczenia sowieckie w sprawach 
mandżurskich i koreańskich. Przyjęcie przez 
Związek Sowiecki statutu Iranu uważane było 
przez koła rządowe amerykańskie za dalszy . 
dowód tego, że polityka rosyjska nie żywi ‘ 
projektów imperialistycznych.

W ustalonym kalendarzu działań wojennych 
zaznaczyło się również porozumienie amerykań- 
sko-rosyjskie. Powzięto decyzje przyśpiesze­
nia przebiegu wojny w Europie. Czy zadecy­
dowano też, jak ma Europa po wojnie wyglą­
dać ? Czy tak chętnie widziany przez niektó­
re koła amerykańskie pogląd, że państwa 
kontynentu europejskiego powinne być rozbro­
jone, spotkawszy się z podobnymi teoriami 
sowieckimi, przyoblekł się w Teheranie w 
formę jakichś decyzji ? Czy osiągnięte przez 
Amerykanów ustępstwa sowieckie w spra­
wach daleko-wschodnich, przez Anglików i 
Amerykanów — w Iranie, przez Anglików 
wreszcie — w stosunku do Turcji, okupione 
zostały ustępstwami państw anglosaskich w 
sprawach Europy Środkowej ? Czy mowa 
marszałka Smutsa, wypowiedziana w tym 
właśnie czasie, jest ostrzeżeniem, że Dominia 
nie pragną się zbytnio angażować w sprawy 
kontynentu europejskiego ? Czy koniec roli 
politycznej Europy ?

Wypadki toczą się szybko. Coraz wyraź­
niej wydają się przelewać ponad głowami rzą­
dzących. Rok bieżący może być rokiem końca 
wojny w Europie. Oswabadzana Europa wleje 
swą treść do nurtu spraw światowych.

Odeszliśmy daleko od okresu opisywania 
naiwnego, nowego, wspaniałego świata, któ­
ry powstanie po wojnie. Liczne instytucje, 
stworzone dla planowania pokoju, chromają, 
nie mając oparcia w sprawach najważniej­
szych.

Po ziemiach polskich idą wojska. Dzień 
każdy przynosi nam nowe wiadomości o wal­
kach o polskie miasta i wsie. Naród Polski 
przeżywa znów swoje ciężkie dni, podobny do 
chóru w tragediach greckich — bezsilny świa­
dek zbrodni.

Czy jest możność pomyślnego rozwiąza­
nia sprawy polsko-rosyjskiej ? Przy obopól­
nej dobrej woli napewno. Ale — przy obopól­
nej dobrej woli. Dobra wola jednej ze stron 
nie wystarcza. Określając najszerzej sposób 
rozwiązania tych spraw, dojdziemy do stwier­
dzenia, że chodzi o stworzenie takiego stanu 
rzeczy, przez który naród polski nie czułby 
się pokrzywdzony. W czasie wojny tej zdo­
byliśmy szereg praw moralnych. Praw tych 
nikt nam odebrać nie zdoła.

Wydajemy się dzisiaj wykolejeńcaińi, bo 
zbyt dosłownie chcemy brać nasze urojenia. 
Ale my wiemy, że są urojenia, które są treś­
cią życia narodu. Może to w ogóle roman­
tyzm jest być Polakiem. Ale tacy jesteśmy 
i tacy będziemy.
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CHLEBA POWSZEDNIEGO!
Bitwa o górę klasztorną 

— ouverture —
Przed kilkunastu dniami na Monte Cassi­

no wykonano największe w dziejach ześrod- 
kowanie bombowe. Zapewne wszystkie szczu­
ry stamtąd pouciekały, ale Niemcy zostali. 
Obecnie z głosów prasy amerykańskiej do­
wiadujemy się, że bodaj chodziło przy tej 
akcji głównie o wypróbowanie, czy można 
wygrywać bitwy samolotami bez dostatecznej 
ilości piechoty. Chodzi o rozprawienie się z 
doktryną, podobny do tej, która w 1916-1917 
głosiła, że „artyleria zdobywa, a piechota 
zajmuje.“ Doktryna ta okazała się wtedy zu­
pełnie jałową. Różne mniej lub więcej zna­
ne wzgórza — Mort Homme, 314, poszcze­
gólne partie Chemin des Dames i t. d. prze­
chodziły, wówczas z rąk do rąk, zależnie od 
tego która z artylerii nagromadziła właśnie 
zapas pocisków, i w wyniku odbywał się tylko 
krwawy kontredans piechoty. Powstało wśród 
tamtej wojny złowrogie określenie znękanych 
skrawków terenu: „No man’s land“. Nazwa 
ta jest już obecnie nadawana okolicom Monte 
Cassino. Garście bohaterskich Nowozeland­
czyków biją się zajadle z garściami Niemców. 
W ruch poszły wszystkie obyczaje wojny po­
zycyjnej. Walka toczy się nawet w podzie­
miach, w chodnikach i tunelach górskich. 
Niemcy dostarczają swoim amunicji i żyw­
ności już nie tylko spadochronami, lecz przy 
pomocy lotów pikujących, które mogą bar­
dziej celnie osiągać ich szczupłe, izolowane 
gniazda bojowe. Załogę tych gniazd stano­
wią wyborowe, fanatyczne oddziały, do któ­
rych w pełni można -zastosować słowa 
Ammiena Mercełlina, pierwszego historyka, 
jalti zetknął się z Hunnami: „Oni, tak samo 
jałf zwierzęta, nie wiedzą, co jest dobrem, a 
co złem.“ Pamiętamy jeszcze z tamtej wojny 
tych niemieckich książąt piechoty, nieczułych 
na najśtraszniejszy ogień huraganowy... 
Wiemy jakie Niemcy mają wyrafinowane me­
tody wychowywania młodych zwierząt.

I cóż z tego przyjdzie światu, do kogo 
należy w marcu 1944 r. hotel Continental 
w Cassino ? Naprawdę, jest to teraz no 
man’s land. Ważny w tym wszystkim jest 
tylko wniosek, jaki stąd coraz natarczywiej 
wyciągają rzeczoznawcy amerykańscy — 
U.S.A. mają dotąd zbyt mało piechoty. W 
U.S.A. wszczęta więc została kampanii o 
powiększenie piechoty.

Straty wojenne 
— marche funebre —

Bitwa o górę klasztorną jest krwawa, 
jest straszna, jest sławna, ale dziesiątki mi­
lionów ludzi w świecie powtarza dziś sobie, 
że w tej wojnie najbezpieczniej jest być w 
wojsku. Nie tylko bombardowanie miast, ale 
biologiczne eksterminacje rasowe, głód, epi­
demie, wyczerpanie nerwowe i psychiczne 
pochłaniają więcej ofiar niż bitwy.

My, Polacy, „którym nie dane jest zasnąć 
w domu spokojnym od wojny i głodu, którzy 
wciąż tylko mamy lśnić i gasnąć „jak 
błędna gwiazda wśród wolnych narodów“, 
„jesteśmy bowiem z kraju, gdzie nie złoty 
jest blask przedświtu, ale gdzie czerwone roz­
bija słońce z obłoków namioty“, mamy więk­
sze niż inni ludzie prawo i obowiązek przy­
pomnieć światu, jakby już znużonemu wojną, 
jej rzeczywiste oblicze.

Brak danych liczbowych nie pozwala 
przedstawić obrazu tej wojny, ale wystarczy 
zapoznać się z zestawieniem, sporządzonym 
przez szwajcarskiego profesora statystyki, 
uczonego światowej miary, L. Herscha, dla 
tamtej wojny. Na jego tabeli rubryka strat 
cywilnych podajć nadwyżkę śmiertelności w- 
stosunku do przeciętnych statystyk przedwo­
jennych. Straty Polski są ujęte w liczbach 
strat państw zaborczych. Według oceny ek-

. spertów wynosiły one 3—4 milionów.
Straty wojenne 1914—1918 w tys. łudzi.

Państwo wojskowe cywilne razem; w tym
grypa ’)-

Francja 1.320 500 1.820 '' 200
Wielka Brytania 744 292 1.036 200
Niemcy 2 000 758 2,758 400
Ausi ro-Węgry 1.200 2.320 3.520 _
Była Rosja 5.350 5.050 10.400 ._
Włochy 700 1.021 1.721 ' 430
Turcja 500 250 750 _
Państwa Bałkańskie 775 1.132 1.907 _
Belgia 40 92 182 _
Portugalia 8 220 228 50
Państwa neutralne, — 584 584 ' —
Europa razem 12,637 12.219 24.856 2.500
USA ,i Kanada 174 1.500 1.674 1500
Azja 69 13.700 .13.769 10 0002)
Afryka 99 900 1.000 800
Australia

i Nowo Zelandia 76 60 136 — .
Ogółem 18.055 28.379 41.4353) 14.800

Nie trzeba chyba nikomu, kto przejrzy 
tę tabelę, przypominać, że każda cyfra, sto­
jąca na ostatnim miejscu, oznacza co naj­
mniej tysiąc ludzkich egzystencji. Tabela 
powyższa, zestawiona z ułamkowych wiado­
mości, jakie mamy o stratach w tej wojnie, 
pozwala z całą stanowczością stwierdzić, że 
teraz tym bardziej będzie przewaga po stro­
nie cywilnych, przy czym poza Chinami i ży­
dami będzie znowu najdotkliwiej ugodzona 
Europa Środkowo-Wschodnia, a w niej Polska.

’) 'dla niektórych państw brak, danych.
2) w tym Indie 8,5 milionów.
’)' w tym stiraty Polski od trzech do czte­

rech milionów.

Według oceny prof. Sturm de Strema 
liczba mieszkańców Rzeczypospolitej Polskiej 
z 35 milionów, jakie posiadała w 1939 roku, 
spaść może wskutek zniżki urodzeń i zwięk­
szonej śmiertelności w kraju oraz na przy­
musowych wschodnich i zachodnich depor­
tacjach do 30 milionów, jeśli wojna się za­
kończy w 1944 roku (patrz: Ekonomista Pol­
ski Nr 3 i 4 z 1943 roku). Nic kięc niepraw­
dopodobnego, że Vernon Bartlett, antycypu­
jąc przebieg konferencji pokojowej, spodziewa 
się, że podczas tej konferencji jej członkowie, 
np. premier angielski, zapaść,mogą na „pol­
ską influencę“.

Nie o wywołanie rozpaczy tu idzie, ani 
o niewczesne zachcianki pacyfizmu. O to 
nikt nie może posądzić nas, Polaków, „którzy 
w mroku kaźni bożej jeszcze z popiołów 
wyświecamy wiarę, jak drzewo ścięci, — 
rośniemy jak korzeń“,, ale przed nami naj­
bardziej naocznie staje pytanie: „... Prawda 
czy chimera ?

... Prawdia czy chimera,
Że dzisiaj naszą wyznacza nam ¡kolej — ■ 
Zjawa, rozpięta na drzewach Grottgera, ' 
Błysk na żelastwie i stygmat na czole, 
Mózg rozpryskany po starych gewerach...

My nie możemy być tak cierpliwi i wy- 
raehowami, jak mężowie stanu, kierujący 
wojną. My musimy domagać się przyśpiesze­
nia biegu wypadków wojennych, skierowania 

¿większych ilości młodej piechoty na fronty 
bojowe, odmłodzenia kadr, nieporadnie bory­
kających się z logistyką wojenną. Nie kwa­
termistrzowie bowiem przyniosą zwycięstwo, 
lecz dostatecznie usamodzielnieni i ambitni 
dowódcy i wodzowie.

A ziemia wciąż się obraca 
— pobudka bojowa —

Admirał Nimetz na czele wielkiej arma­
dy dokonał rejsu na wyspę Truk, lord Mount- 
batten zorganizował desant powietrzny 125 
kim. za frontem japońskim, posłanka na 
Kongresie U.S.A. zażądała mianowania Mac 
Arthura Wielkim Wodzem Naczelnym, Mont­
gomery przemawiał na wielkim meetingu ro­
botniczym, Japończycy wtargnęli do Manipur, 
pogranicznego państewka Indii, i chcą wedrzeć 
się do prowincji Assam, ale indyjski C.I.C. 
Auchinleck zapewnia, że da sobie z nimi radę. 
Zresztą premier japoński przyznaje, że wojna 
jest obecnie dla Japonii tylko obronną. 
Czy mówi prawdę ?

A cóż się dzieje w Polsce i w jej bliż­
szym sąsiedztwie ?

Najpierw kilka słów o Finlandii. Połud­
niowa część tego kraju nie ma znaczenia 
strategicznego. Ani Finnowie, ani Niemcy, 
będąc pod Leningradem, nigdy nie prowadzili 
nań natarcia z ziemi fińskiej. Porty, jak 
Hangoe, mogą uzyskać wartość dla Sowietów 
dopiero wtedy, gdy w uwolnionym spod za­
sięgu artylerii Leningradzie zbudowana zo­
stanie flota, która zdoła wydrzeć Niemcom 
władanie na Bałtyku. Dotąd jednak o tym 
cicho i głucho. W tych warunkach istotne 
znaczenie wojenne posiada tylko północna 
Finlandia, gdyż tutaj chodzić może o wypę­
dzenie Niemców z ich baz, zagrażających 
morskim północnym liniom zaopatrzenia. Bez 
tego zaopatrzenia Sowiety nie byłyby w sta­
nie tak intensywnie wojować.

Poza Finlandią, której sprawa robi wię­
cej politycznego niż wojskowego hałasu, 
punkt ciężkości działań sowiecko-niemieckich 
jest nie na północy, gdzie zapanował nawet 
zastój, lecz na południu. Niemcy, którzy tak 
zapamiętale walczą we Włoszech, tutaj nie 
pokazują pazurów, i prowadzą ciągle od-

Sir Richard Acland i „Common Wealth"
Istnieje w Anglii partia — a raczej partyjka 

— która mia w parlamencie 3 posłów i jednego lujb 
dwu niezależnych sympatyków. Partia liczy sobie 
rok żyicia i nazywa się ..Common Wealth“ (W 
odróżnieniu od „Commionweiałtb“)., Twórcą i lea­
derem partii jest 37-ioletn:i Sir Richard Acland;, 
były poseł liberalny, potomek starego i zacnego 
rodu szlacheckiego.

¡Cztery lata temu był Sir Richard normalnym, 
konwencjonalnym politykiem liberalnym, Dziedzic 
wielkiego majątku, wychowanek Eton i Okfordu, 
miał przy wrodzonych zdolnościach i temperamen­
cie jasno wytyczoną karierę życiową i polityczną, 
która zaprowadziłaby go niewątpliwie na naj­
wyższe szczeble hierarchii państwowej. Cztery ła­
ta temu nic nie zapowiadało, że w życiu jego mo­
że nastąpić radykalny przełom Chyba tylko tra­
dycja angielskich ¡reformatorów religijnych.

Nie wiadomo, co było przyczyną jego nagłej 
przemiany, Anglicy nie lubują się w łamigłówkach 
psychologicznych, więc nie dowiemy się Itego nig­
dy. Zresztą mniejsza o powody. Fakt przemiany 
poizostał aż nadto widoczny.. Sir Richard Acland 
uświadomił sobie nagle istnienie problemu nie­
sprawiedliwego rozdziału dóbr. Trochę późno ■— 
jak m polityka, żyjącego w XX wieku — odkrył 
zasady socjalizmu. Zdarza się ! Mniej pospolita 
była jednak jego reakcja. Przede wszystkim 
sformułował swoje tezy: tezy socjalistycznlei 
dość naiwnie zrozumiane. Zniesienie włas­
ności prywatnej środków produkcji i prze­
właszczenie ich1 na rzecz społeczeństwa, za 
wynagrodzeniem. „Common ownership“ brzmiało 
jego hasło, a organizację, ¡która miała je: propago­
wać nazwał „The Forward March“. Z początkiem 
1942 r, wydał u Gollancza książkę; p t. „Witoait it 
wili be like iń th© New Britain“, w której skreślił 
praktyczne zasady „swej“ teorii, Sprowadza się 
ona w ostatecznej sumie do teorii socjalizmu, z 
bardzo wyraźnie podkreślonym momentem re-ligij-

wrót strategiczny. Jeśli więc gen. Kleist nie 
zostanie przyciśnięty z południa to nie trzeba 
się łudzić, że nie potrafi on przewyższyć 
Mannsteina. Od dnia, kiedy, w czasie kon­
ferencji w Moskwie, armia sowiecka efek­
townie zdobyła Kijów, aż dotąd mieliśmy do 
czynienia z jakimiś mocno dziwacznymi 
sztuczkami operacyjnymi ze strony grupy 
Mannsteina, która zapewne poniosła znaczne 
straty, ale jednocześnie skrwawiła przeciw­
nika. Dużo razy bowiem przeciwnik zapowia­
dał wielkie okrążenia i osaczenia, ale potem 
zaciągnięte sieci okazywały się puste i ryba 
zostawała w wodzie. Teraz Mannsteina zlu­
zował Kleist. To pierwszy symptom. Ten ge­
nerał długo specjalizował się w zagadnieniach 
teatru węgiersko-bałkariskiego. Zaś drugi 
symptom to okupacja Węgier. Odcyfrować 
stąd można plan niemiecki. Będzie on przy­
pominał położenie z 1914 i 1915 r„ kiedy 
Polska była teatrem wojennym, Niemcy mie­
li, tak jak teraz, skierowane główne siły na 
zachód, zaś inwazja rosyjska znajdowała za­
porę na przełęczach karpackich. W tej woj­
nie, jeśli jest czas na przygotowania, a Kleist 
go miał, to góry, jak dowodzi doświadczenie 
włoskie, dają tak samo jak ruiny miast naj­
lepsze oparcie przeciw czołgom, a jeszcze 
lepsze niż miasta — przeciw lotnictwu.

Tak czy owak, pociechę dla nas stanowi 
wiadomość o konferencji dwóch C.I.C., gene­
rałów Wilsona i Pageta, bo może stąd wyni­
ka akcja na Bałkany z południa i z zachodu, 
a wtedy — oby to się ziściło — powstać mo­
gą pozytywniejsze nadzieje, że pożoga wo­
jenna na ziemi polskiej krócej potrwa.

Pożoga, głód i morowa zaraza 
— oratorium —

Przez ziemie polskie, jak to staje się 
coraz wyraźniejsze, nie będą przebiegać nie­
mieckie linie obronne i ziemie nasze są przez­
naczone raczej na teatr wojny ruchowej. 
Tym gorzej dla nas. Zniszczenie nie zlokali­
zuje się, lecz obejmie cały kraj.

Poeta, który za młodu nie zaznał niewoli, 
jak my starsi, ma słuszność, zastanawiając się 
nad losem, „kto nas tak przeklął, że wolni w 
powiciu do pełnoletniej nie doszliśmy wiosny, 
wolność i nicość w jednym mieszeząc życiu ?“ 
Ale jednak, przecie i teraz już część Polski 
nie jest pod zaborem niemieckim i codzieri 
większy obszar ojczyzny może się stawać 
świadkiem odwrotu Niemców. Czy będzie ten 
dzień ulgi zarazem dniem otuchy ? Poecie 
wolno wyrażać pesymizm, „bowiem zapomni 
ziemia, żeśmy pierwsi, zgubie i dziejom wy­
dana załoga, za kęs ojczyzny bili się nie w 
piersi, lecz pięścią w pancerz silniejszego 
wroga'“ — i zwątpienie:

Czyliż i niebo o wszystkim zapomni, 
Niczym na obraz stworzone człowieczy,
Że się podwójnie stajemy bezbronni,
Bez pospolitej i niebieskiej rzeczy,
Samotni w nocy rozgwieżdżonych gromnic, 
Wyjęci z ludzkiej i nadludzkiej pieczy, 
Święci subienic i glorii rozstrzelać,

ale my prozaicy musimy myśl naszą wypo­
wiadać w kaloriach pożarów, w kilogramach 
chleba, w kubicznych mikronach bakterii. 
Świat się dziś kłóci o interpretacje kart wod­
nych, o teksty tajnych układów i przetargów, 
o przyszłe korzyści odszkodowania.

Nam chodzi poprostu, po ludzku o to, że 
w Sarnach, w Łucku, w Kowlu, w Dubnie, w 
setkach wiosek, zaścianków i futorów setki 
tysięcy naszych współobywateli i współroda­
ków, z którymi łączą nas wieki wspólnej doli 
i niedoli, wspólnych walk przeciw najazdom 
ze Wschodu, tatarskim i tureckim, wspólna 
odbudowa Rzeczypospolitej w latach 1918- 
1939, — w której, jak wszyscy dziś wiemy,

nym. Jakiś praktyczny „komunizm chrześcijański“.
Na jesień 1942 r, połączył się „Forward March“ 

z grupą G, B. Priestley’a: „1941 Committee“ i za­
łożono partię „Common Wealth“. Widoki były 
świetne. Do partii wstąpili ludzie tej miary co 
Priestley, Vernon Bartlett, Tom Wintringham, Ed­
ward Hulton, ¡wydawca „Picture Post“ i redaktor 
„World Review“, powitał partię entuzjastycznie, 
zapowiadając, że do dwu lat Sir Richard „zapuka 
u wrót nr. 10 Downing ¡Street“ (rezydencja pre­
miera)., Coś się jedniak zepsuło w „państwie duń­
skim“, bo w niecałe dwa miesiące po założeniu 
Common Wealt’h’u Priestley, Bartlett i paru in­
nych wystąpiło z partii. Powodów tego exodusu nie 
ogłoszono. Partia jednak mimo to rozpoczęła ru­
chliwą działalność polityczną. Stworzono w całej 
Anglii sieć organizacyjną i z ¡początkiem 1943 r. 
wystawiono pierwsze kandydatury przy wyborach 
dodatkowych, Pierwsze kandydatury i pierwsze 
sukcesy.

Tezą polityczną Aclanda jest, że ponieważ La­
bour Party przez swą strukturę zawodową odstrę­
cza od socjalizmu warstwę inteligencji zawodowej 
drobno i średnio-miesteczańskiej, więc ktoś powi­
nien dla socjalizmu te głosy zebrać. Common 
Wealth zasadniczo nie konkuruje z Labour Party 
(starał się nawet bezkutecznie o afiliację) i kan­
dydatów do parlamentu wystawia tylko tam, gdzie 
Labour Party, w związku z partyjnym zawiesze­
niem broni na cźas; wojny, nie bierze udziału w 
walce wyborczej,

¡Trudno iprzeWidzieć jakie będą dalsze losy 
Common Wealth’u i Sir Richard Aclanda,, Dokąd 
zaprowadzi ¡go jegę ascetyczna wiara w socjalizm, 
która kazała mu zrzec się na rzecz państwa swych 
dóbr dziedzicznych, wartości 300.000 funtów. Może 
napraiwfdę „zapuka kiedyś u wrót nr. 10 Downing 
Street“, a może zniknie z powierzchni politycznej 
jak wielu zbyt entuzjastycznych reformatorów. 
Nas interesuje jednak głównie jako ¡bardzo charak­
terystyczna postać angielskiej sceny.

jakże było dobrze, mimo, że wiele jeszcze 
chcieliśmy i mieliśmy ulepszyć — setki tysię­
cy ludzi, z którymi nas łączy pamięć Worksli, 
Zborowskiego, Ossolińskiego, Modrzewskiego, 
Żółkiewskiego, Czackiego, Słowackiego, Mal­
czewskiego i tylu nieznanych Mohortów, a 
potem tylu zwiastunów Złotej Hramoty — 
nam chodzi o to, że w częściach województwa 
poleskiego, łuckiego i tarnopolskiego, w któ­
rych nie ma dziś Niemców, nasi współobywa­
tele nie mają domów, bo zostały spalone, nie 
mają chleba, bo został wywieziony, nie 
mają lekarstw — są bezdomni, zgłodniali i 
narażeni na epidemie.

Prezydent Lehman, przebywający obec­
nie w Kairze, właśnie zapowiedział, że po 
uwolnieniu Francji UNRRA sama bezpośred­
nio zajmie się organizacją zaopatrzenia lud­
ności. Żądamy sprawozdania, co zostało 
zrobione dla zaopatrzenia Polski. Do dziel­
nicy, która już może uzyskać pomoc, roszczą 
sobie wprawdzie pretensje inni. Kwalifiko­
wanie tych pretensji nie wchodzi tu w grę. 
Marszałek Smuts przegadał się, że opierają 
się one na prezencie niemieckim. Jedno jest 
pewne. Ci pretendenci nie mogą w niczym po­
móc niedoli ludności, bo konserw angielskich 
i amerykańskich starcza zaledwie na po­
trzeby wojska. Jak na sądzie Salomo­
na nasze macierzyństwo gotowi jesteśmy 
udowodnić przez to, że pomoc dla Polesia, 
Wołynia i Podola przyjęlibyśmy nawet z rąk 
Belzebuba. A przecież UNRRA nie jest sza­
tańskim pomysłem, że tylko łudzi, a nie nie da- 
je. Tu nie trzeba łaski, ani darowizny. To 
się nam należy. My zato zapłacimy nie tyl­
ko krwią, ale i pracą.

Na schyłku tamtej wojny znalazły się 
środki, które oddano na cele wielkiej akcji 
pod kierownictwem dra Nansena. Czyż zbrak­
nąć może środków i jakiegoś Nansena ?

Żadne względy dyplomatyczne nie mogą 
tu wejść w grę. Rzecz jest elementarna wy­
konana musi być też żywiołowo.

Chciałbym, żeby myśl moja nabrała w 
tej chwili mocy rozbijania atomów, które te­
raz w bezwładzie kształtują umysły ludzi, 
mogących przyśpieszyć zwycięski koniec woj­
ny. Życie brzydnie na wspomnienie przedłu­
żającego się cierpienia naszych bliskich. Nie 
popełnię jak Zygielbojm samobójstwa, ale go­
tów jestem na najbardziej nadwyrężonym 
bombowcu dokonać najryzykpwniejszego lotu, 
jeśli zbraknie na to innego odpowiedniejsze­
go ochotnika. Poeta w jednym z Uralskich 
Sonetów wzywa:

„Przed gorzką., czarną kromką chleba
schylmy nisko czoła

I, uderzywszy się w piersi, przysięgnijmy
wtedy,

że gdy po latach błądzeń, w drewnianych 
postołach

Wrócimy pielgrzymami do ojczystej schedy, 
Nauczy nas Sybiru, krwią płacona, szkoła 
Wyorać z pól ugornych kamień polskiej

biedy“.
„Chleba powszedniego“ dajcie naszym 

współobywatelom, wyzwolonym spod okupacji 
niemieckiej. *

W artykule powyższym zacytowałem nie­
jednokrotnie poezję Zdzisława Bronę! a. Poeci 
mają łaskę mocy słowa. Mój temat domagał 
się wyrażeń jak najmocniejszych.

Któregoś dnia w Bibliotece Uniwersytec­
kiej podszedł do mnie pewien pan i szepnął: 
„Wie pan, Słowacki żyje i pisze pod pseudo­
nimem Broncel. Złośliwość niecelna. Mówiąc 
słowami tego pana, Juliusza gorzej trak­
towali współcześni. mu mędrey. Nie te­
oretyzujmy. Kto szuka otuchy w Bo­
gu, ten znajduje w „Litanii“ Broncla ucieczkę 
wierzących. Niektórzy słudzy Kościoła uwa­
żają, że „Litania“ sięga na granicę bluźnier- 
stwa. Sądzę raczej, że jest ona szczerym, 
mocnym i bezpośrednim wyrazem ostatnich 
przeżyć Polaków. Każdy z tych, ■ co znajdo­
wali się w Uralskim zasięgu, a zresztą nie 
tylko z tych, wie, jak dalece tułaczka po 
świecie wzmaga u większości tułaczy • nastro­
je modlitewne, ekstazę religijną, patos i 
skłonność do ślubowań, później, w lepszej do­
li, jakże łatwo zapominanych. Broncel wcale 
nie zatrąca o reminiscencje towiańszczyzny, 
ani o współczesną teozofię. Jest na swój spo­
sób prawdziwy. Wyraża to, co on sam i 
koło niego dużo ludzi przeżyło i odczuło. Nie 
drapuje się na wieszcza i bodaj właśnie z 
obawy przed koturnami niekiedy daje prze­
wagę formie. Wtedy dźwięczy pusto.

Ale najgorszą chyba przysługę oddaję 
Bronclowi jego apologeta Wańkowicz, zachły­
stując się apelem: „Poezjo, prowadź !“ -— 
„Poezjo, — na twoją komendę !“ Takich aspi­
racji Broncel na szczęście nie okazuje, raczej 
jego „przepis na poezję“ jest, powtarzam, na 
swój sposób zgodny z poglądem Broniewskie­
go, żę zadaniem poety jest upiększać świat. 
Upiększać, a nie ozdabiać, ani też wspinać się 
po przewodnictwo. Wypowiadać zwięźle, 
jasno, mocno i melodyjnie to, co u prozaika 
wymaga wiele atramentu i zestawienia oraz 
analizy wielu faktów.

Poezja jest, mówiąc słowami Broncla,
jak:

Dojrzały owoc słów,
Strącony z bitych strun,

Jeśli przez cytaty artykuł mój nabrał 
większej mocy, to już w tym tkwi dowód, 
jakie może być znaczenie tej poezji.
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WITOLD SZYMAŃSKI

PROBLEMY BAŁKAŃSKIE’
Podczas gdy były król rumuński, Karol, 

przebywa na luksusowym wygnaniu w Mek­
syku, wojska rosyjskie weszły już do Besa- 
rabii i szybko zbliżają się do Karpat. Losy 
Rumunii się ważą.

Karol wskutek swego niemoralnego życia 
zmuszony został do opuszczenia kraju 
i zrzeczenia się wszelkich praw do trónu 
jeszcze za życia ojca swego, króla Ferdynan­
da, w r. 1925. Wróciwszy po pięcioletnim 
wygnaniu, niezwłocznie rozpoczął usilną dzia­
łalność w celu zwiększenia swej władzy, przez 
co wszedł w konflikt z najliczniejszym stron­
nictwem politycznym rumuńskim — partią 
ludową. Stronnictwo ludowe domagało się 
przeprowadzenia drugiej części reformy rol­
nej z r. 1920, żądało mianowicie pomocy pań­
stwa dla chłopów, którzy, otrzymawszy zie­
mię, nie wiele z niej mieli pożytku z powodu 
chronicznego braku kapitału dla najbardziej 
niezbędnych inwestycyj. Poza tym leaderzy 
partii, z Maniu na czele, protestowali przeciw 
zwiększającemu się 'wpływowi na sprawy pań­
stwowe kochanki króla, Magdy Lupescu, i 
pozostałych członków kamarylli dworskiej. 
Karol, stosując dobrze znaną na Bałkanach 
metodę spreparowanych wyborów i umie­
jętnie wykorzystywując rywalizację pomię­
dzy Maniu a Vaida-Voievodem, doprowadził 
do tego, że w ciągu dziesięciu lat jego rządów 
ludowcy zostali zupełnie odsunięci od władzy, 
z wyjątkiem krótkiego okresu w latach 1932- 
33.

Walka między królem a stronnictwem 
chłopskim straciła bardzo na sile po r. 1934, 
gdy w postaci t. zw. Żelaznej Gwardii po­
jawił się ruch, zagrażający zarówno królowi, 
jak i obu partiom politycznym, liberalnej i 
chłopskiej. Żelazna Gwardia zrodziła się, jak 
twierdzili jej adepci, pewnej nocy, gdy św. 
Michał Archanioł objawił się ubogiemu stu­
dentowi prawa, Corneliu Zelea — Codreanu, 
i nakazał mu utworzenie ruchu politycznego 
na podobieństwo nazizmu w Niemczech w ce­
lu wyratowania Rumunii z otchłani rozpusty i 
ppadku moralnego, w jakim była pogrążona. 
Pomimo tak mistycznego pochodzenia, a mo­
że i dzięki niemu wpływ Godreanu i jego 
doktryny szybko wzrastał i po dojściu do 
władzy Hitlera źelazno-gwardziści stali się 
poważnym czynnikiem w życiu politycznym- 
kraju. Ideologia ruchu składała się z dziwnej 
mieszaniny purytanizmu prawosławnego, wą­
skiego szowinizmu, anarchizmu i antysemi­
tyzmu, wszystko obficie podlane mistycyz­
mem. Powodzenie Żelaznej Gwardii przypisać 
należy przede wszystkim politycznej i finanso­
wej pomocy Niemiec, trzeba jednak przyznać, 
że Cpdreanu umiał porwać za sobą dużą część 
chłopstwa i niektóre koła młodzieży miejskiej. 
Wiadomo, że młodzież lubi, gdy się ją zachę­
ca do poświęceń i do twardego życia, gdy się 
gani stare porządki i nawołuje do „przebudo­
wy od podstaw“. Wzorowe obozy pracy, or­
ganizowane przez Codreanu dla członków or­
ganizacji, jego ogniste kazania o konieczności 
powrotu do moralności chrześcijańskiej mu- 
siały wywoływać duży odgłos w kraju tak 
notorycznie niepurytańskim, jak Rumunia, 
słynąca z łatwości obyczajów i korupcji po­
litycznej. Ruch Żelaznej Gwardii miał jed­
nak i mniej przyjemne strony, a więc uzna­
wał terror jako normalny środek wałki po­
litycznej, gardził demokracją, zaś w swym 
programie polityki zagranicznej otwarcie sta­
wał po stronie Niemiec i Włoch. Wszystko 
to sprawiło, że większość społeczeństwa ru­
muńskiego, będącego pod wpływem kultury 
francuskiej, z czasem odwróciła się od 
Codreanu. Ogromny wzrost wpływów Żelaznej 
Gwardii odzwierciedlił się w wyborach z 1937 
roku, gdy 500.000 głosów padło na jej listę. 
Król Karol przestraszył się nie na żarty i po­
stanowił skompromitować' faszystów przez 
powołanie do władzy Ligi Chrześcijańskiej 
Oktaviana Gogi — małej grupki skrajnie re­
akcyjnych żydofobów. Goga wywiązał się ze 
swego zadania ku zupełnemu zadowoleniu kró­
la, wydał bowiem taką ilość antyżydowskich 
ustaw, że w bardzo krótkim czasie doprowa­
dził kraj do całkowitej prawie dezorganizacji 
gospodarczej. Niepowodzenie gabinetu Gogi 
wzmocniło stanowisko króla i pozwoliło mu 
na skorzystanie z ogólnego niezadowolenia z 
rządów prawicy i rozpoczęcia ostatecznej wal­
ki z Codreanu i jego faszystami i na wpro­
wadzenie ustroju czysto dyktatorskiego. Par­
lament rozwiązano, zawieszono konstytucję i 
rozpędzono wszystkie partie polityczne. 
Codreanu został arestowany i skazany na 10 
lat ciężkich robót za zdradę stanu. Niedłu­
go potem, w końcu listopada 1938 r., Codreanu 
i 13-tu jego towarzyszy zastrzelono, rzekomo 
podczas próby ucieczki z więzienia. Legioniści 
zemścili się parę miesięcy później, zabijając 
premiera, Armanda Calinescu.-

W krytycznym roku 1939 była więc. Ru­
munia całkowicie pod władzą króla-dyktatora. 
Zamiast rozwiązanych partii politycznych 
stworzono t. zw. Front Odrodzenia Narodo­
wego, do którego musieli należeć wszyscy 
bez wyjątku urzędnicy państwowi. Młodzież 
zdyscyplinowano za pomocą organizacji, zwa­
nej „Straż Kraju“, również przymusowej. Po­
łożenie międzynarodowe Rumunii było osła­
bione wskutek rozpadnięcia się Małej Ententy 
po zajęciu Czechosłowacji przez Niemcy. An­
glia i Francja zagwarantowały wprawdzie nie-

*)l Por. nr. 3 (21) „W Drodze“ — Problemy bał­
kańskie. Bułgaria.
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podległość Rumunii na początku 1939 r., lecz 
presja Niemiec już się dawała wyraźnie od­
czuwać i król Karol zawarł z nimi wysoce dla 
nich korzystną umowę handlową.

Zarówno zmiany wewnętrzne, jak i wy­
raźne przybliżanie się wojny europejskiej, nie­
wielki tylko wpływ wywarły na życie samego 
kraju. Również i wojna polsko-niemiecka 
nie zdołała wyprowadzić z równowagi Ru­
munów. Po krótkim okresie paniki wszystko 
wróciło do normy. Król budował dalej swój 
pretensjonalny pałac, który koniecznie miał 
być większy od pałacu Buckingham, wszyst­
kie bez wyjątku restauracje, kawiarnie, naj­
gorsze nawet cygańskie zespoły robiły dobre 
interesy, stolica Rumunii bowiem a nawet i 
pomniejsze miasta pełne były turystów nie­
mieckich, uchodźców polskich, a także i 
wszelkiego rodzaju aferzystów i szpiegów, na­
leżących do wszystkich możliwych narodo­
wości świata. Zwłaszcza Bukareszt, wesoły i 
gwarny, żył w tym okresie dróle de guerre 
w jakimś nieustającym pędzie zabaw, balów, 
koncertów i wystaw, wyjazdów do zamiej­
skich restauracyj i do Snagova.

Wino było dobre i — jak prawie wszystko 
w tym krajp — bardzo tanie, jedzenie wszę­
dzie doskonałe. Gdy się patrzyło na miesz­
kańców miasta, bawiących się w wypełnio­
nych po brzegi lokalach nocnych, lub na rze­
kę ludzką leniwie płynącą przez Calea Vic- 
toriei w ciągu całego niemał dnia, miało się 
wrażenie, że ludzie ci nigdy nie pracują i do 
niczego się nigdy nie śpieszą. Nastrój kar­
nawałowy wzmagał się coraz bardziej i na 
wiosnę 1940 r. doszedł do szczytu. Jedynymi 
chyba ludźmi, którzy w tych miesiącach 
przed rozpoczęciem działań wojennych na za­
chodzie zdawali sobie sprawę z tego, że jest 
wojna, byli Polacy. Rumuni, aczkolwiek nigdy 
nas nie zapewniali o wiecznej przyjaźni, przy­
jęli nas lepiej niż nasi bratankowie od szabli 
i od szklanki, serdecznie i bez ukrytego lekce­
ważenia. To że byli łasi na łapówki i źe od 
czasu do czasu kogoś oszukali, wprowadzało 
wprawdzie pewien dysonans, ale przecież za 
dużo nie można wymagać. Zresztą, Polacy 
też dawali niemało powodów do dysonansów.

Nastrój zmienił się dopiero pod wpływem 
wieści o błyskawicznych sukcesach Niemiec 
na zachodzie. Upadek Francji był dla Ru­
munów strasznym ciosem. Pomimo ciągłych 
niepowodzeń armii francuskiej łudzono się do 
ostatniej chwili, że Niemcy zostaną zatrzy­
mani i gdy przyszła wiadomość o zawieszeniu 
broni, nie chciano wierzyć i zapewniano, że 
to jest trick propagandy niemieckiej. Ru­
munia nagle została zupełnie odosobniona, 
zdana na łaskę swych potężnych sąsiadów. 
Zanim przeszło wrażenie klęski francuskiej, 
już spadło pierwsze nieszczęście ! Dnia 26 
czerwca zostało doręczone ultimatum rządu 
sowieckiego, domagające się odstąpienia 
Besarabii. Rosja Sowiecka nigdy formalnie 
nie uznała przyłączenia Besarabii do Rumu­
nii i teraz żądała nie tylko swej dawnej 
prowincji, ale również i północnej Bukowiny, 
gdzie źyje powyżej trzystu tysięcy Ukraiń­
ców. Karol, upewniwszy się, że Niemcy nie 
mają najmniejszego zamiaru pomagać mu w 
konflikcie z Rosją, zgodził się na odstąpie­
nie żądanego terytorium. Rozgoryczenie by­
ło powszechne, narzekano na króla, który 
zaledwie parę miesięcy temu uroczyście o- 
świadczył w Kiszyniowie, że Besarabia bę­
dzie broniona do ostatniej kropli krwi. Tym­
czasem nastąpiła pośpieszna reorientacja 
rumuńskiej polityki zagranicznej: 1 lipca 
formalnie odrzucono francusko-brytyjskie

ALEKSANDER JANTA

Z ostrobramskiego okna i z jasnogórskiej kaplicy patrzyłaś na nasze nie­
szczęście, Królowo Korony Polskiej. Królowo krwawej korony męczenników, 
Królowo czarnej korony pomordowanych, Królowo pustej korony wygnanych 
i jeńców. Pod Twoją obronę uciekł się lud bezbronny. Miała ojczyznę zasłonić 
wspaniałość Twoich ołtarzy, miała ją ratować świętość wiary i nabożeństwa 
wszystkich jej synów, Twych dzieci.

Nie prosimy już o żaden cud. Nic nam z pieszczoty jakichkolwiek pociech. 
Przyjęliśmy dopust owej klęski, której odsunąć nikt nie chciał i nikt nie raczył\ 
Któż uczyć nas dzisiaj może miłości albo tęsknoty ? Któż wskazywać drogę po­
święcenia? I nikt nie wydrze już z serca świętych pamiątek ojczyzny, do 
któiych płynie myśl modlitwą naszą. Ani z tych grudek ziemi z pobojowisk, 
co przesiąknięte są krwią, ani kiści kwitnącego wrzosu, którą zerwał przed 
przejściem granicy żołnierz, uchodzący od wroga. Ani szkaplerzy i obrazków 
Twoich, Królowo Korony Polskiej, gdy je przyciskał do potrzaskanej piersi 
brat i przyjaciel, gdy je całował ostatnim tchnieniem wiary i umiłowań, bro­
niący Twego królowania, które nie miało'obronić ani‘ziemi, ani życia, ani 
żadnej z tych rzeczy, co się mieniły być własnością nasząt Lecz poświęcone jest 
znowu i odkupione najszlachetniejszą ofiarą. Nie zaprzemy się jego wielkości, 
jak nie wzgardzimy modlitwą, którą miał, umierając w bitwie, niby ostatnie 
światło na gasnących ustach.

Królowo Korony Polskiej krwawej i czarnej i pustej, módl się odtąd o 
lepszy los Królestwa Twego między nami i na ziemi naszej.

*) Napisana w niewoli niemieckiej. Ukazuje się równocześnie w tomie „Psalmy 
z domu niewoli“, wydanym nakładem książnicy Polskiej w Glasgow.

gwarancje, zaś 6 .lipca premier Gigurtu 
stwierdził, że Rumunia współpracuje z mo­
carstwami Osi. To jednak nie uratowało jej 
od dalszego podziału na rzecz Węgier i Buł­
garii, które, ośmielone przykładem Rosji, 
niebawem przedstawiły swe żądania. Rumu­
nia została zmuszona, pod naciskiem Niemiec, 
do odstąpienia Węgrom północnego Sied­
miogrodu z około milionem Węgrów, ale i 
półtora miliona mieszkańców narodowości 
rumuńskiej. Bułgaria zajęła Dobrudżę, co 
zresztą nie wywołało wielkich żałów ze strony 
Rumunów.

Podczas gdy to wszystko się działo, ca­
ły kiaj zachowywał żałobę narodową, kina 
i teatry były nieczynne, nigdzie nie było mu­
zyki.' Wszędzie panował wielki niepokój i 
rozgoryczenie przeciw królowi. Wreszcie, na 
żądanie generała Antonescu, nastąpiła ab­
dykacja króla Karola na rzecz jego syna, 
Michała. Dnia 10 września król i pani Magda 
Lupescu odjechali specjalnym pociągiem.

W swej rozgrywce z królem Antonescu 
miał poparcie zarówno Żelaznej Gwardii, jak 
i wojska. Po śmierci Codreanu wodzem że- 
lazno-gwardzistów został Horia Sima, czło­
wiek nadzwyczaj energiczny, dobry organi­
zator, to też ruch nie tylko nie zamarł, lecz 
jeszcze bardziej się rozwinął. Sima rozpoczął 
współpracę z Antonescu nad „ustalaniem 
porządku w kraju.“ Antonescu jako szef 
państwa zgodził się na poprzednio zawartą 
przez Karola umowę z Niemcami, na mocy 
której niemiecki personel sanitarny i tech­
niczny miał być użyty do pomocy Niemcom, 
ewakuowanym z Bessarabii, a „instruktorzy“ 
niemieccy mieli szkolić wojska rumuńskie w 
nowych sposobach walki. Umowa ta była właś­
ciwie początkiem najpierw powolnej i ukrytej, 
później zupełnie jawnej niemieckiej penetra­
cji wojskowej do Rumunii. Żołnierze i ofice­
rowie niemieccy pojawili się na ulicach Bu­
karesztu we wrześniu 1940 r. Byli uprze­
dzająco grzeczni dla ludności, zdawali się 
wcale nie mieć pociągu do alkoholu, za 
to jedli tak, że wywoływali uśmiechy współ­
czucia u dobrodusznych gospodarzy.

Jeżeli chodzi o ustalenie porządku przez 
Antonescu i Horię Sima, szło im to bardzo 
opornie, pomimo często wygłaszanych prze­
mówień. Żelazna gwardia chodziła teraz w 
zielonych koszulach i domagała się posad i 
honorów, poza tym kradła, co mogła. Jed­
nym z pierwszych pomysłów „zielonych ko­
szul“ było zorganizowanie czegoś w rodzaju 
super-policji i własnej kontroli granicznej. 
Oprócz tego do bardzo wielu urzędów poprzyj- 
mowano wielu legionistów Żelaznej Gwardii 
na miejsce zwolnionych żydów i innych „nie­
pewnych“ ludzi. Legioniści, urzędnicy czy po­
licjanci, skwapliwie korzystali z każdej okazji, 
by niemiłosiernie łupić ludność, znosząc zdo­
bycz do specjalnie na ten cel przeznaczonych 
składów. Jedna z takich kryjówek skradzio­
nych rzeczy mieściła się w dawnym domu 
pani Lupescu, który po jej wyjeździe został 
przez legionistów zamieniony na „muzeum“ 
i otwarty dla publiczności. W tym samym 
miejscu, trochę później, mieścił się swoistego 
rodzaju „dom wypoczynku“ dla młodych 
członków partii obojga płci.

Nowy sposób urzędowania, praktykowany z 
zapałem przez zielone koszule, wywołał pow­
szechne niezadowolenie i straszliwy nieporzą­
dek w całym kraju, wskutek czego Antonescu 
zwolnił z posad kilka tysięcy legionistów, co, 
oczywiście, nie zwiększyło jego popularności 
w t. zw. Zielonym Domu.

Zdawało się, że już nic gorszego nie może 
spotkać okrojonej, zdemoralizowanej i wyda­
nej na łup żelazno-gwardzistów Rumunii.
A jednak najgorsze próby miały dopiero 
przyjść. Zaczęło się to 10-go listopada, w no­
cy od silnego trzęsienia ziemi, które uszko­
dziło wielką ilość domów w Bukareszcie i 
spowodowało śmierć kilku tysięcy osób. Kilka 
miasteczek prowincjonalnych zostało doszczęt­
nie zburzonych.

Wkrótce potem nieporozumienia pomiędzy 
Antonescu a Żelazną Gwardią doprowadziły 
wreszcie do wojny domowej. Po trzech nieuda­
nych zamachach na życie generała legioniści 
zajęli komendę policji, koszary jednego z puł­
ków, skrzydło gmachu ministerstwa spraw 
zagranicznych, gmach centrali telefonicznej 
i parę mniejszych budynków i z tych baz ru­
szyli na podbój miasta. Dzień 10 stycznia 1941 
rozpoczął się ostrą strzelaniną we wszystkich 
częściach miasta naraz; zaczęły się walki 
uliczne. Trzecia armia, stacjonowana w Bra­
szowie, pod dowództwem generała Dragaliny, 
zbuntowała się, przyłączyła do legionistów i 
rozpoczęła marsz na Bukareszt. Radiostacja 
w Braszowie również była w rękach buntow­
ników. Walki trwały około tygodnia i nie wia­
domo, jak by się skończyły, gdyby nie inter­
wencja Niemców, którzy pomogli generałowi 
Antonescu. Legioniści byli tak zawzięci, że 
wojsko musiało użyć tanków i armat, by 
zniszczyć niektóre gniazda oporu. Podczas re­
wolucji gwardziści w dziki sposób pastwili 
się nad bezbronną ludnością żydowską, spalili 
dzielnicę żydowską, rozbili i obrabowali kilka­
set sklepów i wymordowali około trzech tysię­
cy Żydów. Te ekscesy w połączeniu z wybry­
kami z poprzedniego miesiąca, gdy legioniści 
zamordowali kilkunastu wybitnych polityków 
rumuńskich, m. in. prof. Mikołaja Jorgę, zwró­
ciły przeciwko nim zarówno wojsko, jak i 
całe społeczeństwo rumuńskie. Wszyscy ży­
czyli klęski legionistom. Walki zakończyły się 
pełnym zwycięstwem Antonescu. Kilka tysię­
cy gwardzistów zostało zabitych, lecz główny 
inicjator zamachu, Horia Sima, zdołał schro­
nić się do poselstwa włoskiego, skąd pod opie­
ką niemiecką przedostał się do Berlina. Od­
tąd był używany przez Niemców do szanta­
żowania Antonescu, który staje się powolnym 
narzędziem w rękach Hitlera.

Obecnie upływają już bez mała trzy lata, 
odkąd wojska rumuńskie wyruszyły razem z 
Niemcami na podbój Rosji. Bilans tych trzech 
lat przedstawia się nadzwyczaj smutno. Ro­
sjanie są nad Prutem, kraj jest ekonomicz­
nie wyniszczony, armia rumuńska straciła 
500.000 ludzi, czyli 1/3 swych efektywów. 
Nie też dziwnego, że krążą coraz bardziej 
uporczywe pogłoski o propozycjach pokojo­
wych, jakoby wysuwanych przez pewnych po­
lityków rumuńskich. Ostatnią nowością w tej 
dziedzinie jest tajemnicza podróż księcia Bar- 
bu Stirbey do Kairu przez Ankarę, gdzie, jak 
doniosło radio tureckie, miał on stwierdzić 
gotowość Rumunii do wycofania się z wojny 
i zrezygnowania z Besarabii pod warunkiem 
zwrotu części Siedmiogrodu, zabranej przez 
Węgry. Nie wiadomo jednak, w czyim imie­
niu robione są te propozycje, albowiem rząd 
rumuński, jak należało oczekiwać, nic o ni­
czym nie wie. Stary książę jest z pewnością 
jedną z najbardziej tajemniczych postaci Ru­
munii współczesnej. Pochodzący z rodu ksią­
żąt udzielnych Mołdawii, spokrewniony z po­
tężną dynastią Bratianu, niezmiernie bogaty, 
z powodu swego wpływu na królowę Marię 
był przez prawie 20 lat — aż do powrotu Ka­
rola w 1936 r. — szarą eminencją polityki 
rumuńskiej. To on wraz z Tache Ionescu i Io- 
nelem Bratianu doprowadza do wejścia Ru­
munii do wojny po stronie Aliantów; długolet­
nie wygnanie księcia Karola nie doszłoby do 
skutku bez jego zgody. Dlatego też nie bar­
dzo można wierzyć rozgłośni bukareszteńskiej, 
usiłującej w nas wmówić, że książę Stirbey, 
odbywa podróż prywatną.

Rumunia stoi nie tylko przed klęską 
wojskową. Grozi jej także zupełne rozprzęże­
nie polityczne, nie widać bowiem, kto mógłby 
się podjąć stworzenia nowego ośrodka władzy 
politycznej, gdy nastąpi koniec osobistej dyk­
tatury marszałka Antonescu. Rumuni są mo­
narchistami, lecz dynastia obecna została 
gruntownie skompromitowana przez wyuzda­
nie erotyczne, machinacje finansowe i zapędy 
dyktatorskie króla Karola. Co do obecnego 
króla to młody ten człowiek jeszcze niczym 
nie zdążył się odznaczyć oprócz dość roman­
tycznej przygody z piękną panną Malaxa, 
córką znanego fabrykanta parowozów i bro­
ni. Dwóch ludzi mogłoby'kandydować na sta­
nowisko premiera w nowym, demokratycz­
nym ustroju: Juliusz Maniu, przywódca partii 
chłopskiej, oraz Jerzy Bratianu, przyszły 
leader partii liberalnej (właściwie konserwa­
tywnej). Bratianu, profesor Uniwersytetu Bu­
kareszteńskiego, jako historyk jest uważany 
za następcę i kontynuatora znakomitego uczo­
nego, Mikołaja Jorgi, jako polityk zaś jest 
spadkobiorcą tradycji politycznej rodziny 
Bratianów, dziedzicznych leaderów partii li­
beralnej. Nie wiadomo jednak, czy i w jakim 
stopniu te dwie partie będą politycznie czynne 
po wojnie. Należy przypuszczać, że bierność 
obydwu tych ugrupowań wobec proniemiec­
kiej polityki marszałka Antonescu nie przy­
sporzy im zwolenników, ani nie zdobędzie 
zaufania Demokracyj Zachodu czy Rosji.
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ABRAHAM ADLERPROPAGANDA NIEMIECKA NA BLISKIM WSCHODZIE''
Ali służy w jednej z formacji legionu arab­

skiego, pod dowództwem pułkownika angiel­
skiego, „Glob Paszy“. Jest wysoki, barczysty, 
ma lat czterdzieści, włada biegle językami nie­
mieckim i angielskim, jest przy tym doskona­
łym szoferem i często pędzi swoją wojskową 
maszyną po asfaltowej drodze z Amanu do Je­
rozolimy. W powrotnej drodze zatrzymuje 
się zwykle w jednej z kawiarń arabskich w 
Jerycho. Siedząc na niskim stołku, pali 
nargile i przysłuchuje się monotonnej muzy­
ce arabskiej, lub czyta otaczającym go Ara­
bom gazetę arabską. Ali uchodzi wśród 
Arabów za, doskonałego polityka.

Zetknąłem się z nim w r. 1942 w okre­
sie największego kryzysu pod El Alamein, 
bezpośrednio po zlikwidowaniu powstania 
Raszid Alego. Twierdził wówczas stanowczo, 
że czas najwyższy, aby Niemcy zrozumieli, 
że przegrali wojnę. Otaczający go Arabowie 
byli innego zdania, ale Ali nie dał się prze­
konać. Wówczas dowiedziałem się o jego 
niezwykłej karierze życiowej. Pochodzi on z 
Bagdadu, z dzielnicy Azmia, spędził szereg 
lat w Niemczech, zwiedził Szwajcarię i 
Anglię, potem był szoferem konsula niemiec­
kiego w Bagdadzie, dra Gruby. Niemcy uwa­
żali Alego za swego człowieka, stracił on 
jednak zaufanie konsula i posadę u niego po 
podaniu pewnych szczegółów z działalności 
poselstwa niemieckiego dziennikarzowi ame­
rykańskiemu. Potem wstąpił do legionu i 
dosłużył się nawet stopnia sierżanta. „Tu 
nie stanie nigdy noga niemiecka“ — oświad­
czył mi na pożegnanie, wskazując palcem 
okolicei

Dr Gruba
„Dr Gruba — ciągnął dalej Ali — o- 

świadczył mi kiedyś, w czasie przejażdżki 
przez te okolice, że życzeniem jego jest aby 
Anglicy i Żydzi rozbudowali zakłady prze­
mysłowe, eksploatujące bogactwo morza 
Martwego, bo przecież w przyszłości staną 
się one i tak własnością Niemców. Pomylił 
się, co więcej, nie przewidział swojej ucieczki 
z Iraku wraz z rządem Raszid Alego.“

Dr Gruba, konsul niemiecki w Bagda­
dzie, w ostatnich latach przed wojną był 
postacią znaną w świecie arabskim. Pocho­
dził z mieszczańskiej niemieckiej rodziny 
Burgów. Stąd jego późniejsze nazwisko Gru­
ba, które utworzył przez odczytanie „Burg“ 
w odwrotnym kierunku i przez dodanie koń­
cówki „a“ dla nadania nazwisku brzmienia 
arabskiego. W czasie poprzedniej wojny słu­
żył w dowództwie armii niemieckiej w Pa­
lestynie pod komendą generała von Falken- 
hausena. Nawiązał wówczas kontakt z Ara­
bami z armii tureckiej, między innymi z póź­
niejszym dziennikarzem egipskim Eminem 
Seidem ze sztabu Limana von Sandersa. 
Opanował kilka dialektów arabskich, nosił 
się z arabska i zapuścił brodę. Ożenił się z 
Syryjką, a po jej śmierci wrócił do Niemiec, 
gdzie kontynuował studia orientalistyczne: 
napisał nawet pracę o Bliskim Wschodzie.

Gdy Niemcy zaczęli snuć swoje złote sny 
o imperium, zetknął się dr Gruba z Luden- 
dorfem na Wilhelmstrasse i został specjalistą 
w sprawach arabskich. Następnie przyszła 
nominacja na posła niemieckiego w Bagdadzie. 
Udało mu się w krótkim czasie rozesłać 
swoich agentów po wszystkich krajach Blis- 
skiego Wschodu. Jego współpracownikami 
byli: poseł niemiecki w Bejrucie, Seiler, po­
seł niemiecki w Kairze, von Stohrer, i konsul 
niemiecki w Jerozolimie, Dietmann. Aby zro­
zumieć dokładnie działalność dra Gruby, mu- 
simy zapoznać się szczegółowiej z całym sy­
stemem propagandy, jaki hitlerowcy zbudo­
wali po dojściu do władzy.

Dr Goebbels interesuje się Bliskim Wschodem

Rząd niemiecki otaczał zawsze szczegól­
ną troskliwością biura ministerstwa propa­
gandy. Dr Goebbels podkreśla ten właśnie 
moment w swojej książce p. t. „Vom Kaiser­
hof zur Reichskanzelei“. Zainteresowanie 
ministra wzbudzały także kraje Bliskiego 
Wschodu. Jeszcze przed pierwszą wojną świa­
tową propaganda niemiecka starała się tu 
przeniknąć. Przerwała ją klęska Niemiec. 
Wznowiona została z wielkim rozmachem po 
dojściu hitlerowców do władzy. Jak grzyby 
po deszczu powstawały różne organizacje, 
mające na celu nawiązanie stosunków gospo­
darczych i politycznych z krajami Bliskiego 
Wschodu: „Deutscher Orient Verein“, „Africa 
Verein“, „Deutsch-Islamischer Verband“, „Ve­
rein für Befreiung des Islams“, „Deutsche 
Orient Bank“, zaś „Bund der Asienvölker“, 
który istniał już przed wojną, rozszerzył 
znacznie swoje agendy.

Osobny rozdział w historii propagandy 
niemieckiej na Bliskim Wschodzie stanowi 
działalność wydziałów orientalistycznych in­
stytutów naukowych i uniwersytetów nie­
mieckich. Starały się one przyciągać młodzież 
krajów Bliskiego Wschodu, stwarzając im 
wygodne warunki studiów. Na uniwersyte­
tach organizowano specjalne kursa, które 
miały zapoznać młodzież niemiecką z zagad­
nieniami arabskimi. Prćzes „Orientvereinu“, 
R. Scheider, podkreślał, iż żaden kraj europej-

*) Rozdział z książki, przygotowywanej przez 
•utora w języku hebrajskim i polskim.

ski nie osiągnął tyle w dziedzinie badań Bli­
skiego Wschodu, co Niemcy, i że dlatego 
mogą się oni poszczycić największą liczbą 
studentów arabskich. Instrumentem propa­
gandy niemieckiej były też coraz to nowe 
ekspedycje archeologiczne do krajów Bliskie­
go Wschodu. Odznaczył się tu prof. Kreuker, 
który przeprowadzał badania w Turcji, Syrii 
i Iraku, ale w gruncie rzeczy zajmował się 
i innymi zagadnieniami.

Ekspedycje archeologiczne organizował 
też dr Buchhardt, który skompromitował się 
kradzieżą posągu królowej egipskiej Nefro- 
tete. Posąg ten nie został już nigdy zwróco­
ny Egiptowi, a rząd egipski zabronił niemiec­
kim ekspedycjom przeprowadzania jakich­
kolwiek badań na terenie Egiptu.

Metody propagandy
Propaganda niemiecka starała się też 

wyzyskać dla swoich celów pewne momenty 
ideologiczne świata arabskiego. Niemcy pod­
kreślali przy każdej sposobności, że ich je­
dynym celem jest przyjście z pomocą Arabom 
i że nie mają zamiaru realizowania żadnych 
planów imperialistycznych na Bliskim Wscho­
dzie. W niemieckich kołach rozgłaszano, że 
Hitler jako przyjaciel 300 milionów muzułma­
nów dopomoże do ich zjednoczenia i „że ruch 
panarabski musi mieć powodzenie, skoro po­
magają mu reformatorzy japońscy i technicy 
niemieccy“.

Pewne koła arabskie zwróciły uwagę na 
sprzeczność między hasłami, wygłaszanymi 
przez propagandę niemiecką wśród Arabów, 
a ich ideologią. Hitler w książce „Mein 
Kampf“ odniósł się do Arabów z wyraźnym 
lekceważeniem. A wśród wydawnictw Luden- 
dorfa ukazała się w r. 1937 broszura, ostro 
atakująca Islam i Mahometa. Przywódca 
młodzieży niemieckiej, Baldur von Schirach, 
został w czasie swego pobytu w Bagdadzie w 
r. 1937 zainterpelowany, dlaczego sprzecznie 
z hasłami propagandy niemieckiej umieszczo­
no Arabów7 na dWunastym szczeblu rasowym. 
Wykrętna odpowiedź von Schiracha nie zado­
woliła dziennikarzy arabskich. Zajście to by­
ło bardzo nie na rękę hitlerowcom, to też 
z tym większą energią starali się najróżniej­
szymi sposobami pozyskać opinię arabską. 
Propaganda ich znajdowała oddźwięk przede 
wszystkim u młodzieży. W krajach Bliskiego 
Wschodu organizowano związki młodzieży 
arabskiej na wzór „Hitler Jugend“. Organi­
zacje jak: „Białe koszule“, „Popielate koszu­
le“, „żelazne koszule“ pociągały przede 
wszystkim młodzież arabską. Organizacje te 
znajdowały też poparcie u starszych miesz­
kańców Wschodu, u których silnie rozwinięte 
są tradycje i kult wodza.

Narzędziem propagandy niemieckiej 
była też prasa. Niemieckie agencje prasowe 
ogłaszały pięć razy dziennie wiadomości bie­
żące w języku arabskim. Na łamach prasy 
niemieckiej ukazywały się artykuły, napisane 
przez dziennikarzy arabskich, a tam, gdzie 
to było możliwe, starali się Niemcy przeku­
pywać prasę wprost. Nic więc dziwnego, że 
coraz więcej gazet arabskich apoteozowało 
Niemcy i ich Pührera. Niemcy rzucili też na 
Bliski Wschód filmy swej produkcji i do­
starczali kinom arabskim bezpłatnie dzien­
ników filmowych. Nie zapomnieli też o mu­
zyce, a wiedząc, że ludność arabska przepada 
za płytami gramofonowymi, zasypywali Bliski 
Wschód płytami produkcji niemieckiej.

Jeszcze jednym narzędziem propagandy 
był skomponowany przez hitlerowców „Hymn 
Zielonego Sztandaru“, w którym nawoływali
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oni Arabów do powstania przeciw uciemię­
żającym ich mocarstwom.

Wehrmacht a Bliski Wschód
Niemieckie sfery wojskowe odnosiły się 

początkowo z wielkim sceptycyzmem do biura 
propagandy Goebbelsa. W czasie wyprawy 
na Suez armia zdobyła wiele doświadczenia 
w sprawach Bliskiego Wschodu. W sztabie 
Litzmana von Sandersa i gen. Valkenhausena 
było wielu wybitnych znawców krajów arab­
skich. Jeden z dowódców wyprawy suezkiej, 
Kreiss von Kressenstein, w książce p. t. „Wy­
prawa z Turkami na Suez“ daje doskonały 
szkic strategiczny i topograficzny krajów Bli­
skiego Wschodu. Po wojnie pozostała boga­
ta niemiecka literatura wojskowa o Bliskim 
Wschodzie, między innymi książki znanego 
agenta i badacza Beduinów, Karola Rassuana. 
Ponadto miały też duże znaczenie kontakty, 
nawiązane w czasie współdziałania nie- 
miecko-tureckiego na terenie Bliskiego 
Wschodu, szczególnie kontakty z oficerami 
pochodzenia arabskiego, którzy po wojnie zaj­
mowali wybitne stanowiska w arabskim ru­
chu narodowym.

Mimo to Reichswehra, zajęta początko­
wo wewnętrzną reorganizacją, nie okazała 
zrozumienia dla tendencji ministerstwa pro­
pagandy. W miarę jednak zbliżania się kon­
fliktu niemieeko-brytyjskiego Reichswehra, 
przemieniona na Wehrmacht, zaczęła zdawać 
sobie sprawę ze znaczenia tej propagandy i 
możliwości wrogiego nastawienia do reżimu 
brytyjskiego i francuskiego ludności Bliskie­
go Wschodu. Anglia musiałaby utrzymywać 
wówczas silne garnizony w tych krajach, có 
w razie wojny odciążyłoby Niemców. Od tej 
chwili Reichswehra zaczęła współpracować z 
ministerstwem propagandy w krajach Bli­
skiego Wschodu. Sama Reichswehra organi­
zowała specjalne kursa Bliskiego Wschodu 
dla oficerów. Wassmus, w czasie poprzedniej 
wojny w Persji znany jako Lawrence nie­
miecki, jak również i Niedermeier, odegrali 
poważną rolą w tym ruchu.

Wybitni sztabowcy niemieccy podróżo­
wali po Syrii, Iraku, Egipcie i Palestynie pod 
własnymi, względnie przybranymi nazwiska­
mi, jako reprezentanci wielkich firm handlo­
wych, względnie jako korespondenci znanych 
pism i agencji prasowych. Najbliższy pomoc­
nik Rommla, von Tomma, który w obecnej 
wojnie dostał się do niewoli pod El Alamein, 
objeżdżał kraje Bliskiego Wschodu pod przy­
branym nazwiskiem Kurta von Eged, ko­
respondenta D.N.B., a sam Rommel tuż przed 
wojną był w Egipcie. Obsadę niemieckich li­
nii lotniczych, przecinających Bliski Wschód, 
stanowili najlepsi lotnicy z Luftwaffe, mię­
dzy innymi płk. Hoffman von Waldau, który 
w r. 1938 został mianowany przy sztabie ge­
neralnym szefem jednostek wyszkoleniowych 
Luftwaffe, awansował później na generała i 
został dowódcą lotnictwa w Libii. Zginął w 
r. 1943 w Rosji.

Allah-Il-Allah... w Berlinie
Nawoływania Allah-R-Allah rozlegało się 

donośnym echem pięć razy dziennie ze smuk­
łego minaretu małego berlińskiego meczetu, 
zbudowanego na kilka lat przed wojną. Mu- 
ezinem był Abd U Wahab, pochodzący z Al­
gieru^ Brał on udział w powstaniu Rifenów 
(Kabylów) pod dowództwem Abd El Krima. 
Po upadku powstania uciekł do Libii, stam­
tąd do Egiptu i przez dłuższy czas przebywał 
w krajach Bliskigo Wschodu. W Bagdadzie 
zapoznał się on z drem Grubą, który wysłał
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go do Berlina. Abd U Wahab rozwijał na te­
renie Berlina żywą działalność, będąc łączni­
kiem między ministerstwem propagandy a 
proniemieckimi sferami świata muzułmań­
skiego. Główną komórką, centralizującą ca­
łą tę akcję, był „Islamischer Kulturbund“,

Bagdad — centrum propagandy niemieckiej

Z niemieckiego biura propagandy przy 
Wilhelmstrasse prowadziły nici propagandy 
niemieckiej wprost do biura poselstwa nie­
mieckiego w Bagdadzie, w którym rezydował 
dr Gruba. W stosunkowo dość krótkim cza­
sie zdołał poseł niemiecki objąć siecią swoich 
agentów wszystkie kraje Bliskiego Wschodu. 
W Iraku starał się on obsadzić pewne stano­
wiska w szkolnictwie, jak również w biurach 
rządowych, specjalistami niemieckimi. Kie­
rownictwo Instytutu Archeologicznego objął 
Niemiec.

W Iranie znalazł dr Gruba powolne na­
rzędzie swej polityki w osobie szacha Rezy i 
pod pretekstem przeprowadzania moderni­
stycznych reform, agenci niemieccy opanowa­
li różne dziedziny życia perskiego, bądź to 
w charakterze specjalistów technicznych, 
bądź jako doradcy finansowi, względnie jako 
przedstawiciele różnych niemieckich firm 
handlowych.

W Syrii próbował dr Gruba pozyskać 
zwolenników swej akcji za pośrednictwem 
Szukriego El Ketleya. Konsul niemiecki w 
Bejrucie, Seiler, miał niezwykły wpływ na 
młodzież arabską, szczególnie w dwóch orga­
nizacjach skrajnie - nacjonalistycznych, jak 
gwardia żelazna i gwardia arabska, które się 
połączyły razem na konferencji panarabskiej 
w Baludanie. Konferencja ta z r. 1937 była 
inspirowana przez Niemców, którzy okazali 
wielkie zainteresowanie ruchem panarabskim, 
a jedynym dziennikarzem europejskim, jaki 
brał udział w tej konferencji, był Niemiec, 
znany agent prasowy, Wenselten. Na terenie 
Syrii działał też Karol Rossuan, który jeszcze 
bezpośrednio po tamtej wojnie zdołał nawią­
zać kontakt z niektórymi szczepami beduin- 
skimi, jak plemionami Raula i Haausi, i spę­
dzić wśród nich wiele lat. Jest on autorem 
kilku ciekawych książek o pustyni syryjskiej 
i tamtejszych plemionach. Na kilka lat przed 
wojną został on przydzielony do grona współ­
pracowników dra Gruby.

Dr Gruba usiłował opanować swą propagan­
dą teren Egiptu. Udało mu się wprawdzie pozys­
kać niektóre mniejsze pisma na tamtejszym 
terenie. Stanowisko jednak wpływowych pism 
egipskich, jak „Ahram“ i „Al Mukatam“, 
było nieprzejednane. „Ahram“ napiętnował 
nawet te pisma, które były na usługach Niem­
ców. Także filmy niemieckie nie cieszyły się 
wielkim powodzeniem, a projektowane wizyty 
dra Goebbelsa i Baldura von Schiracha nie 
doszły do skutku z powodu sprzeciwu egip­
skiej prasy publicznej.

Tylko Rommel, późniejszy dowódca 
Africa Corps, uzyskał w skutek starań po­
selstwa włoskiego zezwolenie na przyjazd do 
Egiptu. Należy bowiem zaznaczyć, że Włosi, 
o ile okazali zupełną obojętność w sto­
sunku do propagandy niemieckiej w in­
nych krajach arabskich, to jednak uważali 
Egipt za domenę swoich wpływów i nie chcie- 
li dopuścić do rozpanoszenia się propagandy 
niemieckiej na tym terenie.

Wojna położyła kres całej tej propagan­
dzie, która zaczęła szukać nowych dróg i no­
wych metod.

HAARDT
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Berło wodza z Akropongu

Na północ, zaledwie dwadzieścia mil od 
półpustynnych, płaskich, zarośniętych rzad­
kim bushem brzegów południowego Atlanty­
ku, w okolicach Accra wznoszą się pagórki. 
Na tle wyszarzałych krzaków, wypalonych 
słońcem traw i przeświecającej, czerwonej, 
twardej jak skała ziemi widać w odległości 
zarysy drzew-olbrzymów, oazę zieleni. Gdy 
niemiłosierne słońce praży, wysuszając nad­
brzeże i zamieniając je w wielkie połacie bia­
łej soli, nad niedalekimi wzgórzami kłębią się 
chmury, niebo pokrywa się arabeskami błys­
kawic i przechodzą ulewy tropikalne. Té wzgó­
rza to początek pasma puszczy, kraju kakao.

Aburi
Jadę półpustynią w kierunku wzgórz. Od 

czasu do czasu podrywa się z krzaków „bush 
foul“ (afrykańska leśna kuropatwa o smaku 
bażanta). Jest bardzo gorąco i bush pali się 
w wielu miejscach. W dali z płaszczyzny wy­
rasta potężna skała-samotnica. To „małpia 
skała“. Rodziny setek pawianów obrały ją 
sobie za siedlisko. Krzaki gęstnieją, ukazują 
się drzewa i trawy, zmieniają kolor. Zamiast 
męczącej oczy szarości pojawia się kolor zie­
lony. Podjeżdżamy pod pierwsze wzgórze. 
Wspaniała zieleń tropikalnego lasu, palmy 
olejowe, pola kassawy — wszystko o niespeł­
na milę od beznadziejnej półpustyni. Droga 
prowadzi po bardzo stromej pochyłości. Szofer 
zmienia co chwilę biegi, a motor Chewrolety 
potężnie sapie.

Parę mil z górki na górkę, i wjeżdżamy 
do Aburi wsi, a potem do wspaniałego parku. 
Jestem w sali doświadczalnej agronomicznej 
Gold Coastu. Wszystko, co rośnie lub może 
rosnąć w tropikach, jest tu reprezentowane. 
Palmy z zachodnich Indii i Cejlonu zdobią 
aleje, części ogrodu są pod uprawą drzewek 
kakao, drzew kauczukowych (hueva brasi- 
liensis), palm olejowych, z pięknych strzyżo­
nych trawników strzelają w niebo kępy bam­
busów. Nad wszystkim króluje potężny sta­
rzec dawnej puszczy, 70-metrowy kapok.

Zamieszkuję w pięknym bungalowie gu­
bernatora z rodziną przyjaciół Francuzów z 
Accra.

Dziś wieczór po raz pierwszy w dziejach 
Aburi ma odbyć się pod wielkim kapokiem 
bal na fundusz zakupu „Spitfire’a“. Z setka 
chłopców i dziewcząt z miejscowej „Scottish 
Mission“ kręci się pod olbrzymem i układa 
podłogę z płótna żaglowego na trawie. Inna 
grupa buduje palisadę z bambusów i liści pal­
mowych.

O zmierzchu zaczyna się zjawiać publicz­
ność. Zajeżdżają piękne, lśniące Buicki i Hud­
sony. Obok nich parkują „mummy busy“. 
Wszystkie anonsują swe przybycie, klaksonu- 
jąc zawzięcie. Z eleganckich wozów wysypuje 
się czarna arystokracja we frakach i smokin­
gach i jaskrawych sukniach balowych. Czar­
ne ladies pokryte są ciężką, złotą biżuterią, 
która pięknie odcina się od ich skóry. Z „bu- 
sów“ wysiadają barwne postacie w strojach 
lokalnych, ręcznie tkanych opończach lub 
perkalach manchesterskich.

Z jednego samochodu wychodzi starzec w 
mieniącej się złotem todze. Przy nim świta, 
niosąca insygnia władzy — olbrzymi parasol 
o barwnych kolorach, tron i złote berło, — 
oraz dobosz-herold leśnego władcy. Koloro­
wa publiczność rozsuwa się, dając miejsce or­
szakowi. Starzec o śpiczastej brodzie i w złotej 
koronie na głowie wkracza na polanę i zasia­
da na stolcu pod parasolem. Ogrodzona liśćmi 
palmowymi polana pod kapokiem napełnia 
się powoli. Przeprowadzono z naszego bunga­
low kabel elektryczny i między tropikalnymi 
okazami flory jarzą się kolorowe lampki. 
Znów nadjeżdża miejscowy kacyk. Poprzedza 
go murzyn, dmący w jakiś instrument, który 
wydaje dziwny głos, przypominający krzyk 
sowy. Gdy wchodzi w krąg światła, widzę na­
reszcie instrument — czaszka ludzka.

Są trzy orkiestry dziś wieczorem. Dęta 
policji, jazz z dancingu murzyńskiego w Accra 
i miejscowa cucumba-simpa. Zajmuję stolik 
z przyjaciółmi obok orkiestry simpa-cucumba. 
Simpa to orkiestra-chór. Ze dwudziestu mło­
dych chłopców, którzy śpiewają i przy pomo­
cy kilku prymitywnych instrumentów — bę­
benków i katanistów i tykw, wypełnionych
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grochami lub piaskiem — produkują rodzime 
melodie i rytmy. Ta orkiestra wydaje mi się 
najbardziej na miejscu na tej polanie, wycię­
tej z puszczy, w ciepłą noc tropikalną. Stano­
wią oni część krajobrazu. Rytm i melodie cu­
cumby to pierwowzór rubm, jak kukaracz i 
kong, które kiedyś ich przodkowie jako nie­
wolnicy zawieźli ze sobą na drugą stronę At-, 
lantyku. Przez wieki śpiewali je czarni w do­
rzeczach Amazonki, Missisipi, na plantacjach 
cukrowych Kuby. Nadszedł czas zemsty. Bia­
li panowie, dawni ich władcy, ulegli ich mu­
zyce. Dziś na wszystkich dancingach białego 
świata panie i biali panowie starają się, jak­
że nieudolnie, naśladować swych czarnych 
niewolników przy dźwiękach zreformowanej 
muzyki Złotego Wybrzeża.

Czarni panowie we'frakach i czarne pa­
nie w balowych tualetach wstydzą się prymi­
tywu cucumby i wolą jazz, który wygrywa 
rodzaj stylizowanej rumby o złośliwej naz­
wie „high life“.

Blisko naszego stolika zbierają się bar­
dziej „zachowawcze“ elementy. Jest sporo 
tych taneczników, chłopców i dziewcząt, któ­
rzy tańczą naprzeciw siebie, nie dotykając 
się. Jest jedna para, która zwraca uwagę — 
pięknie zbudowana, smukła dziewczyna i 
zgrabny chłopak. Dziewczyna ma miękkie, 
kocie ruchy, jej postać jest uosobieniem ryt­
mu i harmonii. Chłopcy cucumby nucą jakąś 
dziwną pieśń. Jej rytm jest nierówny i nerwo­
wy. Piękna para tańczy tuż koło stolika. Tań­
czą taniec miłości. Ich gra miłosna w tańcu 
jest tak bezpośrednio oczywista, że moja 
piękna sąsiadka rumieni się po czubki swych 
rudych włosów. Wielki kapok też jakby się 
zawstydził i schował swą potężną koronę we 
mgle, która powoli zaczyna opadać na Aburi. 
Jest prawie że zupno, ale mimo to atmosfera 
„gęstnieje“ na polanie. Szefowie, którzy tego

Dziewczyny śmieją się na Złotym Wybrzeżu
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dnia zdecydowali zerwać z normalną absty­
nencją i wypili dość dużą ilość whisky i dżinu, 
wstępują w szranki taneczników. Tańczą pod 
parasolami z całą swą świtą dokoła. Mój si­
wowłosy król Lir, z koroną przekrzywioną 
na głowie, jariczy, zataczając się, — wygląda 
jak bożek Pan, wiodący orszak pijacki pod­
czas Dyonizjów. Dochodzimy do wniosku z 
sąsiadką, że jest najwyższy czas, by „blade 
twarze“ pozostawiły polanę w puszczy lu- 
dźiom puszczy.

Doktor Oku Ampofo
Jadę do Mampong, parę mil od Aburi. 

Droga prowadzi wśród puszczy i plantacji 
kakao. Mampong to Mekka kakao. Tu przed 
kilkudziesięciu laty zasadzono pierwsze drzew­
ko. Drzewko stoi jeszcze, pokryte pleśnią i 
mocno spróchniałe. Stoi za ogrodzeniem i mi­
mo że już nie rodzi wrzecionowatych owo­
ców, co roku otrzymuje ze wszystkich zakąt­
ków Złotego Wybrzeża ofiary. Tak czarni 
wyrażają wdzięczność temu pierwszemu 
drzewku, które stało się największym bogact­
wem kraju i które pozwoliło wielu młodym 
ludziom wypłynąć z rodzinnych wiosek na 
świat szeroki.

Wita mnie jeden z nich, doktor Oku Am­
pofo. Mówi po polsku „dzień dobry panu“. 
Przypuszczam, że mam minę podobną do 
Robinsona Cruzoe, gdy zobaczył ślad Piętasz- 
ka na piasku, bo doktór wybucha śmiechem. 
Podczas swego siedmioletniego pobytu w Eu­
ropie, na studiach w Edynburgu, doktór zwie­
dził niemal że całą Europę i spędził ponad 
sześć tygodni w Polsce. Był w lipcu. Gdy go 
pytam, jak mu się podobała Polska, mówi, że 
piękny kraj tylko... za gorąco. Twierdzi z 
uporem, że się nigdy w życiu tak nie pocił, 
jak w Warszawie.

Doktór ma 29 lat, twarz inteligenta, 
gra bardzo dobrze na fortepianie (jeden z 
tuzina na terenie Złotego Wybrzeża, co 
zresztą uważane jest za rekord; w Sierra 
Leone jest jeden, i to, jak wszystkie zżarty 
przez wilgoć), w jego po europejsku urzą­
dzonym pięknym bungalow wiszą na ścianach 
pięknie wykonane w drzewie maski, jego 
biblioteka zaopatrzona jest, poza dziełami 
medycznymi w poważną ilość książek, trak­
tujących o zagadnieniach socjalnych, filozo­
ficznych i historycznych, a pod dużym pate- 
fonem piętrzą się najlepsze nagrania symfo­
nii Beethovena, Czajkowskiego i Brahmsa. 
Dom doktora prowadzony jest według sta­
rych zasad rodzinnych Twi (szczep, do któ­
rego doktór należy). Zostaję kolejno przed­
stawiony całej rodzinie. Jest sympatyczny 
brat, który zajmuje się apteką, wchodzącą

HENRYK GIEŁDZINSKI

PODRÓŻ DO KRAJU KAKAO
w skład gabinetu przyjęć, są dwie sanitariusz­
ki, kuzynki doktora, i... Adua, gospodyni, 
kucharka i przyjaciółka matki. Adua zjawia 
się ze swym ostatnim dzieckiem na plecach, 
z zażenowaniem ściska mi rękę i pyta dok­
tora w języku Twi, co ja będą jadł. Proszę 
doktora, by podczas całego mego pobytu u 
niego nie kazał gotować nic, przypominają­
cego szkocką kuchnię. Adua cieszy się i od­
tąd jem jak każdy człowiek plemienia Twi, 
z tym, że nigdy nie wiem, co jem — zostaje 
to nie słodką, ile raczej pikantną tajemnicą 
Aduy.

Chorzy ludzie
Zrana pod szopą, ustawioną przy wejściu 

do ogrodu, zbierają się chorzy. Przypomina 
mi się trochę poczekalnia w Kasie Chorych 
w Warszawie. Są młodzi i starzy, kobiety z 
dziećmi, tylko że na plecach. Jest jedna za­
sadnicza różnica, nikt się nie śpieszy. Nie 
potrzeba woźnego, który wydaje „małe nu­
mery” za złotówkę. Czas nie ma wartości w 
Afryce, a dobre maniery nakazują czekać 
spokojnie, aż doktór wezwie. Pacjenci są nie­
raz z bardzo daleka. Doktór, choć leczy pry­
watnie, ma pod swoją opieką cały wielki ok­
ręg o promieniu co najmniej 50 mil.

Będę dziś przyjmować pacjentów razem 
z doktorem. Ubieram się w biały kitel i za­
czynamy.

Przychodzi wuj doktora w czerwonej 
opończy ze swym chorym siostrzeńcem. Sio­
strzeniec jest wychudły i ma bóle w stawach. 
Zadawniona gonorrea i malaria. Dostaje za­
strzyk i pastylki tego nowego znakomitego 
środka M. & B. Doktór się śmieje, że środek 
ten umożliwia mu jednoczesne leczenie trzech 
chorób, które bardzo często mają jego pa­
cjenci — tuberkulozy, gonorrei i malarii.

Matka z dzieckiem sześciomiesięcznym. 
Maleństwo ma wzdęty brzuszek i wystający 
olbrzymich rozmiarów pępek. Widziałem setki 
dzieci z takimi pępkami. Jest to rezultat, jak 
mówi doktór, odrywania pępowiny noworod­
kowi, zamiast przewiązywania. Brzuszek wy­
pięty — to powiększona do niesłychanych 
rozmiarów śledziona, skutek malarii, którą 
wszystkie dzieci afrykańskie przechodzą. 
Pytam matkę, ile ma dzieci. Miała pięcioro, 
żyje dwoje.

Przewija się przez szereg godzin ten 
smutny korowód chorych ludzi. Malaria, go­
norrea, „guinea worm“, choroby przewodu 
pokarmowego, wywołane pasożytami, śmier­
telność wśród dzieci bardzo wielka. Notuję 
kredą. Na dwadzieścia zbadanych kobiet nie 
ma ani jednej, któraby podała, że wszystkie 
dzieci są przy życiu. Dużo suchotników, nie­
dożywionych, błędnicy, wywołanej malarią. 
Wielu czarnych prosi doktora o chininę. Chi­
ninę można było dawniej dostać w każdym 
urzędzie pocztowym Złotego Wybrzeża, dziś 
bardzo o nią trudno. W gruncie rzeczy cała 
produkcja chininy skoncentrowana była na 
Jawie, a zapasy w rękach aliantów wystar­
czają wprawdzie dla białych, ale brak tego 
środka dla czarnych, środki syntetyczne są 
w okresie prób.

Stan zdrowotny w tej bardzo bogatej 
części kraju jest naprawdę przygnębiający. 
Czarni źle i niehigienicznie .się odżywiają. 
Trzeba ich uczyć, co jeść i jak gotować. Do 
niedawna żaden dorosły murzyn nie brał do 
ust owoców, jak pomarańcze, ananasy, uwa­
żał, że jest to dobre dla dzieci. Jarzyny 
europejskie, sałaty, zaczynają dopiero być 
kultywowane. Wóda jest zanieczyszczona, peł­
na pasożytów. No i jest malaria. Ampofo 
śmieje się, źe nie mogę zrozumieć, jak w 
ogóle dziecko afrykańskie może dożyć wieku 
dojrzałego. Malaria to wróg Nr 1 czarnej 
Ąfryki. Wszyscy w mniejszym lub większym 
stopniu chorują na nią, i mimo że nie ma 
tak katastrofalnych skutków, jak u białych 
(„black water fever“ jest nieznana u murzy­
nów), osłabia siły żywotne Afryki.

Wśród pacjentów młode i ładne kobiety. 
Zacięła się przed miesiącem w palec, rąbiąc 
machetem drzewo. Palec zaropiał. Poszła do
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lekarza, czarodzieja w Mampong. Dziś palec 
wygląda jak duży ogórek. Ampofo robi za­
strzyk znieczulający i operuje palec. Pytam, 
dlaczego odrazu nie przyszła do doktora — 
nie bardzo potrafi odpowiedzieć. Okazuje się 
wreszcie, że to czarodziej po nieudałych za­
biegach wysłał ją do Ampofo. Bawi mnie ta 
współpraca „czarodzieja“ z doktorem i przy­
pomina „naganiaczy“ adwokackich z ulicy 
Miodowej. Pytam doktora, czy jego „kolega“ 
zna się na medycynie, bo przykład palca jest 
odstraszający. Ampofo zaprzecza. Zna 
wprawdzie (,czarodziej“ trochę roślin, zawie­
rających związki morfiny, które doraźnie 
uśmierzają bóle, ale leczyć przyczyny cho­
roby nie potrafi, bo jej poprostu nie zna. 
Jest kilka dobrych przepisów rodzimej medy­
cyny, ale stosowane są nieodpowiednio, a co 
najważniejsze, w złych dozach. Dozowanie 
było przyczyną kilku wypadków śmierci na 
terenie wsi.

Gorące kąpiele i środki napotne przeciw 
malarii, to jedyne dobre lekarstwa lokalne — 
twierdzi Ampofo.

Są dwa wypadki trądu we wsi, które 
Ampofo leczy z powodzeniem, i parę wypad­
ków śpiączki, która również we wczesnych 
stadiach jest uleczalna. Trąd nie jest rzeczy­
wiście niebezpieczną chorobą dla jednostki 
dobrze odżywionej, a zarazić się nim można 
tylko przez długotrwałe i bezpośrednie obco­
wanie z trędowatym — spanie w jednym 
łóżku lub ubieranie się w te same nieprane 
szmaty. Trąd, jak mówi doktór, jest już dzi­
siaj chorobą przeszłości w Afryce, przy pod­
niesieniu stanu higieny zaniknie sam.

Mata, Mike i Wiktoria
Moje smutne rozmyślania nad stanem 

zdrowotnym czarnych, potęgowane smętną 
muzyką „Na stepach Azji“ Borodina, którą 
nagrał Stokowski w Filadelfii, której ja słu­
cham w Mampong, —; przerywa przybycie 
trzech ładnych dziewczyn. Ich prababki na- 
pewno popełniły mezalians z jakimś człon­
kiem załogi „slavera“, bo wszystkie trzy są 
„chocolat au lait“, przyczym ilość mleka jest 
dość różna.

Są one niewysokie i bardzo dobrze zbu­
dowane w sensie europejskim. Mata, to roz­
wódka, pracownica apteki, Mike i Victoria są 
nauczycielkami w państwowej szkole dla 
dziewcząt w Accra. Wszystkie trzy to nie­
wątpliwie szczytowy produkt nowej Afryki. 
Mówią bardzo poprawną angielszczyzną, a ich 
pytania i odpowiedzi są zupełnie na poziomie 
mieszczanek małych miasteczek Europy. ,

Wieczorem, po kolacji, tańczymy przy 
dźwiękach patefonu i słuchamy pięknego ba­
su ich ulubionego śpiewaka Paula Robsona. 
Doktór idzie spać, a ja z Matą i Yictorią zo-

Polana pod wielkim kapokiem w Abari

staję i gwarzymy do późnej nocy. Mata opo­
wiada mi swe koleje życia.

Opowiadanie Maty
Urodziłam się w Accra 23 lata temu.. 

Ojciec, który ukończył studia prawnicze w 
Anglii, zajmował poważne stanowisko za­
stępcy dyrektora ceł kolonii. Ja byłam córką 
jego pierwszej żony, którą poślubił według 
obrządku chrześcijańskiego, poza tym miał 
jeszcze dwie żony, poślubione według miej­
scowego zwyczaju. Nie pamiętam, ile nas 
było dzieci w domu, zresztą liczba się stale 
zmieniała, dużo mych braci i sióstr umarło. 
Dziś jest nas dziesięcioro. Mimo że ojciec 
dobrze zarabiał, nie wszystkie dzieci mogły 
się kształcić. Ja byłam najstarszą córką .i 
poszłam do szkoły. Mam trzy siostry, któ­
re nie mówią ani słowa po angielsku. Mimo 
że ja chodzę w bucikach na wysokich obca­
sach, a me siostry boso, jestem bardzo przy­
wiązana do mych sióstr i większa część mych 
zarobków jest dla nich przeznaczona. Zara­
biam dużo jak na. nasze stosunki — 16 fun-
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tów miesięcznie, nie zostaje mi jednak nigdy 
więcej jak 5 funtów dla mnie. — Mata wzdy­
cha: „U nas nigdy nie będzie bogatych ludzi. 
Im kto bogatszy, tym ma więcej żon, większą 
rodzinę, która wisi u jego klamki i którą musi 
utrzymać. To może się panu podobać, ale 
to w dużym stopniu osłabia inicjatywę jed­
nostki. Moje dwie siostry nie pracują zu­
pełnie, bo wiedzą, że ja mogę je utrzymać. 
Gdybym oponowała, siostry przypomniałyby 
mi, że ojciec nie po to łożył na moją naukę, 
bym się sama wzbogacała. Miałam bardzo 
bogatego, jak mówiono w Accra, wuja. Gdy 
zmarł, okazało się, że nic nie zostawił; jak 
większość bogatych ludzi u nas, zjadła go 
rodzina“.

Nie myślę, żeby dziewczynki dojrzewały 
u nas wcześniej niż w pańskim kraju. Gdy 
miałam 14 lat i po raz pierwszy poczułam, 
że jestem dorosłą kobietą, matka ubrała 
mnie w białą suknię, włożyła na mnie całą 
swą biżuterię i w niedzielę przy dźwiękach 
muzyki oprowadzono mnie po podwórzu na­
szego domu. We wsiach dziewczynki są opro­
wadzane po głównej ulicy i znaczy to, że 
każdy mężczyzna może odtąd ubiegać się o jej 
rękę.

W mieście dziewczynki nie wychodzą za 
mąż przed 17—18 rokiem życia.

Nie jest dobrze widziane, gdy dziewczyna 
flirtuje przed ślubem, lub gdy ma dziecko. 
Ale nie ma to też większego znaczenia. U 
nas nie ma ostrych przepisów co do dzieci 
„nie legalnych“. Wszystkie dzieci dziedziczą 
po wuju, a więc nie ma to wagi, kto 
jest ojcem. Gdy miałam lat 18, zaczął się 
starać o mnie pewien młody adwokat z Accra".

Podobał mi się i pewnego dnia przysłał 
5 funtów oraz cały szereg drobnych upomin­
ków. Znaczyło to, że chce mnie pojąć za 
żonę, a pieniądze, które przesłał, były przez­
naczone na mój ślubny strój. Jest zwyczaj 
Twi, że po nocy spędzonej z małżonką, mąż 
przesyła rodzicom butelkę dżinu i białą ko­
kardę gdy żona była dziewicą, gdy zaś nie — 
tylko pół butelki i bez wstążki. — Mata się 
śmieje na moje niedyskretne pytanie. Zapew­
niam pana, że mój ojciec otrzymał pełną 
butelkę dżinu. Moje pożycie z mężem nie 
układało się od początku. Mimo że wykształ­
cony w Anglii, nabrał tam tylko złych 
zwyczajów. Nauczył mnie wprawdzie cało­
wać się po europejsku, ale przyprowadzał do 
naszego mieszkania różne kobiety, które nie­
raz i po parę dni tam przebywały. Nie mog­
łam tego znieść i rozwiodłam się. Czy znowu 
wyjdę za mąż, nie wiem. Zarabiam więcej od 
wielu mężczyzn i mam przyjaciela z Indii 
Zachodnich. Jest niewielu mężczyzn u nas, 
którzy mają wykształcenie europejskie. Zry­
wają oni z zakorzenionym wielożeristwem i 
bezładem płciowym.

Fantazja Almayera

Następnego dnia Mata z Mikę wyjeżdża­
ją. Doktor przyjmuje chorych, a ja z Wik­
torią idziemy na spacer. Przechadzamy się 
po ogrodzie „Fantazji Almayera“. Tak naz­
wał doktór ruiny bungalow starosty okręgu, 
którego 20 lat temu wypędziły termity z no­
wo wybudowanego domu. Willa musiała być 
kiedyś bardzo piękna. Dziś ledwo ją widać. 
Dzikie krzewy zarosły wszystko. Dach za- 
padł się. Piękne schody wiodą do nicości. 
Kwiaty, zasadzone tu kiedyś ręką ludzką, 
zdziczały i wyrastają spośród rumowiska. 
Gdy później, wędrując po Złotym Wybrzeżu, 
spotkałem człowieka, który tam dom budo­
wał (jest dziś zarządcą wielkiej połaci kraju), 
opowiadał mi z żalem, jak jego piękne, spro­
wadzone z Anglii meble, cała wyprawa mło­
dej małżonki, zostały prawie że doszczętnie 
pożarte przez termity, które mimo dymów i 
smarów zmusiły go poprostu do panicznej 
ucieczki. »

Wiktoria skarży się mi na nikłe zarobki 
nauczycielskie i bardzo ciężką pracę. Chciała-
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by wyjść za mąż, ale to bardzo trudne. Męża 
starego reżimu, z kilkoma konkubinami, nie 
chce, woli być panną.

Cmentarz koło Akropong

Po obiedzie jadę na rowerze do Akro­
pong — stolicy okręgu. Ciężko pracuję, wspi­
nając się na strome wzgórza. Widok wszędzie 
jednaki. Puszcza, palmy olejowe i drzewka 
kakao. Zatrzymuję się przed Akropong na 
wyciętej w puszczy polanie — jest to miej­
scowy cmentarz. Posuwam się dobrze utrzy­
maną aleją, wysadzaną krzakami o twardych, 
błyszczących liściach. Po obu stronach ścieżki 
kolejne, ręcznie pisane tabliczki: „Scottish 
Church“, „Roman Catholic“, „Baptists“, 
„Muslems“ i wreszcie „Pagans“. Jak te 
wszystkie obrządki znalazły się w „stolicy“, 
liczącej ‘mniej niż 1000 mieszkańców ! Gdy 
chodzę po tym cmentarzu, wydaje mi się 
rzeczą mało ważną, czy chowano mieszkańca 
Akropong, wzywając Mahometa, czy też skła­
dając ofiary bożkom leśnym. Moi czarni przy­
jaciele z Akwapim nie są skorzy do wojen 
religijnych. Bez względu na religię sprowa­
dzają oni wszystkie obrzędy i wierzenia do 
swego własnego mianownika. Istnieje bardzo 
potężny ruch katolicki, propagujący wielożeń- 
stwo, a w pogańskich obrzędach można się 
doszukać idei jedynego, niematerialnego Boga.

J

Dr Oku Ampofo z małżonką

Najbardziej sprecyzowane poglądy mają mu­
zułmanie. Koran uregulował ich życie do 
najdrobniejszych szczegółów i złamanie prze­
pisu grozi piekłem. Ponieważ jednak przepisy 
są formalne, obejście ich znowu nie jest tak 
trudne. Opowiadał mi Ampofo, że któregoś 
dnia zjawił się u niego stary człowiek z pół­
nocy i, narzekając na bóle w żołądku, prosił, 
by mu zapisał wino palmowe jako lekarstwo. 
Doktór podejrzliwie zapytał o wyznanie, a 
stwierdziwszy, że ma do czynienia z wyznawcą 
Mahometa, przepisał mu wino. Odtąd czarny 
pijak ciągnął litry wina, nie bojąc się mocy 
piekielnych.

Często zadawałem sobie pytanie, który z 
obrządków chrześcijańskich cieszy się naj­
większym powodzeniem wśród czarnych. Któ­
ry im najbardziej duchowo odpowiada. Staty­
styki nie są w tej mierze miarodajne. Misje 
w dawnych czasach utrzymywały swe strefy 
wpływów, tak np. misje szwajcarsko-kalwiń- 
skie na terenie Złotego Wybrzeża. Dziś jesz­
cze w Kongo Belgijskim kraj cały nie tylko 
podzielony jest na strefy wpływów poszcze­
gólnych wyznań chrześcijańskich, ale nawet 
katoliccy misjonarze, jezuici oraz dominika­
nie, mają wyłączność na pewnych obszarach.

Początkowo miałem wrażenie, że katoli­
cyzm, jako religia mas z najpiękniejszą stro­
ną obrzędową, winien najbardziej apelować 
do wyobraźni murzyńskiej. Jak się przekona­
łem, jest to w zasadzie słuszne, z jednym po­
ważnym zastrzeżeniem, przemawiającym za 
rozwojem protestantyzmu. Czarni ludzie lubią 
brać czynny udział w ceremoniach. Gdy więc 
śpiewają razem z pastorem psalmy, czują się 
współodtwórcami odbywającego się miste­
rium. Odprawienie mszy „za nich“ przez 
księdza nie jest dla nich zrozumiałe.

Mimo poważnej krytyki ze strony miej­
scowych kolonistów .nie spotkałem czarnego 
człowieka, któryby wyrażał się źle o misjach. 
Były one pionerami oświaty w tym kraju i 
każdy murzyn rozumie, że choć często może 
niedoskonałą wiedzę dały misję jemu lub je­
go dzieciom — to wiedza ta jest najważniej­
szym narzędziem w walce człowieka z otocze­
niem. Nie byłoby doktora Ampofo, gdyby w 
jego rodzinnym Mampong misja szwajcar­
skich kalwinów nie otworzyła szkółki dla 
murzyniątek 50 lat temu. Praca misjonarska 
przed wynalezieniem szczepionek na żółtą 
febrę i wykryciem przyczyn malarii to cał­
kiem coś innego, niż dzisiejszy mój weekend 
w Akwapim. Gdy patrzę na brodate fotogra­
fie, wiszące w szkole misyjnej, przedstawia­
jące założycieli misji, naprawdę nie mogę 
zrozumieć, jak ci ludzie mogli tu wyżyć w 
tych odległych czasach.

Wielki szef w Akropong
Spocony i półżywy zajeżdżam wreszcie 

na mym rowerze do Akropong i staję na ryn­
ku. Brat Ampofo, który wybrał się po zaku­
py do miasta, pyta, czy nie chciałbym zoba­
czyć się z Wielkim Szefem. Stoimy przed 
prymitywnym parterowym budynkiem. To 
siedziba szefa. Szef przyjmuje mnie w sali 
posiedzeń. Siedzi na stołku przed dużym 
stołem. Obok niego sekretarz, a wokół pod 
ścianami starszyzna dystryktu. Przybyłem w 
czasie posiedzenia rady. Szef jest ubrany w 
czarną opończę. Jego prawa pierś i ramię 
są nagie. Pytam mego cicerone, czy szef umie 
po angielsku. Szef odpowiada sam. Ukończył 
Cambridge 10 lat temu oraz szereg lat prak­
tykował jako adwokat, a dopiero niecały rok 
temu objął urząd, a raczej został wybrany 
przez ludność na intratną posadę szefa.

Spędzam z nim i jego radą blisko dwie 
godziny. Mówimy o organizacji władz i rezul­
tatach, jakie dają zasady polityki kolonialnej 
Wielkiej Brytanii, no i o wojnie.

Władze południa Złotego Wybrzeża są 
zorganizowane w bardzo demokratyczny spo­
sób. Szefowie są obieralni, a nie dziedziczni, 
a 'zakres ich władzy jest mocno krępowany 
przez radę, która w wypadku, gdy szef łamie 
praWo lub zwyczaj, może wystąpić do władz 
o pozbawienie go stolca. Szef jest w zasadzie 
administratorem wspólnoty plemiennej, poza 
tym sędzią lub assesorem, gdy sądzi miejsco­
wy biały starosta. Stanowiska szefów są in­
tratne w bogatych okręgach. To jest zapewne 
przyczyną, że Złote Wybrzeże jest obecnie w 
trakcie zamiany starych kacyków na młod­
szych zarządców, często z wykształceniem uni­
wersyteckim. W czasie gdy rozmawiam z 
elewem Cambridge, na terenie Złotego Wy-

brzeża toczy się około czterdziestu procesów o 
pozbawienie go stanowiska szefa.

Indirect Kule
„Wynalazcą“ metody rządzenia, która 

dziś stosowana jest w Zachodniej Afryce, 
był w pierwszym dziesiątku lat XX wieku 
lord Lugard, który dokonał podboju i pacy­
fikacji terenów, dziś objętych nazwą Nigerii. 
Lord Lugard nazwał tę metodę „indirect 
rule“ t. j. rządy pośrednie. Jak każda meto­
da rządzenia, tak i ta ma swych zagorzałych 
zwolenników i przeciwników. Jednak, co jest 
najważniejsze, jest ona stosowana i daje har­
monijną współpracę między rządzącymi a 
rządzonymi.

Lord Lugard pierwszy starał się uzasad­
nić moralnie obecność człowieka białego w 
Afryce. Ma on obowiązek podniesienia murzy­
nów na wyższy szczebel kultury i doprowa­
dzenia ich w rezultacie do samorządu. Dla 
osiągnięcia tego celu należy, o ile to moż­
liwe, pozostawić lokalne instytucje, zwyczaje 
i prawa, usuwając jedynie te, które nie go­
dzą się z zasadami humanitarnymi cywilizacji 
chrześcijańskiej. Jednocześnie należy podno­
sić stan moralny, fizyczny i materialny miesz­
kańców. Afryka, jak mówi kardynał Hinsley, 
stoi dziś jako wielki znak zapytania między 
wschodem a zachodem. Ten znak zapytania 
zmieniał w ciągu wieków nazwę: „Czarny Ląd“, 
„Ląd Wielkich Nieporozumień“, „Ląd Wiel­
kich Możliwości“ i wreszcie dzisiaj „Ląd 
Wielkiej Odpowiedzialności“ ludzi białych.

Gdy się obserwuje praktyczne zastosowa­
nie „Indirect rule“, uderza każdego jego po­
dobieństwo do rzymskiej zasady rządzenia, 
opierającej się na „jus gentium“.

Czytałem kiedyś historię odnalezienia 
tronu Ashanti. Historia ta jest niezmiernie 
charakterystyczna, a rola gubernatora Złote­
go Wybrzeża przypomina jurysdykcje Poneju- 
sza Piłata.

W 1925 roku wybijano drogę przez pusz­
czę koło Kumasi. Robotnicy, pracujący przy 
jej budowie, wykopali przypadkiem słynny 
tron Ashanti, który podczas ostatnich rozru­
chów przeciwko białym znikł w puszczy. Ro­
botnicy, którzy przeważnie należeli do ple­
mion z północy, zakradli się wieczorem do 
szopy, gdzie złożono tron na przechowanie, i 
rozkradli wiele z jego złotych ozdób. Wieść 
o tym świętokradztwie rozniosła się po pusz­
czy lotem błyskawicy. Szefowie z posępnym 
i groźnym czołem zjawili się u Wysokiego 
Komisarza Ashanti z zapytaniem, jakie kroki 
ma zamiar podjąć, by ukarać sprawców świę-
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tokradztwa. Zarządca, jak Piłat, odrzekł: 
„Niech się stanie według waszego zwyczaju“. 
Schwytami po pewnym czasie sprawcy stanęli 
przed sądem szefów, który skazał ich na 
śmierć. Wysoki Komisarz umył ręce, wyrok 
zatwierdził.

Lewica angielska zarzuca, że „indirect 
rule“ jest niedemokratyczny, źe propaguje 
miejscowych kacyków - dyktatorów, zabijając 
stare demokratyczno-komunistyczne wspólno­
ty murzyńskie.

Jest to niewątpliwie częściowo prawdzi­
we, ale nie np. w Akwapim, gdzie władza sze­
fa jest niezmiernie ograniczona. Angielska ad­
ministracja nie zmieniła miejscowych insty­
tucji, a tylko je zatwierdziła. Tak np. na pół­
nocy Nigerii — olbrzymie połacie kraju są po­
dzielone między kilku sułtanów, którzy są 
rzeczywiście władcami absolutnymi. Byli oni 
nimi jednak jeszcze bardziej przed podbojem 
lorda Lugarda.

Gdy zwiedzałem północ Nigerii, dostąpiłem 
rzadkiego zaszczytu rozmowy z sułtanem So- 
koto, Sarikin Muslemi (królem muzułmanów), 
który jest najpotężniejszym z władców Afry­
ki na południe od Sahary, ma półtora miliona 
własnych poddanych i jest głową wszystkich 
muzułmanów, liczących ponad 3 miliony dusz.

Sarikin Muslemi
Sułtan Sokoto, potomek długiej genera­

cji władców, którzy, poczynając od jeziora 
Czad, podbili olbrzymie terytorium północnej 
Nigerii, jest dziś właściwie wysokim urzędni­
kiem angielskim. Otrzymuje on roczną pen­
sję w wysokości około 6.000 funtów, a poza 
tym ciągnie dochody ze swego państwa. Jest 
to władca autokratyczny z radą przyboczną, 
którą sobie sam dobiera, wydaje wyroki we 
własnym imieniu. Na całym swoim olbrzymim 
terytorium ma „do pomocy“ zaledwie paru 
angielskich starostów. Mimo że jest ich zaled­
wie kilku, władza w rzeczywistości spoczywa 
w ich rękach. Jest ona tak dyskretna, że nikt 
poza sułtanem i jego najbliższym otoczeniem 
nie zdaje sobie z niej sprawy. Ja jednak nie 
mam żadnej wątpliwości, że władza ta jest 
realna.

Poprosiłem o audiencję u sułtana przez 
miejscowych kacyków - dyktatorów, zabijając 
łem niezmiernie ciekaw nie tylko jego, ale 
pałacu, no i liczyłem na możliwość zobaczenia 
zanikającej instytucji — haremu, w którym, 
jak mi opowiadano, sułtan ma 300 żon. Ta 
ostatnia nadzieja okazała się płonna. Wybra­
liśmy się do pałacu o godzinie 10 rano. Sułtan 
oczekiwał już na nas przed swym domem na 
wielkim podwórcu. Przywitał nas szeregiem 
grzecznych zdań, w języku hausa, w których 
słowo „lafia“ (sen) powtarzało się z uporem. 
Zrozumiałem, że pyta nas, czy dobrze się nam 
spało i czy mieliśmy przyjemne sny. Byłem 
zawstydzony szczupłością zapasu zdań, który­
by pozwolił odpowiadać wzajemnymi komple­
mentami, w końcu jednak sułtan zaprzestał 
żenującego komplementowania i wprowadził 
nas do sali audencjonalnej.

Sułtan zasiadł na tronie. Był to młody 
człowiek, około lat 30, w pięknym białym 
stroju i turbanie na głowie. Obok niego na 
dywanie zajął miejsce wezyr, wspaniały sta­
rzec, o przebiegłych oczach, wyglądających 
spod fioletowego turbanu. Obok nich kilku 
członków rady i tłumacz, który ukończył 
Oxford. Wszyscy mają regularne rysy, co 
wybitnie świadczy o domieszce krwi arabs­
kiej. Sułtan i jego świta nie mówią po an­
gielsku, a raczej udają, że nie mówią. To dużo 
wygodniej usłyszeć to samo zdanie dwukrot­
nie i dopiero potem odpowiadać. Sułtan zada- 
je mi pytania. Pyta się, jak się wydostałem 
z Polski. Zna dokładnie przebieg kampanii, ka­
żę sobie przynieść atlas geograficzny i poka­
zuje mi kierunki natarć niemieckich w pierw­
szych dniach września 1939. Pyta o obecne 
stosunki w Polsce. Maluję mu niewolnicze 
traktowanie ludności białej, cóż dopiero mówić 
o ludności kolorowej, którą w swym dziele 
Hitler uznał za półmałpy.

Twarze sułtana i wezyra posępnieją. Roz­
mawiają ze sobą przez pewien czas, a potem 
pytają, czy nie mógłbym wyjednać, by z chwi­
lą schwytania Hitlera i przekazania go Pola­
kom zostawić mu tyle czasu życia, by sułtan 
i jego wezyr mogli z nim „porozmawiać“ przez 
parę godzin. Rozumieją doskonale, że Polacy 
mają pierwszeństwo — może jednak zgodzili­
by się na tę propozycję.

. Spotyka mnie wielki zaszczyt. Sułtan daje 
się sfotografować. Głowa muzułmanów Afryki 
tropikalnej daje mi do zrozumienia, że to po 
raz drugi w życiu. Pierwszy raz — podczas 
koronacji króla w Londynie. Żegnam, mile po- 
chlebiony, pałac tego „samodzierżcy“ Nigerii.

Myślę o nim, gdy wychodę od szefa, ad­
wokata w Akropong. Te dwie postacie poka­
zują, jak różnorodne jest życie Afryki i jak 
trudno je ująć w jakieś jednolite ramy, jakby 
to chcieli niektórzy, siedzący o tysiące mil
stąd teoretycy.

NOWOŚĆ !

Wkrótce ukaże się nakładem Wydaw­
nictwa „W Drodze“ książka dla dzieci 

ANATOLA KRAKOWIECKIEGO

Bajki biało-czerwone
z rysunkami

ZYGMUNTA KOWALEWSKIEGO. 
Cena: 250 milsów.
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WŁADYSŁAW BRONIEWSKI

SKORPJON
Nauczyłem się astronomji 
w jerozolimskiem niebie, 
rachunek gwiazd nieprzytomny 
w sumie dawał mi ciebie.

Co wieczór przede mną się chwalił 
księżycooki astronom 
Koroną Borealis 
i wielogwiezdnym Skorpjonem.

Więc uwielbiałem gwiazdy, 
liryczny okkultysta, 
dlatego że uśmiech twój każdy 
to była droga gwiaździsta.

I tak się jakoś złożyło,
że nie widziałem cię miesiąc; 
niebo się wyiskrzyło, 
zgasł Miesiąc.

Szedłem, zawiany lekko,
gwiazdozbiór mi żaden nie sprzyjał, 
do ciebie było daleko, 
przestałem liczyć na przyjazd,

i moja dusza strapiona
ocknęła się po raz pierwszy : 
w niebie nie było Skorpjona, 
w sercu nie było wierszy.

Gdy serce krwawi od żądła 
wrogiej mi konstelacji, 
choćbym prosił, nalegał, żądał, 
Skorpjonie, — nie będę miał racji.

AWANTURA z MUZYKĄ
Choć urzeczona znagła Mozartem 
wśród różowego scherza, 
dusza spostrzegła, czyim był żartem 
dziwny i ostry ból serca.

I już po chwili daremną skargą 
w mroku płynęło adagio, 
a potem duszę urzekło largo 
gwiezdno-muzyczną magją.

Wtem ciąć zaczęła smyczkami ostro 
cała kapela szatańska, 
zjawił się w kusym fraczku Cagliostro 
i E. T. A. Hoffmann z Gdańska,

i zawiązali oczy mej duszy, 
i wzięli duszę pod ręce, 
by ją prowadzić pośród katuszy 
ku fantastycznej męce.

Dusza chce uciec, lecz nie ma dokąd, 
daremna z muzyką walka, 
a smyczki tną i tną eon fuoco, 
żeby zjawiła się Lalka...

Lecz Lalka znikła z tego tematu, 
próżno czekają ciekawi, 
a serce długą tęsknot fermatą 
krwawi.

WIERSZ PRZECIWJES1ENNY
Hamsin jesienny przyleciał pierw
niż zwiędłe listki akacji.
Przyszedł Herr Doktor: ,,Es kommt der ■ 

Herbst", -
powiedział i nie miał racji.

Owoc pomorańcz zbiera już sok,
rośnie, pęcznieje powoli...
No powiedz, miła, już piąty rok
nie słyszę szumu topoli.

A we mnie wieczny, wiosenny szum 
wzbiera, narasta — i śpiewa!
Tak właśnie Schumann myślał: „Warurn 
tak właśnie miłość dojrzewa.

Listki akacji ? Jesień ? No tak...
Życie ? — no tak — niewczesne... 
Pozwól, że łyknę — niech trafi szlag-! 
pozwól, że łyknę i westchnę.

Ale niech śpiewa z wichrów i burz 
pieśń moja młoda, radosna.
Miła, przyniosę ci bukiet róż, 
to wiosna, miła, to wiosna I

Ty się uśmiechniesz — (taki mój los !) 
uśmiechniesz się, młoda, urocza, 
i miły będzie uśmiech i głos, 
i kurze łapki przy oczach.

TEL-AVIV OCZYMA TOPOLSKIEGO

KUPCY

WYCIECZKĄ
Domki stadem srebrnopiórych gołębi 
osiadły na stromem zboczu.
Zieleń młoda, szary błękit wzgórz w głębi, — 
to wiosna dla naszych oczu.

Namaluj to, Alicjo, akwarelą,
a ty, Krystyno, narysuj :
niech się w niebo Galilei wanielą
rzewne pochody cyprysów,

niech się bielą cieszą młode czereśnie, 
jak psotne arabskie dzieci, 
eukaliptus niech jak brzoza westchnie, 
że w niebo nie może wzlecieć.

MALARSKA
Dla tej plamki zielonkawej, Alicjo, 
przymknąłem oczy jak do snu, 
żeby usnąć w jej radości i śnić ją, 
budząc się bardziej radosny.

Jak dobrze jest patrzeć się w błękit nieba, 
siedząc na ziemi w ogróku...
Właściwie, Krystyno, czego nam trzeba ? — 
chyba ucieczki od smutku.

Waszą młodość piję dzisiaj jak wino, 
nacóż więc łezka liryczna ?
Śliczne jesteście, Alicjo, Krystyno, 
i Galilea jest śliczna.

STANISŁAW BALIŃSKI

ŚPIEWNIK POPULARNY

Płynę do ciebie po nocy,
Kraju mój, śpiewny, uroczy,

Tam chmurki drżały z tkliwością,
A wiatr kołysał serdecznie, —

O kraju mój, tyś mą miłością
Wiecznie.

Tam był nasz dom i olszyny,
Cerkiewka stara i młyny,

I bzy w liliowej poświecie,
O których pieśni mówiły,

Że najpiękniejsze są w świecie, —
Bo były.

Tam — tajemnicze moczary,
I cmentarz, przy nim dąb stary,

I napolioński gościniec,
Zarosły czasu wikliną,

Mówiono o nim, że płynie,
Bo płynął...

Poeci przeszli tamtęty,
Zmieniali ziemię w legendy,

Gdzie spojrzeć, tam wschodzą słowa,
Gdzie dotknąć, tam harfa jęknie. 

O moja ziemio widmowa,
Śnij pięknie.

„Mon pays sera mes amours tou.jou.rs !“ 
(ChateaubriandJ

Każdy skądś przecie pochodzi,
Ten z Krymu, ten z Walii, ten z Łodzi,

A ja pochodzę od młodu
Z białośpiewnego ogrodu,

Z doliny, z olszy i z rzeki
Dalekiej.

Można mnie stamtąd wyrzucić,
Można mi kazać nie wrócić,

Można mnie z żywych wymazać,
Wygnać, przepędzie za płoty,

Ale jak można zakazać
Tęsknoty ?

Nie martwy księżyc tam wraca,
To cień mój wodę ozłaca,

Nie woda w młynie tam szumi,
To żal mój śpiewa, jak umie 

I woła gorzką pociechą,
Ja,k echo.

I płynę, płynę po nocy
Do ciebie, kraju uroczy,

Tam chmurki drżały z czułością,
A wiatr kołysał bezpiecznie, —

O kraju mój, tyś mą miłością
Wiecznie.

„MADAME CURIE“
W ubiegłym miesiącu odbyła się w New- 

Yorku premiera filmu „Madame Curie“, zreali­
zowanego według biografii znakomitej \uczo- 
nej, napisanej przez jej córkę, Ewę Curie. Sce­
nariusz opracowali: Paul Osborne i Paul H. 
Rameau, reżyserował — Mervyn Le Roy. 
Główną rolę powierzono świetnej odtwórczyni 
„Mrs. Miniver" i Pauli z „Random Harvest“ 
— Greer Garson. Piotra Curie gra Walter 
Pidgeon, partner Greer Garson z „Mrs. Mini­
ver" i odtwórca roli pastora w „How Green 
Was My Valley“.

Greer Garson jest Irlandką. Po studiach 
na uniwersytecie londyńskim wstąpiła na sce­
nę, zyskując dużą pozycję w angielskim te­
atrze dramatycznym, zanim stała się jedną z 
pierwszych dziś gwiazd Hollywoodu. Walter 
Pidgeon również był aktorem dramatycznym, 
zanim w r. 1930 rozpoczął swą karierę filmo­
wą, Osobliwością filmu są zdjęcia z pracowni 
fizycznej małżeństwa Curie i oddanie chwili, 
gdy para uczonych zauważyła promieniowa­
nie radu, stanowiące nowość techniczną w 
dziedzinie kinematografu. Krytyk „New-York 
Post" — Ardier Winster przyjmuje film w

superlatywach, pisząc, że widzi w nim „hołd, 
złożony wiedzy i duchowi nauki, oraz dzieło 
głęboko ludzkie i wzruszające“.

Film o Marii Curie-Skłodowskiej jest nie­
wątpliwie dobrą propagandą na rzecz Polski 
i przypomina, ile polskich tematów, mogących 
zainteresować i porwać publiczność filmową 
całego świata, leży ciągle odłogiem. Wystar­
czy wspomnieć o nieśmiertelnej scenie dysku­
sji profesorów, umierających w Oranienburgu, 
o Januszu Korczaku, o obronie ghetta, o ku- 
balczykach, o epopei „Orła“, walkach bry­
gady Karpackiej i brygady Podhalańskiej.

Autorka słynnej biografii M. Skłodowskiej, 
o której jeden z krytyków amerykańskich wy­
raził się, iż uważa ją za najlepsze „vie roman- 
cee“. — Ewa Curie, po wydaniu swej ostatniej 
książki „Journey among the warriors“, wstą­
piła do francuskiej kobiecej służby wojskowej 
w Anglii. Postanowiła ona służyć jako zwykła 
ochotniczka w armii de Gaulle’a. W tym geś­
cie pisarki, będącej jedną z najwybitniejszych 
reporterek świata, nie trudno znaleźć odbicie 
pełnego samozaparcia i skromności charakte­
ru jej wielkiej matki. zb.
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GŁOS EKRANÜ
krzyżującym drogę maleńkim skarabeuszem! 
Teatr ograniczył się do świata ludzi i międzyludz­
kich konfliktów, film sięgał ambitnie aż do kon­
fliktu żywiołów, do starcia człowieka z żywiołami.

Teatr umiał oddawać życie wielkiego polityka, 
wielkiego artysty, lecz już dzieje odkrycia radu i 
Curie-Skłodowskiej należą do filmu.

Dla teatru pozostawała — wydaje się — do­
mena sztuki psychologicznej. Bo już nawet i pięk­
no słowa film zagarniał dla siebie, grając w świet­
nej obsadzie '(Norma Shearer)' szekspirowskie sce­
ny „Romea i Julii“, już nawet porywał ¡teatralnych 
reżyserów, i to właśnie tych, którzy zamierzali 
współzawodniczyć z filmową sceną cieni *)„

Wynalazek dźwiękowca pozornie zawrócił film 
ku teatrowi, uczynił go w pierwszej chwili prymity­
wem teatru, na koniec jednak filmowy głos po 
odbyciu długiej drogi ewolucyjnej zagroził teatro­
wi jeszcze skuteczniej, niż poprzednio film niemy 
— wdarł się właśnie w dziedzinę sztuki psycholo­
gicznej, ażeby otworzyć horyzonty, nieznane dotąd 
literaturze dramatycznej.

Kwiat śpiewający
Najpierw Al Johlson rozczulał piosenką „Son­

ny boy", jako „śpiewak jazzbandu“, potem w po­
wodzi koronek wpłynęła na ekran Jeanette Mac 
Donald otwierając erę operetki filmowej i zjawia­
jąc się w olśniewającym uśmiechu na wszystkich- 
pastach do zębów, jeszcze później koloratura 
Jean-ette znalazła kontrastowe tło we wspaniałym, 
arcymęskim barytonie Nelsona Eddy, tenor Kie­
pury kazał zapominać o filmowych niedostatkach 
jego obrazów, Tino Rossi i Beniamino Gigli obno­
sili swą operową pompatyczność, -a publicz­
ność, chcąc nie, -chcąc, przyjęła to jako 
cenę słuchania ich głosu,, wreszcie Marta 
Eggerth podbiła świat swymi komediami muzycz­
nymi, Mirl-iza Korjuz — Jugosłowianka z paszpor­
tu a Polka z pochodzenia, oraz Ilona Massey, lan­
sowały obrazy z życia Straussa i Schuberta, a na 
film z Deanną Durbin szli wszyscy jak na świetny 
koncert.

Współzawodniczono z estradą, .rozkoszowano się 
i bawiono skarbem „filmowego głosu“, -nie daro­
wano Hubermanowi, nie -darowano nawet . Pade­
rewskiemu, uprosiwszy go, by wystąpił w „Sonacie 
księżycowej“. Przemawiał dla filmu król angielski 
i prezydent Stanów Zjednoczonych, Mussolini co 
tydzień huczał z balkonu, a Hitler gardłował przed 
mikrofonami i obiektywami.

Kopiowano koncert, operę, operetkę, music- 
hall i rewię, Deval, Fodor i Bus-Fekaty pisali już 
komedie nie dla teatru, lecz dla filmu, -a obok te­
go — na wiosennej, zielonej łące zaśpiewał drobny, 
rozkwitający kwiatek... Przez ekrany wobec za­
skoczonej publiczności przeszedł film awangardo­
wego reżysera franctiśkiego, René Claire’a, zaty­
tułowany symbolicznie: „Niech- żyje wolność!“ 
(„A nous la liberté!“). Nieznani aktorzy, pospolita 
twarze, — zwykła miła dziewczyna z paryskiego 
faubourg — Annabella, trochę po chapl-inowsku u- 
jęta zmechanizowana fabryka i dwóch wagabon- 
dów, spoczywających na łące. Zagryzają suchą 
kromkę chleba, marzą o niebieskich migdałach, 
niczym tuwimowski Dyzio, któryby nie robił nic, 
a obłoki jadł.'Przewracają się z boku na bok słoń­
cem rozgrzane leniuchy, nachylają życzliwie nad 
pierwszym tegorocznym kwiatkiem, a kwiatek od­
powiada im śpiewem.,. Film Claire’a zdobył wielki 
sukces — stał’się początkiem nowego, po demo­
nicznych koncepcjach Abla Gance’a, tryumfu fran­
cuskiej sztuki filmowej.

René Claire przełamał prymitywny naturalizm 
zastosowania głosu w filmie. Odtąd stopniowo głos 
i dźwięk obejmował dziedziny, zastrzeżone dotąd 
czystej muzyce: nieuchwytny szept, huk kół po­
ciągu, skrzyp i zgrzyt dźwigarów portowych, jęk­
liwe dźwięki dalekich klaksonów („Quai des bru­
mes“), narówni z muzyką zaczęły służyć wywoły­
waniu nastrojów, stając się podkładem -dźwięko­
wym dla dialogu.

Claire oderwał głos nie tylko od człowieka, 
ale w ogóle od jego źródła i przyczyny. W dosko­
nałej satyrze na amerykańskich snobów: „The 
ghost goes to the West“ pokazał, iż głos- ludzki 
może przemawiać z ekranu nawet bez ujawniania 
osoby mówiącego. Żartobliwe duchy, nieuchwytne- 
dla obiektywu, szeptały do mikrofonu złośliwe ko­
mentarze o Yankesa-ch, pozujących na arysto­
krację. Ten Claire’owski dowcip oddziałał sil­
nie na technikę scen, dialogowych, — ustało 
monotonne pokazywanie to jednego, to drugiego 
rozmówcy, gdy rozbrzmiewający z «kranu głos re­
prezentował obecność danej osoby w danej scenie 
równie skutecznie, jak i zdjęcia fotograficzne. 
Wreszcie ów wyosobniony „głos“ stworzył w fil­
mie formę równoznaczną ze scenicznym „mówie­
niem na stronie-“. Mowa na stronie, poboczne u- 
w-agi i zwierzenia bohatera są demaskowaniem 
jego myśli i uczuć, odsłaniają treść tego, co postać 
sceniczna mówi sama do siebie w swym „języku 
wewnętrznym“. Środek, dotąd nie do zastosowania 
w filmie niemym, uwalniał raz na zawsze filmo­
wego aktora od przesadnego „przeżywania“, reży­
serowi zaś dawał w rękę swobodę równoczesnego 
pokazania zewnętrznego fałszu i wewnętrznej 
prawdy człowieka. Aktorstwo i psychologia doko­
nały w filmie kroku naprzód1.

Sacha Guitry
Mimo wszystko pokutowały jeszcze napisy. 

Nie wtrącały się już do dialogów, ale speł­
niały nadal tę rolę, jaką w teatrze mają wyzna­
czone informacje autorskie, umieszczane na pro­
gramie i afiszu. Akt n dzieje się w rok po pierw­
szym, akt IH odbywa się w -Paryżu, podczas gdy 
poprzedni w Londynie i. t, d. Podobnie do tradycji 
techniki filmowej należały obwieszczenia w . ro­
dzaju „Rok 1914“ lub „Berlin 1918“, pojawiające 
się na tle zdjęcia kolczastych drutów, czy tez 
Bran-denburger Tor, zależnie od wymagań, stawia­
nych wobec symbolicznego tła przez treść na­
pisu. Te typowe skróty wprost czekały, aby je za­
stąpić informacją, wygłaszaną przez speakera, po-

Gdyby różnicę między filmem a teatrem upa­
trywać tylko w tym, że film powstał jako obraz 
niemy, podczas gdy teatr wywierał swe czary za­
równo obrazem, jak i słowem — dwie skromne 
osoby gotowe zaprotestować przeciw takiemu roz­
graniczeniu. Najpierw oburzy się ślepy taper, gra­
jący. w podrzędnym kinie na rozklekotanym in­
strumencie, i będzie zapewniał nie bez słuszności, 
że bez jego akordów i pasaży umierająca na su­
choty Liliana Gish wycisnęłaby o wiele mniej łez 
u niedzielnych' bywalców iluzjonu. Do oburzenia 
tapera, smutnego pana z niszy pod ekranem, do­
łączy się żmudnie pracujący laborant i grafik w 
jednej osobie, którego zadanie polega na wstawie­
niu w odpowiednim miejscu kilku dramatycznych 
napisów. Ten znowu będzie argumentował, że 
dialog w filmie toczy się tak samo jak w teatrze, 
tyle tylko, że nie jest podlany głosem, lecz pisany 
tekstem. — Jakby teatr dla głuchoniemych!... — 
powie, a potem jeszcze doda zniecierpliwiony, że 
bez jego pomocy, bez jego kaligraficznej pracy, 
cały filmowy romans możnaby wyrzucić do kosza.

Walka z tekstem
Początkowe kalectwo filmu, który nie umiał 

ani mówić, ani śpiewać, ani grać i musiał korzy­
stać z usług drugorzędnych muzyków, bębniących 
banalne melodie — popchnęło estetykę filmową 
na fałszywe tory. Za ideał filmu, za osiągnięcie 
artystyczne w służbie dziesiątej muzy uważano 
obrazy, sprowadzające d-o .minimum ilość napisów, 
mnożące za to ilość umownych filmowych sym­
bolów i przejaskrawiające i gest, i mimikę. Kiedy 
zaś taśma filmowa przemówiła, biadano, że s ł o - 
W o utożsamia film1 z teatrem. Już w początku 
rozwoju kina i słowo w postaci napisu, i dźwięk 
w postaci muzyki były jego istotnymi i nieodzow­
nymi czynnikami. Ale trudno się dziwić ówczesnej 
reakcji. Niedołęstwo filmowego dialogu, prowa­
dzonego przy pomocy napisów, przypominało ko­
respondencję miłosną, uprawianą przez ogłoszenia 
w krakowskim IKC. Było to zbyt przykre, by nie 
wzbudzać ambicji unikania napisu. Walory ar­
tystyczne reżysera filmowego mierzono wówczas 
nieomial umiejętnością tiakiego prowadzenia akcji, 
by jak najrzadziej napis przerywał ją czarną kar- 
tą. A ponieważ sytuacje komiczne tłumaczą się 
same przez się jaśniej i łatwiej niż dramatyczne 
i na ogół są mniej od nich psychologicznie skom­
plikowane, więc też film komiczny łatwo zdobył 
pierwszeństwo, Tym. łatwiej zaś, iż zjawił się w 
nim wtedy niepospolity talent w osobie Chaplina. 
Podziwiano go za umiejętność wyrażania przeżyć 
swego bohatera samą tylko mimiką i gestem, a 
Chaplin z jednej strony rozwijał symboliczny język 
filmu, z drugiej — wypowiadał muzyką, czego nie 
wypowiedział słowem. Dołączano bowiem do więk­
szych obrazów dokładne wykazy partytur muzycz­
nej ilustracji.

Stąd rozwinęła się swoista, chaplinowiska ma­
niera reżyserii i gry. I chociaż nastał już dźwię­
kowiec, Chaplin trzymał się jej uparcie, korzysta­
jąc jednak skwapliwie w „Światłach wielkiego 
miasta“ ze sposobności zamiany przygodnych ki­
nowych orkiestr na muzykę symfoniczną, na 
dźwięk, ściśle1 sprzęgnięty i zsynchronizowany z 
treścią obrazów, Wreszcie i Chaplin sięgnął w 
„Dyktatorze“ po te możliwości, jakie przyniosło 
filmowi żywe słowo. Dzisiaj j gest, i mimika współ- 
aktorów Chaplina wydają się nam przesadne i nie­
smaczne, a zalet „iBrzdąca“, „Cyrku“ i „Współczes­
nych czasów“ szukamy w czym innym.

Przyjęcie poglądu, że słowo z teatralnego 
dialogu występowało poprzez niedoskonałą formę 
napisu, wiązało się z filmem niemym. Podob­
nie i muzyka, chociaż wtedy zbyt dowolna i nie 
skoordynowana z obrazem, prowadzi do zmiany 
sądu o rewolucji, jaką wywołał wynalazek taśmy 
dźwiękowej. Punkt ciężkości spowodowanych 
zmian przenosi się na właściwości techniczne — 
ustaje kalectwo niemoty, odpadają groteskowe na­
pisy, ale też i nie> sposób uważać dalej brak głośne­
go dialogu lub czarno-białych kontrastów za istot­
ne różnice między filmem a teatrem.

Rzeczywistym i płodnym w . następstwa roz­
graniczeniem filmu i teatru było wówczas niesły­
chane pomnożenie w obrazie filmowym możli­
wości inscenizacyjnych. Zresztą teatr, zazdrosny 
o tę emancypację sweigo konkurenta, starał się iść 
w jego ślady. Wielkie widowiska Reinhardta i cała 
jego szkoła powstały pod wpływem rozmachu fil­
mowej scenerii. W obawie przed atrakcyjnością 
filmu usiłowano mu sprostać, kładąc główny na­
cisk nie na tekst, nie na plastyczność i malarskość 
teatralnego słowa, lecz — w niewierze chwilowej 
w jego ewokacyjną siłę — próbując zastąpić ją 
przepychem wystawy. Reżyser teatralny, by zyskać 
czas dla swej feerii scenicznej, skracał tekst sztuki, 
zupełnie tak samo, jak reżyser filmowy, skracał dia­
logi w okresie napisów na taśmie. Wreszcie po­
myślano nawet i o sprzęgnięciu filmu z teatrem 
i oddaniu na usługi teatru jego przepychu wizual­
nego, Kiedy w Hamburgu obok „Harnasi“ Szyma­
nowskiego wystawiano „Das Oplfer“, operę, osnutą 
na tle losów wyprawy polarnej, podstawą deko­
racji były zdjęcia filmowe z okolic podbiegu­
nowych, rzucane na horyzont sceny.

Lecz nawet puszczając w nieustanny ruch sce­
nę obrotową, kombinując jej zalety ze sceną szuf­
ladkową i prowadząc akcję na scenie obracającej 
się przy otwartej kurtynie (u nas np. schiłlerow- 
ska inscenizacja „Snu Nocy Letniej“ i „Fiesco“, 
inscenizacja Radulskiego „Człowieka, który był 
Czwartkiem“ — Chestertona), nie zdołał teatralny 
reżyser uzyskać tego, co było istotą i sekre­
tem filmu: współgrania świata przyrody. Obiek­
tyw fotograficzny chwyta przyrodę na .gorącym u- 
czyn-ku, ożywia świat przedmiotów i chociaż tea­
trolodzy są zgodni, że w teatrze gra nie tylko ak­
tor lecz i dekoracja, przecież w filmie gra nawet 
morze, nawet, las, niebo,, słońce, obłoki, burza i po­
żar. Obok wielkich żywiołów najmniejsze żyjątka, 
najdrobniejsze przedmioty są dla filmu elementem 
gry. Nawet ■— -rzecz w teatrze niesłychana! — 
części twarzy aktora nabierają odrębnego wy­
razu rzekłbyś — usamodzielniają się, gdy patrzy­
my w olbrzymie oczy, pokazane w całoekranowym 
zbliżeniu twarzy, lub gdy w ciemności światło pad- 
nie jedynie na drżące wargi.

Niechże spróbuje teatr oddać grozę wojny 
równie jak film, niechaj podejmie się przedstawić 
chwilę, gdy armia egipska uderza w proch przed

vellyna, przyjął założenie, iż jest obrazem wspom­
nień z dzieciństwa. I jak spontaniczne wspomnie­
nie podobne jest do marzeń półsennych i różni się 
w swym układzie od logicznego myślenia, nawie­
dzają naś nagłą /wizją, 'tak samo i w filmie wy­
padki nie układały się ani według konsekwencji 
chronologicznej, ani według związku przyczyn i 
skutków, lecz jako luźne fragmenty, wiązane swo­
bodnymi skojarzeniami.. Zaskoczona krytyka dzi­
wiła się z początku, iż konflikty nie dochodżą do 
rozwiązania i akcja rwie się co chwila, szkicując 
tylko dzieje kopalni i zatargów o pracę. Ale wy­
starczy przywołać jako uzasadnienie kompozycyj­
ne filmu Obraz własnych wspomnień, gdzie z na­
szej indywidualnej pamięci wynurzają się w bez­
pośrednim sąsiedztwie momenty tragiczne i śmie­
szne, wzniosłe i płaskie, a rzeczom -doniosłym to­
warzyszą pozornie nic nie znaczące epizody.

Ten nieuchwytny, przedziwny splot wspom­
nień zachowano w „How Green- Was My Valley* 
dostosowując do ich delikatnego czaru i powściąg­
liwą, dyskretną grę. Mimo pięknych, czystych 
zdjęć, dzięki temu pozostawało wszystko w tym 
oddaleniu, w tej nieosdągalności,, jaką posiada wi­
zja rzeczy minionych. 'Oryginalna koncepcja 'filmu 
byłaby nie do przeprowadzenia, gdyby ni-e „głos 
ekranu“, 'który towarzyszył obrazowi literackim 
słowem. <

„Język wewnętrzny“
Jakby zwielokrotnieniem „filmu wspomnień“ 

z „How Green Was My Valley“ jest patetyczna 
kompozycja wojenna Cowarda p. t. „In Which We 
Serve“. W -okupionej ciężkimi stratami akcji floty 
brytyjskiej pod Krętą w maju r, 1941 -tonie 
kontrtorpedowiec ’„Torrin“, Kilkunastu marynarzy 
-chwyta się kurczowo pływającej „dingi , gumowej 
łódki, by wśród naporu fal i ciągłych nalotów, u- 
siłowae doczekać się pomocy. Zmęczenie i żar 
słoneczny wysysają resztę sił — co chwila traci 
któryś przytomność, a wszyscy właściwie ciągle 
trwają w stanie maligny. Myśli nie płyną już nor­
malnym tokiem, w majaczeniu byle przedmiot, 
byle słowo popycha falę skojarzeń, niosącą zam­
glone -fantomy przeszłości.

Wspomnienia wiążą się przede wszystkim z 
dziejami okrętu, który skupiał najważniejsze wy­
darzenia życia marynarzy. Nawet krótkie okresy 
urlopu —- -to przecież tylko przedział między jedną 
a -drugą służbą. W ten sposób przed oczami widza 
przesuwają się bohaterskie -epizody z walk i po­
dróży „Torrina“. Jest to zarazem obraz życia róż­
nych środowisk Anglii, zespolonych wspólną ce­
chą oddania swych ojców, mężów i synów dla 
Home Fleet.

Człowiek ,w chwilach samotności rozmawia 
sam ze sobą wewnętrznym głosem, człowiek — 
myśląc przy pomocy form językowych — myśli 
„językiem wewnętrznym". Tenwłaśnie „wewnętrzny 
język“, przywodzący ginącym marynarzom naj­
lepsze’ chwile ich istnienia, Coward ujawnia 
w swym filmie. Bezosobowy głos, wypowiadający 
najbardziej -skryte myśli bohaterów, jest osią kom­
pozycyjną dla całego obrazu. Nie można go już 
nazwać speakerką, gdy naśladuje- ton głosu ludzi 
chorych, nieszczęśliwych i majaczących, gdy jest 
zróżnicowany w stosunku do os.ób, w których imie­
niu przemawia. Coward, zamykając film w -ramach 
czysto wewnętrznych przeżyć jego bohaterów, 
przyjął i konsekwencję kompozycyjną: porzuci! 
następstwo chronologiczne na rzecz związków sko­
jarzeniowych, często nawet tak śmiałych kompo­
zycyjnie, a tak równocześnie prawdziwych psycho­
logicznie, jak np. przypomnienie, wywołane obra­
zem lekko falującej wody lub podobieństwem 
dwóch słów.

Te rezultaty równie daleko w słow-i-e odbiegają 
od teatralnego -dialogu, jak i filmowy obraz od­
biegł od 'scenicznej feerii. Możność rozbicia toku 
akcji na ¡fakty, opowiadane obrazem, i fakty, opo­
wiadane głosem, daje sposobność równoczesnego 
prowadzenia dwóch lub nawet więcej wątków nar­
racyjnych. Oto np. w patrolu na Pustyni Zachod­
niej -(,'immortal Sergeant“)! znużony żołnierz pro­
wadzi oddział, bada okolicę, rozmawia, wydaje 
rozsądne rozkazy, gdy w istocie myśl zajęta jest 
ukochaną kobietą: niezależnie od akcji zewnętrznej 
toczy się akcja psychologiczna, zawarta w „językti 
wewnętrznym“ kaprala. Gdy kapral przemawia na 
gjos i gd(y widzimy go na zdjęciu w pustynnym 
pochodzie — „glos ekranu“ snuje wspomnienie z 
przerwanej wojną miłości. Skoro obsesja wspom­
nienia stanie się tak silną, iż przedi oczyma żołnie­
rza — a tym samym widza — zjawia się obraz po­
zostawionej w kraju kobiety, rolą dwóch czynni­
ków filmu: obrazu i głosu — ulega zmianie. Rea­
listyczny głos komend i żołnierskiej gawędy utrzy­
muje nadal w teraźniejszości bieg akcji.

Teatr motywy ludzkiego działania pokazuje w 
sposób pośredni, a równoczesność psychologicznej 
przyczyny i realnego skutku może osiągać zaled­
wie przez powierzenie wyrazu stanów wewnętrz­
nych grze- aktora: mimice i gestykulacji. Tu gra 
aktorska odda tylko barwę uczuciową przeżycia 
i co najwyżej schematyczną treść afektów, nie bę­
dąc w stanie przekazać wi-dzowi pojęciowej za­
wartości myśli bohatera. Film, dzięki kolejnej in­
wencji Claire’a, Saehy Guitry, Cowarda, demon­
struje pobudki aktów bohatera bezpośrednio, sta­
wiając na jednym planie psychologiczny impuls 
i wynikający z niego fakt. W teatrze patrzymy na 
postać sceniczną -ciągle z jednej perspektywy, w 
obrazie filmowym nie tylko raz możemy oglądać ją 
z odległości, w ujęciu syntetycznym, to znów w 
zbliżeniu twarzy, w drobiazgowej analizie przeży­
cia, ale jeszcze ponadto, splatającą obraz z głosem, 
uzyskujemy synchronizację syntetycznego i 'anali­
tycznego ujęcia: bohater występuje zarazem i na 
tle świata, i tylko na tle swej własnej osobowości.

W tym właśnie, w tej finezji psychologicznej, 
-tak samo jak i w szerokiej epickości „Gone With 
The Wind“, film zbliżył się do powieści. Oto — do­
kąd zaprowadziło go słowo, przerodzone w „głos 
ekranu“. A tak się łatwo wydawało, iż dialog fil­
mowy nie będzie niczym więcej, jak steatrałizo- 
waniem i przykrym unieruchomieniem pełnego 
werwy i życia obrazu filmu niemego.

*)! Reinhardt, nie poprzestawszy na feerycznym 
widowisku „Snu’nocy letniej“ w swym teatrze, wy­
jechał do Hollywood i zrealizował film na ten sam 
temat.

dobnie jak pisemne streszczenia dialogów wyparł 
żywy dialog aktorów.

Zrobił to — od razu z francuską śmiałością, 
wyciągając dalsze logiczne konsekwencje Sacha 
Guitry w „Romansie Szulera“, a Duvivier w „Car­
net de bal“. W tym momencie zaczyna się rozwój 
„powieści filmowej“, rodzaju, odbiegającego rów­
nie daleko od teatru, jak i od konwencjonalnego 
filmu.

Film ¡bowiem konwencjonalny obok napisów 
jawnych posiada także -i napisy..., ukryte. Są to 
obrazowe informacje, sceny i zdjęcia, podrzędtoie w 
biegu -akcji, a mimo- to nieodzowne dla powiązania 
jej poszczególnych fragmentów Trafiają się one i 
w teatrze, lecz szczególnie pełno jest ich w filmie, 
co chwila zmieniającym scenerię, co chwila obo­
wiązanym informować widza, kto przyszedł, kto 
wyszedł i dlaczego nagle zamiast buduaru pięknej 
pani widzimy bohaterkę na skałach nad morzem.

• IZ biegiem czasu, utarły się nawet pewne sym­
bole, obrazowe skróty i znaki, sygnalizujące pub­
liczności schematyczny przebieg wydarzeń. Wy­
starczyło pokazać zdjęcie idących w szeregu nóg, 
by kinoman, wiedział, iż żołnierskie oddziały ode­
szły na front. Błysk pociągu, gwizd lokomotywy 
oznajmiał podróż bohatera, powolne roztapianie 
się, obrazu we mgle — koniec sceny i zmianę miej­
sca akc-ji.

A ponadto -było jeszcze jedno obciążenie, nie­
pożądane dla intensywności akcji. Film nie umiał 
się posłużyć chwytem tak w teatrze wygodnym, 
jak opowiadanie, Każda opowieść zamieniała mu 
się odrazu w cykl nowych obrazów i bynajmniej 
nie skupiała akcji — gdy trzeba było sprostać za­
daniu przeróbki powieści musiaiy albo narastać 
dłużyzny, albo też powieść niewiele była podobna 
do oryginału.

W tej sytuacji Sacha Guitry wpadł na orygi­
nalny pomysł zastąpienia wszystkich zbędnych 
scen przez mówiony tekst. Pocóż psuć taśmę napi­
sem, iż rzecz dzieje się w Paryżu, gdy wystarczy to 
powiedzieć, Filmowi począł towarzyszyć astralny 
komentator, autor -i bóstwo w jednej osobie, wta­
jemniczający widza w kulisy akcji...

Pokusa stała się zbyt wielką, aby nie próbo­
wać w -tak skondensowanym filmie zawarcia kilku 
jakby osobnych nowel, kilku odrębnych- spojrzeń 
na tę samą sytuację, ten sam przedmiot, czy tę 
samą postać. Uległ -temu „Romans szulera“ Saehy 
Guitry, by już film następny „Perły korony“ 
mógł kusić się o objęcie swą akcją kilkuset łat, 
a „Pola Elizejskie" prawie całej historii Francji.

Wszystkie te trzy obrazy są świadectwem 
śmiałej inwencji francuskiego autora, przeciętna 
zaś pro-ćtikcja zachowała z nich ułatwienie przy 
przenoszeniu powieści z książki ną ekranu A tych 
było coraz więcej. Obecnie wszystkie ostatnie 

' głośne filmy są przeróbkami dzieł znanych pisarzy. 
Wpłynęły na to liczne względy, a przede wszyst­
kim brak oryginalnych scenariuszy i popularność 
arcydzieł literatury. Sukcesowi artystycznemu za­
czął towarzyszyć sukces handlowy-, ukronowany 
olbrzymim powodzeniem „Gon© with the Wind“.

Powieść filmowa
„Kto z kim przystaje “takim się staje“ — moż- 

naby powiedzieć o filmie, szukającym wzoru raz 
w koncercie, w operze, raz w komedii salonowej 
i obyczajowej, raz w powieści, We wszystkich ro­
dzajach powieści, bo do wszystkich film równie 
się giętko nadawał i przystosowywał, czy to będzie 
reportaż, czy .rozległy -obraz epicki, czy zwarta no­
wela, czy studium psychologiczne.

W tak bliskim sąsiedztwie technika powieścio­
wa musíala oddziałać na kompozycję filmową. Po­
wieść ostatnich lat robiła próby znalezienia w pi­
sarskiej Iformi-e odpowiednika wzmożonego tempa 
życia naszej cywilizacji. Powstawały powieści, roz­
wijające-się z jednego kulminacyjnego momentu, 
jak nitka z kłębka, powieści, operujące jakby zdję­
ciem migawkowym, powieści, porzucające trady­
cyjną budowę chronologiczną na rzecz przekroju 
symultaneiistyczn,ego, pokazującego treść, jednej 
godziny ludzkiego życia, u różnych jednostek i w 
różnych warstwach. Naśladowano, jakby opowieści 
1001 nocy, umieszczając powieść w powieści, lub 
nawiązywano do maniery bajronistycznych poe­
matów ,gdy rozpoczynano narrację od końcowych, 
niejasnych fragmentów, wiodąc wstecz bieg wy­
darzeń. Twórca filmowy uczył się więc i u Dos 
(Passosa, i u Thornton Wildera.

Głos zaś, oderwany od osoby aktora, od bo­
hatera akcji, zastosowany w sposób prawie nie do 
pomyślenia w teatrze, posłusznie stawał się wyra­
zem wspomnień, przemawiał jako autor lub ko­
mentator, W teatrze na przestrzeni ostatniego 
dziesiątka lat raz tylko wystąpiła podobna iform-a, 
lecz i tu głos związano z osobowością. Wilder 
wprowadził w „Naszym Mieście“ „reżysera , który, 
stojąc z boku sceny, przez cały czas akcji przed-, 
stawiał widzom postaci sztuki i komentował jej 
treść.

Nie -był -to komentarz wyłącznie informacyjny, 
bez zabarwienia uczuciowego i chęci naświetlania 
wypadków. Podobnie też i Sacha Guitry niejako 
„zszywając“ swą speakerką poszczególne fragmen­
ty „Pereł korony“, nie powstrzymał się od dowci­
pu, od krytycznej uwagi, od wyprzedzania akcji, 
czy nawet bezpośredniego zwracania się -do boha­
terów obrazu. Ten zindywidualizowany komentarz 
działał jak deformujące lustro: scenę dramatyczną 
mógł zamienić w tragi-komiczną, a komizmowi 
nadać akcenty ponurej groteski. Między widzem 
-a filmem zjawił się pośrednik w odbiorze wrażeń: 
speaker.

Psychologia i film
Już w okresie powojennym pomysły Sachy 

Guitry zostały podjęte i zręcznie rozwijane dalej. 
Tak tradycyjny -i konwencjonalny moment, jak 
czytanie listu, zawsze wprowadzający napis, umia­
no odświeżyć i ożywić, zastępując wyświetlanie 
kopii listu głosem osoby, która -go pisała i(„,Im­
mortal Sergeant“)i.

-Niepospolity film, „How Green Was My Val­
ley“, zrealizowany według głośnej powieści Lle-
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FAKTY I KOMENTARZE
Ameryka, ropa i Europa

Dyskusja amerykańska w sprawie ropy 
saudyjskiej przybiera akcenty zasadniczej 
rozgrywki i kto wie, czy nie stanie się jed­
nym z kluczowych konfliktów w niedalekiej 
już kampanii wyborczej.

Harold Ickes w publicznej dyskusji 
przed mikrofonami radiowymi oświadczył, że 
za projektem budowy rurociągu wypowie­
dział się kombinowany sztab generalny armii 
i marynarki, to znaczy osoby, „odpowiedzial­
ne za przyszłość naszego kraju w razie no­
wej wojny“. Poczem ciągnął: „Jeśli z powo­
du obrony tego projektu nazwą mnie socja­
listą, komunistą lub nazistą..., niech tam, 
przyjmę epitet“. Mocne słowa. Zanim zaj- 
miemy się ich. treścią, najpierw nieco faktów. 
Czy ropy może zabraknąć ? Na dorocznym 
posiedzeniu Instytutu Naftowego U.S.A. po­
wołano się na opinię geologa W. Pratta ze 
Standard Oil Company, który ocenia świato­
we zapasy na 700 miliardów baryli, a więc 
wystarczająco na potrzeby kilkuset lat. Inny 
mówca podkreślił, że dalsze miliardy baryli 
wydobywać można z węgla.

Mimo to faktem jest, że obecna eksplo­
atacja ropy nie jest prawidłowa. W U.S.A. 
utrudniono wydobycie z wielu szybów przez 
lekkomyślne i marnotrawne użytkowanie ga­
zu ziemnego. Pozbawiono przez to pokłady ro­
py ciśnienia, pozwalającego na samoczynny 
wytrysk. Zaś w Zatoce Perskiej, jak się 
dowiadujemy z pisemnego sprawozdania, zło­
żonego Kongresowi przez Roosevelta, w sku­
tek braku zbiorników wielkie ilości ropy w 
Abadanie są poprostu wylewane.

Czy może zaradzić temu budowa ruro­
ciągu długości 2.000 — 2.500 km. z wylotem 
w porcie śródziemnomorskim ?

Amerykańscy przeciwnicy projektu twier­
dzą, że zyska na tym tylko koncern stalowy, 
bo z portu wylotowego trzeba będzie w dal­
szym ciągu przewozić ropę statkami-cy- 
sternami, tak samo jak to dzieje się teraz, 
i ewentualne skrócenie drogi morskiej nigdy 
nie zamortyzuje kosztów budowy rurociągu. 
Skrajni przeciwnicy twierdzą nawet, że 
w ogóle angażowanie się Ameryki w sprawę 
ropy saudyjskiej jest szkodliwe dla rodzime­
go przemysłu naftowego.

Widzimy stąd, że w sprawie rozstrzyg­
nięcia projektu Ickesa są zaangażowani 
nafciarze, stalowniey, wielkie linie okrętowe. 
Dodajmy jeszcze do tego elektryków. Bo 
gdyby rzeczywiście — jak straszą pesymiści
— w U.S.A. zabrakło wkrótce ropy i gdyby 
musiano przystąpić do produkcji syntetycz­
nej, wzmogłyby się zarobki przemysłu elek­
trycznego. Podczas gdy przy rafinacji tonny 
ropy zużywa się zaledwie kilkanaście kilo- 
watogodzin, to dla otrzymania tonny benzyny 
syntetycznej potrzeba 3.000 kilowatogodzin.

Jak rzeczywiście stoi sprawa ze świato­
wymi zapasami nafty, to dla przeciętnego 
homo sapiens jest sprawą ciemną. Autor tych 
słów, mieszkając przez dłuższy czas w zagłę­
biu naftowym, miał sposobność przekonać 
się, jak sprzeczne są między sobą opinie na­
wet uczciwych geologów. Co dopiero, jeśli 
dodać, że do zaciemnienia obrazu, i tak już

Japonia
Dziwaczna pozycja, jaką zajmują Japonia 

i ZSRR w swych stosunkach wzajemnych wo-. 
bec Sprzymierzonych z jednej, a Niemiec z 
drugiej strony, nie raz już nastręczała sporo 
drażliwych sytuacji. Zarówno dla ZSRR, jak 
i dla Japonii utrzymanie chwiejnej równowa­
gi neutralności jest rzeczą i niełatwą, i kło­
potliwą. Bądź co bądź, Japonię formalnie na­
dal obowiązuje „pakt antykominternowski“ z 
25 listopada 1935 r. Prawda, że deklaracją 
o neutralności z 7 września 1939 r. Japonia 
odgrodziła się od konfliktu w Europie, ale po 
to tylko, by w rok później w pakcie berliń­
skim z 27 września 1940 r. przyznać tę Eu­
ropę jako Lebensraum „nowemu ładowi“ nie- 
mieckimu, sobie —- za przyzwoleniem Niemiec
— rezerwując „przewodnictwo... w dziele 
stworzenia nowego ładu w wielkim obszarze 
wschodnio-azjatyckim“. W r. 1940, kiedy ta 
Europa leżała ńa zachód od „linii Ribbentro- 
pa“, a ZSRR oficjalnie odgraniczał się od 
konfliktów, w tym obszarze zachodzących, po­
zycja Japonii nie mogła na Kremlu wywoły­
wać poważniejszych zastrzeżeń, tym bardziej, 
że na zapalnej granicy mongolsko-mandżur- 
skiej właśnie 9 czerwca tegoż roku nastąpiła 
demarkacja, kładąca kres konfliktom sowiec- 
ko-japoriskim w Azji Wschdniej. Ale w rok 
później, kiedy 25 listopada Japonia prolon­
gowała pakt antykominternowski, kiedy 11 
grudnia proklamowała nowy sojusz z Niem­
cami i Włochami, „Europa“ niemiecka prze­
kroczyła linię Ribbentropa i jej forpoczty się­
gały przedmieść Moskwy i Leningradu, a da­
lekie forpoczty „tamtej“ Europy stały się 
nagle bazą sprzymierzeńczą Sowietów. Prawda, 
japońsko-sowiecki moskiewski pakt o neutral­
ności, można było interpretować jako gwaran­
cję wzajemnego zabezpieczenia flanków. Nie 
mniej jednak stara linia antykominternowska 
Japonii z jednej, polityczna wolta ZSRR z 
drugiej strony usprawiedliwiają dużą nerwo­
wość obu oficjalnie chłodno-neutralnych dy­
plomacji. Przykładem tej nerwowości służyć 
może np. niedawne zaniepokojenie Tokio, kiedy 
znów zaczęto mówić o konieczności udzielenia 
przez ZSRR baz dla lotnictwa amerykańskie­
go. Z drugiej strony zrozumiałe się staje obu-

niewyraźnego, przyczyniają się machinacje 
zainteresowanych spekulantów.

Pozostaje więc zanalizować nie czysto 
techniczne, lecz społeczne reperkusje zagadnie­
nia. Najpierw dla Europy. Powstanie wylotu 
nowego rurociągu na morzu Śródziemnym 
może po wojnie odegrać dla Europy rolę bar­
dzo korzystną, gdyż kontynent europejski bę­
dzie się . względem tego wylotu znajdował w 
położeniu uprzywilejowanego konsumenta. 
Niezależnie od zapasów ropy rumuńskiej i 
polskiej istnieją podobno duże, nie zużytko­
wane dotąd zapasy w Turcji, a nawet w Pa­
lestynie. Groźba powstania rurociągu będzie 
bodźcem dla ich gospodarzy. Poza tym ruro­
ciąg uwolnić może powojenną Europę od mo­
nopolistycznego nacisku ze strony dysponen­
tów ropy kaukaskiej, jeśliby wewnętrzne za­
soby ropy na kontynencie uległy wyczerpaniu. 
Europa może się więc tylko cieszyć, jeśli pro­
jekt zostanie doprowadzony do skutku.

Również dla stosunków wewnętrznych 
U. S. A. w czasie pokoju rozporządzanie re­
zerwowym zapasem źródeł energii ma doniosłe 
znaczenie, gdyż umożliwia planowanie, unie­
zależniające ogół konsumentów od dyktanda 
monopolistycznych dysponentów.

Wreszcie dla ogółu mieszkańców ziemi 
imperialistyczny kierunek projektów amery­
kańskich ma swoje znaczenie. Stoimy tu wo­
bec zwrotnego momentu w dziejach U. S. A. 
Nigdy jeszcze światoburstwo z ich strony nie 
ujawniło tak wyraźnego oblicza. Nic nam nie 
szkodzi sama światoburczość. Lepiej już jeśli 
kierownictwo to będzie centralizował naród 
amerykański, niż kto inny. Ale chodzi o to, 
jaki będzie charakter i barwa tego światobur- 
stwa. Czy mimo pysznych haseł okaże się on 
w realizacji mądrzejszy od światoburczych 
planów Aleksandra Wielkiego, którego wielka 
wyprawa praktycznie zakończyła się tylko 
przywłaszczeniem złota na Wschodzie?

Rurociąg, o którym mowa, ma przebie­
gać około Kanału Suezkiego. Budowa Kanału 
była imprezą prywatno-kapitalistyczną, ale 
przecież na swe czasy nosiła ona znamiona 
bardziej progresywne niż dotychczasowe za­
powiedzi rurociągu. Kanał Suezki był bowiem 
de nomine imprezą międzynarodową i służącą 
ogólnemu dobru (w zamian za haracz, płaco­
ny w złocie właścicielom), zaś rurociąg ma 
być przedsiębiorstwem amerykańskim, choć i 
bez tego U. S. A. przed wojną produkowały 
ponad 60, procent, a wraz z innymi krajami 
tamtej półkuli — około trzech czwartych ropy 
światowej.

Tego rodzaju zamiarów nie można uznać 
za zdrowe. Najuczciwszym rozwiązaniem by­
łoby oddanie nowych zasobów do użytku mię­
dzynarodowego jako zawiązek dla wyrówna­
nia niesprawiedliwości między narodami na 
tle przypadkowego dotychczasowego ich upo­
śledzenia lub ubóstwa.

Może administracją tej ropy zajęłaby się 
UNRRA, a może światowy Międzynarodowy 
Kongres Pracy, który w kwietniu odbędzie 
się w Filadelfii, wysunie inny projekt orga­
nizacji tego doniosłego zagadnienia.

-ZSRR
rżenie kół nieistniejącego Kominternu na li­
nię polityczną Kuomintangu, mającą na celu 
intensyfikację ofensywy Sprzymierzonych na 
Pacyfiku. „Wojna i raboczij kłass“ (nr. 1 z 
dn. 1 stycznia br.) dochodzi w swym oburze­
niu do oskarżenia czungkińskiego dziennika 
„Szanużibao“, że „wyraźnie śpiewa niemieckie 
piosenki na melodię chińską“.

Czemuż jednak postulat wzmocnienia 
frontu przeciw Japonii, choćby za cenę chwi­
lowego zahamowania ofensywy w Europie 
(jak tego żąda wspomniane pismo), ma być 
zdradą sprawy Chin i Sprzymierzonych ? 
Czyżby to Japonia była sprzymierzeńcem 
Sprzymierzonych ?, Odpowiedź daje nam za­
mieszczony w tymże numerze obszerny arty­
kuł E. Żukowa p. t.: „Japorisko-niemiec- 
kie stosunki w drugiej wojnie światowej“. 
Rzecz charakterystyczna, że autor, choć z ża­
lem wyrzucając Japonii, iż „poddała się nie­
bezpiecznemu złudzeniu o militarnej niedosię- 
galności Niemiec“, z uznaniem podkreśla jej 
„przezorność polityczną“. Na czym ona pole­
ga ? Czytając autora sowieckiego, odnosimy 
wrażenie, że w gruncie rzeczy Japonia stoi 
w przededniu wojny z Niemcami. Drogi Ja­
ponii — wywodzi „Wojna i raboczij kłass“ — 
stale i zawsze krzyżowały się z imperializmem 
niemieckim — czy to w Chinach, czy też na 
morzach Południowych. Starcie obu mocarstw 
w pierwszej wojnie światowej nie było dziełem 
przypadku. W okresie drugiej wojny światowej 
rozgraniczenie stref zainteresowań paktem ber­
lińskim z 27 września 1940 r. nie przeszkodziło 
Niemcom rozciągać swej sieci na zastrzeżone 
dla Japonii Indie i Sjam (jak też —- dodajmy 
od siebie — nie przeszkodziło Japonii sięgać 
do Afganistanu i Persji, które Niemcy za te­
ren swojej ekspansji uważają:).

A więc antagonizm japońsko-niemiecki ? 
Ale przecież istnieje drugi jeszcze antagonizm, 
który co 10 lat wybucha na kontynencie azja­
tyckim płomieniem starć zbrojnych — wojny 
1904-5, interwencji syberyjskiej 1918-1922, 
walk nad jeziorem Chasan i nad Cbałcbin- 
Goł (1938-1939), antagonizm, który jest jed­
nym z motywów przewodnich słynnego 
„memoriału Tanaki“ z r. 1927. Żuków likwi­

duje ten antagonizm jedną genialną diagnozą: 
intryga niemiecka. To Niemcy na przełomie 
XIX i XX wieku szczuli Rosję ną Japonię, by 
uwikławszy ją na Dalekim Wschodzie, spa­
raliżować ją w Europie i na Bliskim Wscho­
dzie. To Niemcy szczuli Japonię na Rosję, bj' 
na Dalekim Wschodzie stworzyć przeciw­
wagę wobec Rosji w Europie. I Niemcy też 
grają na „nieodpowiedzialnych, awanturni­
czych elementach, które już nieraz stwarzały 
naprężenie w stosunkach japorisko-sowiec- 
kich“ (jak eufemistycznie zwie Żuków dwie 
wojny sowiecko-japoriskie). I właśnie druga 
wojna światowa wyzwoliła Japonię spod zgub­
nych wpływów niemieckich. „Obłąkańcze pla­
ny hitlerowskie o ustanowieniu światowego 
władztwa Niemiec nie mogły się spotkać z 
uznaniem w Tokio“. Japonia zrywa z Niem­
cami, „dąży do własnych celów i, widać, nie 
zamierza uzgodnić swych prac wschodnio­
europejskich ze strategicznymi planami Hit­
lera“. Więcej — Japonia obaliła „rachunki 
hitlerowskich podżegaczy wojennych“, zawie­
rając pakt moskiewski, „odpowiadający za­
sadniczym interesom i Japonii, i Związku 
Sowieckiego“.

Mali naśladowcy
Hitler konsoliduje swe pozycje na 

Węgrzech, w Rumunii, Słowacji i Bułgarii. Ko­
lejno są wzywani ąuislingowscy kacykowie, 
aby kwitować odbiór nowych rozkazów Fueh- 
rera. Idzie czystka w „twierdzy europejskiej“, 
likwidacja nowoczesnych Wallenrodów, wy­
czekujących desantu, aby w ostatniej chwili 
z kolaboracji przejść do darlanizmu, a jeśli 
los będzie łaskawy — wstąpić na szlaki mar­
szałka Badoglio, uznanego nawet przez Mo­
skwę. w tej samej chwili, gdy w Algierze 
pluton egzekucyjny Francji Walczącej tracił 
byłego ministra marszałka Petain’a.

Na miejsce niepewnych przywołuje się zaufa­
nych, gotowych pójść z Hitlerem do końca.

Do końca... Wszak już zostało nie dłu­
go. I tu się zaczyna zagadka psychologiczna. 
Na co liczą ci ludzie, wsiadający do pociągu, 
który zmierza prosto do Treblinki odpowie­
dzialności zbrodniarzy wojennych? Czyżby 
byli Cyganami, którzy dla towarzystwa dają 
się wieszać ? Ale przecież oprócz Rumuna 
Antonescu — widzimy również śpieszących do 
szubienicy nowych ąuislingów Wegier, Sło­
wacji i Bułgarii...

H. Van Laon
Depesze przyniosły wiadomość o śmierci 

znanego pisarza, Henryka Van Loon’a. Ho­
lender z pochodzenia, opuścił Van Loon Euro­
pę już jako młody chłopiec i spędził całe swe 
życie w Stanach Zjednoczonych.

Tajemnica wyjątkowego nastroju książek 
Van Loon’a leży przede wszystkim w jego oso­
bistym, subiektywnym podejściu do tematu. 
Nie oznacza to bynajmniej braku szerszego 
spojrzenia. Ale jednak motorem jego twór­
czości jest nie chłodna, naukowa ciekawość, 
lecz pasja i umiłowanie poruszanych tema­
tów — umiłowanie, które stara sie zaszcze­
pić czytelnikowi.

Van Loon umiał nawiązać tak bezpośredni 
kontakt z czytelnikami, że ulegało się wprost 
ziudzeniu, że nie książkę się czyta, lecz listy 
od kogoś bliskiego. I dlatego śmierć jego sta­
nowi dla większości jego czytelników utratę 
osobistego przyjaciela.

Książki Van Loon’a spełniają idealnie wa­
runki, jakie stawiamy literaturze populary­
zatorskiej. Nie są to suche podręczniki, dają 
natomiast jak najszerszą, syntetyczną pod­
stawę dalszych studiów i, co więcej, zachęca­
ją czytelnika do dalszego pogłębienia poru­
szanych zagadnień. Pisze on stylem tak pro­
stym i jasnym, że książki jego są dostępne 
dla wszystkich, a równocześnie przez swą 
wnikliwość, świeżość i odwagę wypowiada­
nych myśli — są fascynujące nawet dla czy­
telników, obeznanych gruntownie z tematem.

Van Loon nigdy nie kryje się za ścianą 
sztucznego obiektywizmu tam, gdzie może wy­
powiedzieć własne zdanie i wyrazić osobiste 
upodobania. Ocena całych okresów historii lub 
sztuki, czy też poszczególnych jej przeja­
wów, poddana jest przecież zawsze . fluktua­
cjom, czasem poprostu — modzie. Co kilka­
naście lat „odkrywamy“ na nowo Egipt czy 
Grecję, stawiamy i zrzucamy z piedestału raz 
Rafaela, innym razem Tycjana. Tylko że na 
ogół krytycy i historycy wypowiadają te 
zmienne sądy pod płaszczykiem nieomylnych, 
obiektywnych kryteriów. Van Loon popro­
stu uprzedza: „O Rzymie napiszę mało, \ bo 
Rzymianie i ich historia byli«*dla mnie zaw­
sze nudni i nieciekawi“. Albo, pisząc o Gau- 
guinie, przyznaje: „Może dlatego go nie do­
ceniam, że za dużo wiem o nim. Co prawda 
znam także niski charakter Wagnera, a jed; 
nak kocham jego muzykę. Musi więc być jakiś 
inny powód mojej niechęci do Gauguina, ale 
ponieważ przyczyny takie, przeważnie zako­
pane są głęboko w podświadomości, nie będę 
nawet usiłował ich Odgrzebywać“.

Wszechstronność) Van Loona jest na 
pierwszy rzut oka niepokojącą; dorobek jego 
obejmuje książki o Sztuce, historii, geografii, 
żegludze, życiorysy malarzy i muzyków — 
ależ to za dużo, aby mogło być dobre. Ale 
P° bliższym wejrzeniu widzimy, że opra­
cowane przez niego zagadnienią związane sa 
w/ jedną całość. Wszystko to jest historią kul­
tury ludzkiej, przyczyn, jakie ją formowały, 
i rezultatów do jakich doszła. W przedmowie 
do swej „Historii sztuki“ („Arts of Mankind“)

Jakim to zasadniczym interesom ? Czy 
— jeśli chodzi o Rosję — mamy wnioskować 
z przytoczonej analizy położenia na przełomie 
XIX i XX-go ? A jeśli chodzi o Japonię, czy 
mamy wnioskować z innych rewelacji Żukowa, 
rewelacji, które jeszcze niedawno z pewnością 
byłyby podciągnięte przez prokuraturę so­
wiecką pod artykuł 58 kodeksu karnego ? 
Bo oto co mówi Żuków o pakcie anty - komin - 
ternowskim: „Nie będąc formalnie skierowa­
nym ani przeciw Anglii, ani przeciw USA, 
ani też przeciw Chinom, układ ten był ob­
liczony na to, by grać na nastrojach i prze­
sądach antysowieckich w różnych krajach, 
uśpić czujność niektórych mocarstw demokra­
tycznych i tym samym odciągnąć uwagę od 
intensywnych przygotowań agresorów do 
wojny właśnie przeciw tym państwom“.

Tyle Żuków. Jeśli przetłumaczyć to 
wszystko na język zamierzeń, to z wywodów 
tych wyczytać możemy: w obecnym stadium 
wojny ZSRR i Japonia nie mają interesów 
przeciwnych i póki Japonia ogranicza się do 
działań w sferze dotychczasowej swej ekspan­
sji, ZSRR nie wyjdzie poza granice neutral­
ności.

wielkich wezyrów
Heine pisze w swych „Angielskich frag­

mentach“ (1828), że gdy był młody i czytał 
o tym, że w Turcji jeden po drugim ginęli, 
duszeni cienkim, jedwabnym sznurem, wielcy 
wezyrowie — dziwił się mocno, że po „udusze­
niu starego wezyra stale znajdował się kto« 
mający ochotę zostać wezyrem“.

„Teraz, gdy jestem nieco starszy i zaj­
muję się więcej Anglikami, niż ich przyja­
ciółmi — Turkami, ogarnia mnie analogicz­
ne zdziwienie, widząc jak po dymisji angiel­
skiego premiera jego miejsce natychmiast 
stara się zająć inny, i ten inny — to zawsze 
człowiek, mający możność dobrego przeżycia 
i bez tej posady, i przy tym (wyłączając 
Wellingtona) wcale nie dureń.“

Trudno pisać o rozumie czy głupocie no­
wej zgrai władców, których Hitler poroz- 
sadzał na karkach ujarzmionych narodów. 
Ale jedno jest pewne: nie czeka ich dymisja 
angielskich premierów. Powróz szubienicy nie 
będzie przyjemniejszy od jedwabnych sznu­
rów, którymi duszono tureckich wezyrów.

pisze: „Fakty, które wspominam, są znane od­
da wna i można je znaleźć w niezliczonych 
księgach, poświęconych architekturze, muzy­
ce i malarstwu. Zebrałem je razem jedynie 
dlatego, aby dać czytelnikowi poczucie uni­
wersalizmu, jakie leży u podłoża wszystkich 
gałęzi sztuki“. Odnosi się to nie tylko do sztu­
ki. Van Loon szuka i znajduje uniwersalizm i 
wspólną glebę wszelkich przejawów ducha 
ludzkiego.

Najlepiej stosunek Van Loon’a do życia 
charakteryzuje „Wyzwolenie ludzkości“ („Li­
beration of Mankind“) — historia świata, 
ujęta pod kątem tolerancji, którą Van 
Loon uważa za kamień probierczy i najwyższe 
dobro kultury. Naturalnym wynikiem takiej 
właśnie postawy życiowej jest jego głęboka 
niechęć (trudno w stosunku do Van Loona 
użyć słowa nienawiść) do wszelkich odcieni 
faszyzmu i totalizmu. Niechęć tak silna, że 
na początku wojny wbrew swemu zwyczajo­
wi chwycił za pióro w sprawie aktualnej. W 
formie fikcyjnego pamiętnika opisał bardzo 
realistycznie utopijną inwazję niemiecką Sta­
nów Zjednoczonych — ostrzeżenie neutralnej 
jeszcze wówczas Ameryki, aby nie liczyła na 
swą „splendid isolation“...

Wszystkie prawie książki Van Loon’a są 
przez niego samego ilustrowane. We wstępie 
do „Historii ludzkości“ przeprasza on czytel­
ników za niezbyt udolne rysunki, tłumacząc 
się, że wołał sam rysować, bo trudnoby mu 
było nieraz „wyjaśniać fachowemu rysowni­
kowi, o co mu właściwie chodzi“. Rysunki Van 
Loon’a rzeczywiście dalekie są od formalnej 
doskonałości. Możnaby im zarzucić efekciar­
stwo, łatwiznę i inne grzechy wobec czystej 
Sztuki. Ale spełniają one swe zadanie lepiej, 
niżby to mogły uczynić najdoskonalsze nawet 
w formie ilustracje zawodowych rysowników: 
stanowią nierozerwalną całość z tekstem i ilu­
strują znakomicie najbardziej nieraz abstrak­
cyjne myśli autora. Rysunki Van Loon’a są 
doskonałym odpowiednikiem jego stylu: są 
proste, sugestywne, lekkie i pełne humoru. 
W jednej zaś dziedzinie jest on rzeczywiście 
doskonały: w rysunkach żaglowców, łodzi i 
morza. Ilustracje „Historii Pacyfiku“ i „Żeg­
lugi po siedmiu morzach“ są niezrównane w 
swej lekkości i niebywałym wyczuciu i zro­
zumieniu tematu. Czyżby to były wspomnie­
nia z Holandii, w której spędził dzieciństwo, 
jej portów pełnych statków, jej rzek, po któ­
rych sunęły łodzie ze wzdętymi żaglami ?

Wiadomości swoje czerpał Van Loon nie 
tylko z dzieł naukowych, ale i z własnych do­
świadczeń. Był nie tylko konsumentem sztu­
ki — do jej tajników starał się dotrzeć przez 
uprawianie prawie wszystkich jej gałęzi: był 
skrzypkiem, grał wiele lat w orkierstrze, dużo 
szkicował z natury, zajmował się miedzioryt- 
nictwem. Uprawianie tego rodzaju „hobbies“ 
uważał za najlepszą drogę zrozumienia i zbliże­
nia się dą źródeł sztuki i miał nadzieję, że 
choćby części swych czytelników zdoła za­
szczepić te swoje zamiłowania.
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FRANCJA- KOCHANKA Z PRASY OBCEJ
NIEWI

Lion Feuchtwanger: ,,The Devil in. Fran­
ce“. Sommerset Maugham: „Striotly Perso­
nal“. Arthur Koestler: „Scum of the Earthl“.

„Jeśli zapomnę Ciebie, o Montmartre...“ 
— takim fanatycznym ogniem przywiązania 
płonęło serce intelektualnej Europy przez 
przeszło dwa wieki do Mekki natchnienia, do 
Jeruzalem sztuki, do „ville-lumière“ i do kra­
ju — drugiej ojczyzny,, nie tylko wygnańców, 
uchodźców, prześladowanych heroldów wolnej 
myśli, ale każdego obywatela świata, miłu­
jącego doskonałe formy kultury.

I dlatego może katastrofa światowa, w 
przebiegu swym hartująca nerwy, ucząca łat­
wiej znosić masowe, żywiołowe, fizyczne ude­
rzenia przy pewmej stabilizacji duchowej, oka­
zała się najgroźniejsza w momencie kapitu­
lacji Francji.

W Polsce, prawem tradycji wielowieko­
wej, idealizowało się zawsze Francję ponad 
miarę. Generację za generacją wychowywano 
w duchu uwielbienia dla Francji i nawet na 
prawdę historyczną dyktatury napoleońskiej 
zamykano oczy, kierując się tym samym uczu­
ciem, jakim kieruje się młoda kobieta, zaśle­
piona miłością i usiłująca ukryć przestępstwa 
swego kochanka.

Trzy czwarte Polski rozumiało i podzie­
lało tę słabość do Francji. W głębokim ukło­
nie, jaki przez wiele wieków składał kraj da­
lekiej „siostrzycy“, nie było nic ze snobizmu 
(przywilej angielski), a dużo z olśnienia, sza­
cunku, wiary i miłości. Jakżeśmy ją kochali 
wszyscy, poprzez wykłady Mickiewicza w 
Sorbonie, przez nokturny z Nohant, przez 
wspomnienia pani Curie aż do „Piątki“ Cha­
nela, w której zaklęta była cała słodycz i sub­
telność aury francuskiej.

Żywo stoją mi jeszcze w pamięci ostatnie 
obrazy,,słodkiej Francji“, wyczarowane przez 
natchnione pióro Wittlina na nieomal 24 go­
dziny przed wybuchem wojny. Wittlin spę­
dzał lato w klasztorze francuskim na głębokiej 
prowincji, w opactwie średniowiecznym, gdzie 
znajdywali gościnę pisarze i intelektualiści z 
całego świata. Z pióra autora spływały naj­
jaśniejsze barwy, jakie zna Południe i wy­
obraźnia poety, życie płynęło w zakłętym 
ogrodzie rajskim, na pograniczu rzeczywi­
stości. Nikt, tak mi się wydaje, nie dostrze­
gał węża w tym rajskim ogrodzie, nikt nie 
śmiał zajrzeć za kulisy. Nawet nawałnica wo­
jenna, aczkolwiek przyniosła dużo rozczaro­
wań Polakom we Francji, jednak nie otworzy­
ła dostatecznie oczu pisarzom na prawdę 
francuską. Ból rozstania, melancholia i cza­
sem zdziwienie rozbrzmiewają w szkicach 
„Kluczy“ Kuncewiczowej, w „Epilogu pa- ■ 
ryskim“ Balińskiego, w wierszach Słonimskie­
go i Wierzyńskiego.

Może szczęśliwie się stało, że, ranionym 
tak boleśnie przez los, zaoszczędzono tego 
ostatniego ciosu, jaki spotkał pisarzy emi­
gracji starszej niż wojenna, ciosu, który poz­
wolił przetrwać tylko nielicznym. „Wiem, że 
nie jest ważne, jak i kiedy człowiek umiera; za­
bity przez swych nieprzyjaciół, czy zmuszony 
przez swych przyjaciół do popełnienia samo­
bójstwa“ — pisze z goryczą Arthur Koestler 
w „Scum of the Earth“, wstrząsającej re­
lacji z ostatnich dni Francji, w jednej z naj­
lepszych książek, jakie ukazały się z serii: 
„Rozczarowań francuskich“. A musiało to 
rozczarowanie byc bardzo głębokie, skoro 
wywołało istną powódź książek tego rodzaju, 
Składają się na nie: szkice polityczne, socjo­
logiczne, reportaże, pamiętniki i t. p. Spośród 
wielu, wspomnę o najpopularniejszych : 
Feuchtwangera „The Devil in France“ i Man- 
ghama „Strictly Personal“. Obie bez więk­
szej wartości literackiej i dokumentarnej na­
wet, są żywym odbiciem opinii, jaką sobie 
wyrobili ci dwaj pisarze. Maugham, wygna­
ny ze swego pałacyku na Rivierze, lekko i zaj­
mująco opowiada o swej wędrówce wojennej. 
Jak przystało na rasowego Anglika, nie wy­
olbrzymia osobistych niewygód i przykrości, 
ale z poczuciem owego typowego angielskiego 
bezpieczeństwa, traktuje nieco błaho swoją 
eskapadę i wraz z nią zbliżającą się nawałnicę. 
Natomiast Feuchtwanger jest zuecydowanie 
niesympatyczny w stałym podkreślaniu oso­
bistej krzywdy, jaka go spotkała ze strony 
Władz francuskich, gdy został wraz z tysią­
cami innych emigrantów z Europy Centralnej 
internowany w obozie. Ks ążka jego jest dro­
biazgowa i dokładna, zanadto może dokładna 
w opisywaniu każdej przykrości, jaką znosił- 
odnosi się wrażenie, że „casus Feuchtwanger“ 
jest doprawdy największym nieszczęściem 
obecnej wojny. Ten brak skromności w obli­
czu katastrofy dziejowej jest u pisarza - hi­
storyka specjalnie godny napiętnowania, pod­
kreśliła to w swoich recenzjacn o jego książ- 
ce prasa angielska i amerykańska.

O klasę wyżej stoi relacja Koestlera — 
w temacie analogiczna, lecz podejmująca za­
gadnienie tragedii całej gromady emigrantów 
środkowo - europejskich, pierwszych ofiar re­
żimu nazistowskiego, ludzi, którzy, doczekaw­
szy się nareszcie generalnej rozprawy z wro­
giem, zamiast kroczyć w szeregach pierw­
szych żołnierzy przeciw Hitlerowi, zostali — o 
krwawa ironio i krwawa biurokracjo! — 
zamknięci w straszliwych obozach koncen­
tracyjnych i poddani wszystkim mękom ciała 
i duszy, jakie zna wyobraźn a ludzka.

„Przed kilku laty nazywano nas ob-
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roń cam i wolności — teraz staliśmy się „od­
padkami“ — mówi Koestler w sprawozdaniu, 
które po wojnie wywoływać będzie szkarłat 
wstydu na twarzach Francuzów.

Opowieść ta jest bardziej przygnębiająca 
od relacji i opisów okrucieństw, popełnianych 
przez zorganizowane bandy Gestapowców i 
SSmanów, bo przecież niczego innego nie moż­
na się było po nich spodziewać, gdyż postę­
powali zgodnie ze swą ideologią i wychowa­
niem, jakie otrzymali. Ale kiedy dłoń przy­
jaciela przykłada lufę do skroni, kiedy poda­
ny chleb zawiera truciznę, kiedy w Paryżu, 
we Francji...

Koestler jest z pochodzenia Węgrem. 
Wojna zastała go na Rivierze, gdzie wraz ze 
swą przyjaciółką, Angielką, spędzał ostatnie, 
słoneczne chwile ginącej Europy, zajęty opra­
cowywaniem książki. Jego dwie ostatnie prace : 
„Testament hiszpański“ i „Gladiatorzy“, przy­
niosły mu dużo rozgłosu na obu kontynentach. 
Brał czynny udział w wojnie hiszpańskiej, 
podobnie jak Hemmingway i tylu innych pi­
sarzy. ‘ Zwolennik komunizmu, na dwa lata 
przed wojną, rozczarowany przebiegiem wy­
padków w Rosji i taktyką Kominternu, wy­
stąpił z partii i schronił się w Paryżu, czeka­
jąc tu, wraz z innymi bojownikami wolności, 
aż spłynie światło Demokracji na bronzową i 
czerwoną Europę. Wraz z tysiącem innych 
został niespodziewanie w pierwszych dniach 
wojny internowany i zamknięty w jednym z 
tych straszliwych obozów francuskich dla cu­
dzoziemców, których surowego reżimu nikt 
nigdy nie usprawiedliwi i nie wytłumaczy. 
Prasa rozpoczęła nagonkę na internowanych. 
Nazwano ich „odpadkami“, „wyrzutkami“ — 
tych, wśród których byli przedstawiciele elity 
intelektualnej centralnej Europy. W obozie 
wraz z Koestlerem siedzieli : Walter Benjamin, 
Carl Einstein, Walter Hasenclever, Irmgard 
Keun, Otto Pohl, Ernst Weisst — czołowe po­
stacie niemieckiej myśli i sztuki. Nie przeżyli 
rozczarowania. Popełnili samobójstwo. Nie 
to, że kazano profesorom i pisarzom czyścić 
ubikacje gołymi rękoma, nie to, że oficer 
francuski bił szpicrutą po twarzy założyciela 
Partii Social - Demokratycznej, nie to, że 
głodzono i gwałcono kobiety, żony dokto­
rów* w obozie w Gurs, nie ten cały program 
codzienny wszystkich obozów koncentracyj­
nych, od bieguna do bieguna, jest straszny, 
bo zawsze można go wytłumaczyć sadyzmem 
dozorców więziennych, ale fakt, że mając 
możność wypuszczenia na wolność niewinnych 
emigrantów łub zaangażowanych wrogów 
nazizmu, a wypróbowanych przyjaciół Fran­
cji, rząd francuski, a potem kolejno urzędy 
francuskie, z zimną krwią wydawały ich w 
ręce Gestapo — jest koszmarem rzeczywi­
stości wojennej. „Większość zginęła — nimi 
zajmuje się książka. Od tej straszliwej prawdy 
nie ma ucieczki“.

Koestler wydostał się z obozu. Jak wielu 
innych „polski arystokrata i żydowski domo­
krążca, niemiecki pacyfista i francuski pat­
riota, katolicki ksiądz i robotnik-komuni- 
sta“, maszerowali wzdłuż całej Francji, wśród 
świata, zapadającego się w nicość, wśród cha­
osu i ciemności. Czasami wydaje się, że Koe­
stler znalazł się w atmosferze ginącej Sodomy 
i Gomory, gdy w mundurze żołnierza Legionu 
Cudzoziemskiego (do Legionu zapisał się w 
dzień zawieszenia broni), wędruje po kraju, 
gdzie nie łapownictwo żandarmów, głupota 
prowincjonalnych kacyków i bezczynność mini­
strów napawają go przerażeniem, ale nastroje 
ludności, bezgraniczny egoizm mieszczuchów, 
oficerowie, identyfikujący swe poglądy z po­
glądami „Action Française“, zwalanie winy 
za wybuch wojny na Żydów, kompletny brak 
orientacji i poczucia odpowiedzialności, tłu­
maczą nie tylko klęskę militarną, nie tylko 
obóz współpracy Vichy, ale tę współpracę, ja­
ka istnieje obecnie.

Madame Suchet, właścicielka mleczami 
na Rue Vaugirard, wierna czytelniczka „Pe­
tit Parisien“, „Paris Soir“, „Excelsiora“, nie 
należąca ani do prawicy ani do lewicy, za­
truta fałszywymi wiadomościami o słabości 
Niemiec i przekonana, że nie ma siły, która 
złamie Linię Maginota, oświadcza : „Chcieliśmy 
pomóc Polsce, lecz skoro Hitler ją zdobył — 
wojna już nas nie obchodzi“. Jest to typowa 
przedstawicielka tego ciasnego, cynicznego 
i egoistycznego poglądu na świat, który uwa­
żał, że wojna z Niemcami nie jest wojną o 
wolność i cywilizację, tylko o ^dobycie Gdań­
ska. „Jest 20 milionów panów i pań Suchet 
i już za późno jest zmieniać ich poglądy na 
szczęście, honor, ofiarę i śmierć. Po przeżyciu 
pewnego rodzaju Schadenfreude ■ w okresie 
bombardowania Londynu (niech oni też po­
znają wojnę !), Francuz doszedł jednak do 
wniosku — konstatuje dalej Koestler — że 
wygranie wojny przez Anglię leży w jego in­
teresie. Od stwierdzenia tego faktu do czyn­
nej akcji pozytywnej droga jest daleka — 
bądź co bądź zaszła zmiana w psychologicznym 
nastawieniu mas.

Książka Koestlera w sposób bardziej pro­
sty i plastyczny, niż szereg prac politycznych, 
odpowiada na nękające nas pytanie — dlacze­
go Francja zdradziła? Nie uczy nas i nie 
wyjaśnia, porusza raczej emocjonalnie, odtwa­
rzając koszmarny obraz kapitulacji gorszej, 
niż każda kapitulacja militarna: głębokiej de­
prawacji moralnej.

Dominia 1 republiki

Londyński „The Economist" w numerze 
z dn, 5 lutego pisze:

„Dwie mowy, wygłoszone w odstępach 24 go­
dzin, jedna w Ottawie i druga w Moskwie, wysu­
nęły problem najlepszego sposobu specjalnego u- 
grupowania poszczególnych państw, któreby mie­
ściło się w ramach szerszej akcji ,międzynarodowej, 
jaka zostanie rozwinięta po wojnie. W Ottawie 
premier kanadyjski odrzucił ostatnie propozycje 
lorda Halifaxa i gen. Smutsa, zmierzające do dal­
szego ujednolicenia polityk zagranicznych państw 
Brytyjskiej Wspólnoty Narodów z ewentualnym 
rozciągnięciem tej praktyki na małe państwa de­
mokratyczne Skandynawii i na Belgię oraz Ho­
landię. W Moskwie p. Molo to w zaproponował, aby 
każda z szesnastu wchodzących w skład ZSRR 
republik miała swoje komisariaty obrony i spraw 
zagranicznych oraz prawo posiadania oddzielnych 
przedstawicielstw dyplomatycznych.

Na pierwszy rzut oka może się zdawać, że 
istnieje ścisła zgodność między p. Mołotowem i p. 
Maokenzie Kingiem. Obaj zdają się odrzucać cen­
tralizację wspólnot rosyjskiej i brytyjskiej i być 
zwolennikami oddzielnych i nieskoordynowanych 
działalności członków, wchodzących w ich skład. 
W rzeczywistości jednak zachodzą między nimi 
wielkie różnice. Właściwy cel propozycji sowiec­
kiej nie jest dotychczas zupełnie jasny. Ale można 
uznać za rzecz pewną, że marsz. Stalin nie jest 
zainteresowany w żadnym faktycznym rozdziele­
niu jego obecnej centralnej kontroli nad polityką 
wojskową i zagraniczną na którekolwiek z szesna­
stu republik sowieckich.

Jest rzeczą ważną przeprowadzenie rozróżnień 
między formami konstytucyjnymi a rzeczywisto­
ścią polityczną, tkwiącą poza nimi. Prawdopodob­
nie istnieje wiele przyczyn dla zmian konstytucji, 
przeprowadzonych obecnie. Jedną, choć prawdo­
podobnie drugorzędną, jest wysunięcie żądań dla 
przedstawicielstwa w przyszłych międzynarodo­
wych organizacjach co najmniej równych przed­
stawicielstwom Brytyjskiej Wspólnoty Narodów. 
Inną jest chęć wprowadzenia zmian administra­
cyjnych w wykonywanie polityki zagranicznej. In­
nym wreszcie celem jest prawdopodobnie oczysz­
czenie drogi dla zgody reszty świata na wcielenie 
do ZSRR terytoriów, które nie należały do niego 
w r. 1938. Ale bez względu na to, jakie są te.przy­
czyny, jest rzeczą jak najbardziej nieprawdopo­
dobną, aby była wśród nich chęć pozwolenia szes­
nastu republikom działania sprzecznego z życze­
niami Kremlu w jakiejkolwiek ważnej sprawie. Za­
graniczna polityka będzie sTę decydowała na jed­
nym miejscu dla całego Związku. A właśnie w 
sprawach wielkiej polityki p. Mackenzie King żą­
da zupełnej swobody działania. Istotą sprawy ka­
nadyjskiej jest, iż o przystąpieniu Kanady do woj­
ny może decydować wyłącznie parlament kanadyj­
ski i że Kanada nie mogłaby wskutek tego prowa­
dzić wspólnej polityki zagranicznej z innymi 
członkami Wspólnoty Narodów, która mogłaby 
prowadzić do wojny. Pod powierzchnią pozornych 
zbieżności poglądów na konstytucyjne formy mię­
dzy p Maokenzie Kingiem a p. Mołotowem ist­
nieje rzeczywista różnica celów“.

Droga do Białego Dorna
W numerze z dn. 17 lutego b. r. londyfl- 

, skiego tygodnika „The Listener" pisze na 
temat przyszłych wyborów amerykańskich
David Wills:

„Ostatni tydzień wielokrotnie przypominał 
nam, że rok obecny jest dla Ameryki rokiem po­
litycznym, Każdy wie, oczywiste, że w listopadzie 
■wybieramy prezydenta, ale musimy także wybrać 
jedną trzecią przedstawicieli Senatu i całą Izbę 
Reprezentantów w Waszyngtonie; w każdym zaś 
z czterdziestu ośmiu Stanów musimy wybrać cc;5ć 
ciał prawodawczych, a także i niektórych guber­
natorów stenów; poza tym są także wybory lokal­
nych urzędników w trzech tysiącach okręgów oraz 
wybory sędziów Tak więc w nadchodzącym listo­
padzie zdatność do sprawowania funkcji publicz- 
nyęh wielu tysięcy Amerykanów zostanie wypró- 
bcxwana w głosowaniu. Rzecz prosta, najważniej­
szym z tych urzędów jest urząd prezydenta...“

Kandydaci republikańscy rozpoczęli już objazd 
kraju. Najczynniejszym i najenergiczniejszym spo­
śród nich jest Wendell Willkłe, który stara się 
wejść w kontakt z jak największą ilością lokal­
nych polityków, tak aby mógł na czerwcowej, o- 
gólnopaństwowej konwencji partyjnej wysunąć 
się ponad innych kandydatów. „Willkie wybrał 
ciężką drogę do wyborów. Np. powiedział on pu­
bliczności, że nowe podatki będą blisko dwa razy 
wyższe od tych, jakich prezydent ostatnio się do­
magał, i koło ośmiu razy wyższe od tych, na 
jaikie zgodzili się członkowie jego partii, poparci 
przez niektórych zwolenników prez. Roosevelta w 
Kongresie“.

Gubernator Brlcker również rozpoczął już
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kampanię wyborczą. Wypowiedział się on przeciw^ 
ko izolacjomzmowi. Bricker powiedział: „Każdy, 
kto mówi wam, że izolacjonizm będzie jakimś roz­
wiązaniem, rzuca tylko zasłonę dymną na swoje 
własne egoistyczne interesy“. Określił on bliżej 
©woje stanowisko: „Ameryka — powiedział on — 
musi współpracować z innymi państwami dla stwo. 
rżenia pewnego rodzaju organizacji dla zachowa­
nia pokoju i popierania międzynarodowego han­
dlu“. Ale dodał: ,,Chcę, aby kraj mój pozostał wol­
ny. Nie chcę żadnego nadpaństwa, które miałoby 
kierować biegiem losu Ameryki“. Kiedy go zapy­
tano, jak Ameryka mogłaby równocześnie współ­
pracować i pozostać wolną, gubernator powtórzył 
tylko swoje poprzednie twierdzenie innymi sło­
wami“. Zdaniem autora artykułu sprzeczność jest 
tu tylko pozorna. Współpracę międzynarodową wy­
obraża sobie Bricker jako opartą na tych zasa­
dach, na jakich funkcjonuje obecnie współpraca 
wojenna anglo-amerykańska.

Rzecz ciekawa, że kiedy się Brickera zapytano, 
czy nie uważa za rzecz pożądaną stworzenie na 
czas wojny rządu koalicyjnego, oświadczył się 
przeciwko takiemu rządowi. Zdaniem jego, jeśli 
demokracja amerykańska ma przeżyć wojnę, u- 
trzymanie systemu dwupaityjnego jest rzeczą pod­
stawowego znaczenia. Dla zrozumienia tego o- 
świadczenia trzeba pamiętać, że republikanie i de­
mokraci nie są partiami politycznymi w europej­
skim znaczeniu tego słowa. Tak np. partia demo­
kratyczna skupiła w sobie zwolenników reform 
społecznych, przeprowadzanych w interesie klas u- 
pośledzonych, rekrutujących się z wielkich miast, 
oraz konserwatywnych posiadaczy wielkiej włas­
ności ziemskiej i przemysłowej z Południa.

Panuje powszechne przekonanie, że prez. Roo­
sevelt zgodzi się na przyjęcie kandydatury, po­
nieważ jest on jedynym człowiekiem, na którego 
zgodzą się oba te elementy partii demokratycznej.

Czy koniec brytyjskiej koalicji rządowej ?
Na ten temat pisze londyński „The Ob­

server“ w numerze z dn. 16 stycznia b. r.:
„Obecna sesja parlamentu może być ostat­

nią w tej wojnie z Niemcami. Kiedy Parlament 
się zbierze, fakt ten będzie dominował.

Wraz ze Sprzymierzeńcami koalicja, t.j. zgrub, 
sza biorąc, p. Churchill osobiście, niewątpliwie 
wygrywa wojnę. Ale w ciągu ostatniego roku 
wzmogły się wątpliwości i niezadowolenie, jeśli 
idzie o zdolność koalicji, t. j znowu p. Churchilla 
i jego kolegów, sprostania pokojowi. Obserwatorzy 
z prowincji prawdopodobnie lepiej niż londyńczy- 
cy zdają sobie sprawę z tego wyraźnego podziału, 
jaki zwykły człowiek przeprowadza między p. 
Churchillem, przywódcą wojennym, a p. Chur­
chillem, politykiem...

Teoria, iż wyborcy nie mogą równocześnie 
popierać rządowej polityki wojennej i być w opo­
zycji do rządu, jest prawdopodobna, ale sprzeczna 
z faktami. P. Churchill zawsze był przenikliwy. 
W zeszłym roku w mig zorientował się, czego 
ludzie chcą: wyżywienie, praca, mieszkania. 
Wstawił odpowiednie kwestie w dwa przemówie­
nia. Naznaczył lorda Wooltona. Ale chociaż zro­
biono wiele pracy przygotowawczej, jak dotych­
czas nie ma odpowiedzi.

Jest jeszcze drugi ważny fakt parlamentarnego 
Nowego Roku. Nie zapowiedziano żadnej polityki 
na pierwszy okres pokoju, pozostają tylko spra. 
wy bieżące. Martwi ito wielu członków parlamen­
tu z licznych partii. Czy koalicją, oparte na 
kompromisie, (koniecznie musi być hamulcem w 
sprawach wewnętrznych?...

Zgrubsza biorąc, istnieją dwie szkoły myśli 
wśród tych członków parlamentu z różnych partii, 
którzy kłopocą się o więcej decyzji i o lepsze 
decyzje: takich, którzy myślą, że najlepszą rze. 
czą jest nacisk w łonie koalicji, i takich, którzy 
nie mają żadnej nadziei, iż koalicja mogłaby stwo­
rzyć coś więcej niż bezbarwny kompromis.

Linia podziału tych dwóch szkół myśli, jest 
linią podziału partyjnego Ci, którzy chcą działać 
jako cnotliwa piąta kolumna w łonie Koalicji, 
są niemal że wyłącznie torysami.,. Dążą oni do 
pałacowej rewolucji. Ci, którzy chciellby spako­
wać manatki i odejść, to labourzyści. Większość 
liberałów również zdecydowana jest ostać się lub 
upaść bez obcej pomocy, dzięki własnemu, ©ner. 
gicznemu i fachowemu programowi“.

W tej sytuacji szczególnie delikatną staje się 
pozycja ministrów koalicyjnego rządu — labou. 
rzystów: „Konferencja partyjna prawdopodobnie 
pozbawi ministrów labourzystów ich wysokich 
stanowisk, gdy tylko walki w Europie zostaną 
przerwane, chociaż niektórzy z nich mogą, pry­
watnie, zostać w gabinecie, — do czego p. Churchill 
nieraz już robił aluzje. Nie jest też rzeczą nie- 
moiżiwą iż niektórzy labourzyści, członkowie par­
lamentu mogą wcześniej przejść do opozycji“.

Mimo te nastroje autor jest przekonany, że 
przed końcem działań wojennych w Europie ko­
alicja się nie rozleci, a prawdopodobnie i później 
na okres trwania działań wojennych na Pacyfiku, 
funkcjonować będzie Rada Wojenna, w której 
skład wejdą przedstawiciele wszystkich partii.
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Powojenna demokracja
(Londyński tygodnik „The Economist“ druku­

je w numerze z dtn. 8 stycznia artykuł wstępny, 
poświęcony zagadnieniu powojennej demokracji 
w Europie: „Post-war Democracy“. Ze względu 
na programowy charakter artykułu przedruko­
wujemy go tu w całości:

Na innym miejscu pokazujemy te trudności, 
z jakimi zetknęli się przedstawiciele francuscy w 
Algierze w swoich staraniach o przywrócenie we 
Francji rządów demokratycznych. Zadanie, przed 
jakim stoi Francuskie Zgromadzenie Doradcze, 
wymaga dwóch rozwiązań: przywrócenia normal­
nego życia politycznego na terytoriach, zajętych 
obecnie przez wroga; zorganizowania w tych kra­
jach rządów ogółu, któreby były równocześnie 
stałe i pracowały wydatnie. Potrzeba rządów 
ogółu („popular government“) po latach arbitral­
nej obcej władzy będzie bardzo wielka: zor­
ganizowanie ich i utrzymanie nie będzie wcale 
rzeczą łatwą na tle zniszczeń i bezprawia, jakie 
opór najeźdźcy nieuchronnie przyniósł ze sobą. 
Potrzeba stałego rządu będzie paląca, a — we 
współczesnych ekonomicznych i strategicznych 
warunkach — zdolność stworzenia rządu, któryby 
pracował wydajnie, będzie miała znaczenie decy­
dujące.

Kraje Europy, nawet te, które dawniej zwały 
się demokracjami, nie mogą po prostu wrócić do 
swoich przedwojennych reżimów. W niektórych 
krajach nie było żadnej demokracji. W innych 
demokracja nie funkcjonowała: nie miała ani 
stabilizacji, ani wydajności. Propagandyści Osi 
i inni publicyści wyciągnęli z tych przykładów 
wniosek o zmierzchu demokracji. Rządy demokra­
tyczne — tłumaczą oni — zostały wprowadzone 
po wojnie jako świadoma próba zastosowania 
zasadi brytyjskiego parlamentaryzmu w całej Eu­
ropie, i próba ta nie powiodła się. Nie jest to 
prawdą. Podczas kiedy wypracowane konsty­
tucje parlamentarne zostały wprowadzone po r. 
1918 do wielu krajów europejskich, włączając w 
to Niemcy, rządy parlamentarne, takie jakie zna­
my w naszym kraju, nigdzie nie zostały wprowa­
dzone. To co było próbą naśladowania systemu 
brytyjskiego, oparte było na błędzie: kopiowano 
czasem prawo, nigdy praktykę.

Mimo że poziom życia politycznego często 
bardzo obniżał się u nas przed wojną, mieliśmy 
nawet w najgorszych czasach rządy bardziej lu-, 
dowe, bardziej trwałe i bardziej wydatnie pracu­
jące niż większość innych demokracji P. Churchill 
nie jest żadnym kaprysem, ale reprezentacyjnym 
brytyjskim mężem stanu, który wyrósł w Izbie 
Gmin i w gabinecie ministerialnym. Ponieważ po­
wojenna Europa potrzebuje rządów ogółu, stałych 
I wydatnie pracujących, oraz kierownictwa, któ­
reby było równocześnie silne i demokratyczne, 
jest rzeczą ważną zarówno dla Europy, jak i dla 
nas, abyśmy mieli wzrok skierowany na rzeczy­
wistość brytyjskiego systemu parlamentarnego, 
abyśmy orientowali się, jak jego najlepsze war­
tości mogą być zachowane, oraz w jakiej mierze 
mogą one odpowiadać europejskim potrzebom. 
Brytyjski system rządów przetrzymał próbę ognia.

Jakie są charakterystyczne cechy systemu 
brytyjskiego, których brakło w latach między 
wojnami? Można je pokrótce ująć, jak nastę­
puje Parlament nie przeszkadza gabinetom bry­
tyjskim w rządzeniu. To, co rządy te postana­
wiają zrobić, normalnie spotyka się z aprobatą 
zarówno parlamentu, jak i narodu. Na wyborach 
wybiera się rząd z parlamentem, który ma z nim 
współpracować, 1 chociaż w teorii parlament jest 
suwerenny i może stać się suwerennym naprawdę 
w momencie kryzysu politycznego, prawo władzy 
wykonawczej wybierania i stosowania takiej czy 
innej polityki, z chwilą kiedy raz naród obdarzył
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ją mandatem, jest uznawane. Nię jest rzeczą 
możliwą, aby parlament mógł bezkarnie zmieniać 
stale gabinety. Gabinety brytyjskie mogą uprawiać 
jednolitą i stałą politykę dostatecznie długo i w 
sposób dostatecznie śmiały na to, aby sprawy zo­
stały załatwione. Parlament zachowuje i musi za­
chować prawo usunięcia gabinetu wtedy, kiedy 
wydaje się, iż wola ogółu się zmieniła, ale dopóki 
członkowie Izby Gmin nie zdecydują się pójść na 
tę ostateczność, która rzuci ich wraz z gabinetem 
do kotła wyborczego, jego codzienna władza nad 
rządem ogranicza się do krytyki, pytań, zażaleń 
i sugestii. Rządy mogą być zmieniane, ale tylko 
w obliczu wyjątkowo ważnych decyzji, a nie przy 
każdej zmianie nastrojów opinii publicznej. Pierw­
szą funkcją parlamentu jest ta jego prerogatywa, 
którą poprzednicy jego zdobyli w XV w.: prawo 
domagania się naprawienia krzywd Izba Gmin 
jest megafonem dla wyrażania poglądów i opinii 
ogółu. I tylko wyjątkowo hałas ten zmusza Izbę 
Gmin do wystąpienia przeciwko gabinetowi i do 
obalenia go.

W krajach, jak powiedzmy... przedwojenna 
Francja rządy parlamentarne wcale nie funkcjo­
nowały w ten sposób. Gabinety powstawały i pa­
dały zależnie od przesunięć w kombinacjach licz­
nych partii niższej Izby i senatu, bez żadnego 
odwołania się — poza ustalonymi terminami — 
do wyborcy. Dla żadnego gabinetu nie było rzeczą 
możliwą znalezienie dostatecznego poparcia, do­
statecznie trwałego na to, aby przeprowadzić pro­
gram reform czy obrony, jakiego Francja potrze­
bowała. Gabinety nie były tworami wyborcy, ale 
tworami parlamentu, tworzonymi i zmienianymi 
z osłupiającą częstością, aż wreszcie nie miały 
wcale, albo też miały bardzo mało związku z 
ludźmi i hasłami, w imię których głosowano na 
poprzednich wyboraoh. Rządy są bezsilne, a par-

i lamenty — nieodpowiedzialne.
Ale zachowana została fasada; nie brakło 

żadnej z właściwości rządów parlamentarnych : 
zarówno senat, jak i niższa izba, były wybierane, 
premier i gabinet byli odpowiedzialni przed' przed­
stawicielami, wybieranymi przez naród, prawa 
były wprowadzane jako akty parlamentu, wyko­
nywali je ministrowie pod1 kontrolą parlamentu. 
Wszystkie te właściwości: zgromadzenia repre­
zentantów, odlpowiedzialni ministrowie, gabinety i 
prawodawstwo parlamentarne — są częścią skła­
dową brytyjskiego prawa konstytucyjnego i moż­
na je było znaleźć w innych, młodszych demokra­
cjach Europy, Ale z wyjątkiem takich krajów, 
jak Szwecja, która miała własną zdrową tradycję, 
konsekwencje wszędzie były takie same — nie 
było jednolitej polityki wewnętrznej czy zagra­
nicznej, przyjętej przez ogół 1 zdrowej technicz­
nie; nie przedsięwzięto należytych kroków dla 
obrony lub rozwoju gospodarczego.

W znacznej mierze różnice między rezultatami, 
osiągniętymi przez system brytyjski, a rezultatami 
innych systemów rządów demokratycznych — to 
różnice między istotą a pozorem metody parla­
mentarnej. Polityka brytyjska także ponosiła 
w okresie międzywojennym wielkie niepowodzenia 
w dziedzinie ekonomii, obrony i dyplomacji; były 
to jednak niepowodzenia nie brytyjskiego systemu 
rządów parlamentarnych, ale niewłaściwego jego 
wyzyskania, i nie przyniosły one ze sobą klęski 
Gabinety pracowały często w sposób nieskuteczny, 
ale były one zawsze stałe i zazwyczaj popularne 
W innych krajach sytuacja była całkiem różna. 
Zachowały one konstytucyjną teorię, iż parlament 
jest suwerenem, i przeoczały polityczną praktykę, 
która w Wielkiej Brytanii we współczesnych wa­
runkach rządów dawała suwerenność władzy wy­
konawczej. Nie dostrzegały one, iż w razie ko­
nieczności współczesne rządy muszą mieć władzę 
prawodawczą. Nie przyjęły one zasadly, że rządy 
albo muszą być popierane, albo też los ich musi 
zależeć od opinii wyborcy przy urnie. Krótko mó­
wiąc, brakło im właśnie tego, co umożliwiło stałą 
pracę rządów parlamentarnych u nas Brytyjskie 
rządy parlamentarne pracowały najgorzej w ok­
resie między wojnami, kiedy zapomniały o tych 
praktycznych konwencjach, jakie legły u ich pod­
stawy: kiedy program i polityka były zmieniane 
bez względu na wyborcę; kiedy przez tworzenie 
rządów jedności narodowej wszystkie realne 
kwestie polityczne zostawały albo zamazane, albo 
nierozstrzygnięte; kiedy opozycja, niezdolna do 
zaproponowania siebie jako alternatywnego rządu 
z alternatywną polityką, zadowalniała się rolą 
partyzanta.

Być może, że z powodu różnic charakteru na­
rodowego oraz innych sytuacji społecznych i go­
spodarczych nie jest możliwy eksport nawet zmo­
dyfikowanej wersji praktyki brytyjskiej Być 
może, że dla niektórych krajów system sowiecki, 
z władzą sztywnie scentralizowaną, będącą ponad 
krytyką i kontrolą, ujętą w ramy wielkiej ilości 
ciał, pochodzących z wyborów, ale bezsilnych, 
będzie odpowiedniejszy Być może, że w innych 
wypadkach wzór amerykański władzy wyko­
nawczej, pochodzącej z wyboru i pojętej jako sta­
ła przeciwwaga pochodzącej z wyboru władzy pra­
wodawczej, będzie właściwszy. Ale system sowiecki 
nie jest rządem ogółu w sensie brytyjskim, ponie­
waż nie pozostawia on miejsca na wolności oby­
watelskie, zarówno jak na wybory i poparcie 
parlamentu. A w ostatnich czasach system ame­
rykański z trudem wytwarzał ten silny i skutecz­
nie pracujący rząd, którego europejskie demo­
kracje potrzebują i którego im brakło; Kongres 
również jest nieodpowiedzialny; administracja nie 
jest zależna od jego poparcia; żadna z tych dwóch 
władz nie może zmusić drugiej do odwołania się 
do opinii publicznej. Prima facie system bry­
tyjski ma specjalne zalety dla rozwiązania trud­
ności powojennej Europy

Po tej wojnie narody europejskie będą szukały 
jakiejś alternatywy rządów autorytatywnych. 
Praktyka brytyjska daje możliwości trwałych i 
konsekwentnych rządów, mających za sobą po­
parcie ogółu i wystawionych na krytykę ogółu; 
wolność mowy, opinii i prasy, wolność wyborów 
oraz parlamentarnej krytyki i śledztwa, a także 
równość obywateli wobec prawa są nieodzownymi 
warunkami; nie mniej jest rzeczą nieodzowną ist­
nienie tylko niewielu partii politycznych, repre­
zentujących różne, ale obszerne odłamy opinii i 
interesów, z których każda mogłaby dzięki swoim 
ludziom i polityce utworzyć — z wyboru więk­
szości — rząd. Jeśli wszystkie te inne kraje 
będą mogły na swój sposób połączyć podobną 
praktykę z tymi zasadniczymi warunkami, wtedy 
będzie można powiedzieć po raz pierwszy, że 
rządy parlamentarne, takie jakie my znamy, są 
stosowane także i zagranicą.”

Przegląd
W obecnych warunkach potrzeba wysunięcia 

przez państwa anglosaskie konkretnego i wyraźne­
go planu powojennej odbudowy świata staje się co­
raz bardziej palącą. Plan ten może przyjść tylko 
z obozu państw anglosaskich. Istnienie takiego 
planu przyniosłoby dwie olbrzymiej doniosłości 
korzyści: po pierwsze potrafiłoby jak najwydatniej 
zmobilizować dla Sprzymierzonych wszystkie prą­
dy wolnościowe w Okupowanej Europie, po drugie 
zaś potrafi on skanalizować te ruchy rewolucyjne, 
które inaczej, jeśli wybuchną spontanicznie i w 
sposób niezorgańizowany, gotowe są pogrążyć kon­
tynent europejski w zabójczym chaosie, pogłębić 
i tak już olbrzymie straty wojenne i sprawić, że 
ostatecznym zwycięzcą będzie — tertius gaudens.

Rolę takiej busoli ideowej miała spełniać Karta 
Atlantycka. Ale na to, aby mogła ją wypełnić, po­
trzeba spełnienia dwóch warunków: trzeba, aby 
świiat uwierzył, że postanowienia jej na prawdę 
będą respektowane, i trzeba, aby postanowienia jej 
rozwinięte zostały w bardziej konkretny program 
politycznej odbudowy świata. Taka, jaka jest, jest 
zanadto ogólnikowa. Kompas jest coprawda w po­
dróży bardzo cennym przyrządem, ale, aby można 
go było w pełni wyzyskać, trzeba jeszcze wiedzieć, 
do jakiego portu ma się przybić.

Po tamtej wojnie taką właśnie rolę odegrało 
sławnych Id punktów Wilsona, Zapewne, nowy po­
rządek, na ich fundamencie zbudowany, okazał się 
nietrwałym i nie zapobiegł drugiej wojnie świa­
towej. Wina tkwi tu jednak nie tyle w samych 
Czternastu Punktach, ile w całym splocie przy­
czyn, których tutaj nie czas analizować. Idzie w 
tej chwili o co innego: oto Czternaście Punktów 
były programem dostatecznie konkretnym na to, 
aby stanowić wytyczne układu politycznego, oraz 
odpowiadały głęboko odczuwanemu poczuciu 
sprawiedliwości i słuszności, stąd zdolne były or­
ganizować siły ideowe nowej Europy. Wymownym 
dowodem wdzięczności, odczuwanej za to do prez. 
Wilsona, były place i ulice jego imienia we wszyst­
kich stolicach nowopowstałych państw europej­
skich. Okupacja niemiecka przemianowała wszyst­
kie te ulice na nazwy bohaterów brunatnej Wal- 
halli. Z czyim nazwiskiem tabliczki przybijać się 
¡będzie na nich w najbliższej przyszłeści, skoro 
zwycięstwo Sprzymierzonych zmiecie z nich te 
brunatne liszaje?

«
Zdolność sformułowania takiego programu 

odbudowy świata będzie sprawdzianem zdolności 
Sprzymierzonych do 'ideowego opanowania sytu­
acji w nowej, powojennej Europie. Coraz usilniej 
powtarzają się pogłoski o mającym nastąpić w 
bliskiej przyszłości spotkaniu Churchilla z Roose- 
veltem, poświęconym tym właśnie sprawom. Jeś­
li do spotkania takiego dojdzie, będziemy jego 
wyników oczekiwali w wielkimi nadziejami, ale 
i z wielkim niepokojem. Idzie tu bowiem nie o 
mniej i nie o więcej, ale o przyszłość całego na­
szego kontynentu, tak straszliwie doświadczone­
go ostatnią wojną

Niepokoje te są zaś usprawiedliwione o tyle, 
że w samym obozie Sprzymierzonych pojawiają 
się obecnie niepokojące oznaki zmęczenia ideowe­
go. Przykładem jego była mowa gen. Smutsa, 
proponująca złożenie troski o ład i pokój w przysz­
łym świecie w ręce czterech mocarstw. Projekt ta­
ki jest objawem ńie tylko pewnej kapitulacji ide­
owej; jego realizm stoi również pod znakiem 
zapytania. Możnaby o realiżmie tym mówić 
tylko wtedy, gdyby istniały gwarancje harmonij­
nej powojennej współpracy na dalszą metę wszyst­
kich czterech zainteresowanych mocarstw. A tym­
czasem nie upłynęły jeszcze cztery miesiące odi 
czasu zjazdu teherańskiego, kiedy Oordell Hull 
mógł przedstawić republikańskim członkom Kon­
gresu długą listę problemów zasadniczego poli­
tycznego znaczenia, w których między głównymi 
mocarstwami Sprzymierzonymi istnieją różnice 
poglądów.

Nic dziwnego, że w takiej sytuacji Rosja 
mogła zaskoczyć Sprzymierzonych uznaniem rzą­
du marsz. Badoglio. Jak wiadomo, rząd Badoglia 
jest bardzo niepopularny we włoskich partiach 
lewicy i centrum.

Uznanie rządu Badoglia należy wiązać z ro­
kowaniami ¡fińsko-rosyjskimi o zawieszenie broni, 
Zawarcie pokoju z Finlandią miałoby dla Rosji 
tak ogromne znaczenie, że próba doprowadzenia 
do niego nie potrzebuje żadnego postronnego wy­
jaśnienia. Oczywiste dla każdego są korzyści za­
równo militarne, jak i w polityce zagranicznej, 
jakie Rosja z takiego pokoju mogłaby wyciągnąć. 
Ale również i ze względów wewnętrzńo-.politycz- 
nych pokój taki byłby dziś dla Rosji czymś nie­
zwykle cennym. Rosjanom, żyjącym w ¡niezwyk­
łym napięciu zarówno walki, jak i wysiłku go­
spodarczego, potrzeba gwałtownie jakiegoś wiel­
kiego sukcesu, któryby można było wyzyskać 
propagandowo jako gwarancję szybkiego, zwy­
cięskiego zakończenia wojny. A ponieważ w 
Finlandii mogły istnieć uzasadnione obawy, że 
zawieszenie broni Rosjanie wyzyskają dla spro­
wadzenia Finlandii na drogę rewolucyjnych 
zmian, uznanie w trakcie rokowań rządu marsz. 
Badoglio miało służyć jako sui generis gwarancja 
dla marsz. Mannerheima, że ani konserwatyzm 
społeczny, ani też udział w wojnie po stronie 
państw Osi wcale jeszcze nie wykluczają ewen­
tualnych przyszłych dobrych stosunków politycz­
nych z marsz. Stalinem. Dzisiaj, gdy teren wojny 
zbliża się do dorzecza Dunaju, gdy Rosjanie są 
już jedną nogą na Bałkanach i gdy w związku 
z tym pozycja Turcji — zawsze kluczowa — 
nabiera jeszcze większej doniosłości, Rosjanom 
musi szczególnie zależeć na wzbudzeniu dó siebie 
zaufania u swoich bliższych i dalszych sąsiadów:, 
jest ono bowiem szansą Zdublowania poważnych 
osiągnięć militarnych zwycięstwami politycznymi. 

*
W ciągu ostatnich dwóch tygodni Niemcy 

ponieśli na froncie ukraińskim jedną z najwięk­
szych klęsk tej ¡wojny: /gwałtowne postępy rosyj­
skie poprzez Boh i Dniestr z jednej strony, z 
drugiej zaś wzdłuż granicy polsko-sowieckiej w 
kierunku Rumunii, nie tylko że oddały w -ręce 
Rosjan rozległe i ważne strategicznie tereny, ale 
także/i znacznie pogorszyły ich sytuację .politycz­
ną ńa, Bałkanach. Radio niemieckie jest co- 
prawda bardzo skąpe w komentarzach na temat 
sytuacji na południowym odcinku frontu, wschod­
niego, ale przyznaje, że sytuacja jest tam poważ­
na. Nie może zresztą nie przyznać: trudno 
karmić społeczeństwo w dalszym ciągu uspoka­
jającymi bajkami o „planowym odwrocie“. Każda

polityczny
naiwność ma swoje granice. Zastąpienie zresztą 
v. Mannsteina przez v. Kleista w momencie naj­
większego napięcia ofensywy sowieckiej także 
ma swoją wymowę.

Najlepszą miarą klęski wojskowej Niemiec 
dają jednak reperkusje, jakie przyniosła ona na 
Węgrzech. Tak samo, jak lądowanie Sprzymierzo­
nych w Afryce Północnej kazało Niemcom oku­
pować całą Francję, tak teraz na zbliża­
nie się Rosjan do niziny węgierskiej, poprzez któ­
rą prowadzą wszystkie linie komunikacyjne, łą­
czące ich z państwami bałkańskimi, odpowie­
dzieli okupacją Węgier. Okupację tę przeprowa­
dzili po swojemu: brutalnie, bezwzględnie i 
sprawnie. Wydaje się, że sytuację na Węgrzech 
zupełnie opanowali. Mogli to zresztą zrobić tym 
łatwiej, że węgierski korpus Oficerski był w znacz­
nej mierze shitleryzowany.

Okupacja Węgier skończyła ostatecznie z 
fikcją niemieckiego „Nowego Ładu“ państw 
europejskich, dobrowolnie współpracujących z 
Niemcami na podstawie nowego, zorganizowanego 
przez nich porządku: Francja, Danja, Węgry i 
Bułgaria znaczą etapy likwidowania się tej fikcji. 
Cała Europa „Nowego Ładu“ to dziś po prostu 
państwa, będące pod wojskową okupacją niemiecką.

Zapewne, Niemcom udało się obecnie wycisk 
nąć z Węgrów kilkanaście czy nawet więcej dy­
wizji wojsk, ale równocześnie nowa sytuacja na 
Węgrzech i w Bułgarii oznacza dalsze pomnożenie 
garnizonów okupacyjnych.

Trudno zresztą przyjąć, aby Węgry były w 
tej chwili bezpośrednio zagrożone inwazją sowiec­
ką, mimo że wojska sowieckie już podchodzą pod 
ich granice. Aby inwazji takiej dokonać, Rosjanie 
musiełifoy sforsować Karpaty. Nie jest to zadanie 
łatwe. Wojska rosyjskie dotychczas operowały wy­
łącznie na terenach równinnych. W ubiegłej woj­
nie światowej Rosjanie próbowali coprawda sfor­
sować Karpaty, ale opłacili tę próbę milionem za­
bitych żołnierzy. Dlatego należy przypuszczać, że 
szybkie posuwanie się Rosjan na południowym 
odcinku frontu w niedalekiej przyszłości się skoń­
czy. Dla nas oznacza to tyle, co zapowiedź, że 
ziemie polskie staną się terenem zasadniczej roz­
prawy niemiecko-sowieckiej. Bardzo to tragiczna 
dla nas zapowiedź.

(W groźnych powikłaniach bałkańskich zna­
lazło się miejsoe i na sielankowo-dworski epizod: 
pod auspicjami brytyjskimi doszedł do skutku ślub 
króla jugosłowiańskiego z grecką księżniczką. Ma 
on swoją wymowę polityczną. Propaganda sowiec­
ka szła na Jugosławię pod- hasłem wspólnoty sło­
wiańskiej, małżeństwo króla Piotra wolno inter­
pretować jako próbę nawrotu do koncepcji ściślej­
szej współpracy powojennej greoko-jugosłowiań- 
skiej, o której sporo się mówiło przed' dwoma laty. 
Równocześnie słyszymy, iż Anglicy starają się o 
¡doprowadzenie do kompromisu między królem a 
Tito. Tito — jak powszechnie wiadomo — wystar­
tował jako człowiek Rosji. Ale obecnie odi dłuższe­
go czasu współpracuje z nim poważna brytyjska 
misja wojskowa.

Wałki w rejonie Cassino wywołują rozliczne 
komentarze, zwłaszcza w prasie amerykańskiej. 
Traktuje się je jako generalną repetycję desantu 
Sprzymierzonych na kontynent europejski. ,,Mamy 
tak olbrzymią przewagę powietrzną, że sama ta 
przewaga musi nam zapewnić zwycięstwo“ — 
starają ' się perswadować Niemcom Sprzymie­
rzeni, argumentując niezwykłym w swym skon­
centrowaniu bombardowaniem: 2,500 ton bomb na 
niewielkie Cassino, Nieprawda, replikują Niemcy, 
nawet przy tak wielkiej przewadze lotniczej, osta­
teczna decyzja zależy odi walk piechoty, i trzymają 
się w Cassino. Trzeba, przyznać, że argumenty ich 
wyglądają jak dotychczas raczej przykonywująco. 
Coprawda, sprzyja im tam teren, który jest gó­
rzysty. Poza tym mści się zbombardowany klasz­
tor: jego podziemne tunele miały ocalić w kry­
tycznym momencie Niemców przed skutkami bom­
bardowań.

A tymczasem właśnie w obecnym momencie 
zwycięstwa wojskowe — tu czy na innym froncie 
— byłyby dla 'Sprzymierzonych szczególnie po­
trzebne. One jedńe bowiem potrafią natchnąć ich 
politykę duchem inicjatywy, przedsiębiorczości i 
wiary we własne siły, jakiego teraz, w miarę zbli­
żania się końca wojny, coraz bardziej będzie im 
potrzeba, ¡dla uporania się z tymi gigantycznymi 
politycznymi zadaniami, jakie przed nimi stoją.

Ostatnia mowa radiowa premiera Churchilla 
z to. 26 marca przyniosła tu raczej rozczarowanie. 
Z uzasadnionym optymizmem, w słowach mocnych 
i świeżych, których, dobór stanowi tajemnicę uro­
ku jego mów, premier brytyjski mówił o wielkich 
postępach wojennych Sprzymierzonych, osiągnię­
tych w ciągu ubiegłego roku. Zapowiadał szybsze 
niż się pierwotnie przypuszczało pokonanie Japo­
nii. Otwarcie przyznał się do ostatnich niepowo­
dzeń we Włoszech. Dużo miejsca poświęcił spra­
wom powojennej rekonstrukcji Wielkiej Brytanii, 
jiakby odpowiedzieć ehciał w ten sposób na słowa 
krytyki, z którymi często można było się spotkać 
ostatnio na łamach lewicowej prasy londyńskiej, 
iż jest co prawda wielkim przywódcą politycznym 
czasów wojny, ale nie ¡docenia wagi zagadnień re­
konstrukcji powojennej i powojennej planowej go­
spodarki. Zupełnym milczeniem pominął sprawy 
polityki zagranicznej, które muszą przecież obec­
nie pochłaniać najsilniej jego uwagę. WW.

WAŻNE DLA P. P. WOJSKOWYCHJ
NA SEZON LETNI
poleca w wielkim wyborze 

mundury drelichowe i wełniane, szorty, 
koszule gotowe 1 na zamówienie, bie­
liznę trykotową, oraz wszelkie artykuły 

1 galanterię wojskową a także ręcznie
haftowane dystynkcje.

gur-arieh
(Właśc. A. G u r m a n) 
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