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MARIAN GÓRECKI

I MIECZYK IEGO IMIENIA
Burgundzi czy Arabowie

Szczerbiec ze Złotej Bramy należy do naj­
bardziej czcigodnych tradycji naszego Pań­
stwa. W wielotomowych dziejach lub w histo­
rycznych czasopismach naukowych — jak to 
już robili polscy uczeni — można poddawać 
w wątpliwość, czy legenda Szczerbca opiera 
się na faktach. Ale nie wolno bez bluźnierstwa 
ruszyć go z miejsca, jakie zajmuje w religii 
narodu.

Kult dla Chrobrow^go Szczerbca — czy 
się to komuś podoba, czy nie — dziedziczą z 
pokolenia nh pokolenie wszystkie dzieci pol­
skie i wrasta on w ich duszę często, zanim 
jeszcze dorosną wieku postrzyżyn i zanim 
zdolne są czytać „Moje Pisemko“ lub ,,Płomy­
czek“. Szczerbiec dla Polaków jest jak Żelaz­
na Korona Stefana, jak miecz Ronsarda, jak 
okrągły stół króla Artura, jak pieśni Nibe- 
lungów, jak grób Tamerlana lub Mahometa, 
jak sagi Wikingów — ale jest czymś jeszcze 
więcej niż symbolem, posiadającym jak więk­
szość tamtych tylko mistyczną wymowę, gdyż 
jest kamieniem węgielnym, na którym opiera 
się poczucie narodowej polskiej wspólnoty i 
odrębności-

N|ie należy jednak popadać w bizanty- 
nizm ani w talmudyzm i dookoła tego bądź co 
bądź symbolu roztaczać zaiste metafizyczną 
problematykę. Przecież zresztą sam Gall pisze, 
że uderzając w bramę kijowską, wypowiedział 
Chrobry nie żaden patetyczny frazes, lecz bar­
dzo niedwuznaczne słowa o swych męskich 
zamiarach względe£n żony księcią_ Jarosława. 
Tolerancja, właściwa polskiej wyższości kultu­
ralnej, zezwala na swobodne i bez uszczypli­
wości zagłębianie się w fakty historyczne i 
stawianie hipotez co do rzeczywistego przebie­
gu zdarzeń nawet nam bliskich, a tym bar­
dziej tak odległych, że nie mogą one mieć naj- 
mnieijszego praktycznego znaczenia na dziś. 
Bezstronnego obserwatora musi więc szczerze 
bawić, jeśli wśród polemiki na takie tematy 
ujawniają się namiętności ludzi, umiejących 
je powściągać wśród walk życia bieżącego- Ten 
widok skłania, aby dolać oliwy do nieparzące- 
go ognia.

Z należnym respektem dla Szczerbca sta­
wiam pytanie, skąd się wzięło wojsko Chrob­
rego? Ani Korzon, ani Kukieł, ani nawejt Otton 
Laskowski nie umieli dać odpowiedzi, jakim 
cudem świeżo spod ziemi wyrośnięta armia 
Chrobrego potrafiła osiągać zwycięstwa na 
Zachodzie i na Wschodzie nad dobrze zor­
ganizowanymi przeciwnikami, przy czym ar­
mia ta odznaczała się nie tylko hitnością żołnie­
rza i wyśmienitym jego uzbrojeniem, lecz tak­
że mądrym dowodzeniem i śladami znakomitej 
pracy sztabów. Niewątpliwie musieli się do te­
go przyczynić jacyś cudzoziemscy instrukto­
rzy, jakaś obca misja wojskowa. Któż to był? 
Wysuwam hipotezę, opartą na przesłankach, 
zdobytych dzięki temu, że mieszkając między 
Arabami, uważałem za stosowne, w odróżnie­
niu od większości naszych emigrantów, zapoz­
nać się z arabską historią.

W połowie X wieku w Hiszpanii, w Kali­
facie Kordobańskim, walczyły ze sobą o wpły­
wy dwie partie: berberyjska i słowiańska. 
Skąd się tam wzięli Słowianie, to inna sprawa. 
Raz bywali górą jedni, raz drudzy. Niej należy 
sobie wyobrażać, aby te dwa obozy, ścierające 
się w Kordobie, były zorganizowane .według 
zasad rasistowskich. Zdarzały się przejścia, z 
jednego obozu do drugiego. Upadek wpływów 
Słowiąn zaczyna się na dobre ze śmiercią Ka­
lifa Hakama n (974 r-). Jego syn Hizam ma 
wówczas 10 lat. Słowianie chcą wprowadzić na 
tron Mogira. Partia berberyjska, skłoniwszy 
na swą stronę ludność miejscową, utrzymuje 
się przy władzy i w 977 r. rozpoczyna prześla­
dowania swych przeciwników politycznych. 
Wielu z nich musi uciekać. Wyróżnia się mą­
drością Słowianin Moczhali. Z początkiem XI w. 
giną w Hiszpanii ślady po słowiańskiej partii. 
Od ostatniej ćwierci X wieku odbywa się 
więc przymusowa emigracja dygnitarzy wojs­
kowych i cywilnych słowiańskiego pochodze­
nia z Hiszpanii. Gdzież się oni mogli zatrzy­
mać — w Burgundii, w Szwabii, w Saksonii? 
Wszędzie obcy kraj i obcy ludzie.. Wędrując 
konno przez Europę, mogli natrafić na mądre­
go księcia Mieszka i chętnie zostać przez niego 
przyjętymi jako pomocnicy przy organizacji 
wojska i skarbu. Na obu tych rzeczach przy­
bysze z Kordoby rozumieli się doskonale i mo­
że właśnie dzięki nim mógł Mieszko pozosta­
wić Bolesławowi świetne drużyny, których set­

ka więcej była warta, niż tysiąc innych żoł­
nierzy.

A teraz co z tego wynika? Przeicie nie 
żadne sugestie panslawistyczne, ani jakieś 
inne idee historyczne. Poprostu wzbogacenie 
widnokręgów dziejowych. Dlaczego jednak nie 
pozostały żadne ślady po tych wysoce prawdo­
podobnych przybyszach, którzy tak dalece 
mogli się przyczynić do stworzenia siły, a 
więc wolności Polski? Odpowiedź jest łatwa. 
Przybysze — jak często emigranci — gdy im 
dobrze zaczęło się wieść w nowym kraju, nie 
radzi byli wspominać przeszłość, z którą zer­
wali. Nawet wobec arabskich podróżników, 
którzy wówczas zwiedzali Polskę i ocenili 
właśnie tak wysoko wartość drużyn Chrobro- 
wyeh. Kordobańczycy albo się nie zdradzali, 
albo prosili ich o dyskrecję. Jeśli zaś chodzi 
o polskie kroniki z czasów piastowskich, to 
przechodziły one taką cenzurę ideowo-duchow- 
uą, która znieść nie mogła, aby zasługi Sara- 
cenów w nich figurowały- Na tym tle właśnie 
powstał fakt, że mało krytyczni badacze widzie­
li u boku Chrobrego jakichś chrześcijańskich 
rycerzy burgundzkich lub zgoła niemieckich, 
choć to już jest jawnym anachronizmem, bo 
wtcyly istniało tylko Święte Cesarstwo Rzym­
skie, a nawet jeszcze dynastia Hohenstaufe- 
nów była raczej sycylijska, włoska, niż nie­
miecka.

Sapienti sat —- tego kruszenia kopii 
o Szczerbiec, bo nie mam więcej argumentów 
do bronienia mojej kordobańskiej hipotezy i 
obawiam się, że okaże się ona bardziej śmiałą 
i interesującą, niż trafną i uzasadnioną.

Historia i Talmud
Ostatecznie na swoje usprawiedliwienie 

mogę ponowić uroczyste zapewnienie, że 
nie zamierzam z mojej hipotezy wyciągać żad- 
ych aktualnych wniosków i nie doradzam, aby 
z Kordoby lub z któregokolwiek miasta . w 
świecie zapraszać dziś do Polski instruktorów. 
Sami bowiem znajdujemy się na tym poziomie 
dojrzałości, aby obejść się bez obcych guwer­
nantek i cudzego rozumu.

Jest jeden warunek, aby ta dojrzałość by­
ła rzeczywiście pełnoprawna i prawomocna. 
Trzeba się wewnętrznie odgrodzić od powierz­
chownego^ jednostronnego przejmowania się 
obcymi wzorami- W polskim światku emi- 
granckim w Palestynie ostatnio dwóch auto­
rów — wolnomyślny Aramat i patetyczny 
autor głośnej książki — niespodzianie zeszli 
się w duecie anglofilskim : obaj oczarowani 
są urokięim angielskiego tradycjonalizmu, 
choć każdy widzi go inaczej.

Tradycja w życiu angielskim naprawdę 
gra tak wielką rolę dlatego, że historia Anglii 
przedstawiała zawsze nie papierowe postacie, 
— nieskazitelnych bohaterów lub nikczemnych 
zdrajców, —• lecz ludzi żywych. Podczas, gdy 
w Polsce nieodżałowany Boy-Żeleński za swo­
je, jakże powściągliwe, niemal pruderyjne, 
uczłowieczenie Jana ni był potępiany, to w 
Anglii każdy uczeń wie, że współczesny So­
bieskiemu król angielski Karol n był na żoł­
dzie Ludwika XIV, od którego pobierał corocz­
nie zasiłek. Nic dziwnego więc, że odbronzo- 
wiacz francuski Jean Cocteau, szukając posta­
ci, które chciał dégraisser, sięgał do staro­
żytności greckiej, ale w historii Anglii szeks­
pirowskiej nic nie znalazł, bo tam wszystko 
jest arcyludzkie, szekspirowskie. Anglik może 
więc pełnymi garściami czerpać doświadczenie 
z prawdziwej, nie upiększanej ani nie oczernia­
nej historii swego państwa. I tak samo jak 
bierze praktyczne nauki, może także stosownie 
do potrzeb szermować odpowiednio wybraną 
tradycją, która wcale nie jest zunifikowana i 
sprowadzona do zglajchszaltowanego monolitu- 
Churchill, na którego jak na bardzo mądrego 
człowieka tak chętnie dziś się wszyscy powo­
łują, napisał w 1938 r. : „Żaden człowiek w 
Anglii nigdy nie zapragnął postawić najmniej­
szej zagrody na drodze do najpełniejszego wy­
rażenia szkockich lub walijskich tradycji i 
obyczajów. Odwrotnie, na ich uzewnętrznia­
nie spogląda naród angielski z radością i 
dumą“.

Potęga tradycji w Anglii jest istotnie 
olbrzymia. Przez powołanie się na tradycję 
można niekiedy osiągnąć więcej, niż przez 
racjonalne argumenty. Anglik przy tym sza-1 
nuje tradycje nietylko własne, ale i cudze. 
W kwietniu 1942 r., po przyjeździe pierwszego 
rzutu z Uzbekistanu do Pahlewi, jeden z pol­
skich dowódców chciał zorganizować wielkie

ognisko żołnierskie dla swego oddziału. W Pah­
lewi, brakło drzewa. Nawet kuchnie były opa­
lane ropą. Zapotrzebowania na drzewo, skła­
dane angielskiej misji wojskowej, bo Polacy 
nie mieli wówczas ani pieniędzy, ani środków 
przewozowych, nic nie mogły wskórać. Wtedy 
jeden z polskich oficerów ftpadł na pomysł, by 
powiedzieć Anglikom, że według polskiej tra­
dycji od czasów króla ćwieczka zawsze w 
pierwszej dekadzie kwietnia urządzano ogni­
sko. Misja angielska odrazu wytężyła wszyst­
kie środki, aby drzewo na czas i w dostatecz­
nej ilości zostało dostarczone. Oczywista, pol­
ski dowódca zdezawuował swćgo oficera, ale 
serdecznie podziękował za okazaną pomoc, zaś 
Anglicy, zaproszeni na ognisko, zrozumieli 
jego poważne znaczenie wychowawcze i odtąd 
nawet bez powoływania się na tradycje gor­
liwie pomagali, w urządzaniu dalszych ognisk.

Est modus in rebus. Są ludzie, dla któ­
rych zapas tradycji godnych szacunku zamy­
ka się w jakiejś szkatułce Fausta, albo w ob­
rębie "niewielkiego, najczęściej odległego okre­
su historii, a są inni, dla których — jak dla 
Anglików — tradycje; są nieograniczonym, 
wciąż narastającym zasobem reguł życia. 
Tradycje zastępują inowacje, tam gdzie nie 
trzeba albo nie warto myśleć, albo wreszcie
— i to jest najwznioślejsza rola tradycji — 
tam, gdzie utylitaryzm lub słabość woli 
mogłyby doprowadzić do niegodnego kompro­
misu ludzi, mniemających, że są trzeźwymi 
aktualistami.

Życie jednak to zmiana. Panta rei- Nawet 
wzorcowy metr, przechowywany w podzie­
miach paryskiego urzędu miar i wag, ulega 
powolnym lecz ciągłym zmianom i nawet na 
tym wzorcu nie( można więc oprzeć tezy o 
niezmienności tradycji. Życie ludzkie w swej 
istocie jest przeto bezustannym łamaniem 
tradycji. Odrzucaniem z naszej przeszłości 
tego, co za niewłaściwe dzisiaj uznajemy. 
Gdyby było inaczej, to Kain wiecznie winien 
by zabijać Abla, w Sodomie, spokojnym mia­
steczku palestyńskim, wiecznie trwałoby zgor­
szenie, Abraham ciągle wznosiłby nóż nad 
głową Izaaka, albo znowu powtarzałyby się 
tylko same pozytywy i np. Polacy mogliby 
ciągle wzywać na swój tron utalentowanych 
książąt z Siedmiogrodu.

Co łączy i co dzieli tradycję od historii? 
Wszystko wyżej powiedziane o tradycji stosu­
je się także do historii, albo ponadto jest ona 
powołana do krytycznej analizy tradycji. 
Historia jest' owocem myślenia, gdyż ina­
czej byłaby tylko kroniką. Historia jest więc 
sama przez się ideą i pisanie o idei historycz­
nej, to obskurna tautologia, albo też celowe 
podkreślenie, że chodzi o Uebergeschichte, 
czyli o metafizykę, albo, jak mawiał Dymsza, 
o Fiume.

Pod tym względem nie gdzie indziej jak 
w Palestynie mamy najdoskonalsze zapewne 
prototypy idei historycznej. Nie myślę w tej 
chwili o Starym Testamencie z jego ideami, 
zawartymi w przypowieściach, dla których 
fakty historyczne są tylko tak bardzo ubogą 
ilustracją, że często jedne z drugimi są jak 
gdyby bez związku, jak np. historia faszy­
stowskich rządów Hasdrubala tylko przez 
luźną antytezę łączy się z genialną przypowieś­
cią o tym, co jest ważniejsze — praca społecz­
na, czy królowanie. Nie chcę też dociekać, 
czy w mowach Jeremiasza, które skłaniały 
Żydów, aby posłusznie udali się na pracę do 
Babilonu, nie prześwituje lavalowska idea kola­
boracji. Nie w Starym Testamencie widzę pra- 
wzór poszukiwania idei historycznej, ale w Tal­
mudzie. Rozmowy z Żydami tu w Palestynie 
prowadzą do zastanawiających obserwacji. 
Wielu z nich, i to właśnie spośród takich, co 
przed opuszczeniem Europy słynęło ze swobody 
myślenia, tutaj wpada w tęsknotę za ideami 
historycznymi, i poszukując, — jak oni się 
wyrażają,.—-„praw historycznych“, znajdują 
je w ogólnikach Talmudu.

Jest to jakieś znamię czasu- Warto więc, 
aby nie ulec porywającemu wszystkich prą­
dowi, aby ostać się wśród fali i być zdolnym
— „jeśli historia tak nakaże“ — zwrócić się 
przeciw tej fali i dla tego celu zachować 
chłodną trzeźwość własnego sądu — warto 
przypomieć krytyczny rozsądek mądrego Ezo- 
pa, który nie wierzył temu, czego nie rozu­
miał, i dlatego zapewne za ten swój kryty­
cyzm poniósł śmierć w czasie pobytu w tebari- 
skiej siedzibie wieszczkarstwa.

Funkcjonariusze historii
Kto wierzy w prawa historyczne, w idee 

historyczne, ten nie wyszedł z orbity filozofii 
hegliańskiej, wszystko jddno czy będzie się 
nazywał Antoni Chołoniewski, czy — excusez 
le mot — Karol Marx. Niedawno popełniono 
w jednym z czasopism polskich grubszą gaffę, 
przypisując materialistom negację historii. 
Marx i Engels bardzo dużo czasu poświęcali 
na studiowanie dziejów i wyszukiwanie praw, 
nimi rządzących. Doszli do stwierdzenia, że 
decyduje o wszystkim konieczność ekonomicz­
na- Dla mnie to akurat taka sama zjawa jak 
„duch dziejów“, apoteozowany przez Choło­
niewskiego. Puste słowa i nie więcej. W sta­
rych językach, jak np. w hebrajskim, prze­
chowało się prawdziwe znaczenie słowa jako 
pojęcia nadrzędnego. Po hebrajsku „dawar“— 
oznacza zarazem słowo i sprawa-rzecz. To jest 
mistyczny sens tego pojęcia, ale takie wielkie 
słowa jak „duch dziejów“ lub „konieczność 
ekonomiczna“, to są naprawdę tylko puste 
słowa, które jak trąby — zdawałoby się — 
mogą porywać i oszołamiać tylko niezdolnych 
do myślenia Bartków zwycięzców, ale tak sa­
mo jak trąby mają rzeczywistą moc oddziały­
wania na najtęższe nawet głowy.

Człowiek, który się znalazł w ich zasięgu, 
traci swobodę osądu réalité des choses i jest 
manekinem bezosobowej doktryny, lub gorzej, 
bo człowieka, świadomie stwarzającego do­
ktrynę dla swoich utopijnych lub niskich 
celów.

Tu trzeba podkreślić, że odrębność An­
glika pod tym względem jest niewielka i wy­
raża się tylko w tym, że niełatwo uldga on 
doktrynom, ale dla niego istnieją też trąby 
w postaci np. dyskretnego patosu strof Kip- 
lingowskich. Czysty to i nad wyraz piękny 
ton pobudki bojowej- Kto wie, czy nie bliska 
mu jest samorodnie zrodzona melodia Kazi­
mierza Wierzyńskiego, która od „Wiosny i 
wina“ poprzez „Wolność tragiczną“ bez zmia­
ny rytmu prowadzi do „Ziemi Wilczycy“.

Kipling i Wierzyński są także funkcjo­
nariuszami historii, ale ich zmysł historyczny 
objawia się we wzniosłej formie. Każdy z nas, 
chce czy nie chee, wie o tym czy nie wie —• 
tworzy historię. Historia, to nie tylko mowa 
prawieków i dnia wczorajszego, ale także dziś 
i jutro, i wizja dalekiej przyszłości.

Jeśli zaglądałem do pożółkłej księgi, to 
nie tylko dlatego, żeby dowiedzieć się. jak kie­
dyś było ale ażeby na konkretnym przykładzie 
zastanowić się, jak ja bym w tym wypadku 
postąpił. W dzieciństwie zaciekawiały mnie 
najbardziej opisy osobistych wyrzeczeń i ofiar. 
Aleksander Macedoński, wylewający z hełmu 
wodę, gdy jej nie mieli żołnierze. Kościuszko, 
sypiający w Korpusie Rycerskim na gołej zie­
mi. Ba — Mucjusz Scaevola lub Zofia Chrza­
nowska. Później pytałem się siebie, czy po­
szedłbym jak Sobieski pod Wiedeń, albo jak 
Napoleon do Moskwy? Czy pod Maciejowicami 
oddałbym się w niewolę, jak Kościuszko ? Z 
biegiem lat ilość problematów mnożyła się, 
obejmując coraz to nowe, szersze dziedziny. 
Jest jednak kilka pytań, na które do dziś po­
szukuję odpowiedzi- Do takich należy zagad­
ka: kim byli ei politycy polscy, którzy potra­
fili wprowadzić Jagiełłę na tron polski ? Ja­
kimi posługiwali się argumentami i środkami? 
Czy powoływali się na ducha dziejów, na te­
stament Łokietka ? Czy może wykazywali ko­
nieczność ekonomiczną zjednoczenia ? Jedno 
wiem z pewnością. Sprawa tamta sprzed 560 
lat nie była łatwą, ani popularną. Opozycja 
była silna, gdyż „idea“ jagiellońska przed 
rozpoczęciem swej metafizycznej egzystencji 
tak samo mało miała praktycznego znaczenia, 
jak dziś.

I druga zagadka. Dlaczego umowa Zbo­
rowska, która w stosunkach polsko-ukraiń­
skich mogła stać się zapoczątkowaniem nowej 
ery, okazała się tylko świstkiem papieru? Ja­
ka była różnica między ludźmi, którzy dzia­
łali pod koniec XIV w., a tymi, co byli funkc­
jonariuszami historii polskiej w połowie XVII 
wieku ?

Ten kto potrafi dokładnie zanalizować te 
zdarzenia i dać sam sobie jasną odpowiedź 
na postawione tu pytania, ten może o sobie 
powiedzieć, że jest historycznie przygotowany 
do działania we współczesnych warunkach. 
Oba procesy, polsko-litewski i polsko-ukraiń­
ski, miały widoki trwałego ukształtowania się 
na wyższej podstawie wtedy, gdy myśl polska
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umiała wydobyć się z ram egoizmu i stawać 
się w większym lub mniejszym stopniu pio­
nierem idei międzynarodowej (wystąpienia 
przedstawicieli polskich w ówczesnej Lidze 
Narodów — na Soborach).

Jakże smutno, kiedy dziś znaczenie idei 
międzynarodowych zostało we wstępnym ar­
tykule poczytnego czasopisma polskiego zre­
dukowane do roli funcjonariusza egoizmu na­
rodowego. Można wątpić, czy ludzie o takich 
poglądach, byliby rzecznikami umowy w Kre­
wie lub Zborowie i można przypuszczać, że by­
liby oni przeciwnikami dowództwa Witolda 
pod Grunwaldem, lub powiększenia liczby se­
natorów ukraińskich.

Genesis z Ducha
Odmawiając spirytualizmowi lub tradyc­

jonalizmowi przywileju wzięcia w pacht dzie­
jów i życia ludzkiego, mamy swoje własne 
ideały. Czerpiemy je, kształtujemy i rozwijamy 
z doświadczeń własnych i cudzych. W Polsce, 
niestety, doświadczenia poprzednich pokoleń 
często są skrywane. Chociaż więc naprzykład 
wszystkie, nawet wieszczkarskie utwory trzech 
wieszczów zyskały u nas przesadne znaczenie, 
to jednak nie cieszy się łaską krytyków i wy­
dawców oraz w antologiach i wypisach nie 
łatwo spotkać „Genezis z Ducha“. A właśnie 
tu wznosi się wyobraźnia Słowackiego wysoko 
na awangardowe szczyty ogólno-ludzkiej syn­
tezy naukowej. Słowacki uskrzydla poczwarne 
ze jego czasów hipotezy uczonych i wskazuje 
w genialnych rzutach na te prawa ewolucji 

orSanjcznego, które dopiero znacznie 
później i mniej jasno sformułowała nauka. 
Idealistyczna forma ujęcia tych praw sprawi­
ła, że tylko niewielu fachowych przyrodników 
ma odwagę i ochotę postawić wizje poety w 
jednym szeregu ze studiami naukowymi 
(Ostatnio zrobił tak prof. U. J. Szyszkowski)- 
Z drugiej zaś strony przyrodniczy temat „Ge­
nezis z Ducha“ właśnie odstręcza od niej kry­
tyków literackich i idealistów.

_ Przywrócić należne miejsce w dziejach 
myśli polskiej temu utworowi Słowackiego, 
przetłumaczyć go na wszystkie języki, to wzbo­
gacić niezmiernie wkład polski do ogólno­
ludzkiej skarbnicy. Idea Słowackiego, oparta 
na wnikliwej obserwacji, spotęgowanej darem 
intuicji, polega na stwierdzeniu, że osiąganie 
wyższych form życia łączy sią z postradaniem 
czegoś z dotychczasowego stanu posiadania- 
W ramach czysto przyrodniczej ewolucji to 
wyzwalania się — kosztem ofiary — z niż­

szych form odbywa się nieświadomie. Przenie­
sione w obręb życia ludzkiego prawa przyrod­
nicze mogą przybierać charakter praw histo­
rycznych i jako takie mogą być świadomie 
stosowane. To jest istota różnicy między 
mrówką, pszczołą i człowiekiem.

Kto nie jest w stanie zrozumie*} sensu 
historycznego, zawartego w „Genezis z Ducha“, 
ten naprawdę winien pozostawać w jarzmie 
kołowrotu historii.

O jakie ofiary chodzi współcześnie? Od­
powiedzieć na to pytanie, to znaczyłoby napi­
sać program polityczny lub metafizyczne 
bzdury. Żadnej z obu tych rzeczy tutaj nie 
zrobię- Sformułowanie programu wtedy, gdy 
wszystko wokół pogrążone jest w chaosie, wy­
maga współdziałania wielu młodych i twór­
czych sił. Przed frazeologią odstrasza nur o 
przykład H. G. Wellsa lub Lwa Tołstoja, któ­
ry w odpowiedzi na list Henryka Sienkiewicza, 
wyzywający go do podpisania protestu prze­
ciw orgii wywłaszczeń w zaborze pruskim, — 
napisał, że uczucia jego są po stronie wy­
właszczycie! i, a nie wywłaszczonych, bo ci, 
którzy ponoszą ofiarę, wznoszą się przez to 
na wyższy szczebel społeczeństwa, i żałować 
trzeba właśnie Prusaków, że stają się zwierzę­
tami. Odpowiedź Tołstoja była też zrodzona 
z „ducha ofiary“, ale obłuda jej polega na 
tym, żej nie była to ofiarą, złożona własnym 
kosztem.

W historii nie chodzi w ogóle o ofiary cier­
piętników, ani utopijne i idealistyczne, lecz o 
ofiary rozumne, polegające na samoogranicze- 
niu egoizmu osobistego lub narodowego wtedy, 
gdy w walkach życiowych przynieść to może 
powodzenie. A dalej, na wyzwoleniu się z oko- 
wów talmudystycznych i uniknięciu ślepych 
ulic restauratorstwa.

Sięgają nawet do poetów amerykańskich 
sprzed 100 laty (Bryant), ażeby podtrzymać 
maksymy tradycjonalizmu. Ja ze swej strony 
przytoczę utwór poety, którego z pewnością 
nikt nie uważa za burzyciela tradycji:

Amerika du hast es besser 
Als unser Kontinent, der alte,
Hast keinei verfallene Schlösser 
Und keine Bazalte !
Dich stört nicht im Innern 
Zu lebendiger Zeit 
Unnutzlicb.es Erinnern 
Und' vergeblicher Streit

Od czasu napisania tego Wiersza minął 
z górą wiek. Ameryka przez ten czas wyposa­

żyła się w historyzm i może trudno byłoby 
dziś tak o nim napisać. Ale istota zagadnienia, 
które poruszył Goethe, czy straciła na aktual­
ności ?

O pożytku i szkodliwości historii dla życia
Wśród podejrzliwych krytyków wzbudzi­

łem już z pewnością niezdrową ciekawość, dla­
czego i poco poruszam te nieaktualne) pozor­
nie sprawy. Czyja się wśsód mych wierszy 
kryje i czai intryga oraz czyj interes? 
Nie chcę nikomu pozostawiać wątpliwości 
pod tym względem. To Fryderyk Nietzsche 
popchnął mnie na tory rozważań „Vom Nutzen 
und Nachteil der Historie für das Leben14. Nie 
jestem wcale jego wyznawcą, ani żadnym w 
ogóle nietzscheanistą. Wielostronność i odwa­
ga myśli, zawartych w jego pismach, tak bar­
dzo przerastają komentatorów, usiłujących 
w skróconych zdaniach oddać treść wrzącego 
odwaru myśli Nietzschego, że śmiesznym jest 
dotąd, mimo, że zgórą. pół wieku upłynęło od­
kąd skończył on pisać, mówić o podjęciu przez 
kogokolwiek jego spuścizny.

Skoncentrowany odwar piołunu, maku i 
storczyków z nieubłaganym przekleństwem 
działa jak trująca ponęta rodzimej wilczej ja­
gody lub jak odurzający blekot na ludzi, którzy 
się porywają , aby z tego odwaru wytopić ka­
mień alchemiczny. Nic tedy dziwnego, że nie­
uzasadnione przyznawanie sig do nietzschea- 
nizmu napotkać można w rożnych obozach, 
wśród różnych narodów i u ludzi o diametral­
nie odmiennych poglądach na świat- Dla mnie 
istota wielkości Nietzschego zawarta jest wy­
łącznie w jego niezmordowanej walce z głu­
potą ludzką, usiłującą zakuwać własną szyję 
w ciasną obrożę doktryn.

Nietzsche jedną z pierwszych swych prac 
publicystycznych poświęcił analizie znaczenia, 
jakid ma historia dla życia. Nie można, po­
wtarzam, kusić się o streszczenie toku jego 
myśli. Po przeczytaniu rozprawki zagadnienie 
zostaje tak samo nie rozstrzygnięte, jak jest 
ono z samej swej natury nierozstrzygalne. Żyć 
bez historii nie można, tak samo jak nie ma 
historii bez życia, ale jednak chodzą po świę­
cie różne „głupie Jasie“, co „przepasują się 
toporkiem, a podpierają workiem“ i wśród 
słoty o suchym kęsie chleba potrafią jasnymi 
oczyma na ten świat spoglądać i jeszcze pod­
śpiewywać, przytupując tanecznie. Nic ich 
historia nie obchodzi- Nie są tacy „głupi Ja­
sie“ z pewnością głupsi — ani bezużytecznie] - 
si od ludzi, którzy przez przerost bistoriozo-

ficznych skojarzeń usiłują do nich życie na­
ginać.

Między tymi dwoma skrajnościami mieści 
się właściwa proporcja szkód i pożytków, ja­
kie może wiedza historyczna dać żywemu ży­
ciu. Historiozofia musi być kontrolowana 
przez geozofię, bo tylko ona daje plastyczną 
siłę, chroniącą przed historyczną chorobą. 
Na ten teimat Nietzsche pisze:

„Istniały stulecia, w których Grekom za­
grażało to samo co nam niebezpieczeństwo, a - 
mianowicie zalew przez rzeczy obce i minione. 
Zagrażało im, że pójdą na dno „historii“. 
Grecy nigdy nie żyli w dumnej niedotykal- 
ności. Ich „wykształcenie“ („Bildung“) było 
raczej przez długi czas chaosem cudzoziem­
skich, semickich, babilońskich, lidyjskich, 
egipskich, form i pojęć, a ich religia była 
prawdziwą walką bogów całego Orientu: 
podobnie prawie jak dziś „niemieckie wy­
kształcenie“ i religia są walczącym wewnątrz 
chaosem całej cudzoziemszczyzny, całych 
minionych wieków. A mimo to helleńska 
kultura nie była żadnym agregatem, dzięki 
owemu apolińskiemu hasłu (poznaj samego 
siebie;). Dzięki temu hasłu Grecy zdolni byli 
ten chaos wciąż organizować“.

Któż z współcześnie myślących ludzi nie 
dostrzega, że właśnie nasze pokolenie skazane 
jest na życie wśród najbardziej może bezład­
nego chaosu, jaki dotąd znała historia, i któż 
słusznie nie podejrzewa, że istnieją różni i 
różnymi pobudkami kierowani ludzie, którzy 
chcieliby ten chaos w Europie powiększyć.

Wybieranie się w tych warunkach do 
Europy z rekwizytami historycznych analogii 
jest co najmniej donkiszoterią, tak samo jak 
znowu zapominanie o doświadczeniach historii 
byłoby niewątpliwie opasywaniem się topor­
kiem. W Europie powojennej będą potrzebne 
mocne topory, zaś mieczyki, wyjęte z buto­
nierek, nie wystarczą nikomu, aby wyrąbać 
sobie drogę wśród chaosu-

Niespożytą treścią kampanii, prowadzo­
nej przez Nietzschego przeciw współczesnemu 
światu, była walka o oswobodzenie tego świa­
ta od zwierzęcego „powtarzania historii“ i 
wzniesienia się ponad instynkt mrówki i 
pszczoły. Człowiek może i powinien najpierw 
nauczyć Się żyć samodzielnie, a potem dopiero 
w służbie życia korzystać z doświadczeń histo­
rii. Przyszłość ukształtują nie czciciele urn, 
lecz ludzie nie wzdragający się przed nowoś­
cią, a więc przede wszystkim młodzi.

Marian Górecki

.,Polska Walcząca“
¡Namnożyły się jakoś te rocznice. Koniec woj­

ny) się zbliża, więc gazety emigracyjne nie cbeą 
ryzykować czekania na 5-tą rocznicą i świętują 
4-tą.

„.Dziennik Polski“ otworzył kontredlans swym 
1000-nym numerem. Potem świętował „Dziennik 
Kołnierza“, a tych dniach „Polska Walcząca“ ob­
chodzi swe czterolecie. Dzienniki... jak dzienniki. 
Nagrzesizyły i nabroily oba, choć nie oba się do 
grzechów przyznają. Jednak oba były pozycjami 
potrzebnymi i spełniały w miarę możności nie- 
wzięczne zadanie informowania czytelnika, któ­
ry wprawdzie języka angielskiego nie znał, ale 
w swej krytyce (bo jakżeby Polak inaczej)' upar­
cie1 je porównywał do angelskich kolosów praso­
wych. Zostanie po nich wspomnienie i oba znajdą 
miejsce w historii naszej emigracji. Oby jak naj­
prędzej !

Bardziej trwałą wartość niż pisma codzienne 
— z natury rzeczy powierzchowne — mają perio­
dyki, a „Polska Walcząca“ zajmuje pośród nich 
jedno z pierwszych miejsc. Założona została jesz­
cze we Francji, — dokładnie 29- ego listopada 1939 
r. — w obozie 1-ej armii polskej w Coetąuidan. 
W krótkim czasie, bo od lutego 1940 r. aż do 
chwili załamania się (Francji, nakład' jej z 5000 
egzemplarzy wzrósł do 17000. Wzrost niesłychany 
i cyfra, jakiej nie znał żaden tygodnik w Polsce. 
P smo emigracji wrześniowej i wojska stało się 
pismem całego wycbodźetwa polskiego we Francji. 
Tragiczne lato 1940 przerwało „francuski żywot“ 
„Polski Walczącej“, która wraz z wojskim przy­
jechała do Anglii I tu w Londynie, w malutkim 
pokoiku w ISt. Glements Press, „służy“ nie tylko 
wojsku, ale także i polsk ej literaturze. Oryginały 
rysunków i karykatur, zamieszczonych w Polsce 
Walczącej, porozwieszane na ścianach, nadają tej 
malutkiej redakcji „egzotyczny“ michalikowy cha­
rakter. Zza óenfcidh, wiatrem podszytych ścian do­
chodzą odgłosy gwałtownych dyskusji po francus­
ku, po holendersku. po norwesku, po „Bóg wie 
jakemu“. Bo do St. Clements Press — śladem 
„Polski Walczącej“ — trafiło bardzo wiele pism 
emigracyjnych innych sprzymierzonych

Ciężar gatunkowy pisma zwykło się mierzyć 
jakością jego współpracowników. Inne gazety pol­
skie kolekcjonowały luminarzy. Chlubiły się fir­
mowymi nazwiskami. Autorami, których podpis 
starczył nieraz za treść Tymon Terleck , redak.or 
„Polski Walczącej“ od chwili jej powstania aż po 
dzień idizisejszy, obrał inną drogę. Trudniejszą, 
mniej wdzięczną drogę szukania talentów. Dru­
kował nazwiska miale, najmniejsze, żadne. Ze sto­
sów korespondencji wyszukiwał cierpliwie, bene­
dyktyńsko pracowicie każdy ślad talentu Druko­
wał każdy „możlwy“ wiersz żołnierza. Każdy re­
portaż żołnierskiego życia. Nie bał się tematów 
najmniejszych, tak jak nie bał się tematów 
najodważniejszych. Dzieło mistrza chwali. Rocz­
niki „¡Polski Walczącej“ stanowią już dzisiaj i 
stanowić będą zawsze nieprzebraną kopalnię 
materiałów do historii emigracyjnego życia. Nie 
historii piotekl intryg, insynuacji. Nie historii 
najniepotrzebniiejszych w świecie kontrowersji. 
Nie historii „dygnitarzy“ (w cudzysłowie) i me­
galomanów. Ale historii szarego Polaka, przeważ­
nie żołnierza, a zawsze człowieka.

¡Miejmy nadzieję, że czwartą rocznica nie bę­
dzie ostatnią. „Polska Walcząca“, taka jak ją 
znamy, będzie miała rację bytu także w Polsce 
Wyzwolonej. Many happy returns, panie Tymonie!

Rola korespondenta wojennego
Korespondencja wojenna jest nie tylko naj­

bardziej aktualnym działem literackim, ale osiąg­
nęła współcześnie niebywale wysoki poziom. Rynek

OPINIE ANGIELSKIE
księgarski Anglii i Ameryki zarzucony jest repor­
tażami, z których jeden jest lepszy od drugiego. 
I dlatego dziwnym wydaje się, że tak rozpisani 
Polacy na tej emigracji, dotychczas w piątym roku 
wojny nie wydal- reportażu wojennego, któryby 
jakością i oddechem dorównywał wzorom anglo­
saskim. Były stosy artykułów, krótkich reportaży, 
opowiadań. Było nawet parę książek. Kampanię 
wrześniową znamy dość dobrze (choć najobszer­
niej z niemieckich źródeł), podobnie rzecz się ma 
z kampanią francuską. Narvik wydał książkę 
Pruszyńskego. Tobruk wykwitnął poetycką im­
presją Andrzejewskiego i rzeczowym opisem Mie­
czysława Pruszyńskiego. „Dywzjon 303“ Arkade- 
go Fiedlera i „Żądło Genowefy“ Porucznika Her­
berta są opowiadaniami, nowelkami raczej, niż 
reportażami. „Polska Walcząca“ cierpliwie, już 4 
lata kolekcjonuje wspomnienia i migawki żołnier­
skiego czynu. Ale to wszystko, to nie to Żołnierz, 
zwłaszcza jeśli jest szkolonym dziennikarzem lulb 
jeśli mia żyłkę pisarską, wele rzeczy odczuje i 
wiele rzeczy zobaczy, ale nie jest w stanie ukształ­
tować sobie syntetycznego Obrazu. W tym szybko 
zmiennym kalejdoskopie wydarzeń wymaga to 
znacznie większych możliwości. Żołnierz widzi 
tylko swój odcinek. Ciasny, zakreślony ramami 
służby i rozkazu. Tylko rzadko mignie mu przed 
oczami snop światła, rzucony daleko na widno­
krąg Tylko rzadko i przypadkiem, a i wtedy nie 
zawsze, umie pojąć i objąć myślowo to, co widzi.

Zrozumieli to Anglicy już bardzo dawno 
i stąd ich respekt dla roli korespondenta 
wojennego. Prawdziwego korespondenta wojen­
nego. Człowieka bystrego i wrażliwego. Po­
siadającego zmysł syntezy i artystyczne wy­
czucie szczegółów. Przeważnie dziennikarza z 
zawodu. Nie żołnierza. Korespondent wojenny 
musi się cieszyć zarówno zaufaniem swego 
pisma, jak naczelnego dowództwa, ale gdy raz 
ustalono ponad wszelką wątpliwość, żei jest czło­
wiekiem godnym zaufania, wolno mu robić, co 
chce. Jechać, gdzie chce, i oglądać, co chce. Po­
siada wszelkie ułatwienia, które na polu bitwy 
daje mundur, bez skrępowania, jakie nakłada 
służba. Gdy jest na tyłach, ma możność wypa­
dów na front i zasięgania informacji politycznych 
czy strategicznych. Gdy jest na froncie, ma dostęp 
na najbardziej zaawansowane pozycje i bywa rze­
telnie i szczerze informowany, jak każdy sztabowy 
oficer.

„To u nas nie jest możliwe1“, powiedział mi 
pewien znany besserw sser „Zakorkowaliby face­
ta papierkami, zakujonowaliby go szykanami. 
Tajemnica wojskowa, ściśle tajne. Wojna, mo- 
ćłurn panie. Rrrozkaz!“ Być może !? Besserwis- 
serzy miewają czasami rację. Ale dlaczego nie 
spróbować ? Dlaczego nasi korespondenci wojenni 
pisują pięknie historyjki (na Amerykę) gdzieś z 
podniebia Rubensa ? Dlaczego, jak amerykańscy 
korespondenci, nie lecą z polskimi załogami na 
Niemcy? Dlaczego nie było ich w Tunisie, gdzie 
polskich lotników zawiodła ich fama, ale gdzie 
nie było nikogo, ktoby ich osiągnięcia rozgłaszał. 
Dlaczego nic, było polskiego korespondenta w de­
sancie na Sycyli ę, gdzie brały udział polskie 
transportowce i polskie kontrtorpedowee? i(Dila 
sprawiedliwości: Bohdan Pawłowicz był na Gar- 
landzie i opisał konwój, ale to — dosłownie i ob­
razowo — kropla w morzu)'.

„The End in Africa“
Powyższe uwagi nasunęły mi się podczas czy­

tania reportażu Alana Mooreheada p. t. The End

in Africa. '(¡Hamish Hamilton, Londyn, 1943). Jest 
to trzecia i najlepsza książka tego autora z cyklu 
reportaży, opisujących wojnę afrykańską Pieirwaze 
dwie to „¡Mediterranean Front“ i „A Year of 
Battle'“. „The End in Africa“ diaje syntetyczny 
obraz całej kampanii oraz szczegółowe opisy naj­
bardziej charakterystycznych spotkań ostatniej 
fazy kampanii afrykańskiej, którą Montgomery 
rozpoczął pod El Alamein, a zjednoczone armie 
angielsko-amerykańsko-francuskie zakończyły na 
Cap Bon. Bitwa pod El Alamein zastała autora 
na urlope w Ameryce, a potem w Londynie. Zdą­
żył on do Afryki dopiero po lądowaniach Sprzy>- 
mderaonych'we francuskiej Afryce Północnej. Ten 
pobyt w stolicach Anglii i Ameryki dał autorowi 
możliwość szerszego rzutu oka na olbrzymie tło 
wojny, nie mówiąc o bardzo przenikliwej cnaraK- 
terystyce Anglii, którą Moorehead zobaczył po raz 
pierwszy od czasów blitzu, i o wnikliwym szkicu 
spraw politycznych, którego trafność jest uderza­
jąca, zwłaszcza w świetle obecnego rozwoju wy­
padków wojennych. Podróż z Anglii do Afryki 
Północnej dała mu wreszcie sposobność do napt- 
sant'a pięknego reportażu o życiu załogi małej 
korwety, konwojującej okręty z Irlandii do Gib­
raltaru.

(W przekroju poziomym można podzielić książ­
kę na dwie części. Analityczną i opisową Obie o 
nieprzemijającej wartości. Analiza wypadków w 
Algierze jest nacechowana tą typowo angielską 
— obolałoby się rzec: kupiecką — „shrewdness“, 
tłumaczącą, Choć nie pochwalającą ów dziwny 
układ z Darlanem i niepokojące posunięcia 
wojskowe pierwszych miesięcy. „Dawano oficjal­
nie do zrozumienia, że mieliśmy w akcji olbrzy­
mią armię, tysiące tanków, armat i samolotów. 
W rzeczywistości tylko 3 — 4000 ludzi walczyło 
na tfronce, przeważnie bronią małokalibrową) i 
prawie że bez osłony lotnictwa“ Albo w opisie 
decydującego w bitwie tunetańskiej natarcia owo 
zdanie, charakteryzujące, zwycięskiego generała, 
które swą dalekosiężną implikacją jest znamienne 
równ:eż dla’ systemu, dla armii angielskiej, dla 
Anglii: „Wierzę w jego genialność bo nie tylko 
zaplanował to uderzenie i nie tylko je wykonał, 
ale potrafił nas przekonać, że zrozumiał znacze­
nie swego czynu“.

Najwspanialszą częścią książki są jednak nie­
wątpliwie jej opisy. Obraz ataku nocnego i zdo­
bycia wzgórza Longstop lub opis bitwy czołgów 
w dolinie El Guettar przejdą na pewno do 'historii 
literatury. Dziennikarstwo wzniosło się/ tu na wy­
żyny prawdziwej sztuki.

IZ dziennikarskiego punktu widzenia ciekawą 
jest charakterystyka Montgomeriego i Ósmeij Ar­
mii oraz nieprzebrana kopalnia \„stories“ w naj­
lepszym stylu. Wartoby tę książ&ę przetłumaczyć 
na język polski, / . < /

„World of Plenty“ ? /
Czy muszę przepraszać czytelników „W Dro­

dze“, że jak maniak wracam znowu do 
sprawy wyżywienjd’ ? Ale jakkolwiek nudnym czy 
prozaicznym jest ¡ten problem, jest on niemniej 
najważniejszym, jaki zaprząta umysły ludzkie. 
Najbogatsze kraje świata wydają 25—33% 3wego 
dochodu narodowego na żywność. W krajach 
uboższych część dochodu narodowego, wydawana 
na żywność, bywa znacznie większa. Cyfry te uza­
sadniają nasze zainteresowanie. Fakty naukowe, 
będące u podstawy wiedzy żywnościowej, to: roz­
wój wiedzy o witaminach, badania Sir John Orr*a

nad stosunkiem, zachodzącym pomiędzy odżywia­
niem, zdrowiem a dochodem, oraz badania, które 
ustaliły minimum pożywienia, koniecznego dla 
normalnego rozwoju człowieka. Konferencja- w 
Hot Springs pierwsza rzuciła na ekran zaintere­
sowania mas ten problem i w tym leży jej naj­
większa zasługa. Od tego czasu propaganda wciąż 
sprawy te przypomina. Szczególnie w Anglii spe­
cyficzne warunki wojenne, fakt, że najwybit­
niejsi uczeni w tym dziale wiedzy są Anglikami, 
oraz powstanie pierwszego na świecie ministerst­
wa żywności — instytucji, planującej naukowo i 
politycznie odżywianie ludności wielkiego państwa 
- sprawiły, że propaganda ta była specjalnie żywa1 

¡Dwa szczególnie udane wysiłki propagandowe
Anglii w tej -dżiedteinlei to: film p. t. The World of 
Plenty, długometrażówka naukowo-propagandowa, 
oraz książka Sir John Orr’a p. t. Food and tt>e 
People Othe Pilot Press Ltd., 1943).

¡Właściwie, jeśli się uwzględni odrębne wyma­
gania słowa pisanego i ekspresji filmowej, moż- 
nabyl nazwać ks:ążkę scenariuszem filmu, a film 
pierwowzorem książki, Były one zresztą, jak wie­
le szczegółów na to wskazuje, robione równolegle 
i w dość ścisłym- porozumieniu. Ich myśl prze­
wodnia jest następująca Jeśli wyspy brytyjskie 
potrafiły podczas wojny zaplanować tak doskona­
le — naukowo i .społecznie — swą politykę 
żywnościową, to dlaczegóż nie spróbować tego sa­
mego po wojnie na skalę światową. Trochę mniej 
egoizmu narodowego, a więcej szczerej (ludzkiej 
troski o blżniego, trochę mniej drobnostkowego 
partykularyzmu, a więcej polotu i wyobraźni —- 
a możnaby tę sprawę praktycznie wykonać, tym 
bardziej, że organizacyjnie i naukowo została ona 
rozw ązana,

iFilm kładzie nacisk na możliwości praktycz­
ne, Na drogę, jaką pownna iść rzeczowa, roz­
sądna i ludzka polityka rolnicza i polityka hand­
lowa. Książka podkreśla wyniki badań naukowych 
i osiągnięć praktycznych Anglii czasów wojny w 
dziedzinie polityki żywnościowej. Ta różnica ak­
centu jest jednak tylko wynik'em różnych moż­
liwości ekspresji 'Myśl przewodnia i propagandowa 
pozostają te same. Są one znamienne dla mental­
ności angielskiej, idealizującej, ale praktycznej. 
Egzaltującej się nie szumnym1' słowami, ale real­
nymi możliwościami Nie mierzącej siły na nie­
wykonalne zamiary, ale opartej na wyrachowanej, 
trzeźwej trosce o wykonanie osiągalnych celów.

Dominik Szczerbie

TADEUSZ SOWICKI
tom wierszy p. t.
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BOHDAN ŁĄCZKOWSKI

TAK PISAŁ DOSTOJEWSKI
Nazwisko Dostojewskiego weszło w skład 

tego niewielkiejgo zapasu słów, które w poję­
ciu narodów Europy Zachodniej tworzą obraz 
Rosji. Nie byłoby chyba mylnym twierdzenie, 
że dzieła Dostojewskiego stały się podstawą 
poglądu tych narodów na sprawy rosyjskie-

Lektura Dostojewskiego utrwaliła rów­
nież wiele pojęć zasadniczych o Rosji. A więc, 
że Rosjanie to naród o szerokiej fantazji, źe 
lud rosyjski jest prosty, sprawiedliwy i bogo­
bojny, że dusza rosyjska jest trudna do zrozu­
mienia i t. d. Filozofia Dostojewskiego utożsa­
miana jest z pojęciem skrajnego humanita­
ryzmu, przechodzącego w dziedzinie politycz­
nej w anarchizm, czy wręcz nihilizm.

Mniej znane są pisma polityczne Dosto­
jewskiego. Drukował on je w okresie na 
krótko przed ukazaniem się ,.Braci Karama- 
zowych“ oraz już po ukazaniu się tej ostat­
niej jego powieści, aż do śmierci- Pochodzą 
więc one z okresu pełnej dojrzałości myślowej 
Dostojewskiego. Są to lata 1873—1881.

Jest to jeden z najciekawszych okresów 
polityki europejskiej w. XIX. Wojna francu- 
sko-niemiecka roku 1870 zmieniła zupełnie 
układ rzeczy w Europie Zachodniej i Środko­
wej. Wydana w czasie wojny obecnej w Mo­
skwie „Historia dyplomacji“ tak charaktery­
zuje te lata:

„Wojna francusko-pruska uwieńczyła ok­
res głębokich przemian w politycznym ukła­
dzie sił w Europie. Zakończony został proces 
zjednoczenia Niemiec, chociaż bez niemieckich 
okręgów’ Austrii- Doszło do połączenie się w 
jedną całości Włoch, chociaż bez Triestu i 
Trydentu. Poprzednio wschodnimi sąsiadami 
Francji były słabe, małe państwa, a zachod­
nim sąsiadem Rosji były stosunkowo niewiel­
kie Prusy, do tego będące w stanie bezustan­
nej rywalizacji z Austrią. Teraz na granicy 
Rosji i Francji powstało wielkie państwo — 
potężne Imperium Niemieckie“.»)

W tych to latach Rosja przychodzi do sie­
bie po upokorzeniu wojny krymskiej, po za­
wodach i wstrząsach, wywołanych polityką 
lat 1848—1856. Stłumienie powstania polskie­
go 1863 r. było pierwszym krokiem, na drodze 
wzmożenia poczucia, własnej siły. Upadek 
„uzurpatora“, Napoleona HI, niespodziewane 
sukcesy polityki Prus wzbudziły w Rosji myśli 
o rewanżu- Rośnie przekonanie o konieczności 
akcji.

W r. 1876 wydaje się, że przyszedł właś­
ciwy moment dla Rosji, by próbować rozwią­
zać na własną rękę „śprawę wschodnią“, do­
bić tureckiego „chorego człowieka“ i opano­
wać wreszcie Konstantynopol.

Bismarck w pamiętnikach swych opisuje, 
jak na jesieni r. 1876 na polecenie Aleksan­
dra II, niemiecki attache wojskowy, gen. v. 
Werder, przysłał mu szyfr, formułujący za­
pytanie, czy na wypadek wojny Rosji z Aust­
rią Niemcy zachowałyby neutralność. Bismarck 
uprawiał wówczas politykę, którą Wilhelm I 
określał jako „żonglowanie pięciu kulami w 
ten sposób, by zawsze przynajmniej dwie by­
ły w powietrzu“. Starał się utrzymać dobre 
stosunki zarówno z Rosją, jak z Austrią. 
Zmuszony przez zapytanie rosyjskie do zaję­
cia stanowiska, udziela ambasadorowi ¡nie­
mieckiemu w Petersburgu, v. Steinitzowi, ob­
szernej instrukcji,, w której przedstawia 
korzyści, wynikające z dobrych stosunków 
między trzema cesarzami, którzy „w walce z 
rewolucją mogą więcej stracić, niż zyskać w 
wzajemnej walce“. „Jeżeli jednak miałoby 
dość do wojny rosyjsko-austriackiej, to Niem­
cy będą mogły wprawdzie znieść, by dwa 
przyjacielskie państwa mogły we wzajemnej 
walce wygrywać lub przegrywać bitwy, lecz 
nie mogą dopuścić, by jedno z nich zostało 
tak osłabione czy rozbite, by jego pozycja 
jako niepodległego, w sprawach europejskich 
współdecydującego mocarstwa mogła być 
zachwiana“).

Zdaniem Bismarcka odpowiedź ta wystar­
czyła Gorczakowowi dla przekonania Alek­
sandra II, że miłość Bismarcka do Rosji jest 
dość platonicznej natury. Plany wojny prze­
ciwko Austrii zostają porzucone. W styczniu 
1877 r. dochodzi do umowy rosyjsko-austriac­
kiej, za cenę aneksji przez Austrię Bośni i 
Hercegowiny Rosja zapewniła sobie neutral­
ność naddunajskiego cesarstwa w wojnie ro- 
syjsko-tureckiej. W kilka tygodni później 
Rosja zaatakowała Turcję. Dostojewski stał 
się jednym z heroldów tej wojny.

*
W, pismach politycznych Dostojewskiego 

uderza przede wszystkim ciągle powracające 
i stale podkreślane rozróżnienie Europy i 
Rosji-

„Wszystkie mocarstwa europejskie prze­
chodzą obejcnie przez okres niezwykle ciężki, 
— pisze Dostojewski w maju 1877 r. — któ­
ry wynika dla nich ze spraw tak kapitalnej 
wagi, że przed każdym staje problem: być 
albo nie być. Ten stan rzeczy w Europie jest 
dla Rosji niezwykle korzystny. Nigdy Rosja 
nie była Europie tak potrzebna i w oczach 
jej nie wydawała się tak potężną, jak obec­
nie. Zarazem nigdy Rosja nie była tak odda­
lona od najważniejszych i najcięższych pro7 
blemów, obchodzących starą Europę, ale nie 
Rosję. Nigdy jeszcze sojusz z Rosją nie był-

„Istoriija Diplomatiji“. Moskwa 1941, tom I, 
Str. 527—528.

’) Otto Fürst von Bismarck „Gedanken und 
Erinnerungen“.

by tak wysoko ceniony w Europie, jak teraz, 
i nigdy Rosją nie miała tylu powodów do 
radości, że nie jest starą Europą, tylko nie­
sie w sobie nowy potężny świat, dla którego 
nadarza się okazja przejścia do nowej fazy 
realizacji szeregu dążeń. Jest to chwila, w 
której bardziej niż kiedykolwiek należy się 
oswobodzić od tych wszystkich straszliwych 
problemów, w jakie uwikłała się stara, roz­
padająca się Europa“1-

*
Przeciwstawienie Rosji Europie -tó dla 

Dostojewskiego nie tylko problem aktualnej 
polityki zagranicznej Rosji» Jest to dla nie­
go zagadnienie podstawowe misji dziejowej 
Rosji. Dostojewski walczy ze wszystkimi ten­
dencjami zbliżenia się do Europy. Rozprawia 
się ostro z „zarażonymi duchem europejskim“ 
liberałami, którzy w latach czterdziestych gło­
sili konieczność „dopędzenia i prześcignięcia 
Europy“. W „Biesach“ przedstawia takiego 
idealistę lat czterdziestych, Stefana Trofimo- 
wicza Wierohowieńskiego, lecz w ogłoszonym 
później (lipiec 1876) artykule „Idealiści czy 
cynicy“ krytykuje gwałtownie ten typ myś­
lenia politycznego, zarzucając tym „patento­
wanym“ kaznodziejom „Piękna i Dobra“, idą­
cego ze świata kultury zachodniej, że w rze­
czywistości są cynikami, nie rozumiejącymi 
duszy rosyjskiej-

Walczy z każdą formą „lokajstwa“ wobec 
Europy. Oburza się na zbyt dobre traktowanie 
jeńców tureckich. Pisze, źe gdy zażądali om 
białego chleba, natychmiast go otrzymali, tak 
żej gdy mieszkańcy Moskwy zobaczyli, w jak 
dobrych i wygodnych warunkach odbywa się 
podróż koleją jeńców tureckich, byli zdumieni. 
Twierdzi (w artykule „Lokajstwo, czy deli­
katne uczucia“, ogłoszonym w listopadzie 1877 
r.), że przyczyną tego dobrego obchodzenia 
się z jeńcami tureckimi jest chęć pokazania 
Europie, że Rosja jest krajem cywilizowanym 
w sensie zachodnio-europejskim- „Jest rzeczą 
znaną, —• szydzi Dostojewski, — że wszyscy 
inteligentni Rosjanie są niezwykle taktowni 
w wypadkach, w których chodzi o opinię Eu­
ropy, gdy myślą że Europa na nich patrzy, 
chociaż w rzeczywistości Europa nigdy ich nie 
spostrzega !“

„Europa nie lubi Rosjan“ pisze jeszcze na 
rok przedtem (w czerwcu 1876 r„ w artykule 
„Mój paradoks“). „Europa nam nie ufa“. 
„Kiedyś to się zmieni ..." — zaznacza innym 
razem tonem, brzmiącym jak groźba.

*
Liczne artykuły Dostojewskiego wracają 

wciąż do tych samych tematów. Europa jest 
zepsuta. Europa odeszła od prawdziwego po­
jęcia Boga- Toczy ją rak klerykalizmu katolic­

kiego wraz z „wywodzącym się w prostej linii 
z katolicyzmu — socjalizmem“, Rosja ma do 
wykonania misję przerobienia Europy na no­
wą modłą. Prawosławie reprezentuje prawdzi­
we oblicze chrześcijaństwa. Bogobojny i pra­
wy lud rosyjski nosi w sobie te wszystkie ce­
chy, które są konieczne dla budowy nowej 
Europy. Car ź ludem tworzą jedność. Wszel­
kie przejawy buntu czy walki z caratem wy­
nikały ze szkodliwych nowinek, przyniesionych 
z Europy, zarażonej tamtejszymi ideami. „Trze­
ba skończyć z wszelkimi formami „zapadni- 
czestwa“- ,,Może są niektóre dobre rzeczy w 
Europie, — pisze Dostojewski, — ale' znacz­
nie więcej złych“.

Chyba najbardziej syntetycznie ujmuje on 
swe rozważania na temat przyszłości Europy 
w artykule „Trzy idee“. Te trzy idee, to ka­
tolicyzm, protestantyzm i idea słowiańska, 
„prawosławna“. Dostojewski widzi nieuchron­
ny upadek świata katolickiego. Przepowiada 
bliski koniec papiestwa. Twierdzi, że próby 
Watykanu oparcia się o idete socjalne nie 
udadzą się- W artykule tym, jak i w szeregu 
innych, Dostojewski uważa hierarchię kato­
licką za szczyt perfidii. Przypisuje jej bliskie 
związki z wolnomularstwem i socjalizmem. 
Poglądy jego przypominają żywo stanowisko 
ge(o- Ludendorffa, który jeszcze przed pojawie­
niem się na szerszej arenie hitleryzmu pisał 
artykuły i wydał broszurę o „Jezuicko-żydow- 
sko-masońskim porozumieniu“.

Protestantym jest sympatyczniejszy Do­
stojewskiemu. Z chwilą upadku katolicyzmu 
traci on jednak swą rację bytu, która polega 
na „protestowaniu“ przeciwko katolicyzmowi. 
„Ideą słowiańską pogardzają germańscy pro­
testanci narówni z katolicyzmem, — pisze 
Dostojewski, — lecz uważają ją za mniej nie­
bezpieczną, mniej godną walki“- A tymczasem, 
według Dostojewskiego, to właśnie ta idea sło­
wiańska jest nosicielką Nowej Europy.

Specjalną serię artykułów Dostojewski 
poświęca „Sprawie żydowskiej“. Pisze o wy­
zysku “chłopów rosyjskich przez Żydów, o wy­
zysku murzynów w południowych stanach 
Ameryki Północnej przez Żydów, po tym jak 
wojna domowa dała im wolność. Twierdzi, ze 
wszystkie korzyści uwłaszczenia włościan w 
Rosji przepadną, jeśli Żydom pozwoli się wy­
zyskiwać chłopów.

*
Dostojewski popiera wojnę z Turcją, bo 

Konstantynopol musi być rosyjski- W arty­
kule „Wcześniej czy później Konstantynopol 
musi do nas należeć“ (marzec 1877) pisze: 
„nie tylko świetny port, nie tylko wrota do 
mórz i oceanów wiążą Rosję tak ściśle ze 
„sprawą wschodnią“, i nawet najważniejszym 
zagadnieniem nie jest wskrzeszenie ni zjedno­
czenie narodów słowiańskich... Nasze zadanie 
jest głębsze, bez porównania głębsze. My,

Rosjanie, jesteśmy niezbędni dla całego 
wschodniego chrześcijaństwa, dla zjednocze­
nia całej przyszłej prawosławnej ludzkości. 
Tak rozumieli nasze zadania zarówno lud ro­
syjski, jak i jego władcy. „Sprawa wschodnia“ 
to zagadnienie naszfego losu. W niej tkwią 
wszystkie nasze zadania, przede wszystkim zaś 
jedyna możliwość wejścia do wielkiej historii 
ludzkości. Na płaszczyźnie tej leży nasze 
ostateczne starcie z Europą i ostateczne zjed­
noczenie z nią na nowej, potężnej, owocnej 
podstawie. Jakkolwiekby się miały zakończyć 
obecne, być może konieczne, rokowania dyplo­
matyczne i układy z Europą, weześniej czy 
później Konstantynopol musi być nasz,, nawet 
jeżeliby to miało nastąpić w przyszłym stu­
leciu“-

Sprawa panowania rosyjskiego w Stam­
bule zajmuje go na przestrzeni wielu lat i w 
szeregu artykułów. W czerwcu 1876 pisze: 
„Złoty Róg i Konstantynopol — wszystko to 
będzie kiedyś nasze, nastąpi to samo przefc 
się. Jest to naturalny wynik rozwiązania spra­
wy bałkańskiej“. „Rosja Piotra Wielkiego by­
ła czynna i zwarta, choć politycznie rozwijała 
się powoli. Wiedziała, że dźwiga w sobie skarb, 
jakiego drugiego nie można znaleźć w całym 
świecie: prawosławie. Rosja wie, że jest 
strażniczką prawdziwej wiary Chrystusowej. 
Najprawdziwszy obraz Chrystusa zawarty 
jest w prawosławiu- Wszystkie Jpne formy 
wiary 1 inne narody mają obraz ten zaciem­
niony“. W Moskwie ustaliło się przekonanie, 
że każde bliższe zetknięcie się z Europą jest 
szkodliwe i demoralizujące dla rosyjskiego 
poglądu na świat, dla rosyjskiej ideą. Zetknię­
cie to może przyczynić się do wykolejenia pra­
wosławia i wprowadzić Rosję na drogę zepsu­
cia, na wzór wszystkich innych narodów“. 
„Rosja była już w Europie i nie jest już tak 
nieznajomą rzeczy jak wówczas, gdy Piotr 
Wielki wyrąbywał okno na Europę. Najważ­
niejszym jednak jest, że Rosja poznała całą 
swą siłę i stała się prawdziwie silną“.

Na tle sprawy wschodniej Dostojewski 
zajmuje się dużo Słowianami. Uważa za nie­
szkodliwych utopistów „słowianofilów“ sprzed 
wojny krymskiej- Wykazuje, źe wprawdzie 
Słowianie bałkańscy pragną wyswobodzenia z 
niewoli tureckiej, lecz, że część ich inteligencji 
obawia się, że wojska rosyjskie, niosąc swo­
bodę od władzy tureckiej, przyniosą ze sobą 
zależność od rządu carskiego. Wykpiwa te 
wpływy zachodnie na Bałkanach. Przewiduje, 
że Bułgarii zachce się zapewne mięć własny 
parlament, że jakiś „Iwan Czyftlik“ będzie 
miał pretensje, by zostać premierem Bułgarii, 
że potem dojdzie do kłótni serbsko-bułgar- 
skich...

Dostojewski jest zdania, że tylko opieka 
Rosji może; zapewnić niepodległą egzystencję 
narodów słowiańskich na Bałkanach i, że tyl­
ko w oparciu o prawosławie rosyjskie mogą 
uniknąć rozkładu kościoły prawosławne na­
rodów bałkańskich.

*
O Polsce pisze Dostojewski mało. Gdy 

opisuje niebezpieczeństwo żydowskie dla Rosji, 
cytuje jako przykłady „systematycznie przez 
Żydów uprawianej demoralizacji ludu rosyj­
skiego“ „zachodnie tereny przygraniczni“- 
Mówi także o szkodliwych wpływach europej­
skich w „zachodnich częściach Rosji“. Nazwa 
„była Polska“ użyta jest parokrotnie tylko 
w jednym artykule „O spisku klerykalnym w 
Rosji“. Artykuł ten został ogłoszony na je­
sieni r. 1877, gdy przebieg kampanii rosyjsko- 
tureckiej wykazał, że wbrew oczekiwaniom 
wojska rosyjskie idą naprzód powoli, że po­
mimo zapewnień o przewadze siły po stronie 
armii carskiej — Turcy potrafili wstrzymać 
przez czas dłuższy postępy jej zarówno na 
Bałkanach, jak na Kaukazie.

W październiku 1877 r. „Moskowskije 
Wiedomosti“ Katkowa przynoszą artykuł, któ­
ry oburza się, że .„w czasie, gdy Wojska nasze 
odnoszą świetne zwycięstwa między Plewną a 
Orchaniami,, rozpowszechniono w Petersburgu 
wiadomości o klęskach, zadanych nam na Bał­
kanach. Cel tej intrygi jest jasny: chodzi o 
odebranie narodowi odwagi“. Artykuł „Mo- 
skowskich Wiedomosti“ spotyka się z odprawą 
w „Nowoje Wremia“, które podkreśla, że nie 
należy zbytnio przywiązywać wagi do plotkar­
stwa. Dostojewski zajmuje się tą polemiką 
dziennikarską i gorąco wypowiada się prze­
ciw bagatelizowaniu tej kampanii pogłosek- 
Cytując londyński „Morning Post“ z 22 paź­
dziernika 1877 r., zaznacza, że dzienniki zagra­
niczne mówią obszernie o odstąpieniu zachod­
niej części „Kraju Przywiślańskiego“ Niemcom 
w zamian za poparcie, jakie miałyby dać one 
Rosji przy zdobyciu Bałkanów. Dostojewski 
oburza się na tego rodzaju przypuszczenia. 
Widzi w nich robotę „anglo-madziarów11 (jak 
nazywa nieprzychylne Rosji koła w Wielkiej 
Brytanii i w Austrii), skierowaną ku wywo­
łaniu nowego polskiego powstania i uzasad­
nienia jego wybuchu przez plany rosyjskie 
odstąpienia części Królestwa Kongresowego. 
Pisze, że wszystkie rozpowszechniane w Pe­
tersburgu plotki dowodzą istnienia szerokiego 
spisku watykańskiego przeciwko Rosji. Ten 
spisek „rzymsko-katolickich kół Rosji“ uży­
wa niejednokrotnie podstępu, by trafić do 
opinii publicznej państwa carów-

„Na początku lata (1877) — pisze — 
klerykalni agitatorzy próbowali trafić do ga­
zet rosyjskich. Wilki przebrały się w skóry 
owcze i próbowały przemawiać tak, jak gdyby 
były wysłannikami wszystkich polskich „kół

emigracyjnych“ zagranicą. Najpierw próbo­
wali szukać porozumienia: weźcie nas, mówili 
— widzimy,, że bliskie zjednoczenie wszystkich 
Słowian nie ulega wątpliwości, my nie chcemy 
pozostać na boku“.

„Mówili ńiejzwykle delikatnie i próbowali 
przedstawić swoje argumenty: mamy inżynie­
rów, chemików, technologów, rzemieślników i 
t. d. Pozwólcie im pracować w Rosji“- „Czyż 
nie macie — zapytuje autor artykułu w „Pe­
tersburskich Wii/domostiach“ — pracy dla te­
go typu ludzi jak Tęgoborski w Rosji, czy 
Wołowski we Francji ? A w dziedzinie sztuki, 
która podnosi obyczaje i uszlachetnia charak­
tery, przecież Polacy, tacy jak rzeźbiarz 
Brodzki, czy malarz Matejko, znani są w 
świecie całym. Czyż rzeczywiście nie potrze­
bujecie takich ludzi ? Przecież Polacy mogą 
wam dostarczyć literatów, publicystów, fabry­
kantów, techników...“

Dostojewski cieszy się, że propozycje te 
spotkały się z ostrą odprawą Kostomarowa z 
„Nowojo Wriemia“, który pisze, że „cała ta 
polska próba ugody jest tylko pułapką dla 
Rosji, by wprowadzić do Rosji więcej zdraj­
ców“. Bo zdaniem Dostojewskiego kierunek 
„ugodowy“ w polityce polskiej jest tylko od­
łamem europejskiego, klerykalnego spisku 
przeciw Rosji-

„Ta letnia próba ugody — pisze Dosto­
jewski — czyniona była akurat w tym mo­
mencie, gdy cała polska emigracja pracowała 
przeciwko Rosji, gdy czynione były próby or­
ganizacji legionów polskich, gdy polscy ary­
stokraci w Konstantynopolu pojawili się z 
wielkimi sumami pieniężnymi, oczywiście nie 
własnymi. Ta cała próba ugody nie była niczym 
więcej, jak podstępem. Polacy proponują nam 
uczonych, techników i artystów i mówią: 
weźcie ich, czyż ich nie potrzebujecie ? Uwa­
żają nas za dzikich i postępują tak, jakby nie 
wiedzieli, że wszystko co nam proponują, ma­
my sami w lepszym wydaniu. A zresztą, 
przyjdźcie ! Poco tu się specjalnie umawiać? 
Pogódźcie się i poddajcie się, lecz wiedźcie, że 
dawna Polska nie zmartwychwstanie nigdy ! 
Istnieje nowa Polska, oswobodzona przez cara. 
Zmartwychwstałą nową Polskę czeka bez żad­
nej wątpliwości ten sam los, co inne słowiań­
skie narody, gdy Słowiańszczyzna zostanie 
oswobodzona i zmartwychwstanie w Europie. 
Ale dawnej Polski nie będzie już nigdy...“.

„To dziwne, że sprzyjający Polakom 
dziennikarze tylko o uczonych i artystach. pi- 
szą. A przywódcy emigracji, a artystokraci ? 
Wyobraźmy sobie tylko stan rzeczy, któryby 
powstał, gdyby Rosja chciała posłuchać mi­
łych słówek i rozpoczęła rokowania. Wówczas 
Polacy będą pytać: „jakie są wasze warun­
ki ?“, gdyż jeśli proponuje się nam, by emi­
gracja wróciła do Rosji, a sama z siebie nie 
wraca, to widać dlatego, że oczekuje jakichś 
warunków. Oznaczałoby to, źe Rosja uznaje 
nagle tych emigrantów za coś rzeczywistego 
i rozpoczyna z nimi rokowania- Wtedy wrócą 
do Rosji i wszyscy polscy magnaci podniosą 
głowę i żądać będą wysokich stanowisk i od­
znaczeń. A jeśli tego nie dostaną, to podniosą 
krzyk,, że oszukaliśmy ich, i w końcu dojdzie 
tylko do nowego polskiego powstania !“

"1* a

Dostojewski pisze o emigracji polskiej ja­
ko o „arystokratach“, utożsamia sprawę pol­
ską z dążeniami „magnatów“ — i to w ok­
resie, gdy rozwija się pierwsza polska organi­
zacja socjalistyczna „Proletariat“, gdy ruch 
ludowy w Małopplsce działa już w pełni, gdy 
hasła pracy pozytywnej w Królestwie nawo­
łują do zerwania z dawnymi tradycjami szla- 
ehetczyzny, gdy Asnyk formułuje je w progra­
mowym wiarszu pozytywizmu.

Dostojewski, zwolennik arystokracji, 
wróg liberalizmu, socjalizmu, komunizmu, wy­
znawca poglądu, że prawosławie zbawi świat ! 
Czyż nie tkwi w tym jakiś paradoks ? Dosto­
jewski sam czuje, że w stosunkach między 
Rosją a Europą poglądy na to, co jest postę­
pem, a co jest reakcją, obracają się niejedno­
krotnie po linii paradoksu.

W cytowanym już artykule „Mój para­
doks“ pisze:

„Czujemy coraz wyraźniej, że ¡musimy 
być gotowi do czegoś, co oznaczać będzie no­
we starcie z Europą, może starcie odmienne 
niż dotychczas...“. „Czemu się to dzieje,, że 
9/10 Rosjan, którzy otrzymali wykształce­
nie w krajach europejskich, przyłączyło się 
do skrajnej lewicy, a więc do tych partii po­
litycznych, jakie powstały z zaprzeczenia włas­
nej kultury narodowej, własnej cywilizacji 
tych krajów?... Znalazłem na to odpowiedź: 
w połączeniu naszych najgorliwszych „zapad- 
ników“ ze skrajną lewicą Europy,, t- j. z ele­
mentami, wrogimi kulturze europejskiej w 
Obecnej jej postaci, ukazuje się dusza rosyjska, 
wroga kulturze europejskiej od zawsze, od 
czasów Piotra Wielkiego ! To jest rosyjska 
forma protestu przeciwko tej kulturze, w któ­
rej tkwi wiele, zbyt wiele elementów, obcych 
duszy rosyjskiej“. „Rosjanie, którzy są w Eu­
ropie socjalistami i komunistami, nie są prze­
de wszystkim nigdy europejczykami — iw 
końcu stają się prawdziwymi, tęgimi Rosjana­
mi, gdy mija nieporozumienie (wynikające z po­
mieszania Europy i Rosji) i gdy poznają swój 
kraj!“. „Żaden Rosjanin nie będzie nigdy eu­
ropejczykiem, jeżeli choć trochę, choć tro­
szeczkę pozostał Rosjaniniem!“ „Jesteśmy 
rewolucjonistami z jakiejś własnej potrzeby, 
jeżeli tak można powiedzieć: rewolucjonistami 
z konserwatyzmu !“.
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SZKOŁA fl WOJSKO
W numerze 17. „W Drodze“ z dn. 1 grud­

nia 1943 r. p. Ł- Kurdybacha ogłosił artykuł 
na temat szkoły i wychowania. Autor twier­
dzi m.in., źe sprawa ta jest problemem „z dzie­
dziny odległej od zmagań militarnych“-

Nie podzieliłbym tego poglądu. Uważam, 
że dziedzina wychowania i nauczania zazębia 
się ściśle z zagadnieniem militarnym. Jest dla 
niego równie ważna, jak zagadnienie rozbu­
dowy przemysłu czy komunikacji.

Ustalić należy ściśle, co mamy na myśli 
pod pojęciem zmagań militarnych- Określenie! 
to raczej wskazuje, że autor miał na myśli tyl­
ko odcinek wysiłku militarnego, pewien okres 
wojny. Bo nawet jeżeli przyjmieśmy 4—5 letni 
okres wojenny, już sprawy te nabierają zna­
czenia wartości tyluż roczników poborowych. 
Pozycja ta nie może być kwestią drugorzędną.

Raczej w tym wypadku należy oprzeć się 
na zasadach, ustalonych przeiz Clausewitza, 
że rola wojska nie ogranicza się do pola wal­
ki. Strategia jest sługą polityki. Obecna woj­
na nie tylko nie obaliła tej tezy, ale dodała jej 
świeżego blasku. Zagadnienie wojny jako obro­
ny interesów państwa, czy to w znaczeniu za­
borczym, czy tylko obronnym, zajmuje wszy­
stkie dziedziny życia. Okres pracy pokojowej 
jest budowaniem, wojna jest akte(n obrony 
stworzonego w okresie pokojowym stanu- Obie 
te funkcje są jedną całością, wykonywaną 
przez wszystkich obywateli. Przygotowaniem 
do jednaj i do drugiej roli zajmują się przede 
wszystkim szkoła i wojsko.

Wyszkolenie, które jest podstawowym 
problemem pracy w wojsku, i to tak samo w 
czasie wojny, jak i pokoju, jest ściśle uzależ­
nione od wychowania, poziomu intelektualnfigo 
i wiedzy, z jaką człowiek przychodzi do służby 
wojskowej. Dzisiejszy postęp techniki, który 
tak ogromny wpływ wywarł na sposób wojo­
wania, nie tylko nie zmniejszył, ale, przeciw­
nie, spotęgował znaczenie jednostki. Nowoczes­
na walka indywidualizuje, wymaga od każde­
go żołnierza samodzielnego wysiłku- Nie- bez­
duszna maszyna, ale człowiek, który nią kie­
ruje, decyduje o wyniku walki.

Tym, których praca wiąże się ze szkole­
niem i przygotowaniem wojska, nigdy nie bę­
dzie obca sprawa szkoły, ani wychowania no­
wego pokolenia. Poza walczącym na froncie 
żołnierzem istnieje jeszcze front wewnętrzny, 
którego żadejn sztab nie pomija w swoich ra­
chubach- W jakim stopniu szkoła wpływa na 
losy wojny, przekonaliśmy się z wypowiedzi 
francuskich autorytetów wojskowych po klę­
sce 1940 r. Wszyscy oni w czołowej kolejności 
rozpatrują i osądzają system wychowania po 
roku 1918.

Nie jest rzeczą przypadku, ani zjawiskiem 
niezrozumiałym, że właśnie w dzisiejszej dobie 
największego nasilenia walki* problem ten wy­
suwa się na pierwszy plan. Nadchodzące po­
kolenie otrzyma spuściznę, która właśnie te­
raz się wykuwa, i nie jest dla nikogo z wal­
czących obojętne, jakie ręce będą nią władać.

Sądzę, że dostatecznie oświetliłem powody 
zainteresowania się wojska sprawą szkoły i 
wychowania- Chciałbym obecnie przedstawić 
niektóre poglądy na tę kwestię z czysto wojs­
kowego punktu widzenia.

Nie jednemu zapewne oficerowi po klęsce 
1939 r. nasunął się cały szereg wątpliwości 
co do opłacalności 20-letniego wysiłku pracy 
i ofiar w stosunku do wartości oporu. Każdy 
zdawał sobie sprawę z tego, jak wiąle koszto­
wało nas przygotowanie armii, która nawet 
nie została zmobilizowana w całości. I aczkol­
wiek na ocenę wartości naszej walki wpłynęły 
z czasem inne kryteria, to jednak ten ważny 
i słuszny problem opłacalności szkolenia i 
utrzymywania armii w czasie pokoju, wywarł 
swoje piętno na całości rozważań.

Znaliśmy historię armii niemieckiej- — 
Modne było przed wojną twierdzenie, że Nie)m- 
cy nie będą gotowe, ponieważ zbyt późno ogło­
siły powszechny obowiązek służby wojskowej. 
Twierdzenia to okazało się równie błędnym, 
jak i teoria o małej przydatności wojsk me­
chanicznych. Praktyka aż nadto wykazała, że 
Reichswehra potrafiła w szybkim czasie 
wchłonąć miliony rekruta i stworzyć armię 
nie tylko wyszkoloną, ale i postawioną na 
najwyższym poziomie nowoczesnej techniki. 
Mało tego, że tak szybko wyrosły ogromne ma­
sy technicznie nowoczesnego wojska, były one 
kierowane i dowodzone w myśl zasad, opra­
cowanych na podstawie wprost laboratoryj­
nych studiów.

Armia moniecka, zamiast przez długie 
lata szkolić roczwki rekruta, które, gdy nad­
chodzi dzień mobilizacji, stają się w ogrom­
nym procencie przestarzałe i jako takie tylko 
pół użyteczne, szkoliła kadrę. Wysiłek, tym 
silniej skoncentrowany, opłacił się, dając w 
odpowiednim czasid w najwyższym stopniu 
wartościowy element dowódców i instrukto­
rów wszystkich szczebli- Obserwując rozwój 
armii niemieckiej i biorąc pod uwagę wyma­
gania wyszkoleniowe nowoczesnego wojska, 
szercig wybitnych specjalistów przed wojną 
wypowiadało się za częściowym przynajmniej 
zastąpieniem armii poborowej przez armię 
zawodową.

Drugim analogicznym przykładem, jesz­
cze bardziej jaskrawym niż Niemcy, była ar- 
m:a Wielkiej Brytanii- Jest to tym bardziej 
godne zastanowienia, że wysiłku dokonano w 
czasie znacznie krótszym, przy środkach bar­
dziej ograniczonych i być może w najpoważ­
niejszej w dziejach Wielkiej Brytanii sytuacji,

a mimo to osiągnięto dziś wyniki najzupełniej 
doskonałe.

Niemcy, przygotowując odwetową wojnę 
totalną, mając ograniczone możliwości rekru­
ta, zorganizowały świetnie przysposobieni© 
wojskowe, przygotowując przez to grunt pod 
późniejsze intensywne szkolenie poborowe. W 
Wielkiej Brytanii kwestia ta stała nieporów­
nanie niżej.

Jeden i drugi fakt pozwala na. początek 
wysunąć wnioski, że: a) kadrowa armia za­
wodowa o pełnej wartości jest w stanie w 
krótkim stosunkowo czasie przeszkolić i przy­
gotować pod każdym względerm normalną ar­
mię z kontyngentów poborowych; b) przy­
sposobienie wojskowe, postawione na właści­
wym poziomie, może w pewnym stopniu za­
stąpić szkolenie kontyngentów z powszechne­
go obowiązku służby wojskowi.

Nie należy jednak ograniczać się do tych 
wniosków jedynie i ostatecznie. Analizując 
obie sytuacje, musimy pamiętać, że Niemcy, 
mając przewagę strony atakującej, niąmal do­
wolnie układały plan przygotowania i rozpo­
częcia wojny. Z kolei Wielka Brytania mogła 
polegać na swym wyjątkowym położeniu geo­
graficznym, popartym argumentami najpo­
tężniejszej i najlepszej marynarki świata. Tak 
w jednym, jak i w drugim wypadku zadecy­
dowały poza wszystkim przyczyny natury po- 
litycznej i strategicznej- Tym niemniej jednak 
o tym, że w jednym i drugim wypadku nie 
zawiodły obliczenia, że kadry zawodowe wy­
wiązały się z narzuconego im zadania tak jak 
to przewidywano, zadecydował jeszcze jeden 
czynnik, tym razem wspólny dla obu tych kra­
jów, mimo całej ich odrębności. Czynnikiem 
tym był wysoki poziom kultury i wiedzy szkol­
nej obywatela, który miał stać się w razie po­
trzeby żołnierzem.

Poziom wiedzy ogólnej, a przede wszyst­
kim zdolność przyswajania sobie umiejętności 
z zakresu techniki, szedł w obu państwach 
równolegle z rozwojem przemysłu, niemniej 
jednak był on bezapelacyjnie wynikiem wyso­
kiego poziomu szkolnictwa.

W obu państwach analfabetyzm należał 
do przeszłości. Szkoły zawodowe zapewniały 
dostateczną ilość specjalistów. Procent ludzi 
nie obeznanych z prowadzeniem samochodu 
był znikomy- A poza tym wysoka dyscyplina 
społeczna, objawiająca się zresztą w jednym 
i drugim wypadku zgodnie z charakterem na­
rodowym, pozwala przewidzieć możliwości or­
ganizowania.

Moim zdaniem, na dalszym planie należy 
w tym wypadku postawić zagadnienie „partyj­
nego wychowania“ w szkole niemieckiej- To 
sfanatyzowane spaczenie młodych umysłów 
miałoby raczej znaczenie przy wyprowadzeniu 
nowego ładu. Na wartość wojskową roczni­
ków, wychowanych w niemieckiej szkole, wpły­
nął raczcij jej poziom ogólnego wykształcenia 
i dbałość o zdrowie fizyczne młodego pokole­
nia.

TADEUSZ WITTLIN

BRZYDKIE ULICE
Bezmierny obszar obeszliśmy ziemi,
Bo dziwną drogą poprzez wojnę kroczym.
I nim do kraju wrócimy zdrożeni 
Aż nadto mogły napatrzeć się oczy.

Wysoki Taszkient, różany Aszhabad, 
Radośnie, w słońcu skąpany Teheran, 
Bagdad, Damaszek, gdy szczęścieby dała 
Skromna, niedzielna przejażdżka do Bielan.

Port Aleksandrii srebrną falą huczy,
Czaru Luxoru nie opiszą słowa,
Lecz ja myślami — na ulicy Kruczej,
A w snach mnie wita szara Koszykowa.

I wąska Szczygla, ponura Bednarska,
Wolska w podźwięku czerwonych tramwajów, 
Ruchliwe Leszno, krzykliwa Rymarska, 
Groźne Powiśle ukwiecone w maju.

I Czerniakowska z kuchennych piosenek,
I Sienna w oćmie gazowych latarni,
I Agricola u zbocza Łazienek,
I Świętokrzyska w kurzu antykwami.

Gdy góry Persji, gdy Śródziemne morze,
Gdy nowoczesne oglądam stolice,
To najpiękniejsze i z każdym dniem droższe 
Są mi warszawskie — te brzydkie —/ulice.

Wiem, po latach na nowo powstaną 
Na zgliszczach spalonych wrześniową klęską 
Stokroć wspanialsze ! — lecz już nie te same 
I tak dlatego ogromnie mi tęskno.

Te dwa czynniki ukształtowały umysł i 
ciało żołnierza brytyjskiego, który wychowany 
w duchu dalekim od germańskiego fanatyzmu, 
okazał się co najmniej równie groźnym prze­
ciwnikiem w walc©.

Jako wynik przedstawionych tu rozważali 
nasuwa się kwestia, czy i o ile szkoła, ucząc 
i wychowując, może przejąć i ewentualnie 
uiatwić i przygotować późniejsze zadania 
wojska. Naturalnie, do tej sprawy podchodzę 
z polskiego punktu widzenia.
„ M-ożna za podstawę rozumowania przyjąć, 
ze. P&k zawsze tak i po wojnie wcześniej czy 
później nastąpi okres stabilizacji, zezwalający 
na demobilizację i rozpoczęcie zupełnie normal­
nego, pokojowego życia- Mimo najpobożniej- 
szych życzeń nie należy Uczyć, aby tym razem 
zapanował wieczysty pokój i raczej, Ucząc się 
z niezmiennością natury ludzkiej, trzeba go 
będzie utrzymywać jak najdłużej, w myśl dob­
rej rzymskiej zasady. Może nauka i wiedza 
zastąpią z czasem warunki bezpieczeństwa, 
które dotychczas zapewnia siła zbrojna, ale 
i wtedy Uczyć się trzeba z redukcją częściową, 
a nie całkowitą wojska-

Okres ten, który przeznaczony będzie na 
odbudowę i budowę całego życia w państwie, 
w dziedzinie wojskowości może wprowadzić 
stan podobny do tego, jaki istniał w Niem­
czech po 1918 r. Utrzymując silne lotnictwo 
i potrzebną marynarkę, armię lądową można 
ograniczyć do stanu kadrowego. Jeżeli chodzi 
o poziom takiej kadry, która przez szc(reg lat 
na wszystkich szczeblach będzie pracować nad 
własnym wyszkoleniem, to bezwarunkowo 
wartość jej wzrośnie niepomiernie. Małej za­
wodowej armii nawet nie bogate państwo jest 
w stanie zapewnić warunki nowoczesnego roz­
woju w większym stopniu, niż dużej armii 
poborowej.

Jeżeli zajdzie potrzeba, podyktowana sy­
tuacją poUtyczną, potwierdzona wiadomościa­
mi własnego wywiadu, który w tym wypadku 
jeszcze bardziej potęguje swoje ogromne zna- 
czenie-, to wtedy czynniki upoważnione do tego 
wprowadzają zawieszony czasowo powszechny 
obowiązek służby wojskowej i rozpoczyna się 
normalne szkolenie z poboru. Decydować o 
tym mają nie koniecznie względy bezpieczeń­
stwa wojskowego, gdyż stan taki prowadziłby 
do precedensów- Pobór rekruta może być 
wstrzymany na pewien czas z powodów czysto 
ekonomicznych, lub nawet wojskowych, takich 
jak np. konieczność przygotowania nowych i 
nowoczesnych kadr zawodowych. Ta kwestia 
należy do zagadnień innego typu, podaję to 
tylko dla niezbędnego dla sprawy oświetlenia.

Tak czy inaczej, ten sposób przygotowa­
nia armU uważałbym za bardziej ekonomiczny, 
jeżeli nie w znaczeniu sum zaoszczędzonych, 
to zawsze w znaczeniu osiągnięcia doskonalszej 
wartości dowódcy i instruktora, co nie jest 
rzeczą drugorzędną.

Kadra ta potrafiłaby w szybkim czasie 
wyszkolić' odpowiednie kontyngęńty, jeżeli

rekrut, mający przyjść do wojska, stałby na 
odpowiednim poziomie fizycznym, umysłowym 
i wychowania obywatelskiego. Podane trzy 
warunki nie stoją w kolejności ich znaczenia, 
gdyż dla wojska każdy z nich jest jednakowo 
pierwszy.

Naturalnie, że kierownictwo wojskowe 
musiałoby współdziałać z władzami oświato­
wymi. Nie w tym znaczeniu, aby do szkoły 
wprowadzać musztrę lub posady nauczyciel­
skie obsadzać wojskowymi. Współpraca ta po­
legałaby na wzajemnym informowaniu się o 
kierunku wychowawczym, o tych czy innych 
brakach, na udzielaniu szkole przez wojsko 
pomocy takiej, jak organizowanie życia spor­
towego, organizowani© kursów technicznych, 
saipochodowych, radiowych i t. p. Naturalnie, 
źe z punktu widzenia interesów wojska naj­
większą wartość przedstawia techniczna szkoła 
zawodowa, która z racji swego zadania zajmu­
je się tymi rzeczami. Chodzi mi jednak właśnie 
o zwykłą szkołę powszechną, nawet o szkołę 
wiejską. Chodzi o to, aby jak najwięcej mło­
dzieży obojga płci umiało patrzeć na aparat 
radiowy i silnik jak na coś zupełnie możliwego 
do pojęcia.

Stan ten jest możliwy do osiągnięcia- To 
nieprawda, że chłop’ polski jest antytałenteim 
technicznym. On tylko bardzo mało miał z 
techniką do czynienia- Kto obserwował wieś- 
tego nieraz zdumiewała pomysłowość rozmai­
tych wynalazków. Zwykli kowale wiejscy 
byli nieraz wprost genialnymi wynalazcami. 
Te rzeczy, które we Francji lub na wyspach 
Wielkiej Brytanii wykonywują tylko specjalne 
zakłady, robione były w Polsce domowym spo­
sobem. Potrzeba była dla nas od lat nauczy­
cielką radzenia sobie samemu.

N|i podstawie dyskusji z wieloma instruk­
torami wojskowymi twierdzę, że kwestia ta 
możliwą jest do rozwiązania- Instruktorzy w 
wojsku nie skarżą się na brak zdolności, 
przeszkodą w osiągnięciu wyników jest raczej 
ogólnie niski poziom dyscypliny zbiorowej i 
brak poczucia osobistej odpowiedzialności.

Naturalnie sprawa przybiera zupełnie 
inne tło, jeżeli chce się nauczyć czegoś analfa­
betę lub półanalfabetę.

Nasuwa się pytanie, kiedy szkoła ma tego 
wszystkiego uczyć? I tu uważam za słuszne 
podtrzymanie projektu całodziennych zajęć 
szkolnych.

Zdaję sobie sprawę z olbrzymich trudności 
finansowych, jakie stan taki pociąga. Ale uwa­
żam, że nie ma takich ofiar, których nie nale­
żałoby ponieść dla odrodzenia całych pokoleń 
nowych obywateli. Polska, jedna z najpierw- 
szych w Europie, mogła się zdobyć na refor­
mę Komisji Edukacyjnej w epoce, gdzie tak 
mało było zrozumienia dla podobnych zagad­
nień i tak trudno o potrzebne na to fundusze. 
W miarę czasu trudności by malały, kapitał 
wracał by się stokrotnie-

Są jeszcze inne, nie mniej ważne powody 
dla poparcia takich projektów.

Po pierwsze, dziecko polskie w ogromnym 
procencie było odżywiano niedostatecznie, co 
bardzo odbijało się na jego późniejszej wartoś­
ci tak fizycznej, jak i psychicznej.

Pamiętam przed wojną odczyty prof. 
Jaksy-Bykowskiego, porównywujące stan fi­
zyczny młodzieży szkół amerykańskich, an­
gielskich i naszych. Analogiczne zrąsztą 
wnioski wysuwane były co do poziomu umys­
łowego. Obserwacje,. dokonane w czasie „tu­
rystyki“, ostatnio uprawianej, przekonały 
mnie o stuprocentowej słuszności poglądów 
prof. Bykowskiego.

Jeżeli ni© każde dziecko może być odpo­
wiednio dożywione w domu, to musi i powinno 
być dożywione w szkole przez państwo, dla 
którego ma w przyszłości pracować i którego 
ma bronić. Inicjatywa organizacji charyta­
tywnych powinna być z tej dziedziny stanow­
czo usunięta. Sprawa jest zbyt ważna, aby 
łatać ją za pomocą ćwierćśrodków.

Po drugie przemawiają za tym względy 
wychowania. Istnieją wypadki, gdzie ojciec i 
matka pracują poza domem. A nawet jeżeli 
i taka ewentualność nie zachodzi, to czy zaw­
sze dziecko ma w domu odpowiednią atmosfe­
rę wychowawczą i odpowiednie warunki? Jak 
często dziecko' właśnie w szkole znajduje go­
dziny odpoczynku.

Objaw ten należałoby w pełni wyko­
rzystać tak dla nauki, jak i wychowania.

, Najważniejszą przeszkodą w urzeczy­
wistnieniu wszystkich tych projektów poza 
względami materialnymi, które moim zdaniem 
zawsze dadzą się rozwiązać, jest brak odpo­
wiedniego personelu nauczycieli i wychowaw­
ców. Problem ten jest zresztą równie aktual­
ny dla, wojska. Aczkolwiek sytuacja zawodo­
wych wojskowych w Polsce nie była tragicz­
na, jak sytuacja nauczycieli, to jednak daleko 
było w tej dziedzinie do doskonałości.

Wychowawca w wojsku i w szkole ma tę 
samą trudną i ważną pracę. Ich znaczenie w 
ustroju państwowym jest zupełnie jednakowe- 
Od jednego i od drugiego wymaga się: charak­
teru, wiedzy i poświęcenia. Wszystkie najwyż­
sze zalety, żadnych wad ani błędów ludzkich. 
Za osiągnięcie takiego ideału nie można płacić 
jedyni© słowami o ideałach. Rola tych dwu 
czynników powinna być ustawowo postawiona 
na pierwszym planie i odpowiednio wynagro­
dzona przez Państwo i Społeczeństwo.

Należy im postawić wymagania jak naj­
wyższe — ale trzeba zato dać poszanowanie 
prawa i godności osobistej, oraz odpowiednie 
warunki materialne.
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Perspektywy włoskie jeszcze wciąż są 
niepokojące w swej nieokreśloności. Po­
czątkowo wypadki potoczyły się z nieby­
wałą szybkością : w ciągu niewielu dni 
wykreślono jakby 20 lat z życia państwa 
i narodu. Łatwość, z jaką to zostało 
dokonane, zdawała się wróżyć jak najlepiej o 
przyszłym rozwoju wypadków. A jednak — 
upłynęło już tyle miesięcy, a na włoskiej are­
nie politycznej nie zdarzyło sie nic decydują­
cego-

W tej sytuacji, gdy możliwe są jak naj­
różniejsze rozwiązania, ciekawe może być za­

CARLO SFORZA

poznanie się z poglądami znanego socjalisty 
Włoskiego Paolo Trevesa (syna przywódcy 
włoskiej Partii Socjalistycznej, Claudiusa 
Trevesa)-

Treves daje nam w swej książce przede 
wszystkim wnikliwą analizę faszyzmu wło­
skiego :

„Faszyzm włoski był jednym z wielu 
ruchów powojennych, który mógł, podobnie 
jak inne, zapaść się w nicość, mógł zostać 
zdławiony w zarodku zdecydowanym oporem 
rządu i społeczeństwa. Lecz społeczeństwo, 
monarchia, rząd i parlament kolejno popełniły 
samobójstwo...“

„Dojście do władzy faszyzmu nastąpiło 
nie dzięki jego własnym istotnym walorom, 
dynamizmowi czy porywającej doktrynie, lecz 
jedynie dzięki bezwładowi społeczeństwa. I tu 
tkwi wielka wina narodu włoskiego“.

Autor nie poprzestaje jednak na stwier­
dzeniu winy Włochów. Krytykuje on także 
pobłażliwość państw demokratycznych dla to­
talizmu, walczy ze złudzeniem, że faszyzm jest 
tylko sprawą wewnętrzną danego kraju, formą 
rządów, na którą nikt z zewnątrz nie ma pra­
wa wpływać....... Faszyzm oznacza wojnę“ —
ostrzegał świat stary przywódca socjalistycz­
ny, Turati, na międzynarodowym Kongresie 
Socjalistycznym we Wiedniu już w r. 1931“...
— przypomina Treves-

Treves walczy w swej księdze z mitem 
„dobrego“ faszyzmu włoskiego i z legendą 
Mussoliniego. Ubolewa, że propaganda włoska 
była niezwykle skuteczna, skuteczniejsza od 
hitlerowskiej, bo docierała nawet do przeciw­
ników faszyzmu- Przeciętny czytelnik gazet, 
uważający się za demokratę i antyfaszystę, 
brał mimo wszystko za dobrą monetę slogany, 
ukute przez prasę. Do dziś, gdy dawno odkryło 
się prawdziwe oblicze faszyzmu, przeciwstawia 
się włoski „łagodny“, „nieszkodliwy“ faszyzm
— nazizmowi. Trevesa oburzają twierdzenia 
o tym, że ¡Mussolini był dobrodziejstwem dla 
Włoch, bo rozbudował autostrady i miasta, 
nauczył porządku i ocalił kraj od anarchii.

„Osiągnięcia Mussoliniego wzruszały 
do łez zagranicznych korespondentów, bo nie 
zastanawiali się nad tym, że każdy régime 
buduje drogi, gmachy i mosty; pociągi przy­
bywają punktualnie także i w innych krajach, 
w których nie ma dyktatorów, a plan osusze­
nia bagien Pontyńskich został opracowany 
jeszcze przed Mussolinim“ — odpowiada autor 
wielbicielom krzepy i prężnej organizacji 
państw faszystowskich. „.Nie istnieją różne 
faszyzmy, dobre, gorsze, lub złe; jest tylko 
jeden faszyzm, a jedynym jego celem jest zdo­
bycie świata“. Ostrzeżenie Trevesa nadal jest 
pełne znaczenia wobec potencjalnego niebez- 
pieczeństwa, jakie stanowią inne „łagodne“ 
faszyzmy Europy — od Lizbony, poprzez Mad­
ryt i Vichy — do Bukaresztu-

Najciekawsza, oczywiście, jest ostatnia 
część książki („Jutro“), poświęcona analizie 
przyszłości. Treves pisał swą książkę w okre­
sie zwycięstw Rommla, gdy w obozie Sprzy­

mierzonych przesadnie doszukiwano się naj­
drobniejszych przejawów rozkładu wewnętrz­
nego we Włoszech: nieporozumień w łonie 
partii faszystowskiej, poufnych wypowiedzi 
księcia Umberto, nastrojów społeczeństwa i 
innych prawdziwych lub urojonych faktów, z 
którymi łączono nadzieje na rychły upadek 
faszyzmu-

Treves ostrzegał państwa demokratyczne 
przed tym „wishfull thinking“, przed złudną 
nadzieją, że ustrój faszystowski mógłby się 
rozpaść bez nacisku z zewnątrz. Nie ma bo­
wiem we Włoszech czynnika, zdolnego do sta­
nowczej akcji.

Społeczeństwo, które przez swą niedojrza­
łość polityczną dopuściło faszyzm do władzy, 
po 20 latach jego rządów jest -— według Tre­
vesa — tym bardziej niezdolne do samodziel­
nego postępowania. Jeśli można nawet przy­
jąć za pewnik, że większość społeczeństwa nie 
jest faszystowska, nie oznacza to bynajmniej, 
że jest ona antyfaszystowska. Watykan, jak 
zawsze, prowadzi politykę wyczekiwania- Król 

jest starym, zmęczonym ’ człowie­
kiem, słabym fizycznie i moralnie, 
nieuleczalnym neurastenikiem, 
który w okresie po pierwszej woj­
nie światowej uląkł się odpowie­
dzialności za rozwój wypadków i 
chętnie powitał kogoś, kto chciał 
mu ją zdjąć z pleców.

Zostaje armia. W armii jedy­
nym człowiekiem, na którym moż­
na oprzeć nadzieje — proroczo 
przewiduje autor — jest marsza­
łek Badoglio. Nie jest faszystą, 
ale — ostrzega Treves — nie jest 
on w ogóle politykiem. Jest tylko 
żołnierzem i całe jego credo poli­
tyczne sprowadza się do wierności 
królowi.

Podczas „marszu na Rzym“ 
Badoglio podjął się przywrócić na­
tychmiast porządek, lecz król od­
mówił wydania odpowiedniego 
rozkazu. Badoglio był więc po­
słuszny rozkazom Mussoliniego — 
bo jego król nadał faszystowskiej 
„rewolucji wstecz“ pieczęć 
legalizmu.

Bieg wypadków pokazał, że alianci nie 
ograniczyli się do „wishfull thinking“, lecz 
pokonali przeciwnika na polu walki- Pokonali 
dzięki przewadze militarnej i wierze w ideały, 
o które walczą. Treves przyznaje: „Włoscy 
żołnierze walczą źle, gdyż nie można wygrać 
wojny w oparciu o ideały wyłącznie negatyw­
ne. A faszyzm, ruch destrukcyjny, nie 
wytknął im żadnego pożytywnego celu“.

Dziś, gdy Włosi są naszymi kombatanta­
mi, chciałoby się wierzyć, że będą walczyć ina­
czej — o wspólne ideały wolności. Ocena Tre­
vesa nie uprawnia nas jednak do takiego opty­
mizmu. „Polityka ustępstw, uprawiana od lat 
przez państwa demokratyczne, zasugerowała 
narodowi włoskiemu skuteczność metod fa­
szystowskich, rozczarowała masy i podważyła 
wiarę w żywotność demokracji... Jedyne, co 
narodowi włoskiemu dał faszyzm, to. pogarda 
dla demokracji“.

A rząd Badoglia — księcia Addis-Abeby, 
„marszałka gazu musztardowego“ — nie może 
natchnąć narodu włoskiego wiarą w utracone 
ideały, nie może wydobyć go z inercji. Wieko­
wa nienawiść do Niemców i okrucieństwa hit­
lerowskie, popełniane na ziemi włoskiej, mogą 
co najwyżej zjednoczyć naród we wspólnym 
wysiłku wypędzenia wroga z granic państwa 
Ale to nie wystarcza — i znów powstaje 
pustka, próżnia polityczna, która pozwolić mo­
że na dojście do władzy jakiejś nowej odmia­
ny faszyzmu.

„Unikajcie półśrodków. Półśrodki wywo­
łują odwroty!“— apeluje więc Treves do pań­
stw sprzymierzonych, ilustrując swą myśl 
nieskutecznością połowicznie i niefortunnie 
stosowanych sankcji w okresie wojny abisyń- 
skiej-

„Unikajcie półśrodków“ — woła Treves 
— „Obudźcie naród włoski, zniszczcie ostatnie 
bastiony faszyzmu w Europie“.

Rzeczywiście Badoglio zniósł faszystow­
ski hymn, sztandar i odznaki, rozwiązał orga­
nizacje, aresztował faszystowskich przywód­
ców, ńle nie potrafił on wytknąć żadnego po­
zytywnego celu przed narodem włoskim, roz­
czarowanym i rozgoryczonym doświadczeniem 
ostatnich lat.

„Obudźcie drzemiące w społeczeństwie 
włoskim prawdziwie demokratyczne elementy! 
Powołajcie na arenę polityczną starych wło­
skich bojowników o wolność!“ kończy swój 
apel Treves.

*

Na powierzchnię wydarzeń włoskich wy­
płynęło natychmiast po upadku Mussoliniego 
stare nazwisko hrabiego Carlo Sforza. Jako 
„człowiekowi prywatnemu“ umożliwiły mu 
Stany Zjednoczone przyjazd z Nowego Yorku 
na uwolnione terytorium włoskie. Niewątpli­
wie Sforza to już obecnie „czynnik miarodaj­
ny“- Także nadzieje niektórych włoskich de­
mokratów są obecnie związane z tym naz­

wiskiem. Zainteresowanie muszą więc obudzić 
dwie jego książki, napisane już podczas wojny, 
z których możemy dowiedzieć się o jego obli­
czu politycznym i — co jest nie mniej ważne 
— o jego osobowości-

Sylwetka, jaka nam się zarysowuje na 
podstawie tych książek, jest bezsprzecznie cie­
kawa. Widzimy przed sobą człowieka o dużej 
kulturze, znawcę historii, smakosza literatury, 
wytrawnego dyplomatę starej szkoły. Grono 
przyjaciół Sforzy jest również doborowe. Prze­
suwają się przed nami postaci już historyczne: 
„Mój serdeczny przyjaciel, książę Badeński“ 
(ostatni kanclerz cesarstwa niemieckiego). 
„Podczas moich długich spacerów z księciem 
Aleksandrem (późniejszym królem jugosło­
wiańskim)...“ „Mój stary przyjaciel, hrabia 
Teleki...“ Do grona swych przyjaciół zalicza 
Sforza również światowej sławy uczonego 
włoskiego, Benedetto Croce.

Warto zaznaczyć, że Sforza często pod­
kreśla arystokratyczne pochodzenie lub koli­
gacje ludzi, o których pisze. Przeciwstawiając 
np. Bismarcka Hitlerowi, mówi: „Bismarck, 
należący do starej feudalnej rodziny, dumny 
był ze swego nazwiska- Hitler, aby mógł być 
z czegokolwiek dumny, musiał się upoić wag- 
neriańską polityką“. Pisząc o Alfierim, wymie­
nia nawet rodowód... rozwiedzionego męża 
jego kochanki. Nuta ta wielokrotnie powtarza 
się w jego książce, nuta, od której raczej od­
wykliśmy i której nie spodziewaliśmy się zna­
leźć w książkach politycznych przywódcy de­
mokratycznego XX wieku.

Poza tym, drobnym zresztą zastrzeżeniem, 
Sforza jest w swych wypowiedziach demokra­
tą. Ameryka Jeffersona, Czechosłowacja Mą- 
saryka, a nade wszystko federalna Szwajcaria 
są dla Sforzy drogowskazem. Realizację swych 
ideałów ujmuje zresztą czysto uczuciowo, nie- 
sprecyzowanie i w oderwaniu od życia: zagad­
nienia społeczne i ekonomiczne poprostu dla 
Sforzy nie istnieją W dwóch książkach, prze­
ładowanych wprost bogactwem szczegółów z 
najróżnorodniejszych dziedzin, brak jakiejkol­
wiek wzmianki o kwestii robotniczej, o szcze­
gólnie ostrej we Włoszech nędzy proletariatu 
rolnego. Nawet mówiąc o przyszłości sfedera- 
lizowanej Europy (w marzeniach Sforzy, zba­
wionej przez jakiegoś nowego Wilsona), — 
nie pamięta o istnieniu podziału dóbr, prze­
mysłu czy barier celnych. Myśli tylko o stro­
nie duchowej współżycia narodów. Ten wy­
łącznie duchowy aspekt uniwersalizmu Sforzy 
przejawia się też przez trzykrotne powoływa­
nie się na św. Tomasza z Akwinu, „który na 
osiem wieków przed Wilsonem zapewnić chciał 
światu pokój przez utworzenie Societas Nla- 
tionum“.

Wypowiedzi Sforzy na temat faszyzmu 
pokrywają się ze stanowiskiem Trevesa, nie 
będziemy więc powtarzali identycznie prawie 
brzmiących tez. W jednym tylko różnią się 
krańcowo: podczas gdy Treves zapewnia o 
zupełnej tożsamości wszelkich odcieni faszyz­
mu, Sforza przeprowadza zasadnicze rozróż­
nienie między faszyzmem włoskim a hitleryz­
mem: faszyzm włoski pozbawiony był całkowi­
cie historycznego uzasadnienia i poparcia w 
społeczeństwie. Zarodki natomiast hitleryzmu 
znajduje Sforza u Bismarcka. Sforza pisze: 
„Hitler powiedział raz tylko prawdę: „Jestem 
jednym z bezimiennej masy niemieckiego naro­
du“. Mówiąc natomiast o Mussolinim, nie mo­
żemy powiedzieć, że jest jednym z masy, jest 
on przedstawicielem hałaśliwej, lecz nielicznej 
bandy, która zawsze wyłaniała się w okresach 
narodowej depresji, krzycząc o Rzymskim 
Imperium“-

Zdanie to zahacza o ideę przewodnią histo- 
riozofii Sforzy, którą autor zresztą mgliście i 
niekonsekwentnie przeprowadza. Przeciwsta­
wia on dwie formy życia państwowego we 
Włoszech: jedna — to centralizacja o tenden­
cjach imperialistycznych, spuścizna po Ceza­
rach, skompromitowana całkowicie przez 
Mussoliniego — i zawsze zgubna w następst­
wach. (Nawiasem zauważymy trafne spostrze­
żenie 'Sforzy, ' który odnosząc się zasadniczo 
negatywnie do tej idei, zapytuje ironicznie, jak 
zachowałyby się inne narody, gdyby mogły 
się pochwalić podobnie wielką tradycją).

Druga, przyrodzona jakby na półwyspie 
Apenińskim forma — to regionalizm, federa- 
cjonizm, oparty na wolnych miastach, który 
doprowadził do wspaniałego rozkwitu średnio­
wiecznych Włoch św. Franciszka z Asyżu i 
Dantego. Sforza pisze: „Niesnaski i rywaliza­
cja między miastami były mniejszym złem w 
zestawieniu z wspaniałymi osiągnięciami tej 
epoki“, — zapominając, że właśnie te niesnaski 
prowadziły do obcych zbrojnych interwencji i 
były nie mniej zgubne w następstwach.

Regionalizm włoski, według Sforzy, idzie 
w parze z głęhokim, właściwym duchowi naro­
du uniwersalizmem: „Największe okresy na­
szych dziejów sięgały do wzorów nie podbo­
jów Cezarów, lecz do uniwersalnej idei Im­
perium, zbudowanego wokół Rzymu i Italii, 
opartego na równych prawach“-

Tu spotykamy też trafne spostrzeżenie 
Sforzy, że tradycje końcowego rozkładowego 
okresu sztuki rzymskiej podjęli właściwie 
Niemcy: „Kolossal“ było tak samo popular­
nym hasłem w Rzymie cesarskim, jak w Niem­
czech Wilhelma II.

Najwyraźniejsze u Sforzy jest jego znane 
od wielu lat zdecydowane i konsekwentne sta­
nowisko proalianckie i antyniemieckie, uzasad­
nione nie tylko sympatiami dla ustrojów de­
mokratycznych państw zachodnich, ale i całą 
linią historyczną rozwojową Włoch. Chcąc za­
łagodzić urazę i niechęć, jaką wzbudziły we 
włoskich emigrantach w Ameryce słowa 
Roosevelta o „zdradzieckim ciosie w plecy“, 
zadanym przez Włochy pokonanej w 1940 r. 
Francji, Sforza przytacza zdanie, wypowie­
dziane przez włoskiego męża stanu Visconti 
Venosta w przeddzień wybuchu wojny franko- 
pruskiej: „Jeśliby wojna była spowodowana 
atakiem Niemiec na Francję, Włochy nie mogą 
brać w niej udziału po strome Niemiec, gdyż 
w takim wypadku byłyby nie sprzymierzeń­
cem, lecz płatnym mordercą“, a „zwycięstwo 
Niemiec byłoby niebezpieczne dla Włoch“. 
Słowa tego dalekowzrocznego polityka można 
po 70 latach zastosować do szalonego kroku 
Mussoliniego“ — mówi Sforza.

Sforza jest przeciwny wszelkiej polityce 
aneksji. Jeśli ,on stanie na czele rządów, Ju­
gosławia może być spokojna o swoje granice- 
Na poparcie konieczności dobrosąsiedzkich sto­
sunków ze Słowianami Sforza nie tylko powo­
łuje się na wypowiedzi Cavoura i Mazziniego, 
ale sięga nawet do — Dantego: „Czyż Dante 
nie wyłączył Dalmacji z Włoch, mówiąc, że 
zatoka Quarnero zamyka Italię?“

Sforza nie pomija problemów polskich. 
Znajduje ostre słowa potępienia dla bez­
przykładnej napaści niemieckiej na Polskę we 
wrześniu. Daje swe błogosławieństwo przyszłej 
federacji polsko-czeskiej, wyrażając przy tym 
nadzieję, że „Polska jutra będzie oczyszczona 
z reakcyjnych elementów, które nią rządziły 
przed wojną“. Sforza jest pełen uznania dla 
historycznej tradycji Polski, pisząc: „Polska 
w okresie Jagiellonów rozszerzała swe granice 
nie przemocą, lecz za pomocą wzajemnych 
układów z innymi ludami, stwarzając nie jedno­
lite państwo — jak tego usiłowali później do-' 
konać dziecinni pułkownicy przed klęską w 
1939 r., lecz federację, gdzie każda narodo­
wość była zadowolona ze swego losu, a Rusini 
zwykli mówić o sobie: „Gente Rutheni, natio- 
ne Polom“.

W innym natomiast zdaniu, niepokojącym 
w obliczu obecnej sytuacji, wykazuje Sforza 
niezrozumienie współczenych spraw polskich, 
pisząc (przed przystąpieniem Rosji do woj­
ny!): „Program Hitlera jest oczywisty: za­
spokoić Rosję, pozwolić jej odebrać stare ro­
syjskie (!) terytoria, które Polska nieostroż­
nie zaanektowała (!) po swoim zwycięstwie 
nad sowieckimi armiami w 1920 r-“.

Jakiż jest stosunek Sforzy do monarchii? 
Jak wynika z ostatnich wywiadów prasowych, 
żąda on obecnie abdykacji króla, ale nie jest 
bynajmniej rzecznikiem republiki. Popierając 
dynastię sabaudzką,, kontynuuje tradycje Ca­
voura, a nie Mazziniego. W książkach jego jest 
tylko jedno zdanie, odnoszące się do tego 
problemu: „Wątpliwe, czy po potwornych wy­
padkach tej wojny ustroje monarohiczne za­
chowają dość siły wyobraźni i wiary w przysz­
łość, aby stworzyć atmosferę solidarności i op­
tymizmu. Europa jest dojrzała dla idei bar­
dziej wzniosłych“. A więc Sforza nie wierzy 
w siłę żywotną monarchii. Dlaczegóż więc te­
raz, gdy nastąpił tak odpowiedni moment 
historyczny — nie zajmuje pozycji wyraźnie 
republikańskiej ? Czyżby i' on także bał się 
„anarchii“, on, który narówni z Trevesem 
zwalcza fałszywą legendę o niebezpieczeństwie 
bolszewizmu we Włoszech po wojnie poprzed­
niej — jako całkowicie sprzecznego z duchem 
włoskim ? Czy może dlatego odstępuje od swo­
jej linii wytycznej „że chodzi mu o zachowanie 
ciągłości tradycji? A może uważa za koniecz­
ne przeciwstawienie się i w tej dziedzinie poli­
tyce Mussoliniego, który głosi teraz hasło re­
publikańskie? Albo poprostu stary Carlo Sfo­
rza nie czuje się już na siłach by walczyć o 
idee republikańskie-

*

Można wątpić, czy Carlo Sforza będzie 
rzeczywiście mężem opatrznościowym Włoch, 
o którego zjawieniu się marzy Treves. Rządy 
Carlo Sforza mogą być tylko przejściowym 
stadium, o ile upadek Mussoliniego ma stać 
się dla Włoch prawdziwym przewrotem ducho­
wym, prologiem do głębszych przeobrażeń spo­
łecznych- Do tego celu nie wystarcza bowiem 
ślizganie się po politycznej powierzchni zda­
rzeń, a konieczne jest przeoranie ostrym płu­
giem gleby społecznej i ekonomicznej. W na­
szych czasach — jest to jedyna droga do 
prawdziwej i trwałej demokracji.

I dlatego dziwić się można, dlaczego mil­
czą radykalni demokraci, dlaczego milczy 
„Guistizia e Liberta“, dlaczego nie objawia się 
działalność socjalistów, towarzyszy ideowych 
Trevesa, którzy w podziemnym jeszcze piśmie, 
wydanym w przeddzień niemal upadku Musso­
liniego („Terza Fronte“) ogłosili tak rewolu­
cyjny program. Czyżby tak dalece paraliżują­
co działał na nich aparat „Amgotów“, zasła­
niający się w swych posunięciach wciąż ko- 
niecznościami wojennymi.

Z głębokim i uzasadnionym niepokojem 
patrzą demokraci włoscy (i nie tylko włoscy) 
w przyszłość...
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Wiosną 1922 rozeszła się po Włocławku 
wiadomość, że Janicki wydzierżawił aptekę w 
Żychlinie i że wkrótce wyjeżdża tam z całą 
rodziny. Jedni dziwili się, skąd wziął pieniądze 
na kaucję, inni wspominali z rozrzewnieniem 
niedawne (—■ a ktoby myślał, żo ostatnie!) 
wielkanocne mazurki pani Janickiej).

Do Żebrowskich przyniosła wielką nowinę 
panna Stasia, gdy — jak co miesiąc — krą­
żyła od domu do domu, ściągając składki na 
Czerwony Krzyż.

— Wyjeżdżają zaraz po św. Janie, niech 
tylko zaczną się wakacje w szkołach. Stary 
Baranowski już rozgląda się za nowymi loka­
torami.

Wiadomość przeszła bez wrażenia. Pro­
fesor Żebrowski rozcinał dalej książkę, pani 
Bronisława otwierała, jak gdyby nigdy nic, 
szufladę od biurka.

— Nie powiedziała ani słowa — opowia­
dała podniecona panna Stasia w następnym 
domu, jakby Janiccy byli jej wrogami.—Ci Żeb­
rowscy zawsze tacy- Myślą widać, że ich Pan 
Bóg z lepszej gliny ulepił. A każdy wie, że on 
jeszcze niedawno za gryzipiórka na kolei wie­
deńskiej służył, a profesorem został dopiero 
jak do Włocławka przyjechał. On nawet czło­
wiek nie najgorszy, to tylko ona takie fasony 
odstawia. Że to niby nic ją nie obchodzi, że 
państwo Janiccy wyjeżdżają...

I pobiegła dalej wzdłuż suchotniczych 
akacyj, wymijając kałuże i wyboje.

Brzeską, w kierunku katedry, ciągnął 
sznur kleryków, parami, ze spaceru. Pan Gór­
ski, weteran z polskiego powstania, stał przed 
sklepem kuśnierza, bacznie obserwując baro­
metr. Miało się na pogodę: gliniana figurka 
zakonnika opuściła malutką celkę i dowędro- 
wała niemal do stóp krzyża, co nie zdarzyło 
się już od wielu tygodni, co niechybnie ozna­
czało dłuższy okres pogody. Pan Baranowski 
otworzył drzwi sklepu naoścież, widać było z 
ulicy, jak układał skórki karakułowe w głębo­
kich szufladach, przesypując je obficie nafta­
liną.

Kazio Wichrowski pełznął powoli chodni­
kiem, pojadając landrynki. Dzień był ciepły, 
poświąteczny, nie sprzyjający nauce, to też 
nie śpieszyło mu się na lekcję do pana Żebrow­
skiego. Zamiast martwić się dwóją z geometrii, 
przyglądał się pudlowi doktora Maciejowskiego 
i zdumiewająco sprawnie obliczał w pamięci, 
że do wakacji zostało jeszcze 39 dni, w tym 
6 niedziel i dwa święta.

Pan Żebrowski skończył tymczasem rozci­
nanie książki, spojrzał na zegarek i westchnął. 
Trzeba było zrezygnować z lektury i przesta­
wić się na wykład twierdzenia Pitagorasa w 
interpretacji, dostępnej dla rozbieganej nieco 
wyobraźni Kazia. Podszedł do okna, otworzył 
je szeroko. Wydało mu się, że na dworze jest 
cieplej niż w pokoju.

Przed oczyma rysował się pierścień mu­
rów wewnętrznego podwórza kamienicy z 
sześcianem śmietnika w dole i trójkątem bla­
dego nieba w górze- Od szyb przeciwległych 
mieszkań odbijały się zabłąkane, jakby kra­
dzione promienie słońca i jak smuga blasku 
z reflektora, biegły ukosem przez pokój, 
oświetlając jasno kwadrat spłowiałej tapety.

Żebrowski uświadomił sobie nagle, że 
mieszkanie jest piwniczne i ponure. Że zupełnie 
nie czuje się w nim wiosny. Że — jest przez 
okrągły rok zimne i nieprzyjazne- Że — czegoś 
w nim brak. Nawet w Warszawie, w zadymio­
nym mieszkanku na Chmielnej czerwieniły się 
pelargonie i. wiatr przynosił na balkon suche, 
szeleszczące motylki z okwitających akacji.

„Siedzę, bom przywyknął“ — dowodził 
ongiś ptaszek w klatce z bajki Krasickiego- 
To — nie była klatka. To było własne miesz­
kanie, do którego wracało się po lekcjach w 
polskim Gimnazjum Ziemi Kujawskiej, a nie 
jak dawniej, z Wydziału Taryfowego Kolei 
Warszawsko-Wiederiskiej, gdzie dzień dłużył 
się bez końca nad liczydłem i monotonnymi 
mnożeniami. Tu był wreszcie u siebie i dopraw­
dy, jak zwykła mawiać żona, miał wszystko, 
co człowiekowi niezbędne jest do egzystencji: 
dach nad głową, stół do pracy, spokój...

W tym właśnie momencie Kazio wszedł 
ociężałym krokiem do sieni. Był już zupełnie 
zrezygnowany. Mógł zyskać na czasie bardzo 
niewiele — od mieszkania profesora dzieliły 
go tylko schody.

Do wysokości pierwszego piętra były one 
„marmurowe“, ozdobione mosiężnymi prętami, 
które, od czasu zbudowania domu zapowiadały 
napróżno założenie dywanu. Na półpiętrze gip­
sowa, pomalowana olejno, naga postać kobieca 
wznosiła ku plafonowi, usianemu gęsto złoty­
mi gwiazdami, pochodnię, zakończoną różowym 
kloszem w kształcie płomienia Był on do po­
łowy stłuczony i odsłaniał brudną, przez mu­
chy upstrzoną żarówkę.

Kazb obejrzał skrupulatnie „Wenusę“, by 
stwierdzić, że stróż pozmywał starannie pewne 
drobne uzupełnienia, których on i jemu podob­
ni dokonali w czasie poprzednich bytności- 
Uświadomił sobie natychmiast, że Grzegorz 
zamiata ulicę, i postanowił znowu zaryzykować. 
Obejrzawszy się przezornie na wszystkie stro­
ny, wyjął z kieszeni „atramentowy“ ołówek, 
poślinił go z namaszczeniem i, wspinając się 
na palce, wymalował sumiaste wąsy na obliczu 
bogini, po czym oglądając się z lubością w 
tył, wolno i statecznie zaczął się wspinać na 
drugie piętro. Obojętnie przeszedł obok wspa­
niałej blaszanej palmy — najlepszy nawet 
ołówek nie imał się błyszczącej polewy donicy. 
Nic tu nie było do zrobienia.

Schody tymczasem zmieniły zasadniczo 
wygląd. Były już tylko drewniane, węższe i 
bardziej strome- W górze połyskiwała tablicz­
ka z napisem „Bronisława i Stefan Żebrow­
scy“. W chwili gdy Kazio zgodnie z zachętą 
„Proszę kręcić“, miał zamiar zadzwonić, wzrok 
jego padł na wielką niebieską muchę, łażącą

sennie po drzwiach- Był to wspaniały okaz, 
wart zachodu. Polowanie trwało krótko. Owad, 
złapany z małpią zręcznością, brzęczał już po 
chwili w kieszeni, obijając się bezradnie o 
ścianki pudełka od zapałek.

Dłużej, niestety, nie można było już zwle­
kać. Kazio zadzwonił lekko, pełen cichej na­
dziei, że — a nuż — służąca nie posłyszy. 
Bestia miała jednak diabelski słuch i wysko­
czyła natychmiast ze słowami:

— Co to kawaler dziś tak późno?
Kazio uznał, że nie warto odpowiadać- 

Wyprostował się, przeszył Lodzię na wylot 
zimnym jak stal spojrzeniem i bohatersko 
przemaszerował przez korytarz.

Profesor stał jeszcze przy oknie, pogrążo­
ny w myślach, co wydało się Kaziowi zdecydo­
wanie złą wróżbą Stary był widać nie w hu­
morze, będzie nudził i czepiał się wszystkiego.

Żebrowski odwrócił się jednak ze słowami 
,,A to ty, biedaku“ i z życzliwym uśmiechem 
zajrzał do Kaziowego zeszytu.

— Będzie brał na ambit — pomyślał Ka­
zio podejrzliwie.

Żebrowski przeglądał kartkę po kartce od 
początku kajetu. Z masy kleksów i koślawych 
rysunków odsłaniało się jasno, że proste praw­
dy Euklidesa przenikały opornie do Kaziowego 
umysłu.,

Przed oczyma Żebrowskiego mignęła 
twarz maszynisty Wichrowskiego, ojca chło­
paka. Znał go z kursów wieczorowych sprzed 
wojny. Stary uczył się gorliwie, by — jak 
mówił — dzieci nie potrzebowały się wstydzie 
ojca- Marzył, by syn został inżynierem. Chło­
pak jednak lenił się, groziło mu zostanie na 
drugi rok. Na korepetytora nie było pieniędzy. 
To też gdy Żebrowski zaofiarował się z bez­
płatnymi lekcjami, „po starej znajomości“, 
stary miotać się począł między nadzieją a 
czarną rozpaczą, między gniewem a rozczule­
niem. Dziękował niezdarnie, głośno, przysu­
nięty blisko, jakby nawet w pustej klasie prze­
krzykiwać trzeba było łoskot kół. Jak ludzie 
zyjący w ustawicznym zgiełku i hałasie, wpat­
rywał się uporczywie w twarz mówiącego, by 
z jej wyrazu i ruchów ust lepiej zrozumieć 
znaczenie słów. Znać było na nim, że dwadzieś­
cia lat przepracował na kolei. Tik parowozo­
wy jest tak samo charakterystyczny, jak ma­
rynarski : mało jest miejsca w maszynie, podło­
ga biega rytmicznie w prawo i w lewo, stać 
trzeba mocno, na szeroko rozstawionych no­
gach. Ciągłe wypatrywanie sygnałów wyciąga 
twarz ku przodowi, czoło marszczy się gęsto, 
brwi zwisają nad oczyma-

— Jakoś się jeszcze trzymam, panie Żeb­
rowski, ale chcjałbym, żeby chłopak miał lżej­
sze życie. Wałkoń z niego, oka ojcowskiego 
mu brak. Od Wszystkich Świętych będzie 
lepiej, obiecują mnie dać na manewry, jak 
tylko Walczak pójdzie na emeryturę. Będę 
wtedy codzień w domu i dopilnuję łobuza. A 
teraz, sam pan wie, ciągle na maszynie (— to 
słowo wymawiał twardo, z akcentem na pierw­
szej zgłosce), w domu same baby, chłopak 
rozpuścił się, jak dziadowski bicz- Życie ma 
jedwabne.

Żebrowski rozumiał go dobrze- Obaj brali 
życie podobnie: surowo i twardo, z pełnym 
poczuciem odpowiedzialności. On sam przecie, 
niewiele starszy od Kazia, biegał z „korki“ na 
„korkę“, wyciągając za uszy leniwych synów 
lubelskich czynowników i bogatych żydow­
skich kupców. W szkole snuły się ponure po­
stacie brodatych „obrusitelej“, w domu żałoba 
zazębiała się o żałobę, zgryzoty panowały i 
choroby we wtórze bezpłodnych rozpamięty­
wali dawno straconych dostatków. Ojcem 
miotała tęsknota za szerokim poszumem dzia­
dowskiej dąbrowy nad Swisłoczą, — wątły 
głos matki nucił do snu straszliwą kołysankę 
klęski: „Jeden mi tylko pozostał strój: czarna 
sukienka...“ — Jakże lekko bierze życie dzi­
siejsze pokolenie!...

Kazio starał się tymczasem robić jak naj­
lepsze wrażenie. Siedział wyprostowany, sku­
piony, nasłuchując brzęczenia muchy w kie­
szeni. Czas dłużył się niemiłosiernie. Żebrowski 
wpatrywał się uparcie w kreślenia Kazia, ży­
wcem ściągnięte z zeszytu kolegi.

— Tak, — powiedział wreszcie- — Jakoś to 
nie wychodzi. Za moich lat szkolnych twier­
dzenie Pitagorasa nazywaliśmy „mostem 
osłów“ — „pons asinorum“. Ciężko ci będzie 
budować mosty w przyszłości, jeśli nie prze­
brniesz teraz przez ten pierwszy, zasadniczy.

— Kiedy, proszę pana psora, ja. nie chcę 
się dalej uczyć. Ja nie chcę być inżynierem. 
Ja chcę być na kolei, jak ojciec. Ja nigdy nie 
zrozumiem tego wszystkiego. To jest okropne-

Okropne było także i to, źe w odruchu 
rozpaczy ze zgniecionego przypadkiem pudeł­
ka, wyleciała pośpiesznie zmaltretowana, napół 
oślepiona mucha i — brzęcząc — obijać się 
zaczęła o szyby i ściany.

Lekcja nie kleiła się stanowczo. Stary dał 
jakby za wygraną, odłożył zeszyt, wyciągnął 
kolorowe ołówki, papier, pomyślał chwilę, 
szukać zaczął czegoś w szufladzie — i wydobył 
tabliczkę czekolady.

— To na później, — powiedział, — teraz 
potrzebny nam będzie „srebrny“ papier.

Obaj zaczęli wycinać, jak w przedszkolu. 
Trójkąt. Kwadraty. Mierzyli kąty, boki, przyk­
ładali, sprawdzali. Wszystko się zgadzało. Sta­
ry Pitagoras miał rację. Kazio orzekł, że — 
już rozumie i że nigdy nie myślał, że to takie 
proste. „Spodnie“ wielkiego Greka powiewały 
znów, jak sztandar wiedzy z głębi zamierzchłej 
starożytności, a czekolada znikała w cze­
luściach łakomej paszczy.

— Przyjdź jutro, chłopcze. I przychodź 
codzień w Zielone świątki- Mamy dużo do 
nadrobienia, a ja mam właśnie sporo wolnego 
czasu

Było to, mówiąc szczerze, dalekie od praw-

MARIA DANILEWICZÓW A

dy. Na biurku, na stole, na szafie nawet, pię­
trzyły się stosy zeszytów z niedawnych kla­
sówek. Ale dopiero późnym wieczorem zasia­
dać zwykł Żebrowski do ic.h przeglądania i do 
bolesnej operacji stawiania ocen. Pora przed­
wieczorna była dla niego najcięższym odcin­
kiem dnia.

Przywykł i lubił za dawnych warszaw­
skich czasów, że po powrocie z biura witała

LUDWIK BOJCZUK

CZTERY LATA „POLSKI WALCZĄCEJ"
Po gazety polskie chodziło się w Buka­

reszcie w zimie 1940 r. do konsulatu polskiego 
na ulicę, nazwaną jeszcze w dobrych czasach 
przedwojennej przyjaźni polsko-rumuńskiej 
Strada Polona- Około południa, kiedy malał 
przejściowo natłok interesaritów, można było 
otrzymać od któregoś z urzędników „strawę 
duchową“ w postaci kilku numerów paryskie­
go „Głosu“, rzadziej „Wiarusa Polskiego“ z 
Lille, czy „Narodowca“ z Lens. Najlepiej je|d- 
nak było, upewniwszy się uprzednio, iż żadna 
podejrzana figura nie pęta się w pobliżu, 
pójść wprost do garażu, do szofera, który z 
jakichś przemyślnych, jemu tylko znanych 
skrytek wydzielał oszczędnie polską „bibułę“.

Któregoś dnia w styczniu czekałem wraz 
z kilku innymi amatorami drukowanego słowa, 
aż kierowca niezwykle flegmatycznie uwalnia­
jący od opakowania spory plik „Głosu Polskie­
go“, ukończy swoją pracę, gdy nagle wypadły 
na ziemię trzy egzemplarze gazety innt(go niż 
„Głos“ formatu. Schyliłem się, aby je pod­
nieść, ale szofer mnie uprzedził:

— Zaraz, panie, zaraz. Najpierw ja muszę 
zobaczyć, bo to coś nowego. — Przejrzał uważ­
nie jeden egzemplarz, porównał go z dwoma 
innymi, poczym oddał mi ze słowami: „No, te­
raz niech sie pan cieszy“- Stojący obok mnie 
pochylili się nad gazetą. Tytuł pisma brzmiał: 
„POLSKA WALCZĄCA“-

— Widocznie dużo już musi być naszych 
we Francji, skoro mają własne pismo wojsko­
we — ktoś powiedział. I dodał zaraz: — Dzięki 
Bogu, dzięki Bogu.

W taki to sposób odbyło się w garażu na 
Strada Polona, w stolicy Rumunii,, pierwsze 
zetknięcie się czasopisma gromady żołnierskiej 
z Francji z tymi, którzy właśnie byli na wy- 
jezdnym do tejże Francji.

Ten jedyny otrzymany w Rumunii egzem­
plarz „Polski Walczącej“ zabrałem później 
do obozu internowanych w Targu-Jiu i poży­
czałem kolejno znajomym „do jutra“. Tam też 
gazeta zaginęła, podzielona na poszczególne 
kartki, zaczytarta na sprzępy. Jeżeli nie opra­
wiono jej w szkło, jak się to stało później w 
jednym ze Stalagów w Niemczech, to pewnie 
dlatego, że ci internowani w Rumunii żołnierze 
byli w szczęśliwszym położeniu od kolegów w 
obozie jenieckim i spodziewali się, że wkrótce 
sami powiększą szeregi Polski Walczącej, od 
której żołnierskie pismo swoje imię wzięło-

W chwili, gdy pierwsze numery „Polski 
Walczącej“ dotarły do Rumunii, pismo miało 
już za sobą pierwszy, bardzo trudny, „obozo­
wy“ okres istnienia. Tej tragicznej jesieni, gdy 
niedawna katastrofa wrześniowa zaciążyła ka- 
mianiem na każdym polskim sercu, gromadka 
żołnierzy polskich z emigracji francuskiej oraz 
pierwszych żołnierzy-tułaczy, przybyłych z 
Kraju, zebrana w pierwszym obozie Wojska 
Polskiego w Ooetąuidan w Bretanii, szukała 
wyjścia z sytuacji, starając się wydobyć ze 
siebie nowe wartości, obudzić wiarę żywą i 
zdolność do poświęceń- Wyrazem tych nastro­
jów, postanowień i przeżyć była „Polska Wal­
cząca“, której pierwszy numer ukazał się w 
rocznicowym dniu 29 listopada 1939 r. Po­
przedziły go liczne usilne starania nie tylko 
gromadki współpracowników, ale wielu ludzi 
najlepszej woli, poprzedziło go przezwycięże­
nie najrozmaitszych trudności, zanim w po­
bliskim Rennes dwaj zecerzy, żołnierze z Fran­
cji, mogli stanąć przy kaszcie drukarskiej i 
wydrukować na wstępie pierwszego numejru 
słowa, będące wyznaniem wiary i ślubowaniem 
całej gromady żołnierskiej:

,,Świętej, najświętszej, nigdy niezapom­
nianej pamięci Żołnierzy Polskich, poległych 
na placówkach Pogranicza, w oblężeniu Wes­
terplatte i Helu, w obronie Warszawy, Modli­
na i Gdyni, w walkach pod Łodzią i Lwowem, 
na pobojowiskach, których nie umiemy naz­
wać, które nazwie głosem wielkim Historia.

Pamięci, nakazującej pomstę w każdej 
godzinie dnia i nocy, pamięci łez i krwi kobiet 
i dzieci naszych, niewinnie zabitych w bombar­
dowaniu Warszawy, Gdyni, Krakowa, Często­
chowy, Białej Podlaskiej, Grudziądza, Byd­
goszczy, Lwowa, Siedlec, Lublina, Krzemieńca, 
Łomży, Otwocka, Wielunia, Białegostoku, 
Rzeszowa, Dębicy, Gródka Jagiellońskiego, 
Tarnobrzegu, Kolbuszowej, Mielca, Puław, nie- 
policzonych miast, miasteczek, wsi i osiedli 
wzdłuż i wszdrz całej Ziemi Polskiej, kobiet 
i dzieci, zaszczutych bestialsko na otwartych 
szosach i w niebronionych konwojach, kobiet 
i dzieci dopadniętych znienacka w pracy i 
ucieczce, pamięci Ich zgrozy, Ich trwogi, roz­
rywającej serce, zanim bić przestało, Ich

DOM
go w domu naprzód matka tylko, a potem 
także i Bronka. Aspir szczekał, pachniało 
grzybami i rosołem. Przychodzili krewniacy, 
koledzy- Coś się działo, czegoś się spodziewa­
no, coś nadchodziło

Matka nie doczekała wolności. Umarła, 
przeżarta oczekiwaniem, nieświadoma wagi 
przeżywanych wypadków. Wojna miała się 
wtedy ku końcowi. Potem Bronka zaprzęgła

śmierci, która przynależy mężom z bronią w 
ręku —

ŚLUBUJEMY ŻOŁNIERSKĄ WIERNOŚĆ
Wierna temu zobowiązaniu, złożonemu w 

imieniu nas wszystkich, i dziś tak jak przed 
czterema laty, kiedy dopalały się i gasły jedno 
po drugim ogniska walki wrześniowej, „Polska 
Walcząca“ nieustannie stawia swoim czytelni­
kom straszliwy, ale i wspaniały obraz walczą­
cego i krwawiącego Kraju. Nie czyni tego dla 
ranienia serc żołnierzy, którzy pozostawili 
Tam wszystko, co mieli najbliższego i najdroż­
szego, ale dla ukazania niezłomnego męstwa 
i nieporównanej z niczym na świeció ofiar­
ności, jakie daje nasz naród, trwający w wal­
ce, dla zahartowania woli, by nie osłabła w 
dłużącym się straszliwie oczekiwaniu na chwilę 
decydującą. To dlatego właśnie na łamach pis­
ma żołnierskiego ogłoszono wstrząsające świa­
dectwa męczdństwa polskiego w niemieckich 
obozach koncentracyjnych, opisy bohater­
skich walk partyzantów, wiersze, wydane kon­
spiracyjnie, dlatego tak często z łam „Polski 
Walczącej“ w odezwach, przedrukach z pism 
tajnych przemawia Kraj głosem stłumionym, 
ale mocnym, na którejgo dźwięk czułe być musi 
każde polskie serce.

Z obozu w Coetąuidan, z „przewiewnego“ 
baraku C. 1. przeniosła się redakcja „Polski 
Walczącej“ na początku r. 1940 do Paryża. 
Zmieniły się warunki pracy pisma, niektóro 
trudności — np. brak czcionek polskich w 
Rennes — zostały usunięte, przybywało kores­
pondentów, rosła, rzesza czytelników, w miarę 
jak powiększały się szeregi Wojska Polskiego. 
Rozwijała się także i pogłębiała współpraca 
z Polonią we Francji, która ofiarowała nie 
tylko pomoc techniczną i najgorętsze popar­
cie, ale dała kilkanaście tysięcy prenumerato­
rów i dołożyła własne pismo, „Żołnierz Polski 
wei Francji“, które złączyło się z „Polską Wal­
czącą“ w jeden organ Polskich Sił Zbrojnych- 
Dla upamiętnienia olbrzymiego wkładu Pola­
ków z Francji do sprawy organizacji polskiej 
siły zbrojnej na ziemi obcej i braterskiej pomo­
cy, okazanej od samego początku „Polsce Wal-

się do pracy w szpitalu, a on walczył uczci­
wie i ofiarnie, jak to inteligent, żołnierz-ama- 
tor potrafi. Po demobilizacji nie wrócił już na 
kolej. Przypomniano sobie, że pisywał do „Po­
radnika dla Samouków“ i do „Kosmosu“, że 
nie złamał się w jałowym trudzie ciężkich lat 
dziesięciu. Dano mu wreszcie pracować w szko­
le- Nastał dla niego pokój, stan zadowolenia 
i odprężenia, wyższy nad wahania marki i po­

czącej“, przetrwała jako podtytuł zmieniona 
lekko wskutek dalszego biegu wypadków naz­
wa emigracyjnego pisemka „Żołnierz Polski 
na obczyźnie“.

Ta piękna, jedyna w swoim rodzaju, współ­
praca z emigracją, została niespodzianie przer­
wana w tragicznym czerwcu 1940 r., kiedy 
padła Francja- „Polska Walcząca“ wytrwała 
do końca, informując rzetelnie i starając się 
dodać otuchy w obliczu zarysowującej się co­
raz wyraźniej klęski, drugiej już w ciągu 
pierwszego roku wojny katastrofy polskiej. 
Jeszcze w toku ewakuacji, w przeddzień ogło­
szenia kapitulacji przez Petaine’a, daremnie 
usiłował redaktor wraz z jednym ze swych 
kolegów wydać przygotowany do druku nu­
mer „Polski Walczącej“ w Bordeaux. W kilka 
dni później „Clan Fergusson“ unosił redakcję 
wraz z czytelnikami ku wyspie brytyjskiej.

I znowu „Polska Walcząca“ podzieliła los 
wojska i wszystkich polskich poczynań w cią­
gu tej wojny: musiała zaczynać pracę od 
nowa.

Pamiętam jak to w chłodne i dżdżyste 
dni naszego koczowania w szkockich lasach 
Tymon Terlecki, redaktor od czasów coet- 
ąuidańskich, człowiek, dzierżący podobno w 
armii polskiej rekord długości tego samego 
przydziału, spacerował pod sosnami z coraz 
to innym kandydatem na korespondenta, dys­
kutując żarliwie wszystkie problemy, związa­
ne z wznowieniem pisma, i snując rozległe pla­
ny w chwili, gdy pod grozą nieuchronnej — 
jak się wydawało — inwazji niemieckiej żyło 
się, nie znając dnia ani godziny- Któregoś dnia 
zniknął redaktor z leśnego wzgórza, ale wkrót­
ce po tym, w rzeczywiście rekordowym czasie), 
bo w dniu 12 lipca 1940 r„ ukazał się pierw­
szy „brytyjski“ numer „Polski Walczącej“. I 
odtąd już regularnie przychodz:ło pismo do 
namiotów śródleśnych, do baraków, do „be­
czek śmiechu“, na lotniska i na okręty i nia 
zabrakło go nawet w tym tygodniu, w któ­
rym w londyńskiej drukarni leżała nierozłado- 
wana... bomba czasowa-

Nastroje przypominały trochę smutną 
jesieii coetąuidariską: zmniejszona gromada

rachunki partyjne- Stracił z nimi kontakt, nie 
rozumiał ich. Były mu obce. Jedno się liczyło: 
możność pracy w polskiej szkole.

Z Bronką było inaczej. Dla niej trwał da­
lej stan wojny: Szpital otworzył jej oczy na 
sprawy nieznane mężczyznom, tym nawet, któ­
rzy najbardziej bohatersko mierzyli się z Pro­
giem. Zapamiętała krzywdy inwalidów, zobo­
jętniała na grypy i katary czasu pokoju. W na-

żołnierska przeżywała gorycz drugiej już klę­
ski, znowu sdrca gniotła niepewność losu, zno­
wu brak było wieści o kolegach, którzy wal­
czyli we Francji. Ale powoli zaczęła się ta gro­
mada znowu powiększać: przybyli Polacy ze 
Stanów Zjednoczonych i Kanady, liczne rzesze 
ochotników dała Polonia z Ameryki Łacińskiej, 
napłynęły tysiące rodaków z Rosji, a wszyscy 
oni mocą niepisanej, ale ściśle dotrzymywanej 
umowy, uczynili „Polskę Walczącą“ swoim 
pośrednikiem. I stało się tak, że ma ona do­
słownie na całym świecie oddanych korespon­
dentów, że bardzo często ogłasza wiadomości, 
nadsyłane ze Szwajcarii, z Środkowego Wscho­
du, z Afryki Północnej i Zachodniej, z Kana­
dy, Stanów Zjednoczonych, Australii, Nowej 
Zelandii, a nawet z Meksyku i Chile. Wszędzie 
też tam czytają ją nie tylko żołnierze, ale i 
liczne rzesze „cywilnej“ Polonii, pracującej w 
warsztatach czy na roli dla wspólnego zwy­
cięstwa, a prasa polska obficie korzysta z jej 
materiałów.

Ale nade wszystko była i jest „Polska 
Walcząca“ wiernym i nieodstępnym towarzy­
szem żołnierza, marynarza i lotnika polskiego- 
Od chwili ukazania się pierwszego numeru po 
dzieil dzisiejszy nie tylko czytają ją, ale i pisu­
ją do ni'ej wszyscy, od szeregowca do generała, 
podpisując się jedynie nazwiskiem, bez zazna­
czania stopnia czy tytułu. Piszą o wszystkim, 
co żołnierz czuje i myśli, piszą i o tym, co go 
drażni czy boli, ponieważ „Polska Walcząca“ 
nie zamyka swoich szpalt przed sprawami 
trudnymi i drażliwymi. Jedno wszakże obo­
wiązuje: atmosfera. Wojsko jest najwyższym 
przejawem jedności narodu w walce, w jego 
szeregach skupiają się wszyscy Polacy bez 
różnicy wyznania, pochodzenia czy poglądów 
politycznych, stąd zrozumiała jest troska, by 
w piśmie żołnierskim przy omawianiu najde­
likatniejszych nawet spraw nie używano zbyt 
„emigracyjnych“ chwytów, których stosowa­
nie mogłoby naruszyć jedność ideową żoł­
nierzy. Często za to znajdują w nim wyraz 
wspólne nasze troski, wynikające z poczucia 
obowiązku niesienia braterskiej pomocy innym, 
ciężej przez los doświadczonym kolegom. Za­
inicjowana w r. 1941 przez czytelników zbiór­
ka na rzecz pomocy dla Polaków w Rosji trwa 
bez przerwy i przyniosła już ponad 10-000 Ł., 
niezależnie od wszystkich innych stałych czy 
doraźnych składek na ten cel. Mimo iż od kil­
ku miesięcy sprawa niesienia pomocy roda­
kom, pozostałym na terenie Z.S.S.R., została 
poważnie utrudniona, nie ustała ofiarność na 
ten .cel i dalej płynie grosz żołnierza, który 
także i w ten sposób wyraża swoją nieustanną 
pamięć i troskę o los oderwanych od naszej 
wspólnoty. Dobre rezultaty wydała także 
zbiórka książek i ponad 2-000 tomów zasiliło 
już biblioteki żołnierskie na Środkowym 
Wschodzie. Rozpoczęta już dawniej, a ożywio­
na apelem byłego jeńca, akcja na rzecz pomo­
cy kolegom w niewoli niemieckiej przybiera 
na sile w postaci „paczek od serca“ i przy­
niosła już ponad 1000 Ł. .

Nie wszystko, co propaguje „Polska Wal­
cząca“, da się ująć w ścisłe cyfry, są jednak 
rzeczy takie, które związują rozproszonych 
po całym świecie żołnierzy trwałymi i mocny­
mi węzłami, jest coś, co sprawia, że stają się 
oni gorliwymi i wiernymi przyjaciółmi pisma, 
że myślą o nim nawet wtedy, gdy wzrok ich 
wybiega już poza widnokręgi innego świata. 
Wyrazem tego był list lotnika polskiego, 
wysłany do redakcji przed lotem bojowym, z 
którego nie powrócił : „Pragnę zaznaczyć, 
że mimo mojej nieobecności bądi na wyspie, 
bądź na świecie nie przestoję być prenumera­
torem „Polski Walczącej“.

U progu piątego roku pracy staje „Pol­
ska Walcząca“ przed nowym zadaniem: wojna 
żbliża się nieuchronnie do momentu rozstrzy­
gającego. Będzie on. również okresem najwięk­
szej, najcięższej próby dla polskich Sił Zbroj­
nych, w których obok bez przerwy walczących 
marynarzy i lotników stanie wojsko, strażu­
jące na szkockim brzegu i gotujące się do 
walki na Środkowym Wschodzie. W takiej 
chwili natężenie uczuć zbiorowych i woli jest 
zadatkiem sukcesu- W takiej też chwili zwięk­
sza się wielokrotnie obowiązek pisma żołnier­
skiego, które wedle słów Stefana Żeromskiego 
jest doboszem, żołnierzem bez broni, który 
najczujniej towarzyszy zbrojnym szeregom, 
pochwytuje z serc rytm tajemny i podaje go 
głośnym werblem.

Niezłomnie wierzymy, że werbel, który 
poda „Polska Walcząca“, zabrzmi nutą zwy­
cięstwa i tryumfu.

padach wściekłego buntu przeżyła dwie epide­
mie w szpitalu- Naprzód — tyfusu, wiosną 
1920, potem krwawej dezynterii w zwycięskim 
sierpniu, gdy brud i zaraza jadły, jak mówi 
przysłowie, czerwone jabłka.

Potem już nigdy nie zatrzymała się w pra­
cy. Zmieniał się tylko przedmiot pasji. Ugrzęz­
ła wreszcie w organizacjach opieki nad siero­
tami i dziećmi nieślubnymi, których — jak to 
w czasach wojennych — nie brakło. N'a dom, 
na myślenie „o garnkach i gałganaeh“ nie 
było już czasu. Tam była bardziej potrzebna. 
Stefan miał zawsze małe wymagania, a od 
przyjazdu do Włocławka, gdy lepiej się im za­
częło powodzić, mogli już sobie pozwolić na 
stałą służącą, wybraną — oczywiście — spo­
śród' pupilek Bronki- Naprzód była to dziecio­
bójczyni, będąca postrachem podwórza, która 
zjawiła się w domu Żebrowskich po odsiedze­
niu kary ze skromnymi oszczędnościami z pra­
cy w więziennej fabryce koronek- Gdy podwoić 
je zdołała po roku konsekwentnych wyrzeczeń, 
nawinął się starszawy rzeźnik o reputacji pi­
jaka i godnej najwyższej pochwały obojętności 
w stosunku do przeszłości oblubienicy. Żebrow­
ski przyjął z westchnieniem ulgi wiadomość, 
że młoda para wyjechała do Lubrarica, by tam 
rozpocząć nowe życie.

Następczyni była już tylko matką nie­
ślubnych bliźniąt, oddanych „na garnuszek“ 
do familii na wsi. Była ładna, o miłym spojrze­
niu i bujnych jasnych włosach, upiętych wo­
kół głowy w „koronę“. Kilka razy nadarzała 
się jej sposobność zamążpójścia, — kandydaci 
jednak wycofywali się w popłochu, bądź na 
samą wiadomość o istnieniu zakonspirowanych 
na wsi dzieci, bądź — później nieco — po obej­
rzeniu nielegalnego przychówku Lodzi. Obaj 
chłopcy byli potwornie rudzi i piegowaci i 
przystojnie wyglądali tylko na fotografii- Myśl 
o tym, gnębiąca Lodzię nieustannie, była przy­
czyną pewnego roztargnienia, które na zew­
nątrz przejawiało się tłuczeniem porcelany i 
przypalaniem mleka, co znów było powodem 
wielu gorzkich łez i stosunkowo częstych 
zmian chlebodawczym

Pani Żebrowska odbiegała jednak wyraź­
nie od szablonu znanych Lodzi pań domu. Do 
rudzielców nie żywiła żalu o to, że pojawiły się 
na świecie, w Lodzi oceniła szybko dobrą wolę 
i znajomość gospodarki domowej. Oznaczało 
to dla niej zwolnienie od i tak już zredukowa­
nych obowiązków gospodarskich. Dla Żebrow­
skiego pojawienie się Lodzi kojarzyło się w 
pamięci z końcem kłopotów ze skarpetkami i 
chustkami do nosa. Łodzią pamiętała o wszy­
stkim, wszystko było zrobione na czas.

Ogarnęła jednak wtedy Żebrowskiego 
sprzyjającą ponoć twórczym rozmyślaniom, 
kłamliwie chwalona samotność, którą on 
zwykł zwać po imieniu — opuszczeniem.

— Łodzią da ci kolację, muszę iść do 
Czerwonego Krzyża, nie czekaj. — Potakiwał, 
godził się- Ale po staremu nadczekiwał koło 
szóstej szybkich kroków żony i szarpanego 
chrzęstu dzwonka.

W domu nie liczył się zupełnie. Ze wzro­
stem społecznej aktywności żony rósł dystans 
między starszawym, od życia oderwanym 
belfrem, a bojownicą, walczącą zażarcie w 
obronie kobiet uwiedzionych, skrzywdzonych 
i porzuconych przez nikczemnych przedstawi­
cieli płci brzydkiej. Profesor ponosił w pewnym 
stopniu konsekwencje tych poglądów. Aczkol­
wiek nie skrzywdził dotąd nikogo, mógł prze­
cież jako mężczyzna dopuścić się wszelkiej 
podłości. Możliwości te tkwiły w nim w formie 
potencjalnej. Bronka dała im najpełniejszy 
wyraz w pewnej historycznej sprzeczce mał­
żeńskiej, zakończonej diagnozą: „Właściwie 
powinieneś być katem“-

Żebrowski powracał często w myślach do 
tej koncepcji- Kat kojarzył się w jego wy­
obraźni z pojęciem rosłego draba w jaskrawo 
czerwonym ubraniu, wznoszącego nad głową 
ofiary błyszczący w słońcu topór na oczach 
barwnego tłumu w średniowiecznych strojach. 
Z wrodzonym samokrytycyzmem stwierdzał, 
że do roli tej nie nadawał się zupełnie: był 
chuderlawy, krótkowzroczny, zrywanie kwia­
tów wydawało mu się przeciwne naturze. Bron­
ka przeceniała stanowczo jego możliwości.

Zdawał sobie równocześnie sprawę, że kla­
syczne określenie „pod pantoflem“ nie odda­
wało wiernie wypadku, który reprezentował. 
Życie Bronki płynęło obok, bujne, gorączko­
we, niespokojne. Listonosz przynosił codzień 
stosy korespondencji: adresy dotyczyły żony. 
Raz po raz rozlegał się dzwonek- Jakieś pacz­
ki, wezwania na zebrania... On był sprzętem 
domowym, zjawiskiem nieszkodliwym, jak 
wielka szafa w przedpokoju lub pusty kredens 
w jadalni-

Wieczorami zasiadał samotnie przy stole 
w jadalni i o spóźnionej porze zaczynał spoży­
wać rozgotowaną brukselkę i wysuszoną pie­
czeń. Miłe mu było wówczas wszystko, co myśl 
odrywało bodaj na chwilę od nudy przewlekłe­
go czekania: szczęk talerzy w kuchni, turkot 
przejeżdżającego wozu, plamy nawet nie­
kształtne na lśniącej powierzchni ceraty.

Stół nakryty był bowiem ceratą. Nie tyle 
dla oszczędności, ile jako wyraz poglądów 
Bronki, która w białym obrusie widziała sym­
bol marnotrawienia czasu i pracy ludzkiej. 
Żebrowski cierpiał podwójnie. Błękitny szla­
czek, imitujący ornamenty z tunik starożyt­
nej Hellady, „grekiem“ pospolicie zwany, ra­
ził go niedociągnięciami w proporcjach i farb­
kowym błękitem. Nie znosił przy tym dotknię­
cia do zimnej ceraty-

Był to zresztą jeden tylko z wielu szcze­
gółów, sprzecznych z jego pojęciem domu- 
Brakło mu nie tylko widoku wywoskowanej 
świeżo posadzki, ale i sukien, które czekać po­
winny w przedpokoju na szanującego się pana 
domu, — a nawet zaniepokojonych spojrzeń 
służącej, przenoszonych z zabłoconych butów

na lśniącą podłogę, rezultat żmudnych wysił­
ków. Żebrowska zerwała z przesądami i na 
tym także odcinku i dlatego podłogę jadalni 
pokrywało niewyraźnej barwy linoleum w de­
seń, naśladujący słoje dębu. Żebrowski uzna­
wał celowość inwestycji, czuł się jednak nie­
swojo. Przy pierwszej okazji, z racji zbliżają­
cych się imienin żony, wysunął nieśmiało pro­
pozycję kupna kilimu. Wyznał, że z oszczęd­
ności na tytoniu zebrał na ten cel trochę pie­
niędzy.

Wiadomość ta rozpaliła w Bronce święty 
ogień wyrzeczeń. Uznała z miejsca, że jedyną 
przyjemność sprawić jej może przekazanie 
oszczędności na fundusz wydawniczy Patro­
natu- Z kilimu można i należy zrezygnować-

— Nie rozumiem, czego ci właściwie brak 
— dowodziła rozżalona. — Żyjemy wygodnie. 
Mamy wszystkie niezbędne sprzęty. Pomyśl 
tylko: człowiek inteligentny wyrwał się wresz­
cie z niewoli przesądów, zdobył na szersze spoj­
rzenie, wyszedł z ciasnego kręgu domowej 
krzątaniny na szerokie gościńce świata. My, 
kobiety, walczymy o lepsze jutro, borykamy 
się z trudnościami, umiałyśmy zdobyć się na 
obcięcie włosów i reformę stroju, a tobie 
zachciewa się gałganów. Pomyśl, jakież to 
niehigieniczne, jakież niezdrowe! Toż to, 
mówiąc szczerze, zbiorniki kurzu, przytułki 
dla mikrobów, rozsadniki epidemii. Sądziłam, 
że stworzyłam ci warunki, sprzyjające ideal­
nie pracy umysłowej, którą, jak mówisz, lu­
bisz się zajmować. Masz wszystko, czego czło­
wiek rozsądny potrzebuje do życia- Czego ci 
jeszcze brak?

— Niczego — odpowiadał Żebrowski po­
nuro, spoglądając na brunatny sweter żony, 
pasiaste rolety w oknach i oszkloną serwant- 
kę, w której zamiast familijnych szkieł i' por­
celany walały się smętnie zardzewiałe puszki 
do kwest ulicznych.

Brakło mu jednak właściwie bardzo wielu 
przedmiotów, których nazw, kształtu i celu nie 
mógłby nawet jasno określić. Chciał odgro­
dzić się od podwórza jakąś lekką firanką, ser- 
wantkę zapełniał w wyobraźni kruchymi por- 
celankami, w niszy kredensu stawiał bukiet 
barwnych kwiatów. W czasie długich godzin 
czekania na żonę raz po raz kierował wzrok 
na pustą przestrzeń między drzwiami i kre­
densem, w którym to miejscu w szanującym 
się domu zwykł był w owe czasy wisieć duży 
zegar z wahadłem i biciem „wieżowym“.

Czasem, gdy głód dobrze dał mu się już 
we znaki, a z kuchni dochodziły szczególnie 
obiecujące zapachy pieczeni lub smażonych 
kartofli przemykał się przez korytarz, pro­
sząc o „coś do przegryzienia“. Mógł, oczy­
wiście, zadzwonić- Mógł zjeść kolację sam, we 
właściwej porze- Bronka miała mu stale za 
złe, że tego nie robi. Stanowisko jego było, po­
wodem niezliczonych sprzeczek. A przecież łu­
dził się stale, że Bronka wróci lada chwila i 
że razem zasiądą do stału, „jak ludzie“. Prócz 
tego — lubił zaglądać do kuchni.

Było tam jakoś zupełnie inaczej, ciepło i 
domówicie. Każdy szczegół nosił na sobie 
piętno dbałej kobiecej ręki- Ogień trzaskał 
wesoło pod blachą, kurki mosiężne błyszczały 
w ciepłym świetle lampy, -ozdobionej abażurem 
z kolorowej bibułki. Półki kuchenne oklejone 
były pracowitymi wycinankami z papieru, 
których motywy i sposób wykonania świad­
czyły wyraźnie o penetracji wpływów z dale­
kiego Łowicza.

Na honorowym miejscu, nad stołem cykał 
hałaśliwie blaszany budzik, uwieńczony po­
tężnym dzwonkiem i przyciągający oko posta­
ciami dwu Tyrolczyków, piłujących wytrwale 
i bezskutecznie wielką kłodę drzewa na tle 
cyferblatu. Budzik był chlubą Lodzi: wygrała 
go na strażackiej loterii fantowej. Mawiała, 
że tykanie jego skraca dni czekania na dzieci, 
odwiedzające Włocławek regularnie w dni tar­
gowe, gdy opiekunka ich zjeżdżała z pod 
Brześcia Kujawskiego i zjawiała się rankiem 
w kuchni Żebrowskich ze świeżym ładunkiem 
jaj, masła, sera i śmietany. Już w przeddzień 
ogarniało Lodzię nerwowe podniecenie. Meble 
kuchenne wyjeżdżały na środek, -odbywały się 
generalne porządki, połączone z zalepianiem 
gipsem dziur mysich i walną batalią z „pru­
sakami“, których trupy pływały po zalanej 
wrzątkiem podłodze. Łodzią twierdziła zawsze, 
że przychodzą przez wentylator od sąsiadów- 
Dlatego też zalepiała go starannie kawałkiem 
starej gazety, który systematycznie odklejał 
się po upływie kilku dni i żałośnie zwisał nad 
piecem. „Prusaki“ pojawiały się znowu. Skru­
pulatne badania wykazały wreszcie „alibi“ 
sąsiadów. Wentylator nie miał nie tylko po­
łączenia z sąsiednim mieszkaniem, aląl nawet z 
kanałem wentylacyjnym. Był tylko symbolem 
nowoczesnych porywów budowniczego, — 
składał się z efektownej kratki i płytkiego 
zagłębienia w murze poza nią Wtedy, wbrew 
logice, papier odrywano, a walka przenosiła się 
w dół, na teren podwórza, gdzie złe oko .Lodzi 
zatrzymało się na starym drewnianym śmiet­
niku- Odtąd datowała się wojna domowa z do­
zorcą, którego niechęć przeniosła się stophowo 
także i na Żebrowskich,, od czasu zwłaszcza 
pewnego artykułu na temat problemu śmie tni- 
ków z punktu widzenia higieny osiedli miej­
skich, ogłoszonego przez Bronkę w „Gońcu 
Kujawskim“. Następstwem tego wystąpienia 
były z jednej strony — inspekcje posterunko­
wego i obowiązek skrapiania śmietnika karbo­
lem, z drugiej — akcja odwetowa dozorcy, 
wyrażająca się zaostrzeniem regulaminu ko­
rzystania ze strychu.

Owego dnia w kuchni panował nastrój 
niecodzienny. Łodzią, zdyscyplinowana zazwy­
czaj i spokojna, siddziała na stołku pod oknem 
z groźną miną, obojętna na charakterystyczny 
zapach przypalającej się szarlotki. Gdy głowa 
Żebrowskiego wsunęła się przez uchylone 
drzwi, Łodzią wybuchnęła, jak bomba:
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— Proszę pana, ja sobie chyba odejdę, bo 
już sił nie mam żreć się tak dalej z tym ło­
buzem. Doktorowa ma klucz od góry na każ­
dą przepiórkę, pani komisarzowa — że to pie­
luchy musi suszyć- Nasza pani ma swoje 
zmartwienia, a czym ja w sobotę łóżka zaście­
lę, proszę pana? Kocioł już pożyczyłam na 
jutro, Grzelakowa zamówiona do prania, a on 
mi mówi, że państwo Dudekowie klucza dotąd 
nie oddali- A od czego on jest, — jak miesiąc 
temu godzinę klucz przetrzymałem, to z pys­
kiem zaraz przyleciał. Psi jego obowiązek 
przyjść i klucz w zębach przynieść.

W tej chwili dzwonek zabrzęczał władczo 
trzy razy u drzwi wejściowych. Żebrowski 
zdążył tylko rzucić uspakajająco:

— Łodzią się złości niepotrzebnie, a Grze­
gorz pewno z kluczem właśnie przyszedł.

Głos jego nie miał w sobie przekonywu­
jącej pewności. Dozorca nie przychodziłby 
frontowymi drzwiami z kluczem od strychu. 
Nie przewidywał jednak najgorszego

— Proszę pana — zagaił żwawo Grzegorz 
— ja względcfcn tego kawalera, co to niby na 
lekcje tu przychodzi- Nie moja sprawa, czego 
on się tu uczy, ale że szkodę robić na scho­
dach potrafi, to potrafi. Całą „statuję“, co 
za nią pan Salzstein za ruskiego dziesięć rubli 
dał, w dryzg rozmalował, że do niczego nie­
podobna. Ja tego zmywał nie będę. Niech to 
pan gospodarz sam zobaczy. Ja tylko przy­
szedłem powiedzieć, że wiem, co się w domu 
święci, żeby się szczeniakowi nie zdawało, że 
mu wszystko wolno.

Tu skłonił się oszczędnie i ruszył w dół 
schodów, nie czekając na odpowiedź- O kluczu 
nie było w ogóle mowy.

Żebrowski zawrócił do stołowego, nie 
patrząc na Lodzię. Nie mógł usiedzieć przy 
stole. Porwał się i zaczął chodzić po pokoju, 
z rękoma założonymi do tyłu, od okna do pie­
ca i z powrotem, krokiem szybkim i nerwo­
wym.

Łodzią cierpiała samotnie w kuchni. Jak 
pamięć jej sięgała, pan nigdy nie robił czegoś 
podobnego. Kropla przepełniła czarę goryczy.

Zebrowski chodził i chodził Nie myślał 
jednak o represjach na Kaziu, ani o rozpra­
wie z dozorcą i właścicielem domu- Konstato­
wał poprostu, że obrzydły mu do ostatecz­
ności i śmietnik na podwórzu, i widok więzien­
ny z okna, i „statuja“. na klatce schodowej. 
Solidaryzował się skrycie z Kaziem — sam 
zrobiłby to samo, gdyby .wiek i pozycja spo­
łeczna nie stały na przeszkodzie. Myśl, pusz­
czona samopas, błądziła w poszukiwaniu jakie­
goś realnęgo wyjścia z przykrej sytuacji. 
Zmienić mieszkanie? — nowy dozorca z pew­

nością, a prawdopodobnie i nowa „statuja“. 
Mieszkanie bęz dozorcy i sąsiadów, domek z 
ogródkiem, własny strych, własny śmietnik? 
Może i pies własny?

Psa tego zobaczył oczyma duszy- Był to 
lśniący czarny jamnik, o kłapiastych uszach 
i sentymentalnym spojrzeniu- Nagle uświado­
mił sobie, że piqs istnieje. Że nazywa się Cia­
pek i że jest własnością Janickich.. Janickich?
— toż oni właśnie wyjeżdżają z Włocławka, 
opuszczając biały domek na Biskupiej. Toż 
przecież Baranowski szuka już lokatorów!

Myśl zaczęła pracować żywo. Nie chciał 
jednak poMgać na pamięci.

Lodzię ogarnęło przerażenie- Pan wybiegł 
szybko z mieszkania, zatrzaskując głośno 
(tak) drzwi wyjściowe- Rzuciła się pośpiesznie 
do okna w stołowym. Z dołu nie dochodziły 
jednak odgłosy awantury. Żebrowski skręcił 
w prawo, kierując się, jak zwykle; w stronę 
Gimnazjum. Nie wszedł jednak w uliczkę, wio­
dącą do czerwonego gmachu szkolnego, lecz 
szedł szybko, biegł prawie, dalej.

Ściemniało się już na dobre i ulica, rojąca 
się prze)! chwilą od młodzieży, wracającej 
hurmem z klasztoru i z katedry z „majowego“, 
wyludniła się niemal zupełnie, jak to w porze 
wieczerzy- Zapalono latarnie uliczne, rzadko 
rozsiane, połyskujące zaledwiąi z daleka sła­
bymi żorówkami w zapadającym mroku. 
Prawdą a Bogiem, pociecha z nich była tylko 
w zimie, gdy bezlistne drzewa otwierały 
światłu drogę ponad kałużami. Wiosną ponad 
latarniami wyrastały ciężkie, gruzły lepkich 
pąków, z których ulewy majowej wymywały 
nocami listki lipowe, jasne, błyszczące, sta­
rannie unerwione, obrzeżone równiutkimi 
ząbeezkami. Latarnie traciły kontakt ze świa­
tem, przestawały zaglądać do okien, sobie tyl­
ko świeciły i najbliższym gałązkom, jakimś 
wybranym listeczkom, okalającym jasną kulą 
zieleni błyszczącą pestkę żarówki.

Domek Janickich stał na zakręcie, przy 
ostatniej latarni. Od ulicy oddzielał go malut­
ki ogródek, który w dzień przyciągać zwykł 
oczy czerwoną kulą szklaną, umieszczoną na 
słupku, rabatami stokrotok i bratków i zielo­
nymi sztachetkami. Wieczorem tonął w mroku, 
który wydawał się gęstszy i ciemniejszy niż 
na chodniku, przez kontrast ze światłem, biją- 
cym z wnętrza domu. Żebrowski przeliczył ok­
na- Było ich cztery, nie licząc małego górne­
go, oświetlającego korytarzyk przy wejściu. 
Domek nie był więc tak duży, jak obawiał się 
poprzednio. Mógł mieć najwyżej cztery pokoje
— trzy raczej i kuchnię. I ogródek. Dwa na­
wet ogródki, kwiatowy przed domem i większy, 
warzywno-owocowy na tyłach zabudowań. Ma­

łe to wszystko było, oszczędnie zaprojektowa­
ne. Ale domek był „sam w sobie“, na uboczu, 
spokojny i ludziom przychylny-

Lampę w jadalni przerobiono napewno 
z naftowej. Zwieszała się nad środkiem stołu 
na ciężkich łańcuchach, rzucając jasny krąg 
światła spod mlecznego szerokiego klosza. 
Jak kiedyś w Warszawie. Przed oczyma Żeb­
rowskiego zmartwychwstał ze wszystkimi 
szczegółami obraz tego, co było mu sercem 
domu: fragment białego obrusa, talerz drew­
niany, chleb na nim połyskliwy, ręce matki.

Tu działo się to samo, według odwiecznego 
rytuału. Chleb było widać, — dużo chleba, — 
parę, bijącą kłębami z wazy, i jasne główki 
dzieci- Pani Janicka rozlewała barszcz, raz po 
raz widać było mignięcie talerza poprzez gałąz­
ki bzu, ustawionego w wazonie pod oknem-

, Po dłuższej dopiero chwili Żebrowski zła- 
pa,i siebie na grzesznej czynności podglądania 
bliźnich. Ośmieszał się wobec przechodniów, 
wystając po ciemku przed cudzymi oknami 
Wstydził się zawrócić. Nogi same poniosły go 
dalej, znanym szlakiem do końca uliczki, w 
głąb długiego podwórza. Tam także z okien 
biła łuna światła. Wszyscy, wszyscy dokoła 
siadali do wieczerzy, w kręgach jasnych świa­
teł, w szczęku łyżek i noży, w odorach smako­
witego jadła...

Zrezygnował z zobaczenia kolegi Po książkę 
wstąpi kiedy indziej- Teraz — nie pora. Wracał 
spłoszony, drugą stroną ulicy, wzdłuż parka­
nów, jak pies przegnany, świadomy winy. Do 
domu nie śpieszyło mu się zupełnie. Jakże to 
mawiała żona: „Nie rozumiem, czego ci właści­
wie brak...“

Fakt, że,' Bronka aprobowała projekt prze­
prowadzki niemal bez wahania, zaskoczył i 
zdezorientował Żebrowskiego. Zwycięstwa, od­
niesione bez walki, kryją w sobie zawsze ziar­
no niepokoju, a łatwe tryumfy nie nalecą do 
najzaszczytniejszych- Profesor przygotował się 
do walki, prowadził imaginacyjne dialogi, prze­
konywał, trwał twardo na stanowisku, ob­
myślał argumenty. A tu — obeszło się bez ich 
wytaczania, zgoda przyszła bez walki-

Czuł się głupio. W głębi świadomości nur­
towało go stale podejrzenie!, że — decydując 
się na zmianę mieszkania, wkracza na niebez­
pieczne tory łatwej mieszczańskiej egzystencji, 
że postępując egoistycznie i podstępnie, wcią­
ga za sobą Bronkę, w której cenił przecież 
najgłębiej to właśnie, co pozornie drażniło go 
i niecierpliwiło: jej szczerą, czujną gotowość 
wyrzeczeń, instynkt wyczuwania krzywdy i 
radość z niesienia pomocy.

Usnął dobrze po drugiej, solenne posta­
nawiając, że rankiem wycofa propozycję — 
niech wszystko będzie po staremu. Spał źle, 
niespokojnie. Śniły mu się jakieś uliczki na 
przedmieściach, mrowiska ludzkie wśród stra­
ganów na targowisku, śnieg, tający na chod­
nikach, ciemne wnętrza sklepików, szejwc - 
staruszek, skręcony nad kopytem, w żółtawym 
świetle naftówki... Przebudził się pełen wsty­
du i niesmaku, leiżał z otwartymi oczyma, 
przebijając się wzrokiem przez mrok, zalega­
jący dokoła-

Pokój wydał mu się większy i wyższy,, niż 
w dzień, ściany pięły się w górę, okno — roz­
szerzone i rozciągnięte w poprzek, nie mieściło 
się w polu widzenia. Uszy miał pełnej nieznoś­
nego brzęku, zwielokrotnionego echem w ciszy 
najgłębszej nocy- Z trudem rozpoznał w tym 
dokuczliwym dźwięku tykanie własnego zegar­
ka, położonego, jak co wieczora od tylu lat, na 
krześle przy łóżku. Odrzucił koc, grzejący 
wprost nieznośnie, i starym nawykiem zaczął 
powstarzać w pamięci liczbę 3,1415926535897 
9323846264,.. Kiedyś pamiętał sto pierwszych 
cyfr po przecinku, -wyuczył się ich na postrach 
uczniom, a jak mawiał,, nic lepiej nie zabijało 
bezsenności. Dziś jednak niezawodny środek 
nic( pomagał —- na domiar złego ogarnęło go 
wrażenie przenikliwego zimna. Naciągnął koc 
z powrotem — i natychmiast zasnął.

Po chwili znalazł się na dnie dolinki w 
zwałach sypkiego piachu, tamującego kroki, 
wdzierającego się złośliwie do obuwia- Piął się 
w górę stromym zboczem, czepiając się obłych 
korzeni drzewa. Szyszki, tyle szyszek... Sosna 
bo rosła na osypisku, przygięta wiatrami, czer­
niejąca czeluścią dziupli... Jakże trudno dojść 
do niej, jak straszliwie, straszliwie daleko...

Zbudziły go, później niż zwykle, odgłosy 
przygotowań do śniadania i głos Bronki:

— Wstawaj, leniwcze- Toż musisz iść do 
Baranowskiego w sprawie domku. Łodzią 
mówi mi właśnie, że kandydaci stoją w ogon­
ku i że trzeba się śpieszyć. W pokoju od frontu 
zrobię sobie gabinet do pracy, ściągnę maszy­
nę do pisania i będę odwalała korespondencję 
Patronatu w domu.

To zdecydowało. Najniższe instynkty 
doszły znów do głosu Wyrzuty sumienia 
ucichły. Nie było mowy o wycofywaniu pro­
pozycji.

Postanowiono, że z p- Baranowskim trze­
ba pomówić jak najprędzej, jeszcze dziś rano, 
w czasie dużej pauzy. Nie można już dłużej 
żyć w tych warunkach. Nie można zwlekać — 
trzeba przecież mieć swój własny, prawdziwy 
DOM.

STALIN W TEHERANIE
W czwartek, dnia 25 listopada, spotkałem 

na jednej ze stereotypowych imprez towa­
rzyskich Teheranu parę nowych twarzy. Nowe 
twarze są zawsze największą atrakcją tego 
rodzaju zebrań, gdzie przeważnie spotyka się 
dawnych dobrych znajomych, którym wystar­
czy w tłoku powiedzieć „how are you“, by 
otrzymać prawie że identyczną odpowiedź i 
czarujący uśmiech — i by uznać rozmowę za 
skończoną bez konieczności jej przedłużania, 
jeżeli obie strony nie są skłonne mówić o po­
godzie. Zgadywanie, kim są te nowe twarze, 
jest psychologiczną zabawą, trwającą aż do 
momentu wzajemnego poznania się. W danym 
wypadku towarzystwo było zmajoryzowane 
przez Amerykanów i, biorąc rzeczy normal­
nym trybem, należało się spodziewać, iż są to 
zapewne nowoprzybyli amerykańscy eksperci 
finansowi do misji nieoficjalnego dyktatora 
Iranu, Dra Millspaugh. Tych ekspertów przy­
woził bowiem ze sobą ostatnio każdy samolot 
komunikacyjny „prosto z Florydy, Kalifornii 
czy Ohio“ i normalnie słyszało się z ich ust wy­
razy optymizmu : „jestem pewien, że z powodze­
niem uporamy się z sytuacją“, czemu towa­
rzyszył szeroki uśmiech zadowolenia i pew­
ności siebie, iż „nawet w Persji“ oni, Amery­
kanie, dadzą sobie radę z finansami i kontro­
lą cen. — To też, starając się odgadnąć, kim 
są nowi przybysze, myśl moja poszła właśnie 
w tym kierunku- Okazało się jednak, że by­
łem w błędzie. Nowoprzybyli zostali przed­
stawieni jako „Major“ lub „Captain“ (a byli 
w ubraniach cywilnych), a parę zdarł, następ­
nie wymienionych, jak i parę informacji, nie­
co później zaczerpniętych, pozwoliło ich dość 
wyraźnie zidentyfikować: ci panowie przybyli 
właśnie z Kairu z jakąś tajemniczą misją 
„security“ i są Anglikami.

Takie było preludium. Potem wypadki 
potoczyły się w szybkim tempie. Następnego 
dnia, w piątek 26 listopada, pewien znajomy 
Amerykanin zapytał mnie podczas lunchu, 
czy słyszałem o dziwnych pogłoskach, że Sta­
lin, Roosevelt i Churchill są właśnie w Kairze. 
Nazajutrz, w sobotę 27-go, śpieszyłem się 
wieczorem, by zdążyć osiągnąć pewien punkt 
poza miastem o godzinie 8-mej. Miałem 10 
minut na przebycie -około 7 kilometrów samo­
chodem i wszystko byłoby w porządku, gdyby 
nie to, że zostałem zatrzymany na jednej z 
głównych arterii miasta przez energicznych 
„Tommies“, uzbrojonych od stóp do głów, 
którym nie pomogły ani moje argumenty, ani 
dyplomatyczna przepustka- — Ruch jest 
wstrzymany i mamy rozkaz nikogo nie prze­
puszczać, — brzmiała odpowiedź, i gdyby nie 
spryt mojego kierowcy, który znał inne drogi 
wyjazdu z miasta, ominąłby mnie z pewnpścią 
dobry obiad i ciekawa rozmowa przy komin­
ku z korespondentem amerykańskiego kon­
cernu, jadącym właśnie do Moskwy. — W każ- 

t dym razie jasnym już było, że ktoś ważny jest 
' w mieście- Anglicy, obecni na obiedzie, byli 
żywymi sfinksami. Nie chcąc utrudniać sy­
tuacji gospodarzowi, mówili zawzięcie o golfie 
i o wspinaczce na szczyt Demawendu. Jeden
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z nich ulotnił się natychmiast po skończonym 
posiłku, zostawiając swą żonę wśród nas, i 
wrócił dopiero o 1-szej w nocy, by ją zabrać 
do domu. Czuło się coś niezwykłego w atmosfe­
rze, ale trzeba się było dostosować do anglo­
saskiego self-restraint’u.

Nazajutrz, w niedzielę, przezwyciężając 
chęć snu, wstałem dość wcześnie i wybrałem 
się do śródmieścia. Pogoda była piękna i pas­
mo gór Elburz wspaniale iskrzyło w słońcu 
swym ośnieżonym grzbietem, górując nad 
miastem- Gdy przechodziłem ulicą Ferdowsi, 
uderzył moje oczy niezwykły widok: widok 
ghetta. Oto bowiem w poprzek ulicy, dzielą­
cej poselstwo brytyjskie od ambasady so­
wieckiej, zostały rozwieszone płótna, zamyka­
jące zupełnie te ulice i zasłaniające widok na 
wysokość półtora piętra- — A więc są tu, za­
pewne wszyscy Trzej

Do wieczora całe miasto mówiło o tym, 
że Roosevelt, Churchill i Stalin są w Tehera­
nie, i całe miasto powtarzało w związku z tym 
szereg fantastycznych pogłosek- Podniecenie 
udzielało się każdemu. Wielu ludzi widziało 
już na własne oczy Roosevelta lub Stalina, ja- 
dących w samochodzie, byli tacy, co widzieli 
wiceprezydenta Wallace’a. Znajomy dzienni­
karz amerykański, spotkawszy mnie na ulicy, 
zapytał: „Czy widzi Pan moje buty?“ „Tak, wi­
dzę“, odpowiedziałem niewinnie, „ale cóż z te­
go ?“ „Jak to, nie widzi Pan, że błyszczą one, jak 
nigdy przedtem?“ Istotnie, połysk obuwia był 
wręcz lakierowy. Zaraz też otrzymałem wy­
jaśnienie tajemnicy: nasz korespondent zna­
lazł sobie czyścibuta z fotelem, który swe 
przedsiębiorstwo dziwnym trafem posiadał 
akurat naprzeciwko ulicy Dwóch Poselstw, 
ul-icy-ghetta. Tam, w cichym zakątku, wśród 
dyndających się sznurowadeł i w odurzającym 
zapachu mieszanki past do obuwia, spędzał 

z on całe godziny, wypatrując, czy z poza silnie 
strzeżonych płócien lub z bramy posesji bry­
tyjskiej nie wyłoni się jakaś historyczna 
postać, coby mu pozwoliło na napisanie dra­
matycznego raportu do swego pisma. Tenże 
sam dziennikarz szepnął mi na pożegnanie: 
„Wie Pan, pułkownik D., Belgijczyk, widział 
już Churchilla w samochodzie“. Ta nieostroż­
na uwaga omal nie spowodowała popsucia się 
moich dobrych stosunków z Belgiem- Zasuge­
rowany bowiem tą wiadomością, spytałem w 
parę godzin później tegoż pułkownika, czy 
prawdą jest, iż widział premiera brytyjskiego, 
na co pułkownik odparł z oburżeniem, żeby 
go nie uważać za „bedeau“, który nie ma 
innych zmartwień, jak gapić się na ulicy na 
przejeżdżające wozy. Nie przeszkodziło mu to 
jednakże w starannym sondowaniu mnie, co 
wiem, o personaliach odbywającej się konfe­
rencji.

Następnego dnia wszyscy już mówili o 
obecności szefów sztabów alianckich, a licznie

PERSJI
uwijający się pó mieście wyżsi oficerowie so­
wieccy i inni potwierdzali to mniemanie. Jed­
nocześnie stali bywalcy angielskiego „Tehran 
Club“ konstatowali z przerażeniem, że muszą 
wyczekiwać długo na wolne miejsce w restau­
racji, gdyż wszystkie stoliki były obsadzone 
przez młodszych oficerów brytyjskich, którzy 
po służbie na terenie posesji brytyjskiej tłum­
nie o godzinie 1-szej zalegali lokal klubu-

Tak więc Teheran został wyróżniony, — 
oto słowa z „Journal de Teheran“ w parę dni 
później. Wielka Trójka tutaj właśnie obrado­
wała nad urządzeniem świata, a „tajemniczy 
człowiek z Kremla“ pierwszy raz zdecydował 
się opuścić granice swego kraju.

Oficjalny komunikat był równie mocny, 
jak krótki- Publiczność perska zostawiła kło­
pot komentowania tego dokumentu komu inne­
mu, sama zaś daje wyraz niepohamowanej ra­
dości z powodu specjalnego komunikatu, doty­
czącego Iranu. Kraj ten istotnie ma wszelkie 
powody ku satysfakcji: suwerenność jego i 
integralność została uroczyście potwierdzona, 
zyskując dodatkową gwarancję amerykańską, 
co stanowi novum w tym zakresie. Obiecano 
Iranowi pomoc ekonomiczną, uznając jego 
zasługi przy tranzycie materiałów wojennych 
do Rosji. Zapewniając to wszystko, powołano 
się na Kartę Atlantycką.

Polakom, korzystającym z gościny tego 
kraju, nie są obojętne jego sprawy. Wiele ana­
logu dałoby się przeprowadzić między sytuacją 
obu państw, a szczęśliwy dla Iranu przebieg 
konferencji może dawać wiele do myślenia- 
Powołanie się na Kartę Atlantycką jest zaś 
wymownym dowodem, że w momencie, gdy 
Anglia, Ameryka i Rosja przystąpiły wspólnie 
do konkretnego rozstrzygnięcia jednego z waż­
nych problemów politycznych, ten wielki. do­
kument stańowił podstawę decyzji.

JEDZIEMY DO AFRYKI
„Wie Pan, coś niezwykłego, oto miałem 

ostatnio parę ofert ze strony polskich kucha­
rek w obozach uchodźczych, że gotowe są przy­
jąć u mnie pracę“ — powiedział mi jeden z 
notabli teherańskich niedawno/ Dla niewta­
jemniczonego sprawa wcala nie jest nie­
zwykła. Dla wtajemniczonego jest niezwykła 
istotnie. Albowiem trzeba wielizieć, źę mój 
rozmówca od dłuższego czasu nkpróżno, /»oszu­
kiwał polskiej kucharki, zaznaczając, ii zale­
ży mu na przymiotniku „polska“, gdyż ma 
wysokie wyobrażenie o czystości, pracowitości 
i sprawności Polaków, c,o kontrastuje z bra­
kiem tych zalet w wielu wypadkach służby 
innych narodowości w tych rejonach geogra­
ficznych. Pan ów jest człowiekiem zamożnym 
i ofiarowywał dobre warunki płacy, mieszka­
nia i wyżywienia. Jak się jednak oka­
zało, mój rozmówca był pechowcem: zmienił 
kilka kucharek w dość szybkim tempie, gdyż

odchodziły od niego, skarżąc się na przecią­
żenie pracą, na dziesięć schodków, prowadzą­
cych z kuchni do pokoju stołowego, oraz -— 
jedna z nich — -na brak odpowiedniej ilości 
dywanów w jej pokoju-

Właściwie sprawa wydaje się być błahą i 
wybitny pech właściciela willi nie zatrzymy­
wałby naszej uwagi, gdyby nie jedna wspólna 
cecha tych dobrowolnych „dymisji“: oto w 
każdym z powyższych wypadków odchodząca 
gospodyni nie miała bynajmniej zapewnionej 
nowej pracy u kogo innego, natomiast wszy­
stkie powracały do obozu uchodźczego, gdzie 
miały automatycznie zapewnione mieszkanie 
(wprawdzie w baraku, mieszczącym kilkadzie­
siąt osób), wyżywienie i zasiłek pieniężny oraz 
— co najważniejsze — brak przymusu pracy 
za te wszystkie świadczenia. Analizując spra­
wę nieco głębiej, dochodzi się do wniosku,, iż 
zapewnienie przez władze opiekuńcze uchodźcy 
bytu nawet w warunkach skoszarowania jest 
dla niego bardziej atrakcyjne, niż praca, choć­
by była ona finansowo opłacalna. Nie można 
patrzeć na to bez pewnego, niepokoju, tym 
bardziej że przytoczone wyżej przykłady nie 
są bynajmniej wypadkami izolowanymi, a ra­
czej obrazują tendencję ogólną. Rzeczą cha­
rakterystyczną przy tym jest, że osoby, któ­
rych stopa życiowa była w Polsce wyższa, sta­
rają się unikać życia w obozie, przyjmując 
pracę w mieście lub na prowincji, choćby to 
miała być praca ciężka i nie odpowiadająca 
ich przygotowaniu lub wykształceniu. Tak np. 
ponad 45 inżynierów i prawników zaangażo­
wało się na stróżów nocnych w angielskim 
przedsiębiorstwie U. K- C. C-, gdzie wolą pra­
cować, niż mieszkać we wspólnym baraku 
uchodźczym. Z osobami, których stopa życio­
wa w kraju była niższa, sprawa natomiast 
wygląda odwrotnie —- tak, jak to na początku 
opisano.

Uchodźctwo nasze w Persji może się z 
pewnością poszczycić wieloma przykładami 
indywidualnych zalet, przy których nawet żo­
na ¿limaka nieco blednie. Rosja była szkołą 
życiową, która wielu złamała, ale wielu zahar­
towała. Dzisiaj zaś tym ludziom grozi wielka 
krzywda — krzywda spaczenia charakterów 
w warunkach cieplarnianego bytu obozu 
uchodźczego.

Rozpoczęliśmy od stwierdzenia, że nasz 
znajomy właściciel willi wyraził swe zdumie­
nie, iż zgłaszają się do niego obecnie kandy­
datki do służby domowej. Wytłumaczenie nie 
jest trudne: uchodźctwo w Persji ma być ewa­
kuowane w przyśpieszonym tempie do Afryki, 
Czarny ląd napawa ludzi niewyjaśnioną oba­
wą- Dochodzą tu słuchy, że osiedla afrykań­
skie są z dala od wielkich miast, że podobno 
uprawia się ziemię pod ogródki warzywne. 
Czyli że sprawy wyglądają tam inaczej, że 
skończą się barwne wystawy sklepów i afisze 
kinoteatrów- Afryka wygląda w perspektywie 
tak ponuro, iż nawet lepiej jest znaleźć tu na 
miejscu zajęcie, byle jej uniknąć lub swój 
wyjazd opóźnić. Hasło „Jedziemy do Afryki 
zmienia się dziś na inne: „Pracujmy nawet, 
byle z dala od Afryki“.
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Z WĘDRÓWEK MALARZA PO
Przedmowa

W czasie podróży po różnych krajach 
Europy powstawały w główne mojej myśli, 
które często notowałem słowami lub rysun­
kiem- Tym sposobem pragnąłem utrwalić — 
na razie dla siebie tylko — nowe często dla 
mnie samego i niespodziewane skojarzenia 
i pomyślenia o ludziach, któ"zy rozrzuceni na 
kontynencie Europy, oddaleni niejednokrotnie 
tysiącami lat i kilometrów, Wykonywali wszę­
dzie pracę w zasadzie taką samą.

Pracując nad własnym malarstwem i og­
lądając w czasie podróży dzieła artystów róż­
nych epok i krajów, nauczyłem się rozpozna­
wać chwile radości lub niepokojów, zmagań 
lub uniesień, momenty bierności i przytępie­
nia lub woli aktywnej i dynamizmu, którym 
ulejgali ludzie, tworzący sztukę. Patrząc w 
ten sposób na obrazy i rzeźby, odczytując w 
nich niejako zwierzenia i wyznania artystów, 
odnajduje się w nich bliskie istoty, których 
życie wewnętrzne podobne jest do paszego 
własnego i dzisiejszego do tego stopnia, że 
wrazk z tym poznaniem gubią się przestrzenie 
wieków i dalekich krajów, gromadząc garstkę 
ludzi różnych czasów i narodów w rodzinę, 
związaną serdecznymi i takimi samymi umiło­
waniami.

Sprawa rozróżniania „stylów“ i „epok“ 
staje się — przy takim nastawieniu ■— rzeczą 
mało ważną a cdchy i właściwości różnych 
okresów sztuki zawisają w pustce, jak zawie­
szone w gablotach muzealnych zbroje i ubiory, 
w które stroili się i ubierali ludzie w różnych 
czasach i krajach, — w każdym nieco odmien­
nie, — ludzie w zasadzie zawsze podobnie czu- 
jący i trudzący się myślą nad podobnymi za­
gadnieniami.

Publikując te niehistoryczne i intymne 
niejako notatki, ostrzec winienem czytelnika, 
że nie jest to przypadkowe tylko i dorywcze 
odtworzenie kapryśnych i zmiennych wrażeń 
malarza.

Znając poniekąd z własnych doświadczeń 
drogi, które prowadzą od oglądania natury, 
do realizowania dzieła sztuki, widzę przewija­
jące się i krzyżujące poprzez wieki, raz jasno 
i zdecydowanie, drugi raz chaotycznie i jak 
gdyby nieświadomie, dwa zasadnicze sposoby 
widzenia i przedstawiania świata: jeden czysto 
malarski, czyli czysto wzrokowy, drugi rzeź­
biarski, który nazwałbym dotykowym-

Obserwując poszczególnych artystów i 
zwarte epoki malarstwa i rzeźby pod kątem 
wadzenia zmagania się tych dwóch krańcowo 
różnych sposobów widzenia: malarskiego i 
rzeźbiarskiego, stwierdzając narzucające się 
sugestie, idące od malarstwa w rzeźbę lub na 
odwrót, śledząc za tym, jak malarze usiłują 
wyzwalać się np. spod uroku rzeźby, lub jak 
jej bezwolnie ulegają, — posługujemy się tą 
metodą jak busolą wśród labiryntu dzieł.

Wybór tej metody wydać się może do­
wolny, a sama metoda nieistotna. W gruncie 
rzeczy jest to system obserwacji i myślenia 
o plastyce, wypływający konsekwentnie z 
poszukiwań i dociekań, które stanowią treść 
mojego malarstwa. Jeżeli użycie tego systemu 
czy metody nie wydaje się usprawiedliwione 
niczym innym, jak tylko własnymi, bardzo 
osobistymi zainteresowaniami, to właśnie mo­
ment. osobistego przeświadczenia i zaangażo­
wania się własną swą osobą w wyborze dro­
gi — daje gwarancję szczerości i autentycz­
ności przeżyć, których opis stanowi treść 
moich ,,Wędrówek“.

Uwagi te i rozmyślania nie zmierzają do 
ustalenia niewątpliwych wskazówek, którymi 
należałoby się kierować przy oglądaniu dzieł 
sztuki, ani do osądzenia, które dzieła są do­
bre i wartościowe, którym wyłącznie należy 
się przyjrzeć, które zaś należałoby pominąć 
jako bezwartościowe- Nie chodzi o narzuca­
nie sądów, ale o rozbudzenie wyobraźni i 
skierowanie jej na sprawy dla plastyki istotne, 
czyli o przeniesienie czytelnika w sferę doz­
nań i myśli, gdzie przed oczyma jego rozgry­
wałby się teatr tworzenia.

Heraclion na Krecie
Niedużym statkiem wyjeżdżamy z hałaś­

liwego portu Pireus — pod wieczór — na 
pełne morze, wprost na południe. Nad ranem 
dobijamy do Kandii, czyli Heraelionu, gdzie 
mieści się muzeum, a w nim najcenniejsze za­
bytki ęztuki kreteńskiej.

Główna sala muzeum zapełniona jest 
resztkami fresków, pochodzących z pałacu le­
gendarnego czy historycznego króla Minosa 
w Knossos. Freski te, choć zachowały się tyl­
ko we fragmentach, są tak niespodziane i zdu­
miewające w świeżości, sile i jak gdyby współ­
czesności, że wrażenia, które wywołują, nie 
zatrze nic, co byśmy potem w Grecji zobaczyli.

' „Nosząca wazę“ jest częścią fryzu, któ­
rym ozdobione byty propylee z kolumnadą, 
prowadzące na taras, jeden z wielu, w jakie 
obfitował pałac w Knossos. Postać ,,noszącą 
wazę“ jest wielkości naturalnej (nawet nieco 
większa od naturalnej), głowa stanowi jedno­
lite czerwone uderzenie koloru (w zwojach 
włosow czerwień przetykana jest gorącymi 
brązami), waza zaś jest seledynowo - nie­
bieska, z podłużnymi, w dół biegnącymi czer­
wonymi paskami, tło jest biało - żółtawe. 
Kontur głowy i rąk, o niesłychanie precyzyj­
nym i zdecydowanym rysunku, wskazuje, że

malarz opanowywał rysunek kapitalnie i że 
czuł formę. Nie ma tu śladu naiwności ani 
prymitywizmu. Jest to sztuka najdoskonalej 
świadoma, malarstwo najkonkretniej płaskie. 
Freski w Villa dei Misteri (w Pompei) lub 
malarstwo bizantyjskie są w obliczu tej sztuki 
tworem kompromisowym między absolutną 
płaskością i perspektywizmem rysunkowo- 
malarskim.

Podobny charakter mają fragmenty in­
nych fresków: „Paryżanka“, „Kobieta w nie­
bieskim“ i „Tauromachia“. Wszystkie figury 
określone są tu zdecydowaną bardzo plamą 
barwną i konturem wrażliwym, zmysłowym i 
żywym. Jeszcze bardziej zdumiewające są w 
małych fragmentach uratowane freski, przed­
stawiające np. „Tłum kobiet i mężczyzn“ na 
tle nieba, śmiałością rysunku, trafnością tonu 
i żywiołowym położeniem barwy przywodzące 
na myśl olejne obrazy Daumiera.

Pałac w Knossos <
Pałac w Knossos jest (obok położonego 

na południu Krety Hagha-Triada) punktem 
centralnym, z którego pochodzą zabytki sztu­
ki kreteńskiej. Od r. 1900 prowadzi na tych 
terenach Anglik, Sir Arthur Evans, niestru­
dzone poszukiwania, które doprowadziły go 
do wydobycia spod ziemi pałacu króla Minosa. 
Dokopano się więc resztek Pierwszego pałacu, 
pochodzącego jeszcze z roku 2000 przed Chr. 
bja jego gruzach wznnsł król Minos (około 
r. 1750 przed Chr.) pałac nowy, t- zw. Drugi
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Mickiewicz wraca do Krakowa 
(Obraz wystawiony w londyńskiej Royal Galłery)

pałac, który dopiero około r. 1400 przed Chr. 
uległ jakiejś bliżej nieznanej katastrofie-

Na kamiennych śladach drugiego pałacu 
wzniósł Sir Arthur Evans w ciągu ostatnich 
lat ,.Trzeci pałac króla Miñosa“. Nie brak w 
nim sali tronowej, kamiennego tronu króla i 
labiryntu komnat, sal i tarasów, przyozdobio­
nych rnskimi, pękatymi kolumnami o dziw­
nych kształtach (cieńsze u dołu i zgrubiające 
się w górze) i kopiami fresków, umieszczo­
nych tam, gdzie znaleziono po nich ślady. 
Lecz trzeba dużo dobrej woli, ażeby mimo u- 
znania dla ogromu pracy Sir Evans’a wyba­
czyć mu wrzaskliwą polichromię, którą po­
krył ściany i kolumny odrestaurowanych i nie­
mal na nowo na odwiecznych fundamentach 
wzniesionych budowli. Kopie fresków, pokry­
wających mury, są bowiem niezmiernie odleg­
łe w rysunku, kolorze i fakturze od fragmen­
tów zachowanych oryginałów. Pocieszamy się 
tylko, iż rozmieszczenie i proporcje polichromii 
nie są dowolne.

Ale zamknąwszy oczy na pokost, niemal 
jeszcze świeży, pokrywający ściany i kolumny 
tego dziwa, wzniesionego wśród cudownego 
pejzażu kreteńskiego, uzmysłowić możemy so­
bie dzięki pracy Sir Evans’a rozmach i zasięg 
tego zabytku.

Mikeny
U stóp skał, na których wspierają się 

mury i rumowisko prastarych warowni i pa­
łaców mikeriskich, t- zw. Akropolisu mikeń- 
skiego, rozc ąga się szeroka, zielona dolina, 
przecięta taśmą szosy. Po skromnym śniada­
niu, spożytym na wolńym powierzu, pod sta­
rymi drzewami oliwnymi w hotelu „Pięknej 
Heleny i Menelausa“, wstępujemy na wzgórze.

Wśród ruin prześlicznych grobów i gro­
bowców, w których Schliemann, a ponim inni,

znaleźli istne skarbce szczerozłotych masek, 
naszyjników i naczyń, — stajemy w pewnej 
chwili przed „lwią bramą“.

Sławna rzeźba na „lwiej bramie“ przed­
stawia ciała dwóch lwów, wsparte mocno na 
przednich łapach po dwu stronach krępej ko­
lumny. Lwom brak jest głów, po których zo­
stały tylko dziury, wybite w szyjach zwierząt 
(co wskazuje, że wykonane były z innego 
bloku niż reszta korpusów). Rzeźba, wklino- 
wana między potężne bloki kamienne, monolit 
kilkunastometrowej długości i dwumetrowej 
wysokości, przemawia do nas — z odległości 
trzech tysięcy lat — mową dziwnie prostą i 
jak gdyby bliską. Proporcje jej w stosunku 
do całości bramy, któręj stanowią ukorono­
wanie i jedyną (dzisiaj) ozdobę, działają jak 
liryczna melodia, wiążąca się z basowym a- 
kompaniamentem kamiennych bloków w mu­
zyczne jak gdyby frazy o nieskazitelnej 
harmoii.

Rzeźba na „lwiej bramie“, o której mó­
wią historycy sztuki, że artystycznie stoi wy­
żej od większości prac późniejszej epoki, uczy, 
jakie decydujące znaczenie mają proporcje 
dzieła sztuki, i to nie tyle wymiar jednego 
elementu architektury w stosunku do drugie­
go, ale wprost wielkość, wymiar danego frag­
mentu. Dlatego też żadna reprodukcja, żadne 
zdjęcie fotograficzne nawet w przybliżeniu nie 
da nam wyobrażenia o „lwiej bramie“.

Niedługo po minięciu bramy odnajdujemy

korytarz, utworzony przez dwie ściany ka­
miennych murów, prowadzący do ,,Grobu Aga­
memnona“. Potężna ta budowla jest najlepiej 
zachowanym grobowcem sklepieniowym i naj­
poważniejszym zabytkiem spośród grobow­
ców, którymi — czy to w formie piramidy, 
zbudowanej z kamienia, czy wykutych w ży­
wej skale — zaludnione są Akropolisy Miken, 
Tyryntu i wielu innych prastarych osiedli w 
różnych stronach Grecji.

Jak „Grób Agamemnona“ wyglądał za 
czasów dawnych, domyślają się archeolodzy 
na podstawie resztek kolumn, które zachowa­
ły się przed wejściem do grobowca, i ze 
skrawków zielonego marmuru, które zachowa­
ły sę przy otworze wejściowym. Te resztki 
kolorowego materiału wskazują, że szaro-ka- 
mienny szkielet, który tak żywo poruszył wy­
obraźnię Słowackiego, był kiedyś bogatym w 
formy i barwy monumentem.

Wnętrze, w kształcie ogromnego ula, wy­
sokiego na 13 m-, było także, sądząc po dziu­
rach, wybitych w kamiennych ścianach w re­
gularnych odstępach, i po zachowanych w nich 
resztkach miedzi, przyozdobione metalowymi 
rozetami, które jak gwiazdy ogromne migota­
ły na kopulastym stropie grobowca.

Epidauros
Z portu Nauplia, z którego pozostały 

tylko stare forty, piętrzące się tuż nad 
morzem z kołyszącymi się w niebieskiej za­
toce statkami — wybrać się trzeba do Epi­
dauros, do najlepiej podobno w Grecji zacho­
wanego teatru.

Zbudowany z końcem IV wieku, wykuty 
w stoku wzgórza i zamknięty innym zboczem 
górskim, wznoszącym się na wprost widowni 
(widowni ogromnej, mieszczącej 14.000 osób), 
posiada ten teatr akustykę tak wymyślną,
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że przewodnika naszego, deklamującego grecki 
wiersz na środku sceny, słyszeliśmy, odróż­
niając brzmienie każdego wyrazu, na wyso 
kości ostatniego, 55-go rzędu, oddaleni od nie­
go przestrzenią 60 metrów i różnicą 22 met­
rów poziomu.

Do , teatru podchodzi się zielonym pła- 
skowzgórzem, zalanym słońcem i pokrytym 
różnobarwnymi anemonami, wśród których 
przewodnik pokazuje głazy, uszeregowane ka­
mienne wyniosłości i sklepienia, w ziemie za­
padłe. Ślady te to resztki olbrzymiego „Sank­
tuarium Eskulapa“ (t. z- Hieron d’Asclépios), 
świątyni, sanatorium dla chorych i lecznicy, 
sławnych na całą Grecję. Resztki kolumn i 
kapiteli w stylu korynckim, uzupełniane prze­
ważnie w późniejszych czasach, a przechowa­
ne w obok stojącym muzeum, wskazują na 
architekturę ozdobną i pretensjonalną, cha­
rakterystyczną dla IV wieku przed Chr.

Zawracamy tą samą drogą z powrotem 
do Nauplie. I oto znienacka, w pejzażu, prze­
świetlonym południowym słońcem, stoi kilka­
naście metrów od szosy, wśród traw, Haghios 
Sotir, maleński bizantyjski kościółek. Norma 
i proporcje tego opuszczonego „bijou“ archi­
tektonicznego, z resztkami fresków na wew­
nątrz, są bez zarzutu. Są dziwnie związane z 
otaczającą je naturą, jak gdyby wbudowane w 
pejzaz i podporządkowane jego organizacji, jak 
drzewo lub skała-

.»Hæron d’Asclepios“, które dopiero co 
opuściliśmy, o zasięgu ogromnym, królują­
cym i wyniesionym dumną ręką Greka w IV 
wieku przed Chr. ponad ludzi, drzewa i kwiaty, 
stanowi dziwny kontrast ze skromnym przy­
bytkiem chrześcijańskiego kultu. Mówi sie 
często o architekturze greckiej, że, w przo 
ciwieristwie do sztuki Wschodu, była na mia- 
rę człowieka.

W obliczu Haghios Sotir, nie wspomnia­
nego w najszczegółowszych nawet przewodni­
kach, dziwnych doznajemy uczuć. Być może, 
że sztuka grecka była „na miarę człowieka“ 
w przeciwieństwie i w zestawieniu z gigan­
tycznymi założeniami świątyń i pałaców 
Wschodu. Lojcz kiedy mijamy sanktuaria 
greckie i z cienia wyniosłych kolumn marmu­
rowych podchodzimy pod kośniołek bizantyj­
ski, czujemy, że ,,ludzkość“ tej skromnej — 
ale jakże pięknej — architektury w inne 
uderza struny. Na zagubioną wśród zieleni 
szarą konstrukcję patrzymy jak na schrony 
lub zakonspirowane niemal miejsca schadzek 
niewolników i biedoty, której obce musiaty 
być marmurowe świątynie i wykwintnie udra- 
powani bogowie hellenistycznej Grecji. Hag­
hios Sotir tłumaczy nam i uzmysławia ducha 
pierwszych wieków chrześcjaństwa, organizu­
jącego swe skromne rzesze w łonie arystokra­
tycznych społeczeństw Hellady, Rzymu i Bli­
skiego Wschodu. Zobaczymy później, jak uległ 
zmianom z biegiem wieków ten pierwotny cha­
rakter architektury bizantyjskiej i jak praw­
dziwy, elementarny jej wyraz dochował się 
(przez dziesięć nidmal wieków) jedynie w 
bizantyjskim malarstwie.

Delfy

Do Delf jedzie się z dużą ciekawością. 
Ale emocje, których tu doznajemy, są zgoła 
odmienne od naszych oczekiwań. Z świętego 
miasta, siedziby Pytii delfickiej, obsypywane­
go skarbami aż do czasów rzymskich, pozo­
stało pobojowisko ruin i... muzeum. Ale poło­
żenie tych niezliczonych świątyń, skarbców, 
teatru i stadionu na stokach skał, u stóp po­
tężnego Pamassu, tak wybrali starożytni, że 
bez wysłku uzmysłowić możemy sobie nie­
zwykłość nastroju i atmosfery, która tu pa­
nowała. Dziś jeszcze, siedząc na balkonie ho­
telu, zawieszonego ponad urwiskami skalny­
mi, między którymi, daleko w dole, szumi 
morze, patrzymy bez zdziwienia na olbrzymie) 
orły, które szybują wśród skał, pod naszymi 
nogami.

Z dawnej świątyni Apollina Pityjskiego, 
Palestry, świątyni Ateny Pronia i słynnego 
Tholosu (rotondy marmurowej) pozostały roz­
rzucone na ziemi głazy i marmurowe bloki. Je­
dynie teatr, położony wysoko nad świątyniami, 
tuż pod ścianami Pamassu, zachował się na 
tyle, że jeszcze w r. 1930 staraniem greckiego 
poety Sikelianosa odegrano tu Ajschilowskiego 
„Prometeusza w okowach“. W czasie przed­
stawienia, kiedy zachodziło już słońce, orty 
krążyły nad zasłuchaną widownią.

(Dokończenie nastąpi)

WAŻNE DLA P. P. WOJSKOWYCH!
NA SEZON LETNI
poleca w wielkim wyborze 

mundury drelichowe i wełniane, szorty, 
koszule gotowe i na zamówienie, bie­
liznę trykotową, oraz wszelkie artykuły 
i galanterię wojskową a także ręcznie

haftowane dystynkcje.

GUR-ARIEH
(Właśc. A. G u r m a n) 

TEL-AVIV, ul. ALLENBY 83
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CZA
Masz mundur żołnierza angielskiego na 

sobie, w kieszeni kartę urlopową, rozkaz wy­
jazdu, — masz moc przeróżnych gratów wojs­
kowych, ważnych i mniej ważnych, i siedzisz 
z nimi jeden, samotny Polak wśród obcojęzycz­
nej gawiedzi pociągu. Trwa to godzinami'', dłu­
gimi godzinami bez wrażeń. Przebiegłeś setki 
kilometrów darowanych ciszy, monotonii płas­
kich pół i piasków kraju, w którym, zda się, 
nic się nigdy nie dzieje... Tak nieciekawe jest 
to wszystko tam za oknami i tu wewnątrz 
wagonu, że nuży. Ty patrzysz, tkwisz i pa­
trzysz, właściwie niczego nie widząc... I prze­
biega dzień cały, nieważny, niemiły dzień bez 
zdarzeń-

Mała egipska miefścina na rubieżach. Póź­
na noc. Opustoszały budynek dworca. Jakiś 
duży transport wojska, do którego cię dołą­
czają... Węchem, instynktem włóczęgi prze- 
dostajesz się w głąb wagonu, w zupełnej ciem­
ności odnajdujesz kawałek ławki wolnej, — 
zapadasz w stłoczoną masę ludzką z uczuciem 
ulgi, boś już między swymi, żołnierz między 
żołnierzami... I gdyby oto los, przypadek 
szczęśliwy, wprowadził cię tutaj w oddział na­
wet bajecznie kolorowych żołnierzy, nie będą 
kolorowym zdarzeniem w tym życiu, boś już 
na wszystko obojętny, niezdolny do zwykłych 
reakcji. Masz dość wszystkiego. W nastroju 
niecierpliwych, gniewnych uczuć obracasz się 
plecyma do świata i wszystkich bez wyjątku 
spraw jego. Głęboko westchnąłeś, raz, drugi... 
Już śpisz.

Z budzącym się dniem pociąg rusza z 
miejsca — wstrząs, metaliczny łomot zderza­
jących się wagonów odsłania ci tajemnicę po­
bytu w.dalszym ciągu na-tym najlepszym ze 
światów —.kilkadziesiąt egzotycznych twarzy 
w najbliższym twym otoczeniu staje przed to­
bą — opóźnionym przybyszem nocy — rze­
czywistością niepokojącą, niespodzianką barw­
ną, zawsze ciekawą- Zapominasz o znużeniu, 
chłodzie ranka wczesnego, nawet o bolesnym 
skurczu ramienia. Przecierasz powieki, wdra­
żasz wyziębiony mózg do pracy, patrzysz w 
zdumieniu i żyjesz, żyjesz intensywnie tym 
niewątpliwie kolorowym zdarzeniem.

Zieleń żołnierskich płaszczy, mundurów, 
ekwipunku, zieleń różnorodnych odmian i po­
łączeń barwnych, zalewająca dno, ławki rozko­
łysanego pudła wagonu, piętrząca się w ką­
tach, wypełniająca półki wysoko aż pod dach, 
a pośród niej, jak w gęstwie dziwacznego po­
szycia lasu — kolorowe ciała. Czarne jak 
heban, brązowe, barwy czekolady i wszystkich 
odcieni palonej kawy. Głowy ułożone na chle­
bakach, workach żołnierskich, przekręcone 
groteskowo na długich karkach. Twarze znie­
kształcone rozchyleniem ust szerokich, obfi­
tych, szczerzące rzędy zdrowych zębów... Ko­
lorowy żołnierz przesypia noc uciążliwej pod­
róży z pustyni.

Odczytuję napis ,,Beghuana“ na biało- 
czerwonej naszywce kapeluszy, poniewierają­
cych się wśród bagażu. Przypatruję się po ko­
lei jednemu za drugim mym kolegom w służ­
bie angielskiego króla jegomości- Zapalam pa­
pierosa, układam się wygodniej, — chwila 
skupienia. Zamyśliłem się... Mam ochotę wy­
ciągnąć rękę, by uchwycić jeden z tych wspa­
niałych garniturów zębów, dotknąć palcami 
czarnego czoła, policzków, dłoni towarzysza, 
słaniającego się ku mej twarzy, by się przeko­
nać, że nie są z gutaperki, polerowanej laki, 
papier-mache. Tak mi się bowiem wydaje przez 
chwilę.

Rozjaśnia się wnętrze wagonu. U szyb 
okiennych staje dzień szary, zapóżniony. Zie­
lona masa, wyściełająca grubo spód pudła, 
drgnęła, poruszyła się, tu, tam, wykształca się 
coraz wyraźniejszym rysunkiem ciał ludzkich. 
Fala chrząknięć, pokaszliwań, głośnych ziew­
nięć przebiegła wagonem. Stuknęły gdzieś cięż­
ko podkute buty wojskowe- Młodziutki oficer • 
angielski przeciska się wśród leżących poko­
tem, ściętych kwiatów Beghuany. Pobudka. 
Kolorowi samuraje powstają ze snu. Padają 
pierwsze słowa w ich języku. Niezrozumiałe 
dla mnie, do niczego w mym świecie nie po­
dobne. Ciekawe, przyzywające powabem egzo­
tycznym, tak jak ojczyzna czarnego plemie­
nia... Beghuana. Beghuana. Jakiś błękitno- 
zielony kraj olbrzymów leśnych, gojaw, drzew 
chlebowych, odległa ziemia tropiku w samym 
sercu gorącego kontynentu-

Patrzę na fragment Beghuany, na ten 
najciekawszy, najważniejszy — na jej ludzi. 
Przeciskają się wagonem z ręcznikami, Przybo­
rami, przeznaczonymi do rannej toalety. Wra­
cają głośni, ożywieni.

Nie widzę wśród Beghuańczyków ' jakie­
goś zdecydowanego typu, który by był w prze­
wadze. Nie mam o to pretensji — do Beghuany. 
Uśmiecham się do czarnych wojowników. Oni 
śmieją się do mnie. Wkrótce kilku spośród 
nich stanowi kółko, licytujące się w okazywa­
niu mi objawów przyjaźni, życzliwych zainte­
resowań. Rozmawiany. Wypytuję o ich imiona, 
nazwiska. Mają imiona wdzięczne, owalne, 
gładkie, jak utoczone kamienie potoku, szere­
giem jednakowych, prostych dźwięków płyną­
ce. Jakieś Tlalanyane, Bilouli, Dzimmi. Tych 
dziecięcych, miłych ,,mi“, „la“, „li“ moc jest 
w języku czarnych.

Jemy śniadanie. Zarządził je, kieruje nim 
sierżant, negr piękny, najczarniejszy. Lśni, 
jak spłukana figurka z czarnej porcelany. 
Naturalnie — placki, murzyńskie placki- Już 
je próbowałem jeść. Są bez smaku, wyrazu,

RNI Z BEGHUANY
nie odpowiadają mi. Teraz im nie umknę. 
Jestem gościem na przyjęciu, a placki — na 
ostatnim postoju za linią frontu przez żołnier­
skie ręce upieczone —•_ urastają do znaczenia 
symbolu. Jem powoli, kęs za kęsem. Popijam 
herbatą.,. Placki mają wysoką cenę. Wiem 
o tym.

Widziałem już, jak pieczono placki. To gdzieś 
— ostatnio ;— na pograniczu pustyni i żyznych 
ziem Egiptu... Grupka na pół ubranych czar­
nych żołnierzy, wysoki rząd daktylowców za 
ich plecami, — w głębi krzewy figowe, białe 
plamy dachów namiotowych. Ognisko. Malino­
wy płomień... Okrągłe blachy o kształcie przy­
krywy ogromnego pudła, zawieszone ukośnie 
nad paleniskiem. Jedna, dwie płytkie dzieże z 
rozrobionym ciastem. Wokół, wszędzie naokoło 
piaski. Czyściutkie piaski nadmorskie, które 
chylące się słońce maluje pomarańczowo.

Lecz to tylko obrazek. Ot, obrazek egzo­
tyczny. Kolory... I nie ważne też, że to mo­
ment wyraźny uczuciowych najserdeczniej­
szych zbliżeń. Najważniejszym jest, że chwila 
ta wyzwala pieśń dziwną, niezwykłą, — nie­
zwykłą muzykę, w której zamyka się dusza 
plemienia... To nie pieśń, jak ta polska ludo­
wa, co niesie się śpiewną lamentacją, to inny 
świat, coś innego zupełnie.

Tam jest rytm, przede wszystkim rytm, 
życie, ruch. Ruch jest istotą tej muzyki. Bu­
dzi ona, niepokoi, — nie potrafi kołysać. Jest 
coś kapłańskiego i groźnego zarazem w tej 
wspaniale rytmicznej muzyce życia. Płynie z 
obfitości, jakiegoś nadmiaru nagromadzonej 
energii- Rytm pieśni wyznaczę się na twa­
rzach śpiewających. Widziałem, — każdy, bio- 
rący udział w świątecznym pieczeniu plac­
ków, każdy, który śpiewa — drży, dygoce... 
To każdy z nich tańczy. Siedząc na miejscu z 
podwiniętymi nogami, czarny żołnierz tańczy.

W rytm, w tanecznym ruchu kładzie mu­
rzyn białet ciasto na rozgrzaną blachę — hiera­
tyczny, wykształcony gest wąskich dłoni o 
niezmiernie długich palcach... Jaśnieją gładkie 
placki. Pieśń płynie, powtarza niektóre partie 
kilkakrotnie, jak formuły odprawianego ry­
tuału. Placki na blasze ciemnieją. Za pierw­
szymi idą dalsze. Stos ich piętrzy się już na 
płachcie, rzuconej na piasek...'Później — gdy 
ogień zagaśnie, gdy pieśń uciszy się — mil­
cząc sterczy się nieruchomo pod pniem pal­
mowym. Odczuwa się, że coś żyło, grało, co 
ma potęgę żywiołu, czar, urok wspaniałego 
prymitywu. Odchodzi się, myśli, Utwierdza się 
w przekonaniu, że muzyka to zagadnienie 
jakichś innych, dalekich wymiarów, że 
można nią przemawiać, porozumiewać 
się nie jak słowami, nosicielami myśli 
o faktach, ludziach, zdarzeniach, ale 
wprost odsłaniając duszę, tę jakże dziwną mie­
szaninę lęków i zapałów, gorących pożądań i 
samoudręczeń, elementów jasności, słońca i 
wiecznych cieniów.

Skończyliśmy śniadanie, siedzimy, palimy. 
Naprzeciw mnie krótki Beghuańczyk, poważny, 
cały czas zamyślony. Dziwna jego twarz — 
okrągła, obrzmiała, ma coś infantylnego i star­
czego zarazdm. Karzełek. Przy mnie Tlala­
nyane...

Tlalanyane — jest pewna szczególna więź 
między nami- Nazywa się to sympatią „od 
pierwszego wejrzenia“. Może to coś więcej na­
wet. Tylko że Tlalanyane na nieszczęście zna 
ledwie kilka słów angielskich. A jednak potra­
fił mnie oświecić w wielu kierunkach. Pouczył 
mnie Tlalanyane, że jego język ojczysty zwie 
się „setsawanu“, że słowo „jajtumele“ ozna­
cza w tym języku „dziękuję“, a zwrot „dobry 
żołnierzu“ brzmi ,,kusianu lesote“. Dużo słów 
różnych uczył mnie Tlalanyane z języka set­
sawanu... W pewnej chwili urwała się rozmowa. 
Przerwa między lekcjami. Milczymy, zajęci 
swymi myślami. Powoli, z powagą, wyjmuje 
Tlalanyane z kieszeni i wręcza mi bez słowa 
jednego — książeczkę do nabożeństwa. Potem 
znów zbiorek pieśni Beghuany, maleńką, kil- 
kunastostronieową broszurkę, zatytułowaną 
„Dipsina tse setsawanu“. O, Tlalanyane jest 
przewidujący, Tlalanyane jest inteligentny.

Skończyliśmy pogawędkę. Ale Tlalanyane 
został przy mnie. Już mnie nie opuści do koń­
ca podróży. Siedzi jakiś sztywny, drewniany, 
dłonie trzyma na udach. Śmieszny ten Tlala­
nyane... Gdy spostrzeże, że patrzę nań z boku, 
nie zmieniając na jotę swej posągowej pozy, 
ściąga z wysiłkiem brwi, jakby chciał okazać, 
że w tej chwili właśnie myśli nad czymś in­
tensywnie, koncentruje się psychicznie. Na­
prężone mięśnie twarzy, wparte w przestrzeń 
nieruchome oczy, charakteryzują go surowo, 
okrutnie... Lecz trwa to krótko, chwilkę tyl­
ko, bo oto twarz Tlalanyane — gdy stwierdzi, 
że przypatruję mu się w dalszym ciągu — ule­
ga procesom szybkich przeobrażeń. Oto wy­
gładziła się — moment — i już przeistacza 
się znowu. Brwi uciekają ku górze, niskie czo­
ło zwiera się, znacząc się szeregami równoleg­
łych brózd. Teraz twarz Tlalanyane wyraża 
najwyższe, ogłupiałe zdumienie- Patrzy naj­
szerzej rozwartymi oczyma... I nagle w nieru­
chomej twarzy ogromne gały oczu Tlalanyane 
rozpoczynają ruch okrągły, zagarniający całą 
możliwą do uchwycenia przestrzeń przed sobą. 
Oczy krążą powoli, szkliste, wilgotne. Gdy w 
dookolnym biegu napotkają moje spojrzenie, 
coś jakby porozumiewawczy uśmieszek ledwie 
widocznym cieniem przemknie po twarzy Tla­
lanyane. Lecz oczy uciekają dalej, płyną w dal­
szym ciągu, jedynie tym ruchem sygnalizując

życie zdrętwiałej, jakby porażonej nierucho­
mością głowy.

Ruch ten, owo charakterystyczne wodze­
nie wzrokiem po obwodzie koła widzenia — 
przy pomarszczonym straszliwie czole, twarzy, 
wyrażającej najwyższe zdumienie — wykonu­
ją dzieci, wykonywaliśmy je kiedyś sami w 
tych pewnych szczególnych momentach, któ­
rych naukowe, ścisłe określenie bedzie chyba 
zawsze jedną z największych zgryzot nauko­
wej psychologii. Czasami są to może momenty 
strachu,, częściej zakłopotania, w większości 
wypadków —• chwile pogodnego, zdrowego na­
stroju do zabawy. Bawią się dzieci wówczas, — 
i chcą nas zabawić. Wiedzą, że będziemy pa­
trzeć w nie z uczuciem i czekać- Czy wówczas 
myślą?... Wydaje się, jakby coś przygotowy­
wały. Ale ich zamiarem jest tylko zatrzymać 
nas dla siebie... Może nam coś powiedzą, może 
nie. Jedno jest pewne —- w tych chwilach są 
tak bardzo sobą, a ten ich wewnętrzny proces 
(może właściwiej „procesik“, bo to przecież 
takie małe to, tak zewnętrzne, jak wewnętrzne 
„ono“) jest czymś bardzo złożonym, skompli­
kowanym.

U mego czarnego przyjaciela rzecz się jesz­
cze więcej komplikuje. Bo oto Tlalanyane po 
dwu, trzech dookolnych poruszeniach oczu, 
nagle zwraca ku mnie twarz, rozjaśniając ją 
niespodzianie najbardziej uroczym z kompletu 
murzyńskich uśmiechów... Ciemna, duża gęba 
śmieje się do mnie. Szkliwem wyszczerzonych 
zębów, rozciągniętych warg. Śmieje się. Bez­
głośnie, rozlewnie, rozpustnie... Ogromne uszy 
— te uszy Tlalanyane, cienkie, płaskie, przy­
pominające błony nietoperza — kładą mu się 
w tył głowy- Czub gęstych włosów opada na 
kark... Ściągnięte powieki ukazują tylko ma­
leńką źrenicę oczu, która drga, lśni, migoce 
błyskotliwie... Daj spokój, Tlalanyane... Póź­
niej będziemy tak się śmiać do siebie. Teraz 
wojna.

— Wiem, Tlalanyane — chciałbyś za mną 
pogadać. Tak gruntownie, od początku róż­
nych naszych spraw... Ja także, Tlalanyane, 
tego sobie życzę... Gdybym to tak na przykład 
umiał władać tym twoim setsawanu... Hm... 
To powiedziałbym ci zaraz pewnie, że przy 
dwudziestu latach, które masz kolego, nie 
śmieje się tak u nas.

— Nie, niej powiedziałbym ci o tym. śmiej 
się tak, bracie- Ja też miewałem kiedyś ocho­
tę tak się śmiać... Ale, ale, zaznajomiłbym cię 
za to, Tlalanyane, z inną sprawę. Weżną, za­
sadniczą. Wyjaśniłbym ci — panie kolego — 
że ty,, ja, my wszyscy tutaj, to jedno towarzy­
stwo. Naczelny rząd (rząd uważasz?), gro­
mada ssaków, wspólna differentia specifica — 
paznokcie zamiast pazurów, pełne uzębienie 
— tylko ja starszy, ty młodszy, ja wyżej, 
ty niżej. Nie róźnimy się, Tlalanyane. Nie róź- 
nimy się w tej chwili nawet ubiorem.

— Kolor skóry... Czy to ważne ?... 
Tyś ciejmny, mocny w kolorze- To każdy widzi. 
Jesteś wyraźny Tlalanyane... A my?... Biali... 
Jacy biali? Różowi, kremowi, popielaci — ko­
lor łamany. Rozumiesz?... Sprawa podejrzana. 
Niewyraźni, niewyraźni jesteśmy.

— Tyle o tym mógłbym ci powiedzieć... 
Szkoda... Ot, niedawno, taki obrazek, Tlala­
nyane... Aleksandria, dworzec kolejowy, sala 
restauracyjna dla pierwszej klasy podróżnych. 
Noc... Wśród stolików ledwie kilka twarzy 
bladych, chorych. Mroczno. Senni... Daleko 
gdzieś pociąg składają- Tlalanyane — chwila, 
która biegnie w dal senną pod równy takt jak­
by bijącego w naszym wnętrzu zegara... Po­
patrz, przy jednym ze stolików — dziewczyna 
arabska. Młoda,, ciemna, biedna, — może brud­
na. Pi je herbatę... Wchodzi Egipcjanin z ob­
sługi dworca kolejowego. Długi, w chałacie, 
fezie, — na pewno brudny. Spostrzega dziew­
czynę, podchodzi do niej. Kilka słów stanow­
czych, szybkich, później — bełkot chrapliwy, 
gardłowy. Ujadanie. Dziewczyna — jak kobie­
ty Wschodu — bierna, powolna, słowa nie wy­
powiada- Skuliła się. Jest taka maleńka. Słu­
gus miota się. Doskakuje do dziewczyny,, —- 
szarpnął. Oderwał małą Arabkę od krzesła, 
nieldopitej ¡herbaty, rozrzuconych gratów. Ciąg­
nie ku wyjściu... Nagle czyjaś ręka spada 
ciężko na plecy Egipcjanina. To żołnierz. Czar­
ny,, czamiutki, jak ty, Tlalanyane. Kapral, an­
gielskie formacje... Urwał się paskudny char- 
kót. Dalszy ciąg zdarzeń, to już szereg poru­
szeń, gestów,, min, scena bezgłośna. Pantomi- 
na... Uwolniwszy się od czarnej ręki, Egipcja­
nin umyka ku drzwiom peronowym. Zatrzy­
mał się, odwrócił. Stoi wysoki, nieruchomy — 
kapłan w białym habicie. Patrzy ¡na niego 
murzyn zimnym spojrzeniem. Zaczyna iść w 
jego kierunku... Rozmyślił ¡się, zawrócił. 
Wszedł między stoliki restauracji, gdzieś z za 
bufetu, gdzie dotąd niezauważoną^ siedział, wy­
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nosi worki żołnierskie. Składa je po drugiej 
stronie długiego stołu, przy którym kuliła się 
mała Arabka. Usiadł- Jest na posterunku, któ­
ry sam sobie wybrał... Egipcjanin stał czas 
jakiś, patrzył ponuro, brzydko, — odszedł...

— O widzisz, Tlalanyane, — ja już pew­
nych rzeczy nie dostrzegam, jak i nie dostrza- 
gają też inni, którzy czekają w restauracjach 
dworcowych na odjazd pociągu. I może nie 
potrafiłbym spostrzec, nigdy, że małej arab­
skiej dziewczynie na stacji w Aleksandrii wy­
rządzano krzywdę, gdyby nie twój brat, Tlala­
nyane, mój czarny kolega.

Zagadaliśmy się z Tlalanyane. A tu już 
kawał dnia umknął. Pociąg przebiegł już pu­
stynię i mijał osady arabskie, małe, ciche gro­
madki lepianek, zszarzałych w oddechu gorą­
cych piasków. Później — pierwsze miasteczka 
o domach bielonych, charakterystycznych 
szczupłością otworów okien i drzwi... 
Wstał już dzieii duży, niebo wysokie, 
czyste, wysklepione nad nami, gdy wjechaliś­
my w kraj pomarańczowego szczęścia.

Wagony wypełnia ostry, chłodny zapach 
świeżych pomarańcz. Zajadamy soczyste owo­
ce z zapałem. Zachłannie. Beghuańczycy 
rześcy, rozbawieni, śpiewają. Rozbrzmiewają 
jedna po drugiej owe „dipsina“ — pieśni Be­
ghuany. Przysłuchuję się im. Chwilami mam 
wrażenie, że znalazłem się w trupie odbywają­
cej artystyczne tournee. Dzień biegnie szybko- 
niezmiernie szybko-

Gdzieś po obiedzie jeszcze jeden punkt 
artystycznego programu. To ów mały Beghu­
ańczyk, moje vis a vis, karzełek. Czołowy 
aktor trupy. Grandelokwencja, patetyczne sło­
wa, sceny dramatyczne, komiczne, śmiech ro­
biony, sceniczny. Świetna mimika, gestykula­
cja. Urodzony talent. Siimilli,' ma imię Similli... 
Grał Similli z godzinę może, otoczony na­
okół zwartym mürem swych kolegów, podzi­
wiany, uwielbiany. Wspaniały, wspaniały Si­
milli... Teraz stało się dla mnie jasnym, dla­
czego milczał z rezerwą, dlaczego tak zimno 
spoglądał , na mnie — na jakąś tam bladą 
twarz, której obecność skonstatował z brzas­
kiem dnia na przeciwległej ławce wagonu- Te­
raz rozumiem.

Zmierzcha się. Śpiewamy, — już wszyscy. 
Zatrzymaliśmy się. Przez szybę wagonu, w zie- 
lonkawo-wodnistym świetle widzę scenę... Sta­
cja kolejowa, — jakaś duża, opustoszała. Pe­
ronem biegnie murzyn Beghuańczyk. Za nim 
oficer angielski z płaszbzem w wyciągniętych 
rękach. Chce go zarzucić na ramiona żołnie­
rza, którego wysyła gdzieś z rozkazem- To mu 
się nie udaje. Ten sam porucznik — później — 
obchodzi wagony i troskliwie poprawia płasz­
cze i koce na zasypiających na ławkach jego 
pupilach. Bo jest chłód, zima, a to dzieci go­
rącej ziemi Południa.

Ucichły pieśni, gwar, rozmowy. Wagon 
zaległy ciemności. Twarze mych kolegów od­
płynęły w mrok, utonęły w ciszy. Śpi Beghua­
na...

Bliską mi się stałaś,, Beghuano, przez ów 
jeden dzień życia. Nieraz odtąd myśleć będę 
o twych ziemiach wiecznie zielonych, nad któ­
rymi dnie przebiegają potokami słońca, a noce 
śpiewają niebu, gwiazdami skropionemu, wciąż 
tę samą kantylenę miłości, grozy i tajemnic... 
Beghuano !... Masz też pewnie — Beghuano — 
swą ,,wielką wodę“, taką największą z wszyst­
kich twych wód, nad którąś przybiega syn 
twój, młodzieniec w pięknej „pareo“ na biod­
rach, niespokojnym spojrzeniem patrzy na jej 
błękitne rozłogi, zasłuchany w szept dziwnych, 
niewyraźnych tęsknot swej duszy- I zawraca 
od jej brzegów z uczuciem lęku, bezsiły... 
O niej, o wodzie tej, powie ci syn twój, Beghua­
no, gdy. powróci z kraju białych ludzi — po­
wie może z uśmiechem wzgardliwym,, szyder­
czym — że jest małą, bardzo małą wodą, i nie 
przyzna się pewnie do najświętszej ze swych 
tajemnic, najgłębszej prawdy serca, że jest 
dla niego najważniejszą wodą świata... Lecz 
będzie żył tą prawdą i chodził znów w słońcu 
Beghuany, które.jedynie uszczęśliwia.

Dojeżdżamy do stacji granicznej. Druga 
po północy. Wysiadam, — koniec kolorowego 
filmu. Jak poprzedniej nocy, wszystko pogrą­
żone w głębokim śnie. Tlalanyane też śpi. To 
przykre, — nie mam się nawet z kim pożeg­
nać... Cicho, powoli przesuwam się przez wa­
gon. Na peronie dworca spotykam angiel­
skiego porucznika, dowódcę oddziału czarnych-

— Lesyho morena — mówię głośno, po 
żołniersku językiem setsawanu.

— Ouu... Ouuu... Good luck... good luck 
— słyszę w odpowiedzi od zdumionego porucz­
nika słowa, które wyrażają mi te same życze­
nia, jakie i ja wypowiedziałem, pozdrawiając 
oficera językiem Beghuany.
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KAZIMIERZ ALEXANDROWICZ Nożycami przez prasę niemiecką

Dr Goebbels o porażkach i odwrotach
Pod koniec ubiegłej wojny w atmosferze, 

przypominającej w niejednym obecne chwile, 
odbył się w Lublianie zjazd przedstawicieli na­
rodów zachodnio-słowiańskich. Byli tam obec­
ni Polacy, Chorwaci, Serbowie, Słoweńcy, 
Czesi i Słowacy. Między innymi wspomniano 
tam po raz pierwszy o szlaku zachodnio-sło- 
wiańskdm Gdarisk-Triest. Wydawało się to 
wówczas jeszcze rzeczą fantastyczną. Gdańsk 
nie przypadł Polsce, choć został włączony do 
jej obszaru zainteresowań, natomiast Triest 
przypadł Włochom, przez co pozbawiono całe 
słoweńskie zaplecze naturalnego portu, który 
leżał w gruncie rzeczy poza szlakami gospo­
darczymi Włoch.

Koniec obecnej wojny winien przynieść 
nam korzystniejsze rozwiązanie, gdyż Polska 
bez Gdańska do niej włączonego jest nie do 
pomyślenia, natomiast teza włączenia Triestu 
do Jugosławii jest coraz częściej dyskutowana 
i godna jest z naszej strony jak największego 
poparcia.

Linia Gdańsk-Triest, czyli łącząca Bałtyk 
z Jadranem, jest poza wielkim znaczeniem po­
litycznym przede! wszystkim linią, wzdłuż któ­
rej grupują się zainteresowania gospodarcze 
zachodniej słowiańszczyzny oraz innych kra­
jów Europy Centralno-Wschodniej. Niemcy 
od chwili okupacji tych obszarów starają się 
jak najbardziej zatrzeć tą naturalną linię za­
interesowań wschodnio-centralnej Europy, 
zmieniając jej kierunek z północy i południa 
ku szlakom, prowadzącym z zachodu na 
wschód, względnie na południowy wschód. Ty­
mi bowiem szlakami idzie ekspansja niemiec­
ka.

Abstrahując od aspektu politycznego, na­
leży przypomnieć, że filarami tej linii Gdańsk- 
Triest są Polska i Jugosławia, one też łączę 
ceyitralno-wschodnią Europę poprzez swoje 
porty bałtyckie i adriatyckie z wielkimi szla­
kami handlowymi świata. Współpraca Polski 
i Jugosławii przybiera w tym świetle na zna­
czeniu. Kolaboracja tych dwóch bratnich 
państw może przynieść rozwojowi gospodar­
czemu centralno-wschodniej Europy wielkie 
korzyści.

Centralno-wschodni obszar gospodar­
czy Europy, przylegający do linii Bałtyk- 
Adriiatyk (morze Śródziemne), stanowi pewną 
całość nie tylko pod względem swych właści­
wości, ale i braków i niedociągnięć. Obszar 
tc(n, posiadający całę gamę bogactw surow­
cowych i wielki potencjał pracy ludzkiej, zo­
stał przy braku potrzebnych inwestycji ska­
zany na rabunkową infiltrację Niemiec i dzięki 
temu został odcięty od wzięcia pełnowartościo­
wego udziału w handlu międzynarodowym. 
Niemcy walczyły z niesłabnącą zaciętością o 
odcięcie firm i banków polskich od bezpośred­
niego kontaktu ze światem. Udawało się to 
mimo wzrastającej siły gospodarczej Polski. 
Natomiast dla Jugosławii infiltracja gospo­
darcza Niemiec stała się poprostu katastrofą. 
Wystarczy na jednym przykładzie wykazać, 
jak tajemnie odbiło się to również na stosun­
kach handlowych polsko-jugosławiańskich. 
Jugosławia jest jednym z najpoważniejszych 
producentów bauksytu w Europie, z którego, 
jak wiadomo, uzyskuje się drogą elektrolizy 
alunrnium, potrzebne do produkcji lotniczej. 
Otóż Polska sprowadzała pewne ilości bauksy­
tu z Niemiec, bauksyt ten jednak był pocho­
dzenia jugosłowiańskiego. Ten opłakany stan 
rzeczy był dzięki hegemonii gospodarczej Nie­
miec, zaznaczającej się najsilniej na Bałka­
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nach, nie do przezwyciężenia. Niejednokrotnie 
miały miejsce próby nawiązania wymiany to­
warowej między Polską a Jugosławią, np. wy- 
'miany koksu polskiego dla produkcji stali w 
Jugosławii (nowo założona huta Wares) na 
mangan jugosłowiański dla Górnego Śląska, — 
zawsze próby te były z zewnątrz rozbite.

To też stosunki handlowe polsko-jugosło­
wiańskie przedstawiały się coraz gorzej. Im-. 
port z Polski do Jugosławii wynosił w roku 
1928 —• 2.7% całości polskiego handlu zagra­
nicznego, w 1934 r. — 1.9%, w 1935 r. — 
1.7%, w 1936 r. — 1.6%, w 1937 r. — 1.1%, 
w 1938 r. — 0.8%, natomiast przed wojną 
spadł do 0.5%. Nie wiele lepiej przedstawiai 
się odsetek eksportu z Jugosławii do Polski, 
który spadł w 1938 r. do 1.5% całości eksportu 
Jugosławii. Ten stan rzeczy należy określić 
jako będący wbrew naturze i wymaga on po 
wojnie skierowania na tory normalne, którymi 
winne rozwijać się Btosunki handlowe na 
obszarze między Bałtykiem i Adriatykiem, a 
w szczególności między Polską i Jugosławią. 
Eksport węgla i koksu polskiego oraz pewnych 
wyrobów przemysłowych do Jugosławii w za­
mian za surowce, owoce, tytoń i t. d. winien uto­
rować drogę w tym kierunku.

Ażeby umożliwić taki rozwój stosunków 
handlowych, muszą być w obu krajach stwo­
rzone warunki produkcji i dlatego powinny 
być po wojnie uczynione w nich odpowiednie 
inwestycje, których, oczywiście, nie da się 
przeprowadzić po obecnym zniszczeniu tylko 
na podstawie środków, zmobilizowanych ną 
rynku krajowym, pomoc zagranicy jest w tym 
celu konieczna. Mówi się często, że pomoc ta 
zależy od istnienia odpowiedniego układu po­
litycznego w Centralno-Wschodniej Europie. 
Zwłaszcza w U. S. A. istnieje tendencja trak­
towania tego obszaru zawsze łącznie. Twierdzi 
się, że na nim mieszka przeszło 120 milionów 
ludzi, których standard życiowy jest niski, i 
że- aby mieszkaniec tego obszaru mógł stać 
się interesującym dla zagranicy importerem, 
musi stać się producentem, zdolnym do eks­
portowania. Intensyfikacja produkcji rolniczej 
na całym tym obszarze jest jednym z pierw­
szych warunków. Polska musi otrzymać moż­
ność poczynienia odpowiednich inwestycji 
przemysłowych do dalszego rozwoju istnieją­
cego już stanu rzeczy, natomiast Jugosławia 
musi przede wszystkim dążyć do zbudowania 
nowoczesnych kopalń, aby umożliwić odpo­
wiednią eksploatację swoich bogactw surow­
cowych. Należy tu mieć na myśl eksploatację 
bauksytu, antymonu, chromu, miedzi, ołowiu, 
cynku, manganu rudy żelaznej itd. Kapitał 
zagraniczny był już przed wojną zaintereso­
wany w tych surowcach. Jugosławia winna 
jednak przy jego pomocy przystąpić do jak 
najsamodzielniejszej eksploatacji tych bo­
gactw, bo to otworzy przed nią pełnowar­
tościowe możliwości eksportowe, a co za tym 
idzie, możność zbudowania w przyszłości włas­
nego przemysłu.

Dźwignięcie stanu ekonomicznego Central- 
no-Wschodniej Europy jest jednym z najważ­
niejszych elementów jej konsolidacji politycz­
nej. Wzrastające tym obszarem zainteresowa­
nie kapitału zagranicznego, a przede wszyst­
kim Anglii i U. S. A., będzie oznaczało rów­
nież zainteresowanie nim polityczne. W dziele 
stworzenia tej tak ważnej pozycji w tej części 
Europy współpraca Polski i Jugosławii, które 
łączą ten obszar z szlakami morskimi, jest jed­
nym z podstawowych założeń.

Dr. Józef Goebbels od szeregu łat co tydzień 
zamieszcza w swym tygodniku „Das Reich,“ ar­
tykuły wstępne. Długie; około 350 wierszy.

Podpisany zadał sobie trud podążenia za har­
cami dra .Goebbelsa na przestrzeni niespełna trzech 
!at: od zimyt 1941 r. do połowy 1943 r. W prze­
studiowanych artykułach znalazł wiele rzeczy cie­
kawych.

Oto np. co i kiedy pisał dr Goebbels o od­
wrotach i porażkach wojennych.

IW r. 1941 po zdobyciu przez Niemców Krety, 
Goebbels zaatakował propagandę brytyjską. W 
artykule P- t, „Heroizowanie odwrotów" („Das 
Reich“ z 8 czerwca 1941)' czytamy m inn.:

, (Można myśleć tak lub inaczej o postawie na­
rodu brytyjskiego i męstwie żołnierzy imperial­
nych, ale jest rzeczą pewną, że nie zasłużyli oni 
na tak nędzną prasę, na tak dyletanckie radio i 
tak partacką propagandę, jaka uprawiana jest 
obecnie w Londynie“.

„Upadek Krety jest najlepszym tego dowo­
dem. Jeszcze dźwięczą nam w uszach buńczuczne 
zdania p. Churchilla, wypowiedziane w Izbie 
Gmin, gdy pierwsze wiadomości o lądowaniu nie­
mieckich oddziałów na Krecie odebrały mowę 
opinii światowej: że chodzi o stosunkowo małe 
oddziały, które w żadnym razie nie mają zna­
czenia militarnego, że w znacznej części zostały 
już zniszczone lub wzięte do niewoli... że poza 
tym Londyn uważa obronę Krety za kwestię 
■honoru“.

>,Jeżeli p. Churchill stawiał swoją z gruntu 
fałszywą prognozę o Krecie wbrew swej lepszej 
wiedzy, — powinien być usunięty przez naród' an­
gielski, bo bez naglącej potrzeby przyczynił mu 
najcięższe szkody moralne; jeżeli zaś istotnie 
wierzył w tę prognozę — powinien być przez na­
ród usunięty, ponieważ jako wódz Imperium Bry­
tyjskiego w jego walce o istnienie, nie posiadał 
nawet słabego wyobrażenia o stosunku sił walczą­
cych“,

„J cóżby zrobił z nami naród niemiecki, gdy- 
byśmy choć jeden raz odważyli się tak nadużyć 
jego cierpliwości i tak handryczyć jego dobrym 
i honorowym imieniem“.

i„Nie mówmy o tym więcej — pisze dalej — 
zbiera się na wymioty. Jeżeli będziemy jeszcze 
długo słuchać radia londyńskiego, to w końcu 
udowodni nam ono, żet... wartość i męstwo ar­
mii poznaje się nie po jej tryumfach, lecz po 
klęskach... Powtarzają oni tylko ciągle ten sam 
frazes: jesteśmy wprawdzie bici, ale jesteśmy 
lepsi. Przegrywamy wprawdzie kampanie, ale 
Hitler przegrywa wojnę ! Niemcy są wielkie w 
zwycięstwach, ale my jesteśmy o wiele więksi i 
o wiele bardziej godni podziwu w odwrotach !“

„Nie można na dłuższą metę heroizować od­
wrotów bez spowodowania najcięższych spusto­
szeń w duszy danego narodu“.

Oto konkluzja wywodów dra Goebbelsa — 
rn&de latem 1941: „odwroty są rzeczą bardzo 
brzydką, szumne zapowiedzi zwycięstw lub twardej 
obrony, dokonywane przez mężów stanu obowią­
zują i, jeśli się nie sprawdzają, powinny spowo­
dować ich przepędzenie".

W artykule pod poetycznym tytułem „Gdy 
wiosna wstępuje w góry“ (9 marca 1941 r.) dr. 
Goebbels napisał:

„Zima... w której Anglia pokładała całą swoją 
nadzieję, ma zamiar opuścić pole. Jej generałowie 
Głód, Mgła, Mróz i Rewolucja czekają już na dy­
misję A teraz trzeba znowu stać i walczyć. Już 
niezadługo gazety i radiostacje będą miały mniej 
do czynienia z teoretycznymi polemikami, a wię­
cej z faktami".

Potem przyszła zima wojenna w Rosji. Nolens 
volens trzeba było powrócić do tematu odwrotów 
i porażek,

„W ciężkich i krwawych walkach obronnych 
na Wschodzie — czytamy w „Das Reich“ z 11 
styczn a 1942 r —, odpiera niemiecka armia stale 
ponawiane bez skrupułów i bez względu na straty 
w ludziach, rozpaczliwe usiłowania przełamania 
frontu przez bolszewicką eołdateskę. Na śnieżnych 
i lodowych polach Rosji toczą obecnie żołnierze 
niemieccy i ich sprzymierzeni walkę o istnienie 
Europy“.

Minęły cztery miesiące. Wiele, bardzo wiele 
kartek urzędowych z krótką wiadomością „gefal­
len für Führer und Vaterland“ rozesłano do rodzin 
niemieckich, trochę za dużo kobiet przywdziało 
żałobę. Dr. Goebbels zmuszony był zająć stano- 
w sko w tej sprawie. Jeszcze nie zrezygnował' z 
koncepcji wojny obronnej, jeszcze nie odważył się 
użyć słowa „porażka“. W dniu 17 maja 1942 r. 
pisał:

„Skoro.... mówimy o gigantycznej bitwie ob­
ronnej to przed tym trzeba wystąpić przeciwko 
szeroko rozpowszechnionemu błędowi, jakoby cho­
dziło tu z naszej strony o defensywę z rozbudo­
wanego systemu pozycji w sens'e frontu zachod­
niego z lat 1915 — 1918... Chodziło tu przede 
wszystkim głównie o to, aby po odebraniu prze­
widzianych dla ofensywy punktów wypadowych, 
zdobyty teren utrzymać jako pole walki i w ten 
sposób uniemożliwić wrogowi wielkie operacje“.

„.Któż nie zwrócił jeszcze uwagi — wywodzi 
— żei twarze naszych żołnierzy zmieniły się w 
trakcie tej zimy na Wschodzie. Widać je w prze-
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Wiersze wybrane z tomów:
„Wiatraki“, 1925, „Dymy nad miastem“, 
1926, „Troska i pieśń“, 1932, „Krzyk 
ostateczny“, 1939, „Bagnet na broń“,

1943.
Stron 134.

Nakładem Wydawnictwa „W Drodze“ 
Jerozolima.

glądach tygodniowych na fotografiach), lub gdy 
się z nimi rozmawia... Ich rysy stały się twarde 
i bardziej kamienne. Uśmiech działa na te twarze 
jak łaska. Nasi żołnierzy już nie opowiadają tak 
dużo, jak po kampanii polskiej, albo po ofensywie 
zachodniej“.

Słusznie: bo i o czym ?
Wybito dużo oficerów, inni postarzeli nieco: 
»,... otrzymaliśmy listy z frontu wschodniego 

od1 młodych poruczników, którzy dowodzą teraz 
kompaniami. Pisza oni poważnie i rzeczowo, jak
gdyby mieli swoje 60 lat na karku“.

„Nikt nie będzie mógł w przyszłości mówić 
o niemieckim bohaterstwie, nie wspominając na 
pierwszym miejscu tej barbarzyńskiej zimy pod 
Wolkowem, Demiańskim, Jarkowem i Rżewem, 
nad Dońcem i pod' Kerczą, Przez stulecia bły­
szczeć będzie słowo, w którym to bohaterstwo się 
zawiera: „Ostfiront“.

fTo już chyba jednak heroizowanie — nie od­
wrotów, broń Boże, — nanazie „wojny obronnej“.

Spadło znów trzysta kilkadziesiąt kartek z 
kalendarza. Zrobił się maj 1943 r Minęła druga 
zima wojenna w Rtosji, wygnano Niemców i Wło­
chów z Afryki. Goebbels musdał. zmienić t. zw. 
„pogląd na mniemanie“. Papier jest cierpliwy, a 
mało kto zagląda do 'dawnych! roczników „IDas 
Reich“, Ktoby pamiętał, żę dr Goebbels obrugał 
kiedyś Churchilla za fałszywe przewidywanie i na­
wet żądał jego dymisji.

Pisze więc rozsądnie i z godnością w nrze z 
dnia 2 maja 1943 r.:

„W czasie trwania wielkich 'politycznych albo 
militarnych wydarzeń zrobienie L zw. przeglądu 
sytuacji jest zawsze rzeczą bardzo trudną, aby nie 
powiedzieć niemożliwą. Sytuacja bieżąca jest nie 
tylko czymś, co się stało — znajduje się ona sta­
le w stadium powstawania. Kierownictwo wojen­
ne wie wprawdzie po większej części zupełnie do­
kładnie, czego samo chce i co może — ale z dru­
giej strony zależne jest od całego szeregu oko­
liczności, które są poza zasięgiem jego bezpośred­
niego wpływu: czego chce wróg — może tylko 
przyjmować, a co może — ¡tylko przypuszczać 
Tak więc, jeśli chodzi o osąd określonej sytuacji 
wojennej rówńeż w kołach wtajemniczonych jest 
saę zdanym przeważnie na szacowanie“.

Po tym przemądrym wstępie coś nie coś o 
odwrotach. Tym razem nazywają się one już 
..porażkami".

.„Jeżeli Wielka Brytania osiąga obecnie na 
peryferiach prowadzenia wojny mniej lub więcej 
ważkie sukcesy, to posiadają one w każdym razie 
charakter względny... podczas gdy nasze sukcesy 
są absolutne, to znaczy dla kierownictwa wojen­
nego rozstrzygająco ważkie, a nasze sporadycz­
ne porażki nie posiadają znaczenia rozstrzygają­
cego, czyli nosiły i noszą charakter względny“.

„W praktyce my jesteśmy nie do pobicia, Chy­
ba, że dobrowolnie i bezpodstawnie zaniechamy 
wiałki, Że o tym w ogóle nie ma mowy — wie 
każdy także po stronie nieprzyjaciela".

■Ostateczni trzeba było jednak wytłumaczyć 
tę głupią afrykańską historię Gzemużby nie sięg­
nąć do einsteinowsdciej teorii względności. Goeb­
bels z „suwerennym spokojem'“ — tytuł artykułu 
z dnia 23 maja 1943 r. — p isze:

„Zwycięstwo o wymiarach początkowo' prawie 
niegodnych uwagi może w pewnych okolicznoś­
ciach okazać się rozstrzygające, a inne, osiągnięte 
na olbrzymich obszarach, przy użyciu olbrzymich 
mas ludzkich i materiałów, może zblednąć szybko 
i zejść do roli wydarzenia o znaczeniu przejścio­
wym. Zupełnie' tak samo jest z porażkami, a na­
wet klęskami Np. opuszczenie przez Anglię w 
maju 1941 r. kontynentu miało wagę historyczną... 
Nie można tego powedzieć o sukcesach mocarstw 
anglo-saskich w Afryce O ile mogą one mieć 
pewien wpływ psychologiczny na neutralną opinię 
publiczną — o tyle nie mają rozstrzygającego dla 
wojny znaczenia".

, Jak długo nasi wrogowie nie posiadają s:ły 
militarnej, aby wrócić na kontynent europejski i 
uczynić go przedmiotem walki — tak długo są 
oni pobici“.

Przyszło bombardowanie Niemiec. Nie wystar­
czyły tu strzępy teorii względności, trzeba było 
stworzyć teorię kryzysów. Bardzo ciekawa teoria... 
warto przeczytać artykuł „O istocie kryzysu1“ 
(„Das Reich“ 30 maja 1943 r.>:

„Hstoria wszystkich epok nie zna przykładu, 
aby wojna, ba, nawet bitwa, rozegrała się bez 
kryzysu... Schłeffen mówi dlatego, że bitwa bez 
kryzysu nie jest bitwą, ale potyczką. Do historii 
przechodzą jako nieśmiertelne takie dokonania 
militarne, które osiągnięto nie tylko przy ogrom­
nym udziale ludzi i sprzętu, ale wśród napięć, 
trosk i niebezpieczeństw“

„Łatwe zwycięstwa bledną w swym działaniu 
na dalszą metę. Ale nieprzemijająca jest chwała 
mężów stanu, wodzów i żołnierzy, którzy dzierżą 
sztandar wiary w okolicznościach, wyglądających 
ni ekiedy na pozór beznadziejnie, którzy nigdy, 
także w nieszczęściu, nie tracą z oczu gwiazdy 
tryumfu, który nadejdzie“.

(Tak nie mógłby pisać szef niemieckiej propa­
gandy jeszcze' w roku 1941 lub 1942. Brzmi to 
trochę jak pochwala aliantów. Tempora mutantur. 
Ale jedźmy dalej:

„Kryzys zazwyczaj rozwija się z oszałamiającą 
szybkością i, jak nagle przychodzi, tak znika .. 
Jeżeli kryzys zostanie szczęśliwie przezwycężony, 
to nie daje w dalszym wyniku żadnego osłabienia, 
ale przyrost sił. Jak człowiek po przetrzymaniu 
ciężkiej choroby czuje podnoszące się w nim sa­
mopoczucie życaa — tak i naród Im większe było 
niebezpieczeństwo, na które się było narażonym, 
tym większy tryumf przezwyciężenia go. Temu 
nie przeczy' fakt, że w czasie trwania niebezpie­
czeństwa chwilami zdawać się mogło, że mu się 
ulegnie“.

Kryzys jest nie tylko chorobą; jest 1 lekarst­
wem:

,Wraz z nim zostają wyłączone całe szeregi 
zalążków chorobowych, które bez pomocy kryzysu 
tkwiłyby nadal w stanie ukrytym. W tym sensie 
można nawet mówić o leczącej sile kryzysu“.

Na zakończenie jeszcze jeden cytat:
„Nie jest potrzebnym — napisał dr Goebbels 

20 czerwca 1943 r., — aby się miało rację w każdej 
poszczególnej sprawię wojny, rozstrzygającym 
jest tylko, aby się miało rację na końcu. Dobro­
wolne, a także nieświadome błędy znajdują swe 
usankcjonowanie w zwycięstwie".

(As—iset)
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Z PRASY OBCEJ
W toku wojny wypłynęli inni, młodsi dowódcy.

Aż do wiosny ub. r. nie ogłaszano ich nazwisk.
Są to wszystko ludzie, mający przeważnie nie­
wiele ponad czterdziestkę, trafiają się wśród nich 
i ludzie tak młodzi, jak Rodimcew, który został 
generałem porucznikiem, mając lat 36. Jako do­
wódców, którzy stoją dziś na czele sowieckiej ma­
chiny wojennej, wymienia Stowe — po Stalinie 
— marszałków: Żukowa, Wasilewskiego (szef 
sztabu), Nowikowa (dowódca sit lotniczych) 1 Wo- 
ronowa (dowódca artylerii).

Jako ważny czynnik, który pozwolił Rosja­
nom przetrwać falę ciężkich klęsk 1941 i 1942 r„ 
wymienia Stowe — wbrew powszechnej opinii — 
instytucję komisarzy wojennych. Instytucja ta 
została w armii sowieckiej przywrócona dekretem 
z dn. 16 czerwca 1941 r. Postronni obserwatorzy 
nie zorientowali się wówczas, że nowy komisarz 
otrzymał tu funkcje różne od dawnego. Tamten 
miał dbać przede wszystkim o czystość i propa­
gandę doktryny partyjnej, u nowych komisarzy 
obowiązki partyjne schodziły na trzeci plan; mieli 
oni dbać w pierwszym rzędzie o „morale“ wojr 
ska, o jego gotowość bojową. I z tego1 zadania 
wywiązali się na ogól dobrze. Jeśli instytucja ich 
została zniesiona w październiku 1942 r., to nie 
dlatego, jakoby z zadania swego wywiązywali się 
źle, ale po pierwsze dlatego, że Czerwona Armia 
miała wielkie braki w kadrze oficerskiej, które 
chciano uzupełnić komisarzami, po drugie zaś w 
momencie kiedy armia ta przechodziła do działań 
ofensywnych, postanowiono jej zapewnić bardziej 
jednolite dowództwo.

{Zmieniła się też w czasie wojny atmosfera, 
panująca w Czerwonej Armii; „Stalin wynagro­
dził swych zwycięskich, oficerów i żołnierzy ozdo­
bami, które uczyniły z nich elitę w stopniu dużo 
znaczniejszym od jakiejkolwiek sowieckiej insty­
tucji w przeszłości. Oficerowi sowieccy noszą o- 
oecnie na ramionach olbrzymie epolety, ozdobione 
złotymi lampasami. Ci, którzy są w randze po­
wyżej pułkownika, mają także jasnoczćrwone lam­
pasy na spodniach. Mundury stały się dużo bar­
dziej wypracowane. W czasie pierwszych osiem­
nastu miesięcy wojny oficerowie, będący na ur­
lopie w Moskwie, nie kłopotali się zbytnio o swój 
wygląd zewnętrzny, wyjąwszy pewien stopień 
schludności. Często chodzili w mundurach fron­
towych, w butach niezgrabnych, ale wyłożonych 
ciepłym filcem, i nosili tyle tobołów, ile się tylko 
dało Jest to dziś surowo zabronione. Oficer so­
wiecki musi nosić swój najlepszy mundur, musi 
przypominać publiczności, że armia ta reprezen­
tuje coś specjalnego, że jest to pewna klasa i po­
zycja...

^Sowiecki plan odbudowy powojennej, ogłoszo­
ny w zarysie w Moskwie dn. 22 sierpnia 1943 r., 
przewiduje stworzenie dziewięciu szkól wojennych, 
któreby kształciły na oficerów Czerwonej Armii 
chłopców w wieku lat od 8 do 17. Szkoły te, 
ochrzczone imieniem Aleksandra Suworowa, który 
pobił Karola XH pod Poltawą (erudycja histo­
ryczna nie dopisała tutaj amerykańskiemu auto­
rowi, — przyp. red.), przypominają pod wielu 
względami szkoły i internaty kadeckie z przed­
rewolucyjnych dni.

Wszystko to wskazuje na to, że w Czerwonej 
Armii panuje dziś nowy ton. Jest to ton elitarnej 
organizacji wojskowej, która kładzie coraz więk­
szy nacisk na nacjonalizm, a mniej' — znacznie 
mniej — podkreśla doktryny rewolucyjne .

Z innych danych artykułu warto jeszcze pod­
nieść wysoką ocenę jakości samolotów sowieckich, 
daną przez Stowe’a, oraz jego obliczenia sowiec­
kich strat wojennych w armii i wśród ludności 
cywilnej Stowe oblicza straty te na. 15 do 20 mi­
lionów.

Sforza o sytuacji we Włoszech
Londyński „Daily Mail“z dn. 29 listopada ub.r. 

przynosi artykuł Sforzy, domagający się abdykacji 
króla:

„Podobnie jak jest rzeczą niemożliwą po­
myśleć o Francuzach, buntujących się przeciwko 
Niemcom w imię Pćtaina, jest rzeczą niemożliwą 
myśleć, iż Włosi mogą się skupić wokół króla, 
który podpisał tyle proklamacji za faszyzmem i 
przymierzem z Niemcami.

Podczas gdy olbrzymia większość Włochów 
domaga się abdyikacji obecnego króla, a wielu z 
nich chciałoby widzieć Badoglio jako regenta, nie 
powinno się zagranicą zapominać, że abdykacja, 
nie będąc wcale posunięciem rewolucyjnym, jest 
jednym z najbardziej ortodoksyjnych narzędzi 
tradycji monarchicznej. Jest to jedyna droga, do­
stępna wtedy, gdy naród stara się zachować 
możliwe korzyści monarchii, a równocześnie po­
zbyć się monarchów, których dalsze pozostanie 
na tronie nie jest już rzeczą możliwą...“

„Główną przyczyną, dla której południowe 
Włochy róbią dziś wrażenie oszołomionych, 
tak jak człowiek trzęsieniu ziemi, — jest brak 
przykładnych sankcji przeciwko zdrajcom i ich 
wspólnikom.

Faszyzm był jak rak; ale obecnie ukryta, peł­
na hipokryzji choroba zajęła jego miejsce;, —- 
najwyżsi współwinowajcy faszyzmu starają się 
wytłumaczyć Włochom, że długotrwała tyrania 
faszyzmu i zbrodnicza wojną przeciwko Sprzy­
mierzonym były tylko epizodami, w których nikt 
nie zawinił i nad którymi należy zaciągnąć za­
słonę milczenia".

Reforma gabinetu brytyjskiego
Powojenny gabinet brytyjski będzie jeśli idzie 

o organizację i ilość tek bardzo różny od przed­
wojennego. stwierdZo londyński „The Economfót“ 
w artykule p: t. „Ministries and Ministers“, ogło­
szonym w numerze z dn. 27 listopada ub. r. Po­
wstał już szereg ministerstw, jak nip. nowe Mi­
nisterstwo Planowania Miast i Wsi („Ministry of 
Town and Country Planning"), szereg zaś no­
wych ministerstw powstanie; / >

f „W wykonaniu rzeczywistego programu „żyw­
ności, pracy i mieszkań“ 'potrzeba ściśle określo­
nych Ministerstw Żywności, Przemysłu, Handlu, 
Spraw Mieszkaniowych i Zdrowia jest, rzecz pro­
sta, niezaprzeczona. Nie można sobie wyobrazić 
skromniejszego programu reform. Ale z drugiej 
strony istnieje niebezpieczeństwo mnożenia mi­
nisterstw. Główne trudności współczesnej admini­
stracji powstają wskutek konieczności tracenia

Jedność Europy
Na temat jedności Europy pisze „The Times“ 

z dn. 15 grudnia ub. r.:
„Jest rzeczą, znamienną, ¿e każda poważna 

dyskusja na temat przyszłości Europy prowadzi 
do wniosku, że Europa jest jednością i że musi 
być traktowana jako taka przez wszelki prak­
tyczny plan odbudowy. Twierdzenie to nie pociąga 
za sobą chęci narzucenia jednolitego szablonu 
wielkości czy organizacji na zdrową rozmaitość 
narodowości w Europie... Ale Europa jest jedno­
ścią w tym sensie, że żaden plan bezpieczeństwa' 
militarnego czy też porządku gospodarczego, któ­
ryby nie traktowa} Europy jako całości, nie może 
skutecznie pracować. Regionalne organizacje bez­
pieczeństwa na węższą skalę, jakich próbowano w 
okresie między dwoma wojnami, okazały się iluzo­
rycznymi, ponieważ baza, na której się 'opierały, 
nie była dostatecznie szeroka; jeśli zaś były one 
niewystarczające wtedy, to tym (bardziej, niewy­
starczające okażą się po obecnej wojnie. Dzia­
łalność U.N R.R A, wskazuje na ten sam morał 
w 'dziedzinie gospodarczej. Wydajność wymaga ob­
szernego planu i obszernej akcji, nie ograniczonej 
granicami narodowymi; to samo zaś będzie równie 
słuszne, jeśli idzie o odbudowę gospodarczą na 
dalszą metę...“

„Organy funkcjonalnej, czy politycznej, jed­
ności, stworzonej w Europie teraz czy w przy­
szłości, nie' będą jednak zagrażać słusznym dą­
żeniom narodów europejskich do wolności i sa­
morządu. Przeciwnie,, sprawią one, iż wykonywa­
nie tych praw będzie łatwiejsze, gdyż bez ryzyka 
anarchii czy wojny; gdyż tylko zasadnicza jedność 
czyni rozmaitość zarówno możliwą, jak i bez­
pieczną. Jest to już ogólnie uznaną zasadą my­
ślicieli politycznych, że wolność zakłada sprawo­
wanie władzy („authority“). Istnienie centralnych 
organów, wykonywujących w specyficznych dzie­
dzinach minimum władzy, koniecznej dla stwo­
rzenia w Europie mocnych fundamentów mili­
tarnego i gospodarczego bezpieczeństwa, jest je­
dyną rzeczą, która może na dalszą metę zagwa­
rantować mniejszym narodom wolność, pozwolić 
im zachować ich indywidualność i identyczność 
oraz ocalić Europę przed rozbiciem“.

Czego chee Europą,?
W październikowym zeszycie londyńskiego 

miesięcznika „Nineteenth Century and After“ re­
daktor pisma Voigt zajmuje się zagadnieniem' ce­
lów wojny. Z artykułu tego podajemy kilka cy­
tatów.

„Europa wierzy w Anglię, — pisze Voigt. — 
Mit niemiecki został złamany, nie tylko dlatego, 
że Rzesza przegrała wojnę, ale i z powodu nie­
opisanych 'barbarzyństw, popełnianych przez Niem­
ców. W Europie Wschodniej i Środkowej, znikł 
również mit rosyjski, i to pomimo decydującej 
roli, jaką Czerwona Armia odegrała w pokonaniu 
Niemców Zbyt wiele wiadomo o życiu w Rosji, aby 
mit ten mógł istnieć,“.

„Europa Wschodnia — pisze Voigt — modli 
się. gorąco o jak najszybszy odwrót Niemców, tym 
niemniej boi się powrotu Rosjan. Mało który kraj 
w Europie nie modli się o okupację brytyjską, 
lub przynajmniej anglo-amerykańską. Sceny po­
witania, jakie widzieliśmy na Sycylii, powtórzy­
łyby się niemal wszędzie. Na Bałkanach, w Cze­
chosłowacji, w Polsce i w krajach bałtyckich ra­
dość przybrałaby formę szalu“.

„Ale — czytamy dalej — wiara w Anglię roz- 
wiałaby się, jeśliby Wielka Brytania popierała 
rewolucję: Europa obawia się rewolucji nie tylko 
dlatego, że przynoszą one rozlew krwi, zniszczenie 
i nieład, lecz dlatego że żadna rewolucja nie do­
trzymuje swoich obietnic". Zdaniem autora arty­
kułu wchodzimy w okres, w którym będzie wy­
jątkowo mało rewolucji. „Koniunktura na rewo­
lucję zaczęła się podczas poprzedniej wojny i 
skończyła się podczas obecnej“.

„Jednym z powodów, — pisze Voigt — dla 
których wojska brytyjskie byłyby radośnie wita­
ne w tak wielu państwach, jest wiara, że nie 
mieszałyby się one do życia kraju, że pozwoliłyby 
mu one na... opracowanie własnego systemu poli­
tycznego i zorganizowanie w spokoju prawowitych 
władz. Europa domaga się wolności i swobody 
kształtowania się w sposób różnorodny...“

„Narody europejskie —- kończy Voigt — prag­
ną, by je pozostawiono w spokoju. Pragną one 
pewnej nadziei na bezpieczeństwo dla siebie i na­
stępnych pokoleń w ustabilizowanym świecie. 
Pragną one pracy, którejby nie przekreślały u- 
stawiczne kryzysy, wojny czy rewolucje. Pragną 
one.,, ochrony przed1 wszystko pożerającym pań­
stwem. Nie cbcą słyszeć już kłamstw, nie chcą 
już propagandy. Nade wszystko zaś pragną spra­
wiedliwości“.

Ewolucja Czerwonej Armii
Niezmiernie ciekawy artykuł na temat cha­

rakteru i ewolucji armii sowieckiej ogłosił w 
październikowym zeszycie nowojorskiego kwartal­
nika. „Foreign Affairs“ Leland Stowe. Stowe 
miał możność obserwowania armii sowieckiej z 
różnych perspektyw: w czasie wojny sowiecko- 
fińskiej był w Helsinkach korespondentem „Chi­
cago Daily News“, zaś w r. 1942 przebywał w Ro­
sji w charakterze amerykańskiego korespondenta 
wojennego.

Stara się on w swym artykule odpowiedzieć 
na pytanie, jak to się stało, że Czerwona Armia, 
która okazała się tak niedołężna w wojnie fiń­
skiej, zwłaszcza w pierwszej jej fazie, później 
miała tak znakomite osiągnięcia z przeciwnikiem 
bez porównania groźniejszym, bo z Niemcami.

W pierwszym rzędzie jest to problem dowódz­
twa. Starsi dowódty, którzy wypłynęli jeszcze 
w czasie wojny domowej, okazali się niedołężnymi 
i zostali stopniowo zastąpieni przez innych. Wo- 
roszyłowa wykończyła wojna fińska, Budionnego— 
klęska armii ukraińskiej w lecie 1941 r.( wreszcie 
Timoszenkę — katastrofalne przerwanie się Niem­
ców pod Rostowem dn. 25 lipca 1942 r. Rosjanie 
przez dłuższy czas nie podali do publicznej wia­
domości, że po klęsce tej, w sierpniu 1942 r., Ti- 
moszenko został usunięty ze stanowiska wiceko- 
misarza obrony i że na miejsce jego przyszedł 
Żuków.

czasu dila „koordynacji“, ...a ilość zużytej energii 
zwiększa się w postępie geometrycznym' w miarę 
wzrostu ilości jednostek, 'których pracę trzeba 
koordynować".

Istnieje naogół przekonanie, że małe mini­
sterstwa o ściśle określonym zakresie pracy pra­
cują dużo lepiej od olbrzymich, wszechstronnych 
ministerstw, ale istnieje także — z drugiej strony 
— niebezpieczeństwo „bałkanizacji“ gabinetu. 
„Przecież państwo nie może być rządzone, ani 
też wyższa polityka nie może być prowadzona 
przez gabinet, z którego możnaby złożyć trzy dru­
żyny piłki nożneji“. Autor widzi dwa rodzaje środ­
ków, któreby umożliwiały wyjście z sytuacji. Po 
pierwsze, podobnie jak obecnie w czasach wojny 
w ramach pełnego gabinetu 'istnieje węż­
szy Gabinet Wojenny, tak i po wojnie należy 
zachować instytucję Gabinetu Wewnętrznego, 
złożonego z kilku ludzi, którzyby prowadzili wła­
ściwą politykę. Po drugie zaś, podobnie jak obec­
nie istnieją już ministerstwa „grupowe“, takie 
jak Wooltona (minister odbudowy),, Lytteltona i 
Churchilla, które koordynują prace pewnej grupy 
ministerstw i mają dostarczać im bodźców i pro­
jektów, należy takie „grupowe“ ministerstwa za­
chować i po wojnie. W ogóle gabinet powinien 
się dzielić na szereg sub-gabinetów, obejmujących 
kilka ministerstw o zakresach pokrewnych.

Wszystkie te reformy — tłumaczy autor — 
nie wymagają ani zmian konstytucji, ani pisa­
nych ustaw.

Najstarszy dyktator
Pod takim tytułem londyński konserwatywny 

tygodnik „The Obserwator“ ogłasza w numerze z 
dn. 17. października uh. r. artykuł o dyktatorze 
Portugalii, Salazarze:

„Dr. Antonio de Oliveira Salazar jest obecnie 
— po upadku Mussoliniego — najstarszym dyk­
tatorem Europy... Jest on katolikiem i profeso­
rem matematyki, człowiekiem kultury, a nie bal­
konowym mówcą. Jego walory intelektualne są 
rzeczywiste, jego zdolności finansowe — niewąt­
pliwe, a jego zasady antydemokratyczne nie są 
koniunkturalne, ale oparte są na wierze. Jest to 
solidny człowiek, matematyk polityczny, nie zaś 
kierujący się intuicją przywódca gangsterów“.

Był on przywódcą kierunku w polityce portu­
galskiej, dążącego do rządów autorytatywnych. 
W r. 1926 został członkiem wojskowego rządu 
dyktatorskiego. Otrzymał pełnomocnictwa, które 
zrobiły zeń gospodarczego dyktatora Portugalii. 
Przy pomocy szeregu drastycznych zarządzeń po­
stanowił doprowadzić finanse portugalskie do po­
rządku. Natrafił na silną opozycję parlamentarną. 
Stopniowo doszedł do przekonania, że program 
swój potrafi przeprowadzić tylko w tym wypadku, 
jeśli uda mu się usunąć wszelkie możliwości opo­
zycji konstytucyjnej. W marcu 1933 r, ogłoszono 
nową konstytucję, w myśl której tylko i wyłącz­
nie partia rządowa mogła przedstawiać kandyda­
tów do Zgromadzenia Narodowego oraz na sta­
nowisko prezydenta.

Sytuacja polityczna zaostrzyła się z chwilą 
zwycięstwa w Hiszpanii Frontu Ludowego: „Sa­
lazar uznał za rzecz konieczną stworzenie broni 
wykonawczej, któraby zapewniła wykonywanie 
postanowień rządu oraz zachowanie dyscypliny w 
kraju. Ihaczej niż Hitler czy Mussolini, w grun­
cie rzeczy nie lubił on nieobliczalnych ruchów 
masowych, takich jak Fascio czy oddziały sztur­
mowe. Zamiast tego zorganizował on system po­
licyjny, sprawujący ogólny nadzór wewnętrzny 
had wszelkimi objawami niezadowolenia i opo­
zycji“.

Z chwilą wybuchu hiszpańskiej wojny domo­
wej Salazar otwarcie opowiedział się po stronie 
gen. Franco i energicznie go popierał. Zerwał on 
stosunki dyplomatyczne z Czechosłowacją, dlatego 
iż rząd czeski dostarczał republikanom hiszpań­
skim broni. Franco wielokrotnie zasięgał jego rad.

„Z chwilą wzrostu potęgi nazistowskiej w Eu­
ropie i opanowania przez nią kontynentu Portu­
galia stała się rodzajem wysuniętej placówki w 
Europie i Niemcy kwapili się już do faktycznego 
objęcia władzy. Sądzili oni — i to zdaniem wielu 
obserwatorów słusznie — że dr. Salazar był w

KRONIKA POLSKA
— Jako tom 14 wydawanej w Jerozolimie pod 

redakcją Ł. Kurdybachy „Szkolnej Biblioteczki na 
Wschodzi®“ ukazały się „Śluby panieńskie“ Fre- 
,dry w opracowaniu prof. Eugeniusza Kuchar­
skiego, — przedruk 22. tomiku .Biblioteki Naro­
dowej“.

. —- Ministerstwo Wyznań Religijnych i Oświe­
cenia Publicznego wydało w Londynie w serii 
„Biblioteki Rzemiosła i Techniki“ podręcznik K. 
Dydyńskiej-Hanneberg i E. Horodyńskiej „Druk 
ręczny na tkaninach“. W tym samym nakładzie 
ukazała się H, Zakrzewskiej powieść tatrzańska 
stawowe wiadomości z zakresu ekonomii".

— Nakładem Składnicy Polskiej w Edynburgu 
ukazała się H. Zakrzewskiej powieść tatrzańska 
dla starszych dzieci p. t. „Pojednanie“.

— W Szkocji ukazało się w językach polskim 
i angielskim „Wydawnictwo Pamiątkowe Pocią­
gów Pancernych". Na treść jego składają się ar­
tykuły prof. W. E. 'Reddaway’a, prof. Ernesta 
Barkera z Cambridge, prof. A. Żółtowskiego oraz 
wiersze A. Bogusławskiego, M. Homara i R. 
Kiersnowskiego. \ ’

— Nakładem Sekcji Wydawniczej A. Ą. uka­
zała się w Jerozolimie jedtoodniówka nowprocznia 
p. t. „Bóg się rodzi“. Przynosi ona artykuły i 
wiersze: Z. Blenaua, J. Czechowiczówny, T. Drze­
wieckiego, ks. bpa J. Gawliny, J. Jasieńczyka,
J. Jaworskiego, K. Iłłakowicz, S. Karpińskiego,
K. Kleszczyńskiego, A./Krakowieckiiego, T. Par­
nickiego, M. Petry, T? 'terledkiego i W. Wasiu- 
tyńskiego. Stronę graficzną jednodniówki opraco­
wali: Z. Kowalewski, E. Matuszczak. T. Terlecki 
i W. Wiliński.

—- Książnica Polska w Glasgow wydała w 
przekładzie J. Sapiehy broszurę dra W. Wielhor-

równej mierze więźniem tego wielkiego państwa 
policyjnego, jakie stworzył, jak i jego panem. 
Zależał od niego tak samo, jak rząd demokratycz­
ny zależy od swojej większości, i dlatego Niemcy 
raczej zlekceważyli dyktatora portugalskiego i 
skoncentrowali! swoje wysiłki na zyskaniu jak 
największego poparcia u wysokich' urzędników 
jego policji.

, .Przez długie okresy w czasie tej wojny Saia- 
zar milczał. Ale w czerwcu ub, r. złożył swoje 
ostatnie wielkie oświadczenie w sprawach poli­
tycznych... Obawiał się, iż Wielka Brytania mo­
głaby upierać się przy zwycięstwie ideologicznym, 
co znowu mogłyby być zachętą „dla wyobraźni 
niezdyscyplinowanych i fantastycznych reformato­
rów“. Zamykał on swoje przemówienie ostrzeże­
niem, iż „jeśli czego można dowieść zapomocą 
doświadczenia,, to faktu, że demokracja i libera­
lizm przeżyły się“.

„Usprawiedliwiał on wzrost ustrojów faszy­
stowskich, mówiąc, że „jedynie Anglia nie może 
zrozumieć, iż pojawianie się tych ustrojów, może 
tu i tam zmniejszać coprawda pewne dogodności, 
ale że zasadniczo nie były one antybrytyjskie".

„W ostatnich miesiącach Salazar ma do czy­
nienia z coraz większym niezadowoleniem gospo­
darczym i niepokojem wśród klas uboższych. 
Miały miejsce strajki i demonstracje, skierowane 
przeciwko rządowi. Salazar zwalczał je z wielką 
energią i bezwzględnością Coraz więcej jest o- 
znak wzrastającej niepopularności jego rządu 
wśród mas ludowych. Ale decyzje, jakie powziął, 
aby pozwolić Sprzymierzonym na korzystanie z 
Azorów, będą bardzo dobrze przyjęte, ponieważ 
portugalska opinia publiczna nigdy nie wahała 
się, jeśli idzie o sprawę czy to Sprzymierzonych, 
czy demokracji“.

Kryzys w Argentynie
Obszerny artykuł poświęca omówieniu sytu­

acji argentyńskiej, a z nią południowo-amery­
kańskiej w ogóle, londyński „The Economist“ w 
numerze z dn. 5 listopada ub. ,r.

Do niedawna — tłumaczy autor — stosunki 
gospodarcze krajów południowo-amerykańskich ze 
Stanami Zjednoczonymi i z Europą były dużo 
żywsze niż ich' stosunki między sobą. Na prze­
szkodzie stał tu przede wszystkim brak dobrych 
dróg wewnętrznej komunikacji. Sytuacja ta w 
znacznej mierze zmieniła się wskutek przedwo­
jennego kryzysu i obecnej wojny. Z koniunktury 
wojennej korzysta jednak przede wszystkim Bra­
zylia i inne państwa,, leżące w dolinie Amazonki: 
Boliwia i Peru. W Stanach jest wielkie zapo­
trzebowanie na kauczuk brazylijski, Brazylia do­
stała dużą pożyczkę od Stanów, rozbudowuje się 
okręg przemysłowy Sao Paolo, zbudowano linię 
kolejową, łączącą Brazylię z Boliwią, armia bra­
zylijska otrzymała nowoczesne amerykańskie wy­
posażenie.

Całą tę wysoką koniunkturę wojenną za­
wdzięcza Brazylia swym decyzjom politycznym: 
zerwaniu z państwami Osi i przystąpieniu do woj­
ny po stronie Sprzymierzonych. Argentyński re­
żim Castilla na decyzje te nie mógł się zdóbyć: 
„Zgodzić się na pomoc amerykańską i na całą 
politykę Rio, — politykę zerwanie stosunków z 
Osią, — znaczyłoby ponieść klęskę moralną, któ­
rej rozdrażnieni nacjonaliści argentyńscy nie mo­
gliby strawić".

Zdawało się na moment, że sytuacja ulegnie 
zmianie, kiedy w czerwcu ub. r. zamach stanu 
grupy generałów z Ramirezem na czele usunął 
Castilla od władzy. Argentyna nawiązała wówczas 
rolkowania ze Stanami Zjednoczonymi. Rokowa­
nia te zostały jednak wkrótce zerwane, a rząd 
Ramireza poszedł na politykę utrzymywania do­
brych stosunków z państwami Osi na zewnątrz, 
a rządów autorytatywnych — na wewnątrz.

Rządy Ramireza zabrnęły w ślepą uliczkę: 
„Wszystkie odpowiedzialne elementy w Argenty­
nie albo nigdy nie dawały im poparcia, albo też 
cofnęły je obecnie. Ogólne nastawienie opinii pub­
licznej jest wrogie generałom i będzie coraz bar­
dziej wrogie z każdą nową klęską totalitaryzmu 
w świecie, Fala zwycięstw obróciła się wszędzie 
w świecie przeciwko faszyzmowi. Obróci się tów- 
nież i w samej Argentynie“.

skiego „The Importance of The Polish East Pro­
vinces for The Polish Republic“.

— Zapowiedziano wydanie w języku angiel­
skim następujących polskich książek: Porucznika 
Herberta „The Polish Air Force“, Ksawerego 
Pruszyńskiego „Night at the Kremlin“, S. 
Strumph-Wojtkiewicza „The Patrol“.

— Listopadowy zeszyt nowojorskiego mie­
sięcznika „Harper’s Magazine“ przynosi artykuł 
Mosesa Smitha „Rodziński comes to New York“.

— Nakładem Farrara i Reihharta wyszedł 
tomt dwudziestu biografij wygnańców „The 
Torch of Fręed-om“. Znajdujemy tam biografię 
Kościuszki, pióra Józefa WitUina.

JADWIGA CZECHOWICZ
POZWÓL MI WRÓCIĆ
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