
DWUTYGODNIK POLITYCZNY I LITERACKI 
Nr. 4 Jerozolima, 16 maja 1943 r.______________________ Rok I

WIKTOR WEINTRAUB

Cena: 30 znilsów.

W numerze :
Prof. S. Kot: Uniwersytet a świat powo­
jenny. — Strategiczne teorie Hausho- 
fera. — Ukraińcy w Polsce. — W. Kaj- 
kowski: Skalna stolica Arabii. — J. St. 
Bystroń: Emir Rzewuski. — J. Gałecki: 
Wojny w roku 1943. — J. Czechowicz: 
Czemu sercu smutno? — M. Kuncewi­
czowa: Nieznajomy. — L. Biesiadow- 
ska: Rzeczy nieważne. — M. Petry: 
A jeśli trącę... Karmel. — Przegląd 
polityczny. — Książka Wańkowicza 
o sjonizmie. — Bellona. — Zwycięstwo 
na pustyni.

W ROCZNICE KOPERNIKANSKA
c c

Kopernik umarł we Frauenburgu na War­
mii 24 maja 1543 r. Z początkiem tegoż 1543 
roku wyszło z pod prasy w Norymberdze jego 
dzieło „O Obrotach“ („De revolutionibus“), 
które dokonało takiego przewrotu w dziejach 
myśli europejskiej. Legenda chce, aby książka 
została dostarczona autorowi w dzień jego 
śmierci.

Tak więc w roku obecnym obchodzimy 
podwójną rocznicę: czterechsetlecia narodzin 
dzieła, które stało się jednym z przełomowych 
zdarzeń w dziejach kultury światowej, i czte­
rechsetlecia zgonu jego genialnego autora.

„Przełomowe zdarzenie w dziejach kultu­
ry“, „genialny autor“ — bardzo łatwo to po­
wiedzieć, zwłaszcza w artykule jubileuszowym. 
Czy to jednak nie za wiele powiedziane? 
Zwłaszcza dziś, kiedy koncepcje astronomów 
zaskakują nas swoją zuchwałością i subtel­
nością zarazem, kiedy są one tak niezwykłe, 
ż© z wielkim trudem tylko możemy za nimi 
nadążyć myślą, a już w żaden sposób nie
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potrafimy nadążyć wyobraźnią, odkrycie 
człowieka, który wpadł na pomysł, że nie słoń­
ce naokoło ziemi, ale ziemia obraca się dookoła 
słońca, i potrafił prawdy tego pomysłu w spo­
sób naukowo ścisły i przekonywający dowieść, 
wydaje się nam na pierwszy rzut oka blade 
i skromne.

Na to, aby sprawiedliwie ocenić doniosłość 
odkrycia Kopernika,, trzeba umieścić je we 
właściwej perspektywie historycznej: zorien­
tować się, jakie znaczenie miało ono dla 
współczesnych i czemu kładło kres.

Ci uczeni i myśliciele XVI i XVH w., 
którzy zapoznali się z teorią Kopernika 
i przyszli do przekonania, że jest ona słuszna, 
pełni byli, gdy mówili o niej, po pierwsze 
świadomości niezwykłości tej teorii, po drugie 
— podziwu dla odwagi i śmiałości jej twórcy. 
Uczeń Kopernika i entuzjastyczny propagator 
jego nauki Joachim R-etyk (ten sam, któremu 
zawdzięczamy wydanie dzieła „,0 obrotach“ 
nierychliwego autora) wielbił w Koperniku 
odwagę i niezależność przekonań. Mówił o nim, 
że jest „wolnym duchem“. Tak samo pełni 
najwyższego podziwu dla Kopernika byli dwaj 
najwybitniejsi astronomowie przełomu XVI 
i XVII w.: Duńczyk Tycho de Brahe i Niemiec 
Kepler. W pismach ich nazwisko jego pojawia 
się w towarzystwie takich epitetów, które 
służą dla oddania najwyższej czci.

Prawdziwy kult żywił dla Kopernika 
Giordano Bruno. W jego dialogu, poświęconym 
teorii kopernikariskiej „La ceha de la ceneri“ 
(„Wieczerza w środę popielcową“), dźwięczy 
tu jeszcze i inna nuta: świadomość wyzwole­
nia, zrzucenia z siebie pewnych więzów. 
Wielbi on tu Kopernika, który „nie oglądając 
się na sąd głupiego tłumu i wbrew prądowi 
przeciwstawnego przekonania, pierwszy dopo­
mógł do zwycięstwa prawdziwego poglądu — 
poglądu, wyzwalającego naszą wiedzę z cias- 
nego więzienia, w którym tylko niejako przez 
nieliczne otwory można było oglądać gwiazdy, 
poglądu, który przemierzył przestwory, prze­
niknął niebo i rozwalił mury pierwszej, ósmej, 
dziewiątej i dziesiątej sfery“.

„Wyzwolił z ciasnego więzienia“ — bardzo 
to mocno powiedziane. Cóż to było za wię­
zienie ?

Ten pogląd na budowę świata, który teoria 
Kopernika burzyła, miał za sobą tradycję kil­
kunastu wieków. Twórcą jego był jeszcze 
Arystoteles. Pogląd ten wyobrażał świat jako 
całość kulistą, zamkniętą. W samym środku 
tkwiła nieruchoma ziemia. Dokoła ziemi jed­
nostajnym ruchem kolistym obracały się księ­
życ, słońce, wszystkie planety. Zamykała świat 
nieruchoma, kulista „ósma sfera“, sfera 
gwiazd stałych. Poza nią nie było już nic.

Wszystko, co znajduje się ną ziemi i nad 
powierzchnią ziemi, zbudowane jest z czterech 
pierwotnych rodzajów materii, tak zwanych 
elementów: ziemi, wody, powietrza i ognia. 
Elementy te możemy ułożyć w pewnym po­
rządku zależnie od ich wartości. Najmniej 
wartościowym elementem jest najcięższa ze 
wszystkich ziemia. Potem idzie woda. Od ziemi 
i wody szlachetniejsze jest powietrze. Jeszcze 
szlachetniejszym elementem jest ogień. Pla­
nety zbudowane są z innego jeszcze elementu, 
który jest bez porównania doskonalszy od 
wszystkiego, co na kuli ziemskiej się znajduje, 
bo z eteru. Świat więc skonstruowany był na 
zasadzie hierarchicznej: im dalej od ziemi, 
a bliżej ostatniej, ósmej sfery niebieskiej, tym 
element, z którego był zbudowany, jest szla­
chetniejszej natury.

Obraz świata, stworzony przez Arystcffe 
lesa, łatwo mógł się przyjąć, bo odpowiadał 
pewnym estetycznym potrzebom umysłu ludz­
kiego: był jednolity, prosty, harmonijny. 
Rychło jednak prostota tego obrazu haózsjSii 
się psuć. Postęp w obserwacjach kazał ludziom 
stwierdzać, że rzekomy ruch planet dokoła 
ziemi nie jest wcale ruchem jednostajnym po 
orbicie koła, ale że można w nim obserwować 
pewne zwolnienia i przyśpieszenia biegu oraz 
rzekome cofnięcia. Z trudności starano się 
wybrnąć w rozmaity sposób, najczęściej przyj­
mując istnienie t. zw. epicyklów. Uznano,, iż 
planety poruszają się po obwodzie tych epi­
cyklów, to jest mniejszych kół, które znowu 
miałyby się poruszać po linii Obwodu kół 
większych, właściwych sfer. W miarę wzrostu 
dokładności obserwacji ten system epicyklów 
coraz bardziej się komplikował. Średniowiecze 
odziedziczyło po starożytności Obraz świata 
ułożony w II wieku po Chr. przez Ptolomeusza 
z Aleksandrii. Jego podstawowe zasady były 
arystotelesowskie, ale daleko mu już było do 
prostoty pierwotnego systemu.

Średniowiecze chrześcijańskie przejęło 
system ten tym łatwiej, że przez swoje prze­
ciwstawienie niedoskonałych elementów ziem- 
skich i eteru niebiańskiego harmonizował on 
z chrześcijańskim przeciwstawieniem tego co 
ziemskie, doczesne, i tego co niebiańskie, na­
prawdę doskonałe.

Z życiem potocznym arystotelesowsko- 
ptolomeuszowski system wiązała najsilniej 
astrologia,, nauka odgadywania przyszłości z 
gwiazd. Trzeba tylko było znać dokładnie datę 
urodzenia człowieka oraz umieć obliczyć dla 
danej miejscowości położenie gwiazd w ten 
dzień, aby można było postawić prognostyk, 
„naukowo“ określić, pod jaką gwiazdą czło­
wiek ten się urodził. Powiedzenia, że ktoś jest 
człowiekiem z pod ciemnej gwiazdy, albo że się 
pod złą gwiazdą urodził, są językowymi prze­
żytkami z czasów wiary w astrologię.

Z reguły astronom był równocześnie i as­
trologiem. I naodwrót: nie można było stawiać 
prognostyków,, nie znając zasad ówczesnego 
rachunku astronomicznego. Astrologów mieli 
na swych dworach królowie, panowie świeccy 
i duchowni. Układanie pewnych prognostyków 
wchodziło w zakres funkcji uniwersyteckich 
profesorów astronomii zupełnie tak samo jak 
wykłady. W uniwersytecie krakowskim ufun­
dowano nawet w połowie XV wieku specjalną 
katedrę astrologii. Kolegiat, obejmujący ją, 
miał objaśniać Ptolomeusza i traktaty arabskie 
oraz co roku przedstawiać uniwersytetowi 
prognostyk z wróżbami na temat wydarzeń 
politycznych, grożących klęsk, zapowiedzi 
urodzaju, pogody. Dziś astronomię uważamy 
za jedną z bardziej oderwanych od życia nauk,, 
i ilość ludzi, którzy się nią bliżej interesują, 
jest niewielka. Bliskie współżycie astronomii 
z astrologią sprawiało, że w średniowieczu 
i w XVI w. zainteresowanie zjawiskami as­
tronomicznymi było powszechniejsze, tym 
powszechniejsze, że prognostykami astrolo­
gicznymi posługiwano się także przy stawianiu 
diagnoz lekarskich. Jeszcze z początkiem 
XVII w. Kepler pisał o astrologii jako o „głu­

piej córce, utrzymującej wysoce mądrą, ale 
biedną matkę“ — astronomię.

Rzecz prosta, wiara we wpływ gwiazd na 
życie ludzkie miała charakter typowo magicz­
ny, ale przekonanie o centralnym położeniu 
ziemi we wszechświecie dostarczało pozoru 
uzasadnienia dla wiary,, iż właśnie na ziemi 
skupiają się wpływy gwiezdne.

? Otóż odkrycie Kopernika zniszczyło zarów­
no hierarchiczną drabinę arystotelesowskiego 
■układu elementów budowy świata, jak i „nau­
kowe“ uzasadnienie wiary w astrologię. Ziemia 
z środka kosmosu została przeniesiona między 
dwie planety: Marsa i Wenerę. Cała hierar­
chia załamywała się z trzaskiem. Nonsensem 
byłoby teraz mówić, że materia, z której zbu­
dowana została ziemia, jest lepsza czy gorsza 
od materii Marsa czy Saturna, Merkurego czy 
Wenery. Teoria Kopernika zadała śmiertelny 
cios nie tylko pewnej hierarchii, ale także 
i samej zasadzie hierarchii.

Zadała również śmiertelny cios astrologii. 
I to nie tylko dlatego, że inaczej przetasowaw­
szy planety, czyniła wszystkie obliczenia as­
trologiczne bezużytecznymi. Cios był dużo 
groźniejszy. Ostatecznie obliczenia można było 
odbudować na nowych podstawach. Ale teoria 
Kopernika uderzała w samo uzasadnienie as­
trologii, stawiała pod znakiem zapytania wia- 
rS„ & planety rządzą biegiem życia ludzkiego, 
skoro ziemia z centrum świata stawała się 
jedną z planet.

I tu właśnie, przez uprzątnięcie wiary 
w hierarchię elementów i magiczny wpływ 
planet na życie ludzkie, teoria Kopernika do- 
końała dzieła szczególnie zbawiennego dla 
rozwoju nauki. Uprzątnęła myślenie przyrod­
nicze z czynników uczuciowo-magicznyeh. As­
tronom, i nie tylko astronom, mógł teraz ope­
rować „elementami“ swobodnie, zależnie od 
tego, co mu doświadczenie i jego koncepcje 
podsuwały, nie krępując się ich wartością 
hierarchiczną. Planety przestawały być „fatal­
nymi“ lub „szczęśliwymi“. Magiczno-uczuciowe 
więzy człowieka z kosmosem się rwały. Kepler 
pisał w swojej „Harmonii świata“, że jego 
gwiazdami nie są Mars czy Merkury, ale Ko­
pernik i Tycho de Brahe. Kosmos stawał się 
mechanizmem, rządzącym się swymi prawami. 
W dochodzeniu tych praw uczony nie musiał 
się oglądać na względy uboczne. Dlatego to 
zrozumiałą jest rzeczą, że można było przyjąć 
teorię Kopernika jako wyzwolenie. Konsek­
wentnie przemyślaną,, egzorcyzmowała ona 
wszechświat z różnych „złych“ i „dobrych“, 
„fatalnych“ i „pomyślnych“ magicznych sił. 
Wyzwalała człowieka z pod działania tych sił.

Wrażenie rewolucji w życiu umysłowym, 
jakie wywoływała teoria Kopernika, podkreś­
lała jeszcze jedna okoliczność. Oto z obliczeń 
jego wynikało, że „stosunek odległości słońca 
od ziemi — żeby zacytować jego słowa z 
„Komentarzyka“ w przekładzie L. A. Birken- 
majera — do odległości firmamentu jest 
mniejszy aniżeli promienia ziemi do odległości 
słońca, tak że stosunek ten w otchłaniach 
firmamentu staje się znikomy". Ziemia więc 
nie tylko że została strącona z centralnego 
stanowiska w świecie, ale także stawała się 
w tym świecie drobiną, zagubioną w „otchła­
niach firmamentu“.

W świecie kopernikąriskim pozostało jeszcze 
sporo elementów, przejętych z dawnego arysto- 
telesowsko-ptolomeuszowego układu, które zos­
tały uprzątnięte dopiero przez późniejszych 
astronomów: planety poruszały się tu tak jak 
i u Arystotelesa po orbitach koła, świat był 
nadal' zamknięty, pozostała ostateczna, zamy­
kająca go sfera nieruchomych gwiazd stałych. 
Wystarczyła jednak świadomość, iż ziemia nie 
zajmuje centralnego stanowiska w świecie 
oraz że wszechświat w stosunku do rozmiarów 
ziemi jest nieskończenie wielki, aby teoria 
Kopernika musiała być przyjęta przez współ­
czesnych jako niesłychane zuchwalstwo.

Bardzo wymowne są tutaj pewne oko­
liczności, towarzyszące wydaniu dzieła „O ob­
rotach“. Jak wiadomo,, Kopernik długo zwlekał 
z jego ogłoszeniem. Ostatecznie ustąpił nale­
ganiom swego ucznia Retyka. Wydaniem ksią­
żki w Norymberdze miał się zająć tamtejszy 
znany działacz reformacyjny i kaznodzieja, 
Andrzej Osiander. Osiander bał się jednak 
przystąpić do druku tak zuchwałej książki. 
Znalazł więc wyjście kompromisowe w duchu 
modnej w Niemczech pod koniec ubiegłego 
wieku filozofii Hansa Vaihingera „des ais ob“ 
(to jest: „tak jak gdyby“). W listach do 
Kopernika proponował on wielkiemu astrono­
mowi, aby tezy swe sformułował on w ten

sposób, żeby czytelnik odniósł wrażenie,, iż 
są to tylko próby uzgodnienia rachunków as­
tronomicznych z obserwacjami, ale że autoi* 
nie bierze ich na serio, że nie uważa ich za 
dowiedzione prawdy naukowe. Kopernik suges­
tie Osiandra odrzucił. Wtedy podszyty tchó­
rzem kaznodzieja spreparował za Kopernika 
w takim duchu napisaną przedmowę. Fałszer­
stwo odkrył Kepler, któremu szczęśliwym tra­
fem wpadła w ręce korespondencja Kopernika 
z Osiiąndrem.

Tak więc,, odkrycie Kopernika było czymś 
więcej niż nową teorią naukową. Podważało 
ono cały system wierzeń i złudzeń, z którymi 
ludzie ówcześni związani byli silnymi więzami 
uczuciowymi, kazało im się rozstać z przeko­
naniami, z którymi zżyci byli od wieków. Czło­
wiek, który odkrycia takiego dokonał, musiał 
być naprawdę „wolny duchem“. Co więcej, 
odkrycie, takie nie jest do pomyślenia bez at­
mosfery pewnej wolności. Atmosferę taką zna­
lazł Kopernik w Polsce Zygmuntowskiej.
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Karta tytułowa dzieła Kopernika 
„De revolutionibus“

Zważmy tylko. Wiadomość o swym od­
kryciu ogłosił Kopernik po raz pierwszy w 
„Komentarzyku“ („Commentariolus“), ułożo­
nym w pierwszym dziesięcioleciu XVI wieku. 
Odtąd przez około czterdzieści lat życia Koper­
nika wieść o jego odkryciu szerzyła się coraz 
powszechniej. Historykom nauki udało się 
zebrać sporą ilość faktów biograficznych z 
tych czterdziestu lat życia wielkiego astrono­
ma. Jest wśród nich i trochę szczegółów, mó­
wiących o licznych trudnościach, przez jakie 
wypadło mu przejść w ostatnich latach życia. 
Nie ma wśród nich jednak ani jednego, który­
by był świadectwem jakichś kłopotów i trud­
ności, jakie Kopernikowi przyszłoby przeżywać 
w związku z głoszonymi przez niego teoriami.

Gdzie indziej nie byłoby to znów rzeczą 
tak zupełnie naturalną. Jeszcze za życia Ko­
pernika, bo w r. 1541, „praeceptor Germaniae“ 
Melanchton głosił, że władza państwowa po­
winna wkraczać i powściągać tak absurdalne 
teorie: „Zaiste, mądrzy władcy powinniby 
powściągać utalentowaną lekkomyślność“. 
Małoduszna przedmowa Osiandra także ma 
swoją wymowę.

Przypomnijmy tu teraz, że w Polsce 
Zygmuntowskiej narodziły się śmiałe i głębo­
kie teorie Andzeja Frycza Modrzewskiego 
„o naprawie rzeczpospolitej“. Nieco później też 
w Polsce znaleźli schronienie okrutnie gdzie 
indziej prześladowali unitarianie (potocznie a 
nie najściślej zwani arianami) z Faustem So- 
cynem na czele. Stworzyli oni w Polsce wyjąt­
kowo bujny i ciekawy ruch Braci Polskich, 
który wywarł w XVn wieku niepośledni wpływ 
na poglądy takich ludzi, jak Grotius, Spinoza, 
Newton. Nie jest więc rzeczą przypadku, że 
doktryna Kopernika dojrzała i została sfor­
mułowana w atmosferze wolności i tolerancji 
Polski Złotego Wieku.
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PROF. STANISŁAW KOT

Uniwersytet a świat powojenny
STRATEGICZNE TEORIE 

HAUSHOFERA*)f "
Przemówienie wygłoszone w Londynie 

dn. 10 kwietnia 1943 r. na konferencji 
„The British Association“, poświęconej 
zagadnieniom wychowawczym.

Uniwersytety zrodziły się w epoce „ciem­
nych“ Średnich Wieków („Dark Ages“), 
nieprędko uzyskały poziom naukowy, ale wy­
wierały wielki wpływ. Wyrosły z jednego ducha 
Kościoła i filozofii scholastycznej, dawały 
jednolitą podbudowę kształcącą, dbały o rów­
nomierny poziom duchowy i moralny. Wycho­
dząca z nich młodzież miała jak gdyby jedno­
lity stempel. Przez nią ten sam kierunek udzie­
lał się szkołom niższym, zakonom, kancela­
riom. Warstwa kształcona zawdzięczała uni­
wersytetom swój jednolity kierunek, swoją 
więź duchową. Jednolicie myśleli i - jednym 
językiem mówili, nie tylko dlatego, że po ła­
cinie, wszyscy uczeni od Salemo i Coimbry 
na południu, po Oxford, St. Andrews, Upsalę, 
Pragę i Kraków na północy.

Z wejściem prądu humanistycznego w 
życie uniwersyteckie zmieniła się treśó nau­
czania, odmieniły ideały pedagogiczne, ale po­
zostało w wadze poczucie jednolitości, kierun­
ku ogólnego. Mówiąc zwięźle, jak przedtem 
Arystoteles, tak teraz Cicero formował nową 
„communitas opiniorum“. Członkowie uni­
wersytetów, zarówno profesorowie jak wycho- 
waricy, świadomie pielęgnowali swoją wspól­
notę, określając się jako „respublica litte- 
ratorum“. Wyznawali wspólne ideały od Oce­
anu Atlantyckiego po Dniepr. Cechował ich 
wspólny styl w słowie i piśmie, a także 
wspólny ton w życiu, nie tylko „elegantia 
verborum“, ale i „civilitas morum“, a także 
wspólny zapał do obrony humanistycznego 
poglądu na świat przeciwko wszystkim uprzy­
wilejowanym nieukom, przeciw „barbaries“.

Jak długo podstawę wychowawczą uniwer- ' 
sytetu stanowiły pierwiastki chrześcijańskie, 
splecione z kulturą klasyczną, owa „unifor- 
mitas“ była żywa. Rozbija ją dopiero wiek 
najwyższego postępu nauk i badań, wiek XIX, 
ze swoją specjalizacją w naukach, która z jed­
nej strony pochłania studenta w ciągu lat 
pracy, z drugiej oddala jednych od drugich 
i usuwa potrzebę jednolitego poglądu na świat.

Z uniwersytetu wychodzi nowe pokolenie, 
świetnie w swej specjalności wykształcone i 
rozmiłowane, ale i też w niej zasklepione, 
często obojętne na zagadnienia ogólne i za­
sadnicze. Znakomite wykształcenie, wiedza, 
biegłość techniczna, idą nieraz na usługi złej 
sprawy. W iluż to krajach europejskich właś­
nie uniwersytety były ogniskiem najbardziej 
zatrutych prądów i siedliskiem nietolerancji. 
Właśnie młodzież uniwersytecka dostarczała 
kadr fanatyków, maszerujących, , bijących 
przeciwników, terroryzujących czynniki de­
mokratyczne i humanistyczne. Ileż narzędzi 
totalizmu i dyktatury było nieraz wśród sa­
mych profesorów, którzy często winni byli 
rozniecaniu takiego zła.

Nie można o to obwiniać kierunku nauki i 
metddy, które zapanowały w uniwersytecie od 
lat stu, ale trzeba z ubolewaniem stwierdzić, 
że wejście uniwersytetów na tę drogę pozba­
wiło je steru wychowawczego narodów i że 
same zrezygnowały one z nadawania pionu 
warstwie oświeconej.

Wojna obecna i jej przebieg odsłoniły całą 
potworność kierunku wychowawczego,, który 
w ostatnim pokoleniu opętał młodzież niektó­
rych państw europejskich. Zwycięstwo oręża 
nie wystarczy, aby pchnąć ludzkość na zdrowe 
tory. Tanki i samoloty nie pobiją tego wroga, 
który był hodowany w umysłach młodego po­
kolenia, w krajach dyktatury. Musi tu być za­
stosowana akcja reedukacyjna, w której przo­
downicza rola przypadnie uniwersytetom. Za­
pewne na przeciąg lat 20 czy 30 po wojnie 
okaże się niezbędnym, by uczeni obrócili część 
swej energii, zdolności i czasu na problemy 
wychowawcze. Uniwersytety nie powinny 
uchylić się od podjęcia znowu zadań ogólnego 
formowania poglądu na świat, przekształcenia 
umysłów i charakterów. Trzeba na nowo zna­
leźć wspólny język i zaszczepić wspólne po­
jęcia rozdartej ludzkości, narodom oddalonym 
od siebie pod tym względem o całe wieki.

Dla tego celu \ćinny uniwersytety catej 
Europy połączyć się w jednolity związek, któ­
ry sobie określi zadania i obmyśli środki ich 
spełnienia. Wyświadczą tym wielką przysługę 
kulturze ludzkości

Wiem, że sprawa ta dojrzewa w dysku­
sjach międzynarodowych, o czym świadczą 
głosy z Ameryki, czy też wnioski ostatnio 
opublikowanej broszury „Wychowanie i Zjed­
noczone Narody“ („Education & the United 
Nations“), opracowanej przez przedstawicieli 
wielu narodów w dyskusjach „London Inter­
national Assembly“.

Jest to problem szczególnej wagi dla na­
rodów europejskich. Wzór angielskich kole­
giów, zapewne okaże się bardzo pożyteczny. 
Młodzież kontynentu europejskiego winna być 
skupiana w zakładach codziennego współżycia 
pod kierownictwem profesorów-wychowaw- 
ców. Okaże to się koniecznością także i z przy­

czyn materialnych. Zniszczenie miast i całych 
krajów, zubożenie narodów w Wielu wypad­
kach wprost uniemożliwi inną formę studiów. 
Jeśli kierownicze czynniki kulturalnego i na­
ukowego życia narodów wczas się zdecydują 
przygotować do takiej roli i znajdą środki do 
jej urzeczywistnienia,, wrócą uniwersytety do 
ogromnej powagi wychowawczej, jaką miały 
w Średnich Wiekach i za Renesansu i wytwo­
rzą wśród warstw oświeconych świata ponow­
nie „communitatem opiniorum“ opartą na hu­
manitarnym poglądzie na świat i na kulturze 
chrześcjariskiej.

My, Polacy, których wszystkie zakłady 
kształcące zostały przez wojnę zniszczone, a 
tak wielka ilość uczóńych i profesorów wy­
mordowana, jesteśmy szczególnie wrażliwi na 
to, aby odrodzenie kultury ogólnej, a życia 
uniwersyteckiego w szczególności, nastąpiło jak 
najrychlej. Umysły nasze są tym żywo zajęte.

Trzymam oto w ręku skromną broszurkę 
na lichym papierze źle odbitą. To tajny druk 
podziemnej Polski,, wydany przed paru mie­
siącami p. t. „Golgota“. W rozdziale, wymie­
niającym nazwiska wymordowanych profeso­
rów, autor opowiada („Golgota“, jesień 1942 
roku, str. 13), że jeden z uwięzionych w obozie 
koncentracyjnym uczonych przesłał przez 
zwolnionego kolegę następujące posłanie: 
„Ciągle myślę o przyszłym ustroju naszego 
wyższego szkolnictwa... Żałuję, że nie będę 
mógł przekazać tego, co tu obmyśliłem... Nie 
traćcie czasu, wy tam, na wolności,, bo wszyst­
ko musi być gotowe zawczasu, inaczej cała 
robota zwali się od razu na kark...“

Czytamy następnie w bruszurze: „Czło­
wiek zlecający te słowa był w przededniu 
śmierci i wiedział o tym, jednakże; nie mówił 
o sobie, nie uważał tego za sprawę doniosłą. 
Myśli jego i uwagę pochłaniały przyszłe od­
budowane uczelnie polskie, pełne szczęśliwej, 
wolnej młodzieży. Nie żałował życia, żałował, 
że nie przekaże krajowi swoich przemyśleń. 
Nie bał się śmierci, bał się tylko o jedno,, że 
przygotowania zrobione będą za późno, kiedy 
tysiące problemów zwali się jednocześnie w 
dniu pokoju na wyniszczoną Europę“.

Dlatego my Polacy witamy wszelką ini­
cjatywę powziętą przez Zjednoczone Narody, 
któraby przyśpieszała zakończenie przygoto­
wań do powojennej odbudowy zakładów # 
kształcących.

ZAGADNIENIA NIEMIECKIE
WSZYSCY NIEMCY SĄ WINNI

Pod takim tytułem, „The German® — AU GuiL 
ty“, umieścił artykuł w styczniowym zeszycie nowo­
jorskiego miesięcznika „Look" znakomity dzien­
nikarz amerykański William L. Shirer. Shirer, 
autor głośnego „Berlin Diary“, był koresponden­
tem pism amerykańskich, w Berlinie aż do chwili 
przystąpienia Stanów Zjednoczonych do wojny. 
Zna on więc Niemcy zarówno z czasów przedwo­
jennych, jak i z pierwszych dwóch lat wojny.

„Osobiście — pilsze Shirer _ zaczyna mnie 
to już nużyć, przynajmniej w tym, stadium wojny, 
gdy słyszę jak dobrze myślący i skądinąd inteli­
gentni ludzie mówią nam, że jedyną drogą do 
osiągnięcia trwałego pokoju — to troszczyć się, 
aby Niemcy były przez nas żywione z łyżeczki 
po wojnie.

Po tym, co widziałem w narodzie niemieckim 
w ciągu ostatnich 15 lat i co wyczytałem z jego 
historii,, mogę powiedzieć, że jest on całkiem zdol­
ny do wzięcia tej troski na siebie. Jednym z na­
szych największych kłopotów bidzie ograniczenie 
go do tej troski i pilnowanie, aby zrezygnował 
z „troskania się“ o inne narody, to jest aby po­
wstrzymał się Od nowych prób zdobywania i 
mordowania nas pozostałych“.

Przeciętnego Niemca taka propaganda musi 
utwierdzać w woli oporu. Będzie on rozumował — 
tłumaczy Shireir — jak następuje:

„Ślicznie, Nie możemy przegrać. Możemy 
w dalszym ciągu popierać Hitlera. Jeśli wygra, 
życie Niemców — bez względu na to, jak by się 
ono ułożyło dla Polaków, Żydów, Rosjan, Norwe­
gów, Holendrów, Belgów, Francuzów, Anglików, 
Amerykan i innych — będzie cudowne. Będziemy 
żyli życiem pełpym dosytu, ściągaljąc haracze ze 
wszystkich podbitych narodów świata. Jeśli zaś 
Hitler przegra, to czyż Sprzymierzeni nie przy­
obiecali, że nie będą się na nas mścili za zbrodnie 
przez nas popełnione, ale że przeciwnie, będą nas 
żywili i ubierali i postawią nais znowu na nogi?“

Shirer układa następnie w ośmiu punktach 
zasady, których Sprzymierzeni powinni się trzy­
mać przy układaniu warunków pokoju.

Punkt pierwszy. Sprzymierzeni powinni zro­
zumieć, że żaden jeszcze reżim nie był tak dosko­
nałym wyrazicielem aspiracji narodu niemieckiego 
jak hitleryzm;.

Punkt drugi, „My i ludzie stojący po naszej 
stronie, nie możemy, a przynajmniej nie ćheemy, 
zabić 80.000.000 Niemców. Ale możemy, sądzę, 
zniszczyć naród niemiecki. Oto co — z całą 
skromnością — przedkładam. Współczesne Niem­
cy jako naród są w znacznej mierze tworem mili­
tarnego prusactwa. Uważam, iż opanowane przez 
militaryzm Niemcy powinny być zniszczone“.

Punkt trzeci. Trzeba Niemcy rozbroić.
•Punkt czwarty. Dopóki Niemcy nie będą 

zupełnie rozbrojone, armie Zjednoczonych Naro­
dów powinny okupować wszystkie strategicznie 
ważne miejsca Niemiec.

Punkt ,piąty. Należy wprowadzić ostrą kon­
trolę wojskową ciężkiego przemysłu niemieckiego.

Punkt szósty. Należy wprowadzić zakaz pro­
dukowania przez Niemcy samolotów transporto­
wych. „Lufthansa była matką Luftwaffe“.

Gdy ostatecznie wybuchła obecna wojna, stra. 
tegiia niemiecka szła od samego początku po linii 
teorii Haushofera. A więc rozszerzanie „przestrze­
ni życiowej“ przede wszystkim na wschodzie i 
unikanie starcia z marynarką brytyjską, chyba 
w warunkach specjalnie dla Niemców korzystnych, 
jak np. w cieśninach Duńskich. Dalej zajmowanie 
na terytorium Europy wszystkich punktów nad­
brzeżnych, co do których zachodziła jakakolwiek 
możność wykorzystania ich przez flotę brytyjską, 
A wreszcie świadome przeciwstawianie się wzro­
stowi. zobowiązań floty brytyjskiej na teatrach 
wojny bardziej odległych, przede wszystkim na 
morzu śródziemnym.

Gbok floty brytyjskiej istnieje równie potężna 
teraz, a potężniejsza w przyszłości, fllota amery­
kańska. Neutralizacja tej floty miała nastąpić 
przez przymierze z Japonią, którego rzecznikiem 
był Haushofer już od r. 19(24. Popierając jednak 
to przymierze, Haushofer wychodził, z założeń, 
których późniejszy rozwój wypadków nie potwier­
dził. Nie przywidywał on, że Stany Zjednoczone 
i W. Brytania będą walczyć ramię przy ramieniu, 
przeciwnie, uważał te państwa za przyszłych prze­
ciwników i w tym tkwił jego zasadniczy błąd.

Zdaniem Haushofera konflikt z Ameryką 
zagrażał Niemcom nie weześńiej jak po opanowa­
niu przez nich Eurazji, a wtedy zbrojny konflikt 
amerykańsko-japoński miał wyczerpać siły oby­
dwu przeciwników, spychając ich do rzędu mo- 

' carstw drugiej kategorii, nie. będących w stanie 
przeciwstawić się . skutecznie Niemcom.. Niewia­
domo, czy to bystre proroctwo nie byłoby się speł­
niło, gdyby nie nieoczekiwana siła oporu armii
rosyjskiej.

W każdym jednak razie przymierze niemiecko- 
japońskie jest niewątpliwie wynikiem teorii geo­
politycznych Haushofera, który Służył od r. 1909 do 
1912 w armii japońskiej jako oficer artylerii i 
znał dobrze ten kraj i jego „świadomość prze­
strzeni“. czyli‘dążność do ekspansji.

Również pierwsze akty agresji niemieckiej, 
skierowane kolejno przeciw Austrii, Czechosło­
wacji i Polsce, kierowały się wskazaniami geo­
politycznymi. Państwa te stanowiły z jednej strony 
część niemieckiej „przestrzeni życiowej“', z dru­
giej zaś ich położenie geograficzne uniemożliwiało 
interwencję floty brytyjskiej.

Że Włochy przystąpiły do wojny dopiero po 
pobiciu Francji, należy — zdaniem1 autora — przy­
pisać przede wszystkim wpływowi Berlina. Haus­
hofer 'jeszcze na cztery lata przed wojną określał 
Wfochy jako państwo o ograniczonym obszarze, 
bardzo wystawione na każdy atak od zewnątrz, 
nie posiadające zupełnie najważniejszych surow­
ców i zależne od dobrej woli potężnych sąsiadów, 
o ile chodzi o transport. Państwo to, zdaniem 
Haushofera. posiada samo przez się tylko nie­
wielką swobodę działania.

Trzeba przyznać, że w swych osądach Haus­
hofer popełnił tylko niewiele błędów, te jednak, 
które popełnił, były decydujące. Jakkolwiek nie 
można twierdzić, by rząd Hitlera po prostu ko­
piował idee Haushofera, to jednak faktem jest, 
żą. błędy Haushofera stały się zarazem i błędami
Niemiec.

Punkt siódmy. „Jeśli idzie o sprawę dostępu 
Niemców do surowców świata, to odpowiedź 
brzmi, że mieli oni zawsze ten dostęp i powinni 
mieć go nadal. Twierdzenie, iż Niemcy zostały 
pozbawione surowców, było tylko mitem nazistow­
skim.. Poprolstiu Niemcy woleli wyrabiać armaty 
zamiast innych towarów, które mogliby wymie­
niać na surowce. Hitler chciał surowców, któreby 
mógł otrzymać za darmo, drogą podbojów“.

Punkt ósirny. Jeśli w ¡rezultacie obecnej wojny 
powstanie federacja europejska, należy Niemców 
dopuście do niej, pilnując jednak, aby w federacji 
tej nie zajęli dominującego stanowiska.

W zakończeniu artykułu autor polemizuje z 
tezami czołowego publicysty „Times,’a“, pirof Car- 
ra, który w swej głośnej książce „Gonditions of 
Peace“ (omówionej przez Teodozję żuławską w 
nr. 2 naszego pisma), występował przeciwko ka­
raniu Niemców po; woijinie:

„Czyż popełnione z zimną krwią morderstwo 
dwóch milionów Polaków i źydiów, nie licząc dzie­
siątków tytsiięcy Rosjan, Norwegów, Holendrów, 
Beligów, Serbów i Francuzów, jest tak drobną i 
zasługującą na wybaczenie zbrodnią, że ci, którzy 
jej dokonali, nie powinni nawet być ukarani?“

UKRÄINIZACJA OBOK GERMANIZACJI

Obok germanizacji Niemcy usilnie popierają 
w Gen-Gouvememient inną akcję -wynaradawiania 
Polaków — ukrainizację. Te same czasopisma nie­
mieckie, które systematyczne zapełniają swe łamy 
artykułami i rozprawami o niemieckim pocho­
dzeniu ludności, zamieszkującej Polskę, obecnie 
coraz więcej piszą o „ukrańshim“ pochodzeniu 
tysięcy rodzin polskich nie tylko na naszych Kre­
sach Wschodnich, ale nawet i w Polsce środkowej.

„Ostlandi“ w nr. 24 z dn. 15 1942 r. zaczyna 
swój wstępny artykuł p. t. „Ukraińćy między Bu­
giem a Wisłą“ od dogmatycznego stwierdzenia, 
że „z pięciu dystryktów Gen-Gouvernement za 
czysto polskie mogą być uważanie jedynie dys­
trykty radomski i warszawski“. ;

Artykuł zamykają następujące uwagi, nie 
pozostawiające żadnych wątpliwości co do inten­
cji okupantów: /

„Wiele setek tysięcy Ukraińców (i Białoru­
sinów) znalazło się poprzez Kościół Katolicki pod 
wpływem polskości. Zostali oni tą drogą aJlbo pod­
ważeni w swej świadomości narodowej, albo zu­
pełnie spolszczeni. Większość tych ludżi nie, ^zes­
poliła się jeanąk ostatecznie z obcą im narodo­
wością. Stwarza to w tych okolicach wielkie moż­
liwości dla wysiłków odrodzenia i umocnienia 
ukraińskiej świadomości narodowej, wysiłków, 
jakie się robi od chwili powstania Generalnej 
Gubernii. Jest rzeczą możliwą, że po upływie pew­
nego czasu struktura narodowościowa dystryktu 
lubelskiego będzie wyglądała zupełnie inaczej od 
tej, jaką podawały polskie spisy ludnościowe z 
r. 1921 i 1931“.

Warto tu jeszcze dodać, że według wiadomości 
nadeszłych z Kraju, Lubelskie jest równocześnie 
silnie germanizowane.

Pierwszym zasadniczym błędem Haushofera 
było przekonanie, że W. Brytania i St. Zjedno­
czone stoczą ze sobą wojnę jeszcze przed starciem 
z Niemcami. Haushofer od samego początku nie 
szczędzi! pochwał doktrynie Manroetgo, którą u- 
ważał za pierwszy przejaw 'świadomej polityki 
geopolitycznej wielkiego mocarstwa. Sądził on, 
że logika tej doktryny doprowadzi St. Zjedno­
czone do zajęcia siłą posiadłości brytyjskich w 
Ameryce. Ten błąd w kalkulacji popełnił i rząd 
narodowo-socjalistyczny, jakkolwiek z innych po­
wodów, Narodowi socjaliśpi są bowiem ścisłymi 
deterministami' ekonomicznymi i uważają, że ry-- 
walizacja ekonomiczna musi z konieczności pro­
wadzić do zbrojnego konfliktu. Ponieważ zaś taka 
rywalizacja między W. Brytanią a St. Zjedno­
czonymi istniała w wielu rejonach kuli ziemskiej, 
narodowi socjaliści uważali wojnę między tymi 
państwami za nieuniknioną.

Jeśli chodzi o stosunek do Rosji, to zapatry­
wania Haushofera stanowiły dziwną mieszaninę 
bystrego sądu połączonego z pobożnymi życze­
niami i niedocenianiem przeciwnika. Prawdą jest, 
że Haushofer wskazywał już od dawna na trud­
ność inwazji przestrzeni rosyjskiej i uważał, że 
najeźdźca, chcąc uniknąć losu Napoleona, będzie 
musiał otoczyć i zniszczyć armię rosyjskie nie­
daleko granicy, co Niemcy usiłowali bezskutecznie 
dokonać w lecie 1941 r.

Nie jest zupełnie jasne, czy Haushofer uwa­
ża! zwycięską inwazję Rosji za możliwą w ogóle, 
w każdym, razie sądził ora, że ińwazja może być 
tak kosztowna, że się w ogóle nie opłaci. Oma­
wiając poprzednią wojnę, powiedział: „Walcząc 
ze sobą na śmierć i życie, (Niemcy i Rosja) 
wyciągały, tylko kasztany z ognia dla swych im­
perialistycznych sąsiadów na Zachodzie“. 
W związku z tym, Haushofer sądlził, że jedynym 
praktycznym sposobem wykorzystania „obszaru 
sercowego“ jest przymierze nieimiecko-rosyjśkie. 
To też popierał on myśl takiego przymierza już 
na wiele lat przed obecńą wojną, jakkolwiek w 
latach 1936—1939, po zawarciu paktu antyko­
munistycznego, zachowywał w tej; sprawie dys­
kretne milczenie. Gdy doszło do skutku poro­
zumienie. niemieeko-rosyjlskie a r„ 1939, Haus­
hofer występował jako jego zwolennik i pisał 
tak, jak gdiyiby, wierzył w jego nieograniczoną 
trwałóść- Wielokrotnie wzywał on także Japonię 
do wyrównania swych różnie z, Sowietami i; przy­
łączenia się do bloku sięgającego od Atlantyku 
do Pacyfiku.

Rozwój; wypadków wykazał, że ta ocena wy­
padków; przez Haushofera była mylna. Trzeba 
tu jednak wyraźnie zaznaczyć, że zarówno Hitler, 
jak i generałowie niemieccy, nie podzielali ośo- 
biiście tych zapatrywań i nie mieli nigdy złudzeń 
co do „przymierza“ z Rosją Ocena sytuacji przez 
Haushofera mogła mieć jednak pośredni wpływ 
na ich decyzję. Haushofer wskazywał stale na 
W. Brytanię jako głównego wroga Niemiec i tym 
samym mógł się przyczynić do tego niedoceniania 
Rosji, do którego przyznał się później, nawet sam 
Hitler.

Bezpośrednio natomiast jest odpowiedzialny 
Haushofer za inny błąd niemiecki co do Rosji. 
Twierdził on mianowicie od lat, że Związek So­
wiecki jest zlepkiem odrębnych narodów, który 
rozpadńie się na swe poszczególne części pod 
naciskiem ¡natarcia z zewnątrz. Takie nadzieje 
miał Haushofer a także i Hitler, zwłaszcza co 
do Ukrainy, jednak wypadki wykazały, że oby­
dwaj byli1 w błędzie.

źródła tych wszystkich błędów tkwiły w zbyt 
daleko posuniętej tendencji niemieckiej, by spro­
wadzać wszystko do pewnych ogólnych i nieza­
wodnych prawideł.. Niewątpliwie geografia jest 
czynnikiem; ogromnej wagi w układzie stosunków 
politycznych, czego jasno dowodzi trafność wielu 
sądów Haushofera. Natomiast myli się on, a z 
nim cała geopolityka, uważając geografię za 
czynnik decydujący w historii i spychając czło­
wieka jako takiego na drugi plan. Prawdą jest 
coś wręcz przeciwnego, a mianowicie, że człowiek 
wywiera większy wpływ na geografię, niż geo­
grafia na człowieka.

Patrząc na mapę i widząc kolonie brytyjskie 
w ważnych; punktach strategicznych Ameryki, 
Haushofer uważał wojnę między W. Brytanią 
a St. Zjednoczonymi za nieuniknioną. Nie u- 
wziględńiał on jednak innych;, jeszcze ważniejszych 
czynników — jak ekonomia, polityka i tradycja — 
które zabezpieczały przed konfliktem między tymi 
narodami.. Podobnie i przymierze rosyjsko-nie­
mieckie wygląda dobrze na mapie i wydaje się 
logiczne z punktu widzenia geografii, a więc — 
sądził Haushofer — jest pożądane i możliwe. 
Faktem, jednak jest, że Niemcy i Słowianie wal­
czyli ze sobą niezliczone razy w ciągu historii 
i że komuniści i faszyści znaleźli; się w śmier­
telnych zapasach nie tylko Obecnie w Rosji; ale 
już i przedtem w Hiszpanii i gdzieindziej. Niemcy 
uwążali zawsze swój własny, gwałtowny nacjo­
nalizm za najlepsze narzędzie do zniszczenia 
państw, które chcieli najechać,’i> to tym bardziej, 
że państwa te posiadały na ogół mniejszości nie­
mieckie. Nie doceniali jednak Niemcy przeciw- 
akcjii Sowietów, które odi jakich 20 lat stosowały 
podwójną politykę: wyrównywania pewnych za­
żaleń ihniejszościowych; z jednej, a bezwzględnego 
tępienia elementu nacjonalistycznego z drugiej 
strony.

W zakończeniu; swego artykułu autor wyraża 
nadzieję, że skrajny nacjonalizm stanie się dla 
Niemców bronią obosieczną wywołując reakcję 
u uciśnionych narodów i przekonywując je o 
tym, że przyjaźń między narodami jest najlepszą 
drogą do zabezpieczenia wolności dla każdego 
z nich.

*) „Geopolityka a obecna wojna“ („Geo­
politics and Today’s War“, by Leonard Engel. 
„Infantry Journal“, Washington, May 1942. (Stre­
ścił A. K. „Bellona“, zeszyt 2, luty 1943),

W najbliższym numerze: Ukraińcy w Pol­
sce. Cerkiew prawosławna. — Zdzisław Bron- 
cel: Sonety uralskie. — Melchior Wańkowicz: 
Krwawa ofiara u Samarytan.
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GŁOWA UKRAIŃCÓW MAŁOPOLSKICH
Wpływ cerkwi greeko-katolickiej na spo­

łeczeństwo ukraińskie w Małopolsce Wschod­
nie był zawsze i pozostał bardzo duży. Metro­
polita Andrzej Szeptycki uważany jest ciągle 
za najwyższy autorytet moralny tego społe­
czeństwa.

Tak w czasie pierwszej,, jak w drugiej 
okupacji Małopolski Wschodniej, działalność 
Szeptyckiego była konsekwentą kontynuacją 
jego dążeń do podniesienia ukraińskiej świa­
domości narodowej i konsolidacji społeczeń­
stwa ukraińskiego.

Trudno podejrzewać Szeptyckiego o sym­
patie dla ustroju komunistycznego czy też 
narodowo-socjalistycznego. Mimo to przez cały 
czas wojny pozostał on na swym stanowisku 
i w ramach istniejących w jednym i drugim 
wypadku możliwości wywierał często dosyć 
znaczny wpływ na rozwój wypadków.

Za czasów sowieckich podkreślić należy 
działalność grecko-katolickich księży w t. zw. 
„selradach“ („radach wiejskich“), do których 
wchodzili oni na polecenie metropolity Szep­
tyckiego i' gdzie odgrywali przeważnie domi­
nującą rolę. Działalność ich tam źle zapisała 
się w świadomości Polaków. Księża ci, prze­
ważnie byli oficerowie armii Petrusewicza, 
rozwijali z reguły działalność w duchu skrajnie 
nacjonalistycznym i antypolskim.

Dla sprawiedliwości trzeba jednak pod­
kreślić, że ostatnio, już za okupacji niemiec­
kiej, krążyły po Małopolsce Wschodniej upor­
czywe pogłoski, jakoby metropolita Szeptycki 
miał instruować podległe mu duchowieństwo, 
że ziemie ! południowo-wschodnie zamieszkują 
również „inni Słowianie“, z którymi należy 
żyć w przyjaźni.

Podobno też metropolita Szeptycki miał 
nałożyć ekskomunikę na tych wszystkich, któ­
rzy dopuszczają się mordów. Do wystąpienia 
tego miały go skłonić przede wszystkim mordy 
dokonywane na Polakach przez Ukraińców. 
Wygląda to tak,, jakby w planie metropolity 
było odegranie roli pacyfikatora nie tylko 
między skłóconymi ugrupowaniami ukraiń­
skimi, ale także między społeczeństwem ukra­
ińskim a polskim.

Jest rzeczą bardzo prawdopodobną, że na 
takie stanowisko metropolity wpłynęło także 
i to rozczarowanie, jakie Ukraińcom małopol­
skim przyniosły rządy niemieckie. Zaraz bo­
wiem po wkroczeniu Niemców rozwinął on 
wcale żywą działalność polityczną. Jednym 
z pierwszych jego tu poczynań było wydanie 
listu pasterskiego do proboszczów grecko­
katolickich, polecającego im jak najintensyw­
niejsze zajęcie się organizacją życia społecz­
nego wsi. Patronował też Szeptycki obydwu 
większym ukraińskim przedsięwzięciom orga­
nizacyjnym, jakie podjęte zostały po przyjściu 
Niemców: utworzeniu się niefortunnego rządu 
Stecki i podporządkowaniu całego ukraińskiego 
życia społecznego Centralnemu Komitetowi' 
Kubijowycza,, z którym w tej sprawie kon­
ferował.

O UNIĘ KOŚCIOŁÓW UKRAIŃSKICH
Z pośród akcji, podjętych z własnej ini­

cjatywy Szeptyckiego, najdalej sięgającą 
i najszerzej pomyślaną jest próba „„pojedna­
nia“ prawosławia z cerkwią grecko-katolicką.

Pierwszym uzewnętrznieniem zamierzeń 
Szeptyckiego w tym kierunku był jego list 
otwarty do biskupów prawosławnych na 
„.ziemiach ukraińskich“ z dn. 30 grudnia 1941 
r. Sens jego taki: w interesie narodowym 
ukraińskim leży zjednoczenie religijne i dla­
tego on — Szeptycki — wyciąga rękę do 
zgody i proponuje rozpoczęcie jakiejś akcji. 
¡Moment polityczny i narodowy jest jedynym 
argumentem, którym Szeptycki w tym liście 
szermuje.

Zaraz potem, bo w styczniowym numerze 
z r. 1942 oficjalnego organu metropolity 
grecko-katolickiego, „Lwiwśki Archiwalni Wi- 
domosty“, ukazały się dwa okólniki kurii 
rzymskiej, wydane w Rzymie 10 września
1941 r., poświęcone sprawie czystości obrządku 
grecko-katolickiego. W okólnikach tych zwra­
ca się uwagę duchowieństwa grecko-katolic­
kiego na wydanie nowych ksiąg liturgicznych 
dla obrządków wschodnich. Zmiany, jakie 
obecnie wprowadzono, polegają na powrocie 
do obrządków z XVI w., a zatem obowiązują­
cych w chwili zawierania Unii Brzeskiej. 
Ponieważ w miarę upływu czasu wprowadzono 
do liturgii grecko-katolickiej szereg zmian, 
które oddalały ją od liturgii prawosławnej, a 
zbliżały do liturgii rzymsko-katolickiej — 
obecnie chodzi o to, aby całą obrzędowość 
unicką odlatynizować i jak najbardziej zbliżyć 
do prawosławia. Intencją Rzymu było przy­
ciągnięcie prawosławnych koncesjami w za­
kresie' liturgiki. Pod tym względem akcje 
Rzymu i Szeptyckiego były całkowicie sko­
ordynowane.

Trzecim wreszcie posunięciem Szeptyckie­
go był jego list otwarty, wydany dnia 3 marca
1942 r., tym razem skierowany do ukraińskiej 
prawosławnej inteligencji.

W liście tym rozprawia się Szeptycki 
przede wszystkim z zarzutem, z jakim zapewne 
się spotkał, że chce sam zostać metropolitą 
kijowskim:

„Jest rzeczą jasną, — czytamy tam, — 
że greko-katolik nie może zostać metropolitą 
kijowskim, a ja ani nie pragnę tego dosto­
jeństwa, ani nie mam fizycznej możliwości 
być w Kijowie. Wkrótce zacznę siedemdzie­
siąty ósmy rok życia; chroniczną chorobą 
zapalenia stawów jestem od dwunastu lat 
przykuty do krzesła bez możności stania na 
nogach. Choroba pożbawiła mnie prawie całej 
władzy w prawej ręce, a kilka razy w ciągu 
roku, za każdym razem po kilku tygodni,

UKRAIŃCY w POLSCE
n.

DOKOŁA METROPOLITY SZEPTYCKIEGO
pozbawiony jestem również zupełnie władzy 
w lewej ręce. Metropolita kijowski musi być 
wybrany z pośród prawosławnych czy auto- 
kefalnych archijerejów czy duchownych. Gdyby 
był on zjednoczony z Powszechną Cerkwią (nie 
powiedział Szeptycki: — z Watykanem), my 
wszyscy greko-katolicy podlegalibyśmy mu 
i ja pierwszy chętnie podporządkowałbym się 
jego władzy“.

Takie pełne połączenie się wyznań grecko­
katolickiego i prawosławnego to — zdaniem 
Szeptyckiego — zapewne sprawa dalszej przy­
szłości. Sprawa ta stałaby się realną tylko 
po dłuższych staraniach, wzajemnym zbliżeniu 
się i poznaniu. ,„,A zbliżenie to — cytujemy 
w dalszym ciągu list otwarty metropolity 
Szeptyckiego — i wzajemne poznanie się jest 
konieczne dla osiągnięcia narodowej jedności. 
Takie zbliżenie się może kiedyś doprowadzić 
do zjednoczenia, ale przede wszystkim musi 
usunąć wzajemne rozdarcie i nienawiść, jakie 
sprawiają, że Ukrainiec Ukraińcowi wrogiem. 
Rozpocznijmy pracę nad pojednaniem się; 
niech ją rozpoczną i ci, którzy pragną jedności, 
i ci, którzy nie pragną. Na takim koniecznym 
pojednaniu ogromni© zyska cały naród ukra­
iński, a na pełnym zjednoczeniu skorzystają 
więcej prawosławni niż my, greko-katolicy“.

W dalszym ciągu mówi Szeptycki o spra­
wach liturgicznych, podkreślając więzy łączące 
obie religie i powołując się na obecny powrót 
cerkwi grecko-katolickiej do zwyczajów cerkwi 
z XVI i XVH wieku, które były zwyczajami 
cerkwi kijowskiej, dodaje, że „Cerkiew Ukra­
ińska“ niczego nie straciłaby z tych dóbr czy 
wartości, jakie z niej czynią dla Ukraińców 
cenną narodową pamiątkę przeszłości“.

List kończy się apelem do patriotyzmu

MISCELLANEA
Rezerwy niemieckie

W jakiej mierze ostatnia „totalna“ mobilizacja 
mogła powetować Niemcom straty, poniesione 
przez artmię niemiecką w ciągu ostatniego roku? 
Jakimi rezerwami Niemcy rozporządzają? Na 
pytania te stara się: odpowiedzieć znakomity lon­
dyński tygodnik gospodarczo-polityczny „T h e 
E c o n o m i s t“ z dn. 6 marca b.r.

Aby armia niemiecka — dowodzi autor.— była 
w locie b. r. równie silna, jak w lecie ub. r., musi 
ona zmobilizować przynajmniej' milion świeżego 
żołnierza, Dopiero wtedy pokryje swoje straty. 
Mobdlizadję tę przeprowadzić można tylko i wy­
łącznie kosztem wykwalifikowanego robotnika 
przemysłu wojennego. W jakiej mierze robotnik 
ten może być zastąpiony przez rezerwy niemiec. 
kiej armii pracy? Oto kluczowe pytanie dla 
całego problemu.

Do momentu „totalnej“ mobiilizacji, w niemiec­
kim handlu detalicznym zatrudnionych było około 
1.900.000 właścicieli i personelu sklepowego. Zam­
knięcie wszystkich sklepów, sprzedających arty­
kuły luksusowe, takich jak perfumerie czy sklepy 
jubilerskie, oraz ograniczenie ilości innych skle­
pów da tu niemieckiemu rynkowi pracy rezerwy 
w ilości około 400.000 ludzi. Wartość jednak tych 
ludzi dla pracy w fabryce oceniana jest bardzo 
nisko.

Pozostają rezerwy kobiece. Z chwilą wybuchu 
wojny Niemcy rozporządzali rezerwą 14000.000 
niezatrudnionych kobiet w wieku od 14 do 65 lat. 
Z tej rezerwy przedtem julż zatrudnili oni wszyst­
kie kobiety niezamężne oraz mężatki, mające nie 
więcej jak jedno dziecko. W ten sposób w proces 
wytwórczości wciągnięto 1.600.000 kobiet, ponadto 
około 300.000 'dziewcząt posłano do przymusowych 
obozów pracy. Dalsze 300.000 kobiet pełni pomoc­
niczą służbę wojskową. Obecnie Niemcy zmuszeni 
są do mobilizowania dla potrzeb przemysłu wo­
jennego matek kilkorga dzieci. Rzecz prosta, ko­
biety takie nie stanowią najlepszego materiału 
na wykwalifikowanego robotnika fabrycznego. 
Poza tym wciągnięcie ich do pracy w przemyśle 
stawia Niemcy przed koniecznością stworzenia 
całej 'sieci nowych żłobków, ogródków dziecięcych 
i przedszkoli.

Zupełnie odpadają możliwości Ściągnięcia do 
fabryk niemieckich nowych, jako tako wykwali­
fikowanych robotników z krajów podbitych czy 
wasalnych. W Niemczech pracuje w tej chwili 
około 8.000.000 zagranicznych robotników. Dwie 
trzecie z pośród nich pracuje w rolnictwie, handlu 
i w charakterze służby domowej, reszta zatrud­
niona jest w przemyśle. Wydajność pracy tych 
robotników oceniana jest ogólnie jako bardzo 
niska. Wszystkie możliwości sprowadzenia wyk­
walifikowanych robotników Niemcy wyzyskali 
już przedtem. Zresztą dotychczasowe mobilizacje 
objęły wieś niemiecką w tak szerokim zakresie, 
że dlla tegorocznej wiosennej kampanii zasiewów 
brakło Około pół miliona robotników. Jeśli więc 
Niemcom udało się nawet zmobilizować jakieś 
świeże rezerwy robotników zagranicznych, nuu- 
sieli je rzucić na wieś.

Tak więc, — konkluduje autor, — Niemcy są

WIELKI SENSACYJNY PROGRAM
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Po raz pierwszy w Palestynie 
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ukraińskiego: „...a każdy patriota-Ukra-
iniec powinien uczynić wszystko, co może, w 
tym kierunku. Spełniając ten patriotyczny 
obowiązek, napisałem ten oto list“.

Na list metropolity Szeptyckiego, skiero­
wany w tej sprawie do biskupów prawosław­
nych, pierwszy odpowiedział prawosławny 
arcybiskup krakowski i łemkowski, Palladij. 
Pisze on po dłuższych liturgiczno-obrządko- 
wych dociekaniach m. in.: za wiadomością
mojego „Kirjarcha“ (prawdopodobnie mowa 
tu o metropolicie Dionizym) mam honor zako­
munikować, że ze strony cerkwi prawosławnej 
będziemy się starali usunąć wszelkte prze­
szkody, stojące na drodze do wielkiej sprawy 
pojednania, co przyczyni się do powrotu do 
stanu rzeczy z przed oficjalnego w XVI wileku 
rozpadu Prawosławnej Cerkwi Ukraińskiej“.

Trudno w tej chwili określić, jakie widoki 
powodzenia ma podjęta przez Szeptyckiego 
akcja. Szeptycki od dawna chce uchodzić za 
chorążego misji katolickiej na Wschodzie. 
W akcji unijnej cerkwi grecko-katolickiej 
i prawosławia jest on popierany przez Rzym. 
Cała przeprowadzana obecnie blzantynizacja 
cerkwi grecko-katolickiej mia za zadanie 
ułatwienie tych zamierzeń.

Z drugiej strony trudno się oprzeć wra­
żeniu, że akcja Szeptyckiego ma w dużo więk­
szym stopniu na widoku polityczno-narodowe 
cele ukraińskie niż religijne i katolickie. 
Szeptycki widzi bowiem jasno, że różnice re­
ligijne między Ukraińcami z Małopolski 
Wschodniej a Ukraińcami z Wołynia czy 
Ukrainy Kijowskiej spowodowały bardzo głę­
boko sięgający rozdział między tymi grupainl 
i gotowe są doprowadzić do tego, że z czasem 
mogą się Ukraińcy uformować jako dwie

w stanie powetować swoje straty 'poniesione w 
ciągu ostatniego roku. Może 'to jednak nastąpić 
tylko Ikosżtem znacznego pogorszenia się wydaj­
ności i jakości produlkcji niemieckiego przemysłu 
wojennego. Na miejsce robotnika wykwalifikowa­
nego 'przyjdzie nowy, nie posiadający kwalifikacji 
i nie wdrożony do ipracy w warunkach fab­
rycznych.

Niemcy i powojenne plany
sprzymierzonych

Wychodzące w Stanach Zjednoczonych w 
języku niemieckim pismo „Aufbau“ informuje 
w numerze z dn. 13 lutego, że ostatnie dyspo­
zycje, wydane przez propagandę berlińską 
wszystkim agentom niemieckim w świecie, 
brzmią: „Trzeba próbować ośmieszać i spotwa­
rzać wszystkie plany powojenne“.

Zgodnie z tymi instrukcjami „piąta ko­
lumna“ uprawia akcję sabotowania wszystkich 
planów przyszłej rekonstrukcji świata, przy­
gotowywania warunków pokoju,, układania 
współpracy powojennej poszczególnych naro­
dów. Pismo uważa, że nie byłoby nie kłopot- 
liwszego dla Hitlera nad jasne sprecyzowanie 
celów wojny sprzymierzonych.

Wszystkie pisma niemieckie prowadzą 
obecnie kampanię propagandową mającą do­
wieść, że ńiiędzy U.S.A. a Wielką Brytanią 
panują rozdzwięki co do celów i metod pro­
wadzenie wojny oraz że Anglosasi nie intere­
sują się Europą i chcą ją oddać na łaskę i nie­
łaskę Z.S.R.R.

Stokowski
Leopold Stokowski, znakomity amerykań­

ski dyrygent pochodzenia polskiego (po ojcu) 
i irlandzkiego (po matce), wystąpił niedawno 
w radio amerykańskim z apelem o stworzenie 
w U.S.A. ministerstwa sztuki i kultury. Sto­
kowski domagał się tworzenia w Stanach 
Zjednoczonych państwowych teatrów, oper 
i orkiestr symfonicznych. W przemówieniu 
swym Stokowski podkreślał olbrzymie możli­
wości dla stworzenia oryginalnej amerykań­
skiej muzyki, któraby mogła czerpać motywy 
z wszelkiego rodzaju amerykańskiej muzyki 
ludowej: z pieśni cowboyów, górali, tańców 
ludowych, z bogatego repertuaru muzyki In­
dian, z rytmów i melodii amerykańskich.

W kwietniu b. r. Stokowski dyrygował 
w nowojorskiej Metropolitan Opera „Ukrzy­
żowaniem Chrystusa“, choreograficzną wersją 
muzyki Bacha. Przedstawienie ujęte zostało 
jako średniowieczne misterium, ale w stylu 
uproszczonym i zmodernizowanym, z narra­
torem w orkiestrze, tłumaczącym widzom prze­
bieg akcji.

nacje, niczem prawosławni Serbowie i kato­
liccy Chorwaci. Z tonu i treści wszystkich jego 
enuncjacji w tej sprawie wynika, że główną 
jego troską jako ukraińskiego patrioty jest 
obawa takiego rozłamu. Wszystkie one pisane 
były raczej przez ukraińskiego patriotę niż 
katolickiego dostojnika, któremu leży na sercu 
zjednanie prawosławia dla Watykanu. W ten 
sam ton uderza zresztą i biskup Palladij, który 
z radością wita propozycję połączenia się w 
jedną ukraińską' cerkiew, nie wspominając 
jednak ani słowem o jakiejś gotowości pod­
porządkowania się Watykanowi.

Trudno więc ustalić, co jest w tej sprawie 
tylko taktyką, a co właściwym celem. Czy 
szermując argumentami narodowymi dąży do 
pozyskania prawosławia dla katolicyzmu, czy 
raczej odwrotnie, prowadząc akcję o charak­
terze religijnym ma się wyłącznie na myśli 
cele narodowe. W kołach rzymsko-katolickiego 
kleru we Lwowie uważa się akcję metropolity 
Szeptyckiego za robotę czysto polityczną bez 
widoków i możliwości osiągnięcia tych celów, 
którymi Szeptycki łudzi Watykan.

AKCJA OD DOŁU
Nie poprzestając na próbach załatwienia 

sprawy „od góry“, poprzez episkopat prawo­
sławny,,, podjął Szeptycki również pewną próbę 
dotarcia bezpośredniego do samej ludności 
prawosławnej na Ukraińie Kijowskiej. Wysła­
no na Ukrainę szereg księży grecko-katolic­
kich, którzy nie legitymując się przed lud­
nością, czy są prawosławnymi czy greko­
katolikami, nie odróżniani od popów prawos­
ławnych z powodu zapuszczenia zarostu, 
odprawiają w poszczególnych miejscowościach 
od Zbrucza aż po Taganrog nabożeństwa 
unickie. Dotychczasowe doświadczenia tych 
księży nie wróż| akcji unickiej żadnego powo­
dzenia. Ludność Ukrainy Kijowskiej jest tak 
do Unii, jak i do przybyszów ,„z Galicji“ 
niechętnie, a nawet wrogo usposobiona, uwa­
żając ich za ludzi obcych. Na nabożeństwa, 
odprawiane przez „misjonarzy“, ludność przy­
chodziła poprostu z ciekawości, a zebranie sie 
w cerkwi zamieniała na mityng, na którym 
omawiane były nie sprawy religijne, lecz 
troski gospodarcze i materialne.

WSPÓŁPRACOWNICY METROPOLITY
Wśród współpracowników metropolity 

Szeptyckiego na pierwszym miejscu należy 
wymienić księdza biskupa Osypa Slipyja.

Szeptycki już od dłuższego czasu upatrzył 
księdza Slipyja na swego następcę. Zabiegi 
jego w tej sprawie w Watykanie zostały po­
dobno uwieńczone odpowiednimi rezultatami 
i ksiądz 'Slipyj otrzymać miał nominację na 
sufragana lwowskiego z tytułem biskupa in 
partibus infidelium i cum iure suecessionis.

Przed wojną nie występował ksiądz Slipyj 
na widownię polityczną. Powszechnie uchodził 
za typ księdza uczonego, stojącego z dala od 
spraw bieżącej polityki. Jest on profesorem 
Akademii Bohosłowia we Lwowie; w r. 1939 
byt jej rektorem. Jest też rektorem seminar­
ium duchownego i członkiem czynnym Towa­
rzystwa im. Szewczenki. Stosunek jego do 
Państwa Polskiego był nieprzychylny, choć 
poprawiły w formach zewnętrznych. Jest to 
od dłuższego czasu najzaufariszy i najbliższy 
współpracownik Szeptyckiego, z którym nie 
tylko uzgodnione były dotychczasowe posu­
nięcia Szeptyckiego,, ale i cała linia postępo­
wania na przyszłość. Był on pośrednikiem 
między Szeptyckim a biskupem przemyskim, 
Kocyłowskim.

Ksiądz Slipyj, gdyby został metropolitą 
lwowskim, będzie konsekwentnym kontynau- 
torem dotychczasowej linii politycznej Szep­
tyckiego. Przy jego twardym i nieugiętym 
charakterze dotychczasowa nacjonalistyczna 
działalność cerkwi greeko-katolickiej przybra­
łaby prawdopodobnie jeszcze bardziej zdecy­
dowany charater.

Za prawą rękę metropolity Szeptyckiego 
uchodzi powszechnie ksiądz biskup Iwan Bucz­
ko. Jest on niewątpliwie obok księdza Kunic­
kiego jednym z tych, którzy w kurii lwowskiej 
reprezentują kierunek skrajnie nacjonalis­
tyczny.

Wedle wiadomości, podanych przez prasę 
ukraińską, ksiądz biskup Buczko wjechał dnia 
29 lipca 1939 r. z Polski jako Apostolski wizy­
tator dla Ameryki Południowej. Był w Argen­
tynie, Paragwaju i Urugwaju, a misja jego 
została zakończona z początkiem marca 1940 
r. Ponieważ wskutek sprzeciwu ze strony so­
wieckiej nie mógł wracał do Lwowa, wyzna­
czył go Rzym na biskupa wikariusza dla 
greko-katolików w Ameryce Północnej. Tam 
przebywał od maja 1940 r. Po zdobyciu Lwowa 
przez Niemców otrzymał on nakaz powrotu. 
W listopadzie 1941 r. przyjechał do Rzymu na 
parowcu hiszpańskim.

Jedną z osób najbardziej miarodajnych 
i decydujących w grecko-katolickiej kurii 
lwowskiej był ksiądz Kunicki. Określić go 
można jako mózg polityczny kurii lwowskiej. 
Jako poseł był w dawnym ■ ukraińskim klubie 
parlamentarnym jednym z najbardziej wobec 
Polski nieprzejednanych. W dobie t. zw. nor­
malizacji ks. Kunicki przeszedł z UNDO do 
opozycji, na której czele stali Dmytro Łewyc- 
ki i Milena Rudnicka.

Po zajęciu Lwowa przez bolszewików prze­
szedł on na stronę okupacji niemieckiej i osiadł 
we Wiedniu, gdzie został prezesem SojuzuUkra- 
inciw Niemeczczyny, to znaczy tych Ukraiń­
ców, którzy albo mieli, albo przejęli — było 
takich dużo wśród najnowszej emigracji ukra­
ińskiej — obywatelswo niemieckie, czyli ucho­
dzili za t. zw. Reichsdeutschów. Związał się 
zatem z Niemcami bardzo mocno.

Obecnie jest z powrotem przy Szeptyckim 
i ciągle jest wymieniany w prasie ukraińskiej 
w najbliższym otoczeniu metropolity.
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Raz tylko na tydzień odchodzi pociąg 
z Aminami, stolicy Transjordanii, do Maanu, 
w południowej części tego państwa, przebiega­
jąc przez krainę pustynnych wzgórz i nagich 
równin o mgławyin horyzoncie. Z Maan mog­
łem już nazajutrz zrana po przybyciu poje­
chać samochodem straży pogranicznej do Wadi 
Musa, miejscowości leżącej niejako „u bram“ 
Petry, starożytnej stolicy Nabatei, a celu mej 
podróży. Droga prowadzi tam przez spieczone 
w słońcu pagórki, porosłe chudą trawą, na 
której pasą się stadka wielbłądów i owiec. 
W dolinach widać niekiedy płowe i zielone 
płaty pól i sadów morelowych. Czasem spo­
tykamy ludzi: Arabów Libdul o surowych 
twarzach, spowitych w czarne „abaya“, ob­
wieszonych pasami z amunicją i uzbrojonych, 
w karabiny i długie noże. A nad nami niebo 
bez chmurki i słońce jak lampa ognista.

Za jakimś zakrętem, wśród wzgórz uka­
zuje się nagle widok rozległy: wielka dolina, 
zamknięta w dali zębatym szeregiem szczytów 
czarnych i ostrych, rysujących się twardo na 
szklistym błękicie nieba, a u ich podnoży — 
podłużna grobla skalna, na kształt ociężałego, 
żółtawego cielska. Za tą groblą, w pierścieniu 
gór, niby w niedostępnej fortecy, leżało hand­
lowe miasto dziwnego ludu, bezpieczne od na­
jazdów drapieżnych koczowników pustym.

Jesteśmy w kraju biblijnym: gruby wierch 
za nami zwie się Dżebel Harun (Góra Arona), 
a dolina u naszych stóp — Wadi Musa (Do­
lina Mojżesza). Sama zaś Petra znana jest 
nam z biblii pod nazwą Sela, czyli „Skała“. 
Pierwotna nazwa została więc poprostu prze­
tłumaczona na łacinę w późniejszych czasach.

W tym gnieździ© górskim mieszkali po­
czątkowo Edomici, ale potem wyparł ich, przy­
były z południa, arabski lud Nabaitu i tu 
założył swoją stolicę. Nabatejczykom nie obca 
była kultura hellenistyczna, nawet jeden z ich
królów, Aretas ni, nosił przydomek „Philhel- 
lenos“. Miasto, leżące na „kadzidlanym szla­
ku“, po którym ciągnęły liczne karawany, wio­
zące z południa ten tak ważny w ówczesnym 
życiu produkt, liczyło według Strabona 30 
tysięcy mieszkańców. Dostawszy się później 
pod panowanie rzymskie, Petra stała się sto­
licą prowincji Arabii. Był to jednak początek 
jej upadku — w dwa wieki potem rozsypała 
się w gruzy i została tak gruntownie zapom­
niana, że dopiero w roku 1812 odkrył ją szwaj­
carski podróżnik Burckhardt. O jej dawnych 
mieszkańcach, Nabatejczykach, wiemy naogół 
niewiele: ich Obyczaje i religia są nam prze­
ważnie nieznane. Byli to w każdym razie Se-, 
mici, pokrewni Żydom, prawdopodobnie jednak 
bliżsi Arabom. Niektórzy uważają ich wprost 
za plemię arabskie. Początkowo zapewne ko­
czownicy, później osiedlali się w miastach na 
szlakach handlowych, będąc z usposobienia 
ludem kupców i przewodników karawan. Byli 
oni w pewnym sensie poprzednikami Palmy- 
reńczyków, którzy także, osiedliwszy się na 
wielkim karawanowym szlaku, dzierżyli przez 
czas jakiś prym w handlu między Wschodem 
i Zachodem, między Morzem Śródziemnym a 
Persją.

Opanowawszy Petrę około VI w. przed 
Chrystusem, po wyparcie Edomitów, Naba- 
tejczycy zdołali się uniezależnić od różnych 
władców Syrii i Egiptu w pierwszym stuleciu

WITOLD RAJKOWSKI

SKALNA STOLICA ARABII
przed naszą erą. Aretas III Philhellenos zdołał 
nawet rozszerzyć granice swego państwa aż 
po Damaszek (87—62 rok przed Chrystusem), 
później jednak utracił to miasto. Jego następ­
cy znajdowali się w położeniu raczej krytycz­
nym, między Rzymem a państwem Partów, 
jednakże Aretas IV dzięki zręcznej polityce 
zdołał uzyskać od cesarza Kaliguli posiadanie 
Damaszku, którego władcą był w czasie nawró­
cenia św. Pawła. Od tego czasu jednak pań­
stwo nabatejskie jęło szybko popadać w coraz 
większą zależność od Rzymu, aż w r. 106 zos­
tało przez Trajana obrócone na Prowincję 
Arabię.

Nad doliną Wadi Musa wznosi się mały 
fort z wieżyczkami na rogach i zębatymi blan­
kami, służący za siedzibę kilku transjordań- 
skim żandarmom. Dowódca ich,, sierżant, po­
średniczy z urzędu przy wynajmie przewodni­
ków i koni. Mój przewodnik, imieniem Chalil, 
wyglądem przypominał raczej wieśniaka egip­
skiego niż Transjordańczyka, klaczka zaś, 
jaką pod wierzch dostałem, niestety — egip­
skiego białego osiołka...

Droga nie jest zbyt daleka: wymaga go­
dziny czasu. Najpierw przejeżdża się przez 
wieś (labirynt krętych uliczek wśród chałup 
o płaskich dachach) a następnie w dół, na 
dno doliny. Na zboczach, pracowicie staraso- 
wanych, rosną winnice i morelowe sady. Nie­
wiele jednak tego: tuż na prawo rozwiera się 
dziki wąwóz Wadi Zyrraba, a na lewo skalne 
masy, przeorane doliną, ■ tworzą coś w rodzaju 
gigantycznego koryta. Dno wyschłego potoku 
zasypane jest kamieniami, a po obu stronach 
rosną kępy oleandrów, okrytych różowym, 
słabo pachnącym kwieciem. W żółtawych zbo­
czach widać otwory: wejścia do grobowców. 
Kilka z nich wyciosane z pojedyriczych bloków 
kamiennych, wygląda jak sześcienne ołtarze. 
Nieco dalej, wejścia do dwóch grobowców od­
miennej formy, umieszczone jeden nad drugim, 
sprawiają wrażenie niezgrabnego frontonu 
świątyni, zwłaszcza że nad wejściem do gór­
nego sterczy szereg obelisków. Dzięki jasno- 
żółtej barwie skały i zamazaniu przez czas

kształtów rzeźb, wydają się on© jakby ule­
pione z surowego ciasta.

Zostawiamy za sobą wreszcie ową ogrom­
na naturalną „groblę“, którą widziałem dojeż­
dżając do Wadi Musa, a która tworzyła prawy 
stok „koryta“. Przed nami dźwigają się teraz 
kamienne masy barwy ciemno-czerwonej o 
brunatnawym odcieniu, przerżnięte przepaś­
cistą szczeliną wąwozu Es-Sik. Gdyby nie zie­
lone, różowością kwiatów upstrzone kępy ole­
andrów, ta półmroczna cieśń wyglądałaby jak 
droga do czeluści Hadesu. Po obu stronach 
skały niby mury, wysokie na wiele dziesiątek, 
setki może całe metrów, czerwone, miedziane 
lub rdzawe, czasem jakby stoczone przez ja­
kieś potworne korniki. Boczne szczeliny, zda 
się, wyrąbane toporem, posępne, mroczne. Wą­
wóz miejscami zwęża się' tak, że zaledwie 

dwóch jeźdźców mogłoby się minąć.
Wtem, za jednym z zakrętów, wyrasta 

przed nami dziw: wykuta w ścianie tak różo­
wej, jak kwiaty oleandrów u jej podnóża, 
świątynia o frontonie wspartym na korynckich 
kolumnach, z których jedna została niestety 
kiedyś utrącona, tak że sterczy po niej tylko 
ułamany trzon. Wyżej wznosi się rodzaj pawi­
loniku, ozdobionego misternymi rzeźbami. 
Środkowa jego część ma kształt wieżyczki z 
kopułką, wspartą na kolumienkach. Całość 
wyniosła, ale zdumiewająco lekka, mimo swego 
niejako wtłoczenia w litą, skalę, w jakiej jest 
wykuta. Świątynia ta, niegdyś poświęcona 
Izydzie, nosi obecnie arabskie miano „El-Ćnaz- 
ne“ (Skarbiec), a legenda miejscowa mówi, że 
gałka na szczycie kopuły na wieżyczce zawiera 
skarb „Faraona...“

Dalej Es-Sik zwęża się znów, ale już tylko 
na chwilę. Potem otwiera się, uchodząc do bar­
dzo szerokiej doliny, otoczonej ze wszech stron 
czerwono-brunatnymi ścianami skalnymi, po- 
przerzynanymi przez głębokie żleby i wąwęzy. 
Wszędzie widać niezliczone otwory. Niektóre 
skały wyglądają jak opróżnione z miodu plas­
try. Inne znów pokryte są rozpłyniętymi jak­
by, czy też zamazanymi, rzeźbami w postaci 
nawpół wypukło wykutych w kamieniu kolumn 
i wieżyczek. Dno doliny nie jest równe: stano­
wią je wyższe i niższe pagórki, częścią porosłe 
trawą i drobnymi krzakami, to znów zasypane 
ułamkami kamieni. Łożysko potoku wije się 
między wzgórzami, wytyczone bukietami ole­
andrów. Na niektórych wzgórkach widnieją 
rozsypujące się z gruz resztki dawnych gma­
chów: świątyń, term, domów mieszkalnych. 
Sterczy nad nimi w dali samotna kolumna.

Jeden ze skalnych masywów,, wznoszących 
się w głębi nad doliną, zwany El-Habis, służył 
zapewne kiedyś za Akropol-cytadelę; obecnie 
w wykutych w jego ścianie izbach mieści się 
„hotel“ dla turystów., W czasie moich tam od­
wiedzin był on pusty, za wyjątkiem kilku go­
łych łóżek żelaznych. Biwakowali tam strażnicy 
ruin, trzej Arabowie, z których najstarszy 
miał minę przebiegłego obwiesia, drugi zaś, 
obładowany krzyżującymi się na piersiach pa­

sami, naszpikowanymi amunicją, wyglądał 
cokolwiek na przygłupka; zato trzeci był 
zgrabnym, młodym chłopcem o typie górala. 
Wszyscy zresztą byli dla mnie bardzo uprzejmi 
i uczynni, może z powodu nadziei sutego bak- 
szyszu, a może z istotnej, arabskiej goś­
cinności...

Tuż poza El-Habis znajduje się ujście 
wielkiego wąwozu, a raczej całego splotu dzi­
kich parowów, biegnących stromo pod górę. 
Istny labirynt przepaścistych szczelin, wyrw,, 
wąskich przejść pod urwistymi ścianami. Ska­
ły barwy ciemno miedzianej, a wśród nich kępy 
zielonych krzewów i drzewek. Tu i owdzie niby 
puste okno — wejściowy otwór starożytnego 
grobowca.

Wysoko , ponad wąwozami znajduje się 
obszerna, dość łagodna, otwarta pochyłość. Po 
jej prawej stronie, w potężnym bloku skalnym, 
którego boki są szorstkie jak pumeks, wykuto 
największą ze świątyń Petry, zwaną obecnie 
przez tubylców „Ed-Deir“ (Klasztor)' Styl ten 
sam co El-Chazne, ale brak tej lekkości kształ­
tów i delikatności ozdób: jest wielka, ciężka, 
o dolnym piętrze jakby przygniecionym przez 
wyższe. Znajdujące się w górnym pawilonie 
nisze na posągi są puste i wyglądają jak za­
murowane okna. Wnętrze stanowi posępną, 
mroczną halę z resztkami zburzonego ołtarza.

Z przełęczy, którą kończy się pochyłość, 
rozpościera się widok wspaniały na zebate 

_ szczyty, dzierżące straż nad umarłym mias­
tem. W blasku słonecznym wyglądają czarno, 
jak z lśniącego antracytu. A na zachód, jak 
okiem sięgnąć — chaos skał, wzgórz, wąwo­
zów, ciągnący się ku Wadi Araba, za którą
leży Palestyna.

Niewiele chyba siedzib ludzkich, nowych 
czy dawnych, żywych lub wymarłych, posiada 
otoczenie tak wspaniałe i pełne potęgi jak 
Petra, Miasto-Skała. W tych masach górskich, 
koloru zakrzepłej na słońcu krwi, z daleka czar­
nych jak z węgla, jest jakaś przytłaczająca 
wielkość, z którą porównać można tylko bez­
miar złotych i czerwonych horyzontów Pal­
miry. Wielkość tę musieli odczuwać także 
i dawni mieszkańcy tych miejsc, skoro wznosili 
swe świątynie i ołtarze w górskich wąwozach 
i na szczytach. Gmachy i grobowce starożyt­
nej Petry nie odznaczały się zbytnim artyz­
mem — raczej dziwacznością kształtów. Zdu­
miewający jest jednak ogrom pracy, włożonej 
w ich wykonanie — wykuci© tych gmachów 
w litych opokach. Piękno zaś ich jest dziełem 
natury, która dała im tak niezwykłe a wspa­
niałe, pełne dantejskiej grozy, barwy i ogromu 
otoczenie.

WAŻNE DLA P.P. WOJSKOWYCH
Mundury wełniane i drelicho­
we oraz wszelkie artykuły 
i galantarię wojskową po 

cenach konkurencyjnych 
poleca firma

G U R - A R ł EH
(Właśc. A. G u r m a n) 
Zamówienie na miarę wyko­
nuje się we własnej pracowni 
w ciągu 24 godzin 

TEL-AVIV, ul. ALLENBY 83

JAN ST. BYSTRON

EMIR RZEW
(Dokończenie)

Emir, mimo całej swej tendencji do zer­
wania z kulturą europejską, chętnie zbierał 
wszelkiego rodzaju muzealia; wspomina on 
o minerałach, które troskliwie chował dla ks. 
Staszica, o wielkim rzeźbionym głazie, który 
wynalazł wśród gruzów Baalbeku i przezna­
czył dla Świątyni Sybilli,, mówi wreszcie o na­
bytku dla siebie, któremu nadzwyczajną 
przepisywał wartość: kupił mianowicie miecz 
Gotfreda de Bouillon, ukradziony w Jerozo­
limie przed kilkudziesięciu laty (oczywiście 
autentyczność tego miecza nie jest bynaj­
mniej rzeczą pewną). W Palmirze miał zna­
leźć emir marmurowy posąg Nioby, zasypany 
w piasku; chcąc przekonać beduinów, że 
maraiur ten powinien wywieźć z pustyni, 
zwołał ich i przemówił do nich w taki spo­
sób (mowa, odtworzona z pamięci, nie jest 
może dosłownie wierna, ale cały pomysł 
emira wydaje się prawdziwy): „Bałwany 
skruszone! Arab depcze po szczątkach fał­
szywych bogów. Kurzawa zaślepiła bał­
wochwalców w sławnym dniu bitwy pod Be- 
der, kiedy archonioł Gabriel na rumaku Haisim 
hetmanił chórom dziesięciu tysięcy aniołów, 
przepasanych ognistymi szarfami i w ognis­
tych koronach, a płomień buchał z nozdrzy 
niebiańskich srokaczy...“. Po tym wstępie 
doszedł emir do istoty rzeczy, przyponiinając 
o istnieniu plemion arabśkich w kraju pół­
nocy pod berłem wielkiego Skandera (cara 
Aleksandra), z których i on, Tadż El Fehr, 
pochodzi, i wyraził chęć zabrania ze sobą 
posągu pogańskiego, aby beduińskie plemiona 
północy zniszczyły bóstwo bałwochwalców. 
Mowa ta widocznie nie bardzo przekonała 
zebranych, skoro gdy tylko posąg wykopano 
i postawiono prosto, któryś z Arabów por­
wał kamień i zgruchotał nim marmurową 
głowę; „trysnęła iskra, jak prawda wydobyta 
ze steku kłamstw“, dodaje Rzewuski. Po do­

konaniu tego obrzędowego zniszczenia za­
częto rżnąć barany na święto i ucztowano 
przez całe trzy dni, poczem posąg tak uszko­
dzony włożono na wielbłąda, który przewiózł 
go do Sydon, a stamtąd już drogą morską 
z rozmaityfni perypetiami dostała się Nioba 
do Odessy, potem do majątku Rzewuskiego 
w Kuźminie, a wreszcie do świątyni Sybilli 
w Puławach.

Złotobrody emir beduinów był jednak nie 
tylko archeologiem, ale także i poetą; pełna 
wspomnień i nastrojów Palmira pobudziła go 
do twórczości. Tutaj więc powstał dłuższy 
poemat, w którym emir nierymowanym wier­
szem odtworzył swe wrażenia, na pół żywio­
łowe, ale i też i na pół literackie.

Trudno powiedzieć, by emir miał talent 
pisarski; niewątpliwie jednak miał on dużo 
odczucia poetyckiego. Niektóre jego obrazy 
mają swoisty urok wschodni i przypominają 
czasem nastroje sonetów krymskich, na któ­
rych powstanie, być może, pośrednio wpłynęły, 
jak np. hymn ranny beduinów Wehabitów:

Już trzykroć namazowym odezwał się głosem 
Moazyn niedojrzany powietrznej świątyni,
Już hołdownem nuceniem śpiące zbudził echa 
I lazurom ogłosił witanie natury.

Na łonie świeżej róży Andelib drzemiący 
Światła źródłom otwiera gościnną źrzenicę,
A upojony parą pachnącego łoża,
Obok wonnej pościeli stroi wdzięczne tony.

Wśród wybujałych trawek kwiecistej
przestrzeni

Gazela parskająca potrójnym poskokiem 
Rubinowych otrząsa łańcuchów ozdoby 
Na włos jej rozrzucone szczodrobliwą nocą.

Woniami Hindostanu mile przywitane 
Toczą się lotne fale nieśmiałej jutrzenki 
Zalewają wiszący ocean ciemności 
I unosząc się, gaszą gwiazd drżących pochodnie. 

Stało się. — Dzień wystąpił.

Przypominając sobie Mickiewiczowskiego 
Farysa, kasydę na cześć emira Tadż El Fehra 
ułożoną, widzimy, że i tu możnaby widzieć 
pewne zbieżności czy podobieństwa. Podobno 
Mickiewicz, wracając z Krymu, miał spotkać 
na stepie Rzewuskiego, prowadzącego życie 
koczownicze, jak gdyby na pustyni arabskiej; 
kto wie, ’może także poznał jego poetyckie 
pomysły?

Ale mniejsza o te zagadnienia wpływolo- 
giczne; dość że Rzewuski czuł się poetą i chęt­
nie sam siebie oglądał w poetycznej aureoli. 
Ostatecznie także literackie tło miała wizyta 
u słynnej „Królowej Palmiry“’ lady Hester 
Stanhope, która zadziwiwszy świat śmiałą 
wyprawą do Palmiry; osiadła w opustoszałym 
klasztorze maronickim Mar Elias w Libanie, 
zanim następnie nie cofnęła się w odległy 
zameczek górski, Dżuri, aby tarń na odludziu 
kontynuować fikcję swego władztwa. Cała 
wyprawa Angielki na Wschód miała ekscen- 
tryczno-literackie podłoże, podobnie zresztą 
jak i podróże Rzewuskiego nie dziw więc, 
że emir postanowił złożyć usżanowanie swej 
koleżance. ' / / \.

Jak się odbyło spotkanie tej osobliwej 
pary, nie wiemy całkiem pewnie. Mamy o tym 
coprawda dwie relacje, Estery o Rzewuskim 
i Rzewuskięgó o Esterze; pierwsza jest krót­
ka, raczej życzliwa, ale zresztą obojętna, ’ dru­
ga zaś .długa, entuzjastyczna, fantastyczna. 
Angielka wspominała o pobycie Rzewuskiego 
swemu lekarzowi, Meryonowi, który spisał jej 
opowiadanie, mówiła, że „count Rewisky“ jest 
„noble minded man“, i stawiała go jako przyk­
ład szlachetności związanej z wielkim rodem, 
nie zapomniała jednak dodać, że hrabia jej 
pochlebiał w ciągu rozmowy i że przyjechał 
w stroju beduińskim na koniu, wartości naj­
wyżej stu piastrów (uważała bowiem, że ma

monopol znawstwa koni wschodnich). Rzewus­
ki jest pełen zachwytu i rozlewności lirycznej: 
opowiada szeroko, jak to otrzymawszy uprzej­
mą. odpowiedź na swój list, okryty białym 
emirskim płaszczem wyjeżdża z Saidy w góry, 
aby po parugodzinnej jeździe dotrzeć do samot­
nej siedziby królowej Palmiry, mieszczącej się 
na letnim mieszkaniu w opuszczonej kapliczce 
arabskiego derwisza — i trzechkrotnie drzew­
cem kopii, zwyczajem beduińskim, uderza we 
drzwi. Po zwyczajowym przyjęciu przez służbę 
i ^pełnieniu rozmaitych obrządków, emir, 
chcąc wyrazić swe uszanowanie i podkreślić 
swą beduińskość, wchodzi boso do pokoju, 
gdzie czekała nań Estera. „Łubom przywykł do 
obcowania z monarchami i innymi wielkoś­
ciami, — pisze Rzewuski, — jednakowoż czu­
łem się zmieszany i wzruszony na widok tej 
istoty czczonej jak bóstwo na pustyni“. Istota 
ta była — wedle opisu emira — kobietą czter-
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stoparoletnią, wzrostu słusznego, kształt- 
kibici, łącząca powagę majestatyczną z 

iękiem kobiecym; miała na sobie biały 
płaszcz emirski, na główie zaś beduińską kef- 

fie w żółte i zielone pasy, opiętą białym tur­
banem. Przyniesiono kawę i nargile. Zrazu 
panowała między nimi pewna ceremonialna 
oziębłość, ,„ze wzajemnego podziwu“, ale gdy 
Rzewuski, spytany o pochodzenie, oświadczył, 
że jest Polakiem, który nie ma nikogo na 
świeeie, tułaczem i wygnańcem, który pośród 
wolnego ludu pragnie używać tej wolności, 
nie mogąc jej znaleźć w ojczyźnie, zaczęła 
się bliska i serdeczna konwersacja. Tak przy­
najmniej twierdzi Rzewuski. Jak długo trwała 
ta wizyta i cała znajomość, nie wiemy. Ze 
Wspomnień Estery odnosimy wrażenie, że Rze­
wuski raz tylko był jej gościem i że pozostawił 
sympatyczną, lecz całkiem bladą pamięć. Emir 
pisze, że był u Estery po raz pierwszy przez 
dzień, następnie znów dzień, za trzecim razem 
zaś siedemnaście dni; sama lady miała mu 
wyszukać miejsce na namiot i kazała na pob­
liskiej skale wyryć tajemniczy znak _ i . t>ni 
schodziły im na zabawianiu się końmi, wie­
czory zaś i noce spędzali na długich rozmo­
wach; tematem ich była Europa i Wschód, a 
także i wyznania nieszczęśliwej miłości „nie-

A
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1. Kombatanci i neutralni.
W potocznych rozmowach najczęstszym 

tematem jest wojna. Niesłusznie. Przeżywamy 
nie jedną wojnę, lecz cały ich bukiet. Przy­
stępując do zwykłego wyliczania państw 
belligeranckich, odrazu spotykamy niebyle- 
jakie dziwolągi. Np. Związek Sowiecki nie­
wątpliwie należy wciągnąć na listę, ale z dru­
giej strony figurować musi także na spisie 
neutralnych. To samo Japonia. Skomplikowana 
jest też rola Finlandii, Bułgarii, Hiszpanii, 
Francji i t.d. i t.d. Powstaje taka sytuacja, 
że okręt sowiecki z Ameryki przez wody ja­
pońskie mógłby wieźć broń do walki przeciwko 
Niemcom, a znowu okręt hiszpański mógłby 
z tejże Ameryki przywozić broń, która użyta 
będzie na froncie antysowieckim. Bez formu­
łowania zarzutu, że tak sie dzieje, należy 
stwierdzić, że jest to możliwe, i właśnie dla­
tego nie wolno mówić o jednolitej wspólnej 
wojnie, lecz o dość luźnej kombinacji wielu 
wojen oraz o związanej z tym ich przewlek­
łości.

Istnieje jeszcze druga ważniejsza przyczy­
na, nie rokująca szyWego końca, a tą przy­
czyną jest brak wspólnego dowództwa. Pamię­
tamy, jak trudno było prowadzić wojnę 1914— 
1918, choć miała ona punkt ciężkości na jed­
nym teatrze, dopóki nie zadominowały wpływy 
Clemenceau i dopóki nie zapewnił on formal­
nego autoretu rozkazodawczego i rzeczywistej 
egzekutywy Fochowi. Wypisywane przez pod­
rostków na murach żądanie drugiego*frontu 
nie ma żadnego wpływu na zharmonizowanie 
dziełań przeciwko Niemcom lub Japonii i stwo­
rzenie dla nich groźby na zachodnim wybrzeżu 
Pacyfiku, lejb wschodnim Atlantyku. Mężowie 
stanu wydają się nadmiernie przeniknięci para­
doksem Clemenceau, ż© wojna jest zbyt po­
ważną sprawę, aby powierzać jej losy woj­
skowym. W rezultacie oprócz tego, że brak 
wspólnego sztabu generalnego, ponadto w 
poszczególnych państwach czynniki wojskowe 
mają jedynie głos doradczy. Kino, prezentując 
„Desert Victory“, zdradziło nam, że w Anglii 
rozkazy operacyjne dla generełów podpisuje 
niski stopniem wojskowym Winston Churchill.

2. Jednolitość dowództwa.
W tych warunkach wystarczy wyobrazić 

sobie, że Niemcy podobnie jak we wrześniu 
1939 r. ufne, że odsiecz na czas nie nastąpi, 
rzuca całość swych zwłaszcza lotniczych sił 
na jeden jedyny teatr wojenny. Jakąż będzie 
wtedy procedura reakcji? Sztab zaatakowa­
nego państwa „A“ gromadził meldunki. Prze­
syła je pospiesznie sztabom państw „B“ i „C“. 
Dotąd idzie wszystko szybko, ale tu zaczyna 
się sprawdzanie,, czy nie ma w tym przesady, 
bo przecież żaden sztab nie może ufać całko­
wicie obcemu, choć sojuszniczemu sztabowi, 
następnie referowanie sytuacji mężom stanu, 
a ci z kolei poczną rozważać, czy położenie 
innych wojen, prowadzonych bez udziału pań­
stwa „A“, pozwoli na udzielenie pomocy 
państwu „A“.

Dla przeciętnego czytelnika gazet, powyż­
szy przykład nie' posiada tragicznej wymowy, 
gdyż lektura dzienników wzbudza przeświad­
czenie, że Niemcy są już u schyłku sił i po­
stradały potencjał zaczepny. W czasopismach 
fachowych inaczej oceniają rzeczywistość. Na

JERZY GAŁECKI

WOJNY W
wiosnę w Londynie poważnie rozpatrywano 
możliwość i szanse inwazji na wyspę brytyj­
ską, a dotąd jeden dzień w każdym tygodniu 
jest poświęcany w Anglii i Szkocji na ćwicze­
nia w zachowaniu się w czasie inwazji, w któ­
rych uczestniczy cała ludność bez różnicy płci 
i wieku. Niemcy ciągle jeszcze są groźne.

Jeśli chcemy, żeby wojna prędzej się 
skończyła, to należy porzucić demagogiczne, 
niemal głupawe domaganie się nowych fron­
tów, a odwrotnie trzeba, żeby opinia publiczna 
pojęła konieczność złączenia poszczególnych 
wojen i wojenek w jedną jedyną, wspólną 
wojnę, prowadzoną pod jednym,,, jednolitym 
naczelnym dowództwem. Trudności realizacyj­
ne będą olbrzymie, bo niełatwo marszałek 
Stalin zgodziły się podlegać Mac Arturowi, 
albo generał Wawell słuchać Czang-Kai-Szeka. 
Poprostu postać wielkiego wodza naczelnego 
nigdzie się jeszcze nie zarysowała dotąd real­
niej i tylko wizje literackie wyprzedzają te 
trudności, odnajdują rozwiązania, stawiając 
ńa czele wojsk bloku genialnego wodza ;— mu­
rzyna, który osobiście wraz ze ścisłym sztabem 
oblatuje eskadrą samolotów wszystkie- teatry 
wojenne, wszędzie znajduje posłuch i uzgadnia 
koncentryczne współczesne ofenzywy likwidu­
jące woję.

Jeśli przypomnieć rolę decydującą ode­
graną w r. 1813 i 1815 przez generałów ma­
leńkiej wówczas armii pruskiej, przy uzgad­
nianiu wspólnych operacji wielkich armii an­
gielskiej, austrjackiej i rosyjskiej, zwłaszcza 
po Waterloo, kiedy groziło, że wszystko skoń­
czy się połowicznym zwycięstwem wskutek

JADWIGA CZECHOWICZ

Czemu sercu smutno ?
W Twoim pokoju ściany, barwy jesiennych liści,
I każdy kąt tajoną zasnuwa się tęsknotą 
I czeka — razem z Tobą — ńa moje, wiem to, przyjście. 
Jest coraz szarzej, mroczniej, za oknem wiatr i słota.

Jak cicho, zegar tylko coś mówi swym szelestem,
Nie zdradził Ci twój pokój największej mojej krzywdy, 
Bo Tobie wciąż się zdaje, że oto znowu — jestem,

* A zegar nieostrożny, tak głośno szepce — nigdy ...

Ty nie wiesz, że me myśli, jak’ptaki na uwięzi,
Co noc uparcie biją skrzydłami w Twoje okna,
A Tobie się wydaje, że wiatry gną gałęzie,
Że lipy nasze stare wiosennym deszczem mokną.

Ty nie wiesz, że pod niebem błękitnym niby wieczność 
Tak wiele mieszka tęsknot i bólów tak okrutnych,
Twój pokój się przyodział w witania blask serdeczny, 
A mrok poza oknami łka... czemu sercu smutno ? ...
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rozbieżności między Aleksandrem i Mettemi- 
chem, oraz wyczekującego stanowiska Anglii, 
to narzuca się wniosek, że i w obecnych woj­
nach nie należy przeceniać roli tak zwanej 
czwórki olbrzymów.

3. Koniec Napoleona.
Po Waterloo jedynie Prusacy parli do

natychmiastowego zajęcia Paryża i zmusili 
resztę sojuszników do działania. Jeśli wspom­
nieć ten przykład konkretny inercji, choć 
miała ona formalnie Naczelnego Wodza, jeśli 
rozważyć znaczenie Prusaków, jako czynnika 
katalizatoryzującego zdarzenia, to bez prze­
prowadzenia analogii wyciągnąć można ogólne 
wnioski teoretyczne. Analogia między Prusami 
po Jenie i Polakami po Wrześniu jest niedo­
puszczalna dlatego, że Jena była katastrofą 
nie tylko wojskową, ale także moralną. Berlin 
poddał się bez strzału. Twierdze pruskie otwie­
rały bramy na widok kawalerii Murata lub 
Lassall©’a. Król pruski patronował zdradziec­
kiemu współdziałaniu z Napoleonem. Podczas 
wyprawy moskiewskiej, korpusy pruskie po­
kornie uczestniczyły u boku swego pogromcy. 
Z takiego upadku,, znikczemnienia i upoko­
rzenia Prusy, dzięki garści ludzi wytrwałych 
w opozycji przeciwko własnemu królowi i rzą­
dowi, potrafiły wydobyć się i wystąpić na 
drogę błyskawicznego odrodzenia i szybkiego 
wzrostu. W 1813 r. nagle jak z pod ziemi,, 
wszędzie gdzie koncentrują się armie antyna- 
poleoriskiego aliansu, wyrasta garść ochotni­
ków pruskich, przybierając buńczuczne nazwy 
Freikorpsów, zaś oficerowie pruscy przebie­

gają z jednej alianckiej kwatery głównej do 
drugiej i dokariczają dzieła cementowania, 
które zaczęli już przedtem w stolicach w Pe­
tersburgu, w Wiedniu, Stockholmie,, Londynie, 
niezawsze zresztą bez trudności i zwiedzania 
więzień zamiast pałaców.

Nauka stąd płynie, że sprężyna porusza­
jąca mechanizm wojenny koalicji nie zawsze 
pochodzić musi z tych samych zasobów, co 
największe liczebnie armie i największe środki 
materialne. Każda koalicja ma z natury rzeczy 
swe momenty bezwładu i gorsze jeszcze mo­
menty odśrodkowe. Sprężyna i łącznik są nie­
odzowne. Nam bardziej niż innym zależy, żeby 
działały one dobrze. To zadanie mogą wykonać 
nasi generałowie i oficerowie sztabu general­
nego. Opinia publiczna winna tego od nich 
wymagać.

4. Przegląd wojen.
Zgodnie z rzeczywistością, nie można się 

dzisiaj, dotąd przynajmniej, zadowalać prze­
glądem frontów lub teatrów wojennych, lecz 
trzeba rozpatrywać . całą wiązankę wojen. 
Dzienniki przynoszą pod oszołamiającymi nie­
raz tytułami wieści o bitwach i bombardowa­
niach. Czytelnik musi obchodzić globus wokoło, 
żeby przyjrzeć się po kolei Tunisowi, Birmie, 
wyspom Salomona i frontowi rosyjskiemu,, a 
nagle jego uwagę skupia wiadomość o opano­
waniu przez USA wysp Fina-Futi, położonych 
o 1000 kim. na północ od Fidżi, a 2000 kim. 
na wschód od Salomona. Od metrampaża 
zależy, co więcej wbije się czytelnikowi w pa­
mięć, podczas gdy naprawdę Fina-Futi ma 
może nie mniejsze znaczenie dla końca wojny, 
niż Bizerta, bo ostatecznie losy rozstrzygają 
się na oceanach. W dawnych wojnach często 
decydowało sforsowanie poważnej przeszkody 
rzecznej. W tym celu należało zdobyć przy­
czółek, zbudować mosty, przeprawić główne 
siły i stoczyć zwycięską bitwę. Te wszystkie 
elementy występują w obecnych wojnach, 
tylko rolę rzek spełniają morza i oceany, a 
rolę mostów okręty. Jak w poprzednich 
wojnach nawet po opanowaniu przyczół­
ków mostowych na nieprzyjacielskim brzegu 
poważniejsze operacje mogły się rozwijać 
dopiero po zorganizowaniu przepraw, tak samo 
tym twardziej teraz bezpieczne mosty transocea­
niczne; są warunkiem wstępnym do decydują­
cych bitew.

Tylko wojna niemiecko-sowiecka toczy się 
na lądzie, ale rozległość frontu stwarza tutaj 
szczególne warunki operacyjne. Przesuwanie 
się pól bitew o dwieście-trzysta kilometrów 
na wschód lub zachód z punktu widzenia 
strategicznego można traktować .jako błahost­
kę. Teoretycznie i jedna i druga strona może 
sobie pozwolić na manewr odwrotowy o wiele 
głębszy. Kwitnie w tej wojnie taktyka raczej 
scytyjska niż nowoczesna i o rozstrzygnięciu 
tam wojny na szali bitew w wielkim stylu 
nie ma w tej chwili mowy dla żadnej ze stron. 
Jest to typowa, mimo pozorów, wojna kunkta- 
torska, na znużenie, czasami przerywana 
nieciekawym, z punktu widzenia sztuki wojen­
nej zwycięstwem, osiąganym przez monotonne 
uzyskanie przewagi liczebnej w wybranym 
rejonie działania. Trudno przypuścić, żeby na 
tym teatrze leżało jakieś Fina-Futi zbliżające 
konsekwentnie do pokoju.

Jeśli tak dalej sprawy się będą toczyć, to 
nie będzie ani wojny, ani pokoju.

wolnika znaku“., W alegatach do rękopisu 
Rzewuskiego znajduje się spory fascykuł lis­
tów skierowanych do lady Stanhope; przypusz­
czalnie są one pisane ex post i nigdy nie 
były wysłane, choć autor ich twierdzi, że pisy­
wał je w namiocie pomiędzy jedną a drugą 
rozmową w ciągu tych kilkunastu dni.

W korespondencji lady Stanhope, trosk­
liwie zebranej przez jej siostrzenicę, księżnę 
Cleveland, nie znajdujemy odpowiedzi na te 
listy; nie ma ich też w papierach Rzewuskiego.

Jest rzeczą zdumiewającą, jak dalece 
człowiek, który istotnie tyle widział i przeżył, 
mógł jednak żyć czasami tak papierowym ży­
ciem! Widocznie literatura sto lat temu byłp 
czymś nierównie istotniejszym niż dzisiaj.

Nie odtwarzamy tutaj szczegółowego pla­
nu podróży emira. Wiemy, że zwiedził bardzo 
dokładnie całą Syrię i wjechał głęboko w Ara­
bię, że był w górach Metualisów i oglądał 
stare zamki krzyżowców. Nie omawiamy także 
szczegółowiej udziału Rzewuskiego w zamiesz­
kach w Aleppie, których był mimowolnym 
uczestnikiem i którym dużo poświęca miejsca; 
było to późną jesienią 1819 r. Szczęśliwie 

, udało mu się ujść cało wraz z dworem i tabo­
rem z riespokojnego miasta do portu w Lat- 
takie, poczem z rozmaitymi przygodami, tra­
piony brakiem pieniędzy i nieufnością władz, 
które podejrzewały go o czynny udział w re­
wolucji alepiriskiej, samowtór z mamelukiem 
Saidem konno jadąe z Tarsu, dociera do Stam­
bułu, gdzie staje w końcu lutego 1820; w koń­
cu czerwca jest już w swym Kużminie, gdzie 
zastał ruinę majątku. Dumne kohejlany, z ta­
kim trudem zdobyte na pustyni, zafantowańe 
przez wierzycieli, wędrowały tymczasem do 
Francji. Można sobie wyobrazić, jakim ciosem 
dla hrabiego były te zawody. Dziwnym trafem 
wszystko się skończyło jak najlepiej. Francuzi 
nie reflektowali na nieznane im konie, wierzy­
ciele woleli więc zwrócić araby Rzewuskiemu, 
a natomiast zabezpieczyć się na jego rozleg­
łych dobrach. W kwietniu 1821 siedemdziesiąt 
osiem kohejlanów, pod wodzą koniuszego 
Schlittera i opieką Sokoła, stanęło w Sawra- 
niu; na powitanie ich wyjechał Rzewuski 
w stroju beduińskim w towarzystwie Saida.

Z czasem też przybyły skrzymie ze wschodnim 
dobytkiem emira, wykupione z niewoli nego- 
cjantów konstantynopolitańskich.

Na stepach Sawrariskich powstała więc 
mała Arabia; ekscentryczny hrabia żył na 
sposób wschodni, na koniu, pod namiotem, 
gości na sposób beduiriski podejmował. Śmiali 
się sąsiedzi, niektórzy i oburzali, przypusz­
czając, że potomek hetmanów się zbdsurmanił; 
lubiono go jednak powszechnie, a urok nie­
zwykłych przygód, o których chętnie opowia­
dał, dodawał mu walorów towarzyskich. W pa­
miętnikach współczesnych niejednokrotnie ma­
my wzmianki o emirze, który zajmował i ba­
wił całe ówczesne społeczeństwo kresowe; ot, 
wyimki „Wspomnień“ Aleksandra Jełowickie- 
go: „Ognistej wyobraźni Wacław nosił złotą 
brodę, car ostrzyc kazał; nosił czerwony sara- 
fan, a ten podarł się; zniknął strój, a zostały 
tylko obyczaje arabskie. Jak do nas zajechał 
na polowanie, to rozbijał namioty na dzie­
dzińcu i tam koczował....uczył nas po wschod­
niemu obchodzić się z koniem, ciskać dzirytepi 
i wywijać spisą, a dla przypominania sobie 
chwil w Arabii spędzonych lubił pokazywać, 
jak się Arabowie modlą; do swoich koni, choć 
się w Sawraniu porodziły; mówił po arabsku; 
u siebie częstował potrawami arabskimi, któ­
rych nie można było wziąść w usta, to też 
nikt u niego nie zagościł, ale gdzie był gościem, 
to wszędzie mu radzi, bo czy to nucił posępną 
dumę, czy słodką mową bajał o arabskich 
oazach i rozkoszach piasczystej pustyni, czy 
też czytał jaki ułamek z podróży swojej, czy 
też rozprawiał o koniach albo o dziejach świata, 
zawsze miło go było słuchać, bo w mowie jego 
pełno było wdzięku, w opowiadaniu pełno było 
życia, co silnie w nim wrzało i rade było choć 
w słowach parować... W komnatach jego pełno 
było bogatych sprzętów i broni kosztownej, 
pełno osobliwości ze wszystkich części świata, 
a nie było gdzie spocząć wygodnie. Zdaje się, 
że nie było rzeczy, którejby Rzewuski nie 
umiał, bo to i wojownik, i mąż stanu,, i dziejo- 
pis, i wieszcz, i muzyk, i malarz. Tworzył 
opery, malował bitwy, pisał poemata; wiele 
ciekawych rzeczy po nim zostało, ale tak jak 
i on gdzieś zaginęło. Szkoda, bo były między

innymi poezje pisane wierszem nierymowym, 
pełne wschodniego ognia i pięknej polszczyzny. 
Lubiałem czytać te jego poezje, a on lubił ich 
słuchać z zamrużonymi oczyma...“ Dość chętnie 
zaglądał Rzewuski do Krzemieńca, gdzie był 
zawsze chętnie widzianym i podziwianym goś­
ciem salonów; miał być ulubieńcem kobiet. 
Wspomina o nim jeden z pamiętnikarzy krze­
mienieckich, Stecki, opisując czasy największej 
świetności Aten wołyńskich: „Tu widziałeś 
Wacława Rzewuskiego, który jadł i spał przy 
koniu arabskim, nosił się po turecku, ściany 
arabskimi wężykami popisał, tylko wodą i faj­
ką gości częstował, na spadzistą górę zamkową 
konno wjeżdżał,, a zakreśliwszy na kuli ziem­
skiej trójkąt, zapytywał napróżno uczonych, 
jakie tu narody w trzecim wieku ery chrześ­
cijańskiej tułały się, czasem ciskał dzirytem, 
komponował arie i zaglądał w pugilares, 
gdzie obok miniatury żony miniaturę klaczy 
swojej trzymał“.

Z czasem sentymenty jego poszły wyraź­
nie w kierunku kozackim, zgodnie z modą 
ówczesnego romantyzmu i idealizmu ludowe­
go; słuchał dumek Tymona Padurry, konspi- 
rował nieco politycznie, i jeździł po stepach 
w kozackim już przebraniu. W czasie powsta­
nia został szefem szwadronu jazdy, uformo­
wanej przez obywatelstwo podolskie, brał 
udział w bitwie pod Daszowem. Ostatni raz 
widziano go na polach daszowskich 14 maja 
1831 w ludowej świtce ruskiej. Czy poległ w 
bitwie, czy też został — jak wieść nosi — 
zamordowany przez chłopów, niewiadomo. Jak 
gdyby dla uzupełnenia tej tajemniczości, którą 
się Rzewuski całe życie otaczał, także i śmierć 
jego była zagadkowa i niedocieczona.

Tworzyły się legendy; mówiono, że wrócił 
na Wschód, aby tam pędzić wolne życie bedu- 
ina. Istotnie, znaleźli się samozwańcy.

W dalekiej Arabii żył w kilkanaście lat póź­
niej ktoś, kto mienił się być Rzewuskim. Kto 
to był, nie wiemy.

Doktor Hermanowicz, który długie lata 
spędził w służbie egipskiej, jako lekarz woj­
skowy, i uczestniczył w rozmaitych wypra­
wach, dowiedział się w czasie podróży do

\

Hedżasu, że jakiś Polak mieszka na Dżebel 
Karat, na górze w pobliżu Mekki; nosił on 
miano Hadajad Bej i zażywał wielkiej powagi 
u Arabów, którzy doń udawali się jakby na 
pielgrzymkę, z religijnym uszanowaniem. Her­
manowicz wraz z inżynierem tureckim Ema­
nem Bejem odłączają się od korpusu wojsk,, 
maszerujących ku Mecce, i odwiedzają tajem­
niczego starca; oto opowiadanie lekarza, tak 
jak je zapisał M. Mann:

„Hadajad Bej mieszkał w małej chałupce 
na samym szczycie góry; posługiwała mu jed­
na tylko czarna niewolnica. Stanąwszy przed 
domem, zsiedli z-koni,, a przywiązawszy je do 
drzewa, weszli do izby.

„Ujrzałem przed sobą —■ mówił p. Her­
manowicz—starca wysokiego wzrostu, z długą 
siwą brodą, z bystrym wejrzeniem, miernej 
tuszy, ubranego po arabsku w maszlaku. Po­
zdrowił nas wschodnim zwyczajem.

— Przywożę ci podarek — rzeki do mego 
Emin Bej, siadając na dywanie.

— Jaki podarek? — spytał Hadajad Bej.
— Twego rodaka — wskazując na mnie, 

odpowiedział inżynier.
— Pan jesteś Polakiem? — spytał mnie 

wtedy , po polsku starzec, przenikliwym mie­
rząc okiem.

— Tak jest' — odpowiedziałem — lecz 
jeżeli to Beja, dziwi, nierównie większe sprawia 
we mnie zdziwienie słyszeć język \ojczysty w 
miejscu tak dla Europejczyków niedostępnym.

— O, ja tu bardzo dawno mieszkam, mam 
osiemdziesiąt lat i wszelkie prawa mieszkania 
przy grobie proroka... Nazwisko moje Rzewus­
ki, o resztę mnie proszę nie pytać, bo już 
nie pamiętam i pamiętać nie chcę“.

Hermanowicz, który widział osobiście 
Rzewuskiego, wspomniał o tym dziwnemu sa­
mozwańcowi, jak gdyby pragnąc zeń pośrednio 
coś więcej wydostać, ale na tym rozmowa 
polska się urwała i przeszła w konwencjo­
nalny dyskurs arabski. Emin Bej podał jeszcze 
Hermanowiczowi parę szczegółów z biografii 
tajemniczego Polaka; miał on być dłuższy 
czas w Persji i zostawił tamże dwóch synów, 
Ali Beja i Zejlan Beja w służbie szacha.
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Członkowie Komitetu nie wszyscy znali 
się między sobą, więc każdy bystro poglądał 
dokoła, żeby wśród nieznajomych wyłowić 
twarz przybysza stamtąd. Po chwili wielu 
obecnych zatrzymało uwagę na drobnym panu 
z chudymi rysami, z neurasteniczną mogłą w 
koło oczu. Kobiety uśmiechały się doń ukrad­
kiem, chyląc głowy, a mężczyźni właśnie od 
megó odwracali wzrok. Wreszcie minister usa­
dowił się za biurkiem, inni pozapadali w fotele, 
zaszurali krzesłami, chrząknęli...

— Państwo pozwolą, — rzekł minister,, — 
że w ich imieniu przywitam tak drogiego goś­
cia. Miałem już kilkakrotnie to wielkie wzru­
szenie i przyjemność mówienia z nim. Ale 
nie wątpię, że utrafię w myśl państwa, wyra­
żając raz jeszcze radość, iż dane nam jest 
mieć wśród siebie wysłannika Kraju...

Kiedy minister tak mówił, spojrzenia wie­
lu zebranych biegły ciągle ze czcią do chudego 
pana. Tymczasem na krześle w pobliżu mini­
sterialnego biurka ktoś się żywo poruszył 
i wtenczas dopiero stwierdzono, że tam nie 
gdzie indziej siedzi ten, którego nikt nie zna.

Był młody, wysoki, ciemny, miał na sobie 
ubranie i krawat tak dobre, że niezauważalne. 
Ani koloru, ani kroju tych rzeczy nie można 
było wyodrębnić z ogólnego wrażenia. Z kart­
ką w ręku siedział na swoim krześle lekko,, 
wąsko, jak gdyby oszczędzał miejsca i uwagi 
zebranych. Powieki trzymał spuszczone, sze­
rokie brwi wyrażały spokój. Kiedy opadły go 
spojrzenia wszystkich, te brwi nie drgnęły 
i powieki nie podniosły się. Minister mówił 
dalej, wyłuszczając cel konferencji i temat re­
feratu gościa. Przy tym, na znak serdeczności, 
zataczał w jego kierunku ramieniem. „Czy pan 
gotów?“ — spytał wreszcie. Nieznajomy po­
wieki podniósł. Oczy były duże, szafirowe, ma­
ło ruchome. ,,„Tak, — rzekł; — czy mogę przy­
sunąć się jeszcze bliżej biurka, bo rzeczy po­
wiedziane chciałbym wykreślić z notatnika?“ 
Uśmiechnął się błyskawicznie i bez reszty. Jak 
u dziecka, uśmiech — znikłszy — nie pozo­
stawił na twarzy śladu żadnego uczucia.

Rozpoczął referat od zastrzeżeń. Wymieni 
dość długi szereg kwestii pierwszorzędnej wa­
gi, o których mówić nie zamierzał. Ściśle wyz­
naczył teren, na jakim wolno go pytaniami 
dosięgać. Żeby z góry wykluczyć nieporozu­
mienia, ustalił terminologię polityczną, zazna­
czając, że są to nazwy „brutalne“, nie pokry­
wające treści zjawisk, które w okupowanym 
kraju od dawna przekroczyły granice termi­
nów, ustalonych przed wojną. Mówił opornie. 
Zanim wydobył z siebie zdanie, przyglądał się 
surowo czemuś dla niego bardzo wyraźnemu, 
niewidocznemu dla reszty obecnych. Najoczy- 
wiściej dopasowywał słowa do konkretów od­
ległych, które nie wypuściły go ze swego 
kręgu. Wiele zjawisk niespornych zaopatrzył 
w określenie „tak zwane“. „Tak zwany“ kraj. 
.„Tak zwane“ społeczeństwo. „Tak zwana“ le­
wica czy prawica. Charakteryzując obecną 
postać tych zjawisk (charakterystyka doty­
czyła szczupłego zespołu cech, objętych tema­
tem), wydawał się patrzeć w ich nową treść, 
nieznaną swobodnemu światu. Z tego bodaj 
przymusu transponowania rzeczywistości jesz­
cze nie nazwanej na język nieaktualnych kon­
wencji płynęła trudność wysłowienia.

Nieznajomy wyrażał się oględnie i bez­
osobowo. Nie stosował przymiotników do 
akcji wroga, ani też do akcji tych,, co go zwal­
czają w warunkach urągających normalnej 
grze sił. O pieniądzach i o wyrokach śmierci 
mówił tonem identycznym. Powiedział np., nie 
modulując głosu i tyle tylko dają folgi między 
zdaniami, ile wymaga oddech: ,,Za regularnie 
dostarczany czytelny biuletyn radiowy płaci 
się osobom zaufanym dobrze i regularnie. Wy­
roki śmierci za słuchanie radia wykonywane 
są bezapelacyjnie. Szanse niewpadnięcia przy 
słuchaniu są nieskończenie małe. Komunikaty 
londyńskie drukuje się in extenso. Opinia in­
formowana jest szybko“. Nie było w tym żad­
nej sztuczności. Była logika. Dla wolnego 
świata potworna, dla podbitego naturalna.

To, co referował, miało pokwitować pewną 
agendę działalności eJńigracyjnej. Pokwitowa­
nie nie wypadło pomyślnie.

— Tam cheą prawdy — mówił. — I uzys­
kują prawdę. Ale muszą jej szukać okólnymi 
drogami. Przez kraje neutralne. Przez Over­
seas Service. Bo stąd ona nie przychodzi. Stąd 
przychodzi optymizm. Zachęta. Otucha... To 
jest zbędne. Za to nie warto umierać.

Znowu wyrzekł słowo „umierać“ w ten 
sposób, jak tutaj wymawiano „bulić“. W jego 
interpretacji obie te czynności zostały zrów­
nane — płacenie życiem i płacenie pieniędzmi. 
Zrównane także zostały sprzedażne dobra: 
tutaj — obiad, garnitur... Tam — byt narodu, 
honor człowieka...

Nieznajomy wyraźnie zdawał sobie sprawę 
z paradoksalności i krótkotrwałego sensu ta­
kiego wyrównania. Żenowało go to, iż musiał 
tym znakiem równości operować na terenie, 
gdżie los nie zmuszał jeszcze wszystkich do 
jego przyjęcia. Oczami, postawą dawał znać, 
że docenia trudności słuchaczy w pojmowaniu 
nienormalnego świata i żfe za te trudności 
świat normalny" przeprasza.

Raz tylko kurtuazja referenta stajała pod 
falą uczucia.

— Te samoloty strącone przez naszych— 
powiedział i wzrok mu się zapalił. — Ten 
„Orzeł“, ten „Sokół“, ten „Wilk“...

Przerwał. Pozdrawiał pewnie w myśli tych 
ze świata normalnego, którzy również płacą 
życiem, kupując dobra nieuchwytne.

Następnie przeszedł do postulatów poli­
tyki krajowej. Wyszczególnił różnicę progra­
mów partyjnych. Kiedy z akcentem przeko­
nania przedstawił postulaty „tak zwanej bru­
talnie“ prawicy, jegomość w zielonym ubraniu 
mruknął: „To jest prawicowiec“. Zaraz później

MARIA KUNCEWICZOWA

OPOWIADANIE
gość sformułował zadania „tak brutalnie zwa­
nej“ lewicy i pan w ubraniu szarym nachylił 
się do sąsiada: „Byczo, to jest lewicowiec“. 
Gdyż stanowisko lewicy miało w nim komen­
tatora nie mniej wymownego. „Może cen­
trum?“ szepnęła blondynka. Ale o centrum 
głucho było w sprawozdaniu stamtąd, gdzie 
wyroki życia są cięższe od wyroków śmierci.

Różnice między prawicą a lewicą istniały 
więc po dawnemu. Były to jednak różnice 
„brutalnie tak zwane“, skoro z raportu wyni­
kało, że tam i lewicowcy i prawicowcy umierają 
za to samo — za wolność. Uprzytomniwszy 
sobie ten fakt, obecni dowiedzieli się już bez 
zdziwienia, że ani lewica, ani prawica nie są 
skłonne do ustępstw na rzecz ościennych 
potęg.

Na zakończenie gość przytoczył jeszcze 
jeden dezyderat od „tak zwanego“ krąju. „Tak 
zgrany“ kraj nie życzył sobie, żeby propaganda 
nazywała go cierpiącym. Żądał, aby go nazy­
wano walczącym.

Nastała z kolei część nieformalna wieczo­
ru: pytania. Ludzie ożywili się. Pragnęli daw­
no wyjść poza ogólniki, przekroczyć oficjalny 
dystans, zwyczajnie gadać z rodakiem. Nie 
chodziło im tyle o komunikat, co o prywatne 
wskazówki stamtąd, o informacje stąd — cho­
dziło im o kontakt. A także — kto wie, czy 
nie najbardziej — o wytłumaczenie sobie wza­
jemnie, dlaczego oni tu, tamci tam i jakie są 
wspólne szanse.

Niektórzy nawet wstali z krzeseł i pogar- 
nęli się w stronę przybysza, szykując dłonie 
do uścisku. Ale wysłannik siedział nadal na 
swoim krzesełku wąsko, lekko, z rękami skrzy­
żowanymi na kolanach, z kartką papieru zła­
maną teraz we czworo, ujętą w dwa spokojne, 
cienkie palce. Siedział w charakterze kogoś 
tak przypadkowego, przelotnego... Kogoś, z 
kim zawieranie znajomości osobistej nie może 
mieć żadnego sensu. Zebrani cofnęli się na 
swoje miejsca. Sekretarz zapisywał do głosu, 
minister go udzielał. Pierwszy zapytał o jakąś 
sprawę techniczną kierownik pewnej agendy 
rządowej. Podczas gdy jąkał się i czerwienił, 
przybysz patrzał nań, jak przed chwilą na 
biurko, a jeszcze przedtem na własne paznok­
cie: uważnie i bez uczuć. Do odpowiedzi przy­
stąpił nie natychmiast. Ważył coś w sobie, czy 
przypominał, czy wybierał...

— To nie należy do mojego działu, — od- 
rzekł w końcu, — pan może się tego dowie­
dzieć inną drogą. — Wszystkie podobne py­
tania zlikwidował tak samo, zawsze po na­
myśle.

Z odpowiedzi powiało wielkim chłodem. 
Chłodem nie z tego świata. 'Wyjaśnienia, o

LUDWIKA BIESIADOWSKA

RZECZY NIEWAŻNE
i

Sypie śnieg, świecą lampy obcego miasta,
Wieczór jest trochę dziwny i trochę smutnawy,
Błąkam się w cudzych ulicach, idę cudzymi śladami,
Idę w mrok przed siebie bez obawy.
Coś mi w duszy wciąż płacze,
Coś w nie żyje i wzrasta 
I kształtuje w świadomość jasną, która boli.
Tyle jeszcze będę wędrować, lecz wiem, że żadna z dróg twoich 
Nie przetnie się ze szlakiem mej zabłąkanej doli.

n
Taki codzienny ranek 
I pośpiech i gwar codzienny,
Za minut dwadzieścia zbiórka,
Za pół godziny marsz.
Tak prędko dokądś idę,
Oświetla się twarz przelotnie,
Ktoś papierosa zapala,
Przystaję, serce ściska cichutko i boleśnie 
Nagła, nawrotna fala —
Przychodziłeś dziś do mnie we śnie.

MARIA PETRY

KARMEL
Cyprysy, chłonąc pejzaż senny i pionowy, 
mówią z pionów wysmukłych nad rozległy Karmel:

, Nie całuj morza — niebo, niebo opalowe, 
smugami chmur różanych, bo zgubisz horyzont.
A wtedy biały żagiel, żagiel rozwieszony 
w tle (jak kontur japoński nad perłową niżą) 
od fal się zacznie płonić, z nad morza porywać 
i w ciebie, niebo, płynąć — i horyzont mijać, 
gubiąc senną myśl steru w mgłach zaróżowionych. 

/ 1 Któż wtedy powie morskie „O ! ave Maria ?“ 
Karmel-Haifa, maj 1941.

A JEŚLI
... a jeśli trącę rytm, czy dźwięk,
już nadpływają nieustannym najściem inne - 
I rośnie i nabrzmiewa harmonijny wiersz 
soczystym miąższem melodyj płynnych —
I już — przeze mnie dźwięcznie drga 
i już — beze mnie śpiewa
o lepkim zapachu lip,
o rozszumiałych wieczyście drzewach.

które proszono, nie naruszyłyby Tajemnicy, 
dostarczone być mogły w rezultacie drobnego 
wysiłku pamięci, a omyłka w nich nie spowo­
dowałaby nieszczęść. Wysłannik odmawiał tego 
drobnego wysiłku, czy też tej nieważnej omył­
ki. Sprawa cuchnąca ranami, więzieniem 
i śmiercią-zapytanie od wolnych, odbierane 
przez niewolników podziemnych „inną“ dro­
gą — dla niego od tej sprawy dopiero zaczy­
nała się skala wysiłków i omyłek. Dół twarzy 
pokryty miał niewielkimi sinymi bliznami. 
Może połknął kiedyś zagraniczne pytanie i nie 
choiał szczęk rozwierać, kiedy oprawca kuł go 
w zęby ostrym, przypadkowym narzędziem?

Jedno było pewne: przybysz płacił oso­
biście, wszystkie ludzkie ceny za wolność w 
roku pańskim 1,943 i nigdy nie kupował dla 
Siebie. Odwykł więc od darmoehy. Odwykł 
także od pomyłek, za które egzekucja zbiorowa 
nie grozi.

„Co to znaczy? — ktoś szepnął — Dla­
czego on nie chce mówić?“. Ktoś drugi wzru­
szył ramionami: „Psychoza“.

Tymczasem wysłannik sam przerwał 
milczenie.

— Kraj się dziwi, — powiedział, — że pań­
stwo tak mało żądają danych. My wprawdzie 
materiału przesyłamy wiele, ale w radiofonii 
światowej tego materiału nie słychać. Jeśli 
Więc o kraju głucho feraz, kiedy jego sytuacja 
w świecie jest tak wspaniała, to pewnie nasz 
materiał nie jest ten, co trzeba. Czemu nikt 
stąd nie żąda materiałów właściwych?

Zapanowała cisza. Minister mrugał for­
sownie, niektórzy poczerwienieli, inni zbledli, 
ktoś przerażony syknął, ktoś się głośno zdzi­
wił: „Ooo, sytuacja wspaniała?“

Gość, zadawszy swoje pytanie, siedział 
nieco mocniej, pochylony do przodu.

— No., tak, sytuacja wspaniała, — pow­
tórzył, — wkład wojskowy i polityczny kraju 
w tę wojnę jest przecież olbrzymi.

Jakieś pół-szalericze, pół-sprytne uśmiechy 
przewiały po twarzach. Głowy poderwały się 
w tył, powieki opadły, dech zamarł, jak u ludzi, 
którzy w rozpędzonym pociągu zauważyli na 
tym samym torze pociągu inny, pędzący im 
naprzeciw. Czerwony od krwi, pociąg widmo... 
„Nie zawarliśmy armistice’u„ nie mamy Quis- 
linga“ — dyszał ten pociąg coraz wyraźniej, 
coraz bliżej, głośniej.

Londyńscy pasażerowie skurczyli się. 
„Nie zawarliście armistice’u, nie maci© Quis- 
linga, — zażegnywali pasażerów z kraju,, — 
wiemy jaki wieziecie wkład: męstwo bezbron­
nych, nieprzekupność zgłodniałych, szczodrob­
liwość nędzarzy. Chwała wam! Ale zatrzymaj­
cie się w pędzie, zanim nas zmiażdżycie. Bo

TRĘCĘ... ' )
Oto jest ciągły śpiew, oto jest ciągły rytm 
odwiecznej Rytmiczności, 
i to hymniczna melodia 
najśpiewniejszej Melodyjności.
A ja — mózg, rozpięty w myśl,
ja — serce-boleśnie natężone
jestem dla melodyj tych
dalekim — rozdrganym — kamertonem.

(„Moje słowa“).

przepaść jest za nami! Bezdenna przepaść 
normalnego świata“.

— Więc pan sądzi, — odezwał się minis­
ter, — że radia Ankary, Zurichu, Stockholmu, 
nie mówiąc oczywiście o Londynie, Washing­
tonie i Moskwie, czekają tylko na moje ma­
teriały stamtąd?

Gość powoli odwrócił głowę w stronę pre­
zydialnego fotela. Wyglądało na to, że ów 
fotel, wypełniony grubym, brodatym minis­
trem, wydał mu się pusty, bo szerokich brwi 
uniósł nieco z wyrazem zdziwienia. Po czym 
odwrócił wzrok ku lampie, milczał. Natomiast 
osoby dotąd obojętne zaczęły naraz reagować.

Chichotano,, błyskano oczami, napastli­
wość skupiała się raz w jednym, raz w drugim 
kącie sali... Nieznajomy nie podążał za ście­
giem lokalnej intrygi. Składał i rozkładał 
swoją kartkę. Nieprzenikniony, czekał.

Znowu nastała cisza. Człowiek, siedzący 
pośrodku, nie miał więc żadnych zaintereso­
wań tutejszych? Niczego tu nie chciał odgad­
nąć, wytropić, z niczego osobiście skorzystać? 
Kimże był w koricą? Inteligent? Tak. Ale 
jego czasowniki miały, twarde, jak gdyby 
chłopskie akcenty. Cienkie, długie palce? Tak 
Ale kiedy mówił o nadziejach „ludu“, głos 
jego nabierał proletariackiego brzmienia. Do­
skonały garnitur? Tak. Ale kołnierzyk od ko­
szuli przetarty. Narzecze ani wschodnie., ani 
zachodnie, ani południowe. Słownictwo ani bo­
gate, ani biedne. Młody lecz ze spokojem star­
ca. Spokojny, ale silny, jak ktoś, co o starości 
nie wie.

Co wiedział naprawdę? Czego się spodzie­
wał? Z jakiego domu wyszedł, idąc po raz 
pierwszy do szkoły? Jaka matka go pieściła, 
jaki ojciec go karał? Gdzie jest to miasto i ta 
wieś, które złożyły się na obraz jego świata?
I skąd, od Boga czy od Szatana, otrzymał siłę 
przedzierzgnięcia się z chłopca w osobę mito­
logiczną, w posła od wszechmocnych nędza­
rzy do bezsilnych ministrów, w posła Ta­
jemnicy?

— Jeszcze jakieś pytania? — pytał 
grzecznie.

Pewien brunet zerwał się z krzesła, po­
czerwieniał, pierś mu falowała, zrobił gwał­
towny ruch ręką,, usta otworzył — i tak za­
stygł. Po chwili, nie wymówiwszy słowa, usiadł.

Wreszcie z rogu pokoju, zza pleców in­
nych ludzi, podniósł się głos nieśmiały:

— Proszę mi nie odpowiadać, jeżeli nie 
można. Jednak zapytam o dwie rzeczy: kto 
bierze górę w kraju, prawica, czy lewica?
I czego kraj pragnie — wojny długiej, czy 
krótkiej ?

Nieznajomy po raz pierwszy w ciągu wie­
czora okazał niepokój. Cofnął się na swoim 
krześle, wargi mu drgnęły. Skoncentrował 
wzrok na jakimś dalekim punkcie.

— Kto bierze górę? — powtórzył wolno 
— kto... — zastanowił się i nagle, jak zbu­
dzony ze snu, krzyknął prawie: — Nie wiem, 
tego nikt nie wie.

Urwał. Znowu zapadł w myśli i znowu 
wynurzył się z nich, wstrząśnięty.

— Co do wojny... Kraj owszem,, wie. Wie, 
że historyczna racja stanu państwa wymaga 
wojny długiej. Biologiczna zaś racja narodu 
wymaga wojny krótkiej.

Po oczach wysłannika przeszedł cień, źre­
nice pociemniały i zgasły. Dokończył cicho:

— Jak najkrótszej.
Zrobiło się straszno. Cień z oczu wysłan­

nika przeszedł na całą salę, zczerniał i zgęst­
niał. W tej czerni dopiero dojrzeć było można 
tamtą stronę świata — strefę nieobecnych, 
strefę, z której pędził na spotkanie światu 
tutejszemu poeiąg-widmo, wiozący „materiał“: 
trupy cywilne, sine, zielone,, albo białe jak 
mgła, ciała męskie, ciała kobiece okaleczone 
przez tortury, przez mróz, przez głód, miliony 
dziecinnych szkieletów, stada oszalałych ma­
tek, tłumy jeńców utaplanych w błocie, przez 
które tunelami podziemnymi uciekli, miliony 
wysuszonych mózgów, spuchniętych brzuchów, 
nieulękłych serc. Pociąg pędził sam, bez ma­
szynisty, bez palacza, jak rakieta śródgwiezd­
na, wstrzelona przez Ziemian ku Marsjanom. 
Pędził wysoko,,, pędził szybko, pędził niezawod­
nie — i ziemianie”, którzy taki ,,wkład“ w niebo 
wystrzelili, mieli prawo sądzić, że ich sytuacja 
w świecie jest sytuacją „wspaniałą“.

Człowiekowie Komitetu zrozumieli to i by­
ło straszno... Ale pora dinner’u nadeszła w 
londyńskich jadłodajniach; zebrani© musiało 
się skończyć.

—- Więc kraj wie — podjął ten sam nie­
śmiały głos. — I my wiemy. Jakiż stąd wnio­
sek ? Która racja jest ważniejsza: historyczna, 
czy biologiczna? I co my tutaj mamy robić?

Nieznajomy powstął. Tak powstał, jak 
dzień powstaje z nocy: tajemniczy, mogący 
znaczyć wszystko, mogący znaczyć nic.

— Wniosku nie ma — rzekł. — Co jest 
ważniejsze, tego nikt nie wie ani tutaj, ani 
tam. A co wy macie robić? Róbcie swoje. 
Gdzieś, kiedyś może zejdą się te drogi.

Ruszono do wyjścia, nie przedstawiając 
się gościowi i nie żegnając go. Nazwiska 
tutejsze; formy tutejsze, nie miały znaczenia 
tam. On zaś nie posiadał nazwiska, ani żadnej 
formuły na użytek tu.

Londyriczycy wychodzili śpiesznie. W 
drzwiach od windy stał ów drobny pan z chu­
dymi rysami,, z neurastenią we wzroku,, ten 
pan, którego zrazu część zebranych wzięła za 
wysłannika. Bardziej jeszcze niż przedtem 
wyglądał, jak Chrystus. Kobiety nagle roz­
czuliły się i obstąpiły go. Niektóre szeptem 
wymieniały swoje nazwisko. „My się jeszcze 
nie znamy“. Przyjaciel go zaczepił: „No co, 
Nieznajomy przywiózł ci może wiadomości od 
żony?“ Chudy pan otarł łzę na rzęsie. „Nie,, 
nic nie przywiózł“. Kobiety ściskały jego dło­
nie. Nareszcie ktoś cierpiał i mówił w sposób 
zrozumiały.
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PODHALANIE w NORWEGII
8 kwietnia 1940 r. Niemcy napadły na 

Norwegię. Brygada Podhalaiiska, licząca 5.000 
ludzi, została wysiana na pomoc. Załadowano 
nas w Brest 22 kwietnia na 3 statki francuskie.

7 maja wylądowaliśmy w Harstadt, mias­
teczku położonym o 60 km. od Narviku. Pod­
halanie zostali rozproszeni po górach, brali 
udział z różnych stron w koncentrycznym ata­
ku na Narvik.

Narvik został zdobyty, ale wypadki we 
Francji zmusiły Aliantów do odwołania całego 
Korpusu Ekspedycyjnego. Rozparcelowani na 
wielu statkach Podhalanie wracali grupkami 
do Francji. Ostatni Podhalanie opuścili Nor­
wegię 7 czerwca.
. Gdy płynęliśmy morzem irlandzkim, jeden 
żołnierz tłumaczył kolegom: „Tu na prawo 
jest Anglia, a tam na lewo jej kolonie“. 
Większa była znajmość karabinu, niż geografii 
wśród Podhalan. Gdzie tak naprawdę ta Nor­
wegia i co to za jedna — przeważnie nie wie­
dziano.

Dziwili się więc Podhalanie w Norwegii 
skałom ogromnym, fiordom głębokim, domkom 
zawieszonym nad przepaściami, bezludziu, śnie- 
żyskom leżącym wszędzie, choć to byl maj...

Dziwili się i Norwedzy na widok Polaków; 
tak mniej \yięcej, jakby się dziwili mieszkańcy 
Gniezna we wrześniu, widząc Lapończyków 
przybywających im na odsiecz. Niektórzy na­
wet domyślili się o co chodzi:

„Straciliście Ojczyznę, więc chceeie u nas 
się osiedlić; prosimy bardzo, miejsca nie 
brak...“

Jakież śliczne są Norweżki: wysmukłe, 
zgrabne, o mięciutkich włosach, jasne blon­
dynki, z zadartymi noskami, wiecznie uśmiech­
nięte.

Gdy wylądowaliśmy, każda zwisała u ra­
mienia żołnierza angielskiego; po upływie pół 
dnia dłoń bóstwa tuliła się do podhalańskich 
peleryn. Ale przybyli Francuzi w dwie godziny 
przymagnesowali wszystkie dziewczęta.

— Chodźcie na mleko — zapraszali na 
migi Anglicy naszych skwaśniałych chło­
paków.

W Norwegii była absulutna prohibicja, 
prócz krowiego mleka nic nie było do prze­
płukania gardła.

Ujrzawszy nas obładowanych futrami, 
grubymi rękawicami, płaszczami, szalami, wy­
sokimi walonkami, nausznikami, nartami, •— 
całym polarnym ekwipunkiem, Norwedzy po­
kładali się ze śmiechu. Mimo śniegu na górach 
i nocnych przymrozków, chodzili w rozcheł­
stanych koszulach, uważali, że jest lato i pa­
nują nieznośne upały.

Wiele trudu zadali sobie szoferzy, aby za­
malować na niebiesko reflektory swych aut. 
Na miejscu okazało się to również nieistotne; 
noce były jasne, że me tylko czytać gazety, 
lecz żbierać szpilki na drodze można było o 
północy. Norwedzy upierali się jednak wozić 
wojsko na swych małych kutrach tylko nocą, 
przez ostrożność, żeby lotnicy niemieccy nie 
zobaczyli.

Oczywiście, nic to nie pomagało.
Mało jest dróg wokół Narviku; wąziutkie 

szosy, na których nie da się rozminąć; z dwóch 
ciężarówek jedna musi zlecieć w przepaść — 
co chwila utykają w fiordach; na przestrzeni 
50 km. trzeba się przeprawiać trzy razy 
promem.

Cudowne są te szosy uczepione do skał, 
wijące się nad fiordami. Norwedzy nigdy z nich 
nie korzystają, zbudowali je dla turystów 
amerykańskich i angielskich, co upierają się 
jeździć wszędzie samochodami. Rozsądni tu­
bylcy jeżdżą wszędzie statkami.

Dziesiątki naszych aut stały przeważnie 
bezczynnie, gdzieś dobrze zamaskowane w le- 
sie, a transport wojska, amunicji, bagażu od­
bywał się drewnianymi kutrami. W niezliczo­
nych fiordach, cieśninach, zatokach warowały 
angielskie pancerniki i destrojery. Nieraz gdy 
samolot niemiecki dojrzał pykawkę wiozącą 
żołnierzy i zniżał się, by ją poczęstować bombą 
i poszatkować z c.k.m.-u, rozlegała się zza 
skały potężna salwa. To okręt wojenny przy­
chodził z pomocą.

W Polsce w jednej iżbie gnieździ się pięć 
osób; Norwedzy piszczą: — Jesteśmy biedacy, 
nic nie mamy. — I na każdą osobę wypada 
pięć pokoi. Narvik liczy zaledwie 8.000 miesz­
kańców, a jest wielkości Przemyśla czy Siedlec.

— Ile ty masz morgów ? — pytali się nasi 
żołnierze swych chłopów-gospodarzy.

— Nie wiem, mam 7 krów.
Mlekodajne bydlę, nie ilość bezużytecz­

nych kamieni jest tu skalą bogactwa.
. Z Hvokvig, wioski najbliżej położonej 

Ankenesu — przedmieścia Narviku, uciekli 
wszyscy mieszkańcy., W zburzonych domach 
roztasował się nasz drugi batalion, żołnierze 
gramolili się na górę strzelać do Niemców, a w 
wolnych chwilach doili na dole opuszczone 
krowy. Choć konserwy obrzydły, nie zarżnięto 
ani jednej. Po zajęciu Narviku, gdy front od­
sunął się o 30 km., paru kmiotków odważyło 
się zajrzeć do swej wioski.

— Żyją! — wołali radośnie, glaszcząc 
krowy, — żyją, a więc nie jesteśmy zruj­
nowani.

W Sorvig jedna drużyna zamieszkała w 
krowiarni; część bez okien, ze szparami, ciem­
na i zimna, oddano do jej dyspozycji. W części 
skanalizowanej z bieżącą wodą, z oknami, ciep­
łej i widnej zostały krowy.

Wojna, to wulgaryzacja podróży; Niemcy 
zwiedzają dziś Europę tankiem; przyjemniej 
by było poznać Norwegię, tak zachwalaną 
dawniej przez Orbis, wycieczką „Batorym“ do 
fiordów. Ale nie utkwiłaby napewno tak w pa­
mięci jej uczestnikom, jak strzelcom Podha­
lańskim. Karol Zbyszewski.

Stepy i afrykańskie polesie
Dwa warczące i brzygające pianą (kola pchają 

w górę rzeki statek, który przypomina znane nam 
z filmów amerykańskich ciężkie „Koraby“ z cza­
sów Marka Twaina, poruszane dlwoma olbrzymimi 
kołami, ale jednocześnie na widok tej dziwnie 
zbudowanej arki Nilu przypomina się Wisła ze 
swymi statkami, ostrożnie wymijającymi mielizny.

Statek, z którego widać monotonne brzegi 
rzeki, posuwa się powoli, bo nie tylko ciągnie za 
sobą drugi mniejszy statek z pasażerami drugiej 
klasy, białymi i zlekka już kolorowymi, ale prócz 
tego obciążają go cztery płaskie barki, naładowane 
rozmaitym towarem i sprzętem. Na barkach tych 
panuje już wszechwładnie kolor czarny i brązowy. 
Całość wyglądla, jak wielka tratwa, nad którą 
górują pokłady dosyć archaicznie wyglądających 
statków.

Zbliża się godzina śniadania. Murzyn, którego 
jedynym odzieniem jest nadwątlona przez, czas 
opaska narzucona na biodra, wydobywa blaszanym 
pudelkiem od konserw czy też tytoniu z dużej 
blaszaniki po nafcie białą maź, wylewając ją na 
blachę; spoczywającą na żarzących się węglach. 
Placki są jedynym pożywieniem, chlebem codzien­
nym całej czarnej załogi. Z barki znajdującej się 
po drugiej stronie z wiatrem napływają niepraw­
dopodobnie silne zapachy smażonego, napół zgni­
łego mięsa. To grupa Hindusów przygotowuje 
swój obiad. Obok klasycznie zbudowanej Hinduski 
siedzi murzynka z długą fajką w ustach patro­
sząca przed chwilą zamordowaną kurę. Okazała 
w kształtach „Mammy“, prawdopodobnie jej mat­
ka, czerpie1 wodę, wprost -z Nilu na jakąś! murzyń­
ską zupę, a że jest gorąco, pije ją pogardzając 
przesądami europejczyka, który nie tylko za żadne 
skarby wody tej nie napiłby się, ale nawet w niej 
się nie kąpie. I nie z obawy przed krokodylami. 
Woda Nilu zawiera w sobie tysiące, miliony drob­
noustrojów o wiele niebezpieczniejszych niż kro­
kodyle. Grożą one jeżeli nie śmiercią, to długo­
trwałą chorobą. Skóra białego człowieka nie jest 
odporna na Afrykę, ale murzynka pije surową 
wiodę Nilu, i sądząc z jej wyglądu, dobrze jej 
ta woda służy.

Trzej czarni mieszkańcy południowego Sudanu 
o klasycznych kształtach rzeźby greckiej, o twa­
rzach nie przypominających niewolniczego typu 
murzyna napiętnowanego płaskim nosem i pot­
wornymi, czerwonymi, szerokimi wargami _ ba­
wią się ze sobą jak dzieci, śmieją się i baraszkują. 
Jeden z nich, jak małpa swemu dziecku, zaczyna 
starannie przeszukiwać! włosy swego przyjaciela, 
co pewien czas usuwając z gęstej, skręconej czup­
ryny obficie tam panoszącą się faunę afrykańską. 
A kiedy kończy te matczyno-fryzjerskie zabiegi, 
przystępuje do splatania włosów w dziesiątki 
drobnych warkoczy, które spadają na ramiona, 
jak szereg czarnych sznurków.

Każdy z nich ma przy sobie jakąś broń, Szty­
let umocowany na ręku, miecz przypominający 
broń krzyżowców ukryty w fałdach opończy, krzy­
wy scimatar arabski, który prawdopodobnie prze­
chodził w szeregu pokoleń z ojca na syna.
, *

Z górnego pokładu rozlega się strzał. Na brze­
gu w odlegiości dwudziestu czy trzydziestu metrów 
pośpiesznie zsuwa się do wody niezgrabne cielsko 
krokodyla, do którego jeszcze raz nie trafił kapi­
tan statku. Na pokładzie pierwszej klasy wywie­
szone jest obwieszczenie z kilkunastu punktów. 
Jeden z nich głosi, iż nie wolno strzelec do kro­
kodyli od godziny 2 do 4 w czasie drzemki popo­
łudniowej. Dzida czarnego mieszkańca tych stepów 
afrykańskich, ciągnących się po obu stronach 
rzeki, jest skuteczniejsza od sztucera naszego 
kapitana, bo oto na drugi dzień przepływa 
obok naszego statku dogorywający krokodyl, wy­
wrócony brzuchem do góry, ze złamaną dzidą 
tkwiącą poniżej pancerza.

Jesteśmy w odległości zaledwie kilkunastu 
metrów od brzegu. Nil w tym miejscu jest bardzo 
wąski. Równolegle z nami podąża olbrzymi stary 
słoń, który odłączył się od stada. Co pewien czas 
podnosi trąbę do góry i otwiera olbrzymi wachlarz 
swych uszów. Po drugiej stronie pasie się stado 
kilkudziesięciu słoni, zapadających się w błotnis­
tym terenie. Zwierzęta nie zwracają wcale uwagi 
na statek. Jedynie hipopotamy, trzymające się 
razem rodzinami, wynurzają co pewien czas nosy 
nad powierzchnie wody i pośpiesznie znowu nur­
kują, dopóki nie minie ich nasza arka Noego.

Jedziemy już kilka dni wśród stepów, poros­
łych wysoką trawą, posuwając się pomiędży wy­
brzeżami pokrytymi papirusem, który będzie nam 
towarzyszył przez całą drogę aż dio jeziora Al­
berta i Kyoga. Jedynie zwierzęta wyłaniające się 
z traw, krokodyle i hipopotamy, wynurzające się 
z rzeki, oraz pożary ciągnące się całymi kilomet­
rami przerywają monotonię tej podróży i pejzażu. 
W nocy chwilami ma się wrażenie, że to płoną 
cale miasta, nad którymi unoszą się łuny i dymy 
i wyrzucane w górę siłą wybuchów belki i ka­
mienie.

„Tak wyglądała pustynia zachodnia" — odzywa 
się jeden z Anglików — „w przeddzień ofenzywy 
pod El Alamein. Cała paliła się ogniem wybuchów 
bomb, zniszczonych wozów i taborów nieprzyja­
cielskich“.

(Mijamy wioskę murzyńską, z której dobiegają 
nas odgłosy bębnów i śpiewów. Na -tle palących 
się ognisk widać sylwetki czarnych tańczących 
postaci. O świcie przejeżdżamy obok innego obo-

Prasa palestyńska o naszym piśmie
Dziennik „Haboker“ z dnia 12.4.43 zamieszcza 

dokładne ■ streszczenie artykułu p.t. „Problem mo- 
carstwowości“, który ukazał się w Nr. 1 dwuty­
godnika „W Drodzp“ z daty Jerozolima 1 kwietnia 
1943. Streszczenie poprzedzone jest następującą 
uwaga autora recenzji: „Jak donieśliśmy, ukazał 
się w tych dniach w Jerozolimie numer pierwszy 
dwutygodnika polskiego „W Drodze“. Nowe to 
pismo przeznaczone jest dla Wojska Polskiego 
i dla uchodźców polskich przebywających na środ­
kowym Wschodzie. Jest to organ urzędowych kół 
polskich i z tego względu jest interesujące zapoz-

zowiska jakiegoś czarnego plemienia. Ogniska, 
otaczające cały obóz już dogasają, w środku zgro­
madzone jest bydło. Krowy i bawoły z olbrzymimi 
rogami, murzyni wymazani jakąś glinką wyglą­
dają jak szare widma witające nas krzykiem 
i frenetycznymi ruchami rąk. Na widok pustych 
blaszanych pudełek od tytoniu czy konserw rzu­
conych do wody, kilku ich skacze do rzeki pełnej 
krokodyli i w kilka minut już wracają na brzeg, 
płynąć pięknym stylem, którego mogliby im pozaz­
drościć różni szampioni olimpijscy. Pomiędzy tymi 
murzynami a krokodylami musi być jakaś pota­
jemna ¡umowa, bo wszyscy nietknięci wracają.

*
Jakiś bogaty snob, który po raz pierwszy odbył 

tę- długą i nudną dręgę, umyślnie ją rozreklamo­
wał, aby nie być jedyną ofiarą Coock’a i własnych 
pieniędzy. Cóż z tego, że jodzie się wagonami o 
podwójnym dachu, chroniącym od promieni słoń­
ca i przed upałem, cóż z tego, że szyby w oknach 
sleepingu i wagonu restauracyjnego są zrobione 
z przyćmionego szkła Crooks’a, niedopuszczają- 
cego promieni ultrafioletowych, cóż z tego, że na 
statku biały człowiek czuje się jak pasza, któremu 
usługuje służba przybrańa w operowe stroje, prze­
pasana szerokimi pasami koloru szmaragdu 
i szkarłatu, cóż z tego, żie kiedy mija się granicę 
Ugandy, lunch i obiad na statkach są obwiesz­
czane nie zwykłym gongiem ale wymyślną muzy­
ką, cymbałów, na których Hindius wygrywa me­
lodie wymyślone! i opracowane przez amerykań­
skiego snoba czy hotelarza, cóż z tego, kiedy droga 
jest diuga i w znacznej części monotonna. Prze­
biega przez najtaniej ciekawą część Afryki; przez 
olbrzymie stepy be-z końca, płynie wśród niekoń­
czących się papirusów i tylko w niektórych miejs­
cach te papirusy rozstępują się, by ukazać wioskę 
murzyńską, szereg okrągłych „tu-kuli“, krytych 
spiczastym słomianym lub trzcinowym dachem.

Na jednej z przystani wita nas odświętnie 
przybrany tłum murzynów. Przybrany w znaczeniu 
afrykańskim, bo są zupełnie nadzy, ale twarze ich 
i ciała są wymalowane ochrą, kredą i czerwienią. 
Wyglądają jak straszydła, które powstają w wy­
obraźni dziecka po przeczytaniu książek Maya, 
Mein Reeda i Coopera. Co za wyszukane koafiury. 
Włosy, sklejone czerwoną gliną, przybrały formę 
kapeluszy jakie elegantki europejskie i angielskie 
nosiły na swych głowach od czasów Elżbiety do 
Wiktorii. Na rękach i nogach bransoletki, na szy­
jach błyszczące zwoje drutu i najbardziej wymyśl­
ne- kolie; na które nawiązano różine świecidełka 
i zęby zwierząt. Niektóre kokietki i eleganci noszą 
w swych muszlach usznych kły dzika a w nosach 
nie tylko metalowe pierścienie, ale i wcale pokaź­
nych rozmiarów rzeźbione kości.

Jedna z młodych murzynek, -która kąpie się 
na brzegu, ulegając najwidocznej wpływom cywi­
lizacji europejskiej, poza bransoletkami na -rękach 
i nogach, za cały strój ma dzwonek mosiężny dość 
dużych rozmiarów, który zawiesiła sobie na biod­
rach. Zawieszając się na jej ciele w miejscu, gdzie 
kończą się- krzyże, dzwonek ten przy każdym jej 
ruchu wydaje metaliczny, nęcący słuch murzy­
nów dźwięk. Kokietka murzyńska w kilku skokach 
wydostaje się na brzeg i biegnąc w stronę wioski, 
jak młode zwierzę, dzwoni wesoło, jak gdyby oz- 
najimiając jakąiś radosną; nowinę.

W miejscowości tej mieszka tylko jeden euro­
pejczyk. Wielkorządca całego okręgu o kilkuset 
tysiącach tubylców. Jutro udaje się z kilkunastu 
uzbrojonymi czarnymi) policjantami w daleki 
„safari“. Będzie jechał kilka dtai wśród bagien 
rozlewów Nilu, będzie szedł pieszo dalszych kilka 
dni wśród bushu afrykańskiego, by ukarać jakiś 
odległy szczep, który zamordtował swego „kacyka“.

(Pod wieczór zbliżamy się dto miejsca, gdzie 
rzeka się rozgałęzia. Papirusy ustąpiły miejsca 
krzakom, na brzegu widać kępy drzew. Roślinność 
jest'coraz bujniejsza, w błotach porasta las róż­
nych drzew liściastych. Jeden z nich -przypominają 
nasze wierzby, inne brzozy, buki, dęby. Wszystko 
zaczyna pokrywać mgia, unosząca się nad mok­
radłami. Z błot zrywają się stada kaczek, prze­
latując nad nami długimi sznurami, Na brzegu, 
obok bociana i marabú, stoi czapla. Otwiera się 
przed nami rozległy widok pociętych ruczajami 
trzęsawisk. Noc szybko opuszcza się na to Af­
rykańskie Polesie...

„Jestem rozczarowany tą Afryką“, _ mówi
do mnie Anglik, który po raz pierwszy odbywa 
tę drogę; _ „opowiadano nam na jej temat całą 
masę kłamstw. Patrząc na ten pejzaż, nigdybym 
nie przypuścił, że jestem w sercu Afryki. Przy­
pomina mi niektóre zakątki Anglii“,

Niema nawet moskitów, którymi nasi tak 
straszono. Poco wziąłem ze sobą chininę? środko­
wa Afryka jest wielkim zaniedbanym ogrodem zoo­
logicznym, w którymi pasą się dzikie zwierzęta 
i wędrują dzicy ludzie. Wielkim zaniedbanym 
ogrodem zoologicznym, który) prawdopodobnie 
wkrótce zniknie, ustępując miejsca wielkim plan­
tacjom bawełńy, ryżu, kawy, trzciny cukrowej. 
Nil, który płynie na przestrzeni przeszło 5000 
tysięcy kilometrów nadał całej tej części konty­
nentu swe piętno. Podobnie jak Egipt był kiedyś 
śpichrzem całego basenu śródziemnomorskiego, 
tak wielkie stepy i równiny Sudanu staną się, być 
może,w niedalekiej przyszłości śpichrzem i źródłem 
surowców nie tylko dla całego czarnego' lądu, ale 
być może 1 dla znacznej części świata.

Janusz Knake

nać się z ideologicznym i politycznymi programem 
nowej trybuny prasowej. Programowy artykuł 
nowego pisma p. t. „Problem mocarstwowości“ 
napisany został przez jednego z najpoważniejszych 
polityków i uczonych polskich, przebywającego 
obecnie na środkowym Wschodzie i piszącego pod 
pseudonimem St. Olz. Artykuł ten zawiera szereg 
myśli, które mogą zainteresować opinię naszego 
społeczeństwa i to zarówno z punktu widzenia 
palestyńsko-syjonistycznego, gdyż artykuł omawia 
kwestie ogólne dotyczące budowanie państwowoś­
ci, a także z uwagi na stosunki jakie zaistnieją 
w odbudowanej Polsce“.

NOWE KSIĄŻKI
SINGAPORE MILCZY

Ukazała się książka o upadku Singapore 
pióra wybitnego dziennikarza amerykańskiego, 
korespondenta „„Chicago Daily News“ George’a 
Wellera „Singapore is Silent“ („Singapore 
milczy“). W książce tej autor usiłuje przeko­
nać czytelnika, że wbrew temu co się pow­
szechnie mówiło, upadek Singapore nie był 
żadnym skandalem wojskowym. Singapore nie 
był bastionem czy fortecą. Od strony lądu 
miasto nie miało żadnych fortyfikacji, wszyst­
kie bowiem strategiczne- plany angielskie 
wychodziły zawsze z założenia istnienia sil­
nego zaplecza francuskich Indochin. Ewaku­
acja wojsk brytyjskich z Singapore nie była 
rzeczą możliwą. Zatoka Bangka była tak 
intensywnie przez Japończyków bombardowa­
na, że ochrzcono ją nazwą „Alei Bombowej“. 
Żaden statek nie mógłby się przez nią prze­
dostać. Wbrew temu, co się pod wrażeniem 
klęski mówiło, biała ludność spisała się w Sin- 
gapoore dzielne i spełniała wszystkie swoje 
obowiązki.

Weller jest wielkim pesymistą, jeśli idzie; 
o możliwości powojennych dobrych stosunków 
między Stanami Zjednoczonymi a Japonią. 
Zdaniem jego, sprzeczności między tymi dwo­
ma państwami są tak zasadnicze, że nigdy nie 
dadzą się załagodzić. Japonia odgrywa wobec 
Stanów Zjednoczonych tę samą rolę, jaką Kar­
tagina odgrywała wobec Rzymu. Dlatego 
Stany Zjednoczone będą musiały stale posia­
dać mocny system baz wojskowych na 
Pacyfiku.

Wysoką ocenę wartości literackich książki 
Wellera da je John Chamberlain w „New York 
Times" z dn. 20 marca.

POWIEŚĆ NIEMIECKA W ORBICIE
PROPAGANDY HITLEROWSKIEJ

Nakładem centrali wydawniczej narodo- 
wo-socjalistycznej ukazała się książka Karla 
von Moellera p. t. „Die Lotharingerin“. Tytu­
łową bohaterką powieści,, której akcja roz­
grywa się w czasach Wielkiej Rewolucji, jest 
hrabina La Haute, z urodzenia Francuska, 
ale z dużą przymieszką krwi niemieckiej (za 
jaką autor uważa krew lotaryriską). Zmuszona 
przez rewolucję do ucieczki z Francji osiada 
ona na Wschodzie:

„Ta kropla krwi lotaryriskiej była jej 
szczęściem. Zaprowadziła ją ona na Wschód, 
gdzie już tylu jej rodaków („Lahdesleute“) 
pobudowało nowe osiedla i stworzyło sobie 
nowe życie“.

Aluzja jest jasna: powieść ma zachęcić 
Niemców do osiedlania się na Wschodzie, przy 
czym pęd Niemców na Wschód przedstawiono 
w niej jako — zew krwi.

Nic dziwnego, że z tych samych przyczyn 
inna powieść niemiecka spotkała się z bardzo 
ostrą krytyką w prasie. Jest to powieść Hansa 
Friedricha p.t. „Die Grenze am Strom“. Rzeką 
jest Łaba, granicą — zasięg osiedlenia Słowian 
i Germanów. Bohaterką powieści jest Słowian­
ka imieniem Anka. Wychodzi ona za mąż za 
Sasa i niemczy się. Niezgodność tendencji 
powieści z doktryną czystości krwi ściągnęła 
na autora burzę krytyk. Zarzucano mu, że nie 
wolno przedstawiać Słowian w świetle dodat­
nim. Nie wolno propagować małżeństw mie­
szanych. Nie wolno twierdzić, że przez miłość 
do męża i dziecka kobieta asymiluje się z 
obcym jej narodowo środowiskiem.

Uderza zakłamanie wszystkich tych kry­
tyk, skoro równocześnie komisje himmlerow- 
skie starają się na zimno jak najintensywniej 
germanizować młodzież polską, nie troszcząc 
się o krew, jaka płynie w jej żyłach.

Obie powieści są na niskim poziomie 
literackim.

NOWOŚCI FRANCUSKIEJ
Francuski ruch wydawniczy skupił się 

dziś przede wszystkim w Stanach Zjednoczo­
nych, dokąd schronił się szereg przedstawicieli 
francuskiej elity kulturalnej, oraz w Kanadzie, 
gdzie — jak wiadomo — od dawna istnieje 
duża mniejszość francuska. Z pośród ważniej­
szych wydanych tam francuskich książek na 
tematy polityczne wymienić trzeba następu­
jące:

Julien Benda,, znany essayista i myśliciel, 
ceniony dla swej ciętości i logicznej siły 
dowodzeń autor głośnej przed wojną książki 
„Zdrada klerków“, wydał w Nowym Jorku 
książkę „La grande épreuve des démocraties“, 
studium na temat zasad demokracji, jej na­
tury, historii i wartości filozoficznych.

W Nowym Jorku również ukazała się 
nieduża książeczka Jacques’a Maritaina, naj­
wybitniejszego francuskiego filozofa katolic­
kiego, dziś emigranta, p. t. „Les droits de 
l’homme et la loi naturelle“.

W Montrealu w Kanadzie wydał po fran­
cusku książkę Luigi Sturzo, znany przywódca 
włoskiej partii katolicko-ludowej Popolarów. 
Książka, poświęcona charakterystyce stosunku 
katolicyzmu do wojny, nosi tytuł: „Les 
guerres modernes et la pensée catholique“. 
W dodatku do książki przedrukowano sporą 
ilość dokumentów.

Gostaw Cohen, były profesor Sorbony, 
znany autorytet w dziedzinie średniowiecznego 
teatru francuskiego oraz siedemnastowiecznej 
myśli religijnej, wydał w Montrealu książkę 
„Leiters aux Américains“, wrażenia z Francji 
i z Ameryki, z lat 1940—1941.

André David, jeden z przywódców lewi­
cowych katolików francuskich, ogłosił w Mon­
trealu „Message à des jeunes . Anglaises“. 
Autor napisał tę książkę, aby złożyć hołd An­
gielkom za ich postawę w najcięższych mie­
siącach wojny.
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Przeglqd polityczny
Fuehrer Wielkich Niemiec przyjął w swojej 

kwaterze fuehrera malutkiej Kroacji — Pavelica. 
Przyjął go z wielką pompą. Sprawozdania berliń­
skie wymieniają cały bukiet dygnitarzy niemiec­
kich z v Keitlem na czele, którzy obecnością 
swoją uświetnili to spotkanie. Wydany potem ko­
munikat urzędowy stwierdza, że obaj fuehrerzy — 
i ten duży, i ten mały — dokonali przeglądu 
wszystkich bieżących zagadnień politycznych i 
wojennych, przy czym stwierdzili „absolutną 
zgodność swoich poglądów na wszystkie omawia­
ne sprawy“. Ta „absolutna zgodność poglądów“ 
między oprawcą a najmniejszym z jego treso­
wanych kundli — to nie najgorszy z kawałów, 
jakie słyszeliśmy w tych mimo całą ponurość 
Obfitujących w niesamowite koncepty czasach.

W kilka dni później Puehrer przyjął Lavala. 
Całą paradę powtórzono da caipo. Obficie cytowa­
ne potem glosy prasy mówiły o nowej epoce w 
¡historii Francji, o europejskiej solidarności', wspól­
nocie losów, o „statucie Europy“. Oczywista, i 
tym razem mowa była o „absolutnej zgodności 
poglądów“,

Ów „statut Europy“ starają się Niemcy 
Obecnie jak najgłośniej zareklamować i politycz­
nie wygrać. Gazety niemieckie chleą wmówić w 
Obcych, że Niemcy traktują wszystkie podbite 
narody europejskie na równej ze sobą stopie, że 
w hitlerowskiej Europie nie ma zwycięzców i 
zwyciężonych, W marcu „Voelkischer Beobachter“ 
pisał: „Wobec krajów podbitych i okupowanych 
zajęto postawę zrozumienia i sympatii w stopniu 
nie mającym precedensów w historii. Uczyniliśmy 
wszystko, aby zapobiec odrodzeniu wersalskiej 
idei zwycięlzcó'w i zwyciężonych“.

Gra, jaką Niemcy prowadzą, jest jasna. Na 
jej tle zrozumiały jest ten wybuch radości, jakim 
propaganda Goebbelsa pokwitowała notę Mołoto- 
wa, donoszącą o zerwaniu przez ZSRR stosunków 
dyplomatycznych z Polską. Liczyła ona, że pań­
stwa sprzymierzone, zważywsze1 na niezwykłą wagę, 
udziału ZSRR w obecnej wojnie, zostawią Rząd 
nasz sam na sam z Kremlem, przekreślając w ten 
spoaćib postanowienia Karty Atlantyckiej. Liczyła 
na to, że za pomocą konfliktu polsko-sowieckiego 
skompromituje moralnie Narody Sprzymierzone 
wobec t. zw. „małych narodów“.

Przeliczyli się. ¡Deklaracja Rządu Polskiego 
z d'n. 28 kwietnia b.r. została przez Rząd nasz 
uzgodniona z Londynem i Waszyngtonem i ma za 
sobą pełne poparcie zarówno brytyjskie, jak i 
amerykańskie. W deklaracji tej „Rząd Polski. 
potwierdza swą politykę, zmierzającą do przy­
jaznego porozumienia pomiędzy Polską a Rosją 
Sowiecką, a to na zasadzie inte.erataośći i pełnej 
suwerenności Rzeczypospolitej Polskiej“.

Zasada integralności terytorialnej Rzeczypos­
politej postawiona tu została raz jeszcze w sposólb 
kategoryczny i bezwarunkowy. Pod tym względem 
nie ma między nami żadnych różnic. I na ten 
temat na żadne targi czy dyskusje nie pójdziemy. 
Wszyscy jesteśmy tutaj zgodni.

Deklaracja ta stwierdza także, że „Rząd 
Rzeczypospolitej Polskiej... nigdy nie zgłaszał i nie 
zgłasza jakiohkolrwićk żądań terytorialnych W 
stosunku do Związku Sowieckiego“. Polityka 
polska już przed wojną stale podkreślała swoje 
pokojowe nastawienie wobec Rosji. W r. 1929 
■przystąpiliśmy do protokołu Litwinowa. W r. 1932 
podpisaliśmy z ZSRR pakt o nieagresji1, w rok 
później — konwencję o określeniu napastnika. 
Niemcy niejednokrotnie starali się nas woiągnąć 
w koalicje anitysowieekie. Nie udało im się to. 
W styczniu 1939 r. odrzuciliśmy propozycje współ, 
neero ataku na ZSRR. Nie chr>.ieliśmv być wspól­
nikiem przy bandyckim podziale łupów.

Nielicznych publicystów, którzy propagowali 
hasła rozbioru ZSRR, przytłaczjąca większość 
narodu zawsze uważała u nas za fantastów i nie 
traktowała poważnie. Skoro zatem nie prowa­
dziliśmy polityki antysowieckiej i przed wojną, 
kiedy — podobnie zrestą jak i cały świat — nie 
docenialiśmy możliwości oporu rosyjskiego, ab­
surdem jest przy puszczać, żeby nowa Polska, 
która wÿjdtoie z tej wojny tak skrwawiona, jak 
żadlne intne państwo na śiwieeie, knuła jakieś 
plany antysowiedkie dzisiaj, kiedy Rosjanie poka­
zali całemu-światu, jak skutecznie potrafią bronić 
swej ojczyzny.

Konflikt polsko-sowiecki nie jest konfliktem 
lokalnym. Sprawa, o którą się tu gra toczy, ma 
znaczenie ogólne. Idzie o to, czy w stosunkach 
międzynarodowych panować ma zasada siły, czy 
też prawa, poszanowania traktatów. Idzie tu za­
tem nie mniej, jak o zwycięstwo czy kompromi­
tację tych haseł moralnych, w których imię tak 
¡bohatersko broni się cała okupowana przez 
Niemcy Europa.

*
Wszystkie poprzednie wiosny tej wojny na­

leżały do Hitlera. Wiosna 1943 roku jest naszą 
wiosną. W momencie kiedy operacje w Tunisie 
zdawały się beznadziejnie przeciągać, przyszło 
nagle i niespodziewanie równoczesne zdobycie 
przez wojska sprzymierzonych Tunisu i Bizerty. 
Zamyka ono afrykańską epopeę tej wojny. Resztki 
wojsk niemiecko-włoskich, które schroniły się na 
Cap Bon, nie mają już możliwości skutecznej 
obrony. Czy się poddadzą tydzień wcześnej, czy 
tydzień później — to już szczegół drugorzędny.

Trzeba Niemcom oddać sprawiedliwość: bili 
się w Afryce bardzo dobrze. Ulegli, bo ulec mu- 
sieli wobec przygniatającej przewagi sprzymie­
rzonych w sprzęcie wojennym, przede wszytkim 
w lotnictwie. I to jest najważniejsze doświadcze­
nie tej kompanii. Zadokumentowała ona w sposób 
szczególnie wymowy wielką przewagę techniczną 
sprzymierzonych. Wszelkie tłumaczenia w tym 
sensie, że Niemcy nie mogłi rozwinąć w całej 
pełni swej siły, bo musieli przerzucać sprzęt wo­
jenny przez morze śródziemne, są naiwne: sprzy­
mierzeni musieli przerzucać sprzęt wojenny do 
Afryki poprzez Atlantyk.

Całe południowe wybrzeże morza śródziemnego 
staje się teraz bazą wypadową dla ofenzywy 
sprzymierzonych na kontynent europejski. Zasta­
nawianie się inad możliwymi wariantami i termi­
nami tej ofenzywy byłoby zabawą dosyć jałową. 
Trzeba zato podkreślić inną, bardzo ważną kon­
sekwencję zwycięstwa tuniskiego. Oto jedynym 
frontem, na którym dzięki żywej działalności’ 
niemieckich łodzi podwodnych sytuacja w dalszym 
ciągu wygląda poważnie, je*t front morski. Oczysz­
czenie Afryki z Niemców i Włochów pozwoli na 
kierowanie transportów sprzymierzonych na Bliski 
i środkowy Wschód drogą najkrótszą, bo przez 
morze śródziemne pod osłoną afrykańskich baz 
lotniczych. Da to oszczędność w milionach tonn 
paliwa i znacznie skróci czas trąnsportów. I z 
tego także punktu widzenia zakończenie kampanii 
afrykańskiej jest dla. Niemców dotkliwą klęską.

ww.

KSIĄŻKA WAŃKOWICZA 
O SJONIZMIE

Melchior Wańkowicz, De Profundis. Tel-Aviv. 
Nakładem wydawnictwa „Przez lasy i morza“. 
Str. 160.

Talent pisarza polega m. im. i na tym, że 
potrafi om uchwycić w poruszanym temacie naj­
ważniejszą nutę. Czasem zresztą sam pisarz nie 
zdaje sobie nawet z tego sprawy, podświadomie 
zmusza go do tego talent.

Każdy naród, a szczególnie naród o tak 
dawnej -historii jak naród żydowski, ma swoje 
ustalone w opinii ludzkości miejsce, doczepiane 
do jęgo charakterystyki pewne przymiotniki. Ozy 
takie etykietki nadawane jakiemuś narodowi w 
toku historii są sprawiedliwe, czy charakteryzują 
go bezstronnie, to zależy znów od1 dalszego rozwo­
ju wypadków dziejowych. Bywało już nieraz, że 
narody robiły niespodzianki. Taką np. niespo­
dzianką było zeuropeizowanie, w ciągu kilkunastu 
lat Turcji, o której przywiązaniu do tradycji 
islamu i głębokim zacofaniu wiedziano, jako o 
czymś bardzo trwałym w sylwetce zewnętrznej 
tego narodu. Taką niespodzianką było poddanie 
się Włochowi ideologii faszyzmu, wówczas gdy 
opinia ludzkości nie podejrzewała poczciwych 
„makaroniarzy“ o jakieś ukryte imperialne 
tendencje.

Żydzi zrobili niespodziankę wszystkimi, nawet 
sobie samym, w momencie gdy zaczęli, wytrwale 
i w bardzo szybkim tempie budować swą siedzibę 
narodową. Jeszcze w początkach obecnego stu­
lecia, a tym bardziej w okresie pierwszych sionis- 
tycznych kongresów, patrzano z duż-ą dozą ironii 
i pewnym pobłażaniem na wielki poryw tego na­
rodu do prawa samoistnienia, do zajęcia tęgo 
miejsca w święcie, które przysługiwało innym 
narodom stale, a żydom przed wiekami. Ludzkość 
nie spodziewała się, że potrafią oni dosłownie w 
krwawym pocie budować swe, domy, wyrywać 
pustyni piędź po piędzi urodzajną ziemię, masze­
rować pod dźwięki1 wojskowej: orkiestry i z dumą 
patrzeć na swój biało-niebieski sztandar. W ciągu 
lat kilkudziesięciu, na oczach całej ludzkości 
powstał z martwych naród patriotów, naród o 
silnych tendencjach państwowo-twórczych. Za­
częto jeździć do Palestyny, zaczęto rozpisywać 
się na temat Tel-Avivu i kibu-ców, przypominać, 
że Żydzi mieli zawsze talent organizacyjny, że 
nigdy nie zapominali o Ziemi Obiecanej, że w 
modlitwie byli wierni' narodowemu językowi._ Ale 
to nie wystarczało jako wytłumaczenie. Dziwiono 
się, I z biegiem lat, wobec faktów dokonanych 
zniknął luśmiech pobłażania, skończyły się iro­
niczne dowicipy. żydowska siedziba narodowa 
powstała, ale dziwią się inne narody dalej. ,

Jakoś do dziś dnia nikt nie dał odpowiedzi 
właściwej, dlaczego taką niespodziankę żydzi 
zrobili ludzkości, co było w tym narodzie, że zdo­
ła! on dokonać tak wielkiego czynu. Bo tragiczne 
jego dole, bo żydowskie kapitały, bo szalejące 
antysemityzmy w przeróżnych krajach diaspory, 
czy rozgrywka mocarstw o wpływy na Bliskim
Wschodzie _ to jeszcze nie wszystko. Musiała
być poza tym wszystkim w tym narodzie wielka 
twórcza wola, która Zjednoczyła u wspólnego celu 
rozproszone milinoy, zasymilowane kulturalnie, 
nie znające w większości swego narodowego języ­
ka, obojętne w dużym stopniu na tradycje religij­
ne, tak ściśle związane z ich kulturą. _ _

Ta twórcza wola była właśnie największą 
niespodzianką, jaką Żydzi zrobili światu. Nie 
znajdzie się dziś głos na świecie, któryby śmiał 
odmówić Żydom przywileju narodowe] odrębności. 
[Nie ośmieli się żaden Rieser Gabriel, jak to 
przypomina Wańkowicz na pierwszych stronach 
swej 'książki, oznajmić, że „Żydzi dawno narodem 
być przestali“. Żydzi są narodem wielkim. Ten 
przymiotnik „wielkości“ zdobyli sobie własnymi 
rękami. Nie dal im tego przymiotnika ani mandat 
anleielski. ani ich kapitały. Sami po niego sięgnęli 
i sami zdobyli i zdobywają nadal swą intensywną 
pracą, na nieurodzajnej palestyńskiej, ziemi,, ciąg­
łymi niezmordowanymi wystąpieniami, .na między­
narodowej płaszczyźnie, a wreszcie dziś strzałami, 
co padają w murach warszawskiego ghetta. le 
strzały to nie tylko rozpaczliwa obrona ludzi nie 
mających ratunku, ale to również, krwawe świa­
dectwo praw zdobytych w rodzinie europejskich 
narodów.

Po przeczytaniu książki Wańkowicza może­
my godzić się łub nie na sposob przedstawienia 
pewnych faktowi, czy ich dokładność, na potrzebę 
podkreślenia takich czy innych momentów, ale 
musimy stwierdzić, iż właśnie Wańkowiczowi 
udało się uchwycić moment twórczej woli narodu 
żydowskiego, twórczej woli, która odbudowała 
narodową siedzibę, dała miu prawo do samostano­
wienia a do wielu przymiotników nadanych mu 
przez opinię świata, dorzuciła przymiotnik wiel­
kości. Z tego punktu widzenia „De Profundis" 
ujęła ruch isionistyczny. Wielki talent narratorsiki 
Wańkowicza nie przyćmił istotnej cechy wybitne­
go pisarza, która pozwala wydobywać na światło 
dzienne najistotniejsze właściwości opisywanego 
problemu.

Z PRASY PODZIEMNEJ
NIEBEZPIECZNY „PASAŻER NA GAPĘ“

Pisze o nim „Zryw“:
„Mały sabotaż jest bezspornie groźną

bronią, skierowaną przeciw okupantowi. Po­
lega bowiem na stałym i powszechnym naru­
szaniu, obchodzeniu, przekraczaniu wszelkich 
norm, przepisów, zarządzeń, nakazów i zaka­
zów okupanta w zakresie życia publicznego. 
W ten sposób dokonywa się systematyczna 
dezorganizacja życia pulicznego, utrudniająca 
Niemcom ogromnie wyciąganie z kraju zamie­
rzonych korzyści, zmuszająca ich do niepropor­
cjonalnie wielkich wysiłków dla osiągnięcia 
pożądanych rezultatów, zajmująca nadmier­
nie dużo ich sił a wreszcie — rzecz co do 
ważności wcale nie najmniejszego znaczenia — 
demoralizująca ich własny, niemiecki aparat 
urzędniczy i wojenny, działający na tym te­
renie. Każdy zna z własnego doświadczenia i 
przeżycia mnóstwo przykładówtej kategorii sa­
botażu. Niedostawianie kontyngentu, unikani© 
wyjazdu do roboty, wszelkie formy utrudnia­

Wszelką korespondencję, rękopisy należy nadsyłać pod adresem: Jerusalem^ Centrum 
Informacji, Bezalel street, House Valero; dla redakcji „W Drodze“. Rękopisów nie zamó­
wionych redakcja ni© zwraca. Redakcja zastrzega sobie prawo skracania rękopisów..

BELLONA
Otrzymaliśmy dwa tegoroczne numery mie­

sięcznika „Bellona“ ze stycznia i lutego. Widnieje 
na nich napis: „Rok XXV“, Wymowna to data: 
przed ćwierćwieczem, kiedy pismo zaczęło się uka­
zywać, znajdowaliśmy się także w wojnie o gra­
nice. Miesięczny przegląd ważniejszych wydarzeń 
wojennych zawierał wtedy opisy bojów toczonych 
o wolność przeciw złym sąsiadom, którzy usiłowali 
gwałtem zatrzymać lub opanować naszą ziemię. 
Dzisiaj ten dział pisma zajmuje się treściwym 
kronikarskim przedstawieniem przebiegu wojen 
na różnych częściach globu, nie ma zaś w nim 
niestety dotąd nazw wyzwalanych rodzimych 
miast i wiosek. Jednak o wojnie we wrześniu przy­
pomina nam szereg innych artykułów, będących 
opracowaniami historycznymi łub teorytycznym 
rozważaniem doświadczeń. Z całą wyrazistością 
wiedza wojskowa ustala już dzisiaj, jak ciężkim 
błędem było niedocenienie w Paryżu wartości 
wojennej oporu postawionego przez pozbawioną 
zyjejkolwiek pomocy armię polską przeciw zma­

sowanym siłom niemieckim. Na podstawie posia­
danych Obecnie materiałów wiadomo dokładnie, 
że zobec żadnego z przeciwników Niemcy nie 
wystąpili z tak całkowitym nakładem i zaanga­
żowaniem sił, jak w kampanii polskiej. Wiadomo 
dzisiaj, że po bolesnych naukach otrzymanych w 
Polsce, Niemcy poświęcili zimę 1939^-1940 na grun­
towne przeszkolenie swej, armii od szeregowca aż 
do sztabów i wyższych dowódców oraz wprowadzili 
zmiany organizacyjne. W tym czasie w Paryżu 
miano dla Polaków tylko słowa współczucia i lek­
ceważenia. Kilku autorów w omawianych nume­
rach „Bellony“ zajmuje się zagadnieniem właści­
wego wykorzystania doświadczeń wojennych, 
zwracając uwagę na konieczność harmonijnego 
rozwoju zastosowania wszelkich wszechstronnych 
ęrodków walki, jakie dzisiejsza technika może 
dostarczyć, i przestrzegając przed błędami fawo­
ryzowania pod wpływem mody opartej na ostat­
nich sukcesach, jednego lub kilku tylko środków 
np. lotnictwa, lub czołgów. Z wielką jasnością au­
torzy wskazują na bezpodstawność zbyt pohopnych 
wniosków, jeśli w jakiejś kampanii wydawało się 
na pierwszy rzut oka, jakoby czołgi odgrywały 
dominującą rolę, albo jeśli w ciągu jakiegoś za­
stoju działań naziemnych lotnic two z kolei zaćmiło 
wszystkie . inne bronie. Wprawdzie można być 
pewnym, że w momencie końcowym tej wojny, 
Jak każdej innej, może rzeczywiście „zwyciężyć' 
jedna broń, iho przecież w długim meczu wkońcu 
decyduje jeden cios. Dopóki jednak wojna nie 
doszła do kryzysowych napięć, istota sztuki polega 
n.a współdziałaniu wszystkich broni i ludzi. Bardzo 
■interesujące pod tym względem są zamieszczone 
w piśmie przykłady obecnych niemieckich ćwi­
czeń taktycznych. Widać z nich, jak nasz wróg 
w pełni stosuje w walce współdziałanie, rzucając 
do boju oddziały skombinowane, rozporządzające 
wszelkimi dbstętpnymi środkami technicznymi. 
Kompania strzelecka, która u Niemców jest eta­
towo mała, niewiele ponad stu ludzi, otrzymuje 
jako wzmocnienie np. pluton ciężkich karabinów 
maszynowych, drużynę moździerzy, pluton działek 
przeciwpancernych, a ponadto współdziała z nią 
pluton albo dwa czołgów. Przyjemna jest tu 
możność stwierdzenia, że w polskiej Szkole Pod- 
charążych Piechoty już w 1930 r. w czasie trzy­
tygodniowych manewrów najstarszego rocznika 
szkoły prowadzone były przez cały czasi działania 
podobnie wzmocnionej kompanii. Myśl wojenna 
polska niewątpliwie przodowała, brakło jedynie 
pieniędzy, a więc środków technicznych.

W przeglądzie czasopism podane jest omó­
wienie interesującego amerykańskiego artykułu 
„Geopolitics and Todays War“. Szkoda, że autor, 
oceniając podobieństwa i różnice hitleryzmu i 
szkoły Haushofera nie uwypuklił tendencji do 
pojednania między Rosją a Niemcami i płynącej 
stąd groźby dla świata. Polacy są przecież z na­
tury ekspertami w tej sprawie.

Dla niewojskowych godne jest uwagi prze­
czytanie artykułu Gustawa Łówczowskiego „Rola 
i cechy adiutanta“, ponieważ wielu referentów 
cywilnych, pełniąc właściwie analogiczne funkcje, 
może tu znaleźć pobudkę do zastanowienia się 
nad metodami swej pracy.

Wreszcie jedna uwaga językowa. Niemcy 
wprowadzili nowy termin taktyczny: „Kessel­
schlacht“, lub „Einkesselung“, na oznaczenie typu 
nowoczesnej bitwy, jaka wywiązuje się po doko­
nanym przełamaniu i zagonie pancernym, kiedy 
dochodzi do otoczenia sił nieprzyjacielskich i 
•kiedy powstaje ogólna kotłowanina. Termin ten 
jest zaczerpnięty z fachowego języka myśliwych. 
Angielscy lub francuscy autorzy w pracach tak­
tycznych zazwyczaj przytaczają termin niemiecki 
bez tłumaczenia. W „Bellonie“ zaś spotykamy 
wyrażenie bitwa „kotłowa“. Ten neologizm wydaję 
mi się nieszczęśliwy językowo, gdyż należałoby 
mówić i pisać: „bitwa kotłem“, podobnie jak 
mamy polowanie miotem, na podchód, z budki 
i t. p, żyjemy wszak wtszysey nadzieją, że zasto­
sujemy te wszelkie metody łowieckie pod koniec 
wojny z Niemcami. Jalla.

nia akcji urzędów pracy, handel nielegalny, 
zła i nieterminowa praca robotnika i urzędnika 
oraz tysiące innych sposobów, które dziś prze­
nikają życie codzienne każdego prawie Polaka, 
są przejawami małego sabotażu. Bohaterem 
małego sabotażu — w Warszawie prawie sym­
bolem -— jest pasażer na gapę, tramwajarz 
czy kolejarz, przewożący pasażerów bez bi­
letu, granatowy policjant, biorący łapówki 
lub inkasujący kary administracyjne do wła­
snej kieszeni i t.d.. Można stwierdzić, że każdy 
przepis wydany przez okupanta staje się 
źródłem nowych przelicznych przekroczeń, 
otwiera nowe pole dla małego sabotażu, W ten 
sposób bardzo wiele zarządzeń niemieckich 
trafia w, pustkę, chybia celu, niczego nie or­
ganizuje. Z tego punktu widzenia mały sabo­
taż jest pożyteczny jako broń działająca 
przeciw wrogowi — z tego powodu powinien 
i musi być stosowany — ale tylko jako broń 
przeciw wrogowi“.

ZWYCIĘSTWO W PUSTYNI
Film „Desert Victory“ obejmuje okres od 

momentu wycofania się ósmej Armii na pozycje 
pod El Aleunein aż do zajęcia Tryipolisu przez 
wojska brytyjskie Głównym tematem jednak jest 
sama bitwa pod El Alamein, przedstawiona w tym 
filmie z drobiazgową dokładnością. Jest to film 
o znaczeniu ściśle dokumentalnym. Nic nie wy­
kracza poza 'przedstawięnlie ę&emenóów, które 
złożyły się na jedno z największych zwycięstw 
drugiej wojny światowej.

Na obraz ostatniej ofenzywy my, Polacy, 
spoglądamy ze szczególnym uczuciem. Widzimy 
tam Niemców, którzy padają ofiarą lepszej orga­
nizacji, doskonalszego sprzętu, większej dyscyp­
liny i poświęcenia. Widzimy dowódcę, syna roz­
bójniczego narodu, najwspanialszego bodajże 
przedstawiciela ducha wojennego Niemiec, zmu­
szonego do odwrotu, tracącego armię i sprzęt, 
pobitego bezapelacyjnie przez brytyjskiego ge­
nerała.

Film ten mówi nie tylko o żołnierzu, przed­
stawia on także udżiał w zwycięstwie kobiet bry­
tyjskich, Sprzęt, który odnosi zwycięstwo pod El 
Alamein, wychodzi z fabryk, w których w żelaz­
nej dyscyplinie obowiązku i ofiary pracują kobiety 
brytyjskie. Nigdzie, nawet w Niemczech, mobili­
zacja kobiet nie została przeprowadzona ,w takich 
rozmiarach, tak całkowicie, jak właśnie w tym 
kraju, najbardziej bodajże oddalonym od idei 
totalizmu, I nigdzie nie przyczyniły się one w tym 
stopniu do zwycięstwa.

Film „Desert Victory“ — to opowieść hez 
„love, story“, której głównym motywem jest po­
święcenie, dyscyplina., zimna kalkulacja, organi­
zacja, której siła wynika z przekonania o słusz­
ności sprawy. Nie ma blagi, wielkich słów, kultu 
jednostki, dowódcy, jest szacunek otaczający 
wszystkich uczestników tego wspaniałego zwycię­
stwa. Jakkolwiek brak elementów politycznych, 
samo przedstawienie faktów wskazuje na to, jak 
wielki, naród, którego częścią jesit ósma Armia, 
zrozumiał potrzebę zaufania do swego naczel­
nego wodza Wi ratona Churchilla!, jak te zaufanie 
jest jednym z elementów zwycięstwa.

I wreszcie, „Desert Victory“ przedstawia 
wojnę prawdziwie, bez żadnych obsłonek, Każdy, 
kto ją widział na polu bitwy, znajdzie w tym 
Obrazie cząistkę własnych przeżyć,, własnych 
wspomnień. Bierze udział w tej walce wspaniała 
młodzież'. angielska, albowiem cała ósma Armia 
jest młbda. Od góry do dołu widzi się łudzi mło­
dych, zdrowych, przejętych misją wygrania wojny 
i poświęcających! temu zadaniu całą swoją duszę, 
cały swóiji rozum, całe swoje ciało, bez żadnej 
reszty, bez miejsca na osobiste ambicje.

Najciekawszą jednak stroną faktury filmu 
jest powiązanie obrazów walk z rozmaitych miejsc 
pola bitwy z przedstawieniem rozwoju akcji. 
Zastosowano formę sprawozdania sytuacyjnego. 
A więc przede wszystkim O. D. B. i dyslokacja 
wielkich, jednostek. Przedstawiono plan działania 
obu stron. Uwypuklono element zaskoczenia i 
ukrycia własnych zamiarów aż do chwili rozpo­
częcia działań. Główne uderzenie odbywa się na 
odcinku północnym, na południu ma miejsce de­
monstracja, odwracająca uwagę nieprzyjaciela 
niemal że do. momentu poniesienia klęski. |

Obie strony są na pozycjach, których obejść 
nie można. W takim wypadku można pobić nie­
przyjaciela, uderzając w niego jak łomem w 
ścianę. Otwór powstały rozszerza się przez ruch 
w prawo i w lewo, poczem uderza się ponownie, 
i tak aż do rozbicia oporu nieprzyjaciela w pożą­
danym miejscu. Nie idzie nawet o to, by uderzyć 
danym miejscu.

W pierwszym stadium bitwy głównymi 
aktorami są: saper, piechur, artylerzylsta i lotnik. 
Piechota musi pobić nieprzyjaciela, musi przeła­
mać jego linie, utorować drogę czołgom, które 
dopiero w końcowej fazie wykonują pościg, nisz­
czą uciekające kolumny, bazy zaopatrzenia i unie­
możliwiają zatrzymanie się nieprzyjacielowi i po­
nowne stawienie oponu.

Ta metoda jest wynikiem zasadniczej ewo­
lucji, która nastąpiła od dnia 1 września 1989 r. 
Przełomowy niemiecki czołg „Mark. III" mógł 
działać przeciw niedostatecznie wyposażonej 
piechocie. Gdy na polu walki pojawiła się broń 
przeciwpancerna w ilości wystarczającej, by za­
trzymać każdą dywizję pancerną, piechota od­
zyskała rolę utraconą w kampaniach, polskiej i 
francuskiej Ewolucja następowała powoli. Już w 
czasie oblężenia Tobruku przekonano się, że czoł­
gi, które przedarły się przez linie piechoty, nie 
mogą odnieść zwycięstwa, jeżeli jednocześnie nie 
przedrze się także własna piechota za nimi. Bir 
Hakeim: zdobyła piechota i gdyby nie to, bitwa 
czołgów w Czarcim Kotle i o Knightsbridge nie 
przyniosłaby rozstrzygnięcia. Czoilgi odgrywają 
ważną rolę, ale nie decydującą. Teraz w taktyce 
Ósmej: Armii żołnierz piechoty ponownie staje 
się głównym czynnikiem zwycięstwa. I ten kara­
bin z bagnetem, który widzimy przez cały niemal 
ciąg filmu, jest symbolem powrotu do starych 
elementów decydujących o wartości armii.

Wojna przestała być wiedzą magów. Zasad­
nicze pojęcia, niezmienne od czasów niepamięt­
nych, powinny być znane każdemu obywatelowi, 
gdyż każdy obywatel w wojnie bierze udział. 
„Desert Victory“ uczy wojny łatwiej i lepiej, niż 
dzieła teoretyków. Film ten, dzieło nauki o woj­
nie, da‘je całokształt operacji i zaopatrzenia. Łączy 
on studium technicznych problemów wojskowo- 
organizacyjnych i wymykającego się dotychczas 
nauce wojskowej elementu, a stanowiącego za-' 
sadniczy warunek zwycięstwa — sił moralnych 
żołtfiierza. Konrad Prus.

OPERA EREZ ISR. AMAMIT

Repertuar na terenie Palestyny 
od dnia 15 do dnia 31 maja 1943

17 maja Tel-Aviv — PIĘKNA HELENA
19 ” Tel-Aviv — BAL MASKOWY
20 ” Petach-Tibva — Piękna Helena 
22 ” Tel-Aviv — PIĘKNA HELENA
25 ” Tel-Aviv — Zemsta Nietoperza
26 ” Tel-Aviv — PIĘKNA HELENA 
31 ” Tel-Aviv — T O S C A
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