Albert Caben

Morceaux Choisis

CLASSE DE QUATRIEfaE

UBEAKISBICHETTEET C?



MORCEAUX CHOISIS

DES

AUTEURS FRANCAIS

CLASSE DE QUATRIEME



DU MEME AUTEUR

Morceaux choisis des Auteurs francais des XVI . XVlle,
XVIlle et X1Xe siecles, publiés a l'usage de I'enseignement
secondaire classique, avec des notices et des notes, 7 volumes
in-16, cartonnage toile :

Clas'se de 8e (avec M. Jost), L1voOl.......ccoounne. 1 fr. 50
— 7e (avec M. Jost), ivol.... 2 fr. »
— 6¢ (prose et poésie), | vol.. 2 fr. »
— 5e (prose et poésie), 1 vol.. 2 fr. 50
— 4e (prose et poésie), 1 vol.. 3 fr. »

Classes supérieures (prose), 1 vol 4 fr. »
— (poésie), 1 vol.. 3 fr. 50

Morceaux choisis des Auteurs francais, classiques et
contemporains, publiés a l'usage de I’enseignement moderne,
3 vol. in-16, cartonnage toile :

Classes de 6e, 5" et 4¢, 1 vol 4 fr. »
Classes supérieures (prose), 1 vol 4 fr. »
— (poésie), 1 vol... 3 fr.50

Morceaux choisis des Auteurs francais, publiés a l'usage
des jeunes filles, avec des notices et des notes (Collection d'ou-
vrages de littérature, publiée sous la direction de M. Eug. Manuel,
inspecteur général de I'Instruction publique, conformément aux
programmes de I'Enseignement secondaire des jeunes filles). 3 vol.
in-16, cartonnage toile :

Cours élémentaire (Ire et 2¢ années), XVle, XVIle, XVIlle et XIXe siecles
(prose et POBSIE), 1 VOL......oiiuiiiiiiieiieieieeee s 3 fr. 50

Cours supérieur (3e, 4¢ et 5¢ années). Des origines jusqu'a nos jours
(prose et poésie). Nouvelle édition contenant'un tableau sommaire de
I’histoire de la littérature francaise et un choix de textes des écrivains du
moyen age. 2 vol.:

Prose, 1 vol.
Poésie, t v.lz..

b frooy
....3 fr. 50

43397. — Imprimerie Lajiure, 9, rue de Fleurus, a Paris



MORCEAUX CHOISIS

AUTEURS FRANCAIS

PUBLIES CONFORMEMENT
AUX PROGRAMMES DE L’ENSEIGNEMENT SECONDAIRE CLASSIQUE

AVEC DES NOTICES ET DES NOTES

PAR

ALBERT CAHEN

Professeur de rhétorique au lycée Louis-le-Grand

CLASSE DE QUATRIEME
XVII-, XVIIl- ET XIX' SIECLES

(prose et poésie)

QUATRIEME EDITION

PRECEDEE DES TEXTES ANTERIEURS AU XVle SIECLE,

POUR SERVIR A I’ETUDE ELEMENTAIRE DE L'HISTOIRE DE LA LANGUE

PARIS
LIBRAIRIE HACHETTE ET Ci

79, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 79

1900



m4/fgi

72¢ WT



AVERTISSEMENT

En modifiant sur divers points, dans ces dernieres années,
les programmes de I'enseignement secondaire, le Conseil
supérieur de [I'Instruction publigue n'a jamais cessé de
recommander, pour toute la série de nos études, l'usage
des Morceaux choisis d'auteurs francais. En méme temps il a
semblé souhaiter implicitement que les recueils mis entre les
mains de nos écoliers fussent, comme les programmes eux-
mémes de nos études remaniées, le plus variés possible.
C'est un point que nous n'avons jamais perdu de vue. En
laissant, dans tous nos recueils, a ceux de nos auteurs
qu'on appelle proprement classiques, une place qu'on ne
saurait amoindrir sans injustice et sans dommage, et touten
repoussant, départi pris, les curiosités de I'histoire littéraire,
nous avons tenu a faire figurer dans ces volumes tous les
écrivains qui, du xvi’ siecle jusqu’a nos jours, par l'origina-
lité de leur génie ou la perfection de leur style, ont contribué
au progres des lettres et de I'esprit frangais.

Au reste, pour ne pas grossir ces recueils outre mesure,
nous avons évité, autant que nous l'avons pu, de rien em-
prunter aux ouvrages que, dans chaque classe, les éleves
doivent lire ou expliquer en entier. Nous nous en sommes
tenu sur ce point, commej sur beaucoup d’autres, aux regles
gue nous avions suivies précédemment en publiant nos recueils
de Morceaux choisis a I'usage de 'Enseignement secondaire de
jeunes filles : nous ne ferons souvent que les rappeler dans Ié
cours de cet avertissement.

Notre publication comprend d’abord autant de volumes qu'il
y a déclassés dans la division de grammaire de notre enseigne-
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ment classique : nous nous sommes efforcés de les bien gra-
duer et de les approprier aux godts et aux études des enfants
qui grandissent. Nous avons cru bien faire au contraire en ne
consacrant qu'un recueil aux classes de troisieme, de seconde
et de rhétorique, afin de proposer a la libre initiative des éléves
de la division supérieure un choix de lectures aussi abondant
que possible.

La plupart des morceaux que nous citons, surtout dans les
deux volumes destinés aux classes supérieures, sont assez
étendus. Nous ne méconnaissons pas les avantages que des
éleves attentifs doivent retirer de I'explication approfondie de
fragments trés cours d'un grand poéte ou d'un grand prosa-
teur : quelques vers détachés de La Fontaine ou de Chénier,
une période de Bossuet ou de Jean-Jacques peuvent devenir
I'objet d’une étude minutieuse grace a laquelle on pénétrera
plus avant dans les secrets de I'art de ces écrivains. Mais une
expérience assez longue déja nous a appris que les lectures et
les explications hachées et trop breves risquent de lasser rapi-
dement I'attention, il vaut mieux laisser a I'intérét le temps de
naitre, et faire en sorte de fournir a I'esprit. la satisfaction
qu'il trouve toujours a suivre jusqu'au bout un développe-
ment éloquent et bien conduitl.

Nous avons pris grand soin de ne donner ici que des textes
corrects: ceux que nous avons empruntés aux auteurs publiés
dans la collection des Grands Ecrivains de la France ont été
revus sur cette édition; nous avons eu recours, dans les autres
cas, aux éditions publiées d’aprées les manuscrits ou qui font
le plus autorité2 3Vfais, suivant une habitude ancienne, qu'il
n'est pas difficile de justifier, et contre laquelle n’ont pu pré-
valoir quelques tentatives isolées, nous avons uniformément,
dans ces livres destinés a des éleves, adopté I'orthographe
moderne pour tous les auteurs postérieurs au xvie siecleb.

Dans les volumes que nous avons publiés, avec M. Jost, a

1. Faut-il ajouter que, parmi les morceaux que nous citons, les uns
sont plutdt destinés a étre appris par cceur, les autres a étre seulement lus
et expliqués? Les maitres distingueront aisément.,

2. Nous avons, a propos de chaque auteur, dans le recueil des classes
supérieures, fait connaitre les éditions que nous suivions. Nous avons cru
superflu de donner la méme indication dans les autres volumes : mais la
meéme nous ne manquons jamais d’'indiquer exactement les passages aux-
quels sont empruntés les morceaux que nous citons.

3. Cependant, a I'exemple de tous ses éditeurs, nous avons cru devoir
laisser a Régnier son orthographe archaique, quoique les extraits de ce
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I'usage de I'enseignement primaire et.des classes élémentaires
de nos lycées et colléges, nous avons rangé les morceaux a
peu prés par ordre de difficulté. Dans ceux qui sont destinés
a I'enseignement secondaire, nous avons observé strictement
I'ordre chronologique. En conservant la distinction habituelle
en Prose et Poésie, nous n'avons pas voulu admettre la division
par genres, toujours arbitraire et factice. Nous n’avons pas da-
vantage admis la division par siecles. Certes, c’'est avec raison
que, pour les besoins de I'enseignement ou pour la clarté de
I'exposition, les histoires de la littérature prennent soin de dis-
tinguer les écoles et les époques, et nous-mémes nous avons,
en tracant notre Tableau sommaire, senti la nécessité de ces
sections. Mais la nature ne connait ni sections ni périodes.
Elle lait vivre en méme temps les hommes du tempérament et
du génie le plus divers ; elle fait naitre Malherbe en plein
xvi’ siécle et mourir Mlle de Scudéry le xvni’ déja commencé.
Il n’est donc peut-étre pas mauvais qu’au lieu de suivre I'ordre
de l'histoire littéraire, le recueil des morceaux choisis offre
aux éleves, dans son apparent désordre, une image plus
exacte de la réalité.

Les notices, rédigées d'apres les travaux les plus récents,
sont trés courtes dans les recueils des"classes de grammairel,
plus étendues dans celui des classes supérieures : la encore

ﬁoéte soient, suivant I'ordre chronologique, insérés apres ceux de Mal-
erbe. Au reste, il est bien évident que le seul systeme vraiment raison-
nable edt consisté a reproduire pour chaque auteur I'orthographe des
éditions publiées de son vivant : il y a un réel inconvénient a laiser croire
aux éleves que l'orthographe frangaise a passé sans transition de I'extréme
confusion a I'extréme régularité; mais il y auraitun inconvénient plus grave
a rendre difficile, par un souci excessif de reproduire I'ancienne orthogra-
phe, la lecture des auteurs qui ont écrit depuis I'époque de la constitution
définitive de la langue, et cela quand, en quelques paroles, le mailre peut,
une fois pour toutes, avertir ses éléeves des différences qui distinguent, a
ce point de vue, nos éditions de celles dfi xvne et du xvur siécle.

1. Il arrive que ces notices soient quelquefois un peu plus développées
pour des personnages secondaires ou pour certains écrivains modernes que
pour les plus grands -de nos classiques : c’est qu'on retrouvera ceux-Ci
dans les recueils destinés aux classes supérieures, tandis que les autres
peuvent n'étre cités qu’une fois dans toute la série de nos volumes. En
général d'ailleurs nous demandons au lecteur de vouloir bien ne pas per-
dre de vue que, sinous avons taché de donner a chacun de ces petits livres
un caractere distinct et approprié a la classe pour laquelle il est fait, ils se
completent les uns par les autres et doivent former, tous ensemble, une
sorte de tableau multiple, xlont nous souhaiterions cependant d'avoir
réussi a faire sentir I'unité.
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cependant nous avons cherché a étre aussi brefs que possible,
tout en énumérant les ceuvres principales des auteurs et en
essayant de les juger avec précision.

Nos notes ne contiennent, elles non plus, que le nécessaire s
mais nous avons fait tous nos efforts pour qu’aucune des dif-
ficultés du texte ne restat sans explication. En vain se récriera-
t-on contre les notes trop abondantes: nous eussions cru
manquer a notre devoir en ne fournissant pas a I'éléve tous
les renseignements historiques, géographiques, grammaticaux
ou lexicographiques qui, sans le dispenser de réfléchir, doivent
lui permettre de bien comprendre le morceau qu'’il a entrepris
de lire.

Maintenant, si le mot ne paraissait pas trop ambitieux pour
une compilation de ce genre, nous marquerions bien I'esprit
de ces recueils en exprimant le veeu que les éleves qui les par-
courront y puisent de plus en plus le got des notions précises
fondées sur la connaissance des faits, des dates, des textes,
avec le dédain des formules vagues et des généralisations hasar-
deuses ; mais qu’ils soient en méme temps pénétrés du désir
de retrouver, de sentir revivre, sous les lignes de leurs livres,
I'ame méme des grands hommes qui les ont tracées, I'ame des
siecles dont I'esprit, les mceurs, les croyances les ont inspirées;
quils se persuadent enfin qu’étudier Yhistoire littéraire d’'un
peuple, ce n’est pas seulement chercher a se me tre en téte le
titre de quelques ceuvres, le nom de quelques hommes, le sou-
venir de quelques phrases bien venues : c'est véritablement
ressaisir Yhistoire méme de ce peuple dans ce qu’elle a de plus
intime, c’est suivre I'évolution de son génie, en recueillant au
passage, pour s’en nourrir ou pour les méditer, les grandes et
fécondes pensées dont ses plus illustres écrivains ont enrichi le
patrimoine de I’humanité.

P.-S. — Pour répondre au désir de quelques-uns de nos
collégues et nous conformer davantage aux indications du pro-
gramme de la classe de quatrieme, qui comprend des Notions
élémentaires sur la formation des mots de la langue frangaise,
nous avons fait précéder cette nouvelle édition de notre recueil
d’une introduction contenant seize textes antérieurs au xvii"
siecle, empruntés aux éditions les plus sdres et disposés suivant
I'ordre chronologique.



INTRODUCTION

TEXTES ANTERIEURS AU XVlle SIECLE

FOUR SERVIR A

I’ETUDE ELEMENTAIRE DE L’HISTOIRE

DE LA LANGUE FRANCAISE

FIN DU Xle SIECLE

MORT DE LA BELLE AUDE, LA FIANCEE DE ROLAND«

Li emperedre est repaidriez d’Espaigne,
E vient ad Ais, al meillor siet de France ;
Monte el palais, est venuz en la chambre.
Es li venude Aide, une bele dame;

Co dist al rei :

« Oust Rodlanz li chataignes,

Qui me jurai corne sa per a prendre? »

L’empereur est revenu d’Espagne — et vient a Aix, au meilleur
siege de France; — monte en le palais, est venu en la chambre. —

A lui (est? venue Aude, une belle dame; — dit ceci au roi :

Roland

1. Extrait de la Chanson de Ro-
land (depuis le vers 3705 jusqu’au
vers 3733), la plus célébre de nos
chansons de geste. Les chansons de
geste sont des poémes qui racon-
tent I'histoire, ou, comme on di-
sait, le geste d’un héros. Ce mot
geste vient lui-méme du mot latin
gesta, qui est un pluriel neutre, si-
gnifiant hauts faits, exploits, et
qu’on a pris, a I'époque de la basse
latinité, pour un féminin singulier
de la premiére déclinaison. — Les

« ou est

e capitaine, — qui me jura de (me) prendre comme sa

vers sont de dix syllabes, la muette
ne comptant ni apres la quatriéme
syllabe, ni & la lin du vers. La rime
ou plut6t Yassonance (c’est le terme
consacré pour désigner cette rime
primitive) est constituée par la si-
militude a la fin des vers de la der-
niére voyelle sonore. — Au moment
ou commence le récit qu’on va lire,
Charlemagne rentre a Aix-la-Cha-
pelle. 11 revient de battre les Sarra-
sins, qui ont fait périr son neveu
Roland dans une embuscade.
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Charles en at e dolor e pesance,

Ploret des uelz, tiret sa barbe blanche t

« Suer, chiere amie, d’ome mort me demandes.
Je t'en donrai molt esforciét eschange ;

Gost Lodewis, meillor ne sai en France .

Il est mes fdz de ma moillier la gente,

E si tendrai mes marches e mon regne. »

Aide respont :

« Cist moz mei est estranges!

Ne placet Dieu ne ses sainz ne ses angeles!
Apres lfodlant que jo vive remaigne! »

Pert la color, chiet as piez Charlemagne ;
Sempres est morte : Dieus ait mercit de I'aneme!
Franceis baron en plorent, si la plaignent2.* *

Aide la bele est a sa fin aledeb

Cuidet li reis qu’ele se seit pasmede :
Pitiet en at, sin ploret I'emperedre.
Prent la as mains, si I’en at relevede :
Sour lés espadles at la teste clinede.

compagne? — Charles en a et douleur g( chagrin pesant, — pleure
des yeux, tire sa barbe blanche : — a Sceur, chére amie, (au sujet)
d’homme mort (tu) m'interroges. — Je t'en donnerai un echange tres
renforcé Uc te donnerai en echange (Luelque chose de considérable);
— C'est Louis, je ne sais meilleur (homme) en France : — il est
mon fils (né de’ ma femme la noble, — et certes tiendra mes mar-
ches (cays-frontieres) et mon royaume. » Aude répond : a Ce mot
m'est etrange. — Ne plaise a Dieu ni a ses saints, ni a ses anges, —
aprés Roland que je demeure vivante! » — Perd la couleur, choit aux
pieds de Charlemagne : — immédiatement est morte : Dieu ait merci
de I'ame. — Barons frangals en pleurent, certes la plalgnent

Aude la belle est a sa fin allée. — Cuide (croit) le roi qu'elle se

soit pamee

aux mains, certes I'a relevée de la;

1. Scandez comme si le mot était
écrit anjles (une seule syllabe so-
nore) : de méme un peu plus bas,
aneme =an’'me.

2. La plaignent. Ce mot a ici
un sens trés précis, la plainte est,
dans le monde féodal, une sorte
de cérémonie funebre dans la-
quelle on prononce des paroles

. —Pitié en a : certes en pleure I'empereur ; — la prend

— (mais) sur les epaules (elle)

de regret en I'honneur du mort.
3. Jusquau vers précédent, I'asso-
nance portait sur la voyelle a. Une
nouvelle série d'assonances ou laisse
commence ici, I'assonance portant
sur la voyelle é. Dans les deux laisses
I'assonance se trouve étre féminine,
c'est-a-direque la syllabe qui la con-
tient est suivie d'une syllabe muette
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Quant Charles veit que morte I'at trovede,
Quatre contesses sempres i at mandedes :
Ad un mostier de nonains est portede;

La nuit la guaitent entresque a Tajornede.
Lone un alter belement I’enlerrerent:
Molt grant onor i at li reis donede.

a laissé retomber la téte. — Quand Charles voit qu'il I'a trouvée morte,
— (il) a faitvenir la immédiatement quatre comtesses : — a un mou-
tier (monastére) de nonnains (Aude) est portée ; — (Ies femmes) la
veillent la nuit jusqu'au lever du jour. — Le Iong d’'un autel belle-
ment I'enterrerent. — La le roi lui a accordé trés grand honneurl.

1
PREMIERES ANNEES DU Xllle SIECLE

LES CROISES DEVANT CONSTANTINOPLE?

Lors se partirent del port d’Avie tuit ensemble. Si
petssiez veoir flori le Braz-Saint-Jorge contremont de nés
et de galies et de uissiers; et molt granz mervoille ere
la bialtez a regarder. Et ensi corurent contremont le

Alorss ils partirent du port d’Avie4 tous ensemble. Ainsi vous
eussiez pu voir le Bras-Saint-George5 fleuri de vaisseaux et de ga-
leres et d’huissiersé qui le remontaient; et bien grande merveille
était la beauté (de ce spectacle) a regarder Et ainsi ils parcoururent

1. C'est-a-dire a fait, en son hon-  tantinople (récit de la quatrieme

neur et pour assurer des priéres a
son ame, de grandes libéralités au
monastére. — Le meilleur manus-
crit de la Chanson cle Roland est
rédigé en dialecte normand. M. Gas-
ton Paris, dans ses Extraiis de la
ihanson de Roland, a ramené le
texte aux formes de la langue de
flle-de-France, d’ou dérive le fran-
cais moderne ; c'est son édition que
nous suivons ici.

2. Extraitde  Conquéte de Cons-

croisade), par Geoffroy de Villehar-
douin (né vers 1160, mort entre
1207 et 1213). Nous citons les
paragraphes 127-128 de I'édition de
M. de Wail

3 Quant}/ les vaisseaux furent
réunis.

i. Abydos (cote d'Asie Mineure).

5. Bras-Saint-George, Dardanelles.

6. Huissiers. On appelait ainsi
des vaisseaux munis de portes
(huis) pour embarquer les chevaux.
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Braz-Saint-Jorge, tant que il vindrent, la veille de la
Saint-Jehan-Baptiste, en juin, a Sainl-Esliene, a une abbaie
qui ere a trois lieues de Constantinoble. EHors virent tot
a plain Constantinoble cil des nés et des galies et des
uissiers; et pristrent port, et aancrerent lor vaissiaus. Or
poez savoir que mult esgarderent Constantinoble cil qui
onques mais ne l'avoient veue; que il ne pooient mie
cuidier que si riche vile peust estre en tét le monde,
cum il virent ces halz murs et ces riches tours dont ele
ere close tét entor a la reonde, et ces riches palais, et
ces haltes yglises, dont il i avoit tant que nuis nel poist
croire, si il ne le véist a I'oil, et le lonc et le 1é de la
vile que de totes les autres ere soveraine. Et sachiez que
il n’i ot si hardi cui la chars ne fremist; et ce ne fu mie
mervoille ; que onques si granz affaires ne fu enpris de
nulle gent, puis que li monz fut estorez.

en le remontant le Bras-Saint-George, jusqu’a ce qu'ils arriverent,
la veille de la Saint-Jean-Baptiste, en juinl, a Saint-Etienne, a une
abbaye qui était a trois lieues de Constantinople. Et alors ceux des
navires, des Paléres et des huissiers virent tout a plein Constan-
tinople; et ils prirent port et ancrérent leurs vaisseaux. Or vous
pouvez savoir qu'ils regardérent beaucoup Constantinople, ces gens
qui ne l'avaient jamais vue: (c’était au point) qu'ils ne pouvaient
pas croire qu’une si riche ville pdt exister dans le monde entier,
quand ils virent ces hautes murailles et ces riches tours dont elle
était close tout autour a la ronde, et ces riches palais, et ces hautes
églises, dont il y avait un si grand nombre que nul n'aurait pu le
croire, s'il ne I'eGt vu de ses yeux, et la longueur et la largeur de
la ville qui était souveraine parmi toutes les autres. Et sachez qu'il
n'y eut la homme si hardi, a qui la chair ne frémit; et ce ne fut
pas étonnant, (vu) que jamais si grande affaire ne fut entreprise par
aucune nation, depuis que le monde fut créé.

1. Le 23 juin 12G3.
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COMMENT SAINT LOUIS RENDAIT LA JUSTICE*

Maintes fois avint que en esté il s’aloit seoir ou bois
de Vincennes aprés sa messe, et s'acostoioit a un chesne,
et nous faisoit seoir entour de lui, et tuit cil qui avoient
a faire venoient parler a lui, sans destourbier d'uissier
ne dautre. Et lors il leur demandoit de sa bouche :
« A il ci nului qui ait partie ? » Et cil se levoient qui
partie avoient. Et lors il disoit : « Taisiés vous tuit, et
on vous deliverra I'un aprés l'autre. » Et lors il apeloit
mon seigneur Perron de Fontaines et mon seigneur Jofroi
de Yilete, et disoit a I'un d’eus : « Délivrés moi ceste par-
tie. » Et quant il veoit aucune chose aamender en la parole
de ceus qui parloient pour lui ou en la parole de ceus
qui parloient pour autrui, il me esmes I'amendoit de sa
bouche. Je le vi aucune fois en esté que, pour délivrer
sa gent, il venoit au jardin de Paris, une cote de camelot

Mainte fois (il) advint qu’en été il s'allait asseoir au bois de Vin-
cennes apres sa messe et s'accotait a un cliéne et nous faisait asseoir
autour de lui. Et tous ceux qui avaient (une) affaire venaient lui
parler, sans empéchement dhuissier ou d'autre. Et alors il leur
demandait de sa couche : « Y a-t-il ici aucun homme qui ait quel-
qu’un contre qui il plaide? » Et ceux qui avaient quelqu'un se levaient.
Et alors il disait: « Taisez-vous tous et on vous expédiera I'un apres
l'autre. » Et alors il appelait monseigneur Pierre de Fontaines- et
monseigneur Geoffroy de Villette5 et disait a I'un d'eux : « Expédiez-
moi ce procés. » Et quand il voyait quelque chose a corriger dans la
parole de ceux qui parlaient pour lui, ou dans la parole de ceux qui
parlaient pour autrui, lui-méme le corrigeait de sa bouche. Je le
vis quelquefois, en été, venir pour expédier ses gens au jardin de

1. Extrait ae I'Histoire de saint  jurisconsulte,auteur d’un manuel de
Louis (chapitre XIl) par Jean de  jurisprudence intitulé le Conseil.
Joinville (1224-1317). 3. Geoffroy de Villette fut bailli

2. Pierre de Fontaines, célébre de Tours en 1261 et 1262.
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vestue, un seurcot de tireteine sans manches, un
mantel de cendal noir entour son col, mo(t bien peigniés
et sans coife, et un chapel de paon blanc seur sa teste.
Et faisoit estendre lapis pour nous seoir entour lui; et
tous li pueples qui avoit afaire par devant lui estoit
entour lui en estant, et lors il les faisoit délivrer en la
maniéré que je vous ai dit devant deu bois de Vincennes.

Paris! Zyant revétu une cotte de camelot -, un surtout de tiretaine3
sans manches, un manteau de taffetas noir autour du cou, tres bien
peigné et sans coiffe4, et un chapeau (garnide plumes) de paon blanc
sur la téte. Et ﬁll) faisait étendre un tapis pour nous asseoir autour
de lui; et tous les' gens qui avaient une affaire par-devant lui étaient
autour de lui en se tenant debout. Et alors il les faisait expédier,
en la maniere que je vous ai dite ¢i-dessus (a propos) du bois de
Vencennes.

Y
FIN DU XIVe SIECLE

CARACTERE DE LA NATION ANGLAISE5

Englés sont de mervilleuses conditions; chaut et boul-
lant, los esmeu en ire, tart apaisié ne ainodé en dou-

tes Anglais sont d’une nature étonnante, chauds et bouillants,
promptement émus en colére, lentement apaisés et faconnés a la dou-

1. Le Jardin de Paris, qui en- 5. Tiretaine, étoffe grossiere
tourait le palais, dans la Cité, moitié laine, moitié fil.

était situé a peu prés sur I'em-
placement actuel de la place Dau-

phine.
2. Camelot, étoffe de poil ou
de laine, mélée quelquefois de
soie.

4. ‘Coiffe, piéce d'étoffe qu’on por-!
tait sur la téte pour la garantir du
contact du casque ou du chapeau.

5. Extrait des Chroniques (varian-
tes du livre 1, § 1) de Froissart
(1537-vers 1410.
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cour; et se delittent et confortent en batailles et en
ocisions. Convoiteus et envieus sont trop grandement sus
le bien d’autrui, et ne se pueent conjoindre parfaitement
ne naturelment en I'amour ne aliancede nation estragne,
et sont couvert et orguilleus. Et par especial desous le
solel n'a nul plus perilleus peuple, tant que de hommes
mestis, comme ils sont en Engleterre. Et trop fort se dif-
férent en Engleterre les natures et conditions des nobles
aux hommes mestis et vilains; car li gentilhomme sont de
noble et loiale condition, et li communs peuples est de
féle périlleuse, orguilleuse et desloiale condition. Et la
ou li peuples vodroit moustrer sa felonnie et poissance, li
noble n'aueroient point de durée a euls. Or sont il et ont
esté un lonch temps moult bien d’acort ensamble, car li
noble ne demande au peuple que toute raison. Aussi on
ne li soufferroit point que il presist, sans paiier, un oef
ne une poulie. Li homme demestieret li laboureur parmi
Engleterre vivent de ce que il sévent faire, et li gentil-
homme, de lors rentes et revenues; et se li roi les en-
sonnie, il sont paiiet, non que h rois puist taillier son

ceur; etse délectent etseréconfortent en batailles et en tueries. Ils
sont trés fort convoiteux et envieux du bien d'autrui et ne se peuvent
unir parfaitement ni naturellement dans I'amour et l'alliance d’une
nation étrangere, et sont dissimulés et orgueilleux. Et surtout il n’y
a pas sous le soleil de peuple plus traitre, dumoins pour ce qui est
des hommes de condition moyenne, que 11e sont ceux d’Angleterre.
Et il y a beaucoup de dilférence en Angleterre entre_le naturel et le
caractére des nobles et celui des hommes de condition moyenne et
des vilains ; car les gentilshommes sont, de nature noble et loyale
et le commun peuple est de nature félonne, traitresse, or-
?uellleuse et déloyale. Et la ou le peuple voudrait montrer sa
élonie et sa puissance, les nobles n'auraient, point, de moyen de
résistance contre eux. Maintenant ils sont et ils ont 6té longtemps
trés bien d’accord ensemble; car le noble ne demande au peuple
rieil que de trés raisonnable. Aussi bien on ne lui permettrait point
qu'il prit, sans payer, un ceuf ni une poule. Les hommes de métier
et les laboureurs en Angleterre vivent de ce qu'ils savent faire, et les
%entllshommes de leurs rentes et revenus; et si le roi les occupe,
ils sont payés, non que le roi puisse tailler son peuple; non, le
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peuple, non, ne li peuples ne le vodroit ne poroit souffrir
Il i a eertainnes ordenances et pactions, assisses sur le
staple des lainnes, et de ce est li rois aidiés au-desus de
ses rentes et revenues; et quant ils fait gerre, celle pac-
tion on li double. Engleterre est la terre dou monde le
mieulz gardée. Aultrement il ne poroient ne saueroient
vivre et convient bien que uns rois qui est lors sires, se
ordonne aprés euls et s’'incline @ moult de lors volontés ;
et se il fait le contraire et mauls en viengne, mal I'en
prendra*.

peuple ne le voudrait et ne le pourrait souffrir. 11y a certaines or-
donnances et conventions relatives aux droits d’entrep6t des laines,
et cest par 1a que leroi est aidé en surplus de ses rentes et revenus:
et quand il fait une guerre, on lui double cette somme convenue.
L’Angleterre est la terre du monde la mieux défendue. Les Anglais ne
pourraient et ne sauraient vivre autrement, etil faut qu’un roi, qui
est leur seigneur, se gouverne d'aprés eux et s'incline devant_beau-
coup de leurs volontés; et s'il fait le contraire etqu’il en arrive du
mal, mal lui en prendra.

but dune troisieme rédaction,

1. Ce remarquable portrait de la 1 . on
qui eut dd étre la rédaction défini-

nation anglaise, dans lequel, dit
M. Simeon Luce, « le peintre a fait
puissamment saillir tous les traits
caractéristiques de son modele, » ne
fait pas partie du texte ordinaire-
ment répandu des Chroniques de
Froissart; mais on le trouve au dé-

tive de I'ceuvre, si I'auteur avait eu
le temps de I'achever : malheureu-
sement elle ne comprend qu’un
tiers environ du premier livre de
I'ouvrage qui, on le sait, en contient
quatre.
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XVe

SIECLE

LE PRINTEMPS*

Le temps a laissié son manteau
De vent, de froidure et de pluye,
Et s’est vestu de broderye,

De soleil luvant?, cler et beau.

Il n'y a beste ne oiseau

Qu’en3 son jargon ne chante ou crye :
Le temps a laissié son manteau

De vent, de froidure et de pluye.

Riviere, fontaine et ruisseau
Portent, en livréed jolie,

1. Cegracieux rondeau est extrait,
ainsi que le suivant, des Poésies
de Charles d'Orléans (1391-1465). —
Le rondeau est composé de trois
couplets de quatre vers construits
sur les mémes rimes, rimes croisées
au second, embrassées au premier
etau troisiéme. Les deux premiers
vers du premier couplet revien-
nenta la fin du second, et le premier

MORC. CU. - CAHEX, CL. DE 4e.

de ces deux vers (ou parfois tous les
deux) s'ajoutent au troisieme cou-
plet.

2. Luyant est le participe pré-
sent formé réguliérement du verbe
luire. L’adjectif luisant a fini par le
remplacer.

3. Qu'en, qui en.

4. Livrée : scandez en trois syl-
labes (li-vré-e).

b
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1. V'orfavrerie, artistement tra-

INTRODUCTION.

Gouttes d’argent, d’orfavreriel
Chascun s’abille de nouveau?
Le temps a laissié son manteau.

L’ETE

Les fourriersy d’Esté sont venus
Pour appareillier son logis,

Et ont fait tendre ses tappis

De fleurs et verdure tissus.

En estandant tappis velus

De vertd herbe par le pais,
Les fourriers d’Esté sont venus
Pour appareillier son logis.

Cueurs d’ennuy piecas fnorfondus,
Dieu mercy, sontsains et jolis;
Allez-vous-en, prenez pais®,

Yver, vous ne demourrez! plus :
Les fourriers d’Esté sont venus.

vaillées.

2. De nouveau, avec du nouveau,
de nouveaux habits.

5. Fourriers, ceux qui sont char-
gés de préparer le fourrage, la sub-
sistance, I’habitation.

4. Vert. Certains adjectifs fran-
cais, venus d’adjectifs latins n’ayant
qu’une.forme pour le masculin et
le féminin, n'avaient également
qu'une forme pour les deux genres.

Nous disons encore .craweTinere
grand-route, qui devraient dail
leurs s’écrire grand meére, grand
route (sans apostrophe).

5. Pieca : il y a une piece,un
morceau, un bout de temps; depuis
quelque temps.

6. Prenez pais : allez-vous-en.

7. Vous ne demourrez plus, vous
ne ferez plus un long séjour. Demou-
rer (demeurer) vient de demoran.
faire halte, s'attarder.
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L’EGALITE DANS LA MORTI?2

Quand je considére ces testes
Entassées* en ces charnierss3,

Tous furent maistres des requestesd,
Ou tous de la Chambre aux Deniers5,
Ou tous furent porte-paniers§
Autant puis I'ung que l'autre dire;

XX

Car d’évesques ou lanterniers,
Je n'y congnois rien a redire’.

Et icelless qui s’inclinoient

Unes contre autres en leurs vies,
Desquelles les unes regnoient,

Des autres craintes et servies ;

La les voy toutes assouvies),
Ensemble en ung tas pesle-mesle :
Seigneuriesl) leur sont ravies ;
Clerc ne maistre ne s'y appelle **.

1. Extrait du Grand Testament
(strophes 149-151) de Villon (né en
1451). Ecrite en 1461, cette ceuvre
n'a été publiée qu'aprés la mort de
I'auteur, en 1489.

2. En-tas-sé-es (quatre syllabes).

5. Charniers, especes de galeries
destinées a recevoir les ossements
qu'on exhumait des cimetieres, afin
de laisser la place a de nouvelles
sépultures. 1l s'agit ici des charniers
du cimetiére des Innocents, présdes
Halles, a Paris.

4. Requestes. On distinguait les
Requestesde L'hdtel, tribunal chargé
d’introduire les requétes des parti-
culiers dans le Conseil du roi, et les

Requétes du Palais, tribunal chargé
de juger en premiére instance de
certaines causes privilégiées; les
magistrats de ces deux tribunaux
s’appelaient maitres des requétes.

5. La Chambre aux Deniers était
chargée de régler les dépenses de
la maison du roi.

6. Porte-paniers, portefaix.

7. Redire. Je ne puis rien dire la
des évéques ou des allumeurs de
lanternes (je ne puis les distinguer).

8. lcelles, ces tétes

9. Assouvies : assoupies, en repos.

10. Sei-gneu-ri-es, quatre syllabes

11. (Nul) ne s'y appelle ni écolier,
ni maitre.
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Or sont-ilz mortz! : Dieu ayt leurs ames!
Quant est? des corps, ilz sont pourriz.
Ayent esté3 seigneurs ou dames,

Souefi et tendrement nourriz

De cresme, fromentée5 ou riz,

Leurs os sont déclinez en pouldre6.
Auxquelz ne chault d’esbat ne riz7 :
Plaise au doulx Jésus les absouldre !

DERNIERES ANNEES DU XVe SIECLE

LOUIS Xl

A PLESSIS-LES-TOURSS

Ledict seigneur, verslafin de ses jours, feit clorred tout
a I’entour de samaison de Plessiz les Toursl0, dell gros bar-
reaulx de fer, en forme de grosses grilles ; et aux quatre
coings de la maison, quatre moyneaulx1? de fer, bons,
grans et espesl3. Lesdictes grilles estoient contre le mur,
du coste de la place, de l'aultre part du fossé' (car fies-

1. Or sont-ilz mortz, maintenant
ils sont morts.

2. Quant est, pour ce qui est.

3. Ayent esté, quand bien méme
ils auraient été. —Ay-ent,deux. syl-
labes.

4. Souef, d’'une maniére suave,
doucement.

3. Fromentée, sorte de gateau.

6. Déclinez en pouldre, arrivés a
n'étre que poussiere.

7. Ve riz. Qui ne se soucient plus,
pour qui il n'est plus question
d'ébats ni de ris. — Chault, de cha-
loir, causer du souci.

8. Extrait des Mémoires (livre VI,

ch. xi) de Commines (vers 1447-
1511).

9. Clorre, faire une cloture.

10. On sait que les, dans Plessis-
les-Tours et dans certaines autres
expressions géographiques, est un
ancien substantif, signifiant coté
(du latin laius), qui s’est employé
comme préposition avec le sens de
a coté de.

11. De, avec.

12. Moyneaulx. Moineau est resté
dans la langue pour désigner une
certaine sorte de bastion.

13. Espes. épais.

14. De Vautre part du fossé, du
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toit a fons de cuvel), ety feit mettre plusieurs broches
de fer massonnées dedans le mur, qui avoient chascune
trois ou quatre poinctes, et les feit mettre fort prés lI'une
de laultre. Et davantaige§ ordonna3 dix arbalestriers
dedans lesdits fossez pour tirer & ceulx4 qui en approu-
cheroient avant que la porte fust ouverte; et entendoit
gu’ilz couchassent ausdictz fossez, et se retirassent ausdictz
moyneailx de fer. Et il entendoit bien que ceste fortifica-
tion ne suffisoit point contre grant nombre de gens, ne
contre une armée; mais de cela il navoit point paour,
mais craignoit que quelque seigneur, ou plusieurs, ne
feissent une entreprinse de prendre la place, demy par
amour3 et demy par force, avec quelque peu d’intelligences,
et que ceulx-la prinssent l'auctorité et le feissent vivre
comme homme sans sens et indigne de gouverner.

La porte du Plessis ne se ouvrait qu’il ne fust’ huict
heures du matin, et ne baissoit le pont8 jusques a ladicte
heure, et lors y entroient les officiers : et les cappitaines
des gardes mettoient les portiers ordinaires, et puis or-
donnoient leur guet d’'archiers, tant a la porte que parmy
la court, comme en une place de frontiére estroictement
gardee : et nul n'y entrait que par le guichet et que ce ne
fust du sceu du Roy9, excepté quelque maistre d’hostel
et gens de ceste sorte, qui n’alloient point devers luy.
Est-il donc possible de tenir ung roy, pour le garder plus
honnestement, en plus estroiete prison que luy-mesmes
se tenoit? Les caigesll ou il avoit tenu les aultres avoient

coté du fossé faisant face a la con-
struction.

1. A fons de cuve. On appelle
fossé & fond de cuve un fossé qui
n’a point de talus.

2. Davantaige, de plus.

5. Ordonna, rangea, posta.

4. Tireraceulx, tirer contre ceux.

5. Paramour, en gagnant le cceur
de ceux qui étaient dans la place.

6. Intelligence. Communications
entre des personnes appartenant &

deux armées, a deux partis opposés.

7. Ne se ouvroit... ne fust, ne s'ou-
vrait pas avant qu'il fat.

8. Ne baissoit le pont, le pont-
levis ne se baissait pas.

9. Et que ce ne fust du sceu du
Roy, et sans que ce fat a la con-
naissance du roi.

10. Caiges, cages. On sait que cest
1a le supplice qu'il infligea a plu-
sieurs condamnés politiques, au
cardinal La Balue entre autres.
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quelques™ huict pieds en carré; et luy, qui estoit si grant
roy, avoit une bien petite court de chasteau a se prou-
mener : encores N’y venoit il gueres, mais se tenoit en
la gallerie, sans partir de la, sinon que par les chambres
alloit a la messe sans passer par ladicte court. Vouldroit
I'on dire que ce Roy ne soufirist pas aussi bien que les
aultres, qui ainsi s’enfermoit et se faisoit garder, qui es-
toit ainsi en paour de ses enfans et de tous ses prou-
chains parens, qui changeoit etmuoit’ de jour en jour ses
serviteurs et nourrizi, 28 Yui ne tenoient bien ne honneur
que de luy, et en nul d’eulx ne se osoit fier, et s’enchai-
noit ainsi de si estrange chaine et clostures? Si le lieu
estoit plus grant que d’'une prison communed, aussi estoit
il5 plus grant que prisonniers communs.

VII
PREMIERE MOITIE DU XVIe SIECLE

(
EPITRE DE CLEMENT MAROT « AU ROl FRANCOIS 1"
POUR LUl DEMANDER DE LE DELIVRER DE PRISON’

Rov des Francoys, plein de toutes bontez,
Quinze iours a8, je les ay bien comptez,

1. Quelques, on remarquera que

chargés chez lui de quelque office,
quelque accompagnant un sub-

et devenus ainsi ses commensaux.

stantif précédé d’'un nom de nom-
bre était, dans I'ancienne langue,
considéré comme adjectif, ce qui
parait beaucoup plus logique que
de le considérer comme adverbe,
ainsi qu’on a fait depuis.

2. JfMUiZ, changeait ; la langue mo-
derne a conservé I'adject. immuable.

3. Nourriz. Ce sont ceux qu'on
appela au xvn* siecle les domesti-
ques, c.-a-d. non pas les serviteurs,
mais les gentilshommes de moindre
noblesse que le maitre de la maison,

4. Que d'une prison commune,
que celui d’une prison ordinaire.

5. Aussi estoit il, c’est qu'en effet
Louis XI était.

6. Clément Marot (1495-1544).

7. Cette épfitre a été écrite au
mois d’octobre 1527. Marot avait été
arrété, il I'explique lui-méme, pour
avoir tenté de délivrer un homme
que I'on conduisait en prison.

8. Quinze jours a, il y a quinze
jours. La suppression du pronom
sujet est fréquente au xvi* siecle ;
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Et des demain seront justement seize,
Que ie fus faict confrére au diocese
De sainct Marry en I'église sainct Pris* :
Si?2 vous diray comment ie fus surpris,
Et me desplaist qu’il faut que ie le die.
Trois grands pendardz vinrent a I'estourdie
En ce palais me dire en desarroy3:
« Nous vous faisons prisonnier par4 le Roy. »
Incontinent, qui fut bien estonné?
Ce fut Marot, plus que s'il eust tonnés:
Puis m’ont monstre un parchemin escript,
Ou n’y avoit seul mot de lesus Christ :
Il ne parloit tout que de plaiderie,
De conseillers et d’emprisonnerie.
« Vous souvient-il, cef me dirent ilz lors,
Que 7 vous estiez l'aultre iour la dehors
Qu’on recouruts un certain prisonnier
Entre noz mpins? » Et moi de le nier :
Car soyez seur, si j'eusse dict ouy,
Que le plus sourd d’entre eux m’eust bien ouy :
Et, d’'autre part, j'eusse publicquement
Esté menteur : car pourquoi et comment
Eusse je peu un aultre recourir,
Quand ie n’ai sceu moy mesmes secourir?
Pour faire court9, je ne sceu tant prescher,
Que ces paillardzl0 me voulsissentl! lascher.

d'autre part on employait fort bien
avoir impersonnel dans le sens que
nous donnons a la locution y avoir.

1. L'église sainct Pris, nom fan-
taisiste et populaire de la prison du
Chételet, située sur la paroisse de
Saint-Merry, que Marot appelle &
dessein saint Marry (marri, on le
sait, veut dire faché}.

2. Si, ainsi, certes.

3. Désarroy, désordre.— Le mot
simple arroi (appareil, équipage) a
vieilli.

4. Par, au nom de.

5. 1l faut se souvenir que le sens
propre  étonner cest : mettre
quelgu’un hors de lui-méme comme
par I'effet d’'un coup de tonnerre.

6. Ce me dirent ilz, me dirent-ils
(ils me dirent cela).

7. Que, conjonction : lorsque.

8. Recourut, servir de recours a.

9. Pour faire court, pour abré-
ger, bref.

10. Paillard, homme de rien; lit-
téralement: qui couche sur la paille,
qui ne possede que de la paille.

11. Voulsissent, eussent voulu.
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Sur mes deux bras ilz ont la main poséel 2
Et m’ont mené ainsi qu’une espouseée,

Non pas ainsi, mais plus roide un petit3,
Et toutesfoys j'ai plus grand appétit

De pardonner a leur folle fureur,

Qu’a celle 1a de mon beau procureur3 >
Que male morté les deux iambes lui casse!
Il a bien prins5 de moy une becasse,

Une perdrix et un levrault aussi :

Et toutesfois ie suis encore icy.

Encor je croy, si j'en envoyois plus6,7
Qu'il le prendroit : car ils ont tant de glus
Dedans leurs mains, ces faiseurs de pipée’,
Que toute chose ou touchent est grippées.

Mais pour venir au poinct de ma sortie,
Tant doulcement j’ay chanté ma partie9,
Que nous avons bien accordé ensemble;
Sill que n’ay plus affaire, ce me semble,
Sinon a vous. La partie est bien forte;
Mais le droict poinctll, oul2 ie me reconforte.
Vous n’entendez proces, non plus que moy :
Ne plaidons poinct, ce n'est que tout esmoy!ls.
le vous en crois si ie vous ai mesfaictl4,

1. Cette construction était en-
core usitée dans la premiere partie
du xvii* siécle et I'on en trouve plu-
sieurs exemples chez Corneille.

2. Un peu plus rudement.

5. Le procureur était chargé de
représenter en justice les intéréts
de son client; c’est ce que nous ap-
pelons aujourd’hui un avoué.

4. Male mort, mort méchante,
affreuse, ignominieuse.

5. Prins, pris.

8. Plus, davantage.

7. Pipée, action de piper les oi-
seaux, c'est-a-dire de les tromper en
imitant leur chantavec des pipeaux.

8. Grippée, agrippée, saisie avec
la gn(fe.

9. Métaphore tirée de l'art mu-
sical et qui revient a dire que
Marot, grace a sa douceur, s'est
trouvé d'accord avec ses gardiens.

10. Si, de telle sorte.

11. Poinct (de poindre), apparait.
— Lapartie, I'adversaire contre le-
quel j'ai a plaider, c’est-a-dire ici le
roi lui-méme, au nom duquel les
criminels et les délinquants sont
poursuivis.

12. Ou ie me réconforté, en quoi
je me raffermis.

13. Esmoy, émotion, tracas.

14. Si je vous ai porté préjudice,
je crois ce que vous m'en dites; je
ne discute point; j'accorde ce que
vous voulez.
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Encor posé le cas que l'eusse faictl,

Au pis aller n'v cherroit? §u’une amende.

Prenez le cash que ie vous la demande,

le prendz le cas que vous me la donnez :

Et si plaideurs furent oncgé estonnez

Mieux que ceulx-ci, ie veulx qu’on me delivre

Et que soubdain en ma place on les livre.
Si5 vous supply, Sire, mander par lettre

Qu’en liberté vos gens me vueillent mettre :

Et, si j’en sors, j'espere qu’a grand peine

M’y reverront, si on ne m'y rameine.*

Trés humblement requérants vostre grace

De pardonner a ma trop grande audace

D’avoir emprinsi te sot escript vous faire :

Et m’excusez, si pour le mien affaire’

le ne suis point vers vous allé parler;

le n'ai pas eu le loisir d'y aller9.

DU SAVETIER BLONDEAUIL0

Qui ne fut oncq en sa vie melancholic que deux fois, et comment
il y pourveut et de son épitaphe.

A Paris sus Seine trois batteaux y lia’l ; mais il y avoit
aussi un savetier que I'on appeloit Blondeau, lequel avoit
sa loge prés la Croix du Tiroir12, Ia ou il refaisoit les sou-

1. Méme quand on admettrait que
J'eusse méfait.

2. Al cherroit, ne pourrait
m’'échoir, m’arriveren pareilles cir-
constances.

3. Prenez le cas, supposez.

4. Oncg. jamais. Plaideurs désigne
ici, comme souvent au xvi* siecle, les
gens de justice, juges ou avocats.

5. Si, dans ces conditions, c’est
pourquoi.

6. Requérant, se rapporte a je,
qu'on attend comme sujet de la
phrase; mais la construction se
rompt ensuite. Marot affecte d’ail-

leurs d’employer ici les formules
consacrées des Véritables requétes.

7. Emprins, entrepris.

8. Affaire a été masculin dans
I'ancien francais (littéralement I'a
faire, ce qui est a faire).

y. La requéte fut bien accueillie :
Marot fut remis en liberté.

10. Extrait des Nouvelles Récréa-
tions etjoyeux devis de Bonaventure
Des Périers (mort vers 1541).

11. C'étaient les deux premiers
vers (cing syllabes chacun) d'une
chanson alors trés connue.

12. Au coin de la nie de I'Arbre-
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liers, gaignant sa vie joyeusement, et aymoit le bon vin
sus tout, et I'enseignoit! volontiers a ceux qui y allovent;
car, s'il y en avoit dans tout le cartier, il falloit qu’il en
tastast, et estoit content d'en avoir davantage et qu'il fust
bon. Tout le long du jour il chantoit et resjouissoit tout
le voisiné. Il ne fut onqg veu en sa vie marry8 que deux
fois : l'une quand il eut trouvé en une vieille muraille
un pot de fer auquel y avoit grande quantité de piéces
antiques demonnoye, les unes d’argent, les autres d’aloys3,
desquelles il ne scavoit la valleur. Lors, il commenca de
devenir pensif.* Il ne chantoit plus, il ne songeoit plus
gu’ent ce pot dequinquaille5. Il fantasioité en soi mesme :
(' La monnoye n’est pas de mise7, je n’en s¢aurois avoir ny
pain ny vin. Si je la montre aux orfévres, ils me décele-
ront8 ou ils voudront en avoir leur part, et ne m’en bail-
lerontd pas la moitié de ce qu'elle vaut. » Tantost il crai-
gnoit de n'avoir pas bien caché ce pot et quon le luy
desrobast. A toutes heures il partoit de sa tentell pour
l'aller remuerll

Il estoit en la plus grand’peine du monde; mais a la
fin il se vint a recongnoistrel8, disant en soi-mesme :
« Comment! je ne fais que penser en mon pot; les gens
cognoissent bien a ma fassonl3 qu’il y ha quelque chose
de nouveau en mon cas. Baa! le diable y ait part au pot!
il me porte malheur. » En effect, il le va prendre genti-
ment et le gette en la riviére, et noya toute sa mélancho-
lie avec ce potld,

Secet de la rue Saint-Honoré. Voyez
la note 5 de la page 16.

1. L’enseignoit, enseignait ou il
se vendait.

2. Marry, triste.

3. Aloy, alliage. Aloi est resté
dans les deux expressions de bon
aloi, de mauvais aloi, qui sem-
pI0|ent blen au propre et au figuré.

4.

5. Qumquallle (le mot est encore
francais) est le nom général qui dé-
signe les objets de fer ou de cuivre

6. Fantasioit, imaginait, songeait.

7. N'estpas de mise, n'a pascours.

8. Décéleront, découvriront, dé-
nonceront.

9. Bailleront, donneront.

10. Tente, échoppe.

11. Remuer, changer de place.

12. 1l se vint a recongnoistre, il
envint a se reconnaitre, a voirclair
dans sa situation, a prendre un parti.

13. Fasson, fagon maniéie de
faire, d'agir; conduite.

14. Nous avons a peine besoin
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Une autre fois, il se trouva fasché d’'un monsieur qui
demeurait tout vis-a-vis de sa logetle ; au moins il avoit sa
logette tout vis-a-vis de monsieur, lequel quidam! mon-
sieur avoit un singe qui faisoit mille maulx au povre
Blondeau ; car il I'espioit d’'une fenestre haulte quand il
tailloit son cuir et regardoit comme il faisoit; et aussi
tost que Blondeau estoit allé disnerou en quelque pari’a
son affaire, ce singe descendoit et venoit en la loge de
Blondeau, et prenoit son’trenchet etdécouppoit le cuir de
Blondeau, comme il l'avoit veu faire; et de cela faisoit
coustume a tous les coups que Blondeau s’escartoith. De
sorte que le povre homme fut tout un temps qu'il n'osoit
aller boire ny manger hors de sa boutique sans enfermer
son cuir. Et si quelquefois il ouhlioit a le serrer, le singe
n’oublioyt pas a le luv tailler en lopins, chose qui luy
faschoit fort*, et si5 n'osoit pas faire mal a ce singe par
crainte de son maistre.

Quand il en futbien ennuyé, il délibéra de s’en venger.
Apres s’estre bien apperceu de la maniére qu'avoit ce
singe, qui estoit de faire en la propre sorte qu'il vovoit
faire : car, si Blondeau avoit aiguisé son trenchet, ce
singe l'aiguisoit aprés luy; s’il avoit poissé du ligneul”,
ainsi faisoit ce singe; s'il avoit cousu quelque carrelure’,
ce singe s’en venoit jouer des coudes comme il luy avoit
veu faire ; a l'une des fois Blondeau aiguisa un trenchet
et le fit couper comme un rasoir, et puis, & I'heure qu'il
veid ce singe en aguet, il commencga a se mettre ce tren-
chet contre la gorge et le mener et ramener comme s'il
se fust voulu égosillée. Et quand il eut fait cela longue-

d’indiquer la comparaison avec la 5. S'escartoit, séloignait.
fable de La Fontaine, le Savelier et 4. Facher s’emploie encore bien
le Financier. comme intransitif, mais seulement

1. Quidam, mot latin passé en sous la forme impersonnelle : il lui
francais pour désigner quelquun  fachait d'étre victime de ce singe ;

donton ignore le nom. Il se prend il lui Lachait qu'il en fGt ainsi.
surtout en mauvaise part, mais ce 5. S», cependant.
n'est pas le cas ici. 6. Ligneul, fil.

2. Part, endroit. 7. Carrelure, ressemelage.
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ment pour le faire adviser! a ce singe, il s’en part? de la
boutique et s’en va disner. Ce singe ne faillit pas incon-
tinent a descendre3,4car il vouloit s’esbattre a ce nouveau
jaasse-temps qu’il n’avoit pas encore veu faire. 1l vint
prendre ce trenchet et tout incontinent se le met contre
la gorge, en le menant et ramenant comme il avoit veu
faire a Blondeau. Mais il I'approcha de trop preés et ne se
print gardel qu’en le frayant contre sa gorge, il se couppe
le gosier de ce trenchet, qui estoit si bien affilé, dont il
mourut avant qu’il fust une heure de la. Ainsi Blondeau
fut vengé de son singe sans danger, et se remist a sa cous-
tume premiere de chanter et faire bonne cheéreé, laquelle
luy dura jusqu'a la mort : et, en la souvenance de la
joyeuse vie qu'il avoit menée, fut fait un épitaphe’ de luy
qui s’ensuits ;

Ci-dessoulz gist en ce tombeau
Un savetier nommé Blondeau,
Qui en son temps rien n'amassa,
Et puis apreés il trespassa.

Marriz en furent les voisins,

Car il enseignoit les bons vins.

LE SON ET LA FUMEEY

A Paris, en la routisserield du petit Chastelet”, au

1. Adviser, remarquer.

2. S'enpart, s'en va, part.

3. Ne manqua pas de descendre
immédiatement.

4. Se print garde, prit garde. —
Se = pour soi, pour lui-méme (sibi).

5. Frayant, frottant.

6. Chére vient du mot de basse
latinité cara, visage. Bonne chére
a donc signifié¢ d’abord bon visage,
puis bon accueil, puis bon repas, un
bon repas faisant partie d’'un bon
accue?”.

7. L'n épitaphe. Le mot était en-

core des deux genres au xvn* siécle.
11 est toujours féminin aujour-
d’hui.

8. Qui s'ensuit, qui suit.

9. Extrait de la Vie de Gargantua
et de Pantagruel (livre Ill, cha-
pitre xxxvii), de Rabelais (vers 1495-
vers 1353). — Le troisieme livre a
été publié en 1346.

10. Routisserie, routisseur, roust,
rotisserie, rotisseur, rot.

11. Forteresse élevée a Paris au
bout du Petit-Pont, et qui servait, de
ce coté, de porte a la ville.
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devant de l'ouvroirl d’un routisseur, un faquin2 man-
geoit son pain a la fumée du roust, et le trouvoit ainsi
parfumé, grandement savoureux. Le routisseur le laissoit
faire. En fin, quand tout le pain fut baufré3, le routis-
seur happe le faquin au collet, et vouloit qu’il luy payast
la fumée de son roust. Le faquin disoit en rien n’avoir
ses viandes endommagé, rien n’avoir du sien pris, en
rien ne luy estre debiteur.

La fumée dont estoit question evaporoit4 par dehors :
ainsi comme ainsib se perdoit elle; jamais n’avoit esté ouy
que, dedans Paris, on eust vendu fumée de roust en rue.
Le routisseur repliquoit que de fumée de son roust
n'estoit tenu nourrir les faquins, et renioit, en cas qu'il
ne le payast, qu’ilé lui osteroit ses crochetz. Le faquin
tire son tribart7, et se mettoit en défense.

L'altercation fut grande. Le badault§ péuple de Paris
accourut au débat de toutes parts. La se trouva a propos
Seigny Joan ’, le fol citadin de Paris. L'ayant apperceu, le
routisseur demanda au faquin : « Veux tu sus nostre
different croire ce noble Seigny Joan? — Ouy, par le
Sambreguoyl6, respondit le faquin. » Adoncll Seigny
Joan, aprés avoir leur discord entendu, commanda au
faquin qu'il luy tirast de son baudrierld quelque piéece

1. A la devanture de la boutique.

2. Porte-faix. Voir lan.l dela p.6.

5. Baufré. La langue populaire a
conservé le verbe bafrer, dont
I'étymologie est douteuse, dans le
sens de manger gloutonnement.

4. Evaporoit, s'évaporait.

5. De toute maniere.

6. Renier que se trouve au
xvi* siecle, par une ellipse usuelle,
avec le sens tejurer par serment
que... (littéralement dire qu'on re-
niera Dieu s'il n'est pas vrai que...).

7. Tribart, baton gros et court.
— Le mot n'est plus francais.

8. Badault, qui baye, qui ouvre
la bouche en demeurant immobile
d’étonnement.

9. Seigny Joan (monsieur Jean;
— seigny est sans doute le résultat
d’'une prononciation vicieuse et po-
pulaire de seigneur), bouffon dont
la réputation était restée légendaire,
et qu'on trouve nommé des le
Xiv* siécle.

10. Sambreguoy, par la face de
Dieu. Sambre, s'est dit pour samble,
qui signifiait apparence, visage. La
désinence guoy estemployée, comme
il arrive souvent dans les jurons,
pour remplacer le mot Dieu et évi-
ter ainsi le blasphéme; il y faut
dailleurs voir une dérivation popu-
laire du germanique gott.

11. Adonc, donc.

12. Baudrier, ceinture de cuir.
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d'argent. Le faquin luv mit en main un tournoys pbilip-
pusl. Seigny Joan le prit, et le mit sus son espaule
gauche, comme explorant s'il estoit de poids; puis le
timpoit? sus la paulme de la main gauche, comme pour
entendre s'il estoit de bon alloy3; puis le posa sus la
prunelle de son ceil droit, comme pour voir s'il estoit
bien marqué. Tout ce4 fut fait en grand silence de tout le
badault peuple, en ferme attente du routisseur, et déses-
poir du faquin. En fin le fit sus I'ouvroir sonner par plu-
sieurs fois. Puis en majesté presidentale5, tenant sa ma-
rotef au poing, comme si fust? un sceptre, et affublant
en teste$ son chaperon de martres singesses8 a oreilles
de papier, fraizé a points d’orgues’, toussant préalable-
ment deux ou trois bonnes fois, dist a haute voix : « La
court vous dit que le faquin, qui a son pain mangé a la
fumée du roust, civilement* a payé le roustisseur au son
de son argent. Ordonne la dite court que chacun se retire
en sa cbascuniére ”’, sans despens, et pour causel3 »
Ceste sentence du fol parisien tant a semblé équitable,
voire admirable, es docteurs, qu’ilz font doubte, en cas

1 Tournoys philippus, sou a
I'effigie d’un des rois qui ont porté
le nom de Philippe, et frappé a
Tours. Le sou tournois valait douze
deniers, le sou pnrisis (frappé a
Paris) en valait quinze.

2. Timpoit, faisait sonner. — En-
tendez : faisait semblant de faire
sonner.

3. De bon alloy, qui n'a que le
poids d’alliage Iégal.

4. Ce, cela.

5. Presidentale, présidentielle.

6. La marotte est une espéce de
sceptre muni de grelots, et au bout
duquel est sculptée une figure gro-
tesque ; c’était un des attributs des
bouffons.

7. Commesifust, commesi c’était.

8. Affublant en teste, agrafant
sur sa téte.

9. Martres singesses, imitation
de martre.

10. A oreilles... points d'orgues:
muni d’oreilles en papier plissé et
s'élevant tres haut.

11. Civilement, honnétement, su**
iisamment.

12. Chacuniére, mot plaisant pour
dire : la maison de chacun.

13. Pour cause. Entendez : parce
que le proces n’avait été jugé que
par plaisanterie et non sérieuse-
ment. La Fontaine s'est souvenu de
tout ce passage dans sa fable de
I'Huitre et les Plaideurs :

Ce repas fait, il dit d’'un ton de pré-
sident:

« Tenez, la cour vous donne a chacun
[une écaille

Sans dépens, et qu’en paix chez soi
[chacuns’en aille.»
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gue la matiére eust esté au parlement dudit lieul, ou en
la Rotte? 3 Rome, voire certes entre les Areopagistess
décidée, si plus juridicquement eust esté par eux sen-

tentié 4.

VI
SECONDE MOITIE DU XVIe SIECLE

LES FAISEURS DE PROTESTATIONSS

Mais d’ou vient cela, mon Odet6?
Si de fortunel par la rue
Quelque courtisan je salue
Ou de la voix, ou du bonnet,

Ou d'un clin d’eeil tant seulement,
De la teste, ou d'un autre geste,
Soudain par serment il proteste
Qu'il est a mon commandements.

Soit qu'il me treuve) chez le rov,
Soit qu'il en sorte ou qu’il y vienne,
Il met sa main dedans la mienne,
Etjure qu’il est tout a mov....

Mais quand un affaire de soin)
Me presse a lui faire requeste,
Tout soudain il tourne la teste,
Et me délaisse @ mon besoin 1l ;

1. Dudit lieu, Paris.

2. Rote, tribunal ecclésiastique a
Rome, ainsi nommé du latin rota,
roue, parce que les procés y sont sou-
mis successivement, par une sorte
de roulement, a trois commissions.

3. L’Aréopage, tribunal d’Athe-
nes, dont la réputation de sagesse
était proverbiale.

4. Sieust été sententié, si la sen-
tence eutété portée.

5. Extrait, ainsi que la piéce sui-
vante, des Odes de Ronsard (1524-

15S3), qui ont été publiées en 1530.

6. Odet de Coligny, cardinal de
Chatillon, frere de I'amiral Coligny,
I'un des protecteurs de Ronsard.

7. De fortune, par hasard.

8. Nous disons encore : je suisa
vos ordres.

9. Treuve, trouve : cette forme se
rencontre encore au xvii* siecle.

10. De soin, d’'importance.— Af-
faire : voir la note 7 de la page xxv.

11. A mon besoin, au moment ou
J’en ai besoin.
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Et si je veux ou I'aborder
Ou l'accoster en quelque sorte,
Mon courtisan passe une porte,
Et ne daigne me regarder;

Et plus je ne lui suy cognu,
Ny versny ma poésiel,
Non plus qu’un estranger d’Asie
Ou quelqu’un d’Afrique venu.

LA FUITE DU TEMPS

Quand je suis vingt ou trente mois
Sans retourner en VVendomois?2,
Plein de penséesb vagabondes,
Plein d'un remors et d'un souci,
Aux rochers je me plains ainsi,
Aux bois, aux antres et aux ondes :

Rochers, bien que soyez4 agez
De trois mil ans, vous ne changez
Jamais ny d'estat ny de forme;
Mais toujours ma jeunesse fuit,
Et la vieillesse qui me suit
De jeune en vieillard me transforme.

Bois, bien que perdiez tous les ans
En hyver vos cheveux mouvans,
L'an d’apres qui se renouvelle
Renouvelle aussi vostre chef5:
Mais le mien ne peut de rechef’
Ravoir sa perruque’ nouvelle.

4. Entendez : ni' moi, ni mes 4. Nous connaissons déja cette el-
Vers, ni ma poésie. lipse du sujet,fréquente auxvi’siécle.
2. Ronsard était né prés de Ven- 5. Chef, téte.
dome, capitale du Vendémois. 6. De rechef (aujourd’hui dere-

3. Pensées. Le mot compte poui chef), de nouveau, de capite rursus.
trois syllabes (pen-sé-es). 7. Perruque, chevelure; cestau
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Antres, je me suis veu chez vous
Avoir jadis verds* les genous,
Le corps habile et la main bonne;
Mais ores? j'ay le corps plus dur,
Et les genous, que n’est le mur
Qui froidement vous environne.

Ondes, sans fin vous promenez5,
Et vous menez et ramenez
Vos flots d’'un coursé qui ne séjourne;
Et moy, sans faire long séjour,
Je m’en vais de nuict et de jour,
Au lieu d’ou plus on ne retourne.-...

TROP parlerb

Le Sénat romain fut une fois part plusieurs jours en
conseil bien estroict? sur quelque matiére secrette, et
estant la chose d’autant plus enquise et souspeconnée’
que moins elle estoit apparente et cogneué, une dame
romaine, sage au demourantd, mais femme pourtant,
importuna son mary et le pria trés instamment de luy
dire quelle estoit ceste matiere secrette, avec grands ser-
ments et grandes execrationsl) qu’elle ne le revelleroit
jamais a personne, et quant-et-quantll larmes a comman-

xvn* siecle seulement que le mot a
désigné une sorte de chevelure ar-
tificielle.

1. Verds, jeunes, pleins de séve
et de force.

2. Ores. A cette heure, mainte-
nant.

3. Vous promenez, vVous vous pro-
menez.

4. D'un cours, doit étre joint,
comme complément circonstanciel,
a menez et ramenez.

5. Extrait du traité Du tropparler
dans k ' CEuvres morales et meslees
de Plui irque, traduites par Amvot

MC C. CH. — CAHEN, CL. DE 4e

(1513-1593) ; cette traduction a été
publiée en 1574.

6. Par, pendant.

7. Estroict, secret, ol on n'admit
personne.

8. Estant....souspegonnée, comme
on s'enquérait de la chose et que
I'on concevait des soupgons d’autant
plus gu’elle apparaissait moins.

9. Au demourant (au demeurant),
dailleurs.

10. j&cecrahons, serments accom-
pagnés de malédictions (que le ciel
me punisse, si...).

11.Quant-et-quant méme temps.

c
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dementl, disant qu’elle estoit bien malheureuse de ce
que son mary n'avoit autrement fiance? en elle. Le
Romain, voulant esprouver sa folie : « Tu me contrains,
dit-il, m’amie3, et suis forcé de te descouvrir une chose
horrible et espouventable : c’est que les prestres nous ont
rapporté que I'on a veu voler en I'air une allouette avec
un armet4 doré et une picque, et pour ce5 nous sommes
en peine de scavoir si ce prodige est bon ou mauvais
pour la chose publique, et en conféronsé avec les devins
qui scavent queT signifie le vol des oiseaux : mais garde
toy bien de le dire. » Apres qu’il luy eut dit cela, il s’en
alla au palais8 : et sa femme incontinentd tirant a part
la premiére de ses chambriéres qu’elle rencontre, com-
mance a battre son estomac et arracher ses cheveux,
criant : « Hélas! mon pauvre mary, nia pauvre patrie,
hélas! que ferons-nous? » enseignant et conviant sa
chambriére a luy demander : « Qu'y a il? ». Apres que
donques la servante luy eut demandé, et ellell luy eut le
tout conté, y adjoustant le commun refrain de tous les
babillards : « Mais donnez vous bien garde de le dire,
tenez le bien secret ». A grande peinell fut la servante
départie d’avec sa maitresse, qu’elle s’en alla decliquerl
tout ce qu'elle luy avoit dit & une sienne compagne
gu’elle trouva la moins embesongnéel3, et elle d'autre
costé a un sien amy qui I'estoit venu veoir, de sorte que
ce bruit fut semé et sceu par tout le palais, avant que

1. A commandement, a volonté.

2. Fiance, confiance.

3. M'amie, seule orthographe rai-
sonnable de la locution qu’on écri-
vit souvent plus tard ma mie. On
disait m'amie comme I'amie. Mon
amie est une facon de parler relati-
vement moderne.

4. Armet, casque.

5. Pour ce, c’est pour cela que.

6. Et en conférons, nous en con-
férons aussi.

7. Qwe, ce que.

8. Aupalais, au temple ou se te-
nait le sénat, a la curie.

9. incontinent, immédiatement
(in continenti tempore, dans le mo-
ment qui tient sans interruption au
précédent)

10. Et elle, elle, de son coté.

11. A grande peine, a peine.

12. Decliquer, lacher le déclic ou
ressort, raconter.

13. Embesongnée, occupé*
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celuy qui I'avoit controuvé* y fust arrivé. Ainsi quelqu’un
de ses familiers le rencontrant : « Comment, dit-il, ne
faites vous que d’arriver maintenant de vostre maison?

— Non2, respondit-il. — Vous n'avez doncques rien ouy
de nouveau? — Comment, dit-il, est il survenu quelque
chose nouvelle? — Lon a veu, respondit l'autre, une

allouetté volant avec un armet doré et une picque : et
doivent les consuls tenir conseil sur cela. » Lors le
Romain en se soubriant3 : « Vrayement, dit-il a part soi,
ma femme, tu n'as pas beaucoup attendu, quand4Ha
parole que je t'ay n’agueres ditte a esté devant3 moy au
palais », et de la s’en alla parler aux consuls pour les
oster du trouble. Et pour chastier sa femme, incontinent
qgu’il fut de retour en sa maison : « Ma femme, dit-il, tu
m'as destruict : car il s’est trouvé que le secret du con-
seil a esté découvert et publié de ma maison : et pour-
tant" ta langue effrenee est cause qu’il me fault aban-
donner mon pais, et m’en aller en exil. » Et comme elle
le voulust!l nier, et dist pour sa défense : « N'y a il pas
trois cents sénateurs qui I’ont ouy comme toy? — Quels
trois cents? dit-il, c’estoit une bourde que j'avois con-
trouvée pour t'esprouver. » Ce sénateur fut homme sage
et bien advisé, qui, pour essayer sa femme, comme un
vaisseau mal relié8, ne versa pas du vin ny de I'huile
dedans, ainsd seulement de I’eaull.

1. Conlrouvé, inventé.

2. Non. La réponse négative s'ex-
plique par I'ellipse que suppose la
locution ne... que: Ne failes-vous
(pas autre chose) que d'arriver ? —
Non (je ne fais pas autre chose).

5. Se soubriant, souriant.

4. Quand, puisque.

5. Devant, avant.

6. Pourtant, pour cela, a cause de
cela.

7. Voulust... et dist..., voulait...
et disait. L’imparfait du subjonctif,
ici employé, estun latinisme.

8. Un vase mal joint.

9. Ains, mais.

10. C'est-a-dire: nonun vrai, mais
un faux secret.
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LA MARMOTTE ET LE HERISSON*

Le hérisson estoit en peine

Ou se loger; la marmoteine’

Il pria le vouloir loger.

Ce fut aux mois de la froidure,
L’hiver, quand la saison est dure.
Elle accorda le hebergeri 2 3 *
Ainsi le meine en sa taniere,

Ou I'hoste nouveau ne fut guiere
Que son hostesse ne faschast,
Avecque son escarde droitet;

Car la place futsi estroite

Qu'il faloit que I'on se touchast.
La marmote pria son hoste

Le lendemain matin qu’il s'oste
De son logis. Le hérisson,

Qui trouve la maison fournie

De ce qu'il faut, tresbien luy nie5
Et luy chante une autre chanson :
Si quelcun en ce lieu s’offence,
Qu'il s’en aille, je I'en dispenses;
Quant a moy je ne bougeray.

Si loger en ce lieu c’est peine,

1. Extrait du troisieme livre des
Mimes (1576) de Jean-Antoine de
Baif (1552-1589). — Ce petit récit est
imité d’une fable d’Esope avec la-
quelle une fable de Phédre, imitée
par La Fontaine (la Lice et sa com-
pagne, fable vu du livre II), n'est
pas sans analogie.

2. Marmoteine, marmotte.

3. Le heberger, infinitif em-
ployé substantivement comme dans
I'exemple célébre de La Fontaine :
« Vendre le dormir — comme le

manger et le boire » (livre VIII,
fable ii). Héberger se rattache a la
méme origine germanique que le
substantif auberge.

4. Escarde (écharde) droite, ses
épines hérissées.

5. Nie, refuse.

6. Dispenser, qui veut dire seule-
ment aujourd’hui : accorder la per-
mission de ne pas faire, s'employa
également bien, jusque dans le
xvii* siecle, avec le sens de : accor-»
der la permission de faire.
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Tu peux desloger, marmoteine;
De I'hyvcr n’en deslogeray. »

CLEMENCE DU DUC DE GUISE*

Jacques Amiot, grand aumosnier de Francel, me recitaj
un jour cette histoire a I’honneur d’'un prince des nostres
(et nostre estoit il a trés bonnes enseignes, encore que
son origine fut estrangered)* que durant nos premiers
troubles, au siége de Rolian3, ce prince ayant esté adverti,
par la royne mere du roy, d’'une entreprinse qu’on faisoit
sur sa vie, et instruit partciulierement, par ses lettres,
de celuy qui la devoit conduire a chef6, qui estoit un
gentilhomme angevin, ou manceau, fréquentant lors ordi-
nairement pour cet effect la maison de ce prince, il ne
communiqua a personne cet advertissement; mais se
promenant I’'endemain au mont saincte Catherine, d'ou se
faisoit nostre baterie a Rouan (car c'estoit au temps
gue nous la tenions assiegee), ayant a ses costez ledit
seigneur grand aumosnier et un autre evesque, il aper-
ceut ce gentil homme qui luy avoit esté remarquér, et le
feit appeller. Comme il feut en sa présence, il luy dict
ainsi, le voiant desja pallir et frémir des alarmes de sa

conscience :

1. Extrait des Essais (livre I, cha-
pitre xxiii) de Montaigne (1533-1592).
— Cet ouvrage a paru en 1580. La
derniére édition publiée du vivant
de l'auteur est de 1588.

2. Dont la traduction de Plutarque
est si célebre (voir la note 5 de la
page xxxin').

5. Récita, raconta.

4. Le duché de Guise fut conféré,
par Francois 1" a la branche cadette
deld maison de Lorraine. Francois,

« Monsieur de tel lieu8, vous vous doutez

fils du premier duc, Claude de Lor-
raine, est celui dont il s'agit ici : il
prit Calais en 1558 et fut tué en
1562 par le protestant Poltrot de
Méré.

5. Rouen était au pouvoir des pro-
testants. Le duc de Guise emporta la
place (1562).

6. Chef, téte, sommet, couronne-
ment, complet achévement.

7. Remarqué, désigné.

8. Tel lieu est une expression in-
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bien de ce que je vous veux, et vostre visage le monstre.
Vous n'avez rien a me cacher : car je suis instruict de
vostre affaire si avantl, que vous ne feriez qu’empirer
vostre marché? d’essayer a ie couvrird. Vous s¢avez bien
telle chose et telle (qui estoyent les tenans et aboutissans
des plus sécrétés pieces de cette menee) : ne faillez4, sur
vostre vie, a me confesser la vérité de tout ce dessein. »
Quand ce pauvre homme se trouva pris et convaincu (car
le tout avoit esté descouvert a la royne par I'un des com-
plices), il n’eut qu’a joindre les mains et requérir la gréace
et miséricorde de ce prince, aux pieds duquel il se voulut
jetter; mais il I'en gardab, suyvant ainsi son propos :
« Venez ca; vous ay je aultrefois fait desplaisir? ay je
offensé quelqu'un des vostres par haine particuliere? Il
N’y a pas trois semaines que. je vous cognois; quelle raison
VOUs a peu mouvoir a entreprendre ma mort? » Le gen-
tilhomme respondit a cela d'une voix tremblante, que ce
n’estoit aulcune occasion particuliére qu’il en eust, mais
I'interestde la cause générale de son party, et qu'aucuns]
luy avoient persuadé que ce seroit une execution pleine
de pieté, d’extirper, en quelque maniéré que ce fit, un
si puissant ennemy de leur religion. « Or, suyvit8 ce
prince, je vous veux montrer combien la religion que je
tiens est plus douce que celle dequoy vous faictes pro-
fession. La vostre vous a conseillé de me tuer sans m’oufr,
n'ayant receu de moy ancune offence; et la mienne me
commande que je vous pardonne, tout convaincu que
vous estes de m’avoir voulu tuer sans raison9. Allez vous

déterminée, remplagant le nom de
terre sous lequel était connu ce
gentilhomme, et que Montaigne
ignore ou ne veut pas dire. Cest
ainsi qu'on dit par exemple : Mon-
sieur un tel, madame une telle.

1. Si avant, si profondément, en
pénétrant dans tant de détails.

2. Vostre marché, votre cas. Mé-
taphore prise de la langue du com-
merce.

5. Couvrir, dissimuler.

4. Faillez, manquez.

5. Garda, empécha.

6. Propos, dessein, ce qu'il s'était
proposé.

7. Aucuns, quelques-uns.

8. Suyvit, poursuivit.

9. Ainsi Guzman a Zamore, dans
YAlzire de Voltaire :
Des dieux que nous servons connais

[la différence ¢
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en, retirez vous; que je ne vous veoye plus icy : et, si
vous estes sage, prenez doresnavant en vos entreprinses
des conseillers plus gents de bien que ceulx la. »

Les tiens t'ont commandé le meur-
tre et la vengeance,

Et le mien, quand ton bras vient de
[m'assassiner,

Mordonne de te plaindre et de te
[pardonner.

Nous avons a peine besoin d’indi-
quer d’autre part le rapprochement
qui s’impose entre la scéne racontée
ici et le sujet de la tragédie de Cor-
neille Cinna ou la Clémence d'Au-
guste.
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PROSE

BALZAC

(1594 1654)

Né en 1594 a Angouléme, mort en 1654, Jean-Louis Guez de
Balzac remplit, de 1611 a 1622, plusieurs fonctions a I'étranger
et fut nommé par Richelieu, a son retour a Paris, ou ses
Lettres I'avaient fait connaitre, conseiller d’Etat et historio-
graphe de France. Cependant, soit amour de la retraite, soit
regret de n’avoir pu jouer un réle politique aussi important
qu'il I'et souhaité, il s’en alla vivre, peu de temps apres, dans
sa terre de Balzac, prés d’Angouléme, et ne quitta plus cette
résidence, quoiqu'il et été, des 1654, choisi pour faire partie
de I'’Académie francaise, qui se fondait alors. 1l n’en fut pas
moins I'oracle de toute la société polie du temps. Le premier,
en eifet, il trouva la forme définitive de la phrase francaise,
qui n'a plus chez lui rien de gauche ni d’archaique. Aussi
mérite-t-il une grande place dans I'histoire de notre langue,
quoique ses Lettres manquent souvent de naturel. Outre ses
Lettres et diverses dissertations, Balzac a laissé trois traités
de morale mondaine, religieuse et politique, Aristippe, le
Socrate chrétien, le Prince, dans lesquels il trouve souvent la
juste expression de pensees élevées, sinon bien originales.

MOBC. CH. - CAHEN, CI.. DE 4' 1
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L’AME D’UN CONSUL ROMAIN

Y aurait-il point moyen de vous I montrer un consul
romain, et de chercher quelque joie plus innocente et
plus sdre que celle de la magie pour le tirer tout entier
du lieu ou il est2”Car sans doute vous le voudriez voir
en corps et en ame, avec cette gravité qui mettait le
respect dans le coeur des rois et transissait les peuples
d’admiration. Vous le voudriez voir avec cette autorité
visible et reconnaissable qui le suivait en prison et en
exil, qui lui demeurait aprés qu’il avait tout perdu, de
laquelle la Fortune ne l'avait pas désarmé, quand elle
I'avait mis en chemiseb. Le voici, madame, qui ne vient
pas des Champs Elvsées et d’'une demeure fabuleuse. I
sort des Histoires de Polybel ou de quelque autre sem-
blable pays, et il me semble qu'il mérite bien d'étre
regardé.

Premiérement il ne sait pas moins obéir aux lois qu'il
sait commander aux hommes, et dans une élévation
d’esprit qui voit les couronnes des souverains au-dessous
de lui, il a une ame tout a fait soumise a la puissance du
peuple : il révere la sainteté de cette puissance entre les
mains d'un tribun's, ou furieux, ou ennemi, ou peut-étre

1. Vous. L'auteur adresse sa dissertation a la marquise de Rambouillet
(1588-1652), celle-la meme qui sut réunir dans son célebre hotel les écri-
vains et les grands seigneurs les plus distingués de cette époque.

2. Du lieu ou il est, des Champs Elysées, du pays des ombrés. Cette
espéce d'introduction parait bien cherchée et bien peu naturelle : cest
la un défaut qui n'est pas trés rare chez Balzac.

5. Misen chemise, dépouillé de tout.

4. 11 sort des Histoires de Polybe. C'est la suite du tour dont nous
avons déja (note 2) fait remarquer l'affectation. — Polybe est un célebre
historien grec du u° siécle avant I'ére chrétienne; écrivain médiocre,
mais penseur profond, il avait composé une espéce (['Histoire universelle,
dans laquelle il sattachait surtouta découvrir les raisons des prodigieux
succes de Rome. Cette Histoire avait quarante livres; nous avons les cing
premiers et des fragments de tous les autres.

5. [Méme quand cette puissance est] entre les mains d'un tribun, ou
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I'un et l'autre. Croyant que faillir est le seul mal qui
puisse arriver a I’homme de bien, il croit qu'il ny a
point de petite faute; et, se faisant une religion de la
moindre partie de son devoir, il pense qu'on ne peut pas
méme étre négligent sans impiété. Il estime plus un jour
employé a la vertu qu'une longue vie délicieuse, un
moment de gloire qu'un siecle de volupté : il mesure le
temps par les succes et non pas par' la durée.

Agissant sur ce principe, il est toujours préparé aux
entreprises hasardeuses : il est toujours prét a se dévouer
pour le salut de ses citoyensl, a prendre sur soi? la mau-
vaise fortune de la république; et soit que I'oracle le lui
ordonne, soit que I'inspiration lui vienne de son propre
esprit, il remercie les dieux, comme de la plus grande
grace qu'il ait jamais recue deux, de ce qu'ils veulent
qu'il soit le général, qui sera tué, de I'armée qui gagnera
la bataille. En suite de cela3, madame, il n'est rien qui
ne lui soit aisé et rien qui ne nous doive étre croyable.
Il ne connait ni nature, ni alliance, ni affection, quand il
y va de I'intérét de la patrie; il n'a point d’'autre intérét
particulier que celui-1a, et n'aime ni ne hait que pour
des considérations publiques.

Un esprit sans corps et désembarrassé4 de la matiere
n'agirait pas d'une autre facon et ne serait pas moins
incommodé de ses passions. Mais disons davantage : il ne
serait pas moins touché de la vaine apparence des choses
humaines, de ce qui étonne et de ce qui éblouit. Les
bravades d’aujourd’hui ne font pas plus d’'impression sur

furieux, ou ennemi-, méme quand c'est un pareil tribun qui se trouve étre
le représentant de la puissancedu peuple.

1. Citoyens, concitoyens : civis, en latin, a les deux sens.

2. Sur soi. Le xvir siécle employait le pronom réfléchi de la méme ma-
niére qu'il semployait en latin, pour marquer que le complément était la
méme personne que le sujet.

3. En suite de cela (locution vieillie) : en conséquence.

4. Désenibarrassé, mot qui n'a pas passé dans la langue et auquel on a
bien fait de preferer débarrassé.
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sa fermeté que les caresses d’hier. Les princes sont aussi
faibles contre lui avec leurs bétes féroces qu’avec leurs
trésors ; et, quand il n’aurait jamais vu d’éléphants, s’il est
possible qu’on fasse sortir de derriére une tapisserie tous
ceux qui sont aux Indes et en Afrique, il les considérera
comme un jeu et une bouffonnerie de Pyrrhus, et non pas
comme un épouvantail et une menace pour Fabricel. Tout
ce guil y a dans le monde deffroyable et de terrible
n’est pas capable de lui faire cligner un ceil : tout ce qu’il
y a d’éclatant et de précieux ne lui peut pas donner une
tentation. On ne saurait le vaincre, on ne saurait le
gagner.

Il est impénétrable & la vanité comme a la peur eta
l'avarice2. Sa sévérité ne saurait étre adoucie, non pas
méme par les compliments et les flatteries du roi des
Parthess.

Ce n’est pas une entreprise humaine que d'ébranler
son immobile fidélité. Un poéte a dit que le Capitole n’est
pas plus fermed4, et que Rome changerait aussitots de
place. Il aime mieux détruire la tyrannie que la partager;

1. Fabrice. Le consul C. Fabricius, le célébre adversaire de Pyrrhus (280-
278). 11 avait été envoyé en ambassade aupres du roi d’Epire, et celui-ci, dit
Plutarque, « lui témoigna en particulier beaucoup de bienveillance et le pria
d’accepter de I'or, non point pour I'engager dans quoi que ce fiL de désho-
norant, mais comme présent, disait-il, d'amitié et d’hospitalité. Sur le
refus de Fabricius, le roi n'alla pas plus loin; mais, le lendemain, voulant
lui faire peur, parce que Fabricius n'avait pas encore vu d'éléphants, il
ordonna qu'on placat derriere une tapisserie, dans ie lieu ou ils s'entre-
tiendraient ensemble, le plus grand de ses éléphants. Ce qui fut fait. A un
signal donné, la tapisserie se leve; et tout a coup l'animal, dressant sa
trompe, la tient au-dessus de la téte de Fabricius, et pousse un cri per-
cant et terrible. Pour lui, il leva tranquillement la téte, et il dit en sou-
riant @ Pyrrhus : « Ni ton or ne m'a ému hier, i~ ta béte aujourd’hui ».

2. Avarice, cupidité (avaritia).

3. Du roi des Parthes, qu'Auguste obligea, par la fermeté seule de son
attitude, a rendre les étendards pris en 54 & Crassus. — La duplicité et la
mauvaise foi des Parthes étaient célébres.

4. Capiloli immobile saxum, a dit Virgile (Enéide, IX, 448).

b. Aussitot. Entendez : on ne verra pas plus tot un consul ébranlé dans son
immobile fidélité, qu'on ne verra Rome changer délplacé; quand Rome
changera de place (c'est-a-dire jamais), le consul se laissera ebranler.
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et pouvant étre collégue de l'usurpateur, il se déclare son
ennemi.

Saurait-on rien ajouter a un si grand mot? Encore
celui-ci  pour vous faire voir la derniére épreuve de sa
vertu. La république, madame, ne le peut perdre, quel-
que négligente qu’elle soit a le conserver; il souffre non
seulement avec patience, mais encore avec gaité, ses
meépris et ses injustices. Jamais il ne lui est venu en
I'esprit de se venger d'elle par une guerre civile, et il
trouve bien plus honnéte le nom d’innocent banni que
celui de coupable victorieux. On lui a persuadé des son
enfance, et depuis il n’en a pas douté, qu’un fds ne se
peut jamais acquitter de tout ce qu'il doit a une mere,
voirel¥ une mauvaise mere, et qui est devenue sa maratre,
et gu’un citoyen est obligé &5 sa patrie, voire a son ingrate
patrie, et qui I'a traité en ennemi.

Voila & peu prés, madame, le fond de I’dme de notre
consul et la racine des choses merveilleuses que vous
lirez dans les Histoires de Polybeet de Tite-Lived.

(Discours, |: le Romain.)

QU’IL FAUT RAPPORTER A LA PROVIDENCE
LES GRANDS EVENEMENTS DE L’HISTOIRE DU MONDESs

1l est tres vrai qu'il y a quelque chose de divin, disons
davantage, il n'y a rien que de divin dans les maladies
qui travaillent les Etats. Ces dispositions, et ces humeurs,

1. [Ajoutons] encore ce mot-ci.

2. Voire, méme (littéralement : vraimept, vere).

5. Obligé «, lié par la reconnaissance envers....

4. Sur Polvbe, voir la note 4 de la page 2; Tite-Live (59 av. J.-C. — 16 ap.
J.-C.), l'un des plus grands écrivains de Rome, avait écrit une histoire
romaine en 142 livres, dont il nous reste 35.

5. Rapprocher ce beau morceau de I'incomparable conclusion du Dis-
cours sur I'histoire universelle de Bossuet.
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cette fievre chaude de rébellion, cette léthargie de ser-
vitude, viennent de plus haut qu’on ne s'imagine. Dieu
est le poéte, et les hommes ne sont que les acteurs. Ces
grandes pieces qui se jouent sur la terre ont été compo-
sées dans le ciel, et c’est souvent un faquin qui en doit
étre I’Atrée ou I’Agameinnonl. Quand la Providence a
quelque dessein, il ne lui importe guére de quels in-
struments et de quels moyens elle se serve2. Entre ses
mains tout est foudre, tout est tempéte, tout est déluge,
tout est Alexandre, tout est César; elle peut faire par un
enfant, par un nain, ce qu’elle a fait par les géants et par
les héros, par les hommes extraordinaires.

Dieu dit lui-méme de ces gens-la « qu’il les envoie eu
sa colere, et qu’ils sont les verges de sa fureur ». Mais
ne prenez pas ici I'un pour l'autre; les verges ne piquent
ni ne mordent d’elles-mémes, ne frappent ni ne blessent
toutes seules; c’est I'envie, c’est la colére, c’est la fureur
qui rendent les verges terribles et redoutables. Cette
main invisible, ce bras qui ne parait pas, donnent les
coups que le monde sent; il y a bien je ne sais quelle
hardiesse qui menace de la part de I'homme; mais la
force qui accable est toute de Dieu.

[Socrate chrétien, discours huitieme.)

1. Atrée, roi d’Argos et de Mycenes, meurtrier de son frére Thyeste, et
Agamemnon, son petit-fils, chefsupréme de l'armée grecque qui partit
pour le siege de Troie, ont été souvent mis sur la scéne par les tragiques
grecs et leurs imitateurs. — Faquin a d’abord voulu dire portefaix, comme
le mot italien facchino, d'ou il est tiré. De la est venu le sens d’homme de
rien, de nulle valeur.

2. Elle se serve. Nous emploierions aujourd’hui I'indicatif; mais Balzac
construit encore sa phrase a la maniére d'une phrase latine, suivant la
regle de ce qu'on appelle I'interrogation indirecte : nec refert qua ratione
utatur.
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DESCARTES

(1596-1650)

Né a La Haye, en Tourainel, en 1596, mort en 1650, a
Stockholm, ou T'avait appelé la reine de Suede, Christine, René
Descartes, qui renouvela I'étude de la philosophie et des mathé-
matiques, est surtout célebre par son Discours de la Méthode?
(1637) : il n'y a peut-étre en effet point de livre dont I'appari-
tion marque une date aussi importante dans I'histoire de la
philosophie moderne; d’autre part c'est le premier ouvrage de
ce genre qui ait été écrit en frangais. Descartes a encore laissé
un grand nombre d'autres traités sur la philosophie et les
sciences, et des Lettres.

LA VILLE ET LA CAMPAGNE

A M. DE BALZAC.

Quelque accomplie que puisse étre une maison des
champs3, i) y manque toujours une infinité de commo-
dilés, qui ne se trouvent que dans les villes; et la solitude
méme qu’on y espére ne s’y rencontre jamais toute parfaite.
Je veux bien que vous y trouviez un canal qui fasse réver
les plus grands parleurs, une vallée si solitaire qu’elle
puisse leur inspirer du transport et de la joie; mais
malaisément se peut-il faire que vous n'ayez aussi quan-
tité de petits voisins, qui vous vont quelquefois impor-
tuner, et de qui les visites sont encore plus incommodes

1. Aujourd’hui La Haye-Descartes, dans le département d'Indre-et-Loire.

2. Méthode : ensemble des regles par lesquelles le savant espere arriver
a la connaissance de la vérité.

3. Concession faite & Balzac, qui a en effet plus d'une fois célébré les
charmes de sa terre de Balzac, prés d'’Angouleme (voir le recueil de la
classe de cinquiéme, page 4). — Sur Balzac ,voir le présent volume, page 1.
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que celles que vous recevez a Paris ; au lieu qu'en cette
grande ville ou je suis, n’y ayant aucun homme, excepté
moi, qui n'exerce la marchandisel, chacun y est telle-
ment attentif a son profit, que j’y pourrais demeurer
toute ma vie sans étre jamais vu de personne. Je me vais
promener tous les jours parmi la confusion d’un grand
peuple, avec autant de liberté et de repos que vous sau-
riez faire dans vos allées; et je n'y considere pas autre-
ment les hommes que j'y vois, que je ferais? les arbres
qui se rencontrent en vos foréts ou les animaux qui y
paissent ; le bruit méme de leurs tracas n'interrompt pas
plus mes réveries que ferait celui de quelque ruisseau;
que si je fais quelquefois réflexion sur leurs actions, j'en
recois le méme plaisir que vous feriez de voir les paysans
qui cultivent vos campagnes; car je vois que tout leur
travail sert a embellir le lieu de ma demeure, et a faire
que je n'y aie manque d’aucune chose. Que s'il y a du
plaisir a voir crofitre les fruits en vos vergers et ay étre
dans I'abondance jusqu’aux yeux, pensez-vous qu’il n'v en
ait pas bien autant a voir venir ici des vaisseaux qui vous
apportent abondamment tout ce que produisent les Indes
et tout ce qu’il y a de rare en Europe? Quel autre lieu
pourrait-on choisir aud reste du monde, ou toutes les
commodités de la vie et toutes les curiosités qui peu-
vent étre souhaitées soient si faciles a trouver qu’en
celui-ci?

(Lettres.)

1. La marchandise, le commerce. Cette lettre, du moisde mai 1651, a été
écrite a Amsterdam.

2. Que je ferais. L'emploi de faire remplagant un verbe déja exprimé
dans la phrase est tres fréquent au dix-septieme siecle.

3 Au, dans le, in.
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LE BON SENS ET LA METHODE

Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée :
car chacun pense en étre si bien pourvu, que ceux mémes
qui sont les plus difficiles a contenter en toute autre
chose n'ont point coutume d’en désirer plus qu’ils en
ont. En quoi il n’est pas vraisemblable que tous se trom-
pent ; mais plutdt cela témoigne que la puissance de bien
juger et distinguer le vrai d’avec le faux, qui est propre-
ment ce qu’on nomme le bon sens ou la raison, est natu-
rellement égale en tous les hommes; et ainsi que la di-
versité de nos opinions ne vient pas de ce que les uns
sont plus raisonnables que les autres, mais seulement de
ce que nous conduisons nos pensées par diverses voies,
et ne considérons pas les mémes choses. Car ce n’est pas
assez d’avoir I'esprit bon, mais le principal est de I'ap-
pliquer bien. Les plus grandes ames sont capables des
plus grands vices aussi bien que des plus grandes
vertus; et ceux qui ne marchent que fort lentement
peuvent avancer beaucoup davantage, s'ils suivent toujours
le droit chemin, quel ne font ceux qui courent et qui s’en
éloignent.

(Discours de la Méthode, premiere partie.)
1. Que. On regarde aujourd’hui comme fautive la locution davantage...

que. Les meilleurs écrivains du xvn® et du xviii2 siecle l'ont pourtant
employée.
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SCARRON

(1610-1660)

Ké en -1010 a Paris, Paul Scarron fut réduit a garder la cham-
bre de?uis I’age de vingt-huit ans jusqu’a sa mort (1660), par
une infirmité qui le faisait assez bien « ressembler & un Z »..
Il supporta son infortune avec une sorte de gaieté coura-
geuse, et fut fort célebre pour son esprit dans la société du
temps de la Fronde. La postérité ne doit guére se souvenir
de lui que parce qu’il a eté le chef d’une école qui jouit en
France d’une vogue éphémere, I'école burlesque. C'est ainsi
que, sans parler de ses Nouvelles tragi-comiques et de ses
comédies qui sont de longues et assez grossiéres bouffonneries,
il a composé deux poemes héroi-comiques,, le Typhon ou la
Gigantomachie (1644), et le Virgile travesti (1648-1653), et un
ouvrage en prose, le Roman comiquel ﬁ1651). Ce livre célebre
est sa meilleure ceuvre : encore faut-il reconnaitre qu’il est
d'une composition bien lache et que les inventions qui le
remplissent sont souvent peu variées et peu délicates ; mais
la peinture des caractéres du moins n’y manque pas de finesse.

BOURGEOIS DE PROVINCE

La chambre des comédiens était pleine des plus
échauffés godelureaux? de la ville. lls parlaient tous

1. Le titre de l'ouvrage ne s'explique pas seulement par la nature des
événements qui y sont racontés, mais encore par la profession des princi-
paux héros du roman, qui meten scéne une troupe de comédiens nomades.
Si I'on songe que I'histoire des troupes de ce genre se lie a celle de notre
théatre lui-méme dans les premieres années du xvn* siécle, que Moliére
par exemple a longtemps parcouru la province & la téte d’une troupe assez
semblable sans doute a celle que décrit Scarron, on comprendra que le
Roman comique peut étre regardé non seulement comme un livre assez
agréable, mais encore comme un document assez intéressant.

2. Godelureaux, terme de dénigrement pour désigner des jeunes gens
prétentieux et étourdis (étymologie douteuse). — La scéne est dans la
ville du Mans, vers le milieu du xvn* siecle.
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ensemble de la comédie, des bons vers, des auteurs et
des romans. Jamais on n'ouit plus de bruit dans une
chambre, a moins que de s’y quereller : le poéte!l sur? tous
les autres, environné de deux ou trois qui devaient étre
les beaux esprits de la ville, se tuait de leur dire qu'il
avait mené joyeuse vie avec Saint-Amant et Beys3 &tqu'il
avait perdu un bon ami en feu Rotrouh

1l y avait entre autres un petit homme veuf, avocat de
profession, qui avait une petite charge dans une petite
juridiction voisine. Depuis la mort de sa petite femme, il
avait menacé les femmes de la ville de se remarier, et le
clergé de la province de se faire prétre, et méme de se
faire prélat a beaux sermons comptants3. C'était le plus
grand petit fou qui ait couru les champs depuis Roland6.
11 avait étudié toute sa vie ; et quoique I'étude aille a7 la
connaissance de la Vvérité, il était menteur comme un valet,
présomptueux et opiniatre comme un pédant, et assez
mauvais poéte pour étre étouffé s’il y avait de la police
dans le royaume. Quand Desting et ses compagnons entre-
rent dans la chambre, il s’offrit de leur lire, sans leur
donner le temps de se reconnaitre, une piéce de sa facon,

1. Le poéteattaché a la troupe des comédiens dont il vient d'étre question.
Les troupes nomades de la premiere partie du xvn" siécle avaient ainsi sou-
vent dans leurs rangs un poete chargé de fabriquer des pieces.

2. Sur, par-dessus, plus que..., en criant plus fort que...

5. Saint-Amant (1594-1661), Foete qui se fit connaitre par quelques
poésies joyeuses et par une |dy| héroique, Moise sauvé, dont Boileau s'est
moqué. — Beys (1610-1659), auteur de poésies et de quelques comédies,
avait été le maitre de Scarron.

4. Rotrou (1609-1650), le plusgrand, aprés Corneille, des poétes tragiques
de la premiere moitié du xvir siecle. — Voir le recueil des classes supé-
rieures, Poésie, page 189. —On comprend que le poéte, par ses confidences,
veut faire entendre qu'il était I'ami d’écrivains connus et se donner par
1a de I'importance.

5- A beaux sermons comptant. Entendez : en préchant des sermons et
en s'attirant ainsi de la réputation et des dignités.

6. Roland, le légendaire chevalier, le neveu de Charlemagne : voir
pages 555 inote 4) et 571.

7. Aille a, tende a, ait pour but.

8. Destin, le principal comédien de la troupe dont les aventures sont
racontées dans le Roman comique.
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intitulée : les Faits et Gestes fle Charlemagne, en vingt-
quatre journées'. Cela fit dresser les cheveux a8 la téte de
tous les assistants; et Destin, qui conserva un peu de
jugement dans I'épouvante générale ou la proposition
avait mis la compagnie, lui dit en souriant qu'il n'y
avait pas apparence de lui donner audiencel Zvant le
souper.

« Eh bien, dit-il, je vais vous conter une histoire tirée
d’'un livre espagnol fu’on m'a envoyé de Paris, dont je
veux faire une piéce dans les régles3. » On changea de dis-
cours deux ou trois fois pour se garantir d’'une histoire
quel’on croyait devoir étre une imitation de la Peau-d’Anes,
mais le petit homme ne se rebuta point, et a force de
recommencer son histoire autant de fois qu'on Ilinter-
rompait, il se fit donner audience, dont/8on ne se
repentit point, parce que I'histoire se trouva assez bonne,
et démentit la mauvaise opinion que I'on avait de tout ce
qui venait de Uagotin; c’était le nom du godenot8.

(Le Roman comique, premiere partie, chap. vm.)

1. Certaines tragédies de la premiere partie du xvn* siécle sont divisées
en plusieurs journées, de cing actes chacune; mais la plus longue que I'on
connaisse n'a que huit journées : c'est Théagéne et Chariclée, du poete
Hardy (1560-1631).

2. A sur (in).

5. Donner audience, se réunir pour écouter.

4. Les ceuvres des poeétes dramatiques et des romanciers espagnols
jouissaient alors d’'une grande vogue en France, et nos écrivains les ont
plus d’une fois traduites ou imitées.

5. Dans les régles, conformes aux régles de I'art dramatique, régles dont
on discutait beaucoup alors.

6. Peau-d'Ane, conte populaire, un de ceux que Perrault devait recueil-
lir plus tard (1697).

7. Dont, ce dont.

8. Godenot, espéce de marionnette, et, par suite, petit homme mal fait
(étymologie inconnue).
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PAUL DE GONDI
CARDINAL DE RETZ

(1613-1679)

Né en 1613 & Montmirail, Jean-Francois-Paul de Gondi, qui
devint plus tard cardinal de Retz, joua pendant la Fronde un
role prépondérantl, et nous a laissé de cette époque le ta-
bleau le_plus vivant, dans ses célebres Mémoires, qui suffisent
a le faire placer au nombre de nos plus grands écrivains.
11 a aussi prononcé quelques Sermons et publié, dans sa jeu-
nesse, une histoire de la Conjuration de Fiesque, dans laquelle
il affectait de déceler des instincts de perturbateur et qui fit
dire de lui a Richelieu : « Voila un dangereux esprit ». Il
mourut dans la retraite en 4679.

ENLEVEMENT DE BROUSSEL2**

Le lendemain de la féte5, c’est-a-dire le 26 d’aolt de
1648, le roi alla au Te Deum”. L'on borda, selon la cou-

1. « Puis-je oublier celui que je vois partout dans le récit de nos
malheurs, cet homme si fidele aux particuliers, si redoutable a I'Etat;
d’'un caractere si haut, qu'on ne pouvait ni I'estimer, ni le craindre, ni
I'aimer, ni le hair a demi; ferme génie que nous avons vu en e’branlant
I'univers s'attirer une dignité (Ze cardinalat) qua la lin il voulut quitter
comme trop chérement achetée.... Mais pendant qu’il voulait acquerir ce
qu'il devait un jour mépriser, il remua tout par de secrets et puissants
ressorts; et apres que tous les partis furent abattus, il sembla encore se
soutenir seul et seul encore menacer le favori (Mazarin) victorieux de ses
tristes et intrépides regards. » (Bossuet, Oraison funébre de Michel
Le Tellier.)

2. On se reportera aux divers cours d’histoire de France, pour le détail
des événements qui précéderent a Paris les troubles de la Fronde rappe-
lons seulement que, déja ému par les mesures financiéres de Mazarin, le
parlement de Paris avait proposé & la sanction royale vingt-sept articles
dont I'adoption e(t porté une grave atteinte a l'autorité royale; c'est alors
que Mazarin, profitant de la nouvelle de la victoire de Lens (10 ao(t
1648), résolut de faire arréter trois membres du parlement, Charton, qui
échappa, Blancménil et Broussel, dont il est ici question.

5. La féte, la Saint-Louis.

*4. Te Deurn célébré a propos de la victoire de Lens, que le grand Coudé
venait de remporter.
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tume, depuis le Palais-Royal jusques a Notre-Dame, toutes
les rues de soldats du régiment des gardes. Aussitdt que
le roi fut revenu au Palais-Royal, I'on forma de tous ces
soldats trois bataillons, qui demeurerent sur le Pont-Neuf
et dans la place Dauphine. Commiuges, lieutenant des
gardes de la reine, enleva dans un carrosse fermé le bon-
homme Broussel, conseiller de la grande chambre, et il
le mena a Saint-Germain. Blancménil, président aux en-
quétes!, fut pris en méme temps aussi chez lui, et il fut
conduit au bois de Vincennes. Vous vous étonnerez du
choix de ce dernier ; et si vous aviez connu le bonhomme
Broussel, vous ne seriez pas moins surprise? du sien. Je
vous expliquerai ce détail en temps et lieu: mais je ne
vous puis exprimer la consternation qui parut dans Paris,
le premier quart d'heure de I'enlévement de Broussel, et
le mouvement qui s'v fit dés le second. La tristesse, ou
plutdt I'abattement saisit jusques aux enfants; I'on se re-
gardait et I’on ne se disait rien.

L'on éclata tout d’'un coup; l'on s’émut, I'on courut,
I'on cria, I'on ferma les boutiques. J'en fus averti, et
quoique je ne fusse pasinsensible a la maniere dont j’avais
été joués la veille au Palais-Royal, ou I'on m'avait méme
prié de faire savoir a ceux qui étaient de mes amis dans
le Parlement que la bataille de Lens n'y4 Avait causé que
des mouvements de modération et de douceur, quoique,
dis-je, je fusse trés piqué, je ne laissai pas de prendre le

4. Président aux enquétes, président d’'une des Chambres des enquétes.
Ces Chambres jugeaient en appel, mais par piéces écrites et sans audiences
ni plaidoiries, et connaissalent aussi en premiére instance de certaines
causes dont le jugement définitif était réservé a la Grande Chambre.

2. Vous ne seriez pas moins surprise. Le cardinal adresse ses Mémoires
a une personne qu'il appelle Madame, sans qu'on puisse savoir de qu il
s'agit. Peut-étre d’ailleurs I'auteur a-t-il voulu seulement, en ayant I'air de
s'adresser a quelgu’un, donner & son ouvrage une forme plus piquante.

5. J'avais été joué. Paul de Gondi avait craint que la nouvelle de la
victoire de Condé n'enhardit la cour & tenter quelque coup de main contre
le Parlement et le peuple de Paris. Mais Mazarin I’avait pleinement assuré

du contraire. « Javoue, dit-il, que je fus dupe. Je le crus, j'en eus joie. »
4. alacour.
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parti, sans balancer, d'aller trouver la reinel etde m’atta-
cher a mon devoir préférablement a toutes choses.

Je sortis en rochet et camail2, et je ne fus pas au Marché
Neuf5 Gue je fus accablé d'une foule de peuple qui hurlait
plutét qu'il ne criait. Je m’en démélai en leur disant que
la reine leur ferait justice. Je trouvai sur le Pont-Neuf le
maréchal de la Meilleraied a la téte des gardes, qui, bien
qu’il n’edt encore en téte3 que quelques enfants qui
disaient des injures et qui jetaient des pierres aux soldats,
ne laissait pas d’étre fort embarrassé, parce qu’il voyait
que les nuages commencaient a se grossirl de tous cotés.
11 fut trés aise de me voir. 11 m’exhorta a dire a la reine
la vérité. Il s'offrit d'en venir lui-méme rendre témoignage.
J’en fus trés aise a mon tour, et nous allames ensemble au
Palais-Royal, suivis d'un nombre infini de peuple qui
criait ; « Brousse!, Broussel! »

{Mémoires, lle partie.)

1. La reine, Anne d’Autriche, mére de Louis XIV, régente pendant la
minorité de son fils. — Paul de Gondi voulait aller lui représenter I'état
d'esprit des Parisiens_et le danger qu'il y avait pour elle et pour la cour
a maintenir l'arrestation desdeux conseillers. — Sur I'attitude de la reine,
voir Eage 17. . o o

2. Le rocket est un surplis @ manches étroites que portent les évéques.
Le camail est un petit manteau avec capuchon qui se porte par-dessus le
rochet. Paul de Gondi était alors coadjuteur de l'archevéque de Paris.

3. Au Marché Neuf, a droite du pont Saint-Michel, en entrant dans la

Cité.

4. Charles de la Porte, duc de la Meilleraie. maréchal de France et
grand maitre de l'artillerie. Cest en cette derniere qualité qu'il demeu-
rait a I'Arsenal et se trouvait naturellement appelé a diriger la répression
des troubles de Paris.

5. En téte, devant lui, lui faisant obstacle.

6. Se grossir. Nous dirions aujourd’hui : commencaient a grossir. Mais
on trouve souvent employés comme réfléchis, au xvn" siecle, des verbes
que nous emploierions aujourd’hui comme neutres, et réciproquement :
on disait : s'augmenter, se commencer, se diminuer, s'éclater, pour aug-
menter (neutre), commencer (neutre), diminuer (neutre), éclater ; — et
désister, arréter, évader, pour sc désister, s'arréter, s'évader.



16 PROSE.

| E PARLEMENT PENDANT LA JOURNEE DETS BARRICADES
(26 aolt 1648)

Le Parlement étant sorti du Palais-Royall et ne disant
rien au peuple de la liberté de Broussel, ne trouva
d’abord qu’un morne silence au lieu des acclamations
passées. Comme il fut a la Barriere des Sergents2, ou
était la premiere barricade, il y rencontra du murmure
qu’il apaisa en assurant que la reine lui avait pro-
mis satisfaction. Les menaces de laseconde furent éludées
par le méme moyen. La troisieme, qui étaita la Croix du
Tiroir34rie se voulut pas payer de cette monnaie; et un
garcon roétisseur, s'avangant avec deux cents hommes et
mettant la hallebarde dans le ventre du premier prési-
dent, lui dit: « Tourne, traitre; et, si tu ne veux étre
massaoré toi-méme, rameéne-nous Broussel ou le Mazarin
et le chancelier en otage. » Vous ne doutez pas, a mon
opinion*, ni de la confusion ni de la terreur qui saisit
presque tous les assistants : cing présidents au mortier3 et
plus de vingt conseillers se jeterent dans la foule pour
s'échapper. L'unique premier présidents, le plus intrépide
homme, a mon sens, qui ait paru dans son siecle, demeura
ferme et inébranlable. Il se donna le temps de rallier ce

1. Sorti du Palais-Royal, ou il était allé demander la liberté de Broussel
a la reine, qui l'avait refusée. — Voir le morceau précédent.

2. Barriére des Sergents. On appelait ainsi une espéce de corps de garde,
situé rue Saint-Honoré, pres de la rue du Cog, qui aboutissait a peu prés
en face du pavillon central du Louvre (la rue Marengo a été construite sur
remplacement de cette vieille rue, qui était fort étroite).

5. La Croix du Tiroir ou du Trahoir (latin : trahere, tirer) était située
a I'angle de la rue de I'Arbre-Sec et de la rue Saint-Honoré : I'origine de
cette appellation est incertaine.

4. A mon opinion, a ce que je pense.

5. Le mortier est une espéce de coiffure ayant a peu prés la forme du
vase appelé mortier. C'était I'insigne des présidents de parlement. Il y avait
au parlement de Paris huit présidents & mortier ou au mortier, y compris
le premier président; mais on disait président & mortier par opposition a
premier président.

ti. Mathieu Mole (1584-1656), qui mourut garde des sceaux.
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gu’il put de la compagnie’ ; il conserva toujours la dignité
de la magistrature et dans ses paroles et dans ses démar-
ches, et il revint au Palais-Royal au petit pas, sous le feu
des injures, des menaces, des exécrations et des blas-
phémes.

Cet homme avait une sorte d’éloquence qui lui était
particuliére : il ne connaissait point d'interjection3;2il
n'était pas congrus dans sa langue ; mais il parlait avec
une force qui suppléait a tout cela; et il était naturellement
si liardi, qu'il ne parlait jamais si bien que dans le péril4.
Il se passas lui-méme lorsqu’'il revint au Palais-Royal,
et il est constant qu'il toucha tout le monde, a la réserve
de la reine qui demeura inflexible.

Monsieur6 fit mine de se jeter a genoux devant elle
quatre ou cing princesses, qui tremblaient de .peur, s’y
jetérent effectivement. Le cardinal, a qui un jeune con-
seiller des enquétes’ avait dit en raillant qu'il serait assez
a propos qu'il allat lui-méme dans les rues voir I'état des
choses, le cardinal, dis-je, se joignit au gros de la cour,
et I'on lira enfin a toute peine celte parole de la bouche
de la reine ; « Eh bien! messieurs du parlement, voyez
donc ce qu'il est a propos de faire ». L'on s’assembla
en méme temps dans la grande galerie; I'on délibéra, et
I'on donna arrét par lequel la reine serait remerciée de
la liberté accordée aux prisonniers.

Aussitot que I'arrét fut rendu, I’on expédia les lettres

1. La compagnie. Cest le terme dont on se servait pour désigner les
corps constitués, et particulierement les parlements.

2. 1l ne connaissait point d'interjection. Entendez que son éloquence
naffectait point les tours véhéments et déclamatoires.

5. Congru, correct.

4. « Sice n'était pas une espéce de blasphéme, dit ailleurs le cardinal
le Retz, de dire qu'il y a quelqu’'un dans notre siecle plus intrépide que
e grand Gustave (Gustave-Adolphe) et. M. le Prince (le grand Condé), je
dirais que ¢'a été Molé, premier président. »

5. Se passa, se surpassa.

6. Monsieur. On sait qu'on appelait ainsi le frére du roi. Il s'agit ici de
Gaston d'Orléans, frere du défunt roi Louis XIII et oncle de Louis XIV,

7. Conseiller des enquétes: voir la’note | de la page 14.

MORC. CU — CALIEN, CL. DE d4e.
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de cachetl, et le Premier Président montra au peuple les
copies qu’il avait prises en forme de l'un et de I'autre2;3
mais l'on ne voulut pas quitter les armes que I’effet ne
s'en fOt ensuivi.

Le Parlement méme ne. donna point d’arrét pour les
faire poser, qu’il n’elt vu Broussel dans sa place5 Uy
revint le lendemain, ou plutot il y fut porté sur la téte
des peuples avec des acclamations incroyables. L'on rom-
pit les barricades, I'on ouvrit les boutiques, et en moins
de deux'heures Paris parut plus tranquille que je ne l'ai
jamais vu le vendredi saintd.

(Mémoires, lle partie.)

1. Lettres de cachet. Cette expression, qu'on prend généralement comme
un synonyme d'ordre d’exil ou d’emprisonnement, désigne en réalité, on
le voit, toute lettre scellée du cachet du roi et contenant un ordre de lui.
1 s'agit ici de l'ordre de la mise en liberté de Broussel et de Blancménil.

2. De I'un et de Pautre. Entendez : les copies de I'arrét et des lettres de
cachet, copies qu'il avait prises en forme, c'est-a-dire avec toutes les for-
inules, suivant toutes les formalités usitées.

3. Dans sa place, sur son siége de conseiller.

4. Le cardinal de Retz est un narrateur incomparable. Mais on lui ferait
tort en n'admirant pas chez lui presque également le théoricien politique,
original et profond : on en jugera par les extraits que nous citons dans le
recueil’ des classes supérieures; nous y renvoyons le lecteur.



LA ROCHEFOUCAULD. 19

LA ROCHEFOUCAULD

(1613-1680)

Né on 1615, mort en 168U, le duc Frangois de La Roche-
foucauld, qui fut mélé aux troubles de la Fronde, est surtout
connu par le petit livre intitulé Réflexions et Sentences ou
Maximes morales, dans lequel il a le tort de soutenir que
I’hnomme, méme lorsqu’il parait ma par les plus nobles senti-
ments, n'agit jamais que par égoisme, mais dont le_style est
un modele achevé de précision et de propriété. La Rochefou-
cauld a encore laissé, sur les événements de la Fronde, des
Mémoires qui palissent a coté de ceux du cardinal de Retz.

DE L'AIR ET DES MANIERES

11 y aun air qui convient a la figure et aux talents de
chaque personne : on perd toujours quand on le quitte
pour en prendre un autre. Il faut essayer de connaitre
celui qui nous est naturel, n’én point sortir, et le perfec-
tionner autant qu’il nous est possible.

Nous sommes quelquefois élevés a un rang et a des
dignités qui sont au-dessus de nous; nous sommes Sou-
vent engagés dans une profession nouvelle ou! la nature
ne nous avait pas destinés: tous ces états ont chacun un
air qui leur convient, mais qui ne convient pas toujours
avec? notre air naturel; ce changement de notre fortune
change souvent notre air et nos maniéres, et y ajoute
l'air de la dignité, qui est toujours faux quand il est
trop marqué et qu’il n’est pas joint et confondu avec I'air
que la nature nous a donné : il faut les unir et les méler
ensemble et qu’ils ne paraissent jamais séparés.

1. 0u, a_laquelle, emploi fréquent de cet adverbe au xvne siécle.
2. Convient avec, s'accorde avec (convenu cum)t
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On ne parle pas de toutes choses sur un méme ton et
avec les mémes manieres; on ne marche pas a la téte
d’un régiment comme on marche en se promenant ; mais
il faut qu’un méme air nous fasse dire naturellement des
choses différentes et qu’il nous fasse marcher différem-
ment, mais toujours naturellement, et comme il convient
de marcher a la téte d’un régiment et a une prome-
nade.

11 y en a qui ne se contentent pas de renoncer a leur
air propre et naturel, pour suivre celui du rang et des
dignités ou ils sont parvenus ; il y en a méme qui pren-
nent par avance l'air des dignités et du rang ou ils aspi-
rent. Combien de lieutenants généraux! apprennent a
paraitre maréchaux de France! Combien de gens de robe
répétent? inutilement l'air de chancelier et combien de
bourgeoises se donnent I'air de duchesses !

(Réflexions diverses, Il1.)

MAXIMES

Si nous n’avions point de défauts, nous ne prendrions
pas tant de plaisir a en remarquer dans les autres (xxxi).

L’orgueil a plus de part que la bonté aux remontrances
que nous faisons a ceux qui commettent des fautes, et
nous ne les reprenons pas tant pour les en corriger, que
pour leur persuader que nous eu sommes exempts3
(xxxvii).

1. Les lieutenants généraux occupaient le second grade dans I'armée :
ils correspondaient & ce que nous appelons aujourd'hui généraux de divi-
sion.

2. Répetent, comme on répéte un réle d'une piece de théatre : ils espérent
devenir chanceliers, et s'essayent par avance a prendre I'air ét les manieres
qui conviennent a cette dignité. Le chancelier était le chef supréme de la
magistrature.

5. On voudrait que La Rochefoucauld e(t écritl « L’orgueil a souvent
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On ne donne rien si libéralement que ses conseils (ex).

La flatterie est une fausse monnaie, qui n'a de cours
que par notre vanité (clviii).

L’avarice est plus opposée a I’économie que la libéra-
lité (chxvii).

L’hypocrisie est un hommage que le vice rend a la
vertu (ccxvm).

Rien n’empéche tant d'étre naturel que I'envie de le
paraitrel (cdxxxi).

C’est, en quelque sorte, se donner part aux belles
actions que de les louer de bon cceur (cdxxxii).

La plus véritable marque d'étre né avec de grandes
qualités, c’est d’étre né sans envie (cdxxxhi).

Il Ny a point de sots si incommodes que ceux qui ont
de I'esprit? (cdli).

On est quelquefois un sot avec de I’esprit, mais on ne
I'est jamais avec du jugement (cdlvi).

plus de part.... » Car son observation, trés fine, ne peut s'appliquer a tous
les hommes : I'affection, la charité, le sentiment du devoir sont plus d’une
fois les vrais motifs des remontrances que nous adressons a nos sembla-
bles. En général, La Rochefoucauld est un juge trop prévenu contre la
nature humaine: il accorde trop en toutes choses a cet amour-propre ou
amour de soi dont on verra ci-aprés les facheux effets si bien décrits par
Pascal (page 4-5).

1. « Cette maxime, dit Mme de Sablé dans une lettre écrite & La Roche-
foucauld, est bien vraie, car le naturel ne se trouve point ou il y a de j’af-
fectation. »

2. On se souvient du vers de Moliére dans les Femmes savantes (acte 1V,
scéne ni) :

Un sot savant est sot plus qu’un sot ignorant.
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SAINT-EVREM ON U

(1613-1703)

Né en 1615, mort en 1705, Charles de Saint-Denis, seigneur
de Saint- Evremond _aprés avoir brillamment servi dans I'ar-
mée, dut sexiler, a la suite de la découverte d'une lettre
qu ‘il avait écrite pour critiquer la politique du cardinal de
Mazarin (1661). Il alla vivre a Londres au milieu de la société
la plus brillante, tandis que ses amis de France continuaient
a le consulter comme un oracle du bon go(it. C'était en effet
un esprit d’une rare distinction, et de beaucoup de finesse et
d’independance. N'écrivant qu’a ses heures, et pour lui-méme
ou pour ses amis, il n'a laissé que des opuscules, dont le plus
long ne compte que seize chapitres assez courts : ce sont les
Réflexions sur les divers génies du peuple romain dans les diffé-
rents temps de la République (1665).

ANNIBAL EN ITALIE

Quand je songe qu’Annibal est parti d’Espagnel, ou il
n‘avait rien de fort assuré; qu'il .a traversé les Gaules,
qgu’on devait compter pour ennemis; qu’il a passé les
Alpes pour faire la guerre aux Romains, qui venaient de
chasser les Carthaginois de la Sicile; quand je songe
gu’il n'avait en Italie ni place, ni magasins, ni secours
assureés, ni lamoindre espérance de retraite, je me trouve
étonné de la hardiesse de son dessein. Mais lorsque je
considére sa valeur et sa conduite, je n’admire plus
gu’Annibal, et le tiens encore au-dessus de l'entreprise.

Les Francais admirent particulierement la guerre des

1. D'Espagne, ou il était venu, dés I'enfance, combattre dans les rangs
de I'armée d’Hamilcar, son pére.
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Gaules, et par! la réputation de César, et parce que
s'étant faite en leur pays, elle les touche d'une idée plus
vivel que les autres. Cependant, a en juger sainement,
elle n’approche en rien de ce qu’a fait Annibal en Italie.
Si César avait trouvé parmi les Gaulois l'union et la fer-
meté que trouva celui-ci parmi les Romains, il n’elt fait
sur eux que de médiocres conquétes; car il faut avouer
gu’Annibal rencontra d’étranges difficultés, sans compter
celles qu'il portait avec lui-méme 5. Le seul avantage sur
lequel il pouvait raisonnablement se fonder, était la bonté
de ses troupes et sa propre suffisance *,

11 est certain que les Romains avaient pris une grande
supériorité sur les Carthaginois, dans la guerre deSicile;
mais la paix leur ayant fait licencier leur armée, ils per-
daient insensiblement leur vigueur, tandis que leurs

1. Par, a cause de.

2. Elle les touche d'une idée plus vive, elle imprime en leur esprit une
idée plus vive; le récit en fait sur eux plus d'impression.

3. Celles qu'il portail avec lui-méme : allusion & la mauvaise volonté du
sénat de Carthage qui mesurait parcimonieusement les ressources & Anni-
bal, et aussi a I'énergie dont ce général dut faire preuve pour maintenir
la discipline dans une armée formée d'éléments disparates, et composée
en grande partie de barbares indociles et peu sirs. « Tandis gu'a Rome, di-
sait lui-méme un peu plus haut Saint Evremond, on remerciait un consul
qui avait fui de navoir pas désespéré de la république, on accusait a Car-
thage Annibal victorieux. Hannon ne lui pouvait pardonner les avantages
d’une guerre qu'il avait déconseillée. Plus jaloux de I'honneur de ses sen-
timents que du bien de I'Etat, plus ennemi du général des Carthaginois
que des Romains, il n'oubliait rien pour empécher les succes qu'on pou-
vait avoir ou pour ruiner ceux qu’on avait eus.... Ces oppositions troublaient
du moins les secours, quand elles ne pouvaient en empécher la résolution.
Le secours, enfin préparé, demeurait longtemps a partir. S'il était en
chemin, on envoyait I'ordre de I'arréter en Espagne, au lieu de le faire
passer en Italie. Il n'arrivait donc quasi jamais, et lorsqu’il venait joindre
Annibal, ce qui était un miracle, Annibal ne le recevait que faible, ruiné
et hors de saison. Ce général était presque toujours sans vivres et sans
argent, réduit a la nécessité d'étre éternellement heureux dans la guerre :
milles ressources au premier mauvais succes, et beaucoup d'embarras dans
les bons, ot il ne trouvait pas de quoi entretenir diverses nations, qui sui-
vaient plutot sa personne, qu’elles ne dépendaient de la république. — Pour
contenir tant de peuples différents, il ajoutait a sa naturelle sévérité une
cruauté concertée, qui le faisait redouter des uns, tandis que sa vertu le
faisait révérer des autres. »

4. Suffisance, force de génie capable de suffire a la tache entreprise.



24 PROSE.

ennemis, occupés en Espagne et en Afrique, mettaient
en usage leur valeur et acquéraient de I'expérience.

Ce fut donc avec un vieux corps qu’Annibal vint
attaquer [I'ltalie, et avec une vieille réputation, plus
gu'avec de vieilles troupes, que les Romains se virent
obligés de la défendre. Pour les généraux des Romains,
c’étaient des hommes de grand courage, qui eussent cru
faire tort a la gloire de leur république, s'ils n'avaient
donné la bataille aussitdt que les ennemis se présen-
taient.

Annibal se fit une étude particuliére d’en connaitre le
génie, et n'observait rien tant que I’numeur et la con-
duite de chaque consul qui lui était opposé. Ce fut en
irritant I'numeur fougueuse de Sempronius! u’il sut
I'attirer au combat et gagner sur lui la bataille de
Trebbie. La défaite de Trasimeéne est due a un artifice
quasi tout pareil.

Connaissant I'esprit superbe de Flaminius, il brdlait a
ses yeux les villages de ses alliés, et incitait si a propos
sa témérité naturelle que le consul prit non seulement
la résolution de combattre mal a propos8, mais il s'en-
gagea en certains détroits3 ou il perdit malheureuse-
ment son armée avec la vie. Comme Fabiusi eut une
maniere d’agir toute contraire, la conduite d’Annibal fut
aussi toute différente.

Apres la journée de Trasiméne, le peuple romain créa
un dictateur, et un général de la cavalerieb. Le dictateur
était Quintus Fabius, homme sage et un peu lent, qui

1. Tiberius Sempronius Longus, consul en 218, fut battu par Annibal sur
les bords de la Trebbie, petite riviére qui se jette dans le P6, non loin de
Plaisance.

2. Construisez : que non seulement le consul prit mal & propos la résolu-
tion de combattre. — La bataille du lac Trasiméne en Etrurie futgagnée par
Annibal sur le consul Flaminius en 217.

5. Détroits, défilés.

4. Quintus Fabius Maxiinus, surnommé Cunctator, fut nommé prodicta-
teur apres la défaite et la mort de Flaminius.

5, Un général de la cavalerie : le titre exact est magister equitum.
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mettait la seule espérance du salut dans les précautions
d'ou peut naitre la sOreté. Eli I'état ou étaient les choses,
il croyait qu’il n'y avait point de différence entre com-
battre et perdre un combat; de sorte qu’il ne songeait
gu’a rassurer lI'armée : et, perdant I’espérance de pou-
voir vaincre, il croyait agir assez sagement et assez faire,
que de s’empécher! d’étre vaincu.

Marcus Minutius fut le général de la cavalerie, violent,
précipité, vain en discours, aussi audacieux par son igno-
rance que par son courage. Celui-ci mettait l'intérét de
I'Etat dans la réputation des affaires; et pensait que la
république ne pourrait subsister, si elle n'effagait la
honte des défaites passées par quelque chose de glorieux.
Il voulait de la hauteur, ou il fallait de la sagesse; de la
gloire, ou il était question du salut.

Annibal ne fut pas longtemps sans connaitre ces diffé-
rentes humeurs, par le rapport qu’on lui en fit et par ses
propres observations; car il présenta la bataille plusieurs
jours de suite a Fabius, qui, bien loin de I'accepter, ne
laissait pas sortir un seul homme de son camp. Minutius,
au contraire, prenait pour autant d’affronts les bravades
artificieuses des ennemis, et faisait passer le dictateur
pour un homme faible, ou insensible a la honte des
Romains.

Annibal, averti de ces discours, tachait d’augmenter
I'opinion de crainte et de faiblesse qu’on attribuait? 2
Fabius. U brdlait devant lui le plus beau pays d’ltalie5,
pour I'attirer au combat, ce qu’il ne put faire; ou du
moins pour le décrier, en quoi il ne manqua pas de
réussir. Il fit soupconner méme qu'il y avait de I'intelli-

1. Que de s'empécher. La phrase n’est pas tout a fait correcte. Il vaudrait
mieux dire : il croyait que c’était assez faire que de s'empécher; ou : il
croyait assez faire en s'empéchant.

2. L'opinion de crainte et de faiblesse qu'on attribuait, la croyance a
cette timidité et a cette faiblesse qu’on attribuait.

3. Le plus beau pays d’ltalie, le Samnium et la Campanie.
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gence entre euxl, conservant ses terres seules, avec grand
soin, dans la désolation générale de la campagne?.

Ce n'est encore qu'une partie de ses artifices. Pendant
qu'il travaillait & ruiner la réputation de Fabius, qui lui
faisait de la peine3, il n’oublia rien pour en donner} a
Minutius, auquel il souhaitait le commandement, ou du
moins une grande autorité dans I'armée. Tantdt il faisait
semblant de I'appréhender, quand il témoignait toute
sorte de mépris pour l'autre. Quelquefois, apres s'étre
engagé en quelque léger combat, avec lui, il se retirait
le premier, et lui laissait prendre une petite supériorité,
qui augmentait son crédit parmi les Romains, et le prépa-
rait a se perdre par une téméraire confiance. Enfin, il sut
employer tant d'artifices a décrier le dictateur, et a faire
estimer le général de la cavalerie, que le commandement
fut partagé et les troupes séparéess : ce qui ne s'était
jamais fait auparavant. Vous diriez que Rome agissait
par I'esprit de son ennemi; car dans la vérité, ce décret si
extraordinaire était un pur effet de ses machines et de
ses desseinst.

Alors, la vanité de Minutius n’eut plus de bornes : il
méprisait, avec une égale imprudence, Fabius et Annibal,
ne parlant rien moins? que de chasser lui seul tous les
étrangers d'ltalie. 1l voulut donc avoir son camp séparé,
dont8 Annibal ne se fut pas sit6t apercu qu'il en approchal

1 Qu'il y avait de I'intelligence entre eux, qu'ils étaient d'accord en-
semble, et par conséquent que Fabius trahissait son pays.

2. Dans la désolation générale de la campagne, au moment méme o il
ravageait tout le pays. Cette ruse d’Annibal, faisant épargner les propriétés
de Fabius, est rapportée par Plutarque, dans sa biographie de ce dernier.

5. Qui. lui faisait de la peine, qui lui donnaitde la peine, qui lui susci-
tait de grandes difficultés.

4. En donner, donner de la réputation.

5. Séparées. Cest ce que Tite-Live rapporte (XXII, xxvi).

6. De ses machines et de ses desseins, des machinations et des plans d’An-
nibal.

7. Rien moins. Il serait plus correct d'écrire : ne parlant de rien moins.

8. Dont, ce dont.

9. En, du camp de Minutius.
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le sien : et, sans m'amuser & décrire le détail de toutes
les actions, Minutius se laissa engager dans un combat,
ou il fut défait*.

C'est ainsi que se comportait Annibal durant la dicta-
ture de Fabius; et il se comporta quasi de la méme sorte
avec les consuls qui donnérent la bataille de Cannes2 *If
est vrai qu'il n'eut pas besoin d'une conduite si délicate.
La sagesse de Paulus I'incommoda moins que n’avait
fait celle de Fabius; et I'ignorance présomptueuse de
Terentius le précipitait assez de lui-méme a sa ruine....

Il faut avouer pourtant que jamais bataille ne fut
gagnée si pleinement; et ce jour-la, pour ainsi dire, était
le dernier des Romains, si Annibal n’e(t mieux aimé
jouir des commodités de la victoire que d'en poursuivre
les avantagesb.

(Réflexions sur lés divers génies du peuple romain,
chap. vu.)

1. Ou il fut défait, en 217 (Tite-Live, XXII, xxix).

2. Cannes. Cette célebre bataille fut engagée par la témérité du consul
Térentius Varron, malgré les représentations de son collégue Paul-Emile
(216).

5. Saint-Evrcmond adresse ici & Annibal le reproche traditionnel qu’'on
trouve déja dans Tite-Live et dansjiossuet : tous ces auteurs le blament
de n'avoir pas su profiter de sa victoire et de n'avoir songé qu'a en jouip en
s'endormant dans les délices de Capoue. Montesquieu au contraire, avec sa
sagacité et sa profondeur habituelles, ne peut croire qu’'un homme de
guerre comme Annibal se soit trompé aussi grossierement et ait tout d’un
coup démenti, en cédant & un désir de repos irréfléchi, le génie et la puis-
sance sur lui-méme dont il avait donné tant de preuves. Voici donc com-
ment il explique la conduite de ce général apres Cannes : « On dit qu’An-
iiibal lit une grande faute de mener son armée a Capoue ou elle s'amollit;
mais I'on ne considére point que l'on ne remonte pas a la vraie cause. Les
soldats de cette armée, devenus riches apres tant de victoires, n‘auraient-
ils pas trouvé partout Capoue° Ce furent les conquétes mémes d’Annibal
qui commencerent a changer la fortune de cette guerre. Il n'avait pas été
envoyé en ltalie par les magistrats de Carthage; il recevait trés peu de
secours, soit par la jalousie d’un parti, soit par la trop grande confiance de
l'autre. Pendant qu'il resta avec son armée ensemble, il battit les.Romains;
mais lorsqu'il fallut qu’il mit des garnisons dans les villes, qu'il défendit
ses alliés, qu'il assiégeat les places ou qu'il les empéchat d'étre assiégées,
ses forces se trouverent trop petites, et il perdit en détail une grande partie
de son armée. » (Considérations sur les causes de la grandeur des Homains
et de leur décadence, chap. iv.)
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TURENNEI!

Jamais les vertus des particuliers n'ont été si bien unies
avec les qualités des héros, qu’en la personne de M. de
Turenne : il était facile dans le commerce2,3délicat dans
la conversation, fidele dans I'amitié. On I'a accusé de ne
s’employer pas assez fortement pour ses amis a la cour ;
mais il ne s'y employait pas davantage pour lui-méme :
une gloire5 secrete I'empéchant de demander ce qu'il
n’était pas sOr d’obtenir, il faisait tout le plaisir qu'il
pouvait faire par lui-méme.

Si les singularités sont des espéces de défauts dans la
société, M. de Turenne en avait deux qu’on reproche a
bien peu de gens : un désintéressement trop grand, lors-
gu’on voyait régner un esprit d’intérét universel ; et une
probité trop pure dans une corruption générale.

Son changement de religion4 fut sensible a tous les
protestants; ceux qui I'ont connu ne I'ont attribué ni a
I’ambition, ni a I'intérét. Dans l'une et dans l'autre reli-
gion, il allait toujours au bien : huguenot5, il n'avait
rien d’opposé a l'intérét des catholiques; converti, il
n avait point de zele préjudiciable a la sGreté des hugue-

1. Turenne. Voir pages 51, 67 et 69. Rappelons que Henri de la Tour
d’'Auvergne, vicomte de Turenne, était né en 1611; il prit, sous les ordres
de différents généraux, une part glorieuse a la guerre de Trente Ans (1618-
1648), puis aprés une courte défection, lors des troubles de la Fronde,
s'opposa victorieusement (1652-1658) au prince de Condé, qui, trahissant ses.
devoirs, était entré en France & la téte d’'une armée espagnole; enfin il
porta sa renommée au plus haut point par I'heureuse sdreté de ses opéra-
tions dans son immortelle campagne d’Alsace (1674-1675). C'est dans cette
campagne qu'il trouva la mort : il fut tué a Salzbach le 27 juillet 1675.

2. Commerce, relations mondaines, amicales. — C'’est le second sens du
mot; le premier est celui d'échange de marchandises {merx, mercis,
marchandise).

3. Gloire, fierté.

4. Son changement de religion. Né protestant, Turenne embrassa la reli-
gion catholique en 1668 : Bossuet eut une grande part a cette conversion.

5. Huguenot, protestant. Ce nom a été usité en France dés le xvr siecle;
on en a proposé diverses étymologies, dont aucune n'est certaine.
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nots. Dans la déférence gu’avait le roi pour son grand
sens, il est a croire qu’il l'aurait suivil, et que les
ministres? huguenots n'auraient pas a se plaindre de leur
ruine, ni le clergé catholique a se repentir de son zéle.

Ceux qui l'ont suivi dans ses derniéres campagnes3
disenl qu’il avait une valeurd *plus vive qu’aux précé-
dentes; qu'’il était plus hasardeux a entreprendre et a se
commettred qu'auparavant. Un coup de canon finit une
vie si glorieuse : mort désirable (puisqu’il faut mourir) a
un si grand homme! Sa perte fut pleurée de tous les
Francais, regrettée de tous les indifférents; sa personne
louée des ennemis; sa vertu admirée de tout le monde.
Le roi, qu’il avait si bien servi, voulut qu’il ft enterré a
Saint-Denis6, avec les rois ses prédécesseurs, se croyant
aussi obligé a celui qui lui avait conservé son royaume
qu’a ceux qui le lui avaient laissé.

(Eloge de M. de Turenne.)

1. Qu'il l'aurait suivi, qu'il aurait suivi ses conseils, — L'opuscule dont
ce fragment est tiré, a été écrit en 1688, trois ans aprés la Révocation de
I'Edit de Nantes, qui bannit les protestants de la France, et qui, & ne la
considérer méme que comme un acte politique, fut si funeste au pays
tout entier.

2. Ministres, pasteurs, prétres.

5. Ses derniéres campagnes : le Palatinat et FAlsace (voir la note 1 de la
page 28).

4. Valeur, courage.

0. Se commettre, s'exposer.

6. Saint-Denis. On sait que les rois de France étaient enterrés dans la
cathédrale de Saint-Denis, prés de Paris. Les restes de Turenne ont été
transférés aux Invalides en 1800.
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LA FONTAINE

(1621-1695)

Pour fa notice, voir page 357.

UNE JOURNEE DE VOYAGE
LETTRE DE LA FONTAINE A SA FEMME ‘.

Notre seconde couchée fut Bellac L’abord -de ce lieu
m’a semblé une chose singuliére, et qui vaut la peine
d'étre décrite. Quand, de huit ou dix personnes qui y oDt
passé sans descendre de cheval ou de carrosse, il n'y en
a que trois ou quatre qui se soient rompu le cou, on
remercie Dieu.

Ce sont morceaux de rochers)
Entés les uns sur les autres,
Et qui font dire aux cochers
De terribles patendtresd 2 3

1. On sait que le surintendant général des finances Fouquet fut arrété,
jugé et condamné pour malversations, par ordre de Louis XIV (1661-1664).
Un oncle de la femme de La Fontaine, M. Jeannart, substitut de Fouquet
dans la charge de procureur général du parlement, avait été exilé a Li-
moges, a la suite de Il'arrestation du surintendant. La Fontaine I'accom-
pagna dans son exil, et adressa a sa femme une suite de six lettres (prose
et vers mélés) qui contient la relation de son voyage (1663).

2. Aujourd’hui sous-préfecture du département de la Haute-Vienne.

3. La Fontaine a ainsi mélans-é la prose et les vers dans un grand nom-
bre de lettres, dans un ouvrage intitulé le Songe de Vaux et dans son
roman de Psyché. Plus tard Voltaire a fait de méme dans quelques lettres
et dans quelques ceuvres légéres. Certaines lettres de la jeunesse de Racine
sont aussi melangées de vers. — Au dix-septieme siecle Chapelle (1626-1686)
et Bachaumont (1624-1702) ont écrit en collaboration, dans ce genre, une
aimable relation d'un Voyagaen Provence et en Languedoc.

4. Patendtres, mot francais formé des deux premiers mots du texte
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Des plus sages a la fin
Ce chemin

Epuise la patience.

Qui n'y fait que murmurer
Sans jurer,

Gagne cent ans d’indulgence.

M. de Chéateauneufl

L’aurait cent fois maudit,
Si d’abord je n'eusse dit :
« Ne plaignons point notre peine,
Ce sentier rude et peu battu
Doit étre celui qui mene
Au séjour de la vertu. »

Votre oncle reprit qu'il fallait donc que nous nous
fussions détournés? : « Ce n’est pas, ajouta-t-il, qu’il n’y
ait d’honnétes gens a Bellac aussi bien gu’ailleurs; mais
quelques rencontress ont mis ses habitants en mauvaise
odeur. » La-dessus il nous conta qu’étant de la commis-
sion des Grands Joursd, il fit le procés a un lieutenant de
robe courte3 de ce lieu-la pour avoir obligé un gueux a
prendre la place d’un criminel condamné a étre pendu,

latin de la priere dominicale Pater noster, et qui désigne en effet cette
priére, puis toute priere; il s'emploie enfln au figuré.et dans le style fa-
milier et comique, avec le sens de paroles murmurées dont la significa
tion n'est pas claire. Il est probable que les terribles patendtres dont il
est ICI question sont d'affreux jurons.

. de Chateauneuf, ol'licier de police, chargé d'accompagner Jeannart
Jusqu 'a Limoges.

2. Détournés. M. Jeannart veut dire que si ce chemin méne a la vertu, il
ne peut mener a Bellac. 1l explique ensuite sa pensée.

7. Rencontres, occasions, événements fortuits.

4. Les Grands Jours étaient des assises extraordinaires que les rois ou
des commissaires envoyés par les rois tenaient dans certaines provinces
éloignées, afin déjuger les crimes dont la juridiction ordinaire ne pouvait
connaitre.

5. Lieutenant de robe courte, sorte d'officier de police subalterne. Cer-
tains magistrats inférieurs ne portaient pas la robe et jugeaient 1épée au
cOté : aussi étaient-ils dits de robe courte.
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moyennant vingt pistoles! données a ce gueux et quelque
assurance de gréce dont on ie leurra. 1! se laissa conduire
et guinder?a la potence fort gaiement, comme un homme
qui ne songeait qu’a ses vingt pistoles, le prévotd lui
disant toujours qu’il nesernit point en peine,et que la grace
allait arriver. A la fin le pauvre diable s’apercut de sa
sottise; mais il ne s’en apercut qu'en faisant le saut,
temps mal propre a se repentir et a déclarer qui ou est.
Le tour est bon, comme vous voyez, et Bellac se peut
vanter d’avoir eu un prévot aussi hardi et aussi pendable
qgu’il y en ait.

Autant qued I'abord de cette ville est facheux, autant
elle est désagréable, ses rues vilaines, ses maisons mal
accommodées et mal prises. Dispensez-moi, vous qui étes
propre, de vous en rien dire. On place en ce pays-la la
cuisine au second étage. Qui a une fois vu ces cuisine”,
n’a pas grande curiosité pour les sauces qu’on y appréte.
Ce sont gens capables de faire un trés méchant mets d'un
trés bon morceau. Quoique nous eussions choisi la meil-
leure hotellerie, nous y blmes du vin a teindre les
nappes, et qu’on appelle communément la tromperie de
Bellac. Ce proverbe3 a cela de bon que Louis Xl en est
l'auteur.

1. Pistole. Ce nom, qui désignait proprement en Fiance une monnaie
d'or espagnole, était également employé pour exprimer une valeur de dix
livres ou francs.

2. Guinder. On voit ici, pris dans le sens propre, un verbe qu'on emploie
le plus souvent comme pronopiinal, ou au participe passé passif, dans le
sens figuré. Le mot est d'origine germanique.

5. Prévot. Nom donné communément & des magistrats chargés de fonc-
tions fort différentes, et qui semble désigner ici le méme personnage qui
a été appelé plus haut lieutenant de robe courte : le mot s'est formé
spontanément du latin praepositum, d’'ou les savants ont encore tiré plus
tard prépose.

4. Autant que..., autant. Locution usuelle au xvue siecle ; on dit aujour-
d’hui autant..., autant.

5. Ce proverbe, cette locution plaisante et répandue (la tromperie de
Bellac). On voit par cet exemple que le mot proverbe ne désigne pas tou-

jours une sentence ou une maxime, mais souvent une locution toute
faite et d’un usage familier.
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MOLIERE

(1622-1673)

Jean-Baptiste Poquelin, (pii prit le nom de Moliére, est né a
Paris le 15 janvier 1622. A la fois auteur et acteur, il fit
représenter un grand nombre de comédies, dans lesquelles il
joua toujours le principal role, et dont les plus célebres sont
les Précieuses ridicules (1659), I'Ecole des maris (1661), les Fa-
cheux (1661), I'Ecole des femmes (1662), Don Juan (1665), le
Misanthrope (1666), le Médecin malgré lui (1666), VAvare (1668),
Tartuffe (représenté en 1669, mais achevé des 1664), Monsieur
de Pourceaugnac (1669), le Bourgeois gentilhomme (1670), les
Fourberies de Scapin (1671), les Femmes savantes (1672), le Ma-
lade imaginaire (1675). C’est pendant la quatrieme représenta-
tion de cette derniére piece qu’il fut saisi d’un violent acces
du mal de poitrine dont il souffrait depuis longtemps; il mou-
rut quelques heures apres (17 février 1675). La verve comique
dont ses comédies sont animées, la variété, le naturel, la pro-
fondeur de ses peintures lui assurent le premier rang parmi
les auteurs comiques de tous les temps et de tous les pays.

UNE DEMANDE EN MARIAGE

M. JOURDAINI, M»" JOURDAIN, CLEONTE, NICOLE.

Ciéonte. — Monsieur, je n’ai voulu prendre personne
pour vous faire une demande que je médite il y a long-
temps. Elle me touche assez pour m’en charger? moi-

1. M. Jourdain, simple bourgeois de Paris, brile du désir de s'anoblir
ou du moins de se faire passer pour gentilhomme. 1l n’hésite pas a saeri-
lier le bonheur méme de sa lille a sa ridicule manie, faisant ainsi preuve
du méme égoisme paternel qu'Harpagon dans I'Avare, Orgon dans Tar-
tuffe, Argan dans le Malade imaginaire, Philaminte enfin dans les Femmes
savantes : car il semble que Moliére ne se soit pas lassé de poursuivre,
sous ses formes multiples, cette sorte d’égoisme, véritable fléau destructeur
de tous les liens de la famille.

2. Pour m'en charger. Nous exigerions au;ourd hui : « Elle me touche

MORC. CH. — CAHEN, CL. DE 4e. a
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méme ; et. sans autre détour, je vous dirai que I'honneur
d’étre votre gendre est une faveur glorieuse que je vous
prie de m’accorder.

M. Jourdain.—Avant que de vous rendre réponse, mon-
sieur, je vous prie de me dire si vous étes gentilhomme.

Cléonte. — Monsieur, la plupart des gens, sur cette
question, n'hésitent pas beaucoup. On tranche le mot
aisément. Ce nom ne fait aucun scrupule a prendre, et
I'usage aujourd’hui semble en autoriser le vol. Pour moi,
je vous l'avoue, j'ai les sentiments, sur cette matiére, un
peu plus délicats : je trouve que toute imposture est indi-
gne d’'un honnéte homme, et qu'il y a de la lacheté a
déguiser ce que le ciel nous a fait naitre, a se parer, aux
yeux du monde, d'un titre dérobé, a se vouloir donner
pour ce qu’on n’est pas. Je suis né de parents, sans doute,
qui ont tenu des charges honorables. Je me suis acquis
dajis les armes I’honneur de six ans de services, et je me
trouve assez de biens pour tenir dans le monde un rang
assez passable ; mais, avec tout cela, je ne veux point me
donner un nom oul d'autres, en ma place, croiraient
pouvoir prétendre ; et je vous dirai franchement que je
ne suis point gentilhomme.

M. Jourdain. — Touchez 1a2, monsieur; ma fille n’est
pas pour vous.

Cléonte. — Comment?

M. Jourdain.—Vous n’étes point gentilno®ime, vous
n'aurez pas ma fille.

Mme Jourdain. — Que voulez-vous donc dire avec votre
gentilhomme? Est-ce que nous sommes, nous autres, de la
cOte de saint Louis3?

assez pour que je m'en charge ». Nous n'admettons plus guére en effet les
infinitifs dans ces sortes de phrases que quand I'action qu'ils marquent a
pour sujet le sujet méme du verbe & un mode personnel.

1. Ou, tres fréquemment employé au xvn* siecle pour auquel.

2. Touchez a.Voir page 41, note 2.

5. De la cote de saint Louis. Facon de parler proverbiale, pour dire :
« Sommes-nous de race royale® de race noble?* — On remarquera que



MOLIERE. 35

M. Jourdain. — Taisez-vous, ma femme, je vous vois
venir.

Mme Jourdain. —Descendons-nous tous deux quel de
bonne bourgeoisie?

M. Jourdain. — Voila pas le coup de langue?

Mme Jourdain. — Et votre pere n’était-il pas marchand
aussi bien que le mien.

M. Jourdain. — Peste soit de la femme! Elle n'y a ja-
mais manqué. Si votre pére a été marchand, tant pis
pour lui ; mais, pour le mien, ce sont des malavisés qui
disent cela. Tout ce que jai a vous dire, moi, c'est que
je veux avoir un gendre gentilhomme.

Mme Jourdain. — Il faut a votre fille un mari qui lui
soit propre; et il vaut mieux, pour elle, un honnéte
homme riche et bien fait, qu’un gentilhomme gueux et
mal bati.

Nicole. — Cela est vrai2. Nous avons le fils du gen-
tilhomme de notre village, qui est le plus grand mali-
torne5 et le plus sot dadaist que j'aie jamais vu.

M. Jourdain. — Taisez-vous, impertinente. Vous vous
fourrez toujours dans la conversation. Jai du bien assez
pour ma fille; je n'ai besoin que d’honneurs, et je la
veux faire marquise.

Mme Jourdain, brave bourgeoise qui n'a pas la prétention de sélever
au-dessus de son rang, parle beaucoup par proverbes, comme tous les
gens du peuple, comme Sancho Panga, I'écuyer de don Quichotte.

1. Ce que, fréquent au xvu" siecle, s'explique par I'ellipse suivante :
Descendons-nous [d'autre chose] que de bonne bourgeoisie?

2. Nicole, comme la Dorine du Tartuffe, la Martine des Femmes savantes,
la Toinette du Malade imaginaire, est une de ces servantes au rude bon
sens, qui tiennent a leur franc-parler, et d’ailleurs toutes dévouées aux
Vvéritables intéréts de leurs maitres.

5. Malitorne se dit d’'une personne, homme ou femme, mal batie ou de
mauvaises maniéres. Au féminin on dit aussi une maritorne, par allusion
au nom d’une servante d'auberge du roman de Don Quichotte. Il est d'ail-
leurs fort difficile de se prononcer d'une maniére satisfaisante sur I'étymo-
logie de ce mot.

4. Dadais. Ce mota sans doute été formé a la ressemblance du mot
enfantin dada, pour désigner un jeun,e homme niais et gauche, encore
enfant d'esprit et de maniéres.
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Mme Jourdain. — Marquise?

M. Jourdain. — Oui, marquise.

Mme Jourdain. — Hélas! Dieu m'en garde!

M. Jourdain. — C’est une chose que j'ai résolue.

Mme Jourdain. — C’est une chose, moi, ou je ne con-
sentirai point. Les alliances avec plus grand que soi
sont sujettes toujours a de facheux inconvénients. Je ne
veux point qu'un gendre puisse a ma fille reprocher ses
parents, et qu'elle ait des enfants qui aient honte de
m’appeler leur grand’'maman. S'il fallait qu'elle me vint
visiter en équipage de grande dame et qu’elle manquét,
par mégarde, a saluer quelqu’un du quartier, on ne man-
querait pas aussitot de dire cent sottises. « Voyez-vous,
dirait-on, cette madame la marquise qui fait tant la glo-
rieuse? C'est la fille de M. Jourdain, qui était trop heu-
reuse, étant petite, de jouer a la madame avec nous. Elle
n'a pas toujours été si relevée que la voila ; et ses deux
grands-peres vendaient du drap auprés de la porte Saint-
Innocentl. lls ont amassé du bien a leurs enfants, qu'ils
payent maintenant peut-étre bien cher en I'autre monde ;
et I'on ne devient guere si riches a étre honnétes gens. »
Je ne veux point tous ces caquets, et je veux un homme,
en un mot, qui m’ait obligation de ma fille, et a qui je
puisse dire : « Mettez-vous la, mon gendre, et dinez avec
moi ».

M. Jourdain. — Voila bien les sentiments d'un petit
esprit, de vouloir toujours demeurer dans la bassesse 2
Ne me répliquez pas davantage; ma fille sera marquise
en dépit de tout le monde; et. si vous me mettez en co-
lere, je la ferai duchesse.

(Le Bourgeois gentilhomme, acte Ill, sc. xii.)

1. Pres des Halles. - .
2. Bassesse est ici synonyme de humble condition. Le mot ne s'emploie
plus guére aujourd’hui que dans le sens de dégradation morale.
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LES SCIENCES OCCULTES!

Tous les esprits ne sont pas nés avec les qualités qu’il
faut pour la délicatesse de ces belles sciences qu’on
nomme curieuses?, et il y en a de si matériels, qu’ils ne
peuvent aucunement comprendre ce que d’autres con-
coivent le plus facilement du monde3. Il n’est rien de
plus agréable, Madame, que toutes les grandes promesses
de ces connaissances sublimes. Transformer tout en or,
faire vivre éternellement, guérir par des paroles, se faire
aimer de qui I'on veut, savoir tous les secrets de I'avenir,
faire descendre, comme on veut, du ciel sur des métaux
des impressions de bonheur4,5commander aux démons,
se faire des armées invisibles et des soldats invulnérables :
tout cela est charmant, sans doute; et il y a des gens qui
n‘ont aucune peine a en comprendre la possibilité3 : cela
leur est le plus aisé du monde a concevoir. Mais pour
moi, je vous avoue gque mon esprit grossier a quelque
peine a le comprendre et a le croire, et j'ai toujours
trouvé cela trop beau pour étre véritable. Toutes ces
belles raisons de sympathie6, de force magnétiquel et

1. Sciences occultes. On nomme ainsi de prétendues sciences qui reposent,
a en croire leurs adeptes, sur des principes mystérieux (occultus, caché):
telles sont par exemple la magie, I'alchimie, I'astrologie, etc.

2. Curieuses. Sens dérivé du mot, qui désigne d'abord une personne
avide de connaitre, et, ensuite, un objet capable d’exciter la curiosité.

3. Leplus facilement du monde; cela est dit ironiquement.

4. Des impressions de bonheur. Ces métaux, sur lesquels on gravait,
apres I'opération magique dont Moliére vient de parler, un signe qui offrait
un rapport mystérieux avec certains astres, s’appelaient des talismans : le
mot vient d’'un mot espagnol, qur vient lui-méme d'un mot arabe, se
rattachant au mot grec «EcsXiffixeva : ce dernier, qui veut dire les choses
ayant été consacrées, a désigné, dans la basse grécité, les statues de divi-
nités paiennes, auxquelles on attribuait un pouvoir magique.

5. Aucune peine : cela encore est dit ironiquement.

6. Toutes ces belles raisons de sympathie : les explications qu'on donne
de ces prétendus phénomeénes, en faisant intervenir certaines forces
mystérieuses qu’on appelle sympathie, etc.

7. Magnétique, de la méme nature que la force attirante de I'aimant
(magnes).
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de vertu occulte, sont si subtiles et délicates, qu’elles
échappent a mon sens matériel, et, sans parler du reste,
jamais il n'a été en ma puissance de concevoir commel on
trouve écrit dans le ciel jusqu'aux plus petites particulari-
tés de la fortune du moindre homme. Quel rapport, quel
commerce?, quelle correspondance peut-il y avoir entre
nous et des globes €éloignés de notre terre d’'une distance
si effroyable? et d’ou cette belle science enfin peut-elle
étre venue aux hommes? Quel dieu I'a révélée, ou quelle
expérience I'a pu former de I'observation de ce grand
nombre d'astres qu’on n’a pu voir encore deux fois dans
la méme disposition5?

(Les Amants magnifiques, acte Ill, sc. i.)

LE CREANCIER D’UN GRAND SEIGNEUR 4
DON JUAN, il. DIMANCHE.

Don Juan, faisant de grandes civilitéts— Ah! Monsieur Di-
manche, approchez. Que je suis ravi de vous voir, et que

1. Comme fréquent au xvn* siécle dans le sens de comment.

2. Commerce, relation, entente (voir la note 2 de la page 28).

3. Dans la méme disposition : pour prouver la vérité de I'astrologie, il
aurait fallu qu'on pat montrer, dans plusieurs cas, qu’un état identique
du ciel avait correspondu & des événements identiques dans le cours de
certaines vies humaines. Or, en raison méme du grand nombre des astres,
dont beaucoup sans doute nous échappent encore, on n'a jamais observé
deux moments précis ou l'on pat affirmer que le ciel était exacte-
ment dans le mome état. — Il est probable cependant qu'étant donnée la
régularité de la marche des astres, cette identité périodique doit se pro-
duire. Mais cette régularité méme fournit encore une objection contre les
prétentions de I'astrologie : c'est ce que La Fontaine a bien vu dans sa
fable de' I’'Horoscope (VIII, xvi) et dans celle de YAstrologue gui se laisse
tomber dans un puits (II, xiti) : a En quoi, dit-il dans cette derniére,

En _quoi répond au sort toujours divers
Ce train toujours égal dont marche l'univers? »

4 Les auteurs du xvue siecle ont souvent fait allusiona la malhonnétete
de certains grands seigneurs a I'égard de leurs créanciers. Bourdaloue dut



MOLIERE. 59

je veux de mal a mes gens de ne vous pas faire entrer
d’abordl! Javais donné ordre qu'on ne me fit parler
personne2; mais cet ordre n'est pas pour vous, et vous
étes en droit de ne trouver jamais de porte fermée chez
moi.

M. Dimanche. — Monsieur, je vous suis fort obligé.

Don Juan, parlant & ses laquais. — Parbleu5! coquins, je
vous apprendrai a laisser M. Dimanche dans une anti-
chambre, et je vous ferai connaitre les gens.

M. Dimanche. — Monsieur, cela n’est rien.

Don Juan. — Comment? vous dire que je n'y suis pas,
a M. Dimanche, au meilleur de mes amis?

M. Dimanche. — Monsieur, je suis votre serviteur.
J'étais venu....

Don Juan. — Allons vite, un siége pour M. Dimanche.

M. Dimanche. — Monsieur, je suis bien comme cela.

Don Juan. — Point, point, je veux que vous soyez assis
contre moil.

M. Dimanche. — Cela n'est point nécessaire.

Don Juan. — Otez5 ce pliant, et apportez un fauteuil.

M. Dimanche. — Monsieur, vous .vous moquez, et....

Don Juan. — Non, non, je sais ce que je vous dois, et
je ne veux point qu'on mette de différence entre nous
deux.

M. Dimanche. — Monsieur....

prononcer un sermon sur le devoir de restitution. Bossuet, Fénelon se
plaignent du méme scandale (voir le recueil des classes supérieures,prose*
page 257): la scéne que nous citons, et dans laquelle Moliere le représente
au vif, était une des parties de la comédie de Don Jtian qui amusaient le
plus les contemporains. — Un marchand, M. Dimanche, vient réclamer a
Don Juan l'argent qu'il lui doit: on va voir quelle satisfaction il obtient
du grand seigneur.

1. D'abord, dés I'abord, tout de suite, sans vous faire attendre.

2. Qm'o« ne me fit parler personne, qu’on fit en sorte que personne ne
vint me parler.

3. Parbleu! Dans ce mot et dans les autres du méme genre, la syllabe
bleu a été substituée, pour éviter le blaspheme, a Dieu, qui seul aurait un
sens.

4. Contre moi, tout a coté de moi.

5. Otez. Don Juan s'adresse aux laquais.
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Don Juan. — Allons, asseyez-vous.

M. Dimanche. —II n’est pas besoin, Monsieur, etje nai
qu’un mot a vous dire. J'étais....

Don Joan. — Mettez-vous 13, vous dis-je.

M. Dimanche. — Non, Monsieur, je suis bien. Je viens
pour....

Don Juan. — Non, je ne vous écoute point si vous
n’étes assis.

M. Dimanche. — Monsieur, je fais ce que vous voulez:
Je....

Don Juan. —Parbleu! Monsieur Dimanche, vous vous
portez bien.

M. Dimanche. — Oui, Monsieur, pour vous rendre ser-
vice. Je suis venu....

Don Juan. — Vous avez un fonds de santé admirable,
des levres fraiches, un teint vermeil, et des yeux vifs.

M. Dimanche. — Je voudrais bien....

Don Juan. —Comment se porte Madame Dimanche, votre
épouse?

M. Dimanche. — Fort bien, Monsieur, Dieu merci.

Don Juan. — C'est une brave femme.

M. Dimanche. — Elle est votre servante, Monsieur. Je
venais....

Don Juan. — Et votre petite fille Claudine, comment se
porte-t-elle?

M. Dimanche. — Le mieux du monde.

Don Juan. — La jolie petite fille que c’est! je I'aime de
tout mon ceeur.

M. Dimanche. — C’est trop d’honneur que vous lui faites,
Monsieur. Je vous....

Don Juan. — Et le petit Colin, fait-il toujours bien du
bruit avec son tambour?

M. Dimanche. — Toujours de méme, Monsieur. Je....

Don Juan. — Et votre petit chien Brusquet? gronde-t-il
toujours aussi fort, et mord-il toujours bien aux jambes
les gens qui vont chez vous?
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M. Dimanche. — Plus que jamais, Monsieur, et nous ne
saurions en chevir*.

Don Juan. — Ne vous étonnez pas si je m’informe des
nouvelles de toute la famille, car j'y prends beaucoup
d’'intérét.

M. Dimanche. — Nous vous sommes, Monsieur, infini-
ment obligés. Je....

Don Juan, lui tendant la main. Touchez donc 1a2, Monsieur
Dimanche. Etes-vous bien de mes amis?

M. Dimanche. — Monsieur, je suis votre serviteur.

Don Juan. — Parbleu! je suis a vous de tout mon
ceeur.

M. Dimanche. — Vous m’honorez trop. Je....

Don Juan. — Il N’y a rien que je ne fisse pour vous.

M. Dimanche. — Monsieur, vous avez trop de bonté pour
moi.

Don Juan. — Et cela sans intérét, je vous prie de le
croire.

M. Dimanche. — Je n’ai point mérité cette grace assuré-
ment. Mais, Monsieur....

Don Juan. — Oh ¢a, Monsieur Dimanche, sans facon,
voulez-vous souper avec moi?

M. Dimanche. — Non, Monsieur, il faut que je m’en
retourne tout a I'heure. Je....

Don Juan, se levant. — Allons, vite un flambeau pour
conduire M. Dimanche, et que quatre ou cing de mes
gens prennent des mousquetons pour I'escorter3.

M. Dimanche, se levant de méme. Monsieur, il n'est pas
nécessaire, et je m'en irai bien tout seul. Mais....

1. Chevir, archaisme, qui, dés le temps de Moliere, n'était plus du bel
usage. Il signifie venir & bout, littéralement: venir a chef {ad caput), ache-
ver.

2. Touchez la. Expression consacrée pour : donnez-moi la main.

3. Des mousquetons pour l'escorter. Les rues n'étaient pas tres sdres le
soir : on ne commenca a les éclairer a Paris qu’en 1667 ; Don Juan est de
1665. — Le mousqueton est un petit mousquet, arme du méme genre que
le fusil, et que ce dernier a remplacée»
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(Sganarellel ote les siéges promptement.)

Don Juan. — Comment? Je veux qu’on vous escorte, et
je m'intéresse trop a votre personne. Je suis votre ser-
viteur, et de plus votre débiteur.

M. Dimanche. — Ah!| Monsieur....

. Don Juan. — C’est une chose que je ne cache pas, et je le
dis a tout le monde.

M. Dimanche. — Si....

Don Juan. — Voulez-vous que je vous reconduise?

M. Dimanche. —Ah! Monsieur, vous vous moquez. Mon-
sieur....

Don Juan. — Embrassez-moi2 donc, s’il vous plait. Je
vous prie encore une fois d’étre persuadé que je suis tout
a vous, et qu'il n’v a rien au monde que je ne fisse pour
votre service, (il sort.)

Sganarei.le. — 1 faut avouer que vous avez en Monsieur
un homme qui vous aime bien.

M. Dimanche. — Il est vrai; il me fait tant de civilités et
tant de compliments, que je ne saurais jamais lui de-
mander de lI'argent.

(Dow Juan, acte 1V, sc. m.)

1. Sganarelle, valet de Don Juan.

2. Embrassez-moi. Les gens du bel air s’embrassaient en se rencontrant :
Don Juan affecte de traiter M. Dimanche comme son égal et comme un
homme du monde.
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PASCAL

(1623-1662)

Né en 1623 & Clermont-Ferrand, Biaise Pascal donna dés son
enfance des marques d’une intelligence qui tenait du prodige
et d’une aptitude exceptionnelle aux mathématiques. Apres
s'étre illustré par plusieurs découvertes et travaux scientifi-
ques, emporté par une foi ardente, il se livra tout entier a la
méditation religieuse. Ami des Messieurs de Port-Royal ’, il écri-
vit, pour attaquer les Jésuites, leurs adversaires, les célebres
Lettres provinciales (1656-1651). Quand il mourut, en 1662, a
trente-neuf ans, apres avoir passé dans des souffrances conti-
nuelles les dernieres années de sa vie, il laissait des fragments
d’'un grand ouvrage, qui devait étre intitulé Apologie de la re-
ligion chrétienne; ce sont ces fragments, auxquels on a joint
des notes et des réflexions diverses trouvées dans ses papiers,
qui ont été publiés sous le nom de Pensées.

FACHEUX EFFETS DE L’AMOUR-PROPRE

L'aversion pour la vérité est inséparable de I'amour-
proprel C’est cette mauvaise délicatesse3 qui oblige ceux
qui sont dans la nécessité de reprendre les autres de
choisir tant de détours et de tempéramentsd pour éviter
de les choquer. Il faut qu’ils diminuent nos défauts,
qgu’ils fassent semblant de les excuser, qu’ils y mélent des

1. Messieurs de Port-Ttoyal. On appelait ainsi de pieux personnages,
laiques ou ecclésiastiques, qui vivaient dans la retraite a Port-Royal-des-
Champs, monastére situé prés de Ghevreuse (Seine-et-Oise) : c'étaient des
défenseurs passionnés d’une doctrine trés austére que I'Eglise a condamnée
et que les Jésuites surtout se sont attachés a combattre, le jansénisme.

2. Amour-propre, amour de soi-méme.

5. Cette mauvaise délicatesse, ce dégo(t blamable de la vérité.

L Tempérament. Littéralement: mélange, et, par dérivation, adoucisse-
ment d'une Vérité, d'une assertion, qui, présentée toute pure, serait trop
dure.
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louanges et des témoignages d’affection et d’estime. Avec
tout cela, cette médecine ne laisse pas d’étre amere a
I’amour-propre. 1l en prend le moins qu’il peut, et tou-
jours avec dégodt, et souvent méme avec un secret dépit
contre ceux qui la lui présentent.

Il arrive de la que, si on a quelque intérét d'étre aimé
de nous, on s'éloignel de nous rendre un office qu’on sait
nous étre désagréable; on nous traite comme nous vou-
lons étre traités : nous haissons la vérité, on nous la cache;
nous voulons étre flattés, on nous flatte; nous aimons a
étre trompés, on nous trompe.

C'est ce qui fait que chaque degré de bonne fortune
qui nous éléve dans le monde nous éloigne davantage de
la vérité, parce qu’on appréhende plus de blesser ceux
dont I'affection est plus utile et I’aversion plus dangereuse.
Un prince sera la fable de toute I’Europe, et lui seul n’en
saura rien. Je ne m’en étonne pas : dire la vérité est utile
a celui a qui on la dit, mais désavantageux a ceux qui la
disent, parce qu’ils se font hair. Or, ceux qui vivent avec
les princes aiment mieux leurs intéréts que celui du
prince qu’ils servent; et ainsi ils n’ont garde de lui pro-
curer un avantage en se nuisant & eux-mémes.

Ce malheur est sans doute plus grand et plus ordinaire
dans les plus grandes fortunes; mais les moindres n’en
sont pas exemptes, parce qu’il y a toujours quelque intérét
a se faire aimer des hommes. Ainsi la vie humaine n’est
gu'une illusion perpétuelle; on ne fait que s’entre-tromper
et s’entre-flatter. Personne ne parle de nous en notre pré-
sence comme il en parle en notre absence. L’'union qui
est entre les hommes n’est fondée que sur cette mutuelle
tromperie; et peu d’amitiés subsisteraient, si chacun sa-
vait ce que son ami dit de lui lorsqu’il n’y est pas, quoi-
gu’il en parle alors sincérement et sans passion.

(Pensées, article 11, 8.)

1. On séloigne, on évite.
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L’ IMAGINATION

Ne diriez-vous pas que ce magistrat, dont la vieillesse
vénérable impose le respect a tout un peuple, se gouverne
par une raison pure et sublime, et qu'il juge des choses
par leur nature, sans s'arréter a ces vaines circonstances
qui ne blessent que I'imagination des faibles? Vovez-le
entrer dans un sermon! ou il apporte un zele tout dévot,
renforgant la solidité de la raison par I'ardeur de la cha-
rité2. Le voila prét a I'ouir avec un respect exemplaire.
Que le prédicateur vienne a paraitre : si la nature lui a
donné une voix enrouée, et un tour dévisagé bizarre, que
son barbier I'ait mal rasé, si le hasard I'a encore bar-
bouillé de surcroit, quelques grandes vérités qu’il an-
nonce, je parie la perte de la gravité de notre sénateur N

Le plus grand philosophe du monde, sur une planche
plus large qu’il ne faut, s’il y a au-dessous un précipice,
quoique sa raison le convainque de sa sOreté, son imagi-
nation* prévaudra. Plusieurs n’en sauraient soutenir la
pensée sans palir et suer™

Qui ne sait que la vue de chats, de rats, I’écrasement
d’un charbon emportent la raison hors des gonds? Le ton
de voix impose5 aux plus sages et change un discours et
un poeme de face.

L’affection ou la haine changent la justice de face; et
combien un avocat bien payé par avance trouve-t-il plus
1. Dans un sermon, dans une église, ou un sermon va étre prononce.

2. Par l'ardeur de la charité. Cest-a-dire que sa croyance aux Veérités
religieuses est non seulement fondée sur des preuves rationnelles, mais
soutenue, échauffée par Tardent amour qu’il sent dans son cceur pour
Dieu. — La charité {caritas, de carus, cher) est proprement I'amour de

Dieu, et. par suite, I'amour des hommes, considérés comme créatures de
Dieu.

3. Sénateur, nom par lequel on désignait quelquefois les membres de
nos assemblées judiciaires, ou parlements.

-I. Son imagination. Ces mots commencent une proposition principale
que ne laissait pas prévoir le début de ia phrase; c'est une anacoluthe.

5. Impose, fait illusion en inspirant du respect.
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juste la cause qu’il plaide ! Combien son geste hardi le fait-
il paraitre meilleur aux juges dupés par cette apparence!
Plaisante raison* qu’un vent manie, et a tous sens!

Je ne veux pas rapporter tous les effets de I'imagination;
je rapporterais presque toutes les actions des hommes,
qui ne branlent? presque que par ses SECOUSSES.

Nos magistrats ont bien connu ce mystére. Leurs robes
rouges, leurs hermines dont ils s'emmaillotent en chats
fourréss3, les palais ou ils jugent, les fleurs de lis‘, tout
cet appareil auguste était fort nécessaire : et si les méde-
cins n'avaient des soutanes§ et des mules6, et que les
docteurs n’eussent des bonnets carrés, et des robes trop
amples de quatre parties?, jamais iis n'auraient dupé le
monde, qui ne peut résister a cette montre8 si authen-
tique’.

Nous ne pouvons pas seulement voir un avocat en sou-
tane et le bonnet enl) téte, sans une opinion avantageuse
de sa suffisancell.

(Pensées, article 111, 3.)

1. Plaisante raison. Celle exclamation s'explique par le but que poursuit
Pascal : il veut prouver que cette raison, dont 'nomme est si lier, est
moins puissante qu'il ne le croit et quelle est loin de le diriger dans
toutes ses actions : car souvent I'imagination triomphe delle et la méne.

2. Ne branlent, ne bougent, ne remuent pour agir.

3. Fourrés, garnis de fourrure. Le nom de Chais fourrés se trouve em-
ployé pour désigner des bétes rapaces et féroces, symbole des gens de
justice, dans le livre V de Rabelais, publié aprés la mort de cet écrivain
(vers 1553), et qui n'est peut-étre pas de lui.

4. Les fleurs de lis, armes des rois de France, qui décoraient les cham-
bres de justice.

0. Les médecins portaient alors la robe, comme les théologiens, les gens
de justice (avocats, procureurs, membres du Parlement) et les professeurs.

G. Les médecins allaient rendre leurs visites montés sur des mules. Vers
16G0, Guénaut, I'un des médecins de la cour, se lit remarquer parce que,
le premier, il rendit les siennes & cheval.

7. Quatre parties, quatre cinquiémes : quatre fois trop longues.

8. Montre, étalage fait pour frapper tous les yeux.

9. Authentique, dont I'autorité, le caractere de certitude ne peut étre
contesté. — Le mot est pris ici ironiquement.

10. En, sur la (in).

11. Suffisance, capacité.
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MADAME DE SEVIGNE

(1626-1696)

Née en 1626, morte en 1696, Marie de Rabutin-Chantal, mar-
quise de Sewgne a laissé des lettres, dont la plupart sont
adressées a sa fille, Mme de Qrignan, qu’elle aima toujours
d’une affection passionnée. Ces letlres, dont les plus nom-
breuses n'étaient écrites que pour Iintimité, n'en sont que plus
précieuses a nos yeux : car, eny racontant tout ce quelle a
vu, tout ce quelle a appris, tout ce quelle a entendu dire,
Mme de Sévigné s'y peint surtout elle-méme avec sa tendresse
maternelle, toujours profonde, parfois décue, avec ses vertus
et ses falblesses ses hautes qualités et ses petits travers; pre-
nant place ainsi, sans l'avoir cherché, _parmi les écrivains fran-
gals les plus orlglnaux parmi ceux qu’on égale peut-étre, mais
gu’'on n’imite et qu'on ne surpasse pas.

PREMIERE LETTRE A MADAME DE GRIGNAN APRES
SON DEPART DE PARIS*

A Paris, vendredi 6' février (1671).

Ma douleur serait bien médiocre si je pouvais vous
la dépeindre; je ne I'entreprendrai pas aussi. J'ai beau
chercher ma chere fille, je ne. la trouve plus, ettous les
pas qu’elle fait I'éloignent de moi. Je m’en allai donc a
Sainte-Marie8, toujours pleurant, et toujours mourant :
il me semblait qu'on m’arrachait le cceur et I'ame; et
en effet, quelle rude séparation! Je demandai la liberté

1. Le 20 janvier 1669, la fille de Mme de Sévigné avait épousé M. de
Grignan, qui, nommé peu apres lieutenant général en Provence, dut se
rendre & son poste vers la lin d’avril 1670. Mme de Grignan resta encore
quelque temps auprés de sa mere; enfin elle partit elle-méme pour re-
joindre son mari le o février 1671.

2. Sainte-Mariej couvent de la Visitation, au faubourg Saint-Jacques.
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d’étre seule; on me mena dans la chambre de Mme du
llousset, on me fit du feu; Agnésl me regardait sans
me parler, c'était notre marché; j'y passai jusqu’a cing
heures sans cesser de sangloter : toutes mes pensées me
faisaient mourir.

J'écrivis a M. de Grignan, vous pouvez penser sur quel
ton. Jallai ensuite chez Mme de La Fayette?, qui re-
doubla mes douleurs par la part qu'elle y prit. Elle
était seule, et malade, et triste de la mort d'une sceur
religieuse; elle était comme je la pouvais désirer. M. de
La Rochefoucauldd y vint; on 1le parla que de vous, de
la raison que j'avais d'étre touchée. Je revins enfin a
huit heures de chez Mme de La Fayette; mais en en-
trant ici, bon Dieu! comprenez-vous bien ce que je sentis
en montant ce degré4? Cette chambre ou j’entrais tou-
jours, hélas! j'en trouvai les portes ouvertes; mais je
vis tout démeublé, tout dérangé, et votre pauvre petite
filled qui me représentait la mienne. Comprenez-vous
bien tout ce que je souffris? Les réveils de la nuit ont
0té noirs, et le matin je n'étais point avancée d’'un pas
pour le repos de mon esprit. L'apres-dinée se passa
avec Mme de La Troche§ @ I'Arsenall. Le soir, je regus
votre lettre qui me remit dans les premiers transports,
et, ce soir, j'achéverai celle-ci chez M. de Coulangess,
ou j'apprendrai des nouvelles9; car, pour moi, voila ce

1. On ne sait rien sur cette Agnés, ni sur Mme du ilousset, nommée
plus haut.

2. Sur Mme de La Fayette, voir page 51, note 2.

5. Sur La Rochefoucauld, voir page 19.

4. Degré, escalier.

5. Votre pauvre petite fille, Marie-Blanche de Grignan, qui était née le
15 novembre 1G70 et que Mme de Grignan laissa aux soins de Mme de
Sévigné, ne voulant pas faire supporter a une enfant si jeune les fatigues
d’un aussi long voyage.

6. La marquise de La Troche, une des bonnes amies de Mme de Sévigné.

7. A I'Arsena/, au jardin de I'Arsenal, promenade publique alors trés*
fréquentée.

S. Philippe-Emmanuel de Coulanges, cousin de Mme de Sévigné.

9. Des nouvelles sur ce qui se passe soit a Paris, soita la cour, des nou-
velles que je puisse vous transmettre.
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que je sais, avec les douleurs de tous ceux que vous
avez laissés ici. Toute ma lettre serait pleine de compli-
ments, si je voulais.

LES FOINS

A 51. DE CODLANGESL.
Aux Rochers, 22’ juillet. 4671.

Ce mot sur la semaine est par-dessus le marché? de
vous écrire seulement tous les quinze jours, et pour
vous donner avis, mon cher cousin, que vous aurez bien-
tét I'honneur de voir Picard3; et comme il est frere du
laquais de Mme de Coulanges, je suis bien aise de vous
rendre compte de mon procédé. Vous savez que Mme la
duchesse de Chaulnes est & Vitré4; elle y attend le duc,
son mari, dans dix ou douze jours, avec les états de
Bretagne5; vous croyez que j'extravaguest ; elle attend
donc son mari avec tous les états, et en attendant, elle
est a Vitré toute seule mourant d’ennui?VVous ne com-
prenez pas que cela puisse jamais revenir a Picard; elle
meurt donc d’ennui; je suis sa seule consolation, et vous
croyez bien que je I'emporte d'une grande hauteur sur

1. Philippe-Emmanuel de Coulanges, cousin de Mme de Sévigné. — Cette
lettre est une de celles qui étaient déja célébres du vivant de Mme de Sévi-
gné et que les contemporains se passaient de main en main.

2. La locution par-dessus le marché s'emploie presque toujours absolu-
ment : on voit qu'ici il n'en est pas ainsi.

5. Les domestiques portaient souvent des noms de provinces : Picard,
Bourguignon, Champagne.

4. A Vitré. Le duc de Chaulnes était alors gouverneur de la Bretagne. On
sait que la terre des Rochers était a une lieue et demie de Vitré.

0. Les états étaient des assemblées provinciales des trois ordres, clergé,
noblesse, tiers état, que le roi convoquait a des époques déterminées pour
discuter sur I'administration de la province et voter les subsides a fournir
au pouvoir royal.

6. Quej'extravague, que je vague hors de mon sujet.

MORC. CH. — CAHEN, Cl.. DE 4e. 4
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Mlles de Kerbone et de Kerqueoison®./Voici un grand
circuit; niais pourtant nous arriverons au but. Comme
je suis donc sa seule consolation, apres I'avoir été voirl,
elle viendra ici, etje veux qu'elle trouve mon parterre
net, et mes allées nettes, ces grandes allées que vous
aimez.(Vous ne comprenez pas encore ou cela peut aller;
Voici une autre petite proposition incidente : vous savez
qu’on fait les foins; je n’avais pas d’ouvriers; j'envoie
dans cette prairie que les poetes ont célébrée3, prendre
tous ceux qui travaillaient, pour venir nettoyer ici : vous
n'v voyez encore goutte; et, en leur place, j'envoie tous
mes gens faner. Savez-vous ce que c’est que faner? Il
faut que je vous I'explique : faner est la plus jolie chose
du monde; c’est retourner du foin en batifolant dans une
prairie ; dés qu’on en sait tant, on sait faner? Tous mes
gens y allerent gaiement; le seul Picard me vint dire
qu’il n’irait pas, qu’il n'était pas entré a mon service pour
cela, que ce n'était pas son métier, et qu’il aimait mieux
s’en aller & Paris. Ma foi! la colére me monte & la tete.
Je songeai que c'était la centieme sottise qu'il m’avait
faite; qu'il n'avait ni cceur, ni affection; en un mot, la
mesure était comble.”

Je I'ai pris au mot, et, quoi qu’on m’ait pu dire pour
lui, je suis demeurée ferme comme un rocher, et il est
parti. C'est une justice de traiter les gens selon leurs
bons ou mauvais services. Si vous le revoyez, ne le recevez
point, ne le protégez point, ne me blamez point, et songez
que c’est le gargon du monde qui aime le moins a faner,
et qui est le plus indigne qu’on le traite bien.

1. a Vous ai j:dit qu'il y avait des demoiselles & Vitré dont I'une s'ap-
pelle Mlle de Croque-Oison, et I'autre de Kerborgne.... Ces noms me réjouis-
sent. » (Lettre du 19 juillet 1671.)

2. Apres l'avoir été voir. Il faudrait aujourd’hui écrire : apres que je
l'aurai été voir, elle viendra ici. Voir la note 2 de la page 55.

5. Que les poétes ont célébrée. Nous ne savons a quel fait précis ces mots
font allusion. Mais Mme de Sévigné revient tres souvent sur la beauté des
diverses parties de sa propriété des Rochers.
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Voila I'histoire en peu de mots. Pour moi, j'aime les
narrations ou I'on ne dit que ce qui est nécessaire, ou
I’'on ne s'écarte point ni a droite ni a gauche, ou I'on ne
reprend point les choses de si loin ; enfin je crois que
c’est ici, sans vanité, le modele des narrations agréables.

MORT DE TURENNE
A SI*“ DE GRIGNAN.
A Paris, mercredi 28 aolt (1675).

Vraiment, ma fille, je m’en vais bien vous parler
encore de>M. de Turenne. Mme d’Elbeufl, qui demeure
pour quelques jours chez le cardinal de Bouillon, me
pria hier de diner avec eux deux, pour parler de leur
affliction. Mme de La Fayette? y était. Nous fimes bien
précisément ce que nous avions résolu : les yeux ne nous
sécheérent pas. Elle avait un portrait divinement bien
fait de ce héros, et tout son train3 était arrivé a onze
heures : tous ces pauvres gens étaient fondus4 Bn larmes,
et déja tous habillés dedeuil.il vint trois gentilshommes,
qui penserent mourir de voir ce portrait : c’élaient des
cris qui faisaient fendre le cceur; ils ne pouvaient pro-
noncer une parole; ses valets de chambre, ses laquais,
ses pages; ses trompettes, tout était fondu en larmes et
faisait fondre les autres. Le premier qui put prononcer

| 1. Mme d'Elbeuf, niece de Turenne, sceur du duc et du cardinal de Bouil-
on.

2. Mme de La Fayette (1654-1693), amie de Mme deSévigné, s'est illustrée
elle-méme par ses écrits, notamment par un roman qui est un chef-d’ceu-
vre, la Princesse de Cleves (voir le recueil des classes supérieures, pi‘ose)

5. Tout son train, toute la maison de Turenne.

' 4. Etaient fondus. On conjugue fondre (verbe neutre) « avec l'auxiliaire

avoir quand on veut marquer l'acte : La glace a fondu hier; avec I'auxi-

I(ilii'ire f;tre, quand on veut marquer I'état : La glace est fondue depuis hier »
ittré).
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une parole répondit & nos tristes questions : nous nous
fimes raconter sa mort.

Il voulait se confesser le soir, et en se cachotant! 2l
avait donné les ordres pour le soir, et devait communier
le lendemain, qui était le dimanche. Il croyait donner la
bataille, et monta & cheval & deux heures le samedi,
apres avoir mangé. Il avait bien des gens avec lui; il les
laissa tous a trente pas de la hauteur ou il voulait aller.
11 dit au petit d’Elbeuf: « Mon neveu, demeurez la; vous
ne faites que tourner autour de moi, vous me feriez
reconnaitre. » Il trouva M. d’Hamillong prés de I’endroit
ou il allait, qui lui dit : « Monsieur, venez par ici; on
tirera ou vous allez. — Monsieur, lui dit-il, je m'y en
vais ; je ne veux point du tout étre tué aujourd'hui; cela
sera le mieux du monde. » Il tournait son cheval, il
apercut Saint-Hilaire 3,4yui lui dit, le chapeau a la main
«Jetez les yeux sur cette batterie que j'ai fait mettre la. »
11 retourne deux pas, et, sans étre arrété, il recut le coup
qui emporta le bras et la main qui tenaient le chapeau
de Saint-Hilaire, et perca le corps apres avoir fracassé le
bras de ce héros™. Ce gentilhomme5I# tegardait toujours;
il ne le voit point tomber; le cheval I'emporta ou il avait
laissé le petit d’Elbeuf; il n'était point encore tombé,
mais il était penché le nez sur I'arcon : dans ce moment,

1. En se cachotant, sans doute pour éviter que ses actions et ses pro-
jets fussent surpris par I'ennemi. — Cachoter, diminutif de cacher, n'est
pas passé dans la langue.

2. M. d'Hamilton, maréchal de cam[).

5. Saint-Hilaire, lieutenant général de Iartillerie, officier de fortune,
fils d’'un savetier de Nérac.

4, Ce héros, Turenne.

5. Ce gentilhomme, Saint-llilaire. C'est ici le lieu de rapporter le trait
d’héroisme que Mme de Sévigné conte du méme Saint-Hilaire dans sa lettre
du 9 ao(t. Quand, en effet, le fils de ce gentilhomme voit son pere blessé,
il «sejette a son pére, et se met & crier eta pleurer. « Taisez-vous, mon
« enfant, lui dit-il ; voyez (en lui montant M. de Turenne raide mort),
« voila ce qu'il faut pleurer éternellement, voila ce qui est irréparable. »
Et, sans faire aucune attention sur lui, se met a crier et & pleurer cette
grande perte. »
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le cheval s’arréte; il lomba entre les bras de ses gens; il
ouvrit deux fois de grands yeux et la bouche, et puis
demeura tranquille pour jamais : songez qu'il était mort
et qu'il avaitune partie du cceur emportée. On crie, on
pleure; M. d’Hamilton fait cesser ce bruit et 6ter le petit
d’Elbeuf, qui était jeté sur ce corps, qui ne le voulait pas
quitter et qui se pamait de crier. On jette un manteau;
on le porte dans une haie; on le garde a petit bruit; un
carrosse vient; on I'emporte dans sa tente; ce fut la oul2 *
M. deLorges, M. de Roye8, et beaucoup d’autres penserent
mourir de douleur; mais il fallut se faire violence et
songer aux grandes affaires qu’il avait sur les bras. On
lui a fait un service militaire dans le camp, ou les larmes
et les cris faisaient le véritable deuil ; tous les officiers
pourtant avaient des écharpes de crépe; tous les tambours
en étaient couverts, qui5 ne frappaient qu'un coup; les
piques trainantes et les mousquets renversés; mais ces
cris de toute une armée ne se peuvent pas représenter,
sans que l’'on n’ent soit ému. Ses deux neveux étaient a
cette pompe, dans I'état que vous pouvez penser : M. de
Roye tout blessé s’y fit porter; car cette messe ne fut dite
que quand ils eurent repassé le Rhin,5.

Je pense que le pauvre chevaliert *#tait bien abimé
de douleur. Quand ce corps a quitté son armée, ¢'a été
encore une autre désolation; partout ou il a passé, ¢'a

1. La ou : on écrirait aujourd’hui la que.

2. M. de Lorges et M. de Roye étaient tous deux les neveux deTurenne.
Le maréchal de Lorges prit le commandement apres la mort de son oncle.

5. Qui. On trouve trés souvent, au xvir siécle, le relatif ainsi séparé de
son antécédent.

4. N'en. Il est plus correct aujourd’hui de ne pas employer ne avec la
locution sans que.

5. L'armée, poursuivie par le général autrichien Montecuculli, avait dd,
apres la mort de Turenne, repasser le Rhin a Altenheim, sous la conduite
du comte de Lorges et du comte de Vaubrun : ce dernier fut tué pendant
I’opération.

6. Le chevalier de Grignan, frere du gendre de Mme de Sévigné, qui
s'était conduit bravement dans la bataille.
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été des clameurs; mais a Langres ilsl se sont surpassés:
ils allérent tous au-devant de lui, tous habillés de deuil,
au nombre de plus de deux cents, suivis du peuple; tout
le clergé en cérémonie; ils firent dire un service solennel
dans la ville, et en un moment se cotiserent tous pour
cette dépense, qui monte a cing mille francs, parce
qu’ils reconduisirent le corps jusqu'a la premiére ville, et
voulurent défrayer tout le train. Que dites-vous de ces
marques naturelles d'une affection fondée sur un mérite
extraordinaire? Il arrive a Saint-Denis ce soir ou demain;;
tous ses gens l'allaient reprendre a deux lieues d'ici; il
sera dans une chapelle en dép6t, en attendant qu’on pré-
pare la chapelle. Il y aura un service, en attendant celui
de Notre-Dame qui sera solennel.

LE REGIME DU CHATEAU DE GRIGNAN2**
A M. DE COULANGESS.

A Grignan, le 9e septembre 1694.

Puisque nous y sommes, parlons un peu de la cruelle
et continuelle chere que I'on fait a Grignan, surtout en ce
ternps-ci ; ce ne sont pourtant que les mémes choses qu'on
mange partout : des perdreaux, cela est commun; maisil
n’est pas commun qu’ils soient tous comme lorsqu’a Paris
chacun les approche de son nez en faisant une certaine

1. lls, les habitants, les magistrats.

2. Mine de Sévigné s'était rendue a Grignan pour,assister au double ma-
riage de la seconde fille et du fils de M. et Mme de Grgnan : Pauline de
Grignan épousa le marquis de Simiane; Louis-Provence, la fille d'un fer-
mier géneéral. C'est peu de temps aprés que Mme de Grignan tomba grave-
ment malade. Les inquiétudes et les fatigues que cette maladie, qui ne
fut pas mortelle, causa & Mme de Sévigné, compromirent & leur tour sa
sante : elle fut atteinte de la petite vérole, et mourut & Grignan, le
17 avril 1606.

5. Voir page 49, note 1.
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mine, et criant : « Ah, quel fumet! sentez un peu; » nous
supprimons tous ces étonnements; ces perdreaux sont
tous nourris de thym, de marjolaine, et de tout ce qui
fait le parfum de nos sachets; il n’y a point a choisir;
j’en dis autant de nos cailles grasses, dont il faut que la
cuisse se sépare du corps a la premiéere semonce (elle n’y
mangue jamais), et des tourterelles, toutes parfaites aussi.
Pour les melons, les figues et les muscats, c’est une chose
étrange : si nous voulions, par quelque bizarre fantaisie,
trouver un mauvais melon, nous serions obligés de le
faire venir de Paris, il ne s’en trouve pointici ; les figues
blanches et sucrées, les muscats comme des grains
d’ambre que I'on peut croquer, et qui vous feraient fort
bien tourner la téte, si vous en mangiez sans mesure,
parce que c’est comme si I'on buvait a petits traits du
plus exquis vin de Saint-Laurent!; mon cher cousin,
quelle vie! vous la connaissez sous de moindres degrés de
soleil? 3 Elle ne fait point du tout souvenir de celle de la
Trappeb.

1. Saint-Laurent, village aujourd’hui compris dans le département du
Var et l'arrondissement de Grasse, et qui produit du vin de muscat re-
nommeé.

2. M. de Coulanges était alors chez Mme de Louvois, veuve du célébre
ministre, au somJ)tueux chateau d’Ancy-le-Franc (compris aujourd’hui dans
le département de I'Yonne et I'arrondissement de Tonnerre.

3. Notre-Dame de la Trappe, monastére situé pres de Mortagne (Orne),
que I'abbé de Rancé (1626-1700) avait réformé en 1662, en lui imposant la
plus austere de toutes les régies monastiques.
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BOSSUET

(1627-1704)

Né en 1627 a Dijon, mort en 1704, Jacques-Bénigne Bossuet
est avant tout célebre comme predlcateur Mais, outre ses
Sermons et ses Oraisons funébres, il a écrit des ouvrages de
philosophie (Traité de la connaissance de Dieu et de soi-méme),
d’histoire (Discours sur I'histoire universelle), de controverse
(Histoire des variations des églises protestantes). Quelques-uns
de ses livres ont été composés pour le dauphin, dont il fut pré-
cepteur (1670-1679). Il a été, au xvii’ siécle, le représentant
le plus éminent et le plus autorisé de I Eglise de France. Comme
orateur et comme écrivain, il est digne d’étre comparé aux
plus célebres de I'antiquité ; en France nul prosateur ne s'est
élevé plus haut que lui ’.

CONSEQUENCES FUNESTES DU DEFAUT D’APPLICATION

Ne croyez pas, Monseigneur, qu'on vous reprenne si sé-
verement pendant vos études pour avoir simplement violé
les regles de la grammaire en composant. Il est sans doute
honteux a un prince, qui doit avoir de l'ordre en tout, de
tomber en de telles fautes ; mais nous regardons plus haut
quand nous en sommes si faché : car nous ne blamons pas
tant la faute elle-méme que le défaut d’attention qui en
est la cause. Ce défaut d’attention vous fait maintenant
confondre I'ordre des paroles ; mais si nous laissons vieillir

1. Au terme du programme, les éleves doivent expliquer, en quatriéme,
la troisieme partie du Discours sur I'histoire universelle.

2. Les enseignements que renferme le morceau qu’on va lire conviennent
a tous tes écoliers; mais Bossuet les adressait particulierement & son royal
éleve, le grand dauphin, fils de Louis XIV. Ce prince mourut & cinquante
ans, en 1711, sans avoir régneé.
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et, fortifier! cette mauvaise habitude, quand vous viendrez
a manier, non plus les paroles, mais les choses mémes,
vous en troublerez tout I'ordre. Vous parlez maintenant
contre les lois de la grammaire, alors vous mépriserez les
préceptes de la raison. Maintenant vous placez mal les
paroles, alors vous placerez mal les choses ; vous récom-
penserez au lieu de punir, vous punirez quand il faudra
récompenser; enfin vous ferez tout sans ordre si vous ne
vous accoutumez dés votre enfance a tenir votre esprit
attentif, a régler ses mouvements vagues et incertains, et
a penser sérieusement en vous-méme a ce que vous avez
a faire....

Ne commencez pas par I'inapplication et par la paresse
une vie qui doit étre si occupée et si agissante. De tels
commencements feraient qu’étant né avec beaucoup d’es-
prit, vous ne pourriez que vous-imputer a vous-méme
I'extinction ou I'inutilité de cette lumiére admirable dont
le riche présent vous vient du ciel. A quoi, en effet, vous
serviraient des armes bien faites si vous ne les aviez
jamais a la main ? A quoi, de méme, vous servira d'avoir
de I'esprit, si vous ne I'employez pas et que vous ne vous
appliquiez pas. Cest autant de perdu. Et comme si vous
cessiez de danser ou d'écrire, vous viendriez, manque
d'habitude, a oublier I'un et I'autre ; de méme, si vous
n’exercez votre esprit, il s’engourdira, il tombera dans
une espéce de léthargie; et quelques efforts que vous
eussiez alors envie de faire pour Ien tirer, vous n'v
serez plus a temps.

(A Monseigneur le Dauphin, en téte du traité De la
Connaissance de Dieu et de soi-méme.)

1. Vieillir el fortifier : se fortifier serait ici plu” correct.
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DE DIFFERENTES FORMES DE L’ORGUEIL

Ceux qui regardent les choses de pres voient que
ce vicel regne dans tous les états?, jusqu'au plus'bas.
Il N’y a qu’a voir la peine qu’on a a réconcilier les esprits
dans les conditions les plus viles, lorsqu’il s’éleve des
querelles et des proces pour cause d'injures. On trouve
les coeurs ulcérés jusqu’au fond et disposés a pousser la
vengeance, qui est le triomphe de Il'orgueil, jusqu’a la
derniere extrémité. Ceux qui voient tous les jours les em-
portements des paysans pour des bancs5 dans les parois-
ses, et qui les entendent porter leur ressentiment jusqu’a
dire gu’ils n’iront plus a I'église, si on ne les satisfait,
sans écouter aucune raison ni céder a aucune autorité, ne
reconnaissent que trop, dans ces ames basses, la plaie de
I'orgueil, et le méme fond qui allume les guerres parmi
les peuples, et pousse les ambitieux a tout remuer pour
se distinguer des autres. 11 ne faut pas beaucoup étudier
les dispositions de ceux qui dominent dans leurs parois-
ses4, et s'y donnent une primauté et un ascendant sur
leurs compagnons, pour reconnaitre que l'orgueil et le
désir d’exceller les transportent avec la méme force et
plus de brutalité que les autres hommes.

Et pour passer des ames les plus grossieres aux plus
épurées, combien a-t-il fallu prendre de précautions pour
empécher, dans les élections méme ecclésiastiques et
religieusess, I'ambition, les cabaleseles brigues, les se-

1. Ce vice, l'orgueil.

2. Etats, conditions sociales.

5. Pour des bancs a I'église : il s'agit ici des questions de préséance.

4. Dans leurs paroisses; nous dirions aujourd’hui dans leurs communes :
comme c'était a I'église de la paroisse que se rédigeaient et que se conser-
vaient les actes de I'état civil (actes de naissance, de mariage, de déces),
la circonscription ecclésiastique se confondait avec ce que nous appellerions
la circonscription administrative, dans I'indication des lieux de naissance
ou de domicile des particuliers.

5. Ecclésiastiques et religieuses, celles par exemple qui ont lieu pour la

nomination du supérieur d’'un ordre, d'une communaute.
6. Cabales. La cabale était proprement la doctrine traditionnelle (c'est
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crétes sollicitations !.... Malheur donc, malheur alaterre
infectée de tous cotés par le venin de I'orgueill...

On en voit les derniers exces dans les guerres, dans
tout leur appareil sanguinaire, dans tous leurs funestes
elfets, c’est-a-dire dans tous les ravages et dans toutes les
désolations quelles causent dans le genre humain; puis-
gue dans tout cela il ne s’agit souvent que d’assouvir le
désir de domination, et la gloire dont les premieres tétes
du genre humain sont enivrées....

Et si nous voulons étendre la malignité de I’orgueil a
des vices plus communs, il ne faut que s’attacher un
moment a l'envie et a sa fdle la médisance, pour voir
tous les hommes pleins de venin et de haine mutuelle,
quil fait changer la langue en armes offensives, plus tran-
chantes qu'une épée, portant plus loin qu'une fleche, pour
désoler tout ce qui se présente. Tout cela vient de ce que
chacun, épris de soi-méme, veut tout mettre a ses pieds
et s’établir une damnable supériorité, en dénigrant tout
le genre humain.

(Traité de la Concupiscence, XVI.)

RESUME DE LA SECONDE GUERRE PUNIQUE ?

En ce temps Asdrubal mourut3, et Annibal, quoiqu'il
n’elit encore que vingt-cing ans, fut mis a sa place. Des

le sens hébreu du mot) qu’enseignaient les rabbins du moyen &ge. 011 est
passé de la au sens de pratiques, de menées mystérieuses, de complot.

1. De haine mutuelle, qui.... Il serait plus correct d’écrire d'une haine
mutuelle, qui....

2. Bossuet suit, dans ce résumé, les écrivains anciens, et leur emprunte
non seulement la mention des faits, mais méme certaines réflexions, telle
a Polybe, telle a Tite Live, telle au poete Ennius. Mais ce qui reste bien a
lui, cest cet art de tracer, en choisissant les mots les plus précis et les
plus expressifs, un tableau d’'une longue série d'événements, d’autant plus
frappant qu'il est plus court, quoigue aucun trait essentiel n'y soit omis.

5. Mourut, en 221 : il avait succédé comme généralissime de I'armée car-
thaginoise en Espagne a Amilcar, son beau-pére et le pere d’Annibal.



co PROSE.

lors on prévit la guerre. Le nouveau gouverneur entreprit
ouvertement de dompter I'Espagne, sans aucun respect
des traités. Rome alors écouta les plaintes de Sagontel son
alliée. Les ambassadeurs romains vont a Carthage. Les
Carthaginois rétablis? n’étaient plus d’humeur a céder.
La Sicile ravie de leurs mains, la Sardaigne injustement
enlevée, et le tribut augmentés, leur tenaient au cceur.
Ainsi la faction4 qui voulait qu’on abandonnat Annibal se
trouva faible. Ce général songeait a toutb. De secrétes
ambassades I'avaient assuré des Gaulois d’ltalie, qui,
n’étant plus en état de rien entreprendre par leurs pro-
pres forces, embrassérent cette occasion de se relever.
Annibal traverse I'Ebre, les Pyrénées, toute la Gaule Tran-
salpine, les Alpes, et tombe comme en un moment sur
I'ltalie. Les Gaulois ne manquent point de fortifier son
armée, et font un dernier effort pour leur liberté. Quatre
batailles perdues font croire que Rome allait tombers6. La
Sicile prend le parti du vainqueur. Hiéronyme, roi de
Syracuse, se déclare contre les Romains, presque toute
I'ltalie les abandonne et la derniére ressource de la répu-
blique semble périr en Espagne avec les deux Scipions7.
Dans de telles extrémités, Rome dut son salut a trois
grands hommes. La constance de Fabius Maximus8, qui,
semettant au-dessusdes bruits populaires9, faisait laguerre

1. Sagonte, ville de la cote orientale d'Espagne, qui fut prise par Annibal
en 218.

2. Rétablis, ayant retrouvé leurs forces.

5. Abandon de la Sicile par les Carthaginois (241); — abandon de la Sar-
daigne et payement d'un tribut plus élevé (227).

4. La faction des Hannon.

. 5. Voir, sur Annibal, pages 22 et 191.

6. Quatre batailles perdues, le Tessin et la Trébie (218), Trasiraene (217),
Cannes (216).

7. Les deux Scipions : Publius et Cneius, le premier pére, le second oncle
de Scipion I'Africain, dont il va étre question plus bas, morts tous deux
ensemble en Espagne dans une surprise (212).

8. Voir page 24, note 4.

9. Au-dessus des bruits populaires. C'est la louange méme que le vieux
poete Ennius (239-169) et, apres lui, Tite Live (39 av. J.-C. —16 ap. J.-C.)
accordaient a Fabius.
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en retraitel, fut un rempart a sa patrie; Marcellus, qui fit
lever le siege de Noie, et prit Syracuse?, donnait vigueur
aux troupes par ses actions. Mais Rome, qui admirait ces
deux grands hommes, crut voir dans le jeune Scipion
quelque chose de plus grand. Les merveilleux succeés de
ses conseils3 confirmérent I’opinion qu’on avait qu'il était
de race divine, et qu’il conversait avec les dieux. A I'age
de vingt-quatre ans il entreprend d’aller en Espagne, ou
son peére et son oncle venaient de périr; il attaque Car-
thage la Neuved,comme s'il et agi par inspiration, et ses
soldats I’emportent d’abord3. Tous ceux qui levoient sont
gagnés au peuple romain; les Carthaginois lui quit-
tenté I'Espagne; a son abord! en Afrique, les rois8 se
donnent a lui ; Carthage tremble a son tour, et voit ses
armées défaites; Annibal, victorieux durant seize ans, est
vainement rappelé9, et ne peut défendre sa patrie; Sci-
pion y donne la loi; le nom d’Africain est sa récompense :
le peuple romain, ayant abattu les Gaulois et les Afri-
cains, ne voit plus rien a craindre, et combat dorénavant
sans péril.

(Discours sur I'histoire universelle, premiere
partie, VIlle époque.)

1. En retraite, en se retirant toujours devant I'ennemi, au lieu de lui
offrir la bataille.

2. Prise de Noie, 215; — de Syracuse, 212.

5. Conseils, plans (consilium).

4. Carthage la Neuve (Carthagene), fondée sur la cote orientale d'Espagne
par Asdrubal, prise en 210 par le jeune Scipion.

5. D'abord, des I'abord, dés le premier assaut.

6. Quittent, abandonnent.

7. A son abord, dés qu'il aborde.

8. Les rois, Syphax et Massinissa.

9. Vainement rappelé. Entendez que son retour fut impuissant a pro-
téger Carthage. Bataille de Zama, 202.



62 PROSE.

BIENHEUREUX LES PACIFIQUES!

« Bienheureux, les pacifiques, car ils seront appelés
enfants de Dieul. » Dieu est appelé le Dieu de paix : «il
fait habiter dans sa maison ceux qui sont de méme esprit
et de méme coeurb ». Sa bonté concilie tout. Il a com-
posé cet univers des natures et des qualités les plus
discordantes : il fait concourir ensemble la nuit et le
jour, I'hiver et I'été, le froid et le chaud, et ainsi du
reste pour la bonne constitution de I'univers et pour la
conservation du genre humain. 1l recoit ses ennemis en
sa paix, et « il faut », dit Jésus-Christ4, « qu'a son
exemple, vous aimiez vos ennemis et que vous fassiez du
bien a ceux qui vous haissent ».

te soleil n’en est pas plus nébuleux dans les pays ou
Dieu n'est pas connu, la pluie n'en arrose pas moins
les champs et les paturages, et n'y est pas moins rafrai-
chissante, ni moins féconde. Ainsi, comme disait saint
Paul3 : « Dieu ne se laisse point sans témoignage ». Le
soleil, quand il se léve, nous avertit de son immense
bonté, puisqu’il ne se léve pas plus tard, ni avec des cou-
leurs moins vives, pour les ennemis de Dieu que pour ses
amis. Adorez donc, quand il se leve, la bonté de Dieu
qui pardonne, et ne témoignez pas a votre frere un visage
chagrin, pendant que le ciel, et Dieu méme, si I’on' peut
parler de la sorte, lui en montre un si serein et si doux.

Jésus-Christ, le Fils unique du Pere céleste, est le
grand pacificateur.... A I'’exemple du Fils unique, les
enfants d’adoption doivent prendre le caractere de leur

1. Saint Mathieu, V, 9.

2. Premiére épitre aux Corinthiens, XIV, 55.
5. Psaumes, LXVII, 7.

4. Saint Mathieu, V, 44, 45.

5. Actes des apdtres, XIV, 16.
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Pére, et se montrer vrais entants de Dieu par I'amour de
la paix....

Soyons donc vraiment pacifiques : ayons toujours des
paroles de réconciliation et de paix, pour adoucir I'amer-
tume que nos fréres témoigneront contre nous ou contre
les autres, cherchant toujours a adoucir les mauvais rap-
ports, a prévenir les inimitiés, les froideurs, les indif-
férences; enfin a réconcilier ceux qui'seront divisés.
C'est faire I'ceuvre de Dieu et se montrer ses enfants en
imitant sa honte.

Combien sont éloignés de cet esprit ceux qui se plai-
sent a brouiller les uns avec les autres ; qui, par de mau-
vais rapports, souvent faux dans le tout, souvent augmen-
tés dans leurs circonstances, en disant ce qu'il fallait
taire, en réveillant le souvenir de ce qu'il fallait laisser
oublier, ou par des paroles piquantes et dédaigneuses,
aigrissent leurs freres et leurs sceurs déja émus et in-
firmes ! par leurs coléres!

(Méditations str I’'Evangiles, Sermon sur la
montagne, 8P jour.)

1. fw/irmes, au sens propre : ayant perdu leur fermeté, leur force de résis
tance. Celui qui s'emporte, dit ailleurs Bossuet, « est brisé par sa propre
colere et ce faible roseau s'est cassé en frappant » (Médit., 5° journée).

2. Les Méditations sur I'Evangile font suite aux Elévations sur les mys-
téres. Mais dédiées a de simples religieuses (celles de la Visitation de Sainte-
Marie (Je Meaux), elles sont écrites d’un ton plus familier. — Voir un frag-
ment des Elévations dans le recueil des classes supérieures, Prose.
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BOURDALOUE

(1632-1704)

Né & Bourges en 1632, mort en 1704, Louis Bourdaloue, de
la Société de Jésus, est le plus grand de nos sermonnaires
aprés Bossuet. 1l est surtout admirable par les peintures
morales gm remplissent ses sermons : l'austérité de_sa vie
donnait d’ailleurs plus de poids encore a sa prédication, et
I'on peut voir, dans plusieurs lettres de Mme de Sevigné, des
témoignages enthou5|astes de l'estime que ses contemporains
faisaient de son génie.

LA MEDISANCE

Si la médisance était réduite a ne se produire qu'en
public et devant des témoins, a peine y aurait-il des mé-
disants dans le monde : pourquoi? parce qu’il y aurait
fort peu de gens qui pussent ou qui voulussent essuyer la
tache que la médisance imprime acelui qui la fait. Mais
aujourd'hui I'on en est quitte pour un peu de prudence et
pour une discrétion apparente; avec cela on médit libre-
ment et impunément: d’ou il arrive que les plus laches
y deviennent les plus hardis. Peut-on mieux les dépein-
dre que le Saint-Esprit dans la Sagessel, quand il les
compare a des serpents qui piquent sans faire de bruit?
Ils demandent le secret a tout le monde, et ils ne voient
pas, dit saint Jean Chrysostome, que cela méme les rend
méprisables. Car demander a celui que j'ai fait le con-

* 1. Dans la Sagesse. L'orateur ne désigne pas ici le livie méme de la Bible
qu’'on appelle la Sagesse. Mais par cette expression la Sagesse il entend
sans doute I'ensemble de ce qu'on appelle les livres sapientiaux (Psaumes,
Proverbes, Ecclésiaste, Sagesse, Ecclesiastique, Cantique des cantiques) :
car c'est a VEcclésiaste (X, 11) qu’il emprunte sa citation.
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fuient de ma médisance qu’il garde le secret, c’est pio
prement! lui confesser mon injustice. C'est lui dire :
soyez plus sage et plus charitable que moi ; je suis un
médisant, ne le soyez pas ; en vous parlant de telle per-
sonne, je blesse la charité, ne suivez pas mon exemple....

Ce n'est pas tout. D'ou vient qu’aujourd’hui la médi-
sance s’est rendue si agréable dans les entretiens et dans
les conversations du monde? Pourquoi emploie-t-elletant
d’artifices et cherche-t-elle tant de tours? Ces maniéres de
s’insinuer, cet air enjoué qu'elle prend, ces bons mots
qu’elle étudie, ces termes dont elle s’enveloppe, ces équi-
voques dont elle s’applaudit, ces louanges suivies de cer-
taines restrictions et de certaines réserves, ces réflexions
pleines d’une compassion cruelle, ces ceillades qui par-
lent sans parler, et qui disent bien plus que les paroles
mémes : pourquoi tout cela?... Parce qu’autrement la
médisance n'aurait pas le front de se montrer ni de pa-
raitre.... Et de tout ceci je conclus qu’entre les vices, la
médisance est évidemment un des plus laches.

J'ai dit encore que c’était un des plus odieux... Car
gu’y a-t-il de plus odieux qu’un homme a la censure de
qui chacun se trouve exposé ; dont il n’y a personne, de
quelque condition qu’il soit, qui se puisse dire exempt;
et de qui les puissances mémes ne peuvent éviter les
traits? Quoi de plus odieux qu'un tribunal érigé d'une
autorité particuliére, ou I'on décide souverainement du
meérite des hommes; ou I'un est déclaré tel que I'on veut
qgu’il soit; ou l'autre quelquefois est noté2 pdur jamais
et flétri d'une maniére a ne s’en pouvoir laver; ou tous
recoivent leur arrét, qui leur est prononcé sans distinc-
tion et sans compassion ?

Cest pour cela que I'Ecriture, dans le portrait du mé-
disant, nous le représente comme un homme terrible et

1. Proprement, a proprement parler. )
2. Xozé, marqué d'une mauvaise note, déshonoré (c'est le sens du latin
nolare).
MONC. Cil. — CAHEN, CL. DE 4S. 5
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redoutable. En effet il est redoutable dans une ville, re-
doutable dans une communautél, redoutable dans les mai-
sons particuliéres, redoutable chez les grands, redoutable
parmi les petits : dans une ville, parce qu’il y suscite
des factions et des partis; dans une communauté, parce
qu’il en trouble la paix et l'union; dans une maison
particuliere, parce qu’il y entretient des inimitiés et des
froideurs ; chez les grands, parce qu’il abuse de la créance?
qu’ils ont en lui, pour détruire aupres d’eux qui il lui
plait ; parmi les petits, parce qu’il les anime les uns con-
tre les autres. Combien de familles divisées par une seule
médisance | combien d’amitiés rompues par une rail-
lerie! combien de cceurs aigris et envenimés par des
rapports indiscrets !

(Dominicales : Sermon sur la médisance, lIre partie.)

1. Une communauté de religieux ou de religieuses, un couvent.

2. Créance et croyance sont deux formes dialectales du méme mot, deux
facons différentes de le prononcer et de I'écrire. Le sens de I'une doit donc
étre bien rapproché de celui de l'autre. Toutefois, dit Littré, I'usage a
introduit les nuances suivantes : au sens de croire une chose quelconque
ou une religion, croyance est présentement plus en usage que créance\
mais, au sens de confiance, créance est employé de préférence a croyance.
Créance s'emploie encore, dans la langue juridique et commerciale, avec
le sens de droit qu'a un créancier d'exiger d’un débiteur le payement d'une
dette pour laquelle il a eu confiance en lui, il lui a accordé du crédit.
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FLEEHIER

(1632-1710)

Né en 1652 dans le comtat d’Avignon, mort en 1710 évéque
de Lavaur, Esprit Fléchier est surtout connu par ses intéres-
sants Mémoires sur les Grands Jours d’Auvergnel et par ses
Oraisons funébres; mais, comme orateur, Fléchier parait tou-
jours plus préoccupé des mots que des idées, et, malgré
I’élégance de quelques morceaux célebres, il reste loin der-
riere les plus grands de nos orateurs rellgleux Il a aussi
écrit, entre autres ouvrages, une Vie de Théodose le Grand et
une Histoire du cardinal Ximénes.

EFFET PRODUIT PAR LA MORT DE TURENNE2**

Turenne meurt : tout se confond, la fortune chancelle,
la victoire se ‘'asse, la paix s’éloigne, les bonnes inten-
tions des alliés se ralentissent, le courage des troupes est
abattu par la douleur et ranimé par la vengeance; tout
le camp demeure immobile. Les blessés pensent a la
perte gu'ils ont faite, et non pas aux blessures qu’ils ont
recues. Les peres mourants envoient leurs fils pleurer
sur leur général mort5. L’armée en deuil est occupée a
lui rendre les devoirs funebres; et la renommée, qui se
plait a répandre dans l'univers les accidents extraordi-
naires, va remplir toute I'Europe du récit glorieux de la
vie de ce prince et du triste regret de sa mort.

Que de soupirs alors! que de plaintes ! que de louanges
retentissent dans les villes, dans la campagne! L’un

1. Voir page 31, note 4.

2. Rapprochez de ce morceau les lettres de Mme de Sévigné consacrées
au récit de la mort de Turenne (nous en avons cité une, page 51) et ie
fragment de Mascaron cité page 69.

5. Voir par exemple la note 5 de la page- 52.
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voyant croitre ses moissons bénit la mémoire dé celui a
qui il doit I'espérance de sa récolte; l'autre, qui jouit
encore en repos de I'héritage qu'il a regu de ses peres,
souhaite une éternelle paix a celui qui I'a sauvé des
désordres et des cruautés de la guerre * Ici I'on offre le
sacrifice adorable de Jésus-Christ pour I'ame de celui qui
a sacrifié sa vie et son sang pour le bien public; 1a on
lui dresse une pompe funébre, ou I'on s’attendait de lui
dresser un triomphe. Chacun choisit I’endroit qui lui
parait le plus éclatant dans une si belle vie. Tous entre-
prennent son éloge; et chacun, s'interrompant lui-méme
par ses soupirs et par ses larmes, admire le passé, regrette
le présent et tremble pour I'avenir. Ainsi tout le royaume
pleure la mort de son défenseur ; et la perte d'un homme
seul est une calamité publique.

(Oraison funebre de Turenne, llle partie.)

1. On comparera ce développement oratoire qui ne procéde que par traits
généraux a la précision vivante des petits laits dont le récit remplit la lettre
de Mme deSévigné que nous avons citée (page 51). 1l est vrai que Mme do
Sévigné est, en quelque sorte, un historien, un chroniqueur qui raconte;
Eléchier est un orateur, et c’est sans doute une différence qui explique que
le ton et le caractére des deux morceaux soient en effet différents. Toute-
fois nos jeunes lecteurs apprendront plus tard, en étudiant les Oraisons
funébres de Bossuet, comment un orateur de génie sait allier la magnifi-
cence a I'exactitude. La faute estdonc bien ici a I'esprit méme de Fléchier,
qui n'est vraiment qu’un habile assembleur de mois: mais c’est justement
pourquoi les débutants qui veulent apprendre & développer une penséé, a
ordonner une phrase, a construire une période trouveront dans I'étude d’un
passage tel que celui qu'on vient de lire des lecons utiles, encorequ’iiisuf-
lisantes.
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MASCARON

1634-1703)

Jules Mascaron, né a Aix en 1634, mort en 1703, évéque
d’Agen, compta parmi les prédicateurs les plus renommeés de son
temps. Mais il ne sut jamais bien répudier certains ornements
vieillis auxquels les Bossuet et les Bourdaloue avaient renoncé
des I'abord, et, quoique son éloquence edt de la force, il
n'égala jamais ces rivaux illustres. 1l nous reste de lui cing
Oraisons funébres, dont la plus remarquable est celle de
Turenne (1673).

CONSTERNATION GENERALE
A LA NOUVELLE DE LA MORT DE TURENNE’

Personne n'apprit la mort de M. de Turenne qu'il ne
cr(t d’abord I'armée du roi taillée en. pieces, nos fron-
tieres découvertes, et les ennemis préts a pénétrer dans
le ceeur de I'Etat; ensuite, oubliant I'intérét général, on
n’était sensible qu’a la perte de ce grand homme. Le récit
de ce funeste accident tira des plaintes de toutes les
bouches et des larmes de tous les yeux. Chacun a Fenvi
faisait gloire de savoir et de dire quelque particularité
de sa vie et de ses vertus ; l'un disait qu’il Otait aimé de
tout le monde sans intérét; l'autre, qu'il était parvenu a
étre admiré sans envie ; un troisieme, qu'il était redouté
de ses ennemis sans en étre hai. Mais enfin ce que le roi
sentit sur cette perte, et ce qu'il dil a la gloire de cet
illustre mort, est le plus grand et le plus glorieux éloge
de sa vertu. Les peuples répondirent a la douleur de leur
prince; on vit, dans les villes par ou son corps a passe,

1. Sur la mort de Turenne, voir pages 51 et 67.
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les mémes sentiments que l'on avait vus autrefois dans
I'empire romain, lorsque les cendres de Germanices!
furent portées de la Syrie au tombeau des Césarsd

Les maisons étaient fermées ; le triste et morne silence
qui régnait dans les places publiques n'était interrompu
que par les gémissements des habitants : les magistrats
en deuil eussent volontiers prété leurs épaules pour le
porter de ville en ville; les prétres et les religieux, a
I'envi, l'accompagnaient de leurs larmes et de leurs
prieres; les villes, pour lesquelles ce triste spectacle
était tout nouveau, faisaient paraitre une douleur encore
plus véhémente que ceux qui l'accompagnaient; et
comme si, en voyant son cercueil, on I'elt perdu une
seconde fois, les cris et les larmes recommencaient.

(Oraison funébre de Turenne, Ire partie.)

1. Germanicus (16 av. J.-C. —19 ap.), fils adoptif de Tibere, était trés
aimé a Rome, et I'opinion, qui se répandit, qu'il était mort empoisonne,
peut-étre a l'instigation de I'empereur, jaloux de sa gloire, avait encore
ajouté a la popularité de son nom. Sa femme était la premiére Agrippine ;
et parmi ses enfants il faut mentionner I'empereur Caligula et la seconde
Agrippine, mére de Néron.

2. Au tombeau des Césars. Dans les lignes qui suivent, Mascaron imite
en effet d’assez pres le tableau tracé par Tacite (Annales, Il, 3) : « Quand
Agrippine, accompagnée de ses enfants, eut débarqué, I'urne funéraire
entre les mains, les yeux fixés a terre, ce ne fut qu’un gémissement dans
la foule; amis, étrangers, hommes, femmes, tous pleuraient indistincte-
ment; seulement les compagnons d’Agrippine étaient fatigués de pleurer,
tandis que ceux qui_venaient d'accourir au-devant d'elle et pour qui ce
triste spectacle etait nouveau se lamentaient davarttage.... Les tribuns
et les centurions portaient les cendres sur leurs épaules ; devant on voyait
marcher les drapeaux sans ornement et les faisceaux renversés; chaque
fois qu'on passait par une ville, le peuple en deuil, les chevaliers en cos-
tume brdlaient, suivant la richesse de I'endroit, des étoffes, des parfums,
et toutes les offrandes dont on peut faire hommage aux morts. Les habi-
tants mome des villes qui n'étaient pas sur le chemin du cortége vinrent
au-devant de lui, consacrant aux dieux infernaux des autels et des vic-
}imes, avec des pleurs et des cris qui témoignaient assez de leur dou-

eur. »
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RACINE

(1639-1699)

Pour la notice, voir page 500.

LES LETTRES DE CICERON

A JEAN-BAPTISTE RACINE 1

A Fontainebleau 2,*Id 4° octobre 1G92.

ie suis fort content de votre lettre, et vous me rendez
tiii trés bon compte de votre étude et de votre conversa-
ron avec M. Despréauxb. 11 serait bien a souhaiter pour
»lis que vous pussiez étre souvent en si bonne compa-
re, et vous en pourriez retirer un grand avantage,
pourvu qu’avec un homme tel que M. Despréaux vous
ussiez plus de soin d’écouter que de parler. Je suis assez
alisfait de votre version; mais je ne puis guere juger si
elle est bien fidéle, n'ayant apporté ici que le premier
tome des Lettres a Atticusl, au lieu du second, que je
pensais avoir apporté : je ne sais méme si je ne I'ai point
perdu, car j'étais comme assuré de l'avoir ici parmi mes
livres. Pour plus grande sreté, choisissez dans quelqu’un
des six premiers livres la premiere lettre que vous von-

1. Jean-Baptiste Racine (1678-174-7), I'ainé des sept enfants de Racine; il
n'a rien écrit.

2. Fontainebleau. Racine y était avec la cour.

5. Despréaux : c'est le nom par lequel Boileau se faisait le plus souvent
appeler, pour se distinguer de ses freres.

4. Atticus (110-33) est le plus célebre des amis de Cicéron. Nous avons
seize livres de lettres adressées par Cicéron a Atticus; ce dernier avait lui-
inéme écrit un Tableau chronologique de I'histoire de Dome, qui ne nous
est pas parvenu.
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tirez traduire ; mais surtout choisissez-en une qui ne soit
pas séche comme celle que vous avez prise, ou il n'est
presque parlé que d’affaires d'intérét. 1l y en a tant de
belles sur I'état ou était alors la République, et sur les
choses de conséquence qui se passaient a Rome. Vous
ne lirez guére d’ouvrage qui soit plus utile pour vous
former I'esprit et le jugement. Mais surtout je vous con-
seille de ne jamais traiter injurieusement un homme
aussi digne d'étre respecté de tous les siécles que Cicé-
ron. Il ne vous convient point a votre age, ni méme a
personne, de lui donner ce vilain nom de poltron. Sou-
venez-vous toute votre vie de ce passage de Quintilien,
qui était lui-méme un grand personnagel 2 Hl& se profe-
cisse sciat, cui Cicero valde placebiV. Ainsi vous auriez
mieux fait de dire simplement de lui qu’il n’était pas
aussi brave ou aussi intrépide que Caton. Je vous dirai
mome que si vous aviez bien lu la vie de Cicéron dans
Plutarque, vous verriez qu'il mourut en fort brave
homme 5, et qu’apparemment il n'aurait pas tant fait de
lamentations que vous si M. Carmelinei lui elt nettoyé
les dents. Adieu, mon cher bis : faites mes baisemainsb a
M. Chapelier®.

Faites souvenir votre mere qu'il faut entretenir ui
peu d’eau dans mon cabinet, de peur que les souris ne
ravagent mes livres. Quand vous m’'écrirez, vous pouvez
vous dispenser de toutes ces cérémonies de Votre tres

1. Un grand personnage : c'est beaucoup dire ; Quintilien, rhéteur célébre
(mort en 120 ap. J.-C.), auteur d’un traité fort connu sur YEducation de
Vorateur, n'est ni un tres grand esprit, ni un trés grand écrivain. Cepen-
dant La Fontaine ne faisait pas moins de cas que Racine de ses ensei-
gnements et de ses jugements.

2. « Que celui-la sache qu'il a profité, a qui Cicéron plaira beaucoup. »

5. Brave homme s'employait aussi bien qu'/iomme brave dans le sens
d’homme courageux.

4. M. Carmeline : on voit assez bien par le texte la profession de ce per-
sonnage.

5. Mes baisemains, mes civilités. Littéralement le baisemain était I'hnom-
mage que le vassal rendait au suzerain en lui baisant la main.

G. M. Chapelier, ecclésiastique, précepteur de Jean-Baptiste.
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humble serviteur. Je connais méme assez votre écriture
sans que vous soyez obligé de mettre votre nom.

LA VERSION CORRIGEE
A JEAN-BAPTISTE RACINE 1
A Fontainebleau2,*le 9’ octobre 1692.

Je voulais presque me donner la peine de corriger les
tantes de votre version, et vous la renvoyer en I'état ou
il faudrait qu’elle fGt; mais j'ai trouvé que cela me pren-
drait trop de temps, a cause de la quantité d’endroits ou
vous n'avez pas attrapé le sens. Je vois bien que ces
Kpitres* sont encore trop difficiles pour vous, parce que,
pour les bien entendre, il faut posséder parfaitement
i histoire de ces temps-1a, et que vous ne la savez point.
Ainsi je trouverais plus a propos que vous me fissiez a
votre loisir une version de cette bataille de Trasimene4,
dont vous avez été si charmé, a commencer par la des-
cription de I'’endroit ou elle se donna. Ne vous pressez
point, et tournez la chose le plus naturellement que vous
pourrez. Japprouve fort vos promenades d’Auteuils, et
vous m'en rendez un fort bon compte; mais faites bien
concevoir a M. Despréaux combien vous étes reconnaissant
de la bonté qu’il a de se rabaisser a s’entretenir avec vous.
Vous pouvez prendre Voitureb parmi mes livres, si cela

1. Voir la note 1 de la page 71.

2. Voir la note 2 de la page 71.

5. Les lettres de Cicéron a Atticus. Voir la note 4 de la page 71.

4 La bataille du lac Trasiméne, gagnée par Annibal sur le consul Fla-
minius (217 av. J.-C.), est racontée au livre XXII (chap. iv-vi) de I'histoire
de Tite-Live.

5. Auteuil, ou demeurait Boileau. Voir la note 5 de la page 71.

G. Voiture (1598-1648) a été fort célebre de son temps pour ses lettres
et ses poésies; elles nous paraissent aujourd’hui presque toutes pleines
d’une affectation fatigante. On voit que Racine lui-méme ne godQtait cet
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vous fait plaisir; mais il faut un grand choix pour lire ses
lettres, dont il y en a plusieurs qui ne vous feraient pas
grand plaisir. Jaimerais bien autant que, si vous voulez
lire quelque livre francais, vous prissiez la traduction
d'Hérodote *, qui est fort divertissant, et qui vous appren-
drait la plus ancienne histoire qui soit parmi les hommes,
apres I'Ecriture sainte. Il me semble qu’a votre age il ne
faut pas voltiger de lecture en lecture ; ce qui ne servirait
gu'a vous dissiper Il'esprit et a vous embarrasser la
mémoire. Nous verrons cela plus a fond quand je serai
de retour aParis. Adieu, mon cher fils ; faites mes baise-
mains? a vos sceurs.

LES ROMANS ET LES PIECES DE THEATRE

A JEAN-BAITISTE RACINES.

A Fontainebleau 4, le 3° octobre 1094.

11 me parait, par votre lettre, que vous portez un peu
d’envie a Mlle de la Chapelle5 de ce qu’elle a lu plus de
comédies et plus de romans que vous. Je vous dirai, avec

écrivain qu'a demi. —Voir sur Voiture le recueil destiné aux classes supé-
rieures, Prose, page 127.

1. Hérodote (184-406) a raconté, on le sait, I'histoire de la lutte de la
Grece et de la Perse; mais la premiére partie de son ouvrage contient
I'histoire des différents peuples dont la réunion formait I'empire perse a
I'époque des guerres médiques, c'est-a-dire non seulement les Médes et les
Perses, mais les Lydiens, les Assyriens et les Egyptiens. Hérodote est bien
inférieur, pour I'exactitude, la sévérité et la sQreté de la critique a Thu-
cydide (471-402), le plus grand des historiens de I'antiquité : mais c’est un
conteur charmant. — Racine devait posséder la traduction qu'en avait
publiée en 1645 Pierre du Ryer (1605-1658), auteur dramatique de quelque
réputation, qui fut membre de I’Académie francaise.

2. Voir la note 5 de la page 72.

3. Voir lanote 1 de la page 71.

4. Voir la note 2 de la page 71.

’5. Mlle de la Chapelle, de six ans plus agée que Jean-Baptiste Racine,
était une petite-niéce de Boileau.
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la sincérité avec laquelle je suis obligé de vous parler,
que j'ai un extréme chagrin que vous fassiez tant de cas
de toutes ces niaiseries, qui ne doivent servir tout au
plus qu'a délasser quelquefois I'esprit, mais qui ne de-
vraient point vous tenir autant a cceur qu’elles font. Vous
'es engagé dans des études treés sérieuses qui doivent
attirer votre principale attention, et pendant que vousy
étes engagé et que nous payons des maftres pour vous
en instruire, vous devez éviter tout ce qui peut dissiper
voire esprit et vous détourner de votre étude. Non seule-
ment votre conscience et la religion vous y obligent,
jnais vous-méme devez avoir assez de considération pour
moi et assez d'égard, pour vous conformer un peu a mes
sentiments pendant que vous étes en un age ou vous
devez vous laisser conduire. Je ne dis pas que vous ne
lisiez quelquefois des choses qui puissent vous divertir
I'esprit, et vous voyez que je vous ai mis moi-méme entre
les mains assez de livres francais capables de vous amu-
ser!; mais je serais inconsolable si ces sortes de livres
vous inspiraient du dégolt pour des lectures plus utiles,
et surtout pour les livres de piété et de morale, dont vous
ne parlez jamais, et pour lesquels il semble que vous
n'ayez plus aucun goQt, quoique vous soyez témoin du
véritable plaisir que j'y prends préférablement a toute
autre chose?. Croyez-moi, quand vous saurez parler de
comédies et de romans, vous n en serez guéere plus avancé
pour le monde, et ce ne sera pas par cet endroit-l1a que
vous serez le plus estimé. Je remets a vous en parler’
plus au long et plus familiérement quand je vous rever-

1. De livres francais capables de vous amuser. Il serait intéressant de
connaitre la liste de ces livres; mais nous n'avons pas de renseignement
sur ce point.

2. A toute autre chose. Ce passage et méme la lettre tout entiére peuvent
étre cités comme un témoignage de I'empire que les préoccupations reli-
gieuses prirentsur I'esprit de Racine dans la derniére partie de sa vie.

5. Je remets a vous en parler..., quand.... Construction usitée, pour:
je remets le soin de vous en parler au moment od....
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rai, et vous me ferez plaisir alors de me parler a cceur
ouvert la-dessus, et de ne vous point cacher de moi. Vous
jugez bien que je ne cherche point a vous chagriner, et
que je n'ai autre dessein | que de contribuera vous rendre
I'esprit solide, et a vous mettre en état a8 ne me point
faire de déshonneur quand vous viendrez a paraitre dans
le monde. Je vous assure qu’aprés mon salut, c’est la
chose dont je suis le [dus occupé. Ne regardez point tout
ce que je vous dis comme une réprimande, mais comme
les avis d'un pere qui vous aime tendrement, et qui ne
songe qu'avous donner des marques de son amitié. Ecri-
vez-moi le plus souvent que vous pourrez, et faites mes
compliments a votre mere. Il n'y a ici aucune nouvelle,
sinon que le Roi a toujours la goutte et que tous les
princes reviennent de I'armée de Flandre3.

[.Je n'ai autre dessein, tournure tres correcte, quoique moins usitée
que : je n'ai d'autre dessein.

2. En étal a, moins usité que : en état de.

3. Del'armée de Flanire, commandée par le maréchal de Luxembourg
(guerre de la ligue d’Augsbou’g). La campagne de 1631 n'avait pas été trés
active.
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LA BRUYERE

(1645-1695)

Jean de La Bruyere, né a Paris en 1645, mort en 1695, entra
en 1684, sur la recommandation de Bossuet, dans la maison
du grand Condé, comme précepteur de son petit-fils. En 1688
il publia une traduction des Caractéres du philosophe grec
Théophraste, le plus célebre des disciples d'Aristote, ety joignit
une suite d’observations et de portraits originaux intitulés les
Caractéres ou les Mceurs de ce siécle. Ce petit ouvrage eut un suc-
rés considérable, et La Bruyére en donna encore jusqu’a sa mort
huit autres éditions, de plus en plus augmentées. Ce succés
ne s'est pas démenti : les Caracteres sont en effet un des livres
les mieux écrits, les plus fins et les plus variés de notre langue.

LE PETIT-MAITRE

Iphis voit a I'église un soulier d’'une nouvelle mode;
il regarde le sien et en rougit; il ne se croit plus ha-
billé. 1l était venu a la messe pour s’y montrer, et il se
cache : le voila retenu par le pied! dans sa chambre tout
le reste du jour. 11 a la main douce, et il I'entretient avec
une pate de senteur; il a soin de rire pour montrer ses
dents; il fait la petite bouche, etil n'v a guere de mo-
ments ou il ne veuille sourire; il regarde ses jambes, il
se voit au miroir; I'on ne peut étre plus content de per-
sonne qu'il I'est de lui-méme; il s’est acquis une voix
claire et délicate, et heureusement il parle gras2; il a

1. Retenu par le pied. Excellent jeu de mots. Retenu par le pied se dit
généialement de quelqu’un qui a mal au pied, qui a la goutte.

2. Parler gras ou grasseyer, c'est prononcer les r comme des |. Les élé-
gants en France ont longtemps affecté d'éprouver de la difficulté a
prononcer les r, qu'ils dénaturaient eu supprimaient complétement dans
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un mouvement de tete, et je ne sais quel adoucissement
dans les yeux, dont il n’oublie pas de s’embellir; il a
une démarche molle et le plus joli maintien qu’il est
capable de se procurer; il met du rouge, mais rarementl,
il n'en fait pas habitude. Il est vrai aussi qu’il porte des
chausses et un chapeau, et qu'il n’a ni boucles d’oreilles
ni collier de perles ; aussi ne I'ai-je pas mis dans le cha-
pitre des femmes.

(Caractéres, chap. xm: De la mode.)

LES MANIES

Le fleuriste a un jardin dans un faubourg; il y court
au lever du soleil, et il en revient a son coucher. Vous le
voyez planté et qui a pris racine au milieu de ses tulipes

et devant la Solitaire : il ouvre de grands yeu, il frotte
ses mains, il se baisse, il lavoit de plus pres, il ne I'aja-
mais vue si belle, il ale coeur épanoui de joie ; il la quitte

pour I'Orientale 2; de la il vaala Veuve; il passe au Drap
dor; de celle-ci a VAgathe; d'ou il revient enfin a la
Solitaire, ou il se fixe, ou il se lasse, ou il s'assit3, ou il
oublie de diner : aussi est-elle4 nuancée, bordée, huilée,
a pieces emportées5; elle a un beau vase6 ou un beau
calice ; ilia contemple, il I'admire ; Dieu et la nature sont

la prononciation. Iphis se félicite de ce que la nature le fait grasseyer ou
de ce qu'il y est arrivé, a force d’étude.

1. Maisrarement. Cette maligne atténuation et celles qui vont suivre pré-
parent le mot de la lin, qui semble encore un adoucissement et qui au
contraire rend plus sanglante I'ironie de I'écrivain.

2. La Solitaire, YOrientale, la Veuve, etc., sont les noms de certaines
variétés de tulipes.

3. S'assit. Ce.tte forme existait au xvir siécle, concurremment avec la
forme s'assied, qui est seule restée.

4. Aussi est-elle, c'est qu’en effet elle est.

5. A piéces emportées, découpée comme a I'emporte-piece.

G. Vase (rare dans ce sens) est ici employé comme synonyme de corolle.
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in tout cela ce qu'il n"admife point : il ne va pas plus
loin que l'oignon de satulipe, qu'il ne livrerait pas pour
mille écus, et qu'il donnera pour rien, quand les tidipes
seront négligées et que les ceillets auront prévalu. Cet
homme raisonnable qui a une ame, qui a un culte et une
religion, revient chez soi fatigué, affamé, mais fort cou-
lent de sa journée : il a vu des tulipes.

Parlez a cet autre de la richesse des moissons, d'uni'
ample récolte, d'une bonne vendange : il est curieux de
fruits; vous n'articulez pas, vous ne vous faites pas en-
tendre. Parlez-lui de figues et de melons, dites que les
poiriers rompent de fruit cette année, que les péchers
ont donné avec abondance; c’est pour lui un idiome in-
connu : il s'attache aux seuls pruniers, il ne vous répond
pas. Ne I'entretenez pas méme de vos pruniers : il ii’a de
I'amour que pour une certaine espece ; toute autre que
vous lui nommez le fait sourire et se moquer; il vous
meéne a l'arbre, cueille artistement cette prune exquise;
il I'ouvre, vous en donne une moitié, et prend l'autre :
« Quelle chair! dit-il; go(tez-vous celal®2cela est-il
divin? voila ce que vous ne trouverez pas ailleurs. >?El
la-dessus ses narines s’enflent, il cache avec peine sa joie
et sa vanité par quelques dehors de modestie. O I'homme
divin, en effet! homme qu’on ne peut jamais assez louer
et admirer! homme dont il sera parlé dans plusieurs
siecles! que je voie sa taille et son visage pendant qu'il
vit; que j'observe les traits et la contenance d’'un homme
qui seul entre les mortels possede une telle prune!...

Diphile* commence par un oiseau et finit par mille :
sa maison n’en est pas égayée, mais empestée. La cour,
la salle, I'escalier, le vestibule, les chambres, le cabinet,
tout est voliére; ce n’est plus un ramage, c’est un va-

1. Godter, apprécier la saveur.

2. On croit que La Bruyeére a peint ici, sous le nom de Diphile, Jean de
Santeul (1650-1697), chanoine de Saint-Victor, qui s’illustra par ses poésies
latines, particuliérement par ses poésies religieuses.
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carme : les vents d’automne et les eaux dans leurs plus
grandes crues ne font pas un bruit si percant et si aigu;
on ne s’entend non plus parler les uns les autres que
dans ces chambres ou il faut attendre, pour faire le com-
pliment d’entrée, que les petits chiens aient aboyé. Ce
n'est plus pour Diphile un agréable amusement ; c’est
une affaire laborieuse, et a laquelle a peine il peut suf-
firétjll passe les jours, ces jours qui échappent et qui ne
reviennent plus, & verser du grain et a nettoyer des or-
dures. Il donne pension a un homme qui n'a point d’autre
ministere que de siffler des serins au flageolet, et de faire
couver des Canariesl. Il est vrai que ce qu'il dépense
d’un coté, il I'épargne de l'autre, car ses enfants sont
sans maitres et sans éducation. Il se renferme le soir,
fatigué de son propre plaisir, sans pouvoir jouir du
moindre repos que ses oiseaux ne reposent, et que ce
petit peuple, qu'il naime que parce qu’il chante, ne
cesse de chanter. Il retrouve ses oiseaux dans son som-
meil; lui-méme il est oiseau, il est huppé, il gazouille,
il perche; il réve la nuit qu’il mue ou qu'il couve....

Y Cet autre aime les insectes, il en fait tous les jours de
nouvelles empiétes ; c'est surtout le premier homme de
I’'Europe pour les papillons; il en a de toutes les tailles
et de toutes les couleurs. Quel temps prenez-vous pour
lui rendre visite ? il est plongé dans une amere douleur,
il a I'numeur noire, chagrine, et dont toute la famille
souffre2; aussi a-t-il fait une perte irréparable. Appro-
chez, regardez ce qti'il vous montre sur son doigt, qui
n'a plus de vie et qui vient d’expirer : c’est une chenille,
et quelle chenille !

(Caractéres, chap. xm: De la mode.)

1. Canaries, serins des Tles Canaries. On écrit aujourd’hui canaris.

2. Un maniaque qui vitseul n'est que ridicule; mais est-il chefde fa-
mille, il devient coupable, car sa manie a nécessairement des conséquences
funestes pour ceux qui I'entourent. C'est ce que La Bruyére marque ici et
un peu plus haut (ce qu'il dépense d'un coté, il I'épargne de l'autre...
d'un trait vif et profond ; c'est ce que Moliere a fait admirablement com-
prendre dans plusieurs de ses comédies (voir page 55, note 1).
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LE TESTAMENT

Titius assiste a la lecture d'un testament avec des yeux
rouges et humides, et le cceur serré de la perte de celui
dont il espére recueillir la succession. Un article lui
donne la chargel,2un autre les rentes de la ville5 un
troisieme le rend maitre d’'une terre a la campagne; il y
a une clause qui, bien entendue3,lui accorde une maison
située au milieu de Paris, comme elle se trouve, et avec
les meubles: son affliction augmente, les larmes lui cou-
lent des yeux. Le moyen de les contenir? il se voit offi-
cierd, logé aux champs et a la ville, meublé de méme ; il
se voit une bonne table et un carrosse : « Y avait-il au
monde un plus honnéte homme que le défunt, un meilleur
homme? » Il y a un codicille5, il faut le lire: il fait Mavius
légataire universel, et il renvoie Titius dans son fau-
bourg, sans rentes, sans titre, et le met a pieds. Il essuie
ses larmes ; c’est & Mavius a s'affliger.

(Caracteres, chap. xiv : De quelques usages.)

1. Certaines charges administratives et judiciaires se transmettaient par
hérédité.

2. Rentes sur I'Hotel de Ville de Paris. C'est a I’Hotel de Ville que ceux
qui plagaient leur argenten le prétant & I'Etat allaient toucher leurs rentes.

5. Bien entendue. Par ces mots La Bruyere veut faire comprendre que
la clause préte a la discussion, qu’on peut l'interpréter, Yentendre de plu-
sieurs facons. Naturellement, suivant Titius, la bien entendre, c'est I'en-
tendre en sa faveur.

4. Officier, pourvu d’un office (voir la note 1).

0. Codicille, disposition ajoutée a un testament.

6. Lemet a pied, en lui retirant le carrosse dont il croyait hériter.

MORC. Cil. -—CAIIEX, CL. DE 4°. 6
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FENELON

(1651 1715)

Né au chateau de Fénelon, dans le Périgord, en 1651, mort
archevéque de Cambrai en 1715, Francois de Salignac de La
Mothe-Fénelon, qui, parmi ses premiers ouvrages, avait com-
posé un |mportant Traité cle I'Education des filles, fut nommé
on 1689 precepteur du duc de Bourgogne, fds du grand Dau-
phin, et ecrivit pour lui ses Fables, ses Dialogues des morts et
probablement son Télémaque, ou se trouvent bien des critiques
indirectes du gouvernement de Louis XIV. La publication de ce
dernier ouvrage, faite sans I'aveu de Fénelon (1699), acheva de
lui aliéner P'esprit du roi; car celui-ci l'avait deja, en 1697,
relégué dans son diocese, 'lors de la lutte que Fénelon soutint
contre Bossuet pour la défense du quiétisme, doctrine religieuse
qui fut condamnée par le pape en 1699. Dans les derniéres
années de sa vie, Fénelon écrivit, outre quelques opuscules
politiques, le Traité de I'Existence cl des attributs de Dieu, et
la_Lettre a I'Académie ou Lettre sur les occupations de I'Acadé-
mie francaise, et l'on publia encore, aprés sa mort, ses Dia-
logues sur I'¢loquence, qu'il_doit avoir ecrits dans la premiére
partie de sa carriére littéraire.

PUISSANCE UNIVERSELLE DE LA RAISON

C'est la raison qui fait qu'un sauvage du Canada pense
beaucoup de choses comme les philosophes grecs et
romains les ont pensées. Cest elle qui fait que les géo-
meétres chinois ont trouvé a peu prés les mémes vérités
que les Européens, pendant que ces peuples si éloignés
étaient inconnus les uns aux autres. C'est elle qui fait qu’on
juge, au Japon comme en France, que deux et deux font
quatre; et il ne faut pas craindre qu’aucun peuple change
jamais d’opinion la-dessus. C'est elle qui fait que les
hommes pensent encore aujourd'hui sur divers points
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comme on pensait il y a quatre mille ans. C'est elle qui
donne des pensées uniformes aux hommes les plus
jaloux et les plus irréconciliables entre eux : c’est elle par
qui les hommes de tous les siecles et de tous les pays
sont comme enchainés autour d’un certain centre immo-
bile, et qui les tient unis par certaines regles invariables,
gu’on nomme les premiers principesl, malgré les varia-
tions infinies d'opinions? qui naissent en eux de leurs
passions, de leurs distractions et de leurs caprices, pour
tous leurs autres jugements moins clairs. C'est elle qui
fait que les hommes, tout dépravés qu’ils sont, n'ont
point encore osé donner ouvertement le nom de vertu au
vice, et qu’ils sont réduits a faire semblant d'étres justes,
sinceres, moderes, bienfaisants, pour s’attirer I'estime les
uns des autres.

On ne parvient point a estimer ce qu’on voudrait pou-
voir estimer, ni a mépriser ce qu’on voudrait pouvoir
mépriser. On ne peut forcer cette barriere éternelle de
la vérité et de la justice. Le maitre intérieur, qu’on
nomme raison, le reproche intérieurement avec un empire
absolu. Il ne le souffre pas, et il sait borner la folie la
plus impudente des hommes. Aprés tant de siecles de
regne effréné du vice, la vertu est encore nommée vertu,
et elle ne peut étre dépossédée de son nom par ses
ennemis les plus brutaux et les plus téméraires.

De la vient que le vice, quoique triomphant dans le
monde, est encore réduit a se déguiser sous le masque
de I'hypocrisie ou de la fausse probité, pour s’attirer une
estime qu’il n’ose espérer en se montrant a découvert.
Ainsi, malgré toute son impudence, il rend un hommage

1. Premiers principes. On appelle ainsi des vérités indémontrables
autant qu'indubitables et sur lesquelles repose tout I'édifice de la science,
celle-ci par exemple qu'on appelle le principe de causalité ou de raison
suffisante : tout phénomene est produit par une cause.

2. Les variations infinies cl opinions : c’est I'imagination, cédant elle-
méme a des influences fort diverses, qui entre alors en jeu. Voir, surce
point, le morceau de Pascal que nous citons page 45.
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forcé a la vertu, en voulant se parer de ce qu'elle a de
plus beau pour recevoir les honneurs qu’elle se fait
rendre. On critique, il est vrai, les hommes vertueux, et
ils sont effectivement toujours répréhensibles en cette vie
par leurs imperfections : mais les hommes les plus
vicieux ne peuvent venir a bout d’effacer en eux I'idée de
la vraie vertu. Il n'y a point encore eu d’homme sur la
terre qui ait pu gagner, ni sur les autres, ni sur lui-méme,
d’établir dans le monde qu'il est plus estimable d’étre
trompeur que d’étre sincére ; d’étre emporté et malfaisant
que d'étre modéré et de faire du bien.

(Traité de I'Existence et des attributs de Dieu, Ire partie,
chap. xi.)

LE FANTASQUEI!

Qu'est-il donc arrivé de funeste a Mélanthe2? rien au
dehors, tout au dedans. Ses affaires vont a souhait :; tout
le monde cherche a lui plaire. Quoi donc! c’est que sa
rate fume3.4 1l se coucha hier les délices! du genre
humain; ce matin on est honteux pour lui, il faut le
cacher. En se levant, le pli d'un chausson lui a déplu;
toute la journée sera orageuse, et tout le monde en souf-
frira. 1l fait peur, il fait pitié : il pleure comme un
enfant, il rugit comme un lion. Une vapeur5 maligne et

1. L'éleve de Fénelon, le duc de Bourgogne, avait un caractere fort dif-
ficile (voir page 108): nul doute que son précepteur n‘ait voulu lui présenter
son portrait dans le caractere qu’on va lire.

2. Mélanthc, nom grec a la maniere de ceux qu'emploie La Bruyére
({«XavO-fo, qui porte des fleurs noires, et, par extension : sombre).

0. Sa rate fume. On croyait que La rate était le siege d'une humeur
appeléebile noire, qui dégageait des vapeurs ou fumées montant au cerveau,
et d'ou résultait ce que nous appelons encore la « mauvaise humeur ».

4. il se coucha hier [étant] les délices du genre humain” allusion au
surnom célébre qui fut donné & I'empereur Titus.

Voir la note 5.
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farouche trouble et noircit son imagination, comme
I'encre de son écritoire barbouille ses doigts. N'allez pas
lui parler des choses qu'il aimait le mieux il n’y a qu’'un
moment : par la raison qu'il les a aimées, il ne saurait plus
les souffrir. Les parties de divertissement! qu’il a tant
désirées lui deviennent ennuyeuses, il faut les rompre. 11
cherche a contredire, ase plaindre, a piquer lesautres; il
s'irrite de voir qu’ils ne veulent point se facher. Souvent
il porte ses coups en I'air, comme un taureau furieux qui,
de ses cornes aiguisées, va se battre contre les vents.
Quand il manque de prétexte pour attaquer les autres, il
se tourne contre lui-méme ; il se blame, il ne se trouve
bon a rien, il se décourage, il trouve fort mauvais qu’on
veuille le consoler. Il veut étre seul, et ne peut supporter
la solitude. Il revient a la compagnie, et s'aigrit contre
elle. On se tait, ce silence affecté le choque. On parle tout
bas, il s'imagine que c’est contre lui. On parle tout haut,
il trouve qu’on parle trop, et qu’on est trop gai pendant
qu'il est triste. On est triste, cette tristesse lui parait un
reproche de ses fautes. On rit, il soupgonne qu’on se
moque de lui.jfaue faire? Etre aussi ferme et aussi patient
qu’il est insupportable, et attendre en paix qu'il revienne
demain aussi sage qu’il était hier. Cette humeur étrange
s’en va comme elle vient. Quand elle prend, on dirait que
c’est un ressort de machine qui se démonte tout a coup :
il est comme on dépeint les possédés, sa raison est connue
a l'envers; c’est la déraison elle-méme en personne.
Poussez-le, vous lui ferez dire en plein jour qu’il est nuit;
car il n’y a plus ni jour ni nuit pour une téte démontée
par caprice. Quelquefois il ne peut s’empécher d’étre
étonné de ses exces et de sesfougues. Malgré son chagrin,
il sourit des paroles extravagantes qui lui ont échappé.
Mais quel moyen de prévoir ces orages et de conjurer la

1. Lesparlies de divertissement, les divertissements projetés et organisés
a l'avance.
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tempéte. Il n’v en aaucun; point de bons almanachs pour
prédire ce mauvais temps. Gardez-vous bien de dire :
« Demain nous irons nous promener dans un tel jardin »,
I’homme d’aujourd’hui ne sera point celui de demain;
celui qui vous promet maintenant disparaitra tantot : vous
ne saurez plus ou le prendre pour le faire souvenir de sa
parole; en sa place, vous trouverez un je ne sais quoi qui
n’a ni forme ni nom, qui n’en peut avoir, et que vous ne
sauriez définir deux instants de suite de la méme maniére.
Etudiez-le bien, puis dites-en tout ce qu'il vous plaira;
ill ne sera plus vrai le moment d’aprées que vous l'aurez
dit. Ceje ne sais quoi veut et ne veut pas; il menace, il
tremble; il méle des hauteurs ridicules avec des bassesses
indignes. 11 pleure, il rit, il badine, il est furieux. Dans
sa fureur la plus bizarre et la plus insensée,*il est plaisant,
éloquent, subtil, plein de tours nouveaux, quoiqu’il ne
lui reste pas seulement une ombre de raison. Prenez bien
garde de ne lui rien dire qui ne soit juste, précis et
exactement raisonnable ; il saurait bien en prendre
avantage, et vous donner adroitement le change; il pas-
serait d’abord de son tort au votre, et deviendrait raison-
nable pour le seul plaisir de vous convaincre que vous
ne I'étes pas. C’estun rien qui I'a fait monter jusquesaux
nues2, mais ce rien, qu’est-il devenu? Il s’est perdu dans
la mélée; il n’en est plus question ; il ne sait plus ce qui
I'a faché, il sait seulement qu'il se fache, et qu'il veut se
facher; encore méme ne le sait-il pas toujourscll s’ima-
gine souvent que tous ceux qui lui parlent sont emportés,
et que c’est lui qui se modére; comme un homme qui a
la jaunisse croit que tous ceux qu'il voit sont jaunes,
quoique le jaune ne soit que dans ses yeux. Mais peut-
étre qu'il épargnera certaines personnes auxquelles il doit
plus gu'aux autres, et qu’il parait aimer davantage. Non;

1. //, cela.
2. L'afait monterjusquesaux nues, I'a mis hors de lui, I'a transporté de
coléere
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sa bizarrerie ne connait personne, elle se prend 'sans
choix a tout ce qu’elle trouve : le premier venu lui est bon
pour se décharger; tout lui est égal, pourvu qu’il se
tache : il dirait des injures a tout le monde. Il n'aime
plus les gens, il n’en est point aimé; on le persécute, on
le trahit; il ne doit rien a qui que ce soit. Mais attendez
un moment, voici une autre scéne. Il a besoin de tout le
monde: il aime, on l'aime aussi; il flatte, il s’insinue, il
ensorcelle tous ceux qui ne pouvaient plus le souffrir; il
avoue son tort, il rit de ses bizarreries, il se contrefait, et
vous croiriez que c’est lui-méme dans ses accés d’empor-
tement, tant il se contrefait bien. Aprés cette comédie,
jouée a ses propres dépens, vous croyéz bien qu’au moins
il ne fera plus le démoniaquel. Hélasf vous vous trompez ;
il le fera encore ce soir, pour s’én moquer demain sané
se corriger.

(Opuscules divers composés pour I'éducation
du duc de Bourgogne, 1).

DERNIERS CONSEILS DE MINERVE A TELEMAQUE 2

« Fils d’Ulysse, écoutea-moi pour la derniere fois; je
n‘ai instruit aucun mortel avec Mutant de soin que vous;
je vous ai mené par la main au travers des naufrages, des
terres inconnues, des guerres sanglantes, et de tous les
maux qui peuvent éprouver le cceur de 'homme. Je vous
ai montré, par des expériences sensibles, les vraies et les

1. Démoniaque, homme qui n'est plus maitre de lui et semble possédé
par le démon.

2. Minerve, sous les traits du sage Mentor, a guidé Télémaque dans ses
voyages a la recherche de son pére Ulysse. Mais la déesse, sachant enfin
que ce dernier est rentré dans Ithaque, reprend ses traits véritables, et, en
se faisant reconnaitre du jeune prince, lui adresse ses derniers conseils
Est-il besoin d'ajouter que, dans tout ce passage, il faut entendre que c'est
Eénelon qui parle, a I'adresse de son jeune éléeve, le duc de Bourgogne.
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fausses maximes, par lesquelles on peut régner. Vos fautes
lie vous ont pas été moins utiles que vos malheurs ; car
quel est I'homme qui peut gouverner sagement s'il n'a
jamais souffert, et s’il n'a jamais profité des souffrarices
ou ses fautes I'ont précipité?

« Vous avez rempli, comme votre pére, les terres et
les mers de vos tristes aventures. Allez, vous étes main-
tenant digne de marcher sur ses pas. Il ne vous reste plus
qu'un court et facile trajet jusqu'il Ithaque, ou il arrive
dans ce moment: combattez avec lui; obéissez-lui comme
le moindre de ses sujets; donnez-en I’'exemple aux autres...

« Lorsque vous régnerez, mettez toute votre gloire a
renouveler I'age d’or; écoutez tout le monde; croyez peu
de gens; gardez-vous bien de vous croire trop vous-
méme; craignez de vous tromper, mais ne craignez jamais
de laisser voir aux autres que vous avez été trompé.

« Aimez les peuples; n'oubliez rien pour en étre aimé.
La crainte est nécessaire quand I'amour manque ; mais il
la faut toujours employer a regret, comme les remédes
les plus violents et les plus dangereux.

« Considérez toujours de loin toutes les suites de ce
que vous voudrez entreprendre ; prévoyez les plus terribles
inconvénients, et sachez que le vrai courage consiste a
envisager tous les périls, et a les mépriser quand ils
deviennent nécessaires. Celui qui ne veut pas les voir n'a
pas assez de courage pour en supporter tranquillement la
vue : celui qui les voit tous, qui évite ceux qu’on peut
éviter, et qui tente les autres sans s’émouvoir, est le seul
sage et magnanime.

« Fuyez la mollesse, le faste, la profusion; mettez
votre gloire dans la simplicité; que vos vertus et vos
bonnes actions soient les ornements de votre personne et
de votre palais; qu’elles soient la garde qui vous envi-
ronne, et que tout le monde apprenne de vous en quoi
consiste le vrai bonheur. N'oubliez jamais que les rois ne
régnent point pour leur propre gloire, mais pour le bien
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des peuples. Les biens qu'ils font s’étendent jusque dans
les siecles les plus €éloignés : les maux qu'ils font se mul-
tiplient de génération en génération, jusqu'a la postérité
la plus reculée. Un mauvais regne fait quelquefois la
calamité de plusieurs siécles.

« Surtout soyez en garde contre votre humeur! : c’est
un ennemi que vous porterez partout avec vous jusqu'a la
mort ; il entrera dans vos conseils, et vous trahira si
vous I'écoutez. L’humeur fait perdre les occasions les plus
importantes : elle donne des inclinations et des aver-
sions d'enfant, au préjudice des plus grands intéréts;
elle fait décider les plus grandes affaires par les plus
petites raisons; elle obscurcit tous les talents, rabaisse le
courage, rend un homme inégal, faible, vif et insuppor-
table. Défiez-vous de cet ennemi.

« Craignez les dieux, 6 Télémaque : cette crainte est le
plus grand trésor du cceur de I’homme ; avec elle vous
viendront la sagesse, la justice, la paix, la joie, les plai-
sirs purs, la vraie liberté, la douce abondance, la gloire
sans tache. »

(Télémaque, livre XYIH.J

1. Voire humeur: votre caractere capricieux, fantasque (voir la note 1
de la page 84).
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FONTENELLE

(1657-1757)

Né & Rouen en 1657, mort en 1757, Bernard Le Bovier de
Fontenelle, qui était neveu de Corneille, débuta par d’assez
fades productions en vers et en prose. Il réussit mieux quand
il tenta de faire connaitre au public les lois de I'astronomie
et les découvertes des savants dans ses Entretiens sur la plu-
ralité des mondes (1686), et surtout dans les Eloges des acadé- -
miciens, qu’il composa comme secrétaire perpétuel de I'Aca-
démie des sciences, et qui sont un modele tout ensemble de
finesse, d’aisance et de clarté. Recherché dans les sociétés les
plus delicates du temps pour I'agrément de sa conversation,
Fontenelle passa a juste titre pour un homme d’un esprit
brillant, mais d’'un cceur sec et dénué de toute passion géné-
reuse.

LA DENT D'OR

Assurons-nous bien du fait avant que de nous inquiéter
de la cause. Il est vrai que cette méthode est bien lente
pour la plupart des gens, qui courent naturellement a la
cause et passent par-dessus la vérité du fait ; mais enfin
nous éviterons le ridicule d’avoir trouvé la cause de ce
qui n’ést point.

Ce malheur arriva si plaisamment, sur la fin du siecle
passé, a quelques savants d’Allemagne, que je ne puis
m’empécher d’en parler ici.

En 1593, le bruit courut que, les dents étant tombées
a un enfant de Silésie agé de sept ans, il lui en étaitvenu
une d’or a la place d’une de ses grosses dents. Horstius,
professeur en médecine! dans I'Université de Helmstad?,

1. Erreur, ilorst (en latin Horstius) était professeur de droit, et non de
médecine (1548-1G18).

2. Ville du duché de Brunswick, dont l'université, fondée en 1575, fut
supprimée en 1809.
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écrivit en 1595 I'histoire de cette dent, et prétendit
quelle était en partie naturelle, en partie miraculeuse,
et qu'elle avait été envoyée de Dieu a cet enfant pour con-
soler les chrétiens affligés par les Turcs. Figurez-vous
quelle consolation et quel rapport de cette dent aux chré-
tiens ni aux TurcsliEn la méme année, afin que cette
dent d’or ne manquat pas d'historiens, Rullandus? en écrit
encore I'histoire. Deux ans apres, Ingolsteterus3, autre
savant, écrit contre le sentiment que Rullandus avait de
la dent d’or, et Rullandus fait aussitot une belle et docte
réplique. Un autre grand homme, nommé Libavius ‘, ra-
masse tout ce qui avait été dit de la dent et y ajoute son
sentiment particulier. 1l ne manquait autre chose a tant
de beaux ouvrages, sinon qu'il fit vrai que la dent était
d’orJ Quand un orfévre I'eut examinée, il se trouva que
c'était une feuille d'or appliquée a la dent avec beaucoup
d’adresse; mais on commenca par faire des livres, et
puis on consulta I'orfevre.

Rien n’est plus naturel que d’en faire autant sur toutes
sortes de matieres.... De grands physiciens ont fort bien
trouvé pourquoi les lieux souterrains sont chauds en hiver
et froids en été. De plus grands physiciens ont trouvé
depuis peu que cela n’était pas.

Les discussions historiques sont encore plus suscep-
tibles de cette sorte d’erreur. On raisonne sur ce qu'ont
dit les historiens; mais ces historiens n’ont-ils été ni pas-
sionnés, ni crédules, ni mal instruits, ni négligents? Il
en faudrait trouver un qui e(t été spectateur de toutes
choses, indifférent et appliqué.

(Histoire des oracles, Ire dissertation, chap. iv.)

1. Nis'explique par I'intention négative de la phrase, qui veut dire: il 11*5
avait point de rapport de cette dent aux chrétiens ni aux Turcs.

2. Ruland (1552-1611), médecin et chimiste.

5. Inconnu. Un certain Ingolsleter, ami des lettres et lui-méme écrivain,
vécut au xviil siécle.

4. Libavius (mort en 1616), professeur de médecine a Halle.
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CARACTERE DE NEWTON!

M. Newton était né fort doux et avec un grand amour
pour la tranquillité. Il aurait mieux aimé étre inconnu
que de voir le calme de sa vie troublé par ces orages litté-
raires, que l'esprit et la science attirent a ceux qui s'éle-
vent trop. On voit, par une de ses lettres, que son Traité
d’Optique étant prét a imprimer?, des objections préma-
turées qui s'éleverent lui firent abandonner alors ce des-
sein. « Je me reprochais, dit-il, mon imprudence de
perdre une chose aussi réelle que le repos, pour courir
apres une ombre3. » Mais cette ombre ne lui a pas échappé
dans la suite, il ne lui en a pas colté son repos qu'il
estimait tant, et elle a eu pour lui autant de réalité que
ce repos méme.

Un caractere doux promet naturellement de la modestie,
et on atteste que la sienne s’est toujours conservée sans
altération, quoique tout le monde f(it conjuré contre elle*.
Il ne parlait jamais ou de lui ou des autres; il n'agissait
jamais d’'une maniere a faire soupgonner aux observateurs
les plus malins} 3¢ moindre sentiment de vanité. Il est
vrai qu’on lui épargnait assez le soin de se faire valoir6,*

1. Isaac Newton (1642-17*27), illustre savant anglais. Par I'importance de
ses découvertes en mathématiques, en astronomie, en physique, Newton,
qui écrivit aussi sur la philosophie, la théologie et I'histoire, mérite d'étre
considéré comme I'un des plus grands génies qui honorent I'humanité.

2. Le Traité d'optique parut en 1704. — Prét & étre imprimé nous sem-
blerait aujourd’hui plus correct.

5. Uneombre, la gloire. On peut trouver ici la timidité de Newton exces-
sive : car si c'est un devoir pour le savant que d'étre modeste, c'en est un
autre que de publier, dans I'intérét de la science, les vérités qu’il croit
avoir découvertes.— Il est vrai d'autre part que les querelles entre savants,
au xvii* et au xviiié siecle, allérent souvent jusqu'a des excés qui nous
étonneraient aujourd’hui et qui étaient bien faits pour inspirer quelque
crainte a un esprit naturellement ami du repos.

4. Fat conjuré contre elle : il semblait que tout le inonde s'entendit
pour le louer suivant ses mérites.

5. Malins, malintentionnés.

6. Le soin de se faire valoir. Il n’avait pas besoin de publier lui-méme
ses mérites, puisqu’il les entendait vanter partout.
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niais combien d’autres n'auraient pas laissé de prendrel
encore un soin dont on se charge si volontiers, et dont il
es| si difficile de se reposer sur personne? Combien de
grands hommes généralement applaudis ont gaté le
concert de leurs louanges en y mélant leurs voix !

Il était simple, affable, toujours de niveau avec tout le
monde. Les génies de premier ordre ne méprisent point
ce qui est au-dessous d'eux, tandis que les autres mépri-
sent méme ce qui est au-dessus. Il ne se croyait dispensé
ni par son meérite, ni par sa réputation, d'aucun des
devoirs du commerce ordinaire de la vie ; nulle singularité
ni naturelle ni affectée; il savait n'étre, dés qu'il le fal-
lait, qu'un homme du commun.

Quoiqu'il fat attaché a I'Eglise anglicane, il n’edt pas
persécuté les non-conformistes? pour les y ramener. |l
jugeait les hommes par les meeurs, et les vrais non-
conformistes étaient pour lui les vicieux et les méchants.
Ce n'est pas cependant qu'il s’en tint a la religion natu-
relle5; il était persuadé de la révélation, et, parmi les
livres de toute espéce qu'il avait sans cesse entre les
mains, celui qu’il lisait le plus assiddment était la Bible.

L’abondancet ou il se trouvait, et part un grand patri-
moine et par son emploi6, augmentée encore par la sage
simplicité de sa vie, ne lui offrait pas inutilement, les
moyens de faire du bien. Il ne croyait pas que donner par
son testament, ce f(t donner; aussi n'a-t-il point laissé de

1. N'auraient pas laissé de prendre, auraient pris malgré cela.

2. Les non-conformistes. On appelle ainsi ceux qui, en Angleterre, ne
suivent pas la religion anglicane, sorte de protestantisme qui comporte un
épiscopat, et qui est la religion dominante dans ce pays. — Les non-confor-
mistes furent plusieurs fois persécutés durant le cours de la vie de Newton.

3. Lareligion naturelle : celle qui croita I'existence de Dieu, sans croire
que Dieu se soit révélé & une nation élue pour en faire la dépositaire de sa
loi et lui commettre le soin de la répandre; celle par conséquent qui
rejette tous les symboles particuliers sur lesquels reposent les religions
constituées, catholicisme, protestantisme, judaisme, etc.

4. L'abondahcc, I'opulence.

5. Par, a cause, en raison de.

6. Sow emploi : il était directeur de la Monnaie.
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teslament, et il s’est dépouillé toutes les fois gu’il a fait
des libéralités ou & ses parents, ou & ceux qu'il savait
dans quelque besoin. Les bonnesactions qu'il a faites dans
[ une et lautre espece n'ont été ni rares, ni peu consi-
dérables. Quand la bienséance exigeait de lui, errcertaines
occasions, de la dépense et de I'appareil, il était magni-
fique* sans aucun regret, et de trés bonne gréce. Hors
de 1a, tout ce faste, qui ne parait quelque chose de grand
gu aux petits caractéres, était sévérement retranché, et
les fonds réservés a des usages plus solides. Ce serait
effectivement un prodige qu’un esprit accoutumé aux
réflexions, nourri de raisonnements, et en méme temps
amoureux de cette vaine magnificence.

[Elogedes académiciens de I'Académie royale des sciences,
morts depuis I'an 1699 ; Eloge de M. Newton.)

1. Magnifique, qui agit avec grandeur (magnifiais).
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NMASSILLON

(1663-1742)

Né a Uyeres en 1663, mort en 1742 évéque de Clermont,
I'oratorien Massillon a mérité par ses Sermons d’étre mis au
nombre de nos meilleurs prédicateurs. Bien inférieur a Bos-
suet et méme a Bourdaloue, il est du moins remarquable
par I'abondance — excessive, serait-on quelquefois tenté de
(lire __ de sa dialectique et I'élégance soutenue de son style.
On cite particulierement ceux de ses sermons qui composent
le Petit Caréme, préché devant le jeune roi Louis XV, et, parmi
ses Oraisons funébres, celle de Louis XIV.

A CEUX QUI RECHERCHENT TROP AVIDEMENT
LES AMUSEMENTS

Venez nous dire qu’il y a bien des moments vides
dans la journée, qu’il faut savoir s’amuser et passer le
temps a quelque chose. Il y a bien des moments vides
dans la journée! mais c’ést la votre crime de les laisser
dans ce vide affreux; les jours du juste sont toujours
pleins. Des moments vides dans la journée! Mais tous
vos devoirs sont-ils remplis? Vos maisons sont-elles
réglées, vos enfants instruits, les affligés secourus, les
pauvres visités, les soins de vos dignités et de vos places*
acquittés, les ceuvres de la piété accomplies, les priéeres
lerminées, les lectures saintes finies? Le temps est si
court, vos obligations si infinies, et vous pouvez encore
trouver tant de moments vides dans la journée !...

Mais on est trop heureux, dites-vous, de savoir
s'amuser innocemment et passer le temps a quelque

1. Lessoins de vos di_gnite’s et de vos_places, les so_ins, les soucis, les tra-
vaux auxquels vos dignités et vos fonctions vous obligent
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chose. Mais que savez-vous si tout votre temps n’est pas
déja passé, et si vous ne touchez point au moment fatal
ou I'éternité commence? Mais votre temps vous appar-
tient-il, pour en disposer a votre gré? Mais le temps
passe lui-méme si rapidement, et faut-il tant d’amuse-
ment pour l'aider a passer encore plus vite? Mais le
temps ne vous est-il donné pour rien de sérieux, rien de
grand, rien d'éternel, rien de digne de I'élévation et de
la destinée de I'homme ? Et le chrétien et I’héritier du
ciel n'est-il sur la terre que pour s’amuser?

Mais n'y a-t-il pas, ajoutez-vous, des délassements
innocents dans la vie? Il y en a, j'en conviens; mais les
délassements supposent les peines et les soins qui les
ont précédés; et toute votre vie n'est qu’un délassement
.perpétuel; mais! les délassements sont permis a ceux qui,
apres avoir rempli tous leurs devoirs, sont obligés d'ac-
corder quelques moments de relache a la faiblesse
humaine; mais vous, si vous avez besoin de vous
délasser, c’est dela continuité de vos plaisirs et de vos
délassements mémes.

(Caréme. — Sur I'emploi du temps, Irc partie.)

L’AFFABILITE

L'affabilit¢ est comme le caractére inséparable et la
plus sire marque de la grandeur....
En effet, on est moins touché de son élévation quand

1. On a remarqué sans doute le grand nombre de ces mais qui précédent
chacune des réponses de I'orateur aux objections qu’il prévoit et que d'ail-
leurs il indique aussi par la conjonction mais (1° maison est Irop heureux,
dites-vous...; 2° mais n'y a-t-il pas, ajoutez-vous...). Cest en effet un des
caractéres de I'éloquence de Massillon d’abuser de ces développements cha-
leureux a la vérité, mais d’'un procédé un peu facile, et qui se reprennent
ainsi plusieurs fois de suite a un méme tour.
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on est né pour étre grand : quiconque est ébloui de ce
degré éminent ou la naissance et la fortune I'ont place,
c'est-a-dire qu'il n’était pas fait* pour .monter si haut.
Les plus hautes places sont toujours au-dessous des
grandes ames; rien ne les enfle et ne les éblouit, parce
que rien n’est plus haut qu’elles.

La fiert¢ prend donc sa source dans la médiocrité, ou
n'est plus qu’une ruse qui la cache; c’est une preuve
certaine qu’on perdrait en se montrant de trop pres; on
couvre de la lierté des défauts et des faiblesses que la
fierté trahit et manifeste elle-méme; on fait de I'orgueil
le supplément, si j'ose parler ainsi, du mérite, et on ne
sait pas que le mérite n'a rien qui lui ressemble moins
que l'orgueil.

Aussi les plus grands hommes et les plus grands rois
ont toujours été les plus affables ; une simple femme
thécuited venait exposer simplement a David ses chagrins
domestiques; et si I'éclat du trone était tempéré par
I'affabilité du souverain, [I'affabilit¢ du souverain rele-
vait I'éclat et la majesté du tréne....

Il 'y a dans l'affabilit¢ une sorte de confiance en soi-
méme qui sied bien aux grands, qui fait qu'on ne craint
point de savilir en sabaissant, et qui est comme une
espéce de valeur et de courage pacifique; c'est étre
faible et timide que d’étre inaccessible et fier.

(Petit Caréme : Sermon pour le 4e dimanche,
Ire partie.)

1. La phrase parait peu réguliére, parce que c'est-a-dire est généralement
pris comme une locution adverbiale; mais elle paraitra tout a fait cor-
recte, si I'on pense que c'est-a-dire équivaut exactement a « il y a a dire,
on peut dire ».

2. Thécuite, de la ville palestinienne de Thécua. L'épisode rappelé par
Massillon est raconté au chapitre XIV du second livre de Samuel.

MORC. CH. — CAHEX, CL. DE 4e. 7
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LE SAGE

(1668-1747)

Alain-René Lesage est né & Sarzeau’ en 1668 et mort & Bou-
logne-sur-Mer en 1747. Il obtint son premier succes en 1707
avec la petite comédie de Crispin rival de son maitre, et donna
la méme année un roman, imité de I'espagnol, le Diable boi-
teux. Ses deux chefs-d’ceuvre sont la comédie de Turcaret ou
le Financier (1709) et I'Histoire de Gil Blas de Santillane (1715-
1724-1755), le plus célebre de nos romans de mceurs.

LE CLIENT DU DOCTEUR SANGRADO

Jel servis pendant trois mois le licencié3 Sédillo sans
me plaindre des mauvaises nuits qu’il me faisait passer.
Au bout de ce temps-la il tomba malade. La fievre le
prit; et avec le mal qu’elle lui causait il sentit irriter{5
sa goutte. Pour la premiére fois de sa vie, qui avait été
longue, il eut recours aux médecins. I demanda le
docteur Sangrado, que tout Valladolid3 regardait comme
un Hippocrate6.... Jallai donc chercher ce docteur; je
I'amenai au logis. C'était un grand homme sec et pale,

b'ﬁ' Sarzeau, aujourd’hui chef-lieu de canton du département du Mor-
ihan.

2. Je. Cest Gil Blas, le héros du livre, qui parle : il est en ce moment au
service du chanoine Sédillo. — Gil Blas, Sédillo, Sangrado, etc., sont
d’ailleurs tous des personnages imaginaires.

5. Licencié, théologien pourvu du second des grades universitaires, la li-
cence. — Le nom de ce grade vient de ce qu’il conférait la permission
d'enseigner {licentia clocendi).

4. Irriter. S'irriter serait ici plus correct; mais voir encore page 57,
note 1.

5. Vallaclolid, ville d’Espagne, capitale de la province du méme nom,
4 154 kilometres nord de Madrid - le licencié Sédillo y demeurait.

6. Hippocrate, célebre médecin grec qui vivait au ve siécle avant I'ére
chrétienne, et dont le nom est devenu proverbial.
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et qui, depuis quarante ans pour le moins, occupait le
ciseau des Parquesl.2Ck savant médecin avait I’extérieur
grave, il pesait ses discours et donnait de la noblesse a
ses expressions. Ses raisonnements paraissaient géome-
triques’ et ses opinions fort singulieres.

* Aprés avoir observé mon maitre, il lui dit d'un air
doctoral ; « Il s’agit ici de suppléer au défaut de la trans-
piration arrétée. D’autres, a ma place, ordonneraient
sans doute des remedes salins, urineux, volatils4, et qui,
pour la plupart, participent du soufre ou du mercure;
mais les purgatifs et les sudorifiques sont des drogues
pernicieuses et inventées par des charlatans; toutes les
préparations chimiques ne semblent faites que pour
nuire. Jemploie des moyens plus simples et plus sdrs. A
quelle nourriture, continua-t-il, étes-vous accoutumé?
— Je mange ordinairement, répondit le chanoine, des
bisques’ et des viandes succulentes. — Des bisques et
des viandes succulentes! s'écria le docteur avec surprise.
Ah! vraiment, je ne m’étonne plus si vous étes malade!
Les mets délicieux sont des plaisirs empoisonnés; ce sont
des piéges que la volupté tend aux hommes pour les
faire périr plus sGrement. Il faut que vous renonciez aux
aliments de bon go0t6;7es plus fades sont les meilleurs
pour la santé. Comme le sang est insipide, il veut des
mets qui tiennent de sa nature’. Et buvez-vous du vin?

1. Les Parques, divinités de la mythologie latine, présidaient a la des-
tinée des hommes, en leur faisant leur part. L'une d'elles coupait avec
des ciseaux le fil, représentation symbolique de la vie de chaque homme,
que ses deux sceurs dévidaient et filaient.

2. Géométriques, aussi rigoureux et, par conséquent, aussi irréfutables
que la démonstration d’un théoréme de géomeétrie.

5. Défaut, manque.

4. Salins, urineux, volatils. Dans I'ancienne médecine, ces termes dési-
gnaient les acides ou alcalins, les corps ammoniacaux, I'ammoniaque pure
ou alcali volatil.

5. Bisques, potages formés d’une purée d'écrevisses.

6. De bon godt, d'un go(t relevé; cest le contraire de fade.

7. Nous n'avons pas besoin de dire que les théories scientifiques du doc-
teur Sangrado sont entiérement fantaisistes.
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ajouta-t-il. — Oui, dit le licencié, du vin trempé ’. — Oh!
trempé tant qu’il vous plaira, reprit le médecin. Quel
déréglement ! voila un régime épouvantable! 1l y a long-
temps que vous devriez étre mort. Quel age avez-vous? —
J'entre dans ma soixante-neuvieme année, répondit le cha-
noine. — Justement, répliqua le médecin; une vieillesse
anticipée? est toujours le fruit de I'intempérance. Si vous
n’eussiez bu que de l'eau claire toute votre vie, et que.
vous vous fussiez contenté d’'une nourriture simple, de
pommes cuites, par exemple, de pois ou de feves, vous
ne seriez pas présentement tourmenté de la goutte, et
tous vos membres feraient encore facilement leurs fonc-
tions. Je ne désespere pas toutefois de vous remettre sur
pied, pourvu que vous vous abandonniez a mes ordon-
nances, » Le licencié, tout friand3 qu’il était, promit de
lui obéir en toutes choses.

Alors Sangrado m’envoya chercher un chirurgien qu’il
me nomma, et fit tirer a mon maitre six bonnes palettes*
de sang, pour commencer a suppléer au défaut de la trans-
piration. Puis il dit au chirurgien : « Maitre Martin Onez,
revenez dans trois heures en faire autant, et demain vous
recommencerez. C’est une erreur de penser que le sang
soit nécessaire a la conservation de la vie : on ne peut
trop saigner un malade8. Comme il n'est obligé a
aucun mouvement ou exercice considérable, et qu'il n'a
rien a faire que de ne point mourir, il ne lui faut pas

4. Trempé (temperatus, participe passif de temperare, mélanger),
mélangé deau.

2. Une vieillesse anticipée Le sérieux de Sangrado a quelque chose de
comique : on ne peut vraiment taxer de vieillesse anlicipée I'état maladif
d'un vieillard de soixante-huit ans.

3. Friand, qui aime la bonne chére. Le mot s'emploie aussi en parlant
des mets eux-mémes dans le sens de fin, délicat, agréable a manger. On
le rattache étymologiquement au verbe frire, de quelque fagon qu'on
puisse expliquer la déduction des sens.

4. Paletle, petite écuelleou I'on recevait le sang de ceux qu'on saignait,
et, parsuite, contenance de cette écuelle.

5. Voir la note 7 de la page ‘précédente.
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plus de sang pour vivre qu'a un homme endormi ; la vie,
dans tous les deux, ne consiste que dans le pouls et dans
la respiration. » Le bon chanoine, s'imaginant qu’un si
grand médecin ne pouvait faire de faux raisonnements, se
laissa saigner sans résistance. Lorsque le docteur eut or-
donné de fréquentes et copieuses saignées, il dit qu’il fallait
aussi donner au chanoine de I’eau chaude a tout moment,
assurant que I'eau bue en abondance pouvait passer pour
le véritable spécifique!l contre toutes sortes de maladies.
11 sortit ensuite, en disant d’un air de confiance, a la
daine Jacinte? et & moi, qu’il répondait de la vie du
malade si on le traitait de la maniere qu'il venait de
prescrire. La gouvernante, qui jugeait peut-étre autre-
ment que lui de sa méthode3, protesta qu’on la suivrait
avec exactitude. En effet, nous mimes promptement de
I’eau chauffer; et comme le médecin nous avait recom-
mandé sur toutes choses de ne la point épargner, nous
en finies d’abord boire @ mon maitre deux ou trois
pintest & longs traits. Une heure aprés, nous réitérames;
puis, retournant encore de temps en temps a la charge,
nous versames dans son estomac un déluge d’eau. D'un
autre cOté, le chirurgien nous secondant par la quantité
de sang qu'il tirait, nous réduisimes, en moins de deux
jours, le vieux chanoine a I'extrémité....

Comme il rendait les derniers soupirs, le médecin
parut, et demeura un peu sot3, malgré I’habitude qu'il

1. Spécifique, reméde exactement approprié a une certaine maladie, et
la guérissant constamment : ainsi le quinquina est le spécifique de la
liévre.

2. Jacinte, gouvernante du licencié.

5. Aulrement que lui de sa méthode. Exemple d’'un genre de plaisan-
terie cruelle et dissimulée, qui n'est pas rare chez Le Sage. Il veut faire
entendre que Jacinte mettait d’autant plus d'empressement & exécuter les
ordres de Sangrado, qu'elle se doutait bien qu’'un pareil traitement ame-
nerait rapidement la mort du licencié : car elle savait qu'elle hériterait
*I'iMe grande partie de la fortune de son maitre.

4. Pinte, ancienne mesure de capacité, qui valait 0 litre 931.

5. Sot, confus, interdit.
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avait de dépécher ses malades. Cependant, loin d'imputer
la mort du chanoine a la boisson et aux saignées, il sortit
en disant d'un air froid qu’on ne lui avait pas tiré assez
de sang ni fait boire assez d’eau chaudel.

L'exécuteur de la haute médecine?, je veux dire le
chirurgien, voyant aussi qu’on n’avait plus besoin de son
ministére, suivit le docteur Sangrado, l'un et l'autre
disant que des le premier jour ils avaient condamné le
licencié. Effectivement, ils ne se trompaient presque
jamais quand ils portaient un pareil jugement.

(Histoire de Gil Blas de Santillane,
livre I, chap. h.)

1. Pas tiré assez de sang ni fait boire assez d'eau chaude. Sangrado
expliquera lui-méme plus tard a Gil Blas, devenu son valet, puis son dis-
ciple, que tout le secret de I'art de guérir réside dans la constante pres-
cription de I'eau abondamment absorbée et de la saignée fréquente : ce
médecin est le type de ces esprits que leur étroitesse rend aveuglément
systématiques, mais qui sont d'ailleurs probes et sincéres. Par ce dernier
point il differe assez notablement des médecins de Moliere, qui paraissent
en général étre des charlatans plus effrontés encore que sots.

2. L'exécuteur de la haute médecine, expression plaisamment funébre,
qui est employée ici par allusion au nom d”« exécuteur des hautes ceuvres
de la justice », qu’on donne souvent au bourreau.
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D’AGUESSEAU

(1668 1751)

Né en 1668, a Limoges, ou son peére était intendant, mort
en 1751, Henri-Frangois D’Aguesseau fut nommé en 1690 avocat
général_au Parlement de Paris, et devint chancelieren 1717. Par

eux fois, en 1718 et en 1722, I'indépendance de son caractere
le lit disgracier; par deux fois, en 1720 et en 1737, il se vit
restituer I'administration supréme de la justice. Il reste, au
méme titre qu’un L'Hopital, un Mathieu Molé, un Orner Talon
(il descendait de celui-ci par sa mere), I’honneur de I’ancienne
magistrature francaise. On a de lui, avec des Lettres et des
Instructions a ses enfants, des Discours et des Mercuriales'.
D'Aguesseau est un orateur d’une élégance et d'une gravité un
peu froides, mais ennemi de I'emphase et de la déclamation.

IDEE DU MAGISTRAT PARFAIT

Heureux le magistrat qui, successeur de la dignité de
ses peresl, I'est encore plus de leur sagesse; qui, fidele
comme eux a tous ses devoirs, attaché inviolablement a
son état, vit content de ce qu’il est, et ne désire que ce
qu’il possede!

Persuadé que I'état le plus heureux pour lui est celui
dans lequel il se trouve, il met toute sa gloire a demeurer
ferme et inébranlable dans le poste que la républiques3 lui
a confié ;: content de lui obéir, c’est pour elle qu’il com-
bat, et non pour lui-méme. C’est a-elle de choisir la place
dans laquelle elle veut recevoir ses services; il saura tou-

1. Mercuriales, discours prononcés dans les séances solennelles (appelées
également mercuriales, parce qu’elles avaient lieu le mercredi) que les
parlements tenaient aprés Paques et a la Saint-Martin.

2. l)e ses peres. Les charges de judicature s'achetaient moyennant un
droit annuel qui en assurait la propriété héréditaire.

5. La république, I'Etat {res publica).
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jours la remplir dignement. Convaincu qu'il n'en est
point qui ne soit glorieuse dés le moment qu’elle a pour
objet le salut de la patrie, il respecte son état et le rend
respectable. Prétre de la justice, il honore son ministere
autant qu’il en est honoré. Il semble que sa dignité croisse
avec lui, et qu’il n'y ait point de places qui ne soient
grandes aussitdt qu'il les occupe; il les transmet a ses
successeurs, plus illustres et plus éclatantes qu’il ne les
a recues de ceux qui l'ont précédé; et son exemple
apprend aux hommes qu’on accuse souvent la dignité
lorsqu’on ne devrait accuser que la personne; et que,
dans quelque place que se trouve I’homme de bien, la
vertu ne souffrira jamais qu'il y soit sans éclat. Si ses
paroles sont impuissantes, ses actions seront efficaces; et
si le ciel refuse aux unes et aux autres le succés qu'il
pouvait en attendre, il donnera toujours au genre humain
le rare, l'utile, le grand exemple d’'un homme content de
son état, qui se roidit, par un généreux effort, contre le
torrent de son siecle. Le mouvement qui le pousse de
toutes parts ne sert qu’a I'affermir dans le repos, et a
le rendre plus immobile dans le centre du tourbillon qui
I’environne.

Toujours digne d'une fonction plus éclatante par la
maniére dont il remplit la sienne, il la mérite encore plus
par la crainte qu’il a d'y parvenir. Il n'a point d’autre
protecteur que le public; la voix du peuple le présente au
prince; souvent la faveur ne le choisit pas, mais la vertu
le nomme toujoursL

Bien loin de se plaindre alors de I'injustice qu’on lui a
faite, il se contente de souhaiter que la république trouve
un grand nombre de sujets plus capables que lui de la
servir utilement : et, dans le temps que ceux qui lui ont

1. Entendez : il n'est pas toujours choisi pour occuper des places, qui sou-
vent sont données a la faveur plus qu'au mérite; mais il est toujours du
nombre de ceux que leurs vertus faisaient désigner comme les plus dignes
de les remplir.
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été préférés rougissent des faveurs de la fortune, il applau-
dit le premier a leur élévation, et il est le seul qui ne se
croie pas digne d'une place que ses envieux méme lui
destinaient en secret.

Aussi simple que la vérité, aussi sage que la loi, aussi
désintéressé que la justice, la crainte d’'une fausse honte
n'a pas plus de pouvoir sur lui que le désir d'une fausse
gloire : il sait qu’il n'a pas été revétu du sacré caractére
du magistrat pour plaire aux hommes, mais pour les
servir, et souvent malgré eux-mémes; que le zele gratuit
d’un bon citoyen doit aller jusqu’a négliger, pour sa patrie,
le soin de sa propre réputation; et qu’aprés avoir tout
sacrifié a sa gloire, il doit étre prét a sacrifier, s’il le faut,
sa gloire méme a la justice. Incapable de vouloir s’élever
aux dépens de ses confreres, il n’oublie jamais que tous
les magistrats ne doivent se considérer que comme autant
de rayons différents, toujours faibles, quelque lumineux
gu’ils soient par eux-mémes, lorsqu’ils se séparent les uns
des autres; mais toujours éclatants, quelque faibles qu’ils
soient séparément, lorsque, réunis ensemble, ils forment
par leur concours ce grand corps de lumiére qui réjouit la
justice et qui fait trembler l'iniquité.

Les autres ne vivent que pour leurs plaisirs, pour leur
fortune, pour eux-mémes : le parfait magistrat ne vit que
pour la république. Exempt des inquiétudes que donne au
commun des hommes le soin de leur fortune particuliéere,
tout est en lui consacré a la fortune publique : ses jours,
parfaitement semblables les uns aux autres, ramenent tous
les ans les mémes occupations avec les mémes vertus; et,
par une heureuse uniformité, il semble que toute sa vie
ne soit que comme un seul et méme moment, dans le-
quel il se posséde tout entier, pour se sacrifier tout entier
a sa patrie.

(Mercuriales, 1 : L’amour de son étal.)
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SAINT-SIMON

(1675-1755)

Louis de Rouvray, duc de Saint-Simon, né a Versailles en
1675, mort en 1755, ne put, malgré la noblesse de sa nais-
sance et I'élévation de ses sentiments, et peut-étre a cause
de la rigidité hautaine de son caractere, se maintenir ni dans
I'armée, sous Louis XIV, ni dans la carriere diplomatique,
pendant la Régence. Ses Mémoires sont d’'un mécontent et
d’'un ennemi de Louis XIV: il ne faut donc les consulter
gu’en se défiant de la partialité passionnée de I'auteur. Mais,
dans un Style dont I'étrange incorrection tourne souvent au
profit de la pensée, Saint-Simon dépeint les personnages qu'il
met en scene avec une netteté et une profondeur qui le ren-
dent égal et peut-étre supérieur a celui que Racine appelait

« le plus grand peintre de I'antiquité », a I’historien latin
Tacite.

PLAISANTE MESAVENTURE DE QUELQUES DAMES
DE LA COUR

Il 'y avait une priere publique tous les soirs dans la
chapelle a Versailles a lafin de la journée, qui était suivie
d’un salut avec la bénédiction du Saint-Sacrement tous
les dimanches et les jeudis. L'hiver, le salut était a six
heures; I'été, a cing, pour pouvoirl saller promener
apres. Le Roi n'y manquait point les dimanches et trés
rarement les jeudis en hiver. A la fin de la priére, un
garcon bleu?, en attente dans la tribune, courait avertir le
Roi, qui arrivait toujoursun moment avant le salut ; mais,
qu’il dat venir ou non, jamais le salut ne I'attendait. Les
officiers des gardes du corps postaientles gardes d’avance

1. 1l faudrait régulierement : pour qu'on pdt, au lieu de pour pouvoir
(voir la note 2 de la page 33).

2. Un garcon bleu. On appelait garcons de la chambre de petits officiers
attachés a la chambre du roi pour recevoir ses ordres; on distinguait les
bleus et les rouges.
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dans la tribune, d’'ou le Roi lI'entendait toujours. Les
daines étaient soigneuses d'y garnir les travées des tri-
bunes, et, I’hiver, de s’y faire remarquer par de petites
bougies, qu’elles avaient pour lire dans leurs livres et qui
donnaient a plein sur leur visage. La régularitél 2tait un
mérite, et chacune, vieille et souvent jeune, tachait de
se l'acquérir auprés du Roi et de Mme de Maintenon.
Brissac®, fatigué d'y voir des femmes qui n’avaient pas
le bruit3 de se soucier beaucoup d’entendre le salut,
donna le mot un jour aux officiers qui postaient4; et
pendant la priere il arrive dans la travée du Roi, frappe
dessus de son baton, et se met a crier d’'un ton d’autorité :
« Gardes du Roi, retirez-vous, le Roi ne vient point au
salut ». A cet ordre tout obéit, les gardes s’en vont, et
Rrissac se colle derriere un pilier. Grand murmure dans
Ses travées qui étaient pleines; et un moment apres
chaque femme souffle sa bougie, et s’en va, tant et si
bien qu’il n'y demeura en tout que Mme de Dangeaus’
et deux autres assez du commun.

C’était dans I'ancienne chapelle. Les officiers, qui
étaient avertis, avaient arrété les gardes dans I'escalier de
Bloiné et dans les paliers, ou ils étaient bien cachés, el
qguand Brissac eut donné tout loisir aux dames de s’éloi-
gner et de ne pouvoir entendre le retour des gardes, il
les fit reposter?7. Tout cela fut ménagé sijuste que le Roi
arriva un moment apres, et que le salut commenca. Le
Roi, qui faisait toujours des yeux le tour des tribunes et

1. La régularité, le fait d'assister régulierement aux offices.

2. Major des gardes du corps.

3. Le bruit, la réputation.

4. Poster, mettre des gardes a différents postes.

5. Femme du marquis de Dangeau, auteur d’'un célébre Journal, dans
lequel il suit jour par jour la vie de Louis XIV et le mouvement de la cour.

6. Bloin, premier valet de chambre du roi, gouverneur de Versailles,
qui avait I'accés de quelques parties réservées du chateau : l'escafter de
Bloin veut donc dire I'escalier par lequel Bloin avait I'habitude de passer.

7. Reposter. Le mot n'est pas francais et n'a été employé que dans ce pas-
sage.
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qui les trouvait toujours pleines et pressées, fut dans la
plus grande surprise du monde de n’y trouver en tout et
pour tout que Mme de Dangeau et ces deux autres femmes.
11 en parla, dés en sortant de sa travée, avec un grand
étonnement. Brissac, qui marchait toujours prés de lui,
se mit a rire et lui conta le tour qu’il avait fait a ces
bonnes dévotes de cour, dont il s'était lassé de voir le
Roi la dupe. Le Roi en rit beaucoup, et encore plus le
courtisan. On sut a peu pres qui étaient celles qui avaient
souillé leurs bougies et pris leur parti sur ce quel 2e Roi
ne viendrait point, et il y en eut de furieuses qui voulaient
dévisager? Brissac, qui ne le méritait pas mal par tous les
propos qu’il tint sur elles.

(Mémoires, ed. Chéruel, t. IX, cliap. xvni.)

LE DUC DE BOURGOGNE

Mgr le duc de Bourgogne3 était né avec un naturel a
faire trembler. 11 était fougueux jusqu’a vouloir briser
ses pendules, lorsqu’elles sonnaient I’heure qui I'appelait
a ce gu’il ne voulait pas, et jusqu’a s’emporter de la plus
étrange maniére contre la pluie, quand elle s’opposait a
ce gu'il voulait faire. La résistance le mettait en fureur :
c’est ce dont jai été souvent témoin dans sa premiere
jeunesse. D’ailleurs, un goQt ardent le portait a tout ce
qui est défendu au corps et a I'esprit. Sa raillerie était
d’autant plus cruelle qu’elle était plus spirituelle et plus
salée4, et qu’il attrapait tous les ridicules avec justesse.

1. Pris lelir parti sur ce que..., s'étaient décidées a s’en aller, dés qu’on
eut dit que....

2. Dévisager, défigurer (en le battant, mordant, griffant, etc.).

3. Le duc de Bourgogne (1682-1712), fils du grand Dauphin et petit-fils de
Louis XIV: il mourut peu aprés son pere et avant son aieul. 11 avait été
‘éleve de Fénelon (voir page 81, note 1).

4. Salée, mordante.
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Tout cela était aiguisé par une vivacité de corps et d'esprit
qui allaital I'impétuosité”, et qui ne lui permit jamais,
dans ces premiers temps, d’apprendre rien qu’en faisant
deux choses a la fois. Tout ce qui est plaisir, il I'aimait
avec une passion violente, et tout cela avec plus d'orgueil
et de hauteur qu’on n’en peut exprimer; dangereux de
plus a discerner3 et gens et choses, et aapercevoir le faible
d’'un raisonnement et a raisonner plus fortement et plus
profondément que ses maitres ; mais aussi, des que I’em-
portement était passé, la raison le saisissait et surnageait
a tout : il sentait ses fautes, il les avouait, et quelquefois
avec tant de dépit, qu'il rappelait la fureur3; un esprit
vif, actif, percant, se raidissant contre les difficultés, a la
lettre transcendant* en tout genre. Le prodige est qu’en
trés peu de temps la dévotion et la grace3 en firent un
autre homme, et changérent tant et de si redoutables
défauts en vertus parfaitement contraires.

(Mémoires, éd. Chéruel, t. V, chap. xvn.)

1. Allait a, allait jusqu'a, dégénérait en. '

2. Dangereux a discerner, discernant avec une finesse dangereuse pour
ceux qui étaient I'objet de cet examen.

5. 8u'i| rappelait la fureur, que ce dépit faisait ressouvenir de la
fureur passée, dont il avait toute I'apparence.

4. Transcendant, s’élevant au-dessus des autres.

5. La grace, au sens théologique du mot : la grace départie par Dieu.
Rappelons que Fénelon eut la plus grande part dans la métamorphose de
ce caractere violent, sur lequel il était arrivé a exercer un puissant ascen-
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MONTESQUIEU

(1689 1755)

Né en 1689 an chateau de la Brede, prés de Bordeaux, mort
en 1755, Charles de Secondat, baron de Montesquieu, qui, dés
I'4ge de vingt-sept ans, hérita de la charge de président a
mortier* au parlement de Bordeaux, a publié, outre différents
opuscules, trois ouvrages célebres : les Lettres persanes (1721),
les Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et
de leur décadence (1734), VEsprit des lois (1748). Le premier est
une espece de roman satirique par lettres, dans lequel il
attaque les ridicules et les abus de son temps; les deux autres
sont des études de politique qui révelent une grande force et
une grande originalité de pensée. Le style de Montesquieu sent
peut-étre un peu trop le travail, et ce n’est pas sans raison
qu'on l'accusait, de son temps méme, de viser trop a l'esprit
en traitant des sujets sérieux; sa langue n’en est pas moins,
la plupart du temps, d’'une précision et d’une netteté admi-
rables : il excelle surtout a résumer toute une théorie ou toute
une série d’événements par un de ces traits courts et incisifs
qui se gravent d’eux-mémes dans I'esprit.

CHARLES XII

Ce prince, qui ne fit usage que de ses seules forces,
détermina sa chute en formant des desseins qui ne pou-
vaient étre exécutés que par une longue guerre : ce que
son royaume ne pouvait soutenir.

Ce m'était pas un Etat qui fit dans la décadence qu'il
entreprit de renverser, mais un empire naissant. Les Mos-
covites se servirent de la guerre qu’il leur faisait comme
d'une école. A chaque défaite, ils s’approchaient de la
victoire; et, perdant au dehors, ils apprenaient a se dé-
tendre au dedans.

1. Voir page 16, note 5.
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Charles se croyait le maitre du monde dans les déserts
de la Pologne, ou il errait, et dans lesquels la Suede
était comme répandue, pendant que son principal ennemi
se fortifiait contre lui, le serrait, s’établissait sur la mer
Baltique, détruisait ou prenait la Livoniel.

La Suéde ressemblait a un fleuve dont on coupait les
eaux dans sa source, pendant qu'on les détournait dans
son cours.

Ce ne fut point Pultava qui perdit Charles; s’il n’avait
pas été détruit dans ce lieu, il I'aurait été dans un autre2. 3 *
Les accidents de la fortune se réparent aisément; mais
comment parer a des événements qui naissent continuel-
lement de la nature des choses?

Mais la nature ni la fortune ne furent jamais si fortes
contre lui que lui-méme.

Il ne se réglait point sur la disposition actuelle des
choses, mais sur un certain modéle qu’il avait pris : en-
core le suivit-il tres mal. Il n’était point Alexandre; mais
il aurait été le meilleur soldat d’Alexandreb.

(De I'Esprit des lois, livre X, cliap. xm.)

1. La Livonie. Vainqueur de Pierre le Grand a Narva (1700), Charles XII,
apres avoir, I'année suivante, battu le roi de Pologne Auguste I, au lieu de
conclure une paix glorieuse, s'occupa de poursuivre, de détroner et d’hu-
milier ce dernier, puis envahit la Russie et se laissa follement entrainer
dans les déserts de I’'Ukraine, tandis que le tsar s'emparait de I'Esthonie et
de la Livonie. Le 27 juillet 1709, il fut enfin battu et completement défait
par Pierre le Grand a Pultava.

2. Dans un autre. « Ce n'est pas la fortune qui domine le monde.... Il
y a des causes générales, soit morales, soit physiques, qui agissent dans
chaque monarchie, I'élevent, la maintiennent ou la précipitent; tous les
accidents sont soumis a ces causes; et si le hasard d’une bataille, c'est-a-
dire une cause particuliere, a ruiné un Etat, il y avait une cause générale
qui faisait que cet Etat devait périr par une seule bataille. » (Montesquieu,
Grand, et décad. des Rom., XVIII.)

3. Voir, dans le recueil des classes supérieures, le chapitre que Montesquieu
consacre a Alexandre.
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DEUX CAUSES DE LA PERTE DE ROMEI!

Lorsque la domination de Borne était bornée dans
I'ltalie, la République pouvait facilement subsister. Tout
soldat était également citoyen : chaque consul levait une
armée, et d’'autres citoyens allaient a la guerre sous celui
qui succédait. Le nombre de troupes n’étant pas excessif,
on avait attention a ne recevoir dans la milice que des
gens qui eussent assez de bien pour avoir intérét a la
conservation de la ville. Enfin le Sénat voyait de prés la
conduite des généraux, et leur 6tait la pensée de rien
faire contre leur devoir.

Mais, lorsque les légions passérent les Alpes et la mer,
les gens de guerre, qu’on était obligé de laisser pendant
plusieurs campagnes dans les pays que I'on soumettait,
perdirent peu a peu l'esprit de citoyens ; et les généraux,
qui disposérent des armeées et des royaumes, sentirent
leur force et ne purent plus obéir.

Les soldats commencerent donc a ne reconnaitre que
leur général, a fonder sur lui toutes leurs espérances, et
a voir de plus loin la ville. Ce ne furent plus les soldats
de la République, mais de Sylla, de Marius, de Pompée,
de César. Borne ne put plus savoir si celui qui était a la
tete d’'une armée dans une province était son général ou
son ennemi.

1. Nous renvoyons les éléves, pour l'intelligence des détails de cet admi-
rable morceau, au Cours d'histoire romaine qu'ils suivent en quatriéme.
Nous ferons seulement remarquer ici que ce chapitre est peut-étre le plus
important, le plus original et le plus caractéristique des Considérations sur
les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence. Rompant
avec toutes les traditions adoptées, Montesquieu nous fait enfin compren-
dre, par une démonstration d’une invincible évidence, les véritables causes
de fa perte de la république romaine, et trouve par |2 méme l'occasion
d'exposer quelques principes politiques applicables a tous les gouverne-
ments anciens ou modernes : or c'est précisément la le but supréme du
livre : dégager de I’histoire des Romains, que I'auteur prend comme exem-
ple, un certain nombre de lois générales, dont les effets, étant données des
circonstances semblables, se reproduiront nécessairement semblables dans
toutes les sociétés politiques.
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Tandis que’ le peuple de Rome ne fut corrompu que
par ses tribuns, a qui il ne pouvait accorder que sa puis-
sance méme, le Sénat put aisément se défendre, parce
qu'il agissait constamment8, au lieu que la populace
passait sans cesse de I'extrémité de la fougue a I'extrémité
de la faiblesse. Mais, quand le peuple put donner a ses
favoris une formidable autorité au dehors, toute la sagesse
du Sénat devint inutile, et la République fut perdue.

Ce qui fait que les Etats libres durent moins que les
autres, c'estque lesmalheurs et les succes qui leurarrivent
leur font presque toujours perdre la liberté, au lieu que
les succes et les malheurs d'un Etal ou le peuple est
soumis confirment également sa servitude. Use répu-
blique sage ne doit rien hasarder qui I'expose a la bonne
ou a la mauvaise fortune : le seul bien auquel elle doit
aspirer, c’est a la perpétuité3 de son état.

Si la grandeur de I'empire perdit la République, la
grandeur de la ville lie la perdit pas moins. Rome avait
soumis tout l'univers avec le secours des peuples d’ltalie,
auxquels elle avait donné en différents temps divers pri-
vileges : la plupart de ces peuples ne s'étaient pas d’abord
fort souciés du droit de bourgeoisie chez les Romains, et
guelques-uns aimérent mieux garder leurs usages. Mais,
lorsque ce droit fut celui de la souveraineté universelle,
qgu’on ne fut rien dans le monde si lI'on n'était citoyen
romain, et qu'avec ce titre on était tout, les peuples
d’ltalie résolurent de périr ou d'étre Romains; ne pou-
vant en venir a bout par leurs brigues et par leurs prieres,
ils prirent la voie des armes; ils se révoltérent dans tout

1. Tandis que, aussi longtemps que. Dans ce sens nous préférons aujour-
d'hui la locution tant que.

2. Constamment, par une conduite, par des desseins suivis.

5. Cesl a la perpétuité. I semblerait plus correct d'écrire : le seul bien
auquel elle doit aspirer, c'est la perpétuité. 1l y a dans la phrase de Mon-
tesquieu une sorte de pléonasme, comme dans ce vers célébre de Boileau ;

C'est & vous, mon esprit, a qui je veux parler.
MORC. Cil. — CAIIES, CL. DE 4e.
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co coté qui regarde la mer loniennel; les autres alliés
allaient les suivre. Rome, obligée de combattre contre
ceux qui étaient, pour ainsi dire, les mains avec lesquelles
elle enchainait l'univers, était perdue; elle allait étre
réduite a ses murailles; elle accorda ce droit tant désiré
aux alliés qui n'avaient pas encore cessé d'étre fideles, el
peu a peu elle I'accorda a tous.

Pour lors, Home ne fut plus cette ville dont le peuple
n’avait eu qu'un méme esprit, un méme amour pour la
liberté, une méme haine pour la tyrannie; ou cette
jalousie du pouvoir? du Sénat et des prérogatives des
grands, toujours mélée de respect, n’était qu'un amour
de I'égalité. Les peuples d’'ltalieétant devenus ses citoyens,
chaque ville y apporta son génie, ses intéréts particuliers
et sa dépendance de quelque grand protecteur3. La ville,
déchirée, ne forma plus un tout ensemble; et, comme on
n’en Otait citoyen que par une espece de fiction, qu’on
n’avait pins les mémes magistrats, les mémes murailles,
les mémes dieux, les mémes temples, les mémes sépul-
tures, on ne vit plus Rome des mémes yeux, on n’eut
plus le méme amour pour la patrie, et les sentiments
romains ne furent plus.

Les ambitieux firent venir a Rome des villes et des
nations entieres pour troubler les suffrages, ou se les
faire donner; les assemblées furent de véritables conju-
rations; on appela comices une troupe de quelques sédi-
tieux4; l'autorité du peuple, ses lois, lui-méme, devinrent

1. Clest ce qu'on appelle la guerre sociale, ou guerre contre les socii
(alliés), de 90 a 88 av. J.-C.

2. Cette jalousie (lu pouvoir. Entendez : cette jalousie des plebelensa
Iegard du pouvaoir...

Quelque grand pr0|ec -leur. Les citoyens de Rome les plus puissants ne
comptaient pas seulenrent .des particuliers, mais souvent des villes entiéres
au nombre de ces clients auxquels ils devaient leur protection.

4. On sait que les cornu’cs étaient les assemblées dans lesquelles le peuple
romain votait pour I'élection des magistrats et la promulgation des lois et
des plébiscites. L'histoire du dernier siécle de la république romaine n est
remplie que du récit des troubles qui souvent ensanglanterent les comices
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des choses chimériques ; et I'anarchie fut telle qu’on ne
put plus savoir si le peuple avait fait une ordonnance ou
s'il ne l'avait point faite.

On n’entend parler dans les auteurs que des divisions
qui perdirent Home; mais on ne voit pas que ces divi-
sions y étaient nécessaires, qu’elles y avaient toujours
été, et qu’elles y devaient toujours étre * Ce fut unique-
ment la grandeur de la République qui fit le mal, et qui
changea en guerres civiles les tumultes populaires. 1
fallait bien qu’il y et a Rome des divisions, et cés guer-
riers si fiers, si audacieux, si terribles au dehors, ne pou-
vaient pas étre bien modérés au dedans. Demander dans
un Etat libre des gens hardis dans la guerre et timides
dans la paix, c’est vouloir des choses impossibles ; et, pour
regle générale, toutes les fois qu’on verra tout le monde
tranquille dans un Etat qui se donne le nom de Répu-
blique, on peut étre assuré que la liberté n'y est pas.

Ce qu’on appelle union dans un corps politique est une
chose trés équivoque : la vraie est une union d’harmonie
qui fait que toutes les parties, quelque opposées qu’elles
nous paraissent, concourent au bien général de la société,
comme des dissonances dans la musique concourent a
I'accord total. 11 peut y avoir de I'union dans un Etat
ou I'on ne croit voir que du trouble, c'est-a-dire une har-
monie d'ou résulte le bonheur, qui seul est la vraie paix.
Il en est comme des parties de cet univers, éternellement
liées par l'action des unes et la réaction des autres.

Mais, dans l'accord du despotisme asiatique, c’est-a-

et faussérent les élections. Au reste les électeurs du bas peuple vendaient
communément leurs suffrages a qui pouvait les payer*

1. Elles y devaient toujours étre. Cette idée, qui renverse I'opinion vul-
gaire sur les causes de la perte de Rome, avait déja été exprimée par I'lta-
lien Machiavel dans ses Discours politiques, livre 1, chap. iv. Mais Montes-
quieu ne se contente pas de la reproduire en la mettant dans tout son
jour : elle n'est pour lui qu’un point de départ, d'ou il s'éleve & quelques
considérations générales sur ce qu'on doit appeler la concorde dans un
Etat libre.
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dire de tout gouvernement qui n’est pas modéré, il y a
toujours une division réelle : le laboureur, I’'hnomme de
guerre, le négociant, le magistrat, le noble, ne sontjoints
que parce que les uns oppriment les autres sans résistance;
et, si I'on y voit de lI'union, ce ne sont pas des citoyens
qui sont unis, mais des corps morts ensevelis les uns
aupres des autres.

Il est vrai que les lois de Rome devinrent impuissantes
pour gouverner la République; mais c’est une chose
qu’on a vue toujours que de bonnes lois, qui ont fait
qu’une petite république devient grande, lui deviennent
a charge lorsqu'elle s’est agrandie, parce qu elles étaient
telles que leur effet naturel était de faire un grand peuple,
et non pas de le gouverner.

Il ya bien de la différence entre les lois bonnes et les
lois convenables, celles qui font qu'un peuple se rend
maitre des autres, et celles qui maintiennent sa puis-
sance lorsqu’il I'a acquise....

Rome était faite pour s’agrandir, et ses lois étaient admi-
rables pour cela. Aussi, dans quelque gouvernement
qu'elle ait été, sous le pouvoir des rois, dans l'aristocra-
tie, ou dans-lI'état populaire, elle n’a jamais cessé de
faire des entreprises qui demandaient de la conduite, et
v aréussi. Elle ne s’est pas trouvée plus sage que tous les
autres Etals de la terre en un jour, mais continuellement;
elle a soutenu une petite, une médiocre, une grande for-
tune avec la méme supériorité, et n'a point eu de prospé-
rités dont elle n’ait profilé, ni de malheurs dont elle ne
se soit servie.

Elle perdit sa liberté parce qu’elle acheva trop tot son

¢ ouvrage.

[Considérations sur les causes de la grandeur des Romains
et de leur décadence, chap. ix.)
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VOLTAIRE

(1694-1778)

Né & Paris le 20 novembre 1694, Frangois-Marie Arouet, qui
devait prendre le nom de Voltaire, donna de trés bonne heure
des marques de son talent de poéte et d’écrivain. En 1718, il
lit représenter sa tragédie d'UErfipc, dont le succes fut tres vif.
Forcé en 1726 de s’exiler en Angleterre, il y publia la Henriade,
poeme épique en dix chants. Rentré en France en 1729, il
donna, entre autres ouvrages, les tragédies de Brutus (1750),
Zaire (1732), la Mort de César (1735), Alzire (1736), Mahomet
(1741), Mérope (1743), I'Orphelin de la Chine (1755), Tancrede
(1760). Les plus remarquables de ses ceuvres en prose, pen-
dant la méme période de sa vie, sont I’'Histoire de Charles XI|,
les Lettres philosophiques ou Lettres sur les Anglais (1731), le
Siécle de Louis XIV (1752), I’'Essai sur l'esprit et les meeurs des
nations (1158). Quand Voltaire, qui, de 1754 a 1749, avait
séjourné surtout en Champagne, a Cirey, chez Mme du Chatelet,
et, de 1750 a 1755, en Prusse, a la cour de Frédéric Il, se fut
établi définitivement dans sa terre de Ferney, sur la frontiere
de la France et de la Suisse, il donna encore quelques grandes
ceuvres historiques et dramatiques, et des romans satiriques,
dont le style est admirable de pureté, de finesse et de vivacité.
Mais ce sont surtout les lettres, les poésies légeres et les
opuscules polémiques qui se multiplient sous sa plume a cette
époque : il correspond avec tout ce qu'il y a d’illustre et de
puissant en Europe, et éléve victorieusement la voix dans toutes
les affaires qui passionnent I'opinion publique. 11 rentre enfin
a Paris, le 10 fevrier 1778. Le 30 mars, la sixieme représenta-
tion de sa derniere tragédie, fréne, fut pour les Parisiens I'oc-
casion de le faire assister vivant a sa propre apothéose. Dans
lanuit du 30 au 31 mai il mourut, laissant I'exemple d'une
activité intellectuelle qu’on ne retrouve au méme degré chez
aucun écrivain, et méritant d’étre regardé comme le plus grand
de tous nos prosateurs, a I'exception de Bossuet, qu’il égale
toutefois, quoiqu’il ne lui ressemble en rien.
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DECOUVERTE DU NOUVEAU MONDE!

C’est ici le plus grand événement sans doute de notre
globe, dont une moitié avait toujours été ignorée de l'autre.
Tout ce qui a paru grand jusqu’ici? semble disparaitre de-
vant cette espece de création nouvelle. Nous pronongons
encore avec une admiration respectueuse les noms des Ar-
gonautes5, qui firentcent foismoins que lesmatelots de Gama
et d'Albuquerqued. Que d'autels on e(t érigés dans I'anti-
quité a un Grec qui elt découvert I'Amérique! Christophe
Colombo et Barthélemi son frére ne furent pas traitésainsi.

Colombo, frappé des entreprises des Portugais3, congut
qu’on pouvait faire quelque chose de plus grand, et par
la seule inspection d’une carte de notre univers, jugea
gu’il devait y en avoir un autre, et qu’on le trouverait en
voguant toujours vers l'occident. Son courage fut égal a
la force de son esprit, et d'autant plus grand qu’il eut a
combattre les préjugés de tous ses contemporains, et a sou-
tenir les refus de tous les princes. Génes, sa patrie, qui
le traita de visionnaire, perdit la seule occasion de s’agran-
dir qui pouvait s’offrir pour elle. Henri VII, roi d’Angle-
terre, plus avide d’argent que capable d’en hasarder dans

1. On peut appliquer a ce remarquable morceau I'éloge que nous faisions
pins haut (page 59, note 2) du résumé de la seconde guerre punique tracé
par Bossuet.

2. Jmvem'ze/, jusqu'au point de I'histoire ou Voltaire en est arrivé dans
son livre. L'Essai sur les meeurs et I'esprit des nations, d'ou ce fragment
est tiré, est une sorte d’histoire universelle depuis I'époque de Charlemagne
jusqu'aux premieres années du xvn* siécle.

5. Les Argonautes, héros qui, suivant la mythologie grecque, partirent,
commandés par Jason, sur le navire Argo, a la conquéte de la Toison d'or.

4. Vasco de Gama (vers 1469-1524), Alphonse d’Albuquerque (1455-1515},
célebres navigateurs portugais : le premier doubla le cap de Bonne-Espe-
rance (1497) ; le second fut le principal fondateur de la puissance portugaise
aux Indes.

5. Des Portugais. Barthélemy Diaz (mort en 1500) avait découvert
deés 1486 le cap de Bonne-Espérance, que Vasco de .Gaina devait plus tard
doubler. En 1487, Pierre de Covilham avait pénétré jusqu'a I’Inde, a tra-
vers I’Arabie.
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une si noble entreprise, n'écouta pas le frére de Colombo;
lui-méme fut refusé en Portugal par Jean H. dont les vues
étaient entierement tournées du co6té de I'Afrique. 1l ne
pouvait s'adresser a la France, ou la marine était toujours
négligée, et les affaires autant que jamais en confusion
sous la minorité de Charles VIII. L’'empereur Maximilien’
n'avait ni ports pour une flotte, ni argent pour I'équiper,
ni grandeur de courage pour un tel projet. Venise et pu
s’en charger : mais, soit que l'aversion des Génois pour
les Vénitiens ne permit pas a Colombo de s'adresser a la
rivale de sa patrie, soit que Venise ne conclt de gran-
deur que dans son commerce d’Alexandrie et du Levant,
Colombo n’espéra qu’en la cour d’Espagne.

Ferdinand, roi d’Aragon, et Isabelle, reine de Castille,
réunissaient par leur mariage toute I’'Espagne, si vous en
exceptez le royaume de Grenade, que les mahométans
conservaient encore, mais que Ferdinand leur enleva
bientdt aprés2. L'union d’Isabelle et de Ferdinand préparala
grandeur de I'Espagne; Colombo la commenca; mais ce
ne fut qu'aprés huit ans de sollicitations que la cour
d'Isabelle consentit au bien que le citoyen de Génes vou-
lait lui faire. Ce qui fait échouer les plus grands projets,
c’est presque toujours le défaut d’argent. La cour d'Es-
pagne était pauvre. Il fallut que le prieur Pérez3, et deux
négociants, nommés Pinzone, avangassent dix-sept mille
ducats pour les frais de I'armement (1492, 5 aodt).
Colombo eut de la cour une patente4, et partit enfin du
port de Palos en Andalousie avec trois petits vaisseaux, et
un vain titre d’amiral.

1. Maximilien, empereur d'Allemagne de 1493 a 1319, aieul et prédéces-
seur de Charles-Quint.

2. Bientdt apres, en 1492. Isabelle, reine de Castille depuis 1474. avait
épousé en 1469 I'infant d’Aragon Ferdlnand qui devint roi en 1479.

5. Juan Pérez, prieur du couvent ou les enfants de Colomb avaient été
élevés.

4. Patente, permission conférée par lettres patentes, piéce officielle
ainsi appelée par opposition aux lettres closes, qui étaient de vraies lettres
du souverain, cachetées de son sceau.
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Bps Tles Canaries, ou il mouilla, il ne mit que trente-
ii'ois jours pour découvrir la premiére ile de I'Amérique;
et pendant ce court trajet il eut a soutenir plus de mur-
mures de son équipage qu'il n'avait essuyé de refus des
princes de I'Europe. Cette Tle, située environ a mille
lieues des Canaries, fut nommée San Salvator. Aussitot
apres il découvrit les autres fles Lucayes, Cuba et llispa-
niola, nommée aujourd'hui Saint-Domingue. Ferdinand et
Isabelle furent dans une singuliére surprise de le voir
revenir, au bout de sept mois (1495, 15 mars), avec des
Américains d’Hispaniola, des raretés du pays, et surtout
de I'or qu'il leur présenta. Le roi et lareine le firent asseoir
et couvrirl comme un grand d’Espagne, le nommeérent
grand amiral et vice-roi du nouveau monde. 11 était regardé
partout comme un homme unique envoyé du ciel. Cétait
alors a qui s’'intéresserait dans ses entreprises, a qui s'em-
barquerait sous ses ordres. Il repart avec une flotte dedix-
sept vaisseaux (1493). Il trouve encore de nouvelles Tles,
les Antilles et la Jamaique. Le doute s’était changé en
admiration pour lui & son premier voyage; mais I'admi-
ration se tourna en envie au second.

Il était amiral, vice-roi, et pouvait ajouter a ces titres
celui de bienfaiteur de Ferdinand et d'lsabelle. Cependant
des juges, envoyés sur ses vaisseaux mémes pour veiller
sur sa conduite, le ramenérent en Espagne. Le peuple,
qui entendit que Colombo arrivait, courut au-devant de
lui, comme du génie tutélaire de I'Espagne. On tira
Colombo du vaisseau ; il parut, mais les fers aux pieds et
aux mains.

Ce traitement lui avait été fait par I'ordre de Fonseca,
évéque de Burgos, intendant des armements. L’ingratitude
était aussi grande que les services. Isabelle en fut hon-
teuse : elle répara cet affront autant qu’elle le put; mais

1. Le firent couvrir, \m permirent rte se couvrir la téte, privilege des
grands d’Espagne en présence du roi.
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on retint Colombo quatre années, soit qu’on craignit qu’il
ne prit pour lui ce qu’il avait découvert, soit qu’on vou-
10t seulement avoir le temps de s’informer de sa conduite.
Enfin on le renvoya encore dans son nouveau monde (1498).
Ce fut a ce troisieme voyage qu’il apercut le continent a
dix degrés de I'équateur, et qu'il vit la cote ou I'on a bati
Carthagénel.2.

Americo Vespucci, que nous nommons Améric Vespuce,
négociant florentin’, jouit de la gloire de donner son nom
a la nouvelle moitié du globe, dans laquelle il ne possé-
dait pas un pouce de terre; il prétendit avoir le premier
découvert le continent. Quand il serait vrai qu'’il e(t fait
cette découverte, la gloire n’en serait pas a lui ; elle appar-
tient incontestablement a celui qui eut le génie et le cou-
rage d’entreprendre le premier voyage. La gloire, comme
dit Newton dans sa dispute avec LeiBnitz3, n’est due qu’a
I'inventeur : ceux qui viennent apres ne sont que des dis-
ciples.

(Essai sur les meeurs et I'esprit des nations, chap. cxiv.)

UNE ERREUR JUDICIAIRE

Nous avons déja parlé du supplice de la roue, dans
lequel périt, il y a peu d’annéesd4, ce bon cultivateur, ce
bon pére de famille, nommé Martin, d'un village du Bar-

1. Carthagene, ville de la Nouvélle-Grenade (aujourd’hui Etats-Unis de
Colombie), sur la mer des Antilles, fondée par les Espagnols en 1555.

2. Americo (ou mieux Amerigo) Vespucci, né en 1451, prétendit avoir
découvert le continent en 1497, un an avant Colomb.

5. Sur Newton, voir page 92. Leibnitz (1646-1716), illustre savant et phi-
losophe allemand, qui découvrit, presque en méme temps que Newton, le
calcul différentiel : chacun de ces deux grands hommes revendiqua le mé-
rite de la priorité. En réalité Newton parait bien avoir devance Leibniz,
mais sans que celui-ci ait pu profiter de sa découverte.

4. pem (Vannées: en 1767. L'opuscule d'ou ce fragment est tiré est
de 1771.
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rois! ¥e3sortissant au parlement de Paris. Le premier juge
condamna ce vieillard ala torture qu'on appelle ordinaire
et extraordinaire*, et a expirer sur la roueb, et il le con-
damna non seulement sur les indices les plus équivoques,
mais sur des présomptions qui devaient établir son inno-
cence.

Il s'agissait d'un meurtre et d’un vol commis aupreés de
sa maison, tandis qu’il dormait profondément entre sa
femme et ses sept enfants. On confronte I'accusé avec un
passant qui avait été témoin de I'assassinat. «Je ne le recon-
nais pas, dit le passant; ce n’est pas la le meurtrier que
j'ai vu; I'habit est semblable, mais le visage est différent.
— Ah! Dieu soit loué, s'écria le bon vieillard, ce témoin
ne m’a pas reconnu. »

Sur ces paroles, le juge s’'imagine que le vieillard, plein
de l'idée de son crime, a voulu dire : « Je I'ai commis, on
ne m’a pas reconnu, me voila sauvé »; mais il est clair
que ce vieillard, plein de son innocence, voulait dire : « Ce
témoin a reconnu que je ne suis pas coupable ; il a reconnu
gue mon visage n'est pas celui du meurtrier ». Cette
étrange logique d'un bailli 4, et des présomptions encore
plus fausses, déterminent la sentence précipitée de ce
juge et de ses assesseurs. Il ne leur tombe pas dans I'es-
prit d’interroger la femme, les enfants, les voisins, de
chercher si I'argent volé se trouve dans la maison, d’exa-
miner la vie de I'accusé, de confronter la pureté de ses
meeurs avec ce crime. La sentence est portée ; la Tournelle5,

1. Barrois, ancien pays, auquel correspond a peu pres le département
de la Meuse.

2 Ordinaire et extraordinaire. La torture était ainsi appelée, suivant
les différents degrés de violence des supplices.

3. Sur la roue. On attachaitle condamné sur une roue apres lui avoir
cassé les membres.

4. Bailli, magistrat qui rendait, dans un certain ressort, la justice en
premiere instance.

5. La Tournelle, chambre criminelle du parlement de Paris, qui devait
juger en dernier ressort la sentence prononcée par les premiers juges de
I'accusé.
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trop occupée alors, signe sans examen : Bien jugé. L'accusé
expire sur la roue devant sa porte; son bien est confis-
qué ; sa femme s'enfuit en Autriche avec ses petits enfants.
Huit jours apres, le scélérat qui avait commis le meurtre
est supplicié pour d’autres crimes : il avoue, a la potence,
qu'il est coupable de I'assassinat pour lequel ce bon pére
de famille est mort.

Une falalité singuliere fait que je suis instruit de cette
catastrophe. J'en écris a un de mes neveux, conseiller au
parlement de Paris*. Ce jeune homme vertueux et sensi-
ble trouve, aprés bien des recherches, la minute? de I'arrét
de la Tournelle égarée dans la poudre d’un greffe. On
promet de réparer ce malheur; les temps ne I'ont pas per-
mis : la famille reste dispersée et mendiante dans le pays
étranger avec d’autres familles que la misére a chassées
de leur patrie.

Des censeurs me reprochent que j'ai déja parlé de ces
désastres : oui, j'ai peintet je veux repeindre ces tableaux
nécessaires, dont il faut multiplier les copies......

N'est-il pas bien permis, que dis-je! bien nécessaire
d’avertir souvent les hommes qu’ils doivent ménager le
sang des hommes.

Je voudrais que le récit de toutes les injustices retentit
sans cesse a toutes les oreilles.

(Mélanges; La méprise (I'Arras.)

1. Ce neveu s'appelait M. d'llornoy.
2. Minute, brouillon, original d’aprés lequel on fait des transcriptions
(littéralement, piece écrite en caractéres menus).
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L’AMITIE D’'UN ROI!
A MADAME DENIS2

A Berlin, le 18 décembre (1752).

Je vous envoie, ma chére enfant, les deux contrais du
duc de Wurtemberg3;4c’est une petite fortune assurée
pour votre vie. J'y joins mon testament. Ce n’est pas que je
croie a votre ancienne prédiction que le roi de Prusse
me ferait mourir de chagrin. Je ne me sens pas d’hu-
meur a mourir d’une si sotte mort; mais la nature me
fait plus de mal que lui, et il faut toujours avoir son pa-
quet prét et le pied a I'étrier, pour voyager dans cet autre
monde ou, quelque chose qui arrive, les rois n'auront pas
grand crédit.

Comme je n'ai pas dans ce monde-ci cent cinquante
mille moustaches a mon service, je ne prétends pas du
tout faire la guerre. Je ne songe qu’a déserter honnétement,
a prendre soin de ma santé, a vous revoir, a oublier ce
réve de trois années.

Je vois bien qu'on a presse' I'orangel ; il faut penser a
sauver I'écorce. Je vais me faire, pour mon instruction, un
petit dictionnaire a l'usage des rois.

Mon ami signifie mon esclave.

Mon cher ami veut dire vous m’étes plus qu'indifférent.

Entendez par je vous rendrai heureux : je vous souffri-
rai tant que j'aurai besoin de vous.

Soupez avec moi ce soir signifie je me moquerai de vous
ce Soir.

1. Voltaire, appelé par le roi de Prusse Frédéric Il, s'était décidé a aller
séjourner auprés de lui (1730). 11 n'v resta pas trois ani; et I’'on va com-
prendre pourquoi il fut heureux de s'échapper enfin (1733).

2. Madame Denis, niéce de Voltaire.

5. Contrats dont I'un assurait une rente viagere a Mme Denis.

4. Voltaire avait appris que le roi,-en parlant de lui, avait tenu ce propos:
« J'aurai besoin de lui encore un an tout au plus; on presse l'orange, et on
en jette I'écorce ».
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Le dictionnaire peut étre long; c’estun article & mettre
dans I'Encyclopédie™*.

Sérieusement, cela serre le cceur. Tout ce que j'ai vu
est-il possible ? Se plaire a mettre mal ensemble ceux qui
vivent ensemble avec luil3 Dire a un homme les choses
les plus tendres, et écrire contre lui des brochures! el
quelles brochures! Arracher un homme a sa patrie par
les promesses les plus sacrées, et le maltraiter avec la
malice la plus noire ! que de contrastes! Et c’est la 'hnomme
qui m’écrivait tant de choses philosophiques, et que j’ai
cru philosophe! et je I'ai appelé le Salomon du Nord!

Vous vous souvenez de cette belle lettre5 qui ne vous a
jamais rassurée. Vous étesphilosophe, disait-il ; je le suis de
méme. Ma foi, Sire, nous ne le sommes ni I'un ni l'autre.

(Correspondance.)

SUR LA LECTURE

CONSEILS A UNE DEMOISELLE
Aux Délices4, pres de Geneve, 20 juin (1750).

Je ne suis, Mademoiselle, qu'un vieux malade, et il
faut que mon état soit bien douloureux, puisque je n'ai

1. L’Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des
métiers, vaste publication entreprise par Diderot (1715-1781) etd’'Alembeil
(1717-1783), avec le concours de tous les écrivains illustres de leur temp..

2. Avec lui. Frédéric avait contribué a faire éclater une querelle entre
Voltaire et un savant francais, président de I’Académie de Berlin, le géo-
meétre Maupertuis (1698-1759).

3. Cette belle lettre, celle du 25 ao(t 1750, par laquelle Frédéric s'était
efforcé de calmer les appréhensions de Mme Denis, qui redoutait pour son
oncle le séjour de la cour de Berlin.

4. Aux Délices. Cest le nom que Voltaire donnait & un domaine qu’il
acheta prés de Geneve au début de I'année 1755. — On ne sait quelle est
la demoiselle & qui cette lettre est adressée.



120 PROSE.

pu répondre plus tét a la lettre dont vous m’honorez, et
que je ne vous envoie que de la prose pour vos jolis vers.
Vous me demandez des conseils; il ne vous en faut point
d'autre que votre godt. L'étude que vous avez faite de la
langue italienne doit encore fortifier ce goGt avec lequel
vous étes née, et que personne ne peut donner. Le Tasse
eti’Ai'iostel vous rendront plus de services que moi, et
la lecture de nos meilleurs poetes vaut mieux que toutes
les lecons; mais puisque vous daignez de si loin me consul-
ter, je vous invite a ne lire que les ouvrages qui sont depuis
longtemps en possession des suffragesdu public, et dont la
réputation n’est point équivoque;/l y en a peu, mais on
profite bien davantage en les lisant, qu'avec? tous les
mauvais petits livres dont nous sommes inondés. Les
bons auteurs n’ont de I'esprit qu’autaut qu’il en faut, ne
le recherchent jamais, pensent avec bon sens, et s'expri-
ment avec clarté. Il semble qu’on n’écrive plus qu’en
énigmes. Rien n’est simple, tout est affecté; on s’éloigne
en tout de la nature ; on a le malheur de vouloir mieux
faire que nos maitres™

Tenez-vous-en, mademoiselle, a tout ce qui plait en
eux. La moindre affection est un vice.... Voyez avec quel
naturel Mme de Sévigné et d’autres dames écrivent; com-
parez ce style avec les phrases entortillées de nos petits
romans3; je vous cite les héroines de votre sexe, parce
que vous me paraissez faite pour leur ressembler. 1l y a

1. Le Tasse et I'Arioste sont tous deux au nombre des plus illustres
poétes de I'ltalie : le premier, ne en 1544, mort en 1593, est I'auteur de la
célebre épopée la Jérusalem délivrée-, le second (1474-1553), du poéme
héroi-comique Roland furieux.

2. Qu'avec. Davantage... que est aujourd’hui considéré comnle um
locution incorrecte, malgré l'autorité de beaucoup de bons auteurs du
xvn* et du xviii* siecle.

3. Aos- petits romans. Il est assez difficile de dire & quels romans Voltaire
lait ici allusion. Quoique I'idée qu'il exprime s'accorde bien avec I'opinion
qu il a toujours gardée des ouvrages de Marivaux (voir le recueil des classes
supérieures. Prose), il est peu vraisemblable qu'il veuille parler des romans
de cet auteur, qui sont assez longs et qui d'ailleurs étaient déja, en 1756
vieux de vingt ans.
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des piéces de Mme Deshouliéres! qu'aucun auteur de nos
jours ne pourrait égaler. Si vous voulez que je vous cite
des hommes, voyez avec quelle clarté, quelle simplicité
notre Racine s’exprime toujours. Chacun croit, en le li-
sant, qu’il dirait en prose tout ce que Racine a dit én vers;
croyez que tout ce qui ne sera pas aussi clair, aussi
simple, aussi élégant, ne vaudra rien du tout.

Vos réflexions, Mademoiselle, vous en apprendront
cent fois plus que je ne pourrais vous en dire. Vous ver-
rez (pie nos bons écrivains, Fénelon, Bossuet, Racine,
Despréaux, employaient toujours le mot propre. On s’ac-
coutume a bien parler en lisant souvent ceux qui ont
bien écrit; on se fait une habitude d’exprimer simple-
ment et noblement sa pensée sans effort. Ce n’est point
une étude; il n’en colte aucune peine de lire ce qui est
bon, et de ne lire que cela; on n'a de maitre que son
plaisir et son go(t.

Pardonnez, Mademoiselle, a ces longues réflexions: ne
les attribuez qu’a mon obéissance a vos ordres.

[Correspondance. )

1. Les vers de Mme Deshoulieres (1G34-1694), qui a écritdes poésies pasto-
rales, sont trés plats, quand ils ne sont pas remplis d’affectation, et I'on
s'étonne un peu de la voir citer ici.
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BUFFON

(1707-1788)

Jean-Louis Leclerc de Buffon est né a Montbard! en 1707 et
mort a Paris en 1788. Des 1739, apres avoir publié d'impor-
tants travaux, il entrait a I'’Académie des sciences et était
nommé intendant du jardin du Roi2. Son Histoire naturelle,
également remarquable par I'éclat des descriptions et par la
profondeur de I'esprit philosophique qui anime cette vaste com-
position, lui assure, ainsi que son fameux Discours sur le style,
prononcé lors de sa réception a I'Académie frangaise (1733),
une place parmi nos plus grands prosateurs. Ses contempo-
rains ont dit de lui que son génie égalait la majesté de la
nature.

LE CHAT

Quoique les chats, surtout quand ils sont jeunes, aient
de la gentillesse, ils ont en méme temps une malice
innée, un caractére faux, un naturel pervers, que l'age
augmente encore, et que I’éducation ne fait que masquer.
De voleurs déterminés, ils deviennent seulement, lors-
gu’ils sont bien élevés, souples et flatteurs comme les
fripons; ils ont la méme adresse, la méme subtilité, le
méme golt pour faire le mal, le méme penchant a la
petite rapine ; comme eux ils savent couvrir leur marche,
dissimuler leur dessein, épier les occasions, attendre,
choisir, saisir I'instant de faire leur coup, se dérober
ensuite au chatiment, fuir et demeurer éloignés jusqu’a ce
qu on les rappelle. Ils prennent aisément des habitudes

L. Aujourd’hui chef-lieu de canton du département de la Cote-d'Or.
2. Rejardin du Rai est appelé aujourd’hui jardin des Riantes.
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de société, mais jamais des meceurs! : ils n'ont que I'ap-
parence de I'attachement, on le voit a leurs mouvements
obliques, a leurs yeux équivoques; ils ne regardent ja-
mais en face la personne aimée; soit défiance ou fausseté,
ils prennent des détours pour en approcher, pour cher-
cher des caresses auxquelles ils ne sont sensibles que
pour le plaisir gu’elles leur font.

La forme du corps et le tempérament sont d’accord
avec le naturel ; le chat est joli, léger, adroit, propre et
voluptueux ; il aime ses aises, il cherche les meubles les
plus mollets pour s'v reposer et s’ébattre.

Les jeunes chats sont gais, vifs, jolis, et seraient aussi
trés propres a amuser les enfants si les coups de patte
n’étaient pas a craindre ; mais leur badinage, quoique
toujours agréable et léger, n’est jamais innocent, et bien-
tot il se tourne en malice? habituelle ; et, comme ils ne
peuvent exercer ces talents avec quelque avantage que
sur les petits animaux, ils se mettent a I'affit prés d’une
cage, ils épient les oiseaux, les souris, les rats, et de-
viennent d’eux-mémes, et sans y étre dressés, plus habiles
a la chasse que les chiens les mieux instruits. Leur na-
turel, ennemi de toute contrainte, les rend incapables
d’'une éducation suivie. On raconte néanmoins que des
moines grecs de I'lle de Chypre avaient dressé des chats
a chasser, prendre et tuer les serpents dont cette Tle était
infestée ; mais c’était plutdt par le golt général qu'ils ont
pour la destruction que par obéissance qu’ils chassaient;
car ils se plaisent a épier, attaquer et détruire assez in-
différemment tous les animaux faibles, comme les oiseaux,
les jeunes lapins, les levrauts, les rats, les souris, les
mulots, les chauves-souris, les taupes, les crapauds, les

1. Jamais des meceurs. Entendez qu’ils se plient aux habitudes que néces-
site et que développe I'état de société; mais ces habitudes sont toutes
corporelles; ce ne sont pas des meceurs, cest-a-dire des habitudes qui
viennent du caractere, et ou il entre une certaine part de sentiment moral.

2. Malice, disposition a faire le mai.

MORC. CH. - CAHEN, CL. DE 4e. 9
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grenouilles, les lézards et les serpents. Ils n’ont aucune,
docilité, ils manquent aussi de la finesse de I'odorat, qui,
dans le chien, sont deux qualités éminentes; aussi ne
poursuivent-ils pas les animaux qu’ils ne voient plus; ils
ne les chassent pas, mais ils les attendent, les attaquent
par surprise, et apres s’en étre joués longtemps, ils les
tuent sans aucune nécessité, lors méme qu'ils sont le
mieux nourris, et qu’ils n’ont aucun besoin de, cette proie
pour satisfaire leur appétit.

On ne peut pas dire que les chats, quoique habitants
de nos maisons, soient des animaux entiérement domes-
tiques ; ceux qui sont le mieux apprivoisés n’en sont pas
plus asservis; on peut méme dire qu’ils sont entierement
libres, ils ne font que ce qu’ils veulent, et rien au monde
ne serait capable de les retenir un instant de plus dans
un lieu dont ils voudraient s’éloigner.

(Histoire naturelle. Animaux domestiques : Le chat.)

LES ANIMAUX SAUVAGES

Dans les animaux domestiques, et dans I’hnomme, nous
n’avons vu la nature que contrainte, rarement perfection-
née, souvent altérée, défigurée, et toujours environnée
d’entraves ou chargée d’ornements étrangers* : mainte-
nant elle va paraitre nub, parée de sa seule simplicité,
mais plus piquante par sa beauté naive, sa démarche
légére, son air libre, et par les autres attributs de la
noblesse et de I'indépendance. Nous la verrons, parcou-
rant en souveraine la surface de la terre, partager son

L. Allusion un peu déclamatoire aux différences qui séparent les ani-
maux que I'homme a soumis a son service de ces mémes animaux tels
qu'ils étaient sortis des mains de la nature, tels qu'on peut les trouver
encore a I'état sauvage.
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domaine entre les animaux; assigner a chacun son élé-
ment, son climat, sa subsistance : nous la verrons dans
les foréts, dans les eaux, dans les plaines, dictant ses lois
simples, mais immuables, imprimant sur chaque espéce
ses caracteres inaltérables, et dispensant! avec équité ses
dons, compenser le bien et le mal ; donner aux uns la
force et le courage, accompagnés du besoin et de la vora-
cité ; aux autres, la douceur, la tempérance, la légereté
du corps, avec la crainte, I'inquiétude et la timidité; a
tous la liberté avee des meeurs constantes2.3Ces animaux
que nous appelons sauvages, parce qu’ils ne nous sont
pas soumis, ont-ils besoin de plus pour étre heureux? lls
ont donc raison de fuir I'espece humaine, de se dérober
a notre aspect, de s’établir dans les solitudes éloignées de
nos habitations, de se servir de toutes les ressources de
leur instinct pour se mettre en sOreté, et d'employer,
pour se soustraire a la puissance de I’'homme, tous les
moyens de liberté que la nature leur a fournis en méme
temps qu'elle leur a donné le désir de I'indépendance.

Les uns, et ce sont les plus doux, les plus innocents,
les plus tranquilles, se contentent de s’éloigner, et pas-
sent leur vie dans nos campagnes; ceux qui sont plus
défiants, plus farouches, s’enfoncent dans les bois; d’au-
tres, comme ¢s’ils savaient qu'il n’y a nulle sreté sur la
surface de la terre, se creusent des demeures souterraines,
se réfugient dans des cavernes, ou gagnent les sommets
des montagnes les plus inaccessibles; enfin les plus fé-
roces, ou plutét les plus fierss n’habitent que des déserts
et régnent en souverains dans ces climats brdlants, ou

1. Dispensant, partageant de c6té et d'autre.

2. Constantes, toujours égales, toujours semblables a elles-mémes.

3. Les plus féroces ou plutdt les plus fiers. Ces deux adjectifs se ratta-
chent a la méme racine. Feras, farouche, a donné fier', de ferox, qui se
rattache lui-méme a férus et indique la tendance a persévérer dans un
Paturel farouche, et, par contre, la fierté, les savants ont, assez tard, tiré
éroce.
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I’lhomme, aussi sauvage qu eux, ne peut leur disputer
I'empire....

C’est donc I'homme qui les inquiete, qui les écarte,
qui les disperse, et qui les rend mille fois plus sauvages
gu’ils ne le seraient en effetl; car la plupart ne demandent
que la tranquillité, la paix et l'usage aussi modéré
gu’innocent de I'air et de la terre ; ils sont méme portés
par la nature a demeurer ensemble, a se réunir en fa-
mille, a former des espéces de sociétés. On voit encore
des vestiges de ces sociétés dans les pays dont I’hnomme
ne s’est pas totalement emparé : on y voit méme des
ouvrages faits en commun, des especes de projets, qui,
sans étre raisonnés, paraissent étre fondés sur des conve-
nances raisonnables, dont I’exécution suppose au moins
I’accord, l'union et le concours de ceux qui s’en occupent;
et ce n'est point par force ou par nécessité physique,
comme les fourmis, les abeilles, etc., que les castors
travaillent et batissent ; car ils ne sont contraints ni par
I’espace, ni par le temps, ni par le nhombre2; c’est par
choix qu'ils se réunissent; ceux qui se conviennent de-
meurent ensemble ; ceux qui ne se conviennent pas
s’éloignent ; et I'on en voit quelques-uns qui, toujours
rebutés par les autres, sont obligés de vivre solitaires.
Ce n’est aussi que dans les pays reculés, éloignés, et ou
ils craignent peu la rencontre des hommes, qu’ils cher-
chent a s’établir et a rendre leur demeure plus fixe et
plus commode, en y construisant des habitations, des
especes de bourgades, qui représentent assez bien les
faibles travaux et les premiers efforts d’'une république
naissante. Dans les pays, au contraire, ou les hommes se

1. En effet, par leur nature méme.

2. Buffon explique les sociétés de fourmis, d’abeilles, etc., par ce fait
que ces « petites bétes, naissant toutes en méme temps dans le méme lieu,
sont contraintes d’y demeurer ensemble »; il ajoute encore ici, on le voit,
que dailleurs, si une fourmi ou une abeille refusait de travailler, elle y
serait forcée par le grand nombre des autres.
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sont répandus, la terreur semble habiter avec eux; il n'y
a plus de société parmi les animaux, toute industrie
cesse, tout art est étouffé ; ils ne songent plus a batir, ils
négligent toute commodité ; toujours pressés par la crainte
et la nécessité, ils ne cherchent qu’a vivre, ils ne sont
occupés qu’a fuir et se cacher ; et si, comme on doit le
supposer, I'espece humaine continue dans la suite des
temps a peupler également toute la surface de la terre,
on pourra, dans quelques siecles, regarder comme une
fable I'histoire de nos"castors.

On peut donc dire que les animaux, loin d'aller en
augmentant, vont au contraire en diminuant de facultés
et de talents; le temps méme travaille contre eux; plus
I'espece humaine se multiplie, se perfectionne, plus ils
sentent le poids d’un empire aussi terrible qu’absolu, qui,
leur laissant a peine leur existence individuelle, leur ote
tout moyen de liberté, toute idée de société, et détruit
jusqu'au germe de leur intelligence. Ce qu’ils sont deve-
nus, ce qu’ils deviendront encore, n’indique peut-étre pas
assez ce qu’ils ont été, ni ce qu’ils pourraient étre. Qui
sait, si I’espéce humaine était anéantie, auquel d’entre
eux appartiendrait le sceptre de laterre !

{Histoire naturelle: Animaux sauvages.)
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J-J. ROUSSEAU

(1712-1778)

Jean-Jacques Rousseau est né a Genéve le 28 juin 1712 et
mort a Ermenonville, prés de Paris, le 2juillet 1 778. C'estseu-
lement a trente-huit ans qu'aprés_s'étre essayé a bien des me-
tiers divers, sans avoir pu parvenir, malgré la protection de
personnages illustres ou puissants, a se faire connaitre du
public, il conquit tout d’un coup la célébrité en publiant un
discours paradoxal et brillant sur cette question proposée par
I’Académie de Dijon : « Si le rétablissement des sciences et des
lettres a contribué a corrompre ou a épurer les meceurs ».
Rousseau démontra que la civilisation avait été plus nuisible

u'utile & ’humanité. Cette méme idée fait encore le fond

‘ouvrages d’ailleurs fort différents entre eux, le Discours sur
l'origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes
(1755), la Lettre a d’Alembert sur les spectacles (1758), le Con-
trat social (1762), Emile ou De I'éducation (1762). Il faut enfin
citer, pour compléter la liste des plus importants ouvrages de
Rousseau le roman de Julie ou la Nouvelle Héloise (1760), ses
trop hardies Confessions et le délicieux ouvrage qui les complete
les Réveries du promeneur solitaire. Les plus belles pages de
Rousseau lui ont été inspirées par son amour ardent de la
nature, et c’est a lui que se rattachent en quelque maniere les
nombreux écrivains de notre siecle qui ont donné dans leur
ceuvre une si grande place a I'expression de ce sentiment.

PLUTARQUE

L’histoire montre bien plus les actions que les hommes,
parce quelle ne saisit ceux-ci que dans certains moments
choisis, dans leurs vétements de parade; elle n’expose
que I'homme public qui s’est arrangé pour étre vu : elle
ne le suit point dans sa maison, dans son cabinet, dans sa
famille, au milieu de ses amis; elle ne le peint que quand
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il représente : c’est bien plus son habit que sa personne
qu’elle peint.

Jaimerais mieux la lecture des vies particulieres pour
commencer I'étude du coeur humain; car alors I’lhomme
a beau se dérober, I'historien le poursuit partout; il ne
lui laisse aucun moment de relache, aucun recoin pour
éviter I'eil percant du spectateur; et c’est quand I'un croit
mieux se cacher, que l'autre le fait mieux connaitre....

Plutarque a une grace inimitable a peindre les grands
hommes dans les petites choses; et il est si heureux dans
le choix de ses traits, que souvent un mot, un sourire, un
geste lui suffit pour caractériser son héros. Avec un mol
plaisant Annibal rassure son armée effrayée, et la fait
marcher a la bataille qui lui livra I'ltalie* : Agésilas, a
cheval surun béaton, me fait aimer le vainqueur du grand
roi3 4 Gésar, traversant un pauvre village, en causant avec
ses amis*, décele, sans y penser, le fourbe qui disait ne
vouloir qu'étre I'égal de Pompée : Alexandre avale une
médecine3 et ne dit pas un seul mot; c’est le plus beau
moment de sa vie ; Aristide écrit son propre nom sur une
coquille6, et justifie ainsi son surnom : Philopcemen, le
manteau bas, coupe du bois dans la cuisine de son hote7.

1. Dans la vie de Fabius Maximus, Plutarque rapporte qu'a la veille de 1y
bataille de Cannes une plaisanterie, d'ailleurs sans portée, d'Annibal lit
rire toute I'armée carthaginoise, que le nombre des Romains avait d'abord
effrayée, mais qui pensa que son général devait avoir un bien profond mé-
pris de ces ennemis, pour plaisanter ainsi a la vue du péril.

2. « Agésilas, dit Plutarque, avait pour ses enfants une affection extréme.
On raconte que, quand ses lils étaient petits, il partageait leurs jeux, et
qu i! courait comme eux a cheval sur un roseau. Un de ses amis l'ayant
trouvé un jour dans cette posture, il le pria de n'en parler a personne,
avant d'étre lui-méme devenu pere. »

3. Du grand roi, du roi de Perse, Artaxerce Il, contre lequel il dirigea
deux expéditions (396 et 561).

4. Allusion au mot célebre : « Mieux vaut étre le premier dans cette bour-
gade, que le second a Rome ».

5. C'est I'histoire si connue du médecin Philippe.

6. Sur la coquille que, ne sachant pas écrire, lui présentait un paysan
désireux de voter pour le bannissement d'Aristide, parce qu'il était las,
disait-il, de I'entendre appelé le Juste.

7. Par suite d’'une méprise de son hotesse, qui le prenait pour un esclav
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Voila le véritable art de peindre. La physionomie ne se
montre pas dans les grands traits, ni le caractere dans les
grandes actions”,c’est dans les bagatelles que le naturel
se découvre.

(Emile, livre 1V.)

UN ACCIDENT

Le jeudi 24 octobre 1776, je suivis aprés diner les bou-
levards jusqu'a la rue du Chemin-Vert *, par laquelle je
gagnais les hauteurs de Ménilmontant2; et de Ia, prenant
les sentiers a travers les vignes et les prairies, je traversai
jusqu’a Charonne le riant paysage qui Sépare ces deux
villages; je fis un détour pour revenir par les mémes
prairies, en prenant un autre chemin. Je m’amusais a les
parcourir avec ce plaisir et cet intérét que m’ont toujours
donné des sites agréables, et m'arrétant quelquefois a
fixer des plantes dans la verdure....

Depuis quelques jours on avait achevé la vendange; les
promeneurs de la ville s'étaient déja retirés, les paysans
aussi quittaient les champs jusqu’aux travaux d’hiver. La
campagne, encore verte et riante, mais défeuillée en
partie, et déja presque déserte, offrait partout I'image de
la solitude et des approches de I'hiver. 1l résultait de son
aspect un mélange d’impression douce et triste, trop ana-
logue @ mon age et a mon sort pour que je ne m'en fisse
pas I'application. Je me voyais au déclin d'une vie inno-
cente et infortunée3, I'ame encore pleine de sentiments

PInlopémen ne se facha pas qu'on lui fit« payer la peine de sa mauvaise
mine ».

1. Larue du Chemin-Vert existe encore a I'est de Paris, dont elle traverse
le XI" arrondissement dans toute sa largeur.

2. Les villages de Ménilmontant et de Charonne. a I'est de Paris, sont,
depuis 1860, enclavés dans la ville, dont ils forment le XX* arrondissement.

3. /»Hocenfe et infortunée. Dans la derniére partie de sa vie, Rousseau
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vivaces, et l'esprit encore orné de quelques fleurs, mais
déja flétries parla tristesse, et desséchées parles ennuis....

Je revenais avec complaisance sur toutes les affections
de mon cceur, sur ses attachements si tendres, mais si
aveuglesl, sur les idées moins tristes que consolantes? dont
mon esprit s’était nourri depuis quelgues années, et je me
préparais a les rappeler assez pour les décrire avec un
plaisir presque égal a celui que j'avais pris a m'y livrer.
Mon aprées-midi se passa dans ces paisibles méditations, et
je m’en revenais trés content de mi journée, quand au
forl de ma réverie j'en fus tiré par I'’événement qui me
reste a raconter.

J'étais, sur les six heures, a la descente de Ménilmon-
tant, presque vis-a-vis du Galant-Jardinier3, quand des
personnes qui marchaient devant moi s’étant tout a coup
brusquement écartées, je vis fondre sur moi un gros chien
danois qui, s’élancant a toutes jambes devant un carrosse,
n'eut pas méme le temps de retenir sa course ou de se
détourner quand il m’apercut.... Je ne sentis ni le coup,
ni la chute, ni rien de ce qui s’ensuivit, jusqu’au moment
ou je revins a moi....

L’état auquel4 je me trouvai dans cet instant est trop
singulier pour n’en pas faire3 ici la description.

La nuit s'avancait. Japercus le ciel, quelques étoiles,
et un peu de verdure. Cette premiere sensation fut un
moment délicieux. Je ne me sentais encore que par la. Je
naissais dans cet instant a la vie, et il me semblait que je

était devenu trés sombre et tres disposé a croire qu'il était I'objet de toutes
sortes d'inimitiés et de machinations.

1. Mais si aveugles. Allusion aux prétendues trahisons dont il accusait
quelques-uns de ses anciens amis.

2. Les idées moins tristes que consolantes. Allusion & ses méditations sur
la beauté et la bonté de la nature, la grandeur de son auteur, les avan-
tages de la solitude, etc.

. Du Galant-Jardinier. C'était sans doute une guinguette achalandée et
connue.

4. Auquel, ou, dans lequel.

5. Pour n'en pas faire. 11 serait plus correct d'écrire : pour que je n'en
fasse pas. Voirla note 2 de la page 53.
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remplissais de ma légeére existence tous les objets que
j'apercevais. Tout entier au moment présent, je ne me
souvenais fle rien; je n’avais nulle notion distincte de
mon individu, pas la moindre idée de ce qui venait de
m'arriver; je ne savais ni qui j'étais, ni ou j'étais; je ne
sentais ni mal, ni crainte, ni inquiétude. Je voyais couler
mon sang comme j'aurais vu couler un ruisseau, sans
songer seulement que ce sang m’appartint en aucune
sorte. Je sentais dans tout mon étre un calme ravissant,
auquel, chaque fois que je me le rappelle, je ne trouve
rien de comparable dans toute I'activité des plaisirs
connus.

On me demanda ou je demeurais; il me fut impossible
de le dire. Je demandai ou j'étais; on me dit a la Haute-
Borne, c’était comme si I'on m'e(it dit au mont Atlas. 1l
fallut demander successivement le pays, la ville et le quar-
tier ol je me trouvais : encore cela ne put-il suffire pour
me reconnaitre; il me fallut tout le trajet de la jusqu'au
boulevard! pour me rappeler ma demeure et mon nom.
Un monsieur que je ne connaissais pas, et qui eut la cha-
rité de m’accompagner quelque temps, apprenant que je
demeurais si loin2,3mfe conseilla de prendre au Templeb
un fiacre pour me reconduire chez moi. Je marchais trés
bien, tres légerement, sans sentir ni douleur ni blessure,
quoique je crachasse toujours beaucoup de sang; mais
j'avais un frisson glacial qui faisait claquer d'une fagon
trés incommode mes dents fracassées. Arrivé au Temple,
je pensai que, puisque je marchais sans peine, il valait
mieux continuer ainsi ma route & pied que de m’exposer
a périr de froid dans un fiacre. Je fis ainsi la demi-lieue

1. Le boulevard: la suite de boulevards qui va aujourd’hui de la Bastille a
la Madeleine, et qui formait alors la limite de Paris au nord.

2. Si loin : rue Platriere (aujourd’hui rue Jean-Jacques-Rousseau), non
loin du quartier du Louvre.

3. L'enclos du Temple, qui appartenait a I'ordre de Malte, était situé pres
du boulevard.
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gu’il y a du Temple a la rue Platriere, marchant sans
I ‘ine, évitant les embarras, les voitures, choisissant et
suivant mon chemin tout aussi bien que j'aurais pu faire
en pleine santé. Jarrive, j'ouvre le secret qu'on a fail
metlre a la porte de la rue, je monte I'escalier dans
I'obscurité, et j'entre enfin chez moi sans autre accident
gue ma chute et ses suites, dont je ne m’apercevais pas
méme encore alors.

(Les Réveries du promeneur solitaire, seconde
promenade.)

LE POT DE BEURRE
AM. LE COMTE DE LASTIC !
Paris, le 29 décembre 1754.

Sans avoir I'honneur, monsieur, d’étre connu de vous,
j'espére qu’ayant a vous offrir des excuses et de I'argent,
ma lettre 1le saurait étre mal recue. *

Japprends que Mlle deClérv a envoyé de Blois un panier
a une bonne vieille femme, nommée madame Le VVasseur?,
et si pauvre qu’elle demeure chez moi; que ce panier con-
tenait, entre autres choses, un pot de vingt livres de
beurre; que le tout est parvenu, je 1le sais comment,dans
votre cuisine; que la bonne vieille I'ayant appris, a eu la
simplicité de vous envoyer sa fille, avec la lettre davis",
vous demander son beurre, ou le prix qu'il a colté, el
qu’aprés vous étre moqué d’elle, selon l'usage, vous et

1. Ce personnage, d'ailleurs sans notoriété, était alors colonel.

2. Mme Le Vasseur, dont Rousseau épousa plus tard la fille, simple ser-
vante d'auberge.

5. La lettre d'avis, la lettre par laquelle elle était informée de ! envoi
de ce pot de beurre, et qu elle voulait faire voir au comte de Lastic pour
légitimer sa réclamation.
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madame votre épouse, vous avez, pour toute réponse,
ordonné a vos gens de la chasser.

Jai taché de consoler la bonne femme affligée, en lui
expliquant les régles du grand monde et de la grande
éducation; je lui ai prouvé que ce ne serait pas la peine
d'avoir des gens, s’ils ne servaient a chasser le pauvre
quand il vient réclamer son bien; et, en lui montrant
combien justice et humanité sont des mots roturiersl, je
lui ai fait comprendre, a la fin, qu’elle est trop honorée
qu’un comte ait mangé son beurre. Elle me charge donc,
monsieur, de vous témoigner sa reconnaissance de I’'hon-
neur que vous lui avez fait, son regret de I'importunité
qu’elle vous a causée, et le désir qu’elle aurait que son
beurre vous elt paru bon.

Que si, par hasard, il vous en a colté quelque chose
pour le port du paquet a cette adresse, elle offre de vous
le rembourser, connue il est juste. Je n'attends la-dessus
que vos ordres pour exécuter ses intentions, et vous sup-
plie d’agréer les sentiments avec lesquels j'ai I'honneur
d’étre, etc.

(Correspondance.)

LES DELICES DE LA SOLITUDE

Quand mes douleurs me font tristement mesurer la
longueur des nuits, et que I'agitation de la fievre m’em-
péche de godter un seul instant de sommeil, souvent je
me distrais de mon état présent en songeant aux divers
événements de ma vie; et les repentirs, les doux souve-
nirs, les regrets, I'attendrissement, se partagent le soin

1. Roturiers, dont ne se servent que les gens de la roture. La roiMre,
c'est toutce qui n'est pas noble: ce mot vient du bas-latin ruptura, champ
fendu par la charrue, champ cultivé, et, par conséquent, héritage de
paysan, d’homme non noble.
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de me faire oublier quelques moments mes souffrances.
Quels temps croiriez-vous, monsieurl, que je me rappelle
le plus souvent et le plus volontiers dans mes réves? Ce
ne sont point les plaisirs de ma jeunesse; ils furent trop
rares, trop mélés d’amertume, et sont déja trop loin de
moi. Ce sont ceux de ma retraite, ce sont mes prome-
nades solitaires, ce sont ces jours rapides, mais délicieux,
que j'ai passés tout entiers avec moi seul, avec ma bonne
et simple gouvernante, avec mon chien bien-aimé, ma
vieille chatte, avec les oiseaux de la campagne et les
biches de la forét, avec la nature entiére et son inconce-
vable auteur; En me levant avant le soleil pour aller vair,
contempler son lever dans mon jardin, quand je voyais
commencer une belle journée, mon premier souhait était
que ni lettres, ni visites, n’en vinssent troubler le charme.
Apres avoir donné la matinée a divers soins que je rem-
plissais tous avec plaisir, parce que je pouvais? les remettre
a un autre temps, je me hatais de diner pour échapper
aux importuns, et me ménager un plus long apres-midi.
Avant une heure, méme les jours les plus ardents, je par-
tais par le grand soleil avec le fidéle Achate 3, pressant le
pas dans la crainte que quelqu'un ne vint s’emparer de
moi avant que j’eusse pu m’esquiver; mais quand une fois
j'avais pu doubler un certain coin, avec quel battement
de cceur, avec quel pétillement de joie je commencais a
respirer en me sentant sauvé, en me disant: Me voila
maitre de moi pour le reste de ce jour! Jallais alors d’un
pas plus tranquille chercher quelque lieu sauvage dans la
forét, quelque lieu désert ou rien ne montrant la main

1. Monsieur. Rousseau s'adresse a Malesherbes (1721-1794),alors président
de la cour des aides et qui devait étre plus tard le ministre, puis le défen-
seur de Louis XVL.

2. Jepotivais, d"étais le maitre de. .

5. Lefidéle Achate, son chién. — Le compagnon d’Enée que Virgile cite
le plus souventest un certain Achate, auquel il donne fépithéte de fidus.
« Fidele Achate » est devenu une expression proverbiale pour désigner un
compagnon, un confident assidu et particuliérement cher.
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des hommes n'annoncéat la servitude et la domination,
quelque asile ou je pusse croire avoir pénétré le premier,
et ou nul tiers importun ne vint s'interposer entre la
nature et moi. C'était la qu’elle semblait déployer a mes
veux une magnificence toujours nouvelle. L'or des genéts
et la pourpre des bruyéres frappaient mes yeux d’'un luxe
qui touchait mon cceur; la majesté des arbres qui me
couvraient de leur ombre, la délicatesse des arbustes qui
m’environnaieut, I’étonnante variété des herbes et des
fleurs que je foulais sous mes pieds, tenaient mon esprit
dans une alternative continuelle d’observation et d’admi-
ration : le concours de tant d'objets intéressants qui se
disputaient mon attention, m'attirant sans cesse de I'un
a l'autre, favorisait mon humeur réveuse et paresseuse,
et me faisait souvent redire en moi-méme : Non, Salomon
dans toute sa gloire ne fut jamais vétu comme I'un
deuxd....

Bientot de la surface de la terre j'élevais mes idées a
tous les étres de la nature, au systeme universel des
choses, a I'étre incompréhensible qui embrasse tout.
Alors, I'esprit perdu dans cette immensité, je ne philo-
sophais pas; je me sentais, avec une sorte de volupté,
accablé du poids de cet univers; je me livrais avec ravis-
sement a la confusion de ces grandes idées, j'aimais a me
perdre en imagination dans I'espace; mon,cceur resserré
dans les bornes des étres s’y trouvait trop a I'étroit;
J'étouffais dans I'univers; j'aurais voulu m'élancer dans
I'infini. Je crois que si j'eusse dévoilé tous les mysteres
de la nature, je me serais senti dans une situation moins
délicieuse que cette étourdissante extase a laquelle mon
esprit se livrait sans retenue, et qui, dans I'agitation de
mes transports, me faisait écrier quelquefois; 0 grand
Etre! 0 grand Etre! sans pouvoir dire ni penser rien de
plus.

1. Ce sont les expressions mémes de I'évangile de saint Luc (XII, 27).
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Ainsi s’écoulaient dans un délire continuel lesjournées
les plus charmantes que jamais créature humaine ait
passées; et, quand le coucher du soleil me faisait songer
a la retraite, étonné de la rapidité du temps, je croyais
n'avoir pas assez mis a profit ma journée, je pensais en
pouvoir jouir davantage encore; et, pour réparer le temps
perdu, je me disais : je reviendrai demain.

Jle revenais a petits pas, la téte un peu fatiguée, mais le
cceur content; je me reposais agréablement au retour, en
me livrant a I'impression des objets; mais sans penser,
sans imaginer, sans rien faire autre chose que sentir le
calme et le bonheur de ma situation. Je trouvais mon
couvert mis sur ma terrasse. Je soupais de grand appétit
dans mon petit domestiquel; nulle image de servitude et
de dépendance ne troublait la bienveillance qui nous
unissait tous. Mon chien lui-méme était mon ami, non
mon esclave ; nous avions toujours la méme volonté, mais
jamais il ne m’a obéi....

Enfin, aprés avoir fait encore quelques tours dans mon
jardin, ou chanté quelque air sur mon épinette -, je trou-
vais dans mon lit un repos de corps et d’ame cent fois
plus doux que le sommeil méme.

Ce sont la les jours qui ont fait le vrai bonheur de ma
vie ; bonheur sans amertume, sans ennuis, sans regrets,
et auquel j'aurais borné volontiers tout celui de mon
existence.

(Correspondance, lettre du 26 janvier 1762.)

1. Domestique, I'ensemble des personnes qui constituent la famille elle
train de la maison. ) ‘ . o )

2. Epinette, instrument de musique a clavier, qui a été remplacé par le
piano.
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DIDEROT

(1713-1784)

Né a Langres en 1715, mort a Paris en 1784, Denis Diderot
est un des esprits les plus brillants, les plus étendus et en
méme temps les plus profonds que le xvme siécle ait pro-
duits. 1l eut la plus grande part a la rédaction de I'Encyclo-
pédie’, publiée avec la collaboration de d'Alembert et de tout
ce que le parti philosophique contenait de plus illustre. Parmi
ses autres ouvrages, trop nombreux et trop divers pour étre
seulement cités, mentionnons seulement ses Salons, renfer-
mant la descrlptlon crilique des principaux tableaux eXposés
dans les années 1759-1771, 1775, 1781 2,3l& Paradoxe sur le
comédien, dialogue sur le role de la réflexion et du sentiment
dans la composition et I'interprétation des ceuvres d'art et des
ceuvres littéraires, la brillante fantaisie du Neveu de Hameau,
enfin une correspondance pleine de vivacité et d’intérét, que
nous ne possédons malheureusement pas complétement.

REGRETS SUR UNE VIEILLE ROBE DE CHAMBRE

Pourquoi ne l'avoir pas gardée? Elle était faite a moi;
J'étais fait a elle. Elle moulait tous les plis de mon corps
sans le géner;jetais pittoresque et beau. L'autre, raide,
empesée, me mannequineb. 1l n'y avait aucun besoin au-
quel sa complaisance ne se prétat; car l'indigence est
presque toujours officieuse. Un livre était-il couvert de
poussiére, un de ses pans s'offrait a I'essuyer. L'encre

1. Voir la note 1 de la page 125.

2. Les expositions de peinture appelées Salons furent inaugurées en
France en 1673. Apres avoir eu lieu a des intervalles irréguliers, elles
devinrent annuelles ; de 1751 & 1789 elles n’eurent plus lieu que tous les
deux ans.

3. Ce verbe mannequiner, dont le sens ici est bien clair, ne se trouve
pas dans le Dictionnaire de I'Académie.
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épaissie refusait-elle de couler de ma plume, elle présen-
tait le flanc. On y voyait tracés en longues raies noires
les fréquents services qu’elle m’avait rendus. Ces longues
raies annoncaient le littérateur, I’écrivain, I’homme qui
travaille. A présent, j'ai I'air d’un riche fainéant; on ne
sait qui je suis.

Sous son abri je ne redoutais ni la maladresse d'uu
valet, ni la mienne, ni les éclats du feu, ni la chute de
l'eau. Jétais le maitre absolu de ma vieille robe de
chambre; je suis devenu I'esclave de la nouvelle.

Le dragon qui surveillait la toison d'or! ne fut pas
plus inquiet que moi. Le souci m’enveloppe....

Je ne pleure pas, je ne soupire pas; mais a chaque
instant je dis : Maudit soit celui qui inventa l'art de
donner du prix a I'étoffe commune en la teignant en
écarlate! Maudit soit le précieux vétement que je révere!
Ou est mon ancien, mon humble, mon commode lam-
beau de calmande2?

Mes amis, gardez vos vieux amis. Mes amis, craignez
|'atteinte de la richesse. Que monexemple vous instruise.
La pauvreté a ses franchises; I'opulence a sa gene....

Ce n'est pas tout, mun ami. Ecoutez les ravages du
luxe, les suites d’un luxe conséquent”. Ma vieille robe de
chambre était une avec les autres guenilles qui m’envi-
ronnaient. Une chaise de paille, une table de bois, une
tapisserie de Bergame, une planche de sapin qui soute-
nait quelques livres, quelques estampes enfumées, sans
bordure4,*clouées par les angles sur cette tapisserie;
entre ces estampes, trois ou quatre platres suspendus for-
maient avec ma vieille robe de chambre l'indigence la
plus harmonieuse.

1. Suivant la Fable, la merveilleuse toison d'or, qui fut conquise en Col-
rliitlc par Jason, était gardée par un dragon que le héros dut terrasser.
2. Calmande, étoffe de laine lustrée d’'un coté comme le salin.
5. Conséquent, qui se tient, qui est d’accord avec lui-méme,
I. Sans bordure, sans cadre.
MOKC. CH. --—- CAIIES, CL. DE 4e. iy
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Tout est désaccordé. Plus d’ensemble, plus d'unité,
plus de beauté....

Jai vu la bergamel céder la muraille, a laquelle elle
était depuis si longtemps attachée, a la tenture de damas;
deux estampes qui n'étaient pas sans mérite : la Chute
de la manne dans le désert du Poussin? et YEstlier devant
Assuérus du méme, l'une honteusement chassée par un
vieillard de Rubens3, c’est la triste Esther; la Chute de la
manne dissipée par une Tempéte de Vernet4;9a chaise
de paille reléguée dans I'antichambre par le fauteuil de
maroquin ; Homere, Virgile, Horace, Cicéron, soulager le
faible sapin courbé sous leur masse, et se renfermer
dans une armoire marquetée, asile plus digne d'eux que
de moi; une grande glace s'emparer du manteau de ma
cheminée; ces deux jolis platres que je tenais de I'amitié
de Falconet3, et qu'il avait réparés lui-méme, déménagés
par une Vénus accroupieb : I'argile moderne brisée par
le bronze antique. La table de bois disputait encore le
terrain, a I'abri d’'une foule de brochures et de papiers
entassés péle-méle, et qui semblaient devoir la dérober
longtemps a I'injure qui la menacait. Un jour elle subit
son sort, et, en dépit de ma paresse, les brochures et les
papiers alléerent se ranger dans les serres d’un bureau
précieux.

Instinct funeste des convenances! Tact délicat et rui-

1. La bergame, la tapisserie de Bergame, tapisserie fort commune.

2. Nicolas Poussin, célébre peintre frangais (1594-1665), passa la plus
grande partie de sa vie & Rome. Aussi met-on souvent l'article empha-
tique le devant son nom, comme devant celui de beaucoup de grands
hommes italiens, le Tasse, le Titien, le Corrége.

5. Pierre-Paul Rubens, célébre peintre flamand (1577-1640), également
remarquable par la vigueur du dessin, I'éclat du coloris et la vivacité de
la composition.

4. Claude-Joseph Vernet, peintre francais (1712-1789), célebre surtout
par ses marines.

5. Etienne-Maurice Falconet, célébre statuaire francais (1716-1791), grand
ami de Diderot.

6. Fénws accroupie. On désigne par ce nom un assez grand nombre de
statues antiques représentant Vénus sortant de I'eau et posant un genou
en terre pour se relever.
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neux, godt sublime, qui changel, qui déplace, qui édifie,
qui renverse, qui vide les coffres des péres, qui laisse
les filles sans dot, les fils sans éducation, qui fait tant
de belles choses et de si grands maux; toi qui substitues
chez moi le fatal et précieux bureau a la table de bois,
c’est toi qui perds les nations, c’est toi qui peut-étre un
jour conduiras mes effets sur le pont Saint-Michel, ou
I'on entendra la voix enrouée d'un juré crieur? dire : « A
vingt louis une Vénus accroupie! »

L’intervalle qui restait entre la tablette de ce bureau et
la Tempéte de Vernet, qui est au-dessus, faisait un vide
désagréable a I'eeil. Ce vide fut rempli par une pendule;
et quelle pendule encore! une pendule a la Geoffrin3,
une pendule ou I'or contraste avec le bronze.

Il 'y avait un angle vacant a co6té de ma fenétre. Cet
angle demandait un secrétaire, qu’il obtint.

Autre vide déplaisant entre la tablette du secrétaire
et la belle téte de Rubens; il fut rempli par deux La
Grenéed.5 6

Ici est une Magdeleine du méme artiste; la, c’est une
esquisse ou de Viend ou de Machy”; car je donnai aussi
dans les esquisses. Et ce fut ainsi que le réduit édifiant

1. Change. Il serait plus correct d'écrire changes, déplaces, etc.

2. Juré crieur, celui qui a prété les serments requis pour entrer dans
la corporation des crieurs.

5. A la Geoffrin, c'est-a-dire a la maniére de Mme Geoffrin, comme
Mme Geoffrin les aime ou sait en offrir. C'est en effet Mme Geoffrin qui,
pour remercier Diderot d’'un service, avait imaginé de déménager un jour
toutes les vieilleries de son appartement pour les remplacer par un mo-
bilier plus convenable. Sur Mme Geoffrin (1699-1777), I'une des femmes
les plus distinguées de la société du xvnr siécle, voir, dans le recueil
des classes supérieures, tfn morceau de Sainte-Beuve.

4. Louis-Jean-Francois Lagrenee, celébre peintre francais (1725-1805),
dont les tableaux sont d'une grace un peu maniérée.

5. Joseph-Marie Vien, célébre peintre francais (1716-1899), qui rompit
le premier avec les traditions de la peinture sentimentale et maniérée en
méme temps que de l'art Iéger et frivole qui avait été si fort en honneur
durant le xvme siécle.

6. Pierre-Antoine de Machy (1722-1807), célebre peintre et graveur fran-
cais, qui a peint des vues d’architecture et de perspective.
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du philosophe se transforma dans le cabinet scandaleux
du puhlicain*. J'insulte ainsi a la misere nationale.

De ma médiocrité premiére il n’est resté qu'un tapis
de lisieresh Ce tapis mesquin ne cadre guére avec mon
luxe, je le sens. Mais j’ai juré et je jure que je réserverai
ce tapis, comme le paysan transféré de sa chaumiére dans
le palais de son souverain réserva ses sabotsi2®rsque le
matin, couvert de la somptueuse écarlate, j’entre dans
mon cabinet, si je baisse la vue, j'apercois mon ancien
tapis de lisieres : il me rappelle mon premier état, et I'or-
gueil s'arréte a l'entrée de mon cceur. Non, mon ami,
non, je ne suis point corrompu. Ma porte s’ouvre toujours
au besoin qui s'adresse a moi; il me trouve la méme
affabilité. Je I'écoute, je le conseille, je le secours, je le
plains. Mon ame ne s’est point endurcie, ma téte ne s'est
point relevée*. Mon dos est bon et rond, comme ci-devant.
C'est le méme ton de franchise; c’est la méme sensibilité.

Mon luxe est de fraiche date, et le poison n’a point encore
agi. Mais, avec le temps, qui sait ce qui peut arriver?...

(Miscellanea philosophiques, édit. Assézat, t. IV.)

L’HOMME DE LETTRES ET LE FINANCIER

Vous savez que M. Tronchinf avait été appelé en
poste a Lyon pour la maladie de son associé, et que
mes seize mille livresi étaient restées entre les mains

1. PwMicaZn, littéralement collecteur d'imp6ts dans I'ancienne Rome ;
puis, en général, financier qui s'occupe de la levée des impots (avec une
nuance péjorative) : voir la note 3 de la page 149.

2. De lisiéres, formé de petites bandes d’étoffe tressées.

5. Allusion a un conte populaire trés connu, dont on trouvera une ver-
sion dans la fable de La Fontaine le Berger et le Roi (livre X, fable 10).

4. Relevée, dans I'attitude qui symbolise la hauteur de caractére.

5. M. Tronchin, banquier. — Diderot s'adresse a une amie, Mlle Volland.

6. Provenant de la vente de sa bibliotheque a I'impératrice de Russie
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rte M. Colin de Saint-Marcl.... Je regois de M. Tronchin
une lettre pour M. de Saint-Marc. Je la garde sept ou
huit jours, parce que les choses d’intérét ne sont pas
celles qui me remuent; cependant sur les six heures
du soir, un jour que j’allai causer avec la chére sceur?,
je me trouve a la porte de I'hotel des Fermes5, je me
ressouviens de ma lettre, et j'entre. M. de Saint-Marc
n'était pas a son bureau, mais il allait y entrer: c’est
ce que ses commis me dirent, car ils sont fort polis.
En effet il arrive, comme ils me parlaient. Je vais
au-devant de M. Colin de Saint-Marc, qui ne m’en-
tend pas. M. Colin de Saint-Marc, le chapeau sur la
tete, marche; je le suis presque en courant. 1l arrive
dans la seconde piéce de son bureau; il s'assied dans son
fauteuil, et je reste droit. Je lui présente ma lettre; il la
prend, I'ouvre, et la lit; se met a regarder un moment
au plafond, et, me rendant ma lettre en la jetant sur un
coin de sa table, me dit : Je n’ai pas mémoire de cela-,
puis il prend une plume, se met a écrire, et me laisse
debout, la, sans me parler davantage. Tandis qu'il écri-
vait sans me regarder, je lui déclinais mon nom, et je
lui faisais mon histoire. Sur la fin de cette histoire, mon
homme s’arréte, et se tracassant avec un de ses doigts la
main droite, il me dit : « Ah! oui, je.me rappelle cela.
Jai touché vos lettres de change4. Je n'ai point de bil-
lets a vous donner. lls veulent tous de ces billets; c’est
une rage, je ne sais pas pourquoi. Je ne sais pas quand

Catherine 11, qui ne l'avait achetée qu'a la condition que le philosophe en
conserverait la jouissance pendant sa vie.

1. Colin de Saint-Marc, ferniier.général.

2. Mme Legendre, sceur de Mlle Volland.

3. L'hétel des Fermes, siege de la compagnie des fermiers généraux, était
situé rue Platriére, depms rue Jean-Jacques-Rousseau. —Les fermiers géné-
raux étaient des financiers associés, auxquels I Etat affermait la perception
des impdts, c'est-a-dire qu'ils Ieval,ent les impdts a leur profit, moyennant
une redevance qu'ils payaient a I'Etat.

4. Lettre de change, lettre par laquelle un banquier ou un négociant
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j’en aurail; je n’irai point dépouiller pour vous ceux qui
en ont. Revenez; mais ne revenez pas demain : dans huit
jours, dans un mois, dans deux »; et puis mon homme
se remet a écrire, et moi je m'en vais.

Eh bien, comment cela vous semble-t-il? Parce que
M. Colin de Saint-Marc a cent mille écus de rente, il faut
gu’il me traite comme un faquin. J'étais enragé dans ce
moment de n’étre pas le comte de Charolais2, ou quelque
autre personnage important, et de ne pouvoir renouveler
avec M. Colin de Saint-Marc la scéne du président de Mei-
nieresi avec un procureur*au Parlement.C’était le matin;
il était en redingote, en mauvaise perrugue ronde, en bas
de laine gris, un mouchoir de soie autour du cou, ce qui
n’était pas propre a sauver sa mauvaise mine. Il était pour
une somme considérable dans un états de créances que
ce procureur ne se pressait pas d'acquitter. 1l entre dans
I’étude sans facon, il s’adresse au procureur honnétement,
parce que le président de Meiniéres est I’'hnomme deFrance
le plus doux et le plus honnéte, qu’il en a la réputation,
et que c’est ainsi que je l'ai vu chez lui et chez moi.
« Monsieur, il y a longtemps que j’attends, pourriez-vous
me dire quand je serai payé? — Je n’en sais rien. » Le
président était debout, le procureur assis; le président
chapeau bas, le procureur la téte couverte de son bonnet;
le président parlait, le procureur écrivait. « Monsieur,
c’est que je suis pressé. — Ce n’est pas ma faute. — Cela
se peut. Cependant voila mes titres; je les ai apportés, et

donne l'ordre & un correspondant de payer une certaine somme a un tiers
qui en a fourni la valeur.

1. Ces billets étaient des assignations sur la compagniedes Fermes géné-
rales, que I'Etat négociait par avance, et qui, par conséquent, valaient de
la monnaie, a peu pres comme nos billets de banque.

2. Un comte de Charolais (de la maison de Condé) s'était particuliére-
ment fait connaitre par des cruautés restées impunies.

3. Le président de Meiniéres (1703-1783), assez connu dans la société litté-
raire du temps.

4. Procureur, intermédiaire chargé de représenter ses clients devant la
justice: c'est a peu prés ce que nous appelons aujourd’hui avoué.

3. Etat, liste établie article par article.
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vous m'obligerez de les regarder. — Je n’ai pas le temps.
— Monsieur, de grace, faites-moi ce plaisir. — Je ne sau-
rais, vous dis-je. — Monsieur.... — Vous m’interrompez.
Est-ce que vous croyez, mon ami, que je n'ai que votre
affaire en téte? Vous serez payé avec les autres. Allez-
vous-en, et ne m'ennuyez pas davantage. — Monsieur, je
suis faché de vous ennuyer, mais vous n’étes pas le pre-
mier. — Tant pis, il ne faut ennuyer personne. — Il est
vrai, mais il ne faut brusquer personne. — Cela fait le
plaisant! — Le plus plaisant des deux, je vous jure, mon-
sieur, que ce n’est pas moi; on me doit, j'ai besoin, je
voudrais toucher mon argent. Je ne vous demande que de
jeter un coup d'eeil sur mes titres. — Voyons donc, voyons
ces titres: si on avait affaire a deux hommes comme vous
par. jour, il faudrait renoncer au métier. » Le président
déploie ses titres, et le procureur lit : Monsieur le prési-
dent de Meiniéres, etc. ; et aussitot le voila qui se leve :
« Monsieur le président, je vous demande mille pardons...;
je n‘avais pas I'honneur de vous connaitre... ; sans cela....»
Le président le prend par la main, I’éloigne de son fau-
teuil, s’y place, et lui dit : « Maitre un tel, vous étes un
insolent; il ne s’'agit pas de moi, je vous pardonne; mais
je viens de voir la maniére indigne et cruelle dont vous
en usez avec les malheureux qui ont affaire a vous. Pre-
nez garde a ce que vous ferez a l'avenir; s’il me revient
jamais une plainte sur votre compte, je vous fais perdre
un état que vous remplissez si mal. Adieu. » Eh bien,
gu’en pensez-vous? Tandis que M. Colin de Saint-Marc me
Iraifait comme le procureur, n'aurait-il pas été fort doux
d’étre le président? Vous riez de cela, et en ris aussi a
présent. Mme Le Gendre dit qu'elle se serait assise sur la
table de M. Colin de Saint-Marc; mais on est si surpris, si
peu fait a se trouver touta coup un valet!...

(Correspondance : Lettres a Mlle Volland, 21 juillet 1765.)
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VAUVENARGUES

(1715-1747)

iuc de Clapiers, marquis de Vauvenargues, né a Aix en
Provence en 1715, fut forcé par sa mauvaise santé de quitter
| I'Lil militaire, dans lequel |l s'était cependant distingué, et se
consacra tout entier aux Iettres aprés avoir vainement tenté
d entrer dans la diplomatie, Il mourut aParis en 1747, a I'age
de trente-deux ans, laissant, outre des lettres et dlvers opus-
cules de morale et de crlthue une Introduction a la connais-
sance de I'esprit humain, des Itéllexions et maximes et des Carac-
leres, écrits moins remarquables peut-étre par I'éclat du style
que par la fierté mélancolique, la générosité, la haute mora-
lité dont ils sont tous empreints.

LE TRAVAIL ET L'OISIVETE

Insensés que nous sommes, Nous craignons toujours
d’étre dupes ou de l'activité, ou de la gloire, ou de la
vertu! Mais qui fait plus de dupes véritables que I'oubli
de ces mémes choses? qui fait des promesses plus trom-
peuses que l'oisiveté?

Quand vous étes de garde au bord d’'un fleuve, ou la
pluie éteint tous les feux pendant la nuit, et pénetre dans
vos habits, vous dites : « Heureux qui peut dormir sous
une cabane écartée, loin du bruit des eaux! » Le jour
vient, les ombres s'effacent, et les gardes sont relevées;
vous rentrez dans le camp; la fatigue et le bruit vous
plongent dans un doux sommeil, et vous vous levez plus
serein pour prendre un repas délicieux, amcontraired’'un
jeune homme né pour la vertu, que la tendresse d’une
mere retient dans les murailles d’une ville forte; pendant
que ses camarades dorment sous la toile et bravent les
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hasards, celui-ci qui ne risque rien, qui ne fait rien, a
qui rien ne manque, ne jouit ni de lI'abondance, ni du
calme de ce séjour : au sein du repos, il est inquiet et
agité; il cherche les lieux solitaires; les féles, les jeux,
les spectacles ne l'attirent point; la pensée de ce qui se
passe en Moravie* occupe ses jours, et, pendant la nuit,
il réve des combats qu’on donne sans lui.

Que veux-je dire par ces images ? que la véritable vertu
ne petit se reposer ni dans les plaisirs, ni dans I’abon-
dance, ni dans I'inaction : qu’il est vrai que l'activité a
ses dégolts et ses périls; mais que ces inconveénients,
momentanés dans le travail, se multiplient dans l'oisiveté,
ou un esprit ardent se consume lui-méme et s'importune.

(Sur la gloire, second discours.)

REFLEXIONS ET MAXIMES

C’est un grand signe de médiocrité de louer toujours
modérément. (12)

On ne peut étre juste si on n’est humain. (28)

Nous blamons beaucoup les malheureux des moindres
fautes, et les plaignons peu des plus grands malheurs.
(168)

Nous querellons les malheureux pour nous dispenser
de les plaindre. (172)

1. En Moravie. Vauvenargues avait fait la campagne de Bohéme (1742)
pendant la guerre de la succession d’Autriche
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BERNARDIN DE SAINT-PIERRE

(1737-1814)

Né au Havre en 1757, mort en 1814, Jacques-llenri-Bernar-
din de Saint-Pierre, aprés une jeunesse aventureuse, indécise
et tourmentée, avait été envoyé a Pile de France en quallte de
capitaine-ingénieur. A son retour en France, il écrivit le récit
de son voyage (1775) et publia ensuite tour a tour I'Arcadie,
sorte de poeme en prose (1781), les Eludes de la nature (1784),
Paul et Virginie (1787), les Harmonies de lanaiarc(1796). Dans
tous ces ouvrages il fait preuve d’un grand talent de descrip-
tion, et, dans Paul et Virginie, il a ce mérite supréme de par-
venir, par les moyens les plus simples, a exciter la plus torte
émotion.

LES DELICES DE LA FORET ET DE LA PRAIRIE

Comment exprimer les ravissantes harmonies des vents
qui agitent le sommet des graminées, et changent la
prairie en une mer de verdure et de fleurs, et celles des
foréts, ou les chénes antiques agitent leurs sommets véné-
rables; le bouleau, ses feuilles pendantes; et les sombres
sapins, leurs longues fléches toujours vertes. Du.sein de
ces foréts s'échappent de doux murmures, et s'exhalent
mille parfums. Le matin, au lever de l'aurore, tout est
chargé de gouttes de rosée qui argentent les flancs des
collines et les bords des ruisseaux; tout se meut au gré
des vénts; de longs rayons de soleil dorent la cime des
arbres et traversent les foréts.\Cependant des étres d'un
autre ordre, des nuées de papillons peints de mille cou-
leurs, volent sans bruit sur les fleurs; ici I'abeille et le
bourdon murmurent; la des oiseaux font leurs nids; les
airs retentissent de mille chansons. Les notes monotones
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du coucou et de la tourterelle servent de base aux ravis-
sants concerts du rossignol et aux accords vifs et gais de
la fauvette/(La prairie a aussi ses oiseaux; les cailles, qui
couvent sous les herbes; les alouettes, qui s’élévent vers
le ciel, au-dessus de leurs nids. On entend de tous cOtés
les accents maternels, dans les vallons, dans les bois,
dans les prés. Oh ! qu'il est doux alors de quitter les cités,
qui ne retentissent que du bruit des marteaux des
ouvriers et de celui des lourdes charrettes, ou des
carrosses qui menacent I’homme de pied *, pour errer
dans les bois, sur les collines, au fond des vallons, sur
des pelouses plus douces que les tapis de la Savonneriel* 4
et gu’embellissent chaque jour de nouvelles fleurs et de
nouveaux parfums!

tudes de la Nature, étude cinquieme

LETTRE A M. HENNIN »

Monsieur et ami,

Jai suivi votre conseil, je me suis mis dans mes
meubles. Mon nouveau logement est rue Neuve-Saint-
Etienne, maison de M. Clarisse, faubourg Saint-Victor*.
La tranquillité et I'honnéteté de ma demeure, la beauté
de la vue, le bon marché, une multitude de petites com-
modités, réunies dans quatre petites pieces dont deux
étaient tapissées d’un joli papier, les jardins qui m’envi-

1. L'nomme de pied, le piéton.

2. Savonnerie. La manufacture royale de tapis créée au Louvre en 1604
fut, en 1651, transportée a Chaillot dans une maison dite de la Savonnerie.
Cette manufacture a été en 1828 réunie a celle des Gobelins.

5. M. llennin, ami de Bernardin de Saint-Pierre, était alors premier
commis aux affaires étrangeéres.

4. La rue Neuve-Saint-Etienne n'existe plus. Le faubourg Saint-Victor
était situé au sud-est de Paris.
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ronnent et m’embaumeront dans quelques semaines
d'ici, sont, aprés le séjour de la campagne pour lequel
je soupire depuis si longtemps, ce qui pouvait peut-étre
m’'agréer le plus dans Paris. Mais, mZ ab omni parle
beatum*, je loge dans un grenier au quatrieme, et la
maison est sur le point d'étre vendue, ce qui peut-étre
m’obligera d’en déloger dans six mois: je suis épuisé
par les dépenses de mon ameublement, je suis loin de
mes promenades accoutumées, et de mes anciens amis,
loin de vousltle plus d'une lieue !

Jiirai vous voir a la premiére violette; j'aurai bien prés
de cing lieues a aller, j’irai gaiement, et je compte vous
faire une telle description de mon séjour, que je vous
ferai naitre I'’envie de m'’y venir voir et d'y prendre une
collation. Horace invitait Mécene a venir manger dans sa
petite maison de Tivoli un quartier d’agneau et boire du
vin de Falerne. Comme il s’en faut bien que ma fortune
approche de sa médiocrité d’or5, je ne vous donnerai
que des fraises et du lait dans des terrines, mais vous
aurez le plaisir d’entendre les rossignols chanter dans
les bosquets des dames anglaises4, et de voir leurs pen-
sionnaires et leurs jeunes novices folatrer dans leur
jardin,

A Paris, ce 7 février 1781.

1. Il n’est rien qui soit heureux de tout point; il n'y a pas de bonheur
parfait (Horace, Odes, Il, xvi).

2. De vous, de votre bureau. Car le domicile de M. Hennin était a
Versailles.

5. te poete latin Horace (65-8 av. J.-C.), ami et protégé de Mécene, le
favori d’Auguste, parle quelque part de ce qu’il appelle sa médiocrité, état
de fortune moyen, que nous appellerions aujourd’hui I'aisance. Horace la
préfere a la richesse : aussi dit-il la médiocrité d'or; entendez : la médio-
crité aussi précieuse que I'or. — Tivoli (nom moderne de Tibur) est a envi-
ron 50 kilometres nord-est de Rome. — Le vin de Falerne, ville du Latium,
était trés estimé des Latins.

4. Des dames anglaises : les Augustines anglaises. Ce couvent est égale-
ment connu sous le nom de Couvent des oiseaux.
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JOSEPH DE MAISTRE

(1753-1821)

ET

XAVIER DE MAISTRE

(1763-1852)

Joseph-Marie, comte de Maistre, n’était pas Francais, quoique
la litterature francaise puisse le revendiquer- comme I'un de
nos plus brillants écrivains, puisqu’il naquit a Chambéry en
1754, et que la Savoie ne fut conquise par la France qu’en
1792. Adversaire déclaré des idées révolutionnaires, il servit
le roi de Sardaigne comme ministre plénipotentiaire a la cour
de Russie (1802). Il ne rentra qu’'en 1817 dans sa patrie, que
les événements politiques I'avaient forcé d’abandonner en 1795.
Ses ouvrages, écrits avec une verve passionnée, le font, ajuste
titre, considérer comme I'un des plus zélés défenseurs de I'an-
cien régime et de la religion; les principaux sont les Consi-
dérations sur la France (1796), le livre Du Pape (1819) et les
Soirées de Saint-Pétersbourg ou Entretiens sur le gouvernement
temporel de la Providence (1821). On a encore publié de lui des
Lettres familieres et diplomatiques, qui, quelque sujet qu'elles
traitent, sont toutes également des modéles de naturel et
d’aisance.

Son frere Xavier (1765-1852), qui s’expatria comme lui,
apres la conquéte de la Savoie par les Francgais, passa la plus
grande partie de sa vie a Saint-Pétersbourg, ou il occupa dif-
férentes fonctions. 11 a laissé cinq charmants et célebres opus-
cules: le Voyage autour de ma chambre, le Lépreux de la cité
d’Aoste, les Prisonniers du Caucase, la Jeune Sibérienne et I'Ex-
pédition nocturne autour de ma chambre.

LA VERTU SEULE ASSURE LE VRAI BONHEUR

Si quelquefois la vertu parait avoir moins de talent que
le vice pour obtenir les richesses, les emplois, si elle est
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gauche pour toute espéce d’intrigues, c’est tant mieux
pour elle, méme temporellement! 2il n'y a pas d’erreur
plus commune que celle de prendre une bénédiction pour
une disgrace : n’envions jamais rien au crime; laissons-
lui ses tristes succes, la vertu en a d'autres; elle a tous
ceux qu'il lui est permis de désirer, et quand elle en
aurait moins, rien ne manquerait encore a I’homme juste,
puisqu’il lui resterait la paix, la paix du cceur! trésor
inestimable, satité de I'ame, charme de la vie, qui tient
lieu de tout et que rien ne peut remplacer! Par quel
inconcevable aveuglement semble-t-on souvent n’y pas
faire attention? D’un c6té est la paix et méme la gloire :
une bonne renommée du moins est la compagne insépa-
rable de la vertu, et c’est une des jouissances les plus
délicieuses de la vie; de l'autre, se trouve le remords et
souvent aussi I'infamie. Tout le monde convient de ces
vérités, mille écrivains les ont mises dans tout leur jour,
et I'on raisonne ensuite comme si on ne les connaissait pas.
Cependant peut-on s'empécher da contempler avec délice
le bonheur de I’homme qui peut se dire chaque jour avant
de s'endormir ; Je n’ai pas perdu lajournéel; qui ne voit
dans son coeur aucune passion haineuse, aucun désir
coupable; qui s’endort avec la certitude d'avoir fait
quelque bien, et qui s’éveille avec de nouvelles forces pour
devenir encore meilleur? Dépouillez-le, si vous voulez, de
tous les biens que les hommes convoitent si ardemment,
et comparez-le a I'’Aewrezza;, au puissant Tibére, écrivant

1. Temporellement, pour ce qui regarde les intéréts matériels, par oppo-
sition a I'intérét spirituel, a l'intérét de l'ame. L'auteur explique la pen-
sée contenue dans cette phrase par la phrase suivante : il veut dire qu'il
est certains avantages apparents, telsque la richesse, la puissance, qu’on
regarde comme des biens, qui sans doute sont en effet des biens en eux-
memes, mais qui peuvent étre pour nous I'occasion des pires exces et des
pires malheurs, tandis que la médiocrité, la pauvreté peuvent étre la
condition méme de notre bonheur et de notre sécurité.

2. La journée. Allusion a un mot célébre de I'empereur Titus (79-81),
qui se plaignait, dit-on, d'avoir perdu sa journée quand il n'avait pas
accompli quelque bonne action.
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le file de Caprée sa fameuse lettre au sénat romain;
il ne sera pas difficile, je crois, de se décider entre ces
deux situations....

Dire que le crime est heureux dans ce monde, et I'in-
nocence malheureuse, c’est une véritable contradiction
dans les termes; c’est dire précisément que la pauvreté
est riche et I'opulence pauvre; mais I'homme est fait
ainsi : toujours il se plaindra, toujours il argumentera
contre son pere. Ce n'est point assez que Dieu ait attaché
un bonheur ineffable a I'exercice de la vertu; ce n’est
pas assez qu’il lui ait promis le plus grand lot sans com-
paraison dans le partage général des biens de ce monde;
ces tétes folles dont le raisonnement a banni la raison?
ne seront point satisfaites: il faudra absolument que leur
juste imaginaire soit impassible, qu’il ne lui arrive aucun
mal, que la pluie ne le mouille pas, que la nielle3 s’arréte
respectueusement aux limites de son champ, et que, s'il
oublie par hasard de pousser ses verrous, Dieu soit tenu
d’envoyer a sa porte un ange avec une épée flamboyante,
de peur qu’'un voleur heureuxd ne vienne enlever I'or et
les bijoux du juste.

(Soirées de Saint-Pétershourg, Ille Entretien.)

1. Au sénat romain. Allusion a un passage célebre du poéte Juvénal (lin
du lor siecle aprés J.-G.), qui, dans une de ses satires, représente
I’empereur Tibere (14-57), connu d'ailleurs par sa dissimulation et scs
cruautés, écrivant, de sa résidence de Caprée, dans le golfe de Naples, une
longue lettre au sénat, pour accuser inopinément de trahison et de lese-
majesté son ancien favori Séjan.

2. La raison. C'est un mot de Chrysalc dans les Femmes savantes (I1, vu) :

Raisonn_er est I'emploi de toute ma maison,
Et le raisonnement en bannit la raison.

5. Nielle, maladie des grains qui convertit I'épi en une poussiére noi-
ratre. — Il y a encore un autre mot nielle, différent du premier par le sens
et I'étymologie, et qui désigne une plante parasite qui croit dans les blés.

4. Heureux : heureux, a les entendre, au sens vulgaire du mot.
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UNE NUIT D’ETE A SAINT-PETERSBOURG

Il était & peu pres neuf heures du soir; le soleil se cou-
chait par un temps superbe ; le faible vent qui nous pous-
sait expira dans la voile, que nous vimes badiner. Bient6t
le pavillon qui annonce du haut du palais impérial la
présence du souverain, tombant immobile le long du
mat qui le supporte, proclama le silence des airs. Nos
matelots prirent la rame ; nous leur ordonnames de nous,
conduire lentement.

Rien n’est plus rare-, mais rien n’est plus enchanteur
qu'une belle nuit d’été a Saint-Pétersbourg, soit que la
longueur de I'hiver et la rareté de ces nuits leur donnent,
en les rendant plus désirables, un charme particulier,
soit que réellement, comme je le crois, elles soient plus
douces et plus calmes que dans les plus beaux climats.

Le soleil, qui, dans les zones tempérées, se précipite a
I’occident, et ne'laisse apres lui qu’un crépuscule fugitif,
rase ici lentement une terre dont il semble se détachera
regret. Son disque, environné de vapeurs rougeatres,
roule, comme un char enflammé, sur les sombres foréts
qui couronnent I'horizon, et ses rayons, réfléchis par le
vitrage des palais, donnent au spectateur I'idée d’un vaste
incendie.

Les grands fleuves ont ordinairement un lit profond et
des bords escarpés qui leur donnent un aspect sauvage.
La Néva coule a pleins bords au sein d'une cité magni-
fique : ses eaux limpides touchent le gazon des Tles
quelle embrasse, et, dans toute I'étendue de la ville,elle
est contenue par deux quais de granit, alignés a perte de
vue ; espece de magnificence répétée dans les trois grands
canaux qui parcourent la capitale, et dont il n'est pas
possible de trouver ailleurs le modele ni I'imitation.

Mille chaloupes se croisent et sillonnent I’'eau en tous
sens; on voit de loin les vaisseaux étrangers qui plient
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leurs voiles etjettent I'ancre. Ils apportent sous le pdle
les fruits des zones brdlantes et toutes les productions
de I'univers. Les brillants oiseaux d’Amérique voguent
sur la Neva avec des bosquets d'orangers : ils retrouvent
en arrivant la noix du cocotier, I'ananas, le citron et tous
les fruits de leur terre natale. Bientot le Russe opulent
s'empare des richesses qu’on lui présente, et jetté l'or,
sans compter, a lI'avide marchand.

Nous rencontrions de temps en temps d’élégantes cha-
loupes dont on avait retiré les rames, et qui se laissaient
aller doucement au paisible courant de ces belles eaux.
Les rameurs chantaient un air national, tandis que leurs
maitres jouissaient en silence de la beauté du spectacle
et du calme de la nuit.

Prés de nous, une longue barque emportait rapide-
ment une noce de riches négociants. Un baldaquin cra-
moisi, garni de franges d’or, couvrait le jeune couple et
les parents. Une musique russe, resserrée entre deux fdes
de rameurs, envoyait au loin le son de ses bruyants
cornets.

La statue équestre de Pierre lerl s’éléve sur le bord de
la Néva, a I'une des extrémités de I'immense place d’lsaac.
Son visage séveére regarde le fleuve et semble encore
animer cette navigation créée par le génie du fondateur.
Tout ce que l'oreille entend, tout ce que I'eeil contemple
sur ce superbe théatre, n’existe que par une pensée de
la téte puissante qui fit sortir d'un marais tant de monu-
ments pompeux. Sur ces rives désolées, d'ou la nature
semblait avoir exilé la vie, Pierre assit sa capitale et se
créa des sujets. Son bras terrible est encore étendu sur
leur postérité qui se presse autour de l'auguste effigie :
on regarde et Ton ne sait si cette main de bronze pro-
tege ou menace.

1. Cette statue est I'ceuvre de Falconet (voir page 146, note 5). — Saint-
Pétersbourg a été fondé par le tsar Pierre ler (1682-1725), le réformateur de
la Russie.

«ORC. CH. — CAHEN, CL. HE 4e. H
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A mesure que notre chaloupe s’éloignait, le chant des
bateliers et les bruits confus de la ville séteignaient
insensiblement. Le soleil était descendu sous I’horizon;
des nuages brillants répandaient une clarté douce, un
demi-jour doré qu’on ne saurait peindre et que je n'ai
jamais vu ailleurs. La lumiere et les ténebres semblent
se méler et comme s’entendre pour former le voile trans-
parent qui couvre alors ces campagnes.

Si le ciel, dans sa bonté, me réservait un de ces mo-
ments si rares dans la vie ou le cceur est inondé de joie
par quelque bonheur extraordinaire et inattendu, si
une femme, des enfants, des freres séparés de moi depuis
longtemps et sans espoir de réunion, devaient tout a
coup tomber dans mes brasl,3é tYoudrais, oui,je voudrais
que ce fOt dans une de ces belles nuits, sur les rives -de
laNéva, en présence de ces Russes hospitaliersb.

(Soirées de Saint-Pétersbourg, lor Entretien.)

1. Allusion a la situation de Joseph de Maistre, qui ne fut rejoint qu'en
1814, a Saint-Pétersbourg, par sa famille, qu’il avait quittée en 1803. —
Mais voir la note suivante.

2. Ce charmant morceau sert d’introduction aux Soirées de Saint-Péters-
bourg de Joseph de Maistre : Villemain, dans la vingt-troisiéme lecon de
son cours de 1829, nous révele que c'est Xavier qui en est l'auteur. Sur
quelle autorité se fonde-t-il? 1l ne le dit pas, mais son affirmation est
formelle. « Alliance délicate, dit a son tour Sainte-Beuve parlant de la
collaboration des deux fréres ; déférence touchante ! Il s’agissait d’un paysage ;
Joseph de Maistre ne s'était pas cru capable de le peindre. » (Portraits
littéraires, t. 1, p. 450.)
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CHATEAU B RIAN 1)

(1768-1848)

N¢ & Saint-Malo en 1768, mort en 1843, Frangois-Auguste
de Chateaubriand, qui émigra pendant la Revolutlon combattit
'Empire et se montra, aprés la Restauration, comme mi-
nistre, comme ambassadeur comme polemlste le serviteur
devoue et clairvoyant de la monarchie légitime, est I'un des
écrivains qui ont exercé le plus d'influence sur la littérature
et l'esprit francais dans la premiére moitié du xix° siécle.
Ses pins importants ouvrages sont : le Génie du Christia-
nisme (1802), dans lequel il vengeait en poéte le christianisme
des reproches que les philosophes du xvme siécle lui avaient
adresses; les deux courts romans d’Atala (1801) et de ltené
(1802), auxquels viendra s’ajouter plus tard le chevale-
resque récit des Aventures du dernier Abencérage (1826),
belle épopée en prose des Martyrs (1809). Aprés sa mort furent
publiés ses Mémoires d’outre-tombe, ceuvre souvent incohérente,
superficielle, bizarre, prétentieuse, déclamatoire, mais que
(rjecommandent de beaux tableaux et d'intéressantes confi-
ences.

LE MESCHACEBE*

Le Meschacebé, dans un cours de plus de mille lieues,
arrose une délicieuse contrée que les habitants des Etats-
Unis appellent le Nouvel Eden, et & laquelle les Frangais
ont laissé le doux nom de Louisianel Mille autres

1. Meschacebé, autre forme du nom du Mississipi. —C’est en 1791 que
Chateaubriand alla visiter le pays qu’il va décrire, et qui est aujourd’hui
Jort peuplé.

2. Louisiane, nom donné (1682), en I'nonneur de Louis XIV, par Cavelier
dela Salle, a la vallée du Mississipi, et qui désigne aujourd’hui I'un des
Etats-Unis de I’Amérique du Nord; la Nouvelle-Orléans, située a I'embou-
chure du Mississipi, est la ville la plus importante de cet Etat.
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fleuves, tributaires du Meschacebé, le Missouri, I'lllinois,
I'Akanza, I'Ohio, le Wabache, le Tenase, I’engraissent de
leur limon et la fertilisent de leurs eaux. Quand tous ces
fleuves se sont gonflés des déluges de I'hiver, quand les
tempétes ont abattu des pans entiers de foréts, les arbres
déracinés s’assemblent sur les* sources. Bient6t la vase
les cimente, les lianes les enchainent; et les plantes, y.
prenant racine de toutes parts, achévent de consolider
ces débris. Charriés par les vagues écumantes, ils des-
cendent au Meschacebé ; le fleuve s'en empare, les pousse
au golfe Mexicain, les échouel 2tr<des bancs de sable,
et accroit ainsi le nombre de ses embouchures. Par
intervalle, il éléve sa voix en passant sur les monts, et
répand ses eaux débordées autour des colonnades des
foréts et des pyramides des tombeaux indiens; c’est le
Nil des déserts. Mais la grace est toujours unie a la
magnificence dans les scenes de la nature : tandis que le
courant du milieu entraine vers la mer les cadavres des
pins et des chénes, on voit sur les deux courants laté-
raux remonter, Je long des rivages, des Tles flottantes de
pistiad et de nénuphar, dont les roses jaunes sélévent
comme de petits pavillons. Des serpents verts, des hérons
bleus, des flamants roses, de jeunes crocodiles, s’embar-
quent passagers sur ces vaisseaux de fleurs; et la colonie,
déployant au vent ses voiles d’or, va aborder endormie
dans quelque anse retirée du fleuve.

Les deux rives du Meschacebé présentent le tableau le
plus extraordinaire. Sur le bord occidental, des savanesh
se déroulent a perte de vue; leurs flots de verdure, en
s'éloignant, semblent monter dans I'azur du ciel, ou ils

1. Echouer, plus fréquemment employé comme verbe neutre dans le sens
de « étre jeté sur un rivage, un écueil », se trouve aussi comme verbe actif,
avec celui de « conduire, jeter vers un rivage, etc. ».

2. Pistia, herbe aquatique de la zone tropicale.

5. Savanes, vastes plaines qui produisent de I'herbe, et qui servent de
paturages aux bestiaux.
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s'évanouissent. On voit dans ces prairies sans bornes
errer a I'aventure des troupeaux de trois ou quatre mille
buffles sauvages. Quelquefois un bison chargé d’années,
fendant les flots a la nage, se vient coucher, parmi de
hautes herbes, dans une Tle du Meschacebé. A son front
orné de deux croissants *, a sa barbe antique et limo-
neuse, vous le prendriez pour le dieu du fleuvel, qui
jette un ceil satisfait sur la grandeur de ses ondes et la
sauvage abondance de ses rives.

Telle est la scéne sur le bord occidental; mais elle
change sur le bord opposé, et forme avec la premiere
un admirable contraste. Suspendus sur le cours des eaux,
groupés sur les rochers et sur les montagnes, disper-
sés dans les vallées, des arbres de toutes les formes,
de toutes les couleurs, de tous les parfums, se mélent,
croissent ensemble, montent dans les airs a des hauteurs
qui fatiguent les regards. Les vignes sauvages, les bigno-
nias, les coloquintesh s’entrelacent au pied de ces arbres,
escaladent leurs rameaux, grimpeilt a I'extrémité des bran-
ches, s’élancent de I'érable au tulipier, du tulipier a I'alcées,
en formant mille grottes, mille vo(tes, mille portiques.
Souvent,, égarées d'arbre en arbre, ces lianes traversent
des bras de riviéres, sur lesquels elles jettent des ponts
de fleurs. Du sein de ces massifs, le magnolia3 éléve sou
cone immobile; surmonté de ses larges roses blanches,
il domine toute la forét, et n'a d'autre rival que le
palmier, qui balance légérement aupres de lui ses éven-
tails de verdure.

Une multitude d'animaux placés dans ces retraites par
la main du Créateur y répandent I’enchantement et la

1. Croissants. Ce sont ses cornes recourbées.

2. On sait que c'est avec ces attributs, en effet, que les anciens représen-
taient les dieux des fleuves.

5. Coloquinte, sorte de concombre fort amer. — Bignonia, arbrisseau
de la zone tropicale.

4. Alcée, rose trémiére.

5. Magnolia, arbre remar uable par la beauté de ses fleurs.
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vie. De I'extrémité des avenues ori apercoit des ours
enivrés de raisin, qui chancellent sur les branches des
ormeaux; des cariboux! se baignent dans un lac; des
écureuils noirs se jouent dans I'épaiss.eur des feuillages ;
des oiseaux moqueurs?, des colombes de Virginie, de la
grosseur d'un passereau, descendent sur les gazons
rougis par les fraises; des perroquets verts a téte jaune,
des piverts empourprés, des cardinaux de feu, grimpent
en circulant au haut des cyprés; des colibris étincellent
sur le jasmin des Florides, et des serpents oiseleurs)
sifflent suspendus aux démes des bois, en s’y balancant
comme des lianes.

Si tout est silence et repos dans les savanes de l'autre
coté du fleuve, tout ici, au contraire, est mouvement et
murmure : des coups de bec contre le tronc des chénes,
des froissements d’animaux qui marchent, broutent ou
broient entre leurs dents les noyaux des fruits; des
bruissements d’ondes, de faibles gémissements, de sourds
meuglements, de doux roucoulements, remplissent ces
déserts d'une tendre et sauvage harmonie. Mais quand
une brise vient a animer ces solitudes, a balancer ces
corps flottants, a confondre ces masses de blanc, d’'azur,
de vert, de rose, a méler toutes les couleurs, a réunir
tous les murmures : alors il sort de tels bruits du fond
des foréts, il se passe de telles choses aux yeux, que
J'essayerais en vain de les décrire a ceux qui n’ont point
parcouru ces chi vs primitifs de la nature.

\Atala, prologue.)

1. Cariboux, rennes. . _
2. Moqueurs, oiseaux qui imitent aisément le chant des autres oiseaux.
3. Oiseleurs, prenant les oiseaux et en vivant.
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LES PELERINAGES

Dans les siecles de barbarie, les pelerinages étaient
fort utiles : ce principe religieux, qui attirait les hommes
hors de leurs foyers, servait puissamment au progres de
la civilisation et des lumiéres....

Il n’y avait point de pélerin qui ne revint dans son
village avec quelque préjugé de moins et quelque idée
de plus. Tout se balance dans les siécles : certaines
classes riches de la société voyagent peut-étre a présent
plus qu'autrefois; mais, d’'une autre part, le paysan est
plus sédentaire. La guerre I'appelait sous la banniére de
son seigneur, et la religion, dans les pays lointains. Si
nous pouvions revoir un de ces anciens vassaux que nous
nous représentons comme une espéce d’esclave stupide,
peut-étre serions-nous surpris de lui trouver plus de bon
sens et d’instruction gu’au paysan libre d’aujourd’hui.

Avant de partir pour les royaumes étrangers, le voya-
geur s'adressait a son évéque, qui lui donnait une lettre
apostolique avec laquelle il passait en slreté dans toute
la chrétienté. La forme de ces lettres variait selon le
rang et la profession du porteur, d'ou on les appelait
formate. Ainsi lareligion n’était occupée qu’a renouer les
fds sociaux, que la barbarie rompait sans cesse.

En général, les monasteres étaient des hotelleries ou
les étrangers trouvaient en passant le vivre et le couvert.
Cette hospitalité, qu’'on admire chez les anciens et dont
on voit encore les restes en Orient, était en honneur
chez nos religieux : plusieurs d’entre eux, sous le nom
d'hospitaliers ’, se consacrerent particulierement a cette
vertu touchante. Elle se manifestait, comme aux jours
d’Abraham, dans toute sa beauté antique, par le lave-

L La premiére congrégation d'Hospitaliers fut fondée a Sienne au
i\e siecle: depuis, des associations religieuses portant le méme nom et se
proposant le méme but se répandirent en grand nombre dans I'Europe.
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ment des pieds, la flamme du foyer et les douceurs du
repas et de la couche. Sile voyageur était pauvre, on
lui donnait des habits, des vivres, et quelque argent
pour se rendre a un autre monastére, ou il recevait les
mémes secours. Les dames montées sur leur palefroil,
les preux cherchant aventures, les rois égarés a la
chasse, frappaient, au milieu de la nuit, a la porte des
vieilles abbayes, et venaient partager I'hospitalité qu’on
donnait a I'obscur pelerin. Quelquefois deux chevaliers
s’y rencontraient ensemble et se faisaient joyeuse récep-
tion jusqu'au lever du soleil, ou, le fer a la main, ils
maintenaient I'un contre l'autre la supériorité de leurs
dames et de leurs patries. Boucicaut*, au retour de la
croisade de Prusseb, logeant dans un monastére avec
plusieurs chevaliers anglais, soutint seul contre tous
qu'un chevalier écossais, attaqué par eux dans les bois,
avait été traitreusement mis a mort.

Dans ces hotelleries de la religion, on croyait faire
beaucoup d’honneur a un prince quand on lui proposait
de rendre quelques soins aux pauvres qui S'y trouvaient
par hasard avec lui. Le cardinal de Bourbonl, revenant
de conduire I'infortunée Elisabeths en Espagne, s'arréta
a I'hopital de Roncevaux“ dans les Pyrénées; il servit a

1. Palefroi, cheval de voyage (du bas-latin parafredus, corruption de
paraveredus, cheval de poste).

2. Boucicaut (1364-1421), maréchal de France, qui fit ses premiéres
armes sous Du Guesclin et mourut en Angleterre, apres avoir été fait pri-
sonnier & Azincourt (1415).

5. Croisade de Prusse. On appelleainsi la longue lutte engagée au xursiécle
par les chevaliers teutoniques contre les habitants paiens de la Prusse
etqui se termina en 1285 par la victoire des chevaliers. Ceux-ci étaient,
au temps de Boucicaut, possesseurs du pays: mais alors ils étaient en lutte
contre la Pologne et la Lithuanie, et Boucicaut alla en effet combattre
dans leurs rangs.

4. Le cardinal de Bourbon (1525-1590), oncle de Henri IV, que la Ligue
voulut un moment faire reconnaitre comme roi.

5. Elisabeth de Valois (1545-1568), fille de Henri 1l et de Catherine de
Meédicis, dont le mariage avec Philippe Il, roi d’Espagne, ne fut pas heu-
reux.

6. Boncevaux, village de la Navarre espagnole, célebre par I'histoire de
la mort de Roland (voir page 555, note 3).
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table trois cents peélerins, et donna a chacun d’eux trois
réaux! pour continuer leur voyage. Le Poussin? estun
des derniers voyageurs qui aient profité de cette coutume
chrétienne : il allait & Borne, de monastére en monas-
tere, en peignant des tableaux d’autel pour prix de
I'hospitalité qu'il recevait, et renouvelant ainsi chez les
peintres lI'aventure d’Homere3.

(Génie du Christianisme, quatrieme partie,
livre VI, chap. vm.)

UN MARTYR

Le peuple s’assemblait a I'amphithéatre de Vespasiend :
Borne entiére était accourue pour boire le sang des
martyrs. Cent mille spectateurs, les uns voilés d’un pan
de leur robe, les autres portant sur la téte une ombelle,
étaient répandus sur les gradins. La foule, vomie5 par
les portiques, descendait et montait le long des escaliers
extérieurs, et prenait son rang sur les marches revétues
de marbre. Des grilles d’or défendaient le banc des séna-
teurs de l'attaque des bétes féroces. Pour rafraichir
l'air, des machines ingénieuses faisaient monter des
sources de vin et d'eau safranée, qui retombaient en
rosée odoriférante. Trois mille statues de bronze, une

1. Le réal est une petite monnaie d’argent espagnole, qui vaut 0 fi. 23.

2. Poussin (1394-1665), un des plus grands peintres de la France. Il passa
a Rome une grande partie de sa vie, et c'est ainsi qu’on s'est habitué a
mettre I'article devant son nom, comme devant celui de certains grands
hommes italiens.

5. Homere est représenté, on le sait, sous les traits d’'un mendiant, allant
de ville en ville pour chanter ses vers.

4. L'amphithéatre de Vespasien, ou Colisée, le plus vaste amphithéatic
de la Rome ancienne, dont ses ruines sont encore le vestige le plus impo-
sant.

5. Rappelons, avec Chateaubriand lui-méme, que « les ouvertures par ou
la ioule débouchait sur le théatre s'appelaient vomitoires ».
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multitude infinie de tableaux, des colonnes de jaspe et
de porphyre, des balustres de cristal, des vases d'un
travail précieux, décoraient la scéne. Dans un canal
creusé autour de l'aréne, nageaient un hippopotame et
des crocodiles; cing cents lions, quarante éléphants,
des tigres, des panthéres, des taureaux, des ours, accou-
tumés a déchirer des hommes, rugissaient dans les
cavernes de I'amphithéatre. Des gladiateurs non moins
féroces essayaient ¢a et la leurs bras ensanglantés......

Les prétoriensl, chargés de conduire les confesseurs!
au martyre, assiégeaient déja les portes de la prison de
Saint-Pierre3. Eudore4, selon les ordres de Galérius,
devait étre séparé de ses freres, et choisi pour combattre
le premier: ainsi, dans une troupe valeureuse, on
cherche a terrasser d'abord le héros qui la guide. Le
gardien de la prison s'avance a la porte du cachot, et
appelle le fils de Lasthénes.

« Me voici, dit Eudore; que voulez-vous?

— Sors pour mourir, s'écria le gardien.

— Pour vivre | » répondit Eudore.

Et il se leve de la pierre ou il était couché. Cyrille5,

1. Prétoriens,compagnie de soldats attachée:'! la personne de I'empereur.
— L'action se passe en 511, la derniere année du gouvernement de Galé-
rius, a la veille du triomphe de Constantin.

2. Confesseurs : nom donné aux premiers chrétiens qui, sans craindre les
supplices, confessaient] (confitcri, reconnaitre, avouer) leur foi en Jésus-
Christ.

5. La prison de Saint-Pierre. C'était la prison Mamertine, ou plutdt le
cachot de cette prison, connu sous le nom de Tuliianum, et ou, d'apres la
tradition, saint Pierre avait été enfermé.

4. Eudore, fils de Lasthénes, personnage imaginaire, héros du livre d'ou
ce passage est tiré.

5. Cyrille, personnage imaginaire, que I'auteur suppose évéque de Lacé-
démone. Des personnages qui sont nommés ensuite, les uns sont imaginaires,
comme Perséus, dont I'auteur fait un descendant du célébre roi de Macé-
doine vaincu par Paul-Emile, et I' « ermite du Vésuve », qu'il représente
comme un descendant de Thraséas, le héros du stoicisme sous Néron; les
autres sont historiques, mais ne sont cités ici que par suite d'anachro-
nismes volontaires et plus ou moins graves. Saint Génés subit le martyre
en 286; saint Victor, en 505; Gervais et son frére Protais, sous Néron;
Bogatien et Donatien, son frére, I'ont subi sous Dioclétien, a Nantes.
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Gervais, Protais, Rogatien et son frere, Victor® Genés,
Perséus, I'ermite du Vésuve, ne peuvent retenir leurs
larmes.

Confesseurs, leur dit Eudore, nous allons bientot
nous retrouver. Un instant séparés sur la terre, nous
nous rejoindrons dans le ciel. »

Eudore avait réservé pour ce dernier moment une
tunique blanche, destinée jadis a sa pompe nuptiale ; il
ajoute a cette tunique un manteau brodé par sa mere :
il parait plus beau qu’un chasseur d’Arcadie qui va dis-
puter le prix des combats de I'arc ou de la lyre, dans les
champs de Mantinée*.

Le peuple et les prétoriens impatients appellent le fils
de Lasthénés a grands cris.

« Allons! » dit le martyr.

Et, surmontant les douleurs du corps? pdr la force de
lame, il franchit le seuil du cachot. Cyrille s’écrie :

« Fils de la femme, on vous a donné un front de dia-
mant5 : ne les craignez point, et n'ayez pas peur devant
eux. »

Les évéques entonnent le cantique des louanges,
nouvellement composé a Carthage par Augustinl, ami
d’Eudore.

« O Dieu, nous te louons! 6 Dieu, nous te bénissons!
Les cieux, les anges, les trones, les chérubins, te pro-
clament trois fois saint, Seigneur, Dieu des armées! »

Les évéques chantaient encore I'nymne de la victoire,

1. Mantinée est en Arcadie, et c'est dans cette partie de la Gréce qu'Eu-
dore était né.

2. Les douleurs du corps. On avait essayé, par d'affreuses tortures,
d'amener Eudore a abjurer sa foi.

5. De diamant, d'une dureté, d’une force de résistance invincible. —
Les paroles de Cyrille sont traditionnelles et se récitent encore dans la Féte
des Martyrs.

4. Augustin. Chateaubriand suit une tradition qui attribue le Te Deum
a saint Augustin. — Ce dernier n’est représenté que par suite d’'un nouvel
et volontaire anachronisme comme I'ami du héros du livre; caril est né
seulement en 554.
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et Eudore, sorti de prison, jouissait déja de son triomphe-,
il était livré aux outrages. Le centurion de la garde le
poussa rudement, et lui dit :

« Tu te fais bien attendre.

— Compagnon, répondit Eudore en souriant, je mar-
chais aussi vite que vous a I'ennemi ; mais aujourd’hui,
vous le voyez, je suis blessé. »

On lui attacha sur la poitrine une feuille de papyrus
portant ces deux mots :

« Eudore chrétien. »

Le peuple le chargeait d’opprobres.

« Ou est maintenant son Dieu? disaient-ils. Que lui a
servi de préférer son culte a la vie? Nous verrons s'il
ressuscitera avec son Christ, ou si le Christ sera assez
puissant pour I'arracher de nos mains. »

Et cette foule cruelle rendait mille louanges a ses
dieux, et elle se réjouissait de la vengeance qu'elle tirait
des ennemis de leurs autels....

On lancait des pierres au nouvel ap6tre, on jetait sous
ses pieds blessés des débris de vases et des cailloux; on
le traitait comme s'ile(it été lui-méme le Christ, pour lequel
ces infortunés avaient tant d’horreur. 1l s'avancait lente-
ment du pied du Capitole a I'amphithéatre, en suivant la
voie Sacréel. Au temple de Jupiter Stator, aux Rostres,
a I'arc de Titus?, partout ou se présentait quelque simu-
lacre des dieux, les hurlements de la foule redoublaient :
on voulait contraindre le martyr a s'incliner devant les
idoles.

« Est-ce au vainqueur a saluer le vaincu? disait
Eudore. Encore quelques instants, et vous jugerez de ma

1. La voie Sacrée allait du Palatin au Capitole en traversant le Forum.
La prison était située pres du Capitole, I'amphithéatre pres du Palatin.

2. Le templede Jupiter Stator, voué par Romulus & Jupiter arrétant les
Sabins; les Rostres, tribune aux harangues ; I'arc de Titus, élevé en I'hon-
neur de ce prince pour célébrer son triomphe sur les Juifs. — bans son
trajet Eudore dut rencontrer d'abord lés Rostres, puis | are de triomphe,
puis le temple.
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victoire. O Rome, j'apercois un prince qui met son dia-
déme aux pieds de Jésus-Christ'. Le temple des esprits
des ténebres est fermé, ses portes ne s'ouvriront plus,
et des verrous d’airain en défendront I’entrée aux siecles
a venir!

— 1l nous prédit des malheurs, s'écrie le peuple *
écrasons, déchirons cet impie! »

Les prétoriens peuvent a peine défendre le prophete
martyr de la rage de ces idolatres.

« Laissez-les faire, dit Eudore. C'est ainsi qu’ils ont
souvent traité leurs empereurs : mais vous ne serez point
obligés d’employer la pointe de vos épées pour me forcer
a lever la tétel »

On avait brisé toutes les statues triomphales d'Eudores.
Une seule était restée, et elle se trouva sur le passage du
martyr; un soldat, ému de ce singulier hasard, baissa
son casque pour cacher l'attendrissement de son visage.
Eudore I'apercut, et lui dit :

« Ami, pourquoi pleurez-vous ma gloire? C’est aujour-
d’hui que je triomphe | Méritez les mémes honneurs. »

Ces paroles frapperent le soldat, et quelques jours
aprés il embrassa la religion chrétienne.

Eudore parvient ainsi jusqu'a I'amphithéatre, comme
un noble coursier, percé d'un javelot sur le champ de
bataille, s'avance encore au combat sans paraitre sentir
sa blessure mortelle.

Mais tous ceux qui pressaient le confesseur n’étaient
pas des ennemis : un grand nombre étaient des fidéles
qui cherchaient a toucher le vétement du martyr, des
vieillards qui recueillaient ses paroles, des prétres qui

1. Allusion & Constantin, qui allait bientdt se rendre maitre de I'empire
et y faire triompher le christianisme.

2. Allusion a la mort de Vitellius, qui fut promené au milieu de la
populace, tandis qu'un soldat tenait un poignard sous son menton.

5. Eudore sétait signalé dans les combats a la téte des armées ro-
maines.
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lui donnaient I'absolution du milieu de la foule, des
jeunes gens, des femmes qui criaient :

« Nous demandons a mourir avec lui. »

Le confesseur calmait d'un mot, d'un geste, dun
regard, ces élans de la vertu, et ne paraissait occupé
que du péril de ses freres. L'enfer l'attendait a la porte
de l'aréne, pour lui livrer un dernier assaut. Les gladia-
teurs, selon l'usagel, voulurent revétir le chrétien d’une
robe des prétres de Saturne.

« Je ne mourrai point, s'écrie Eudore, dans le dégui-
sement d'un lache déserteur, et sous les couleurs de
I'idolatrie : je déchirerai plutét de mes mains I'appareil
de mes blessures. Jappartiens au peuple romain et a
César : si vous les privez par ma mort du combat que je
leur dois, vous en répondrez sur votre téte. »

Intimidés par cette menace, les gladiateurs ouvrirent
les portes de I'amphithéatre, et le martyr entra seul et
triomphant dans I'arene.

Aussitot un cri universel, des applaudissements furieux,
prolongeés depuis le faite jusqu'a la base de I'édifice, en
font mugir les échos. Les lions, et toutes les bétes ren-
fermées dans les cavernes, répondent dignement aux
éclats de cette joie féroce : le peuple lui-méme tremble
d'épouvante; le martyr seul n'est point effrayé. Tout a
coup il se souvient du pressentiment qu’il eut jadis dans
ce méme lieu?. Il rougitde'ses erreurs passées ; il remercie
Dieu, qui I'a regu dans sa miséricorde, et I'a conduit, par
un merveilleux conseil3, a une fin si glorieuse. 1l songe
avec attendrissement & son pere, a ses Sceurs, a sa patrie ;
il reccommande al’Eternel Démodocus et Cymodocéed : ce

1. Selon l'usage. Chateaubriand emprunte ce renseignement aux Actes
des Martyrs.

2. Allusion a une scene racontée précédemment.

3. Conseil, plan, dessein [consilium).

4. Cymodocée est le nom de celle qu'il aime, et qui est la fille d'un des-
cendant d’'Homere, le vieux Démodocus,
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fut sa derniére pensée de la terre, il tourne son esprit et
son cceur uniquement vers le ciel.

(Les Martyrs, livre XXIV.)

MAXIMIN [

Voici un premier barbare sur le tréne, et de cette race
méme qui produisit le premier vainqueur de Rome2. Il
était né en Thrace; son pére se nommait Micea, et était
Goth; sa mére s’appelait Ababa, et descendait des Alains.
Patre d'abord, il devint soldat sous Septime Sévere, cen-
turion sous Caracalla, tribun sous Elagabale, qu'il fut au
moment de quitter par pudeur3, et enfin le commandant
des nouvelles troupes levées par Alexandre4: cet ambitieux
barbare sacrifia son bienfaiteur.

11 avait huit pieds et demi de haut; il trainait seul un
chariot chargé, brisait d’'un coup de poing les dents ou
la jambe d'un cheval, réduisait des pierres en poudre
entre ses doigts, fendait des arbres, terrassait seize, vingt
et trente lutteurs sans prendre haleine, courait de toute
la vitesse d’un cheval au galop, remplissait plusieurs
coupes de ses sueurs, mangeait quarante livres de viande
et buvait une amphore de vin dans un jour. Grossier et
sans lettres, parlant a peine la langue latine, méprisant
les hommes, il était dur, hautain, féroce, rusé, mais
chaste et amateur de la justice; il était brave aussi, bien

1. Maximin, monta sur le trone (235) aprés la mort d’Alexandre Sévére
assassiné par les légions a son instigation.

2. Alaric, qui prit Rome en 410.

3. Par pudeur, tant il avait honte de servir sous un maitre aussi vil que
cet infame Syrien.

«4. Alexandre Sévére. Voir la note 1.



I7G PROSE.

qu'il ne flt pas, comme Alaric, de ces soldats dont I'épée
est assez large pour faire une plaie qui marque dans le
genre humain. On sent ici une nouvelle race d’hommes,
laquelle avait trop de ce que l'ancienne n'avait plus
assez....

Les Romains, revenus de leur surprise, se soulevérent;
ils ne supportérent pas I'idée d’étre gouvernés par un
Goth devenu citoyen en vertu du décret général de Cara-
callal : comme s'il était séant a ces esclaves de montrer
quelque fierté.

Des conspirations éclatérent, et furent punies: Maximin
prétendait réformer I’empire de la méme fagon qu’il avait
rétabli la discipline des légions, par des supplices. A la
moindre faute, il faisait jeter aux bétes, attacher en croix,
coudre dans des carcasses d’animaux nouvellement tués
les principaux citoyens. 11 détestait le sénat et ces patri-
ciens, les plus vils et les plus insolents des hommes; il
avait la faiblesse de rougir de sa naissance devant ces
nobles, qui oubliaient trop lachement leur origine pour
avoir le droit de se remémorer la sienne. Des amis qui
I'avaient secouru lorsqu'’il était pauvre furent massacres:
il ne leur put pardonner leur souvenir.... Il inspira une
telle frayeur aux sénateurs, qu’on fit des priéres publi-
ques afin qu’il plit aux dieux de I'empécher d’entrer
dans Rome.

On l'avait appelé Hercule, Achille, Ajax, Milon le Croto-
niate; on le nomma Cyclope, Phalaris, Busiris, Sciron,
Typhon et Gygeés? : peuple retombé par la corruption
dans les fables, comme on retourne a lI'enfance par la
vieillesse.

Maximin battit les Sarmates et les Germains....

1. Décret général de Caracalla, qui donnait le droit de cité a tous les
provinciaux. )

?. Busiris, cruel roi d’Egypte, le brigand Sciron, le géant dévastateur
Typhon, l'usurpateur lydien Gygés sont des personnages fabuleux ; Phala-
ris était un tyran de Sicile du vr siéclp, cplef)pe par ses cruautés.
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Mais I’ Afrique se soulevait et proclamait augustes! les
deux Gordien, le pére et le fils.

Le sénat confirma [I'élection, et déclara Maximin
ennemi de la république. L’empereur, a cette nou-
velle, se heurta la téte contre les murs, déchira ses
habits, saisit son épée, voulut arracher les yeux a son
fils, but, et oublia tout. Le lendemain il assemble ses
troupes : « Camarades, les Africains ont trahi leurs ser-
ments; c’est leur coutume. Ils ont élu pour maitre un
vieillard a qui le tombeau conviendrait mieux que I'em-
pire. Le trés vertueux sénat, qui jadis assassina Ilomulus
et César, m'a déclaré ennemi de la patrie tandis que je
combattais et triomphais pour lui. Marchons contre le
sénat et les Africains; tous leurs biens sont a vous. »

Lorsque Maximin tenait ce discours, il navait déja plus
rien a craindre des Gordien : Capellien, gouverneur de la
Numidie, fidele a Maximin, gagna une bataille ou le jeune
Gordien perdit la vie. Le vieux Gordien s'étrangla avec sa
ceinture, pour ne pas survivre a son fils et pour sortir
librement des grandeurs ou il était entré de force.

Le sénat désigna deux nouveaux empereurs.... Des
messagers coururent de toutes parts, ordonnant aux habi-
tants des campagnes de détruire les blés, de chasser les
troupeaux, de se retirer dans les villes et d’en fermer les
portes a Maximin....

L’empereur n'avait pointcommuniqué son ardeur a ses
soldats; sa rigueur a maintenir la discipline lui avait
enlevé I'amour des légions, 11 mit le siege devant Aquilée;
les habitants se défendirent; les femmes coupérent leurs
cheveux pour en faire des cordes aux machines de guerre....
l.a fortune se retira de Maximin : on le massacra, lui et
son fils.

Le courrier qui transmit a Rome le message de I'armée

1. Auguste était alors synonyme d'empereur régnant; I'Héritier pré-
somptif était le César.

MORC. CH. — CAHEN, CL. DE 4e. 12
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trouva le peuple au théatre; c'était 1a qu'on était toujours
sOr de le rencontrer. Ce peuple tourmenté de grandeur et
de misere, nourri dans les fétes et les proscriptions,
devina la nouvelle avant de I'avoir entendue. Il s’écria :
« Maximin est mort! » Les jeux finissent, on court aux
temples remercier les dieux : tradition et moqueriel des
grands hommes et des hauts faits de la liberté¢ républi-
caine. La téte de l'auguste et celle du césar furent dépé-
chées au sénat. Le fds du géant Maximin avait été instruit
dans les lettres; ses go(ts, ses maniéres, sa parure étaient
élégants et recherchés. Au lieu de I'armure de fer de son
pére, il portait une cuirasse d’or, un bouclier d’or, une
lance dorée, un casque enrichi de pierreries. Apres sa
mort son visage meurtri, souillé de sang et de poussiére,
offrait encore des traits admirables. On avait jadis appli-
qué au jeune césar les vers ou Virgile compare la beauté
du fds d’Evandre a I’étoile du matin sortant tout humide
du sein de I'Océan2. Son sort attendrit un moment la
populace, qui brdla dans le Champ de Mars, avec mille
outrages, la téte charmante sur laquelle elle venait de
pleurer.
(Etudes historiques, étude premiére,
premiére partie.)

1. Tradition et moquerie, tradition, ou plut6t dérision.
2. Virgile, Enéide, VIII, 589 :

Qualis ubi Oceani perfusus Lucifer unda.
Quem Venus ante alios astrarum diligit ignés,
Extulit os sacrum ceelo tenebrasque resolvit.

Tel, apres s'étre baigné dans les eaux de I'Océan, Lucifer, plus cher &
\/_énus que .Ies feux de tous les autres astres, éléve sa téte sacrée dans le
ciel et dissipe les ténebres. *
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LAMARTINE

(1790-1869)

Pour la notice, voir page 345

LA BARQUE BRISEE

Nous nous hatdmes! de descendre pour remercier la
pauvre famille de I'hospitalité que nous avions regue.
Nous trouvames le pécheur, la vieille mére, Beppo,
Graziella * etjusqu’aux petits enfants, qui se disposaient a
descendre vers la cote pour visiter la barque abandonnée
la wveille, et voir si elle était suffisamment amarrée
contre le gros temps, car la tempéte continuait encore.
Nous descendimes avec eux, le front baissé, timides
comme des hétes qui ont été I'occasion d’'un malheur
dans une famille et qui ne sont pas sOrs des sentiments
gu’'on y a pour eux.

Le pécheur et sa femme nous précédaient de quelques
marches; Graziella, tenant un de ses petits fréres par la
main et portant l'autre sur le bras, venait aprés. Nous
suivions derriére, en silence. Au dernier détour d'une
des rampes, d’'ou l'on voit les écueils que Il'aréte d'un
rocher nous empéchait d’apercevoir encore, nous enten-
dimes un cri de douleur s'échapper a la fois de la bouche
du pécheur et de celle de sa femme. Nous les vimes

1. Le poéte et un de ses amis ont été assaillis par une tempéte pendant
une promenade en mer. Le pécheur dans la barque duquel ils se trouvaient
lésa recueillis dans sa pauvre maison, & Procida (dans le golfe de Naples,
entre I'ile d’ischia et le cap Miséne) : c'est 1a qu’ils ont passé la nuit. La
scene dont on va lire le récit se passe le lendemain matin.

Beppos Graziella. L'un estle fils, I'autre la fille du pécheur.
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élever leurs bras nus au ciel, se tordre les mains comme
dans les convulsions du désespoir, se frapper du poing
le front et Les yeux, et s’arracher des touffes de cheveux
blancs, que le vent emportait en tournoyant contre les
rochers.

Graziella et les petits enfants mélerent bientdt leurs
Voix a ces cris. Tousse précipitérent comme des insensés
en franchissant les derniers degrés de la rampe vers les
écueils, s'avancérent jusque dans les franges d’écume
que les vagues immenses chassaient a terre, et tomberent
sur la plage, les uns a genoux, les autres a la renverse,
la vieille femme le visage dans ses' mains et la téte dans
le sable humide.

Nous contemplions cette scéne de désespoir du haut
du dernier petit promontoire, sans avoir la force d’avan-
cer ni de reculer. La barque, amarrée au rocher, mais
qui n'avait point d’ancre a la poupe pour la contenir,
avait été soulevée pendant la nuit par les lames, et mise
en pieces contre les pointes des écueils qui devaient la
protéger. La moitié du pauvre esquif tenait encore par la
corde au roc ou nous l'avions fixé la veille. Il se débattait
avec un bruit sinistre, comme des voix d’homme en per-
dition qui s'éteignent dans un gémissement rauque et
désespéré.

Les autres parties de la coque, la poupe, le mat, les
membrures *, les planches peintes, étaient semées ca et
la sur la gréve, semblables aux membres des cadavres
déchirés par les loups apres un combat. Quand nous
arrivames sur la plage, le vieux pécheur ;tait occupé a
courir d’un de ces débris a I'autre. Il les relevait, il les
regardait d'un ceil sec, puis il les laissait retomber a ses
pieds pour aller plus loin. Graziella pleurait, aésisé a

1. On appelle coque le corps méme du batiment; proue, I'avant; poupe,
I'arriere; cale, le fond; mal, la longue piece de bois qui porte les voiles;
membrure ou membrures, I'ensemble des pieces assemblées qui forment
les cotés.
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terre, la téte dans son tablier. Les enfants, leurs jambes
nues dans la mer, couraient en criant apres les débris
des planches, gu'ils s’efforcaient de diriger vers le rivage.

Quant a la vieille femme, elle ne cessait de gémir et
de parler en gémissant. Nous ne saisissions que des ac-
cents confus et des lambeaux de plaintes qui déchiraient
l'air et qui fendaient le coeur : « O mer féroce! mer
sourde ! mer pire que les ijémons de I’enfer! mer sans
cceur et sans honneur! criait-elle avec des vocabulaires
d’injures, en montrant le poing fermé aux flots, pourquoi
ne nous as-tu pas pris nous-mémes, nous tous, puisque
tu nous as pris notre gagne-pain? Tiens! tiens! tiens!
prends-moi du moins en morceaux, puisque tu ne m'as
pas prise tout entiere. »

Et, en disant ces mots, elle se levait sur son séant, elle
jetait, avec des lambeaux de sa robe, des touffes de ses
cheveux dans la mer. Elle frappait la vague du geste,
elle piétinait dans I'’écume ; puis, passant alternativement
de la colére a la plainte et des convulsions a I'attendris-
sement, elle se rasseyait dans le sable, appuyait son front
dans ses mains, et regardait en pleurant les planches
disjointes battre I'écueil. « Pauvre barque! criait-elle,
comme si ces débris eussent été les membres d'un étre
chéri a peine privé de sentiment, est-ce la le sort que
nous te devions? Ne devions-nous pas périr avec toi, périr
ensemble, comme nous avions vécu? La! en morceaux,
en débris, en poussiéere, criant, morte encore, sur I’écueil
ol tu nous as appelés toute la nuit, et ou nous devions te
secourir! Qu’est-ce que tu penses de nous? Tu nous avais
si bien servis et nous t'avons trahie, abandonnée, perdue !
Perdue 13, si prés de la maison, a portée de la voix de
ton maitre jjetée a la cote comme le cadavre d'un chien
fidéle que la vague rejette aux pieds du maitre qui l'a
noyé! »

Puis ses larmes étouffaient sa voix; puis elle reprenait
une a une toute I'énumération des qualités de sabarque,
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cl (ont I'argent qu’elle leur avait co(té, et tous les sou-
venirs qui se rattachaient pour elle a ce pauvre de-
bris flottant. « Etait-ce pour cela, disait-elle, que nous
l'avions fait si bien radouber™ et si bien peindre aprés la
derniére péche du thon? Etait-ce pour cela que mon
pauvre fds, avant de mourir et de me laisser ses trois en-
fants sans pere ni mére, l'avait batie avec tant de soins et
d'amour, presque tout entiére de ses propres mains? Quand
je venais prendre les paniers dans la cale, je reconnaissais
les coups de sa hache dans le bois, etje les baisais en
mémoire de lui! Ce sont Iés requins et les crabes de la
mer qui les baiseront maintenant! Pendant les soirs
d’hiver, il avait sculpté lui-méme avec son couteau
I'image de saint Francois sur une planche, et il l'avait
fixée a la proue pour la protéger contre le mauvais temps.
0O saint impitoyable! Comment s’est-il montré reconnais-
sant? Qu'a-t-il fait de mon fils, de sa femme et de la
barque qu’il nous avait laissée aprés lui pour gagner la
vie de ses pauvres enfants? Comment s’est-il protégé
lui-méme et ou est-elle, son image, jouet des flots?

— Mere!mere ! s'écria un des enfants en ramassant sur
la gréve, entre deux rochers, un éclat du bateau laissé
a sec par une lame, voila le saint! » La pauvre femme
oublia toute sa colére et tous ses blasphémes, s’élanca,
les pieds dans l'eau, vers I'enfant, prit le morceau de
planche sculpté par son fils, et, le colla sur ses levres en
le couvrant de larmes. Puis elle alla se rasseoir, et ne
dit plusrien.

(Les Confidences?, livre Vil : Graziella: épisode XV.)

1. Radouber. Réparer la coque d'un batiment.
2. Hachette et Cie, et Fume, Jouvetet Cie, éditeurs.
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AUGUSTIN THIERRY

(1795-1856)

Jacques-Nicolas-Augustin Thierry, né a Blois en 1795, mort
en 1856, a donné, dans son Histoire de la conquéte de I'Angle-
terre par les Normands (1825), le.modele d’un artnouveau : la,
en effet, le récit, tout entier appuyé sur des documents
authentiques, auxquels I'auteur n’ajoute rien et qu’il respecte
scrupuleusement, egale en vivacité dramatique et surpasse par
I'éclat du coloris les plus beaux passages des historiens de I'an-
tiquité. Les Récits des temps mérovingiens (1840), écrits dans le
meme systeme, forment une suite de chefs-d’ceuvre dans les-
quels on ne sait ce gu'il faut le plus admirer, de la sireté des
informations ou de l'art de la mise en ceuvre. Il faut encore
citer d’Augustin Thierry son important Essai sur I'hisloirt de
la formation et des progrés du Tiers Etat (1855), et, outre ses
Lettres sur I'histoire de France (1827) et ses Considérations sur
I'histoire de France (1840), les beaux morceaux réunis sous le
titre de Dix Ans d'études historiques (1834)1.2 3 *

NAUFRAGE DE LA « BLANCHE NEF »

La (lotte fut rassemblée au mois de décembre dans
le port de Barfleur*. Au moment du départ, un certain
Thomas, fils d'Etienne, vint trouver le roi, et, lui offrant
un mare d’or5, lui parla ainsi : « Etienne, fils d’Erard,
mon peére, a servi toute sa vie le tien sur mer, et c est
lui qui conduisait le vaisseau sur lequel ton pére

1. Scs ceuvres sont publiées par la librairie Purne, Jouvet et Cie.

2. Victorieux du roi de France, Louis VI, a Brenneville (Eure), Henri e,
roi d’Angleterre, fils de Guillaume le Conquérant, retournait chez lui, la
paix une fois signée (1120). — Le petit port de Barfleur est a 26 kilometres
de Cherbour%. — Blanche Nef : Blanc Navire.

3. Suivant la coutume féodale qui obligeait a payer un droit, de valeur
variable, chaque fois qu'on prenait possession d'une charge ou d'un
office.
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monta pour aller & la conquéte; seigneur roi, je te sup-
plie de me bailler en fiefl le méme office : j'ai un navire
appelé la Blanche Nef et disposé comme il convient. »
Le roi répondit qu’il avait choisi le navire sur lequel il
voulait passer, mais que, pour faire droit a la requéte du
fils d'Etienne, il confierait a sa conduite ses deux fils, sa
fille et tout leur cortége. Le vaisseau qui devait porter le
roi mit le premier a la voile par un vent du sud, au mo-
ment ou le jour baissait, et le lendemain matin il aborda
heureusement en Angleterre ; un peu plus tard, sur le soir,
partit l'autre navire; les matelots qui le conduisaient
avaient demandé du vin au départ, et les jeunes passagers
leur en avaient fait distribuer avec profusion. Le vaisseau
était manceuvré par cinquante rameurs habiles; Thomas,
fils d’Etienne, tenait le gouvernail, et ils naviguaient rapi-
dement par un beau clair de lune, longeant la cote voi-
sine de Barfleur. Les matelots, animés par le vin, faisaient
force de rames pour atteindre le vaisseau du roi. Trop
occupés de ce désir, ils s'engagérent imprudemment parmi
des rochers a fleur d’eau, dans un lieu alors appelé le Ras
(le Catte, aujourd’hui lias de Catteville 2. La Blanche Nef
donna contre un écueil, de toute la vitesse de sa course,
et s'entr’ouvrit par le flanc gauche : I'équipage poussa un
cri de détresse qui fut entendu sur les vaisseaux du roi
déja en pleine mer ; mais personne n’en soupgonna la
cause. L’eau entrait en abondance, le navire fut bientot
englouti avec tous les passagers, au nombre de trois cents
personnes, parmi lesquelles il y avait dix-huit femmes.
Beux hommes seulement se retinrenta lagrande vergue 3,
qui resta flottante sur I'eau : c’était un boucher de Rouen,
nommé Bérauld, et un jeune homme de naissance plus
relevée, appelé Godefroi, fils de Gilbert de I'Aigle.

4- Bailler en fief, locution de la langue féodale: accorder, sous la
charge de certaines redevances.

2. A I'extrémité est de la presqu'ile du Cotentin.

3. Piece de bois qui porte la voile
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Thomas, le patron de ia Blanche Nef, aprés avoir plongé
une fois, revint a la surface de I'eau; apercevant les tétes
des deux hommes qui tenaient la vergue : « Et le fds du
roi, leur dit-il, qu'est-il arrivé de lui? — 1l n'a point
reparu, ni lui, ni son frere, ni sa sceur, ni personne
de leur compagnie. — Malheur a moi! » s'écria le fils
d'Etienne, et il replongea volontairement. Cette nuit de
décembre fut extrémement froide, et le plus délicat des
deux hommes qui survivaient, perdant ses forces, lacha
le bois qui le soutenait, et descendit au fond de la mer
en recommandant & Dieu son compagnon. Bérauld, le
plus pauvre de tous les naufragés, dansson justaucorps*
de peau de mouton, se soutint a la surface de I'eau : il fut
le seul qui vit revenir le jour; des pécheurs le recueilli-
rent dans leur barque, il survécut, et c'est de lui qu’on
apprit les détails de I'événement.

(Histoire de la conquéte de I'Angleterre
par les Normands, livre VII.)

GALESWINTHE

Le  “iagede Sigheberts, ses pompes, et surtout I'éclat
que lui prétait le rang de la nouvelle épouse, firent une
vive impression sur I'esprit du roi Hilpérik. Au milieu
des femmes qu’il avait épousées a la maniére des anciens
chefs germains, sans beaucoup de cérémonie, il lui sem-
bla qu'il menait une vie moins noble, moins royale que

1. Vétement a manches, qui descend jusqu’aux genoux, en serrant la
taille.

2. Sighebert, roi d'Austrasie (561-575), frere de Hilpérik, avait épousé
en 566 Brunehaut, fille cadette d’Athanaghild, roi des Wisigoths d’Espagne.
— Nous rappelons qu'Augustin Thierry a partout restitué aux noms mé-
rovingiens leur physionomie germani(1ue, un peu altérée et adoucie par les
écrivains antérieurs. Sighebert et Hilpérik, par exemple, sont communé-
ment appelés Sigebert et'Chilpéric.
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celle de son jeune frére. 1l résolut de prendre, comme
lui, une épouse de haute naissance; et, pour lI'imiter en
tout point, il fit partir une ambassade, chargée daller
demander au roi des Goths la main de Galeswinthe, sa
fille ainée. Mais cette demande rencontra des obstacles
qui 1le s’étaient pas présentés pour les envoyés de Sighe-
bert. Les Goths, plus civilisés que les Franks, et surtout
plus soumis & la discipline de I'Evangile, disaient haute-
ment que le roi Hilpérik menait la vie d'un paien. De
son cote, la fille ainée d'Athanaghild, naturellement
timide et d’'un caractére doux et triste, tremblait a I'idée
d’aller si loin et d’appartenir a un pareil homme. Sa
mere Goiswinthe, qui I'aimait tendrement, partageait sa
répugnance, ses craintes et ses pressentiments de mal-
heur. Le roi était indécis et différait de jour en jour sa
réponse définitive. Des courriers partirent pour la Gaule
et revinrent, apportant de la part du roi Hilpérik une
promesse formelle de vivre selon la loi de Dieu avec sa
nouvelle épouse....

A travers tous les incidents de cette longue négocia-
tion, Galeswinthe n'avait cessé deprouver une grande
répugnance pour I'hnomme auquel on la destinait et de
vagues inquiétudes sur l'avenir. Les promesses faites au
nom du roi Hilpérik par les ambassadeurs franks n’avaient
pu la rassurer. Des qu’elle apprit que son sort venait
d’étre fixé d'une maniére irrévocable, saisie d’'un mouve-
ment de terreur, elle courut vers sa mere, et, jetant ses
bras autour d’elle, comme un enfant qui cherche du se-
cours, elle la tint embrassée plus d’'une heure en pleu-
rant et sans dire un mot. Les ambassadeurs franks se pré-
sentérent pour saluer la fiancée de leur roi et prendre
ses ordres pour le départ; mais, a la vue de ces deux
femmes sanglotant sur le sein I'une de l'autre, et se ser-
rant si étroitement qu’elles paraissaient liées ensem-
ble, tout rudes qu’ils étaient, ils furentémus et n’osérent
parler de voyage. lls laissérent passer deux jours, et, le
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troisieme, ils vinrent de nouveau se présenter devant la
reine, en lui annoncant cette fois qu'ils avaient hate de
partir, lui parlant de I'impatience de leur roi et de lalon-
gueur du chemin. La reine pleura, et demanda pour sa
fille encore un jour de délai ; mais le lendemain, quand
on vint lui dire que tout était prét pour le départ : « Un
seul jour encore, répondit-elle, et je ne demanderai plus
rien. Savez-vous que la ou vous emmenez ma fille il n'y
aura plus de mére pour elle. » Mais tous les retards pos-
sibles étaient épuises; Athanaghild interposa son autorité
de roi et de pere; et, malgré les larmes de la reine,
Galeswinthe fut remise entre les mains de ceux qui avaient
mission de la conduire aupres de son futur épouxl.

Une longue file de cavaliers, de voitures et de chariots
de bagage traversa les rues de Toléde2, et se dirigea
vers la porte du nord. Le roi suivit a cheval le cortege
de sa fille jusqu’'a un pont jeté sur le Tage, a quelque
distance de la ville; mais la reine ne put se résoudre a
retourner si vite, et voulut aller au dela. Quittant son
propre char, elle s'assit aupres de Galeswinthe, et, d’étape
en étape, de journée en journée, elle se laissa entrainer
aplus de cent milles de distance. Chaque jour elle disait ;
« C'est jusque-la que je veux aller » ; et, parvenue a ce
terme, elle passait outre. A I'approche des montagnes,
les chemins devinreht difficiles ; elle ne s’en apercut pas,
et voulut encore aller plus loin. Mais comme les gens qui
la suivaient, grossissant beaucoup le cortege, augmen-
taient les embarras et les dangers du voyage, les sei-
gneurs goths résolurent de ne pas permettre que leur
reine fit un mille de plus. Il fallut se résigner a une
séparation inévitable, et de nouvelles scenes de tendresse,

1. 1l est a peine besoin de dire que tous les détails de ce récit si pathé-
tique etsi coloré sont empruntés aux auteurs de I'époque mérovingienne
et particuliérement & un poéme latin de Venantius Fortunatus (550-609),
éveque de Poitiers.

2. Tolede, capitale des Wisigoths, aujourd’hui capitale de la province de
Toléde, sur la rive gauche du Tage, a 61 kilometres sud-ogest de Madrid.
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mais plus calmes, eurent lieu entre la mére et la fille,

La reine exprima, en paroles douces, sa tristesse et ses
craintes maternelles : « Sois heureuse, dit-elle ; mais j’ai
peur pour toi; prends garde, ma fille, prends bien
garde.... » A ces mots, qui s’accordaient trop bien avec
ses propres pressentiments, Galeswinthe pleura et répon-
dit : « Dieu le veut, il faut que je me soumette » ; et la
triste séparation s’accomplit.

Un partage se fit dans ce nombreux cortege ; cavaliers
et chariots se divisérent, les uns continuant a marcher en
avant, les autres retournant vers Toléde. Avant de monter
sur le char qui devait la ramener en arriére, la reine des
Goths s’arréta au bord de la route et fixant ses yeux vers
le chariot de sa fille, elle ne cessa de le regarder debout
et immobile,jusqu’a ce qu’il dispar(t dans I’éloignement
et dans les détours du chemin. Galeswinthe, triste, mais
résignée, continua sa route vers le nord....

' Les premiers mois de mariage furent, sinon heureux,
du moins paisibles pour Galeswinthe. Douce et patiente,
elle supportait avec résignation tout ce qu’il y avait de
brusquerie sauvage dans le caractére de son mari. Dail-
leurs llilpérik eut quelque temps pour elle une véritable
affection : il I'aima d’abord par vanité, joyeux d’avoir en elle
une épouse aussi noble que celle de son frere ; puis, lors-
qu'il fut un peu blasé sur ce contentement d’amour-
propre, il I'aima par avarice, a cause des grandes sommes
d'argent et du grand nombre d'objets précieux qu’elle
avait apportés. Mais, aprés s'étre complu quelque temps
dans le calcul de toutes ces richesses, il cessa d'y trouver
du plaisir, et dés lors aucun attrait ne l'attacha plus a
Galeswinthe. Ce qu'il y avait en elle de beauté morale,
son peu d'orgueil, sa charité envers les pauvres, n’était
pas de nature a le charmer.

Galeswinthe pleura d’abord en silence; puis elle osa se
plaindre et dire auroi qu’il n’y avait plus dans sa maison
aucun honneur pour elle, mais des injures ét des affronts
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gu’elle ne pouvait supporter. Elle demanda comme une
grace d'étre répudiée, et offrit d’abandonnertout ce qu’elle
avait apporté avec elle, pourvu seulement qu'il lui fut
permis de retourner dans son pays.

L'abandon volontaire d'un riche trésor, le désintéres-
sement par fierté d’ame, étaient des choses incompréhen-
sibles pour le roi llilpérik, et, n'en ayant pas la moindre
idée, il ne pouvait y croire. Aussi, malgré leur sincérite,
les paroles de la triste Galeswinthe ne lui inspirérent
d'autre sentiment qu’une défiance sombre et la crainte
de perdre, par une rupture ouverte, des richesses qu'il
s'estimait heureux d'avoir en sa possession. Maitrisant
ses émotions et dissimulant sa pensée avec la ruse du sau-
vage, il changeatout d’'un coup de maniéres, prit une voix
douce et caressante, fit des protestations de repentir-et
d’amour qui tromperent la fille d’Athanaghild. Elle ne
parlait plus de séparation, et se flattait d'un retour sin-
cere, lorsqu’une nuit, par l'ordre du roi, un serviteur
affidé fut introduit dans sa chambre et I'étrangla pendant
qu'elle dormait. En la trouvant morte dans son lit, Hil-
périk joua la surprise et I'affliction; il fit méme semblant
de verser des larmes, et, quelques jours aprés, il épousa
Frédégonde *.

Ainsi périt cette jeune femme, qu'une sorte de réve-
lation intérieure semblaitavertir d’avance du sort qui lui
était réservé, figure mélancolique et douce qui traversa
la barbarie mérovingienne comme une apparition d’'un
autre siécle. Malgré I'affaiblissement du sens moral au
milieu de crimes et de malheurs sans nombre, il y eut
des ames profondément émues d’une infortune si peu mé-
ritée, et leurs sympathies prirent, selon I'esprit du temps,
une couleur superstitieuse. On disait qu'une lampe de
cristal, suspendue pres du tombeau de Galeswinthe, le

1. Frédégonde est assez connue; rappelons seulement ici qu’Hilpérik
I'avait antérieurement répudiée elle-méme, précisément pour épouser Ga-
leswinthe.
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jour de ses funérailles, s’était détachée subitement, sans
que personne y portat lamain, et qu'elle était tombée sur
le pavé de marbre sans se briser et sans s’éteindre. On
assurait, pour compléter le miracle, que les assistants
avaient vu le marbre du pavé céder comme une ma-
tiere molle, et la lampe s’y enfoncer a demi. De sembla-
bles récits peuvent nous faire sourire, nous qui les lisons
dans de vieux livres, écrits pour des hommes d’un autre
age; mais, au vie siécle, quand ces légendes passaient
de bouche en bouche comme [I'expression vivante et
poétique des sentiments et de la foi populaires, on deve-
nait pensif, et I'on pleurait en les entendant raconterl.

(Récits des temps mérovingiens, Premier Récit.)

1. De cette douce et poétique figure de Galeswinthe on peut rapprocher
celle de Radegonde, femme de Clotaire ler, qu'Augustin Thierry met en
scéne dans son Cinquiéme Récit. A I'une et a l'autre s'oppose la tragique
Frédégonde, qu'on n'a vue ici gquapparaitre, mais qu’on retrouvera au
premier plan, dans un admirable fragmentdu Septieme Récit, que nous
citons dans le recueil des classes supérieures.
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THIERS

(1797-1877)

Né a Marseille en 1797, mort en 1877, Louis-Adolphe Thiers,
qui lut plusieurs fois ministre sous le regne de Louis-Philippe
et président de la République francaise en 1871, occupe une
grande et glorieuse place dans I'histoire politique du xix' siécle.
Ses deux ceuvres les plus célebres sont une Histoire de la Révo-
lution frangaise (1823-1827) et surtout une Histoire du Consulat
et de ’'Empire (1845-1863), vaste composition d’une clarté mer-
veilleuse. Il y faut ajouter quelques ouvrages moins importants
et surtout des Discours parlementaires d’une élogquence aussi
pleine et aussi pressante qu’aisée, simple, limpide.

ANNIBAL

Ce mortel a qui Dieu dispensa tous les dons de I'in-
telligence et du caractére, et le plus propre aux grandes
choses qu’on elt jamaisvu, était sorti d’une famille de vieux
capitaines, tous morts les armes a la main pour défendre
Carthage. Son ame était une espéce de métal forgé dans le
foyer ardent des haines que Rome excitait autour d'elle.
A neuf ans, il quitte Carthage avec son pére * et va ol
allaient tous les siens, vivre et mourir en combattant
contre les Romains. Ses jeux sont la guerre. Enfant, il
couche sur les champs de bataille, se fait un corps insen-
sible a la douleur, une dme inaccessible a la crainte, un
esprit qui voit clair dans le tumulte des combats, comme
d’autres dans le plus parfait repos. Son pere étant mort,
son beau-frére aussi2, I'un et l'autre les armes a la main,
I’'armée carthaginoise le demande pour chef a vingt-deux

1. Son pere, Amilcar. C'est a neuf ans qu'Annibal prononga son fameux
serment de haine contre les Romains ; mais ce n'est qu’un peu plus tard qu'il
alla rejoindre son pére en Espagne.

2. Amilcar mourut en 228 ; Asdrubah son gendre, en 223.



192 PROSE.

ans, et I'impose, pour ainsi dire, au sénat de Carthage,
jaloux de la glorieuse famille des Barca*. Il prend le
commandement de cette armée, la fait a son image,
c'est-a-dire pleine a la fois d'audace, de constance, et
surtout de liaine contre les Romains, la méne a travers
I'Europe, inconnue alors comme I'est aujourd’hui le cen-
tre de I'’Afrique, ose franchir les Pyrénées, puis les Alpes,
avec quatre-vingt mille hommes, dont il perd les deux
tiers dans ce trajet extraordinaire, et, dirigé par cette
pensée profonde que c’est a Rome méme qu'il faut com-
battre Rome, vient soulever contre elle ses sujets italiens
mal soumis. Il fond sur les généraux romains, les force
a sortir de leurcamp en piquant la bravoure de I'un, la
vanité de l'autre, les accable successivement, ettriomphe-
rait de tous s'il ne rencontrait enfin un adversaire digne
de lui, Fabius? qui veut qu’on oppose a ce géant non pas
les batailles, ou il est invincible, mais la vraie vertu de
Rome, la persévérance.

Annibal, s'apercevant qu'il s'est trompé en comptant
sur les Gaulois, bouillants, mais inconstants comme tous
les barbares, sentant Rome imprenable, va au midi de
I'ltalie, ou se trouvait une riche civilisation, consistant
en villes toutes gouvernées a I'image de Rome, c'est-a-
dire par des sénats que le peuple jalousait. Il renverse
partout le parti aristocratique, quoique aristocrate lui-
méme, donne le pouvoir au parti démocratique, fait de
Capoue le centre de son empire, et ne s’endort point,
comme on l'a dit, dans des délices qu'il ne sait pas
godter3, mais repose, refait son armée amaigrie, amasse
pour elle seule les richesses du pays, et, abandonné de
sa lache nation, appelant le monde entier a son aide,
étendant la guerre a la Grece, a I'Asie, il détruit sans

1. La famille des Barca, a laquelle appartenaient Annibal et son pére.
Voir, sur I'opposition du sénat de Carthage, la note 5 de la page 25.

2. Fabius. Voir page 24, note 4. *

5. Voir page 27, note 3.
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cesse les forces envoyées contre lui, se maintient douze
ans dans sa conquéte, au point de faire considérer aux
humains sa présence en Italie comme un mal sans
remede.

Mais un jour arrive, ou les Romains, a leur tour, por-
tant la guerre sous les murs de Carthage, il est rappelé,
lutte avec une armée détruite contre I'armée romaine
reconstituée, et sa fortune déja ancienne estvaincuel par
une fortune naissante, celle de Scipion, suivant I'ordi-
naire succession des choses humaines. Rentré dans sa
patrie, il essaye de la réformer pour la rendre capable de
recommencer la lutte contre les Romains. Dénoncé par
ceux dont il attaquait les abus, il fuit en Orient, essaye
d’y réveiller la faiblesse des Antiochus, y est suivi par la
haine de Rome, et quand il ne peut plus lutter, avale le
poison? et meurt le dernier de son héroique famille, car
tous ont succombé comme lui a la méme ceuvre, ceuvre
sainte, celle de la résistance a la domination étrangeére.

En contemplant cet admirable mortel, doué de tous les
génies, de tous les. courages, on cherche une faiblesse et
on ne sait ou la trouver. On cherche une passion person-
nel le, les plaisirs, le luxe, I'ambition, et on n’en trouve
gu'une, la haine des ennemis de son pays. Le Romain
Tile-Live I'accuse d’avarice et de cruauté3. Annibal amassa,
en effet, des richesses immenses, sans jamais jouir d'au-
cune, et les employa toutes a payer son armée, laguelle,
composée de soldats stipendiés, est la seule armée merce-
naire qui ne se soitjamais révoltée, contenue qu’'elle était

1. Bataille de Zama, 202 av. J.-C.

2. En 193 av. J.-C.

5. D'avarice et decruauté. Il est a la vérité un autre vice que Tite-Live
reproche plus fréqguemment encore a Annibal : il I'accuse de perfidie. Mais

faut noter d’abord que cet historien essaye plus d’une fois de flétrir par
celte accusation les stratagemes les plus légitimes d’Annibal ; ensuite que
c’est 1a un reproche que les Romains ont communément adressé a tous les
Orientaux; et sans doute il n'est pas immérité: mais Annibal, fidele aux
instincts de sa race, n'est ni plus ni moins coupable que Jugurtha, Mitliri-
date ou les Parthes.

MORC. CH. — CAHENj CL. DE 4e. 15
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par son génie et par la sage distribution qu'il lui faisait
des fruits de la victoire. Il envoya a Carthage, il est vrai,
plusieurs boisseaux d’anneaux de chevaliers romains im-
iriolés par I'épée carthaginoise; mais on ne cite pas un
seul acte de barbarie hors du champ de bataille. Les re-
proches de I'historien romain sont donc des louanges, et
ce que la postérité a dit * ce que les générations les plus
reculées répéteront, c'est qu'il offrit le plus noble spec-
tacle que puissent donner les hommes : celui du génie
exempt de tout égoisme, et n'ayant qu’une passion, le
patriotisme, dont il est le glorieux martyr.

(Histoire du Consulat et de I'Empire2, livre ixii.)

1. Ce que lapostérité a dit. On relira notamment les pages que Sainl-
Evrcmond a consacrées a Annibal et que nous citons plus haut (voir
page 23). Mais on ne peut s'empécher d'accorder une attention toute par-
ticuliere au jugement que Thiers porte sur ce grand général. Nul historien
ne pouvait parler de lui avec plus d'autorité. Cest en effet apres I'étude
prolongée des campagnes du plus grand homme de guerre des temps mo-
dernes, que Thiers rappelle, pour fixer leur physionomie par quelques
traits précis, le souvenir des généraux les plus célébres qui font précédé
dans I'histoire, et rien ne peut étre plus glorieux a la mémoire d’Annibal
que la supériorité que I'écrivain francais lui attribue, du moins en ce qui
concerne le génie guerrier, sur Alexandre, sur César, sur Charlemagne, sur
Frédéric le Grand, sur jNapoléon meme.

2. Furne et Jouvet, éditeurs.
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ALFRED DE VIGNY

(1797-1863)

Pour la notice, voir page 354.

PRISONNIER SUR PAROLE

Jamais aucun homme ne posséda & un plus haut degré
que I'amiral Collingwood! cette paix intérieure qui naft
du sentiment du devoir sacré, et la modeste insouciance
d’'un soldat a qui il importe peu que son nom soit célébre,
pourvu que la chose publique prospére.... Mais j'étais
trop jeune encore pour comprendre tous les mérites de
ce caractére, et ce qui me saisit le plus fut I'ambition de
tenir, dans mon pays, un rang pareil au sien. Lorsque je
voyais’les rois du Midi2 lui demander sa protection, et
Napoléon méme s’émouvoir de I'espoir que Collingwod
était dans les mers de I'Inde, j'en venais jusqu'a appeler
de tous mes veeux lI'occasion de m’échapper, et je pous-
sai la hate de I'ambition que je nourrissais toujours jus-
gu'a étre pres de manquer a ma parole. Oui, j'en vins
jusque-Ila.

Un jour, le vaisseau YOcéan, qui nous portait, vint
relacher a Gibraltar. Je descendis a terre avec I'amiral, et

1. Collingwood (1748-1810), amiral anglais, qui, apres la mort de Nel-
son a Trafalgar (21 octobre 1805), prit le commandement supréme de la
flotte. — Les événements qui sont racontés ici et qui sont d'ailleurs ima-
ginaires, comme le héros de I'histoire, sont censés se passer vers 1808. —
Le héros de I'histoire était prisonnier depuis 1804 ; en raison de relations
anciennes, I'amiral Collingwood, se fiant & la parole qu'il lui avait donnée
de ne point chercher a s'échapper, le traitait en ami, en pupille, plutt
qu'en captif.

2. Rois du Midi, rois de Sardaigne, de Naples, d’Espagnek
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en me promenant seul par la ville, je rencontrai un offi-
cier du 7' hussards! qui avait été fait prisonnier dans la
campagne d’Espagne?, et conduit a Gibraltar avec quatre
de ses camarades. lls avaient la ville pour prison, mais
ils y étaient surveillés de prés. J'avais connu cet officier
en France. Nous nous retrouvames avec plaisir, dans une
situation a peu prées semblable. 1l y avait si longtemps
gu’un Francais ne m'avait parlé francais, que je le trouvai
éloquent, quoiqu’il it parfaitement sot, et au bout d’un
quart d’heure nous nous ouvrimes l'un a lautre sur
notre position. 1l me dit tout de suite franchement qu’il
allait se sauver avec ses camarades, qu'ils avaient trouvé
une occasion excellente, et qu’il ne se le ferait pas dire
deux fois pour les suivre. 1l m’engagea fort & en faire
autant. Je lui répondis qu’il était bien heureux d’étre
gardé; mais que moi, qui ne I'étais pas, je ne pouvais pas
me sauver sans déshonneur, et que lui, ses compagnons
et moi n'étions point dans le méme cas. Cela lui parut
trop subtil. « Ma foi, je ne suis pas casuiste3, me dit-il,
et si tu veux, je t'enverrai a un évéque qui t'en dira son
opinion. Mais a ta place, je partirais. Je ne vois que deux
choses, étre libre ou ne pas I'étre. Sais-tu bien que ton
avancement est perdu, depuis plus de cing ans que tu
traines dans ce sabot4 anglais? Les lieutenants du méme
temps que toi sont déja colonels. »

La-dessus ses compagnons survinrent et m’entrainerent
dans une maison d’assez mauvaise mine, ot ils buvaient
du vin de Xéres, et Ia, ils me citérent tant de capitaines
devenus généraux, et de sous-lieutenants vice-rois, que

1. 7¢ hussards. Ellipse consacrée par l'usage pour : septieme régiment de
hussards.

2. Campagne d'Espagne. 1808.

5. Casuiste, moraliste et, plus particuliérement, théologien qui a fait
une étude partlcullere des cas de conscience, c'est-a-dire de ces circon-
stances délicates ou il est difficile de reconnaitre, entre deux partis pos-
sibles, de quel coté est le devoir.

4. Sabot, dit, par dénigrement, pour vaisseau.
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la téte m’en tourna, et je leur promis de me trouver, le
surlendemain a minuit, dans le méme lieu. Un petit canot
devait nous y prendre, loué a d’honnétes contrebandiers
qui nous conduiraient & bord d'un vaisseau francais
chargé de mener des blessés de notre armée a Toulon.
L’invention me parut admirable, et mes bons compagnons
m’ayant fait boire force rasades pour calmer les murmures
de ma conscience, terminerent leurs discours par un argu-
ment victorieux, jurant sur leur téte qu'on pourrait
avoir, a la rigueur, quelques égards pour un honnéte
homme qui vous avait bien traité, mais que tout les
confirmait dans la certitude qu’un Anglais n’était pas un
homme.

Je revins assez pensif a bord de YOcéan, et lorsque
j'eus dormi, et que je vis clair dans ma position en
m’éveillant, je me demandai si mes compatriotes ne
s’étaient point moqués de moi. CependantTe désir de la
liberté et une ambition toujours poignante et excitée
depuis mon enfance me poussaient a I'évasion, malgré la
honte que j'éprouvais de fausser mon serment. Je passai
un jour entier prés de I'amiral, sans oser le regarder en
face, et je m'étudiai aletrouver inférieur et d'intelligence
étroite. — Je parlai tout haut a table, avec arrogance, de
la grandeur de Napoléon; je m’exaltai, je vantai son génie
universel, qui devinait les lois en faisant les codes, et
I'avenir en faisant des événements. J'appuyai avec inso-
lence sur la supériorité de ce génie, comparée au mé-
diocre talent des hommes de tactique et de manceuvre.
Jespérais étre contredit; mais, contre mon attente, je
trouvai dans les officiers anglais plus d’admiration encore
pour 'Empereur que je ne pouvais en montrer pour leur
implacable ennemi. Lord Collingvvood surtout, sortant de
son silence triste et de ses méditations continuelles, le
loua dans des termes si justes, si énergiques, si précis,
faisant considérer a la fois a ses officiers la grandeur
des prévisions de I'empereur, la promptitude magique de
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son exécution, la fermeté de ses ordres, la certitude de
son jugement, sa pénétration dans les négociations, sa
justesse d’idées dans les conseils, sa grandeur dans les
batailles, son calme dans les dangers, sa constance dans
la préparation des entreprises, sa fierté¢ dans l'attitude
donnée a la Fran,ce, et enfin toutes les qualités qui com-
posent le grand homme, que je me demandai ce que
I'histoire pourrait jamais ajouter a cet éloge, et je fus
atterré, parce que j'avais cherché a m'irriter contre
I'amiral, espérant lui entendre proférer des accusations
injustes.

Jaurais voulu, méchamment, le mettre dans son tort,
et qu’'un mot inconsidéré ou insultant de sa part servit de
justification a la déloyauté que je méditais. Mais il semblait
qgu’il prit a tache, au contraire, de redoubler de bontés, et
son empressement faisant supposer aux autres que j’avais
quelgue nouveau chagrin dont il était juste de me consoler,
ils furent tous pour moi plus attentifs et plus indulgents
que jamais. J'en pris de I'hnumeur, et je quittai la table.

L’amiral me conduisit encore a Gibraltar le lendemain,
pour mon malheur. Nous y devions passer huitjours. —
Le soir de I'évasion arriva. — Ma téte bouillonnait et je
délibérais toujours. Je me donnais de spécieux motifs et
je m'étourdissais sur leur fausseté; il se livrait en moi
un combat violent ; mais, tandis que mon ame se tordait
et se roulait sur elle-méme, mon corps, comme s'il et été
arbitre entre 'ambition et I'honneur, suivait, a lui tout
seul, le chemin de la fuite. Javais fait, sans m’en aper-
cevoir moi-méme, un paquet de mes hardes, et j'allais me
rendre, de la maison de Gibraltar ou nous étions, a celle
du rendez-vous, lorsque tout a coup je m’arrétai, et je
sentis que tout cela était impossible. — Il y a dans les
actions honteuses quelqué chose d’empoisonné qui se fait
sentir aux levres d’'un homme de cceur .sitét qu’il touche
les bords du vase de perdition. Il ne peut méme pas y
godter sans étre prét a en mourir. Quand je vis ce que
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J'allais faire et que j'allais manquer & ma parole, il méprit
une telle épouvante que je crus que j'étais devenu fou.
Je courus sur le rivage et m’enfuis de la maison fatale
comme d’un hopital de pestiférés, sans oser me retourner
pour la regarder. Je me jetai a la nage, et j'abordai, dans
la nuit, VOcéan, notre vaisseau, ma flottante prison, j'y
montai avec emportement, me cramponnant a ses cables;
et quand je fus sur le pont, je saisis le grand méat, je m'y
attachai avec passion, comme a un asile qui me garantis-
sait du déshonneur, et, au méme instant, le sentiment de
la grandeur de mon sacrifice me déchirant le cceur, je
tombai a genoux, et, appuyant mon front sur les cercles
de fer du grand mat, je me mis a fondre en larmes
comme un enfant. — Le capitaine de VOcéan, me voyant
dans cet état, me crut ou fit semblant de me croire
malade, et me fit porter dans ma chambre. Je le suppliai
a grands cris de mettre une sentinelle a ma porte pour
m’empécher de sortir. On m’enferma et je respirai,
délivré enfin du supplice d’étre mon propre gedlier.

(Servitude et grandeur militaires J, livre 111, vi.)

1. Calmann Lévy, éditeur.
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MICHELET
(1798-1874)

Né a Paris en 1798, mort en 1874, Jules Michelet, qui fut
professeur d’histoire a I'Ecole Normale, a la Sorbonne et au
Collége de France, s’est immortalisé par la publication de deux
sortes d’ceuvres : ses ceuvres historiques, Histoire romaine
(1831), Précis de I'Histoire moderne (1833), Histoire de France
1,1837- 1867) Histoire de la Révolution francaise (1847-1853) ; et
celles qu'il faut appeler descriptives, a défaut d'un autre mot
usité (1UI puisse s’appliquer a ces livres sans modele et sans

pair : 1'Oiseau (1856), I'Insecte (1857), la Mer (1861), la Monta-
gne (1868). Mais, quelle que soit la différence des sujets, le
génie de Iecnvaln se retrouve le méme dans le récit des évé-
nements passés et dans la_description des merveilles de la
nature, génie ardent et passionne, partial méme, qui se refléte
dans un style d’une vivacité et d'un coloris |ncomparables
Comme historien notamment, Michelet ne raconte pas I'histoire
des épogues écoulées, il les fait revivre : lui-méme dailleurs,
il a défini I'histoire: une résurrectionl. Mentionnons encore
ici deux ouvrages posthumes qui forment une autobiographie
pleine de charme et féconde en enseignements virils, Ma Jeu-
nesse et Mes Mémoires.

LA GUERRE DES MERCENAIRES

Le grand Hamilcar Barca avait laissé le commandement,
d’indignation 2. La République était sous I'influence des
marchands, des financiers, des percepteurs d’impdts, des
administrateurs, des Hannon. Le successeur d’'Hamilcar

1. 1l y revient a plusieurs reprises et développe cette idée avec "beaucoup
d’émotion et de profondeur dans la préface de son Histoire de France.

2. Aprés la paix signée précipitamment en 241 par Carthage, dans la
crainte que la guerre, en se prolongeant, ne devint trop colteuse. —Rappe-
lons qu'Hamilcar Barca, le pere d’Hannibal, était’le chef du parti de la
guerre ; le chef du parti de la paix était Hannon.
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envoyait les mercenaires de Sicile en Afrique, bande par
bande, pour donnera la République le temps de les payer
et de les licencier. Mais il semblait bien dur aux Cartha-
ginois de mettre encore des fonds dans une affaire qui
n'avait rien rapporté. lls délibéraient toujours, pour ne
pas se séparer sitdt de leur argent, et ils délibérérent
tant que l'armée de Sicile se trouva tout entiere a
Carthage.

Ils auraient bien voulu se débarrasser de cette armée....
Mais elle était trop forte pour rien craindre. Les mer-
cenaires se sentaient les maitres dans Carthage ; ils com-
mengaient a parler haut. 11 n'v avait pas a marchander
avec des troupes victorieuses, qui n'étaient point respon-
sables de la honteuse issue que leurs patrons avaient
donnée a la guerre. Ces hommes de fer, vivant toujours
au milieu des camps, ou beaucoup d’entre eux étaient
nés, se trouvaient transportés dans la riche ville du soleil
(Baal)l, tout éblouissante du luxe et des arts étranges de
I'Orient. La se rencontraient I'étain de la Bretagne, le
cuivre de [I'ltalie, Il'argent d’Espagne et l'or d’Ophir2,*
I'encens de Saba5 et I'ambre des mers du Nord, I'hya-
cinthe et la pourpre de Tyr, I'ébéne et I'ivoire de I'Ethio-
pie, les épices et les perles des Indes, les chales des
pays sans nom de I'Asie, cent sortes de meubles précieux
mystérieusement enveloppés. La statue du Soleil, toute
en or pur, avec les lames d’or qui couvraient son temple,
pesait, dit-on, mille talents4. De terribles désirs s'éveil-
laient. Déja divers excés avaient lieu le jour et la nuit.
Les Carthaginois tremblants priérent les chefs des mer-

1. Du soleil, adoré sous le nom de Baal, la grande divinité des peuples
phéniciens.

2. Ofthir, pays dont parle la Bible et qui produisait de I'or : il est assez
difficile de dire quelle contrée était désignée sous ce nom.

5. Saba, dans I’Arabie.

4. Le talent pesait un peu plus de 2 kilogrammes 1/2. — Le renseigne-
ment que donne ici Michelet est emprunté a [I'historien grec Appien
(Lle siécle ap. J.-C.) ; mais c'est surtout de Polybe (204-125) qu’il se sert dans
tout le cours de ce récit.
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canaires de les mener a Siccal, en donnant a chaque
homme une piéce d’or pour les besoins les plus urgents.
L'aveuglement alla au point qu'on les forca d’emmener
leurs femmes et leurs enfants, qu’on elt pu garder comme
otages.

La, inactifs sur la plage aride, et pleins de I'image de
la grande ville, ils se mirent a supputer, a exageérer ce
qu’on leur devait, ce qu’on leur avait promis dans les
occasions périlleuses. Hannon, qu’on leurenvoya d’abord,
leur dit humblement que la République ne pouvait leur
tenir parole, qu’elle était écrasée d'impdts, que, dans son
dénuement, elle leur demandait la remise d'une partie de
ce qu’elle leur devait. Alors un tumulte horrible s’éléve,
et des imprécations en dix langues. Chaque nation de
I'armée s’attroupe, puis toutes les nations, Espagnols,
Gaulois, Liguriens, Baléares, Grecs métis, Italiens déser-
teurs, Africains surtout, c’était le plus grand nombre.
Nul moyen de s’entendre. Hannon leur faisait parler par
leurs chefs nationaux; mais ceux-ci comprenaient mal
ou ne voulaient pas comprendre, et rapportaient tout
autre chose aux soldats. Ce n’était qu’incertitude, équi-
voque, défiance et cabale. Pourquoi aussi leur envoyait-on
Hannon qui jamais ne les avait vus combattre, et ne savait
rien des promesses qu’on leur avait faites ? Ils marchérent
vers Carthage au nombre de vingt mille hommes, et cam-
perent & Tunis, qui n'en est qu’a quatre ou cing lieues.

Alors, les Carthaginois épouvantés firent tout pour les
radoucir. On leur envoya tous les vivres qu’ils voulurent
et au prix qu’ils voulurent. Chaque jour venaient des
députés du sénat, pour les prier de demander quelque
chose : on avait peur qu’ils ne prissent tout. Leur audace
devint sans bornes. Dés qu’on leur eut promis leur solde,
ils demandérent qu’on les indemnisat de leurs chevaux

Tl" Sicca. dans l'intérieur: aujourd’hui El-Kef,au S.-O. de la régence de
unis.



MICHELET. 203

tués, puis ils demandérent qu’on leur payat les vivres
qu’'on leur devait au prix exorbitant ou ils s’étaient ven-
dus pendant la guerre; puis ils demandérent je ne sais
combien d’autres choses, et les Carthaginois ne surent
plus comment refuser, ni comment accorder.

On leur députa alors Gescon, un de leurs généraux de
Sicile, qui avait toujours pris leurs intéréts a cceur. Il
arrive a Tunis, bien muni d'argent, les harangue sépa-
rément et se dispose a leur payer la solde par nations.
Cette satisfaction incompléte et peut-étre tout apaisé,
lorsqu'un certain Spendius, Campanien, esclave fugitif de
Rome, et craignant d’étre rendu a son maitre, se mit a
dire et a faire tout ce qu'il put pour empécher raccom-
modement. Un Africain, nommé Mathos, se joignit a lui,
dans la crainte d'&tre puni comme un des principaux
auteurs de l'insurrection. Celui-ci tire a part les Afri-
cains, et leur fait entendre qu’une fois les autres nations
payées et licenciées, les Carthaginois éclateront contre
eux, et les puniront de maniere a épouvanter leurs com-
patriotes. La-dessus s'élévent des cris ; si quelqu'un veut
parler, ils I'accablent de pierres, avant de savoir s'il par-
lera pour ou contre. C'était encore pis aprés le repas, et
quand ils avaient bu; au milieu de tant de langues, il n'y
avait qu'un mot qu'’ils entendissent : Frappe-, et dés que
quelqu'un avait dit : Frappe, cela se faisait si vite, qu'il
N’y avait pas moyen d’échapper.

Le malheureux Gescon leur tenait téte, au péril de sa
vie. Il osa répondre aux Africains, qui lui demandaient
les vivres avec hauteur : Allez les demander & Mathos.
Alors ils se jettent furieux sur I'argent apporté par Gescon,
sur lui, sur ses Carthaginois, et ils les chargent de fers.

Toute guerre qui éclatait en Afrique, que I'ennemi fit
Agathocle, Régulus* ouies mercenaires, réduisait I’em-

1. Agathocle, tyran de Syracuse, vint attaquer les Carthaginois dans leur
pays en 510: I'expédition de Régulus est de 20G.
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pire de Carthage a ses murailles : tant son joug était
détesté !... Les Africains se réunirent aux mercenaires jus-
gu'au nombre de soixante-dix mille. Les femmes mémes,
qui axaient vu tant de fois trainer en prison leurs maris
et leurs parents, pour le pavement des imp0ts, firent, dans
chaque ville, serment entre elles de ne rien cacher de
leurs effets et s’empressérent de donner pour les troupes
tout ce qu’elles avaient de meubles et de parures. Utique
et llippone Zarytel, qui d’abord avaient hésité, finirent
par massacrer les soldats qu'y tenait Carthage, et les
laisserent sans sépulture. On en fit autant en Sardaigne
et en Corse. Hannon, qu’'on y envoya, fut saisi par ses
troupes, qui le mirent en croix; un parti des naturels de
Ille y appela les Romains. Ceux-ci profiterent de la dé-
tresse de Carthage, lui prirent les deux files, et la mena-
cerent, en outre, de la guerre, si elle n'ajoutait au traité
stipulé douze cents talents euboiques.

Cependant, les Carthaginois étant serrés de prés dans
leur ville, le parti de Barca, celui de la guerre, reprit le
dessus, et Hamilcar eut le commandement des troupes.
Ce général habile sut gagner les Numides, dont la cavale-
rie était si nécessaire dans ce pays de plaines ; ils préfé-
rérent le service plus lucratif de Carthage, et dés lors les
vivres commenceérent a manquer aux mercenaires; la
famine allait entrainer la désertion ; I’humanité politique
d’Llamilcar a I'égard des prisonniers pouvait I'encourager
encore. Les chefs des mercenaires tinrent conseil pour
rendre impossible un rapprochement qui les e(t perdus;
ils assemblent I'armée, font paraitre un prétendu messa-
ger de Sardaigne avec une lettre qui les exhortait a ob-
server de prés Gescon et les autres prisonniers, a se défier
des pratiques secrétes qu’on faisait en faveur des Cartha-
ginois. Spendius, prenant alors la parole, fait remarquer

1. Utique, aujourd’hui ruinée, étaitdans la direction du N.-O., entre Car-
thage et Hipone Zaryte Bizerte). — Guerre dos mercenaires, 258 av. J.-C.
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la douceur perfide d’'Halmicar, et le danger de renvoyer
Gescon. Il est interrompu par un nouveau messager qui
se dit arrivé de Tunis, et qui apporte une lettre dans le
sens de la premiére. Autarite, chef des Gaulois, déclare
gu’il n’y a de salut que dans une rupture sans retour
avec les Carthaginois; tous ceux qui parlent autrement
sont des traitres; il faut, pour s’interdire tout accommo-
dement, tuerGescon et les prisonniers faits ou a faire....
Get Autarite avait I'avantage de parler phénicien, et de se
faire ainsi entendre du plus grand nombre ;'car la lon-
gueur de la guerre faisait peu a peu du phénicien la
langue commune, et les soldats se saluaient ordinaire-
ment dans cette langue.

Aprés Autarite, parlérent des hommes de chaque nation,
qui étaient obligés & Gescon, et qui demandaient qu’on
lui fit grace au moins des supplices. Comme ils parlaient
tous ensemble, et chacun dans sa langue, on ne pouvait
rien entendre. Mais dés qu’on entrevit ce qu’ils voulaient
dire, et que quelqu’un eut crié : « Tue! tue! » ces mal-
heureux intercesseurs furent assommés a coups de pierres.
On prit alors Gescon et les siens, au nombre de sept cents;
on les mena hors du camp, on leur coupa les mains et les
oreilles, on leur cassa les jambes, et on les jeta, encore
vivants, dans une fosse. Quand Hamilcar envoya demander
au moins les cadavres, les Barbares déclarérent que tout
député serait traité de méme, et proclamérent comme loi
(ine tout prisonnier carthaginois périrait dans les suppli-
ces; gue tout allié de Carthage serait renvoyé les mains
coupeées. Alors commencerent d'épouvantables représailles.
Hamilcar fit jeter aux bétes tous les prisonniers. Carthage
recut des secours d’Hiéron et méme de Rome, qui com-
mencaient a craindre la victoire des mercenaires. Les
Barcas et les Hannons, réconciliés par le danger, agirent
de concert pour la premiére fois. Hamilcar, chassant les
mercenaires des plaines par sa cavalerie numide, et les
poussant dans les montagnes, parvint a enfermer une de
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leurs deux armées dans le défdé de la Hache, ou ils ne
pouvaient ni fuir ni combattre, et ils se trouverent réduits
par la famine a I'exécrable nécessité de se manger les uns
les autres. Les prisonniers et les esclaves y passerent
d’abord ; mais quand cette ressource manqua, il fallut
bien que Spendius, Autarite et les autres chefs, menacés
par la multitude, demandassent un sauf-conduit pour
aller trouver Hamilcar. 1l ne le refusa point, et convint
avec eux que, sauf dix hommes a son choix, il renverrait
tous les autres, en leur laissant a chacun un habit. Le
traité fait, Hamilcar dit aux envoyeés : Vous étes des dix,
et il les retint. Les mercenaires étaient si bien envelop-
pés, que, de quarante mille, il ne s’en sauva pas un seul.
L'autre armée ne fut pas plus heureuse; Hamilcar I'exter-
mina dans une grande bataille, et son chef Mathos, amené
dans Carthage, fut livré pour jouet a une lache populace
qui se vengeait de sa peur.

Dans ce monde sanguinaire des successeurs d’Alexan-
dre, dans cet age de fer, la guerre des mercenaires fit
pourtant horreur & tous les peuples, Grecs et Barbares,
et on I'appela la guerre inexpiable.

(Histoire romaine’, livre Il, chap. iv.)

L'ALOUETTE

L'oiseau des champs par excellence, I'ciseau du labou-
reur, c’est I'alouette, sa compagne assidue, qu’il retrouve
partout dans son sillon pénible pour I’encourager, le
soutenir, lui chanter I'espérance. Espoir, c’est la vieille
devise de nos Gaulois, et c’est pour cela qu’ils avaient
pris comme oiseau national? cet humble oiseau si pauvre-
ment vétu, mais si riche de coeur et de chant.

1. Calmann Lévy éditeur,
2" Oiseau national. .Nous savons seulement qu’une légion fermée exclu-
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Quelle vie précaire, aventurée, au moment ol elle
couve! Que de soucis, que d'inquiétudes! A peine une
molle de gazon dérobe au chien, au milan, au faucon, le
doux trésor de cette mere. Elle couve a la hate, elle éléve
a la hate la tremblante couvée. Qui ne croirait que cette
infortunée participera a la mélancolie de son triste voisin,
le lievre?

Cet animal est triste et la crainte le ronge*.

Mais le contraire a lieu par un miracle inattendu de
gaieté et d’oubli facile, de légereté, si I'on veut, et d’in-
souciance frangaise : l'oiseau national, a peine hors de
danger, retrouve toute sa sérénité, son chant, son indomp-
table joie. Autre merveille : ses périls, sa vie précaire, ses
épreuves cruelles, n’endurcissent pas son cceur : elle reste
bonne autant que gaie, sociable et confiante, offrant un
modeéle assez rare, parmi les oiseaux, d’amour fraternel;
l'alouette, comme [I'hirondelle, au besoin, nourrira ses
SCeurs....

C’est la fille du jour. Dés qu'il commence, quand I’ho-
rizon s’empourpre et que le soleil va paraitre, elle part
du sillon comme une fléche, porte au ciel I'nymne de joie.
Sainte poésie, fraiche comme l'aube, pure et gaie comme
un cceur d’enfant! Cette voix sonore et puissante donne le
signal aux moissonneurs. « Il faut partir, dit le pere;
n'entendez-vous pas l'alouette? » Elle les suit, leur dit
d’avoir courage; aux chaudes heures, les invite au som-
meil, écarte les insectes. Sur la téte penchée de la jeun;:
fille @ demi éveillée, elle verse des torrents d’harmonie....

C'est un bienfait donné au monde que ce chant de
lumiere, et vous le retrouverez presque en tout pays
gu’éclaire le soleil.

(L'Oiseau, deuxiéme partie : le Chant.)
sivemer par César de soldats gc.’fois s'appelait Alauda, nom gaulois qui

désignais_I'alouette et qui devint < tin dans ce sens. .
1. La Fontaine, Fables, II, xiv (le Liévre et les Grenouilles).
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MERIMEE

(1803-1870)

Né a Paris on 1803, morten 1870, Prosper Mérimée a atteint
la perfection flans le genre secondaire de la nouvelle. La Chro-
nique du régne de Charles IX (1829), Colomba (1840), ilateo
Falcone, la Prise de la redoute, et tant d'autres récits d’éten-
due variée, mais d'un égal intérét, sont de véritables chefs-
d’ceuvre. Mérimée a laissé aussi quelques études d’art et d’ar-
chéologie, des récits historiques, exacts et méme colorés, mais
un peu froids, et des Lettres'.

LA NOCE ESPAGNOLE

On célébrait une noce dans une métairie des environs
d’Andujarl Les mariés avaient déja regu lés compli-
ments de leurs amis et I'on allait se mettre a table sous
un grand figuier devant la porte de la maison; chacun
était en disposition de bien faire, et les émanations des
jasmins et des orangers en fleur se mélaient agréablement
aux parfums plus substantiels s’exhalant de plusieurs
plats qui faisaient plier la tabie sous leur poids. Tout
d'un coup parut un homme a cheval, sortant d'un bou-
quet de bois a portée de pistolet de la maison. L’inconnu
sauta lestement a terre, salua les convives de la main, et
conduisit son cheval & I'écurie. On n'attendait personne; t
mais, en Espagne, tout passant est bienvenu a partager
un repas de féte. D'ailleurs I'étranger, a son habillement,
paraissait étre un homme d’importance. Le marié se
détacha aussitot pour I'inviter a diner.

1. Ses ceuvres sont publiées par I'éditeur Calmann Lévy.
2. Andujar, ville de la province de Jaen.
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Pendant qu'on se demandait tout bas quel était cet
étranger, le notaire d’Andujar, qui assistait a la noce,
était devenu pale comme la mort. Il essayait de se lever
de la chaise qu'il occupait auprés de la mariée; mais
ses genoux pliaient sous lui, et ses jambes ne pouvaient
plus le supporter. Un des convives, soupgonné depuis
longtemps de s’occuper de contrebande, s'approcha de la
mariée : « C'est José Marial, dit-il; je me trompe fort,
ou il vient ici pour faire quelque malheur. Cest au
notaire qu'il en veut. Mais que faire? Le faire échapper?
Impossible ; José Maria l'aurait bient6t rejoint. Arréter
le brigand? Mais sa bande est sans doute aux envi-
rons ; d’ailleurs, il porte des pistolets a sa ceinture et son
poignard ne le quitte jamais. — Mais, monsieur le no-
taire, que lui avez-vous donc fait ?

— Heélas ! rien, absolument rien! »

Quelgu'un murmura tout bas que le notaire avait dit
a son fermier, deux mois auparavant, que, si José¢ Maria
venait jamais lui demander a boire, il devrait mettre un
gros? Harsenic dans son vin. On délibérait encore sans
entamer laoZ/a5, quand I'inconnu reparut suivi du marié.
Plus de doute, c'était José Maria. Il jeta en passant un
coup d’'ceil de tigre au notaire, qui se mit a trembler
connue s'il avait eu le frisson de la fievre ; puis il salua
la mariée avec grace, et lui demanda la permission de
danser a sa noce. Elle n'eut garde de refuser ou de lui
faire mauvaise mine. José Maria prit aussitot un tabouret
de liege, I'approcha de la table, s’assit sans fagon a c6té
de la mariée, entre elle et le notaire, qui paraissait a

1. José Maria, brigand espagnol, « beau, brave, courtois, autant qu’un
voleur peut I'étre », célebre au moment ou l'auteur visitait le pays (1842)

2. Legi'os était la 128* partie de la- livre et équivaut a peu prés a quatre
grammes.

5. Olla, mot espagnol qui signifie « pot ». On appelle olla ou ollapodrida
(pot pourri) une espéce de pot-au-feu ou entrent plusieurs especes de
Viandes : c’est le mets national de I'Espagne; introduit en France, il y était
désigné sous le nom d'oille (prononcez oie, I'espagnol se prononcant twa)

MORC. CH. - CAHEN, CL. DE 4e. Li
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tout moment sur le point de s'évanouir, déclara a la
jeune femme qu’il la priait de le tenir pour son servi-
teur; et qu'il ferait avec joie tout ce qu’elle voudrait
bien lui commander.

Alors celle-ci, toute tremblante et se penchant timide-
ment a l'oreille de son terrible voisin :

« Accordez-moi une gréace, dit-elle.

— Mille ! s’écria José Maria.

— Oubliez, je vous en conjure, les mauvais vouloirs
gue vous avez peut-étre apportés ici. Promettez-moi que,
pour I'amour de moi, vous pardonnerez a vos ennemis,
et qu'il n'y aura pas de scandale & ma noce.

— Notaire ! dit Jos¢ Maria se tournant vers I'homme
de loi tremblant, remerciez madame : sans elle, je vous
aurais tué avant que vous eussiez digéré votre diner.
N'ayez plus peur, je ne vous ferai pas de mal. »

Et, lui versant un verre de vin, il ajouta avec un sou-
rire un peu méchant : « Allons, notaire, a ma santé! ce
vin est bon et il n’est pas empoisonné ». Le malheureux
notaire croyait avaler un centd’épingles.

« Allons, enfants ! s’écria le voleur, de la gaieté, vive la
mariée ! »

Et, se levant avec vivacité, il courut chercher une
guitare et se mit a improviser un couplet en I’honneur
des nouveaux époux.

Bref, pendant le reste du diner et le bal qui le suivit,
il se rendit tellement aimable, que les femmes avaient
les larmes aux yeux en pensant qu’'un aussi charmant
garcon finirait peut-étre un jour a la potence. 1l dansa,
il chanta, il se fit tout a tous. Vers minuit, une petite
fille de douze ans, a demi vétue de mauvaises guenilles,
s'approcha de José Maria, et lui dit quelques mots dans
I'argot des Bohémiens. José Maria tressaillit ; il courut a
I’écurie, d’ou il revint bient6t emmenant son bon cheval.
Puis, s’avancant vers la mariée, un bras passé dans la
bride :
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« Adieu! dit-il, jamais je n’oublierai les moments
que j'ai passés aupres de vous. Ce sont les plus heureux
que j'aie vus depuis bien des années. Soyez assez bonne
pour accepter cette bagatelle d’un pauvre diable qui vou-
drait avoir une mine a vous offrir. » Il lui présenta en
méme temps une jolie bague.

« José Maria, s’écria la mariée, tant qu'il y aura un
pain dans cette maison, la moitié vous appartiendra. »

Le voleur serra la main a tous les convives, celle méme
du notaire, puis, sautant lestement en selle, il regagna
ses montagnes. Alors seulement le notaire respira libre-
ment. Une demi-heure aprés arriva un détachement de
miquelets! ; mais personne n'avait vu2 I'homme qu'ils
cherchaient.

(Mosaique. Lettres d'Espagne, ll1.)

LA FIN D’ASCULUM ET DE JUDACILIUSS

Cn. Pompéel, débarrassé de la confédération marseb,
avait réuni la plus grande partie de ses forces contre
Asculum. 1l rendait cette malheureuse ville responsable
de la révolte dont elle avait donné I'exemple, et il avait
juré d'y exercer de terribles représailles. Mais la garnison
était nombreuse, les habitants remplis d’enthousiasme et

1. Miquelets, soldats qui forment la garde d’'un gouverneur de province
en Espagne.

2. Personne n'avait vu. Entendez : personne n'avoua avoir vu.

5. Asculum, ville du pays des Picentins, sur I'emplacement de laquelle
s'éleve la ville moderne d’Ascoli, & 140 kilomeétres nord-est de Rome. C'est
Asculum qui avait donné (90 av. J.-C.) le signal de la révolte aux popu-
lations italiennes liguées contre Rome: le proconsul Q. Servilius et son
sous-lieutenant M. Fonteius furent massacrés avec tous les Romains qui
se trouvaient dans la ville. — Le Picentin C. Judacilius était I'un des chefs
élus de la confédération.

4. Cn. Pompeius Strabo, consul cn 89, pere du grand Pompée. — Il venait
débattre I'armée des confédérés; mais il n'est pas facile de préciser le
lieu de sa victoire.

5. LesMarses étaient un peuple du Samnium. Les Romains ont souvent
désiglné par le nom de marsicum bellum la guerre contre les socii ou guerre
sociale.
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d’espoir dans le succes de leurs alliés. A I'approche des
premiéres troupes ennemies, ils ne montrérent sur leurs
murailles que des vieillards et des enfants, afin de per-
suader a Pompée que la ville, presque sans défense, pou-
vait étre facilement emportée par un coup de main. Ce
stratagéme réussit. Déja les Romains commencaient I’es-
calade en tumulte, lorsque les portes d’Asculum s’ou-
vrant tout a coup, une jeunesse nombreuse se précipita
avec furie sur les assaillants, en fit un grand carnage, et
les ramena en désordre jusque dans leur camp. Cet échec
donna plus de circonspection a Cn. Pompée. Il entreprit
un siege en regle; des lignes de circonvallation, des ter-
rasses formidables entourérent Asculum. Toutes les ma-
chines de guerre connues a cette époque furent réunies
contre ses remparts. Peu a peu les assiégés apprirent les
défaites successives des alliés; chez eux le décourage-
ment succéda bientdt a l'audace. Une sortie imprudente,
qui leur colta beaucoup de monde, acheva de les abattre.

De tout temps les cités italiennes se divisaient en deux
factions. Dans I'extrémité ou les Asculans se voyaient
réduits, le parti autrefois persécuté pour son attachement
aux Romains commengait a relever la tete, et a se grossir
de tous ceux qui n’étaient pas trop compromis pour déses-
pérer de trouver grace devant les magistrats de la Répu-
blique. Déja I'on parlait tout haut de Iinutilité d’'une
défense prolongée; déja I'on jetait les yeux sur quelques
familles patriciennes pour les charger d’'un message au-
prés du général romain, lorsque Judacilius fut instruit
de ces menées. Indigné, il rassemble huit cohortes! avec
lesquelles il faisait la guerre de partisans dans les mon-
tagnes voisines. A la téte de cette troupe, peu nombreuse,
mais déterminée, il marche dans le plus grand secret contre
le camp de Cn. Pompée; et d’abord, il fait prévenir les

1. Cohortes, nom donné, sous la république, aux corps d’'infanterie de
socii.
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chefs d’Asculum de son dessein, et leur ordonne de faire
une sortie générale aussitot qu’il se présentera devant les
lignes ennemies.

Ce message de Judacilius, dont ils connaissaient le
caractere inflexible, loin de ranimer I'espoir parmi les
assiégés, les remplit de consternation; car, I'ayant a leur
tete, il fallait vaincre ou mourir, et vaincre n’était plus
possible. Lorsqu’il parut en poussant son cri de guerre,
pas une voix n’y répondit du haut des remparts d’Asculum.
Les habitants découragés, et n’osant prendre un parti, le
virent avec effroi faire des prodiges de valeur et lutter
contre toute I'armée ennemie, espérant, peut-étre, par
leur lache immobilité, désarmer la vengeance des Ro-
mains. Judacilius s'apercut qu’il était trahi, et sa fureur
redoubla ses forces. Renversant tous les obstacles qui
s'opposaient a son passage, il perca au travers des retran-
chements et des légions de Pompée, et, suivi d’une poi-
gnée. de braves, il parvint jusqu'aux portes d’Asculum,
qgu'on n'osa lui fermer. Son entrée dans la ville fut celle
d’un vainqueur irrité; le proconsul! lui-méme pénétrant
par la breche n’elt pas été plus terrible ni plus mena-
cant. D’'un coup d’eeil Judacilius reconnut que prolonger
la résistance était chose impossible, avec ce peuple déja
vaincu par la misére et la désunion. Désormais il ne
songea plus qu’a mourir libre et vengé. Les soldats qu'il
amenait étaient dévoués et partageaient sa fureur. Par
son ordre, ils massacrent tous les partisans de la faction
contraire, tous ceux qu’il désigne comme des laches ou
des amis des Romains. Puis, dans le temple principal
d’Asculum, il fait dresser un vaste blcher sur lequel on
entasse tous les meubles précieux, tous les objets qui
auraient pu orner le triomphe de Pompée. Au sommet on
place un lit funebre. Dans le vestibule du temple, un

1. Le proconsul, Cn. Pompée. Nous rappelonsque ce titre était celui des
anciens consuls dont on prorogeait le commandement quand ils sortaient
de charge.
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grand festin se prépare; Judacilius le préside, entouré de
ses amis; il les exhorte & suivre I'exemple qu’il va leur
donner. A la fin du repas, on lui apporte une coupe de
poison, il la vide, et s’étend d'un air calme sur le lit
funébre. Aussitot qu’il eut rendu le dernier soupir, ses
soldats allumérent le bdcher qui, en un instant, dévora
le plus brave des Asculans et les dieux de sa patrie. Cn.
Pompée, en entrant dans la ville, n’y trouva plus que des
cadavres et des maisons enflammées ou ses soldats se
précipiterent aussitot, pour disputer au feu le misérable
butin que Judacilius leur avait laissé. Des femmes, des
enfants, dépouillés de tout, furent destinés a suivre le
char de Pompée, qui, vainqueur sans avoir combattu,
revint au Capitole triompher d’Asculum, mais non de ses
habitants.

[Etudes sur I'histoire romaine : Essai sur la guerre
sociale, 2¢e partie, g 9.)
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EDGAR QUINET

(1803-1875)

Ne a Bourg en 1803, mort en 1875, Edgar Quinet, qui fut
professeur de littérature étrangére a la Faculté de Lyon (1839),
puis occupa la chaire de langues et littératures de I'Europe
meéridionale au College de France (1842-1846), se distingua,
pendant toute sa carriere, par I'ardeur de ses opinions libé-
rales; député en 1847, représentant du peuple en 1848, il fut
exilé en 1852, et passa a I'étranger les dix-huit ans que dura
le second empire ; rentré en France en 1870, il fut de nouveau
élu député en 1871. Son ceuvre est multlple dune maniere
générale, on peut dire qu’il fut surtout préoccupé de chercher
dans I'histoire de I'humanité la confirmation de ses théories
PIUS généreuses que précises sur la souveraineté du droitet de

a conscience. Son style, toulours chaleureux, parait souvent
un peu emphatique : Quinet narrive pas, comme Michelet, son
ami, a se préserver de la déclamation a force de souplesse
dans le sentiment et de pittoresque dans I'expression. Ce fut
un citoyen d'un beau caractére, a I’esprit ouvert et curieux,
plus qu'un grand penseur et un grand écrivain. Citons, parmi
ses livres les plus connus, de vastes poeémes en prose : Ahasvé-
rus (1830), Merlin I'enchanteur (1860) ; d’autres en vers : Napo-
Iéon (1835), Prométhée (1838) ; etdes ceuvres historiques: Mar-
nix de Sainte-Aldegonde, la Révolution*.

LA LECTURE DE TACITE VERS L’ANNEE 1820

Je fis de Tacite mon bréviaire, mon compagnon, mon
homme. Je ne m’en séparai plus ni jour, ni nuit.

Qu’est-ce qui faisait de Tacite un livre unique, incom-
parable pour moi? Ce n’était pas seulement ce qu'on a
coutume d'y chercher, le secret de fame d'un tyran2 Je

1. CEuvres publiées chez Calmann Lévy, éditeur.

2. D'un tyran. Tacite (vers 50 — vers 120 ap. J.-C.) est surtout remar-
quable par la profondeur de ses peintures: son Tibére, son Néron sont
des personnages inoubliables.
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découvris en lui quelque chose qui me regardait et me
touchait de plus prés : le récit de ce que j'avais vu moi-
méme, des catastrophes, des chutes d’empires; des empe-
reurs fugitifs, renversés, relevés, rejetés en quelques mois.
Les Cent Jours! reparaissaient dans les vies rapides de
Galba, d'Othon; surtout je retrouvais l'avant-garde des
barbares que j'avais vus au bivac2.*Jé les reconnaissais
dans les mceurs des Germains, dans les guerres lointaines
de Varus, de Germanicusb.

Ces langues inconnues, vandales4,*qui avaient résonné
a mes oreilles, ce tumulte d’armées, ces flots intarissables
d’hommes blonds qui avaient passé sous nos fenétres,
javais la prétention de les retrouver presque les mémes
dans les descriptions de mon Tacite. Les Hérules, les Ché-
rusquesb avaient défdé devant moi, et voila que je les
revoyais passer. Bientdt j'allai plus loin que I’historien.
Par dela son horizon je découvrais la forét de lances des
Cosaques; je reconnaissais en vedettes perdues les petits
chevaux des Huns pour les avoir vu mener a I’abreuvoir.

Ainsi les grandes invasions de 1814 et de 1815 avaient
laissé dans ma mémoire un fond d’impressions, d’'images,
a travers lesquelles j’entrevoyais toutes choses. L’écroule-

1. Les Cent-Jours : nom donné a la période qui s'étend entre le retour a
Paris de Napoléon, qui venait de traverser triomphalement la France
apres avoir quitté Pile d’Elbe (20 mars 1815), et son départ définitif (29 juin),,
onze jours apres Waterloo.

2. Au bivac, lors de I'invasion des alliés en 1814 et en 1815.

5. Varus, général romain, qui périt avec trois légions dans la forétde
Teutberg (9 av. J.-C.) : Tacite fait plusieurs fois allusion & ce désastre,
mais n'en trace pas le récit, ses Annales ne racontant les événements qu'a
partir de la mort d’Auguste (15 ap. J.-C.). — Les belles campagnes
(14-16 ap. J.-C.) qui firent donner & Tiberius Drusus Nero. neveu et fils
adoptif de I'empereur Tibere, le surnom de Germanicus sont racontées
dans les livres 1 et Il des Annales.

4. Vandales. Ce nom qui, proprement, désigne un des peuples germa-
niques qui envahirent I'empire romain au V8 siécle, esé employé ici dans
le sens général de barbares.

5. Hérules, Chérusques, autres peuples de I'ancienne Germanie, qui enva-
hirent I'empire romain. — Tacite parle des Chérusques, qui furent les prin-
%paux_vainqueurs de Varus, dans ses Annales et dans les Mceurs des

ermains.
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ment d'un monde avait été ma premiére éducation. Je
m’intéressais dans le passé a tout ce qui pouvait me pré-
senter quelque ressemblance avec ces immenses boule-
versements d’hommes qui avaient d’abord frappé mes
yeux. Grace a cette analogie, I'histoire que je ne pouvais
souffrir devenait une chose vivante, de morte qu’elle était
auparavant. Le passé était a bien des égards le présent
qui m'agitait encore.

(Histoire de mes idées, 4¢ partie, V.)

LUTECE

Un jour (moment immortel !') au lever du soleil, Merlin et
Viviane’arriverent au bord d’un fleuve aux eaux tranquilles,
verdatres, qui serpentait dans un lit embarrassé d’herbes
et de joncs, a travers une forét de chénes, de bouleaux et
de hétres. Les deux rives étaient couvertes d’ombres et de
mystére ; le lieu paraissait inhabité, hormis par des hérons
immobiles sur la lisiere des marécages et par quelques
pics-vertsl qui, debout contre le tronc des vieux chénes,
attendaient qu’'une voix d’oracle sortit de la moelle des
arbres centenaires.

Celui qui a perdu son chemin dans les foréts d’Amé-
rique, celui-la a rencontré des solitudes aussi profondes,
sans pouvoir dire si elles resteront le domaine des bétes
sauvages ou si c'est la le berceau d'un peuple naissant.
Ce lieu abritera-t-il un nid d’oiseau, d’insecte, une four-
miliere ou un empire? Qui le sait? Toute la sagesse hu-
maine ne pourrait décider encore entre I'empire et la
fourmi.

1. L'enchanteur Merlin et la fée Viviane, personnages fabuleux, que
l'auteur emprunte aux légendes bretonnes du moyen age.
2. Pics-verts ou piverts.
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Au milieu du fleuve, nos voyageurs apercoivent une fle
boisée, plantureuse, bordée de peupliers qui percaient un
épais brouillard ; elle avait la forme allongée d’'une barque
dont la proue fend le cours de I'eau. lls n'y entendirent,
en s'approchant, aucun bruit, si ce n’est le gloussement
d’une poule et les cris d'une volée de moineaux effrayés
qui s'abattaient bruyamment sur un pommier en fleur.
A ce bruit, Merlin tourne la téte : la brume, dont la terre
était enveloppée, venait de s’éclaircir au premier souffle
du jour; elle laissa voir un petit village de chaumine *,
ramassé au milieu de I'Tlot sous le massif frissonnant des
aunes. La fumée des cabanes se perdait dans I'air bleu
avec la vapeur matinale qu’un beau rayon d’automne
achevait de dissiper.

«Quel lieu plaisant! s’écria I'Enchanteur, et que je
voudrais y aborder! »

Or il y avait justement tout pres de la un blcheron qui
venait de couper sa charge de ramée, et il se préparait a
entrer dans une barque; déja il détachait la corde de
chanvre par laguelle elle était liée au rivage.

« Prenez-nous avec vous, cria Merlin.

— Volontiers, » dit le paysan.

Merlin et Viviane s'assirent en souriant dans le fond de
h, barque, sur la ramée amoncelée.

« Quel est ce fleuve? dit Merlin.

— La Seine.

— Et ce village?

— Luteéce. »

Une enceinte de palissades aigués pour s’abriter contre
la terreur nocturne des foréts inconnues, une tour de bois
pour le veilleur dont la trompe a annoncé le lever dujour,

1. Chaumine, cabane couverte de chaume. — Village de chaumine,
village qui se dessine aux yeux par ses toits de chaume.
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quelgues cabanes moussues de pécheurs au large toit, des
enclos d'épines, des filets suspendus sous l'auvent pro-
longé des chaumieéres, des oies errantes, criardes, sous
les pas de Merlin, a travers les places, ca et la une filan-
diére farouche sur son seuil, un enfant suspendu a la
mamelle, un pécheur qui tresse sa nasse d’osier, un labou-
reur qui parque ses deux taureaux demi-domptés dans
I'endroit de refuge, une odeur de paille jonchée d’étables
fumantes, de poissons béants au soleil, peut-étre aussi
de vigne ou de sureau, des aboiements de chiens de ber-
gers, des sonneries de troupeaux, des bruits d'avirons,
des cris de bateliers, au loin le hurlement sonore d’'un
louveteau dans la forét du Louvrel, oui, voila Lutéce!

Merlin, avant d’ab.order, contempla a loisir, sur les
deux rives, les lieux déserts, la forét profonde, sacrée,
d’'ou surgissaient alors les cimes ombragées de Mont-
martre, de Saint-Cloud, du mont Yalérien2, comme les tétes
chevelues des noirs bisons s’élévent par-dessus les patu-
rages tout humides de I'eau des sources invisibles.

La plaine herbeuse, sorte de savane d’Europe, se dérou-
lait au loin, sans fin, sans bornes, c¢a et la tachetée d'or,
ou éclairée d'un blanc mat par le reflet d'une eau dor-
mante ou le soleil plongeait et qu'il illuminait de feux
éblouissants sous le feuillage lustré des chénes. Le vent
qui passait sur la cime gréle des bouleaux leur arrachait
comme un vagissement de nouveau-né. Un seul sentier, a
peine tracé, fréquenté par de grandes couleuvres, a la
robe d'émeraude, traversait ta plaine depuis le village
jusqu'a Montmartre. A travers I'épaisseur de I'ombre
blanchissaient au loin des mamelons de craie et de platre,

1. Louvre. On croit que ce nom, forme francaise du latin Lupara, vient
des loups {lupus) qui fréquentaient les parages boisés ou Philippe Auguste
éleva une tour en 1204.

2. Montmartre, aunord de Paris; le Mont-Valérien,d I'ouest ; Saint-Cloud,
a l'ouest, un peu plus au sud. — Montmartre est aujourd’hui enclavé dans
la ville.
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souillés, éboulés, déchirés par les pluies d’orage, comme
des sépulcres entrouverts qui vomissent les ossements
d’un monde de géants dans le berceau d’un peuple.

A I'endroit ou s’élévent aujourd’hui Saint-Roch, Saint-
Merry, Saifit-Germain, Saint-Sulpicel, tournoyaient dans
I'air, d’'un vol rapide, effaré, des multitudes deperviers,
de buses, de milans et méme des mouettes, des orfraies
égarées qui remontaient alors la Seine : tous ensemble
planaient, avec des cris percants, au-dessus du cadavre
de quelque cerf mort de vieillesse, enfoui au plus épais
du bois sous les broussailles, et que les loups commen-
caient a dépecer. Par-dessus cette mer de verdure, la
montagne de Genevieve?, enveloppée elle-méme a sa cime
d’'une guirlande de foréts comme d’'une couronne murale,
regardait Montmartre et semblait dire : « Le pied de
I’'homme nous foulera-t-il jamais? »

(Merlin Venchanleib , livre I, iv et v.)

1. Eglises de Paris.
2. La montagne Sainte-Geneviéve, colline aujourd'hui enclavée dans le
Ve arrondissement de Paris, sur la rive gauche de la Seine.
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SAINTE-BEUVE

(1804 1869)

Né a Boulogne-sur-Mer en 1804, mort en 1869, Charles-
Augustin Sainte-Beuve, apres avoir d’abord publié, sous le
nom de Joseph Delorme, un recueil de Poésies (1829), qui fut
plus tard suivi des Consolations et des Pensées d'ao(t, se Ht sur-
tout connaitre comme critique. Dés 1828, I’Académie francaise
avait couronné son Tableau de la poésie francaise au seiziéme
siecle. Son ouvrage sur Port-Royal (1840-1860) et les articles
gu’il a réunis sous les noms de Causeries du lundi, Nouveaux
Lundis, Portraits littéraires, Portraits contemporains, Portraits
de femmes, sont également remarquables par la variété de I’éru-
dition, la finesse de la pensée, la vivacité des peintures, la
souplesse du style.

CE QUE CEST QU’AIMER MOLIERE

Aimer Moliere, j'entends l'aimer sincérement et de
tout son cceur, c'est, savez-vous? avoir une garantie en
soi contre bien des défauts, bien des travers et des-vices
d’esprit. C’est ne pas aimer d’abord tout ce qui est in-
compatible avec Moliere, tout ce qui lui était contraire
en son temps, ce qui lui e(t été insupportable du notre.

Aimer Moliére, c’est étre guéri a jamais, je ne parle
pas de la basse et infame hypocrisie, mais du fanatisme,
de I'intolérance et de la dureté en ce genre, de ce qui
fait anathématiser et maudire....

Aimer Moliére, c'est étre également a l'abri et a
mille lieues de cet autre fanatisme politique, froid, sec
et cruel, qui ne rit pas, qui sent son sectaire, qui, sous
prétexte de puritanismel, trouve moyen de pétrir et de

1. Puritanisme, doctrine des puritains, ou de ceux qui, a I'exemple des
disciples de cette secte protestante, affectent d'observer dans leurs meeurs
une excessive rigidité.
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combiner tous les fiels, et d'unir dans une doctrine
ameére les haines, les rancunes et les jacobinismes! de
tous les temps. C'est ne pas étre moins éloigné, d'autre
part, de ces ames fades et molles qui, en présence du
mal, ne savent ni s’indigner, ni hair2

Aimer Moliére, c’est étre assuré de ne pas aller donner
dans I'admiration béate et sans limite pour une Humanité
qui s'idolatre et qui oublie de quelle étoffe elle est faite
et guelle n'est toujours, quoi qu'elle fasse, que I'hu-
maine et chétive nature. C'est ne pas la mépriser trop
pourtant, cette commune humanité dont on rit, dont on
est, et dans laquelle on se replonge chaque fois avec lui
par une hilarité bienfaisante.

Aimer et chérir Moliére, c’est étre antipathique a toute
maniere dans le langage et dans I'expression; c’est ne pas
s'amuser et s'attarder aux graces mignardes, aux finesses
cherchées, aux coups de pinceau léchés, au marivaudage3 4
en aucun genre, au style miroitant et artificiel.

Aimer Moliére, c’est n'étre disposé a aimer ni le faux
bel esprit, ni la science pédante; c'est savoir reconnaitre
a premiere vue nos Trissotins et nos Vadius* jusque sous
leurs airs galants et rajeunis; c’est ne pas se laisser
prendre aujourd’hui plus quautrefois a I'éternelle Phila-

1. Le jacobinisme est la doctrine des partisans les plus exaltés des idées
révolutionnaires, qui, en 1789, fondérent, dans le couvent des Jacobins de
la rue Saint-Honoré, un club célébre, et prirent eux-mémes de la le noru
de jacobins. Par extension, on peut appeler jacobinisme toute doctrine
révolutionnaire intolérante et immodéree.

2. Ces derniers mots font allusion aux vers célebres du Misanthrope, et
a la colére d’Alceste contre ceux qui n‘ont pas pour les méchants

et .ces haines vigoureuses
Que doit donner le vice aux ames vertueuses.

3. Ce mot, quia le sens de langage raffiné et affecté, n'a pris cours <Kt
la langue que par suite d’une appréciation injuste et superficielle dt.
talent de Marivaux. Voir sur cet écrivain le recueil des classes supé-
rieures, Prose.

4. Trissotin, Vadius, noms de deux pédants qui figurent, ainsi que
Philaminte, dont il va étre question, dans les Femmes savantes : Moliére
les met aux prises dans une scéne célebre que nous citons dans le recueil
de la classe de sixieme.
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minte, cette précieusel de tous les temps, dont la forme
seulement change et dont le plumage se renouvelle sans
cesse; c'est aimer la santé et le droit sens de I'esprit
chez les autres comme pour soi\

(Nouveaux Lundis3, tome V ; Moliére.)

1. Précieuse. On appela d'abord précieux et précieuses (c'est-a-dire
hommes et femmes d'un grand prix) les personnages distingués qui, a
I'époque de Louis XIII, contribuérent puissamment a fonder en France la
vie de société et a épurer la langue. Puis ce louable souci de la délicatesse,
de la pureté, de I'élégance, s'étant tourné en affectation, Moliére put a juste
titre ridiculiser les imitateurs des vraies précieuses, et, depuis, le nom a
été presque toujours pris en mauvaise part.

2. « Aimer La Fontaine, dit encore Sainte-Beuve un peu plus bas, c'est
presque la méme chose qu’aimer Moliere ; c'est aimer la nature, toute la
nature, la peinture naive de I'humanité, une représentation de la grande
comédie « aux cent actes divers », se déroulant, se découpant a nos yeux
en mille petites scenes, avec des graces et des nonchalances qui vont si bien
au bonhomme, avec des faiblesses aussi et des laisser-aller qui ne se ren-
contrent jamais dans le simple et male génie de Moliere, le maitre des
maitres. Mais pourquoi irais-je les diviser? La Fontaine et Moliere, on ne
les sépare pas; on les aime ensemble. »

3. Calmann Lévy, éditeur.
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ALFRED DE MUSSET
(1810-1857)

Pour la notice, voir page 582.

ONCLE ET NEVEU

VAN BUCK, VALENTIN

van buckl, — Monsieur mon neveu, je vous souhaite Te
bonjour.

Valentin. — Monsieur mon oncle, votre serviteur.

van buck. — Restez assis; j'ai a vous parler.

Valentin.— Asseyez-vous; j'ai donc a vous entendre.
Veuillez vous mettre dans la bergere?, et poser la votre
chapeau.

van buck, sasseyant. — Monsieur mon neveu, la plus
longue patience et la plus robuste obstination doivent,
I'une ou l'autre, finir tot ou tard. Ce qu’on tolére devient
intolérable, incorrigible ce qu on ne corrige pas; et qu
vingt fois a jeté la perche a un fou qui veut se noyer,
peut étre forcé un jour ou l'autre de I'abandonner ou
de périr avec lui.

valentin. — Oh'! oh! voila qui est débuter, et vous avez
la des métaphores qui se sont levées de grand matin.

van buck. — Monsieur, veuillez garder le silence, et ne
pas vous permettre de me plaisanter. C'est vainement
que les plus sages conseils, depuis trois ans, tentent

1. Van Buck, négociant, entre, le matin, dans la chambre de son neveu
Valentin.
2. Bergere, fauteuil large et profond dont le siege est garni d’un coussin
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de mordre sur vous. Une insouciance ou une fureur
aveugle, des résolutions sans effet, mille prétextes
inventés a plaisir, une maudite condescendance, tout ce
que j'ai pu ou puis faire encore (mais, par ma barbe! je
ne ferai plus rien!).... OU me menez-vous a voire suite?
Vous étes aussi entéteé....

Valentin. — Mon oncle Van Buck, vous étes en colére.

van bock. — Non, monsieur; n’interrompez pas. Vous
étes aussi obstiné que je me suis, pour mon malheur,
montré crédule et patient. Est-il croyable, je vous le
demande, qu'un jeune homme de vingt-cing ans passe
son temps comme vous le faites? De quoi servent mes
remontrances; et quand prendrez-vous un état? Vous
étes pauvre, puisque au bout du compte vous n’avez de
fortune que la mienne; mais finalement, je ne suis pas
moribond, et je digere encore vertement. Que comptez-
vous faire d’ici a ma mort?

valentin. — Mon oncle Van Buck, vous étes en colére,
et vous allez vous oublier.

van buck. — Non, monsieur; je sais ce que je fais. Sije
suis le seul de la famille qui se soit mis dans le com-
merce, c’est grace a moi, ne I'oubliez pas, que les débris
d’une fortune détruite ont pu encore se relever. 11 vous
sied bien de sourire quand je parle! Si je n’avais pas
vendu du guingan®* a Anvers, vous seriez maintenant a
I’hdpital avec votre robe de chambre a fleurs. Mais, Dieu
merci, vos chiennes de bouillottesd.* *

valentin. — Mon oncle Van Buck, voila le trivial; vous
changez de ton, vous vous oubliez; vous aviez mieux
débuté que cela.

van buck. — Sacrebleu! tu te moques de moi? Je ne
suis bon apparemment qu’a payer tes lettres de change5?

1. Guinguan, étoffe fine de coton, ainsi appelée du nom de la ville de
Guinguamp (Cotes-du-Nord).

2. Bouillotte, espéce de jeu de cartes.

5. Lettres de change. Voir page 149, note 4.

MORC. CH. — CAIIEN. CL. DE 4e 15
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Jen ai recu une ce matin : soixante louisl! te railles-tu
des gens? il te sied bien de faire le fashionable? (que le
diable soit des mots anglais!), quand tu ne peux pas
payer ton tailleur! Cest autre chose de descendre d'un
beau cheval, pour retrouver au fond d'un hotel une
bonne famille opulente, ou de sauter a bas d'un carrosse
de louage pour grimper deux ou trois étages. Avec tes
gilets de satin, tu demandes, en rentrant du bal, ta
chandelle a ton portier3, et il regimbe quand il n'a pas
eu ses étrennes. Dieu sait si tu les lui donnes tous les
ans! Lancé dans un monde plus riche que toi, tu puises,
chez tes amis, le dédain de toi-méme; tu portes ta barbe
en pointe et tes cheveux sur les épaules, comme si tu
n'avais pas seulement de quoi acheter un ruban pour te
faire une queue4.5Tu écrivailles dans les gazettes; tu es
capable de te faire saint-simonien3 quand tu n’auras plus
ni sou ni maille6, et cela viendra, je t'en réponds. Va,
va! un écrivain public est plus estimable que toi. Je
finirai par te couper les vivres, et tu mourras dans un
grenier.

valestin. — Mon bon oncle Van Buck, je vous respecte
et je vous aime. Faites-moi la grace de m’écouter. Vous
avez payé une lettre de change a mon intention. Quand
vous étes venu, j'étais a la fenétre et je vous ai vu
arriver; vous méditiez un sermon juste aussi long qu'il

1. Soixante louis, douze cents francs.

2. Fashionable, habillé suivant la mode (mot anglais, qui a passé en
fiangais, mais qui vient lui-méme du mot fashion, que les Anglais ont
tiré de notre mot facon).

5.Entendez : tu n'as point de domestique pour t'attendre quand tu
rentres.

4. Les gens attachés aux anciennes modes se nouaient encore les cheveux
ar derriere a I'époque de la Restauration; la mode nouvelle était de les
aisser tomber sur les épaules.

5. Saint-simonien, disciple de Saint-Simon (1760-1825), réformateur
célebre qui prétendait asseoir la société sur des bases nouvelles et qui
réunit autour de lui un certain nombre d'adeptes.

6. Maille, ancienne petite monnaie de cuivre, d'ou la locution n'avoir ni
cou ni maille (ne rien posséder).
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y a d'ici chez vous. Epargnez, de grace, vos paroles. Ce
gue vous pensez, je le sais; ce que vous faites, je vous
eu remercie. Que j'aie des dettes et queje ne sois bon a
rien, cela se peut; qu'v voulez-vous faire? Vous avez
soixante mille livres de rente....

vax buck. — Cinquante.

valextin. — Soixante, mon oncle; vous n'avez pas
d’enfants, et vous étes plein de bonté pour moi. Si j'en
profite, ou est le mal? Avec soixante bonnes mille livres
de rente....

«an buck. — Cinquante, cinquante; pas un denier de
plus.

Valentin. — Soixante; vous me l'avez dit vous-méme.

van buck. — Jamais. OuU as-tu pris cela?

Valentin. — Mettons cinquante. Vous étes jeune, gail-
lard encore, et bon vivant. Croyez-vous que cela me
fache, et que j'aie soif de votre bien? Vous ne me faites
pas tant d’injure; et vous savez que les mauvaises tétes
n‘ont pas toujours les plus mauvais cceurs. Vous me
querellez de ma robe de chambre : vous en avez porté
bien d’'autres. Ma barbe en pointe ne veut pas dire que
je sois un saint-simonien : je respecte trop I'héritagel.
Vous vous plaignez de mes gilets : voulez-vous qu’on
sorte en chemise? Vous me dites que je suis pauvre et
gque mes amis ne le sont pas : tant mieux pour eux, ce
n'est pas ma faute. Vous imaginez qu’ils me gatent et que
leur exemple me rend dédaigneux : je ne le suis que de
ce qui m’ennuie, et puisque vous payez mes dettes, vous
voyez bien que je n’emprunte pas. Vous me reprochez
d'aller en fiacre : c'est que je n'ai pas de voiture. Je
prends, dites-vous, en rentrant, ma chandelle chez mon
portier ; c’cst pour ne pas monter sans lumiére; a quoi

1. L'héritage. Le saint-simonisme préchant la communauté des biens
tondait par la méme a supprimer le droit d’héritage : or Valentin compte
bien hériter un jour de son oncle.
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bon se casser le cou? Vous voudriez me voir un état:
faites-moi nommer premier ministre, et vous verrez
comme je ferai mon chemin. Mais quand je serai sur-
numéraire dans I'entresol d’un avoué, je vous demande
ce que j'y apprendrai, sinon que tout est vanité. Vous
dites que je joue a la bouillotte : c’est que j'y gagne
quand j'ai brelanl; mais soyez sOr que je n’y perds pas
plutét que je me repens de ma sottise. Ce serait, dites-
vous, autre chose si je descendais d’un beau cheval pour
entrer dans un bon hétel : je crois bien! vous en parlez
a votre aise. Vous ajoutez que vous étes fier, quoique
vous ayez vendu du guingan; et plit a Dieu que j'en
vendisse ! ce serait la preuve que je pourrais en acheter.
Pour ma noblesse, elle m’est aussi chére qu'elle peut
vois I'étre a vous-méme ; mais c’est pourquoi je ne
m’attelle pas2, ni plus que moi les chevaux de pur sang.
Tenez! mon oncle, ou je me trompe, ou vous n'avez pas
déjeuné. Vous étes resté le coeur a jeun sur cette maudite
lettre de change ; avalons-la de compagnie : je vais
demander le chocolat.

van micK. — Quel déjeuner! Le diable m’emporte! tu
vis comme un prince.

valestin. — Eh, que voulez-vous! quand on meurt de
faim, il faut bien tacher de se distraire.

(Comédies et proverbes : Il ne faut jurer de rien,
acte 1, sc. i.)

1. Brelan, réunion de trois cartes de méme couleur ou de méme point,
ce qui est, aujeu, un coup tres favorable.

2. Je ne m'attelle pas Je suis comme les chevaux de pur sang, qui ne
peuvent supporter qu'on les attelle & un joug. Valentin répond par la a
son oncle, qui lui reprochait de ne pas prendre un emploi iixe.
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VICTOR DURUY

(1811-1894)

Né a Paris en 181-1, mort en 1894, professeur au lycée
Henri IV de 1835 a 1861, ministre de I'Instruction publique de
1865 a 1869, membre de I'Académie des inscriptions et belles-
lettres (1875), de I’Académie des sciences morales et politi-
ques (1879), de I’Académie frangaise (1885). Victor Duruy est
également célebre par la part prépondérante qu'il a prise a
quelques-unes des réformes les plus importantes et les plus
fécondes de notre siécle en matiére d’instruction publique, et
par ses travaux historiques si nombreux et si remarquables.
Ses deux ceuvres principales, fruit de recherches abondantes
et sagaces, mais qui ne sont pas moins recommandables par
I'élégance du style, la clarté et le charme de I’exposition, sont
une Histoire des Grecs depuis les temps les plus reculés jusqu'a
la réduction de la Gréce en province romaine et une Histoire
des Romains depuis les temps les plus reculésjusqu'il | invasion
des Barbares. On n’a point écrit dans notre pays d'histoire
suivie des deux grands peuples de l'antiquité qu on puisse
essayer d'égaler a ces deux livres célebres; mais I'étranger
méme n'a rien a opposer a la magistrale étude que Duruy a
consacrée a la période impériale de I'histoire de. Romel,

L'INFLUENCE DE ROME DANS LES ARTS
ET LES LETTRES

Pour les arts et les lettres, butin de guerre rapporté au
bord du Tibre, Rome est au second rang ; du moins I'oc-
cupe-t-elle honorablement. Phidias? n’est pas né sur l'une
des septcollines, et il n'y a qu’un Parthénon ; cependant,

1. Euvres publiées chez Hachette et Cie.

2. Phidias (496-431), le plus grand des statuaires grecs: c'est sous sa
direction que fut construit, par les architectes Callicrate et Ictinus, le
t'arthénon, chef-d'ceuvre de I'architecture antique.
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tout en copiant les temples, les statues et les médailles
de la Grece, les Romains ont donné une grande impor-
tance a des éléments d’art qu’Athénes et Corinthe négli-
geaient ou ignoraient, I'arc et la vodte, par exemple, qui,
aux beaux jours du développement de I'art hellénique,
ne furent pas employés L Les Romains ont bien élevé,
comme les Grecs, des temples quadrangulaires; mais,
pour leurs grands capitaines, pour les besoins de leur
empire et les plaisirs de leurs cités, ils ont construit des
arcs de triomphe, le déme du Panthéon, des aqueducs,
des cirques, des amphithéatres; et ces voies militaires
qui portaient si rapidement leurs légions et leur volonté
aux extrémités du monde; et, sur de grands fleuves, ces
ponts que nous n’'avons pas tous rétablis; et le Colisée,
les Thermes de Caracalla, montagnes de pierre qui pesent
lourdement, mais avec tant de majesté, sur le sol, qu’on
pourrait les prendre pour une figure de la domination
romainel *Dans ces ceuvres, la Gréce n'a rien a réclamer,
tout au plus la main qui exécutait, non I'esprit qui avait
concu. Elle avait créé, aprés I'Egypte et I'Orient, une nou-
velle architecture religieuse. Rome créa l'architecture
civile et elle a fait comprendre la nécessité des grands
travaux publics. La mosaique est aussi un art romainb.

1. La vodte exige des culées puissantes, des massifs inertes ol se dépen-
sent, inutilement pour reflet général, de la force, de I'espace et des maté-
riaux. Le sobre génie de la Grece s'était refusé a cette prodigalité. — Note
de Duruy.

2. Voir I'expression du méme sentiment dans une petite piece d’André
Chénier, que nous citons page 541. — Sur le Colisée, voir la note 4 de la
page 169.

5. Les mosaiques decouvertes en France, en Angleterre, en Afrique, sont
déja nombreuses, et fréqguemment on en trouve de nouvelles. Strabon avait
bien reconnu le caractére different de ces deux canalisations. « On s’occu-
pait surtout @ Rome, dit-il, de ce qui avait été négligé par les Grecs, je
veux parler des grands chemins pavés, des aqueducs et de ces égouts par
lesquels toutes les immondices de la ville sont entrainées dans Je fleuve.
En effet, coupant les montagnes, comblant les vallées, les Romains ont
couvert le pays de routes aiséps qui servent a voiturer dans I'intérieur les
marchandises amenées dans les ports par le commerce maritime. » — Note
de Duruy.
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Si, dans les lettres, elle ne fut qu'un écho de la Greéce,
elle a civilisé tout I'Occident, pour lequel les Grecs
n'avaient rien fait. Sa langue, qui a donné naissance aux
idiomes des nations latines, est, au besoin, un moyen
de communication entre les savants de tous les pays, et
ses livres seront toujours, a les bien choisir, les meilleurs
pour la haute culture de I'esprit. lls ont mérité, par
excellence, le titre de litleree humaniores, les lettres qui
font les hommes. Un cardinal lisant les Pensées de Marc-
Aurélel, qui sont en grec, mais écrites par un Romain,
s'écriait : « Mon ame devient plus rouge que ma pourpre
au spectacle des vertus de ce gentil. » Supposez Rome
anéantie par Pyrrhus ou Annibal, avant que Marius et
César eussent refoulé les Germains hors de I'Occident,
I'invasion germanique s'accomplissait cing siécles plus
tot, et, comme elle n’edt trouvé devant elle que d’autres
barbares, quelle longue nuit sur le monde!

(Histoire (les Romains, chap. 1xxxii.)

1. Le vrai titre de I'ouvrage de Marc-Auréle (empereur de 161 a 180) est
'Et; éauxov (A lui-méme).



232 PROSE.

ERNEST RENAN

. (1823-1892)

Né & Tréguier (Cotes-du-Nord) en 1825, mort a Paris en 1892
Ernest Renan, aprées avoir étudié la theologie, renonca a s'en-
gager dans IEgIlse pour se consacrer surtout a I'étude des
langues semlthuesl 2t a celle des origines du christianisme.
Mais il n’est presque aucun ordre de connaissances auquel soit
resté étranger cet esprit aussi souple qu'étendu. Les diffé-
rentes études de crlthue et de philosophie de Renan ne sont

as moins connues et n’ont pas exercé sur la pensée francaise,
a notre époque, une moindre influence que ses travaux histo-
riques. Au reste ses doctrines ont soulevé souvent bien des
Protestatlons mais adversaires et dISCIp|eS s’accordent & louer
talent merveilleux d’un ecrlvaln qui n’a peut-étre pas d'égal
dans la seconde moitié du xix" siecle

MARTYRS CHRETIENS

Le légats3 fit donner une de ces fétes hideuses, consis-
tant en exhibitions de supplices et en combats de bétes
qui, en dépit du plus humain des empereurs, étaient
plus en vogue que jamais. Ces horribles spectacles
revenaient a des dates réglées; mais il n'était pas rare
qu’on fit des exécutions extraordinaires, quand on avait
des bétes a montrer au peuple et des malheureux a leur
livrer.

1. Les langues sémitiques sont celles des peuples asiatiques ou africains
que, d'aprés la Bible, on rattache a Sem: le babylonien, le chaldéen, le
phénicien, I'hébreu, le samaritain, le syriaque, I'arabe et I'éthiopien.

2. Euvres publiées chez Calmann Lévy, éditeur. — Voir encore sur cet
écrivain la notice plus étendue du recueil des classes supérieures.

5. Légat (legatus), gouverneur civil et militaire de la province.—Les
événements dont on va lire le récit se sont passés a Lyonen 177, sous Marc-
Auréle.
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La féte se donna probablement dans I'amphithéatre
municipal de la ville de Lyon, c’est-a-dire de la colonie
qui s'étageait sur les pentes de Fourvieresl....

Une foule exaspérée couvrait les gradins et appelait
les chrétiens a grands cris. Maturus, Sanctus, Blandine
et Attale? 3urent choisis pour cette journée. lls en tirent
tous les frais ; il n'v eut, ce jour-la, aucun de ces specta-
cles de gladiateurs, dont la variété avait tant dattrait
pour le peuple.

Maturus et Sanctus traversérent de nouveau, dans
I'amphithéatre, toute la série des supplices, comme s'ils
n'avaient auparavant rien souffert. Les instruments de
ces tortures étaient comme échelonnés le long de la
spina*, et faisaient de I'aréne une image du Tartare.

Bien ne fut épargné aux victimes. On débuta, selon
I'usage, par une procession hideuse, ou les condamnés,
défilant devant I'escouade des belluaires*, recevaient de
chacun d'eux, sur le dos, d'affreux coups de fouet. Puis
on lacha les bétes; c’était le moment le plus émouvant
de la journée. Les bétes ne dévoraient pas tout de suite
les victimes; elles les mordaient, les trainaient; leurs
dents s’enfoncaient dans les chairs nues, y laissaient
des traces ensanglantées. A ce moment, les spectateurs
devenaient fous de plaisir. Les interpellations s'entre-
croisaient sur les gradins de I'amphithéatre. Ce qui faisait,
en effet, I'intérét du spectacle antique, c’est que le pu-
blic y intervenait. Comme dans les combats de taureaux
en Espagne, l'assistance commandait, réglait les inci-

1. Fourvieres, colline qui borne Lyon a I'ouest.

2. Blandine était une pauvre servante. Attale était venu de Pergame en
Gaule pour y précher le christianisme. Sanctus, de Vienne, était diacre.
Maturus n'était encore que néophyte. Ces deux derniers avaient déja été
soumis aux tortures avant la scene qui va étre racontée.

3. Spina, mur peu élevé qui traversait le cirque et autour duquel
avaient lieu les courses.

4. Belluaires. L'auteur désigne par ce mot les hommes chargés de la
garde des bétes fauves \bellua). — Les bestiaires, dont il sera question plus
loin, sont les gladiateurs qui combattent contre les bétes.
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dents, jugeait des coups, décidait de la mort ou de la
vie. L'exaspération contre les chrétiens était telle qu’on
réclamait contre eux les supplices les plus terribles. La
chaise de fer rougie au feu était peut-étre ce que l'art
du bourreau avait créé de plus infernal; Maturus et
Sanctus y furent assis. Une repoussante odeur de chair
rotie remplit I'amphithéatre et ne fit qu’enivrer ces
furieux. La fermeté des deux martyrs était admirable.
On ne put tirer de Sanctus qu'un seul mot, toujours le
méme : « Je suis chrétien! » Les deux martyrs semblaient
ne pouvoir mourir; les bétes, d'un autre coté, parais-
saient les éviter; on fut obligé, pour en finir, de leur
donner le coup de gréce, comme on faisait pour les bes-
tiaires et les gladiateurs.

Blandine, pendant tout ce temps, était supendue a un
poteau et exposée aux bétes, qu'on excitait a la dévorer.
Elle ne cessait de prier, les yeux élevés au ciel. Aucune
béte, ce jour-la, ne voulut d'elle. Ce pauvre petit corps
n'excita, parait-il, chez les assistants aucune pitié; mais
il prit pour les autres martyrs une signification mystique.
Le poteau de Blandine leur parut la croix de Jésus; le
corps de leur amie leur rappela celui du Christ cru-
cifié. La joie de voir ainsi I'image du doux agneau de
Dieu les rendait insensibles. Blandine, a partir de ce mo-
ment, fut Jésus pour eux : dans les moments d’atroces
souffrances, un regard jeté vers leur sceur en croix les
remplissait de joie et d’ardeur.

Attale était connu de toute la ville ; aussi la ville I'ap-
pelle-t-elle a grands cris. On lui fit faire le tour de I'am-
phithéatre précédé d'une tablette sur laquelle était écrit
en latin Hic est Attalus christianus. 11 marchait d'un pas
ferme, avec le calme d’une conscience assurée. Le peuple
demanda pour lui les plus cruels supplices. Mais le légat
impérial, ayant appris qu’il était citoyen romain, fit tout
arréter et ordonna de le ramener a la prison. Ainsi finit
la journée. Blandine, attaché a son poteau, attendait, tou-
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jours vainement la dent de quelque béte. On la détacha
et on la ramena au dépbt, pour qu'elle servit une autre
lois au divertissement du peuple.

Le I'" aodl, au matin, en présence de toute la Gaule
réunie dans I'amphithéatrel, I'horrible spectacle recom-
menca. Le peuple tenait beaucoup au supplice d'Attale,
oui paraissait, aprés Pothin2,8e vrai chef du christianisme
lyonnais. On ne voit pas comment le légat, qui, une pre-
miere fois, I'avait arraché aux hotes a cause de sa qua-
lité de citoyen romain, put le livrer cette fois; mais le
fait est certain ; il est probable que les titres d’Attale a
la cité! romaine ne furent pas trouvés suffisants.

Attale et Alexandred &ntrérent les premiers dans I’aréne
sablée et soigneusement ratissée. lls traverserent en
héros tous les supplices dont les appareils étaient dressés.
Alexandre ne prononca pas un mot, ne fit pas entendre,
un cri; recueilli en lui-méme, il s’entretenait avec Dieu.
Quand on fit asseoir Attale sur la chaise de fer rougie et
que son corps, bralé de tous cotés, exhala une fumée et
une odeur abominables, il dit au peuple en latin ; « C'est
vous qui Otes des mangeurs d’hommes. Quant a nous,
nous ne faisons rien de mal. » On lui demanda : « Quel
nom a Dieu? — Dieu, dit-il, n’a pas de nom comme un
homme. » Les deux martyrs recurent le coup de grace,
apres avoir épuisé avec une pleine conscience tout ce que
la cruauté romaine avait pu inventer de plus atroce.

Les fétes durerent plusieurs jours; chaque jour, les
combats de gladiateurs furent relevés par des supplices
de chrétiens. 11 est probable qu’on introduisait les victi-
mes deux a deux, et que chaque jour vit périr un ou plu-
sieurs couples de martyrs. On plagait dans l'aréne ceux

1. Pour célébrer la féte annuelle d’Auguste.

2. Saint Pothin, né en 87. premier évéque de Lyon.

3. Cité, droit de cité (civitas).

4. Alexandre le Phrygien, médecin, qui, aprés avoir abjuré le christia-
nisme, venait d'y rentrer pour s'offrir au martyre.
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qui étaient jeunes et supposés faibles, pour que la vue
du supplice de leurs amis les effrayat. Blandine et un
jeune homme de quinze ans, nommé Ponticus, furent
réservés pour le dernier jour. lls furent témoins de toutes
les épreuves des autres, et rien ne les ébranla. Chaque
jour, on tentait sur eux un effort supréme : on cherchait
a les faire jurer par les dieux; ils s’y refusaient avec
dédain. Le peuple, extrémement irrité, ne voulut écouter
aucun sentiment de pitié. On fit épuiser a la pauvre fille
et a son jeune ami tout le cycle hideux des supplices de
I'aréne ; aprés chaque épreuve, on leur proposait de jurer.
Blandine fut sublime. Elle n'avait jamais été mere; cet
enfant torturé a coté d'elle devint son fils, enfanté dans
les supplices. Uniquement attentive a lui, elle le suivait
a chacune de ses étapes de douleur, pour I'encourager
et I'exhorter a persévérer jusqu'a la fin. Les spectateurs
voyaientce manege et en étaient frappés. Ponticus expira
aprés avoir subi toute la série des tourments.

De toute la troupe sainte il ne restait plus que Blan-
dine. Elle triomphait et ruisselait de joie. Elle s’envisa-
geait comme une meére qui a vu proclamer vainqueurs
tous ses fils, et les présente au grand Roi pour étre cou-
ronnés. Cette humble servante s'était montrée I'inspira-
trice de I’héroisme de ses compagnons; sa parole ardente
avait été le stimulant qui maintient les nerfs débileset les
ceeurs défaillants. Aussi s’élanca-t-elle dans I'apre car-
riere de tortures que ses fréres avaient parcourue, comme
s'il se fat agi d’'un festin nuptial. L'issue glorieuse et
proche de toutes ces épreuves la faisait sauter de plaisir.
D’elle-méme, elle alla se placer au bout de I'aréne, pour
ne perdre aucune des parures que chaque supplice devait
graver sur sa chair. Ce fut d’abord une flagellation cruelle
qui déchira ses épaules. Puis on I'exposa aux bétes, qui
se contenterent de la mordre et de la trainer. L'odieuse
chaise brilante ne lui fut pas épargnée. Enfin on I'en-
ferma dans un filet, et on I'exposa a un taureau furieux.
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Cet animal, la saisissant avec ses cornes, la lanca plu-
sieurs fois en lair et la laissa retomber lourdement.
Mais la bienheureuse 1le sentait plus rien ; elle jouissait
déja de la félicité supréme, perdue quelle était dans scs
entretiens intérieurs avec le Christ. Il fallut lI'achever,
comme les autres condamnés. La foule finit par étre frap-
pée d'admiration. En s’écoulant, elle 1le parlait que de la
pauvre esclave. ¢ Vrai, se disaient les Gaulois, jamais,
dans nos pays, 011 n’avait vu une femme tant souffrirl. »

(Harc-Aurele et la fin (lu monde antique, cliap. xix.)

1. L'Eglise célébre le 2 juin la féte des « martyrs de Lyon». — Voir,
page 169, un beau fragment des Martyrs, de Chateaubriand.
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GASTON P OISSIER

(NE EN 1823)

M. Gaston Boissier, professeur au Collége de France, maitre
de conférences a I'Ecole normale, est né a Nimes en 1825. Il
commenca a se faire connaitre par deux études relatives a
I'histoire de la littérature latine, le Poéte Attius' (1856), Etude
sur Varron'l 1859). Son troisieme livre, Cicéron et ses amis
(1866), assura sa renommée : le public y admira, avec un style
trés précis et trés simple, un sentiment tres net de la réalité
vivante. C'est ainsi que, sans rien sacrifier des scrupules d’un
historien exact, et en éclairant souvent d’une lumiére toute
nouvelle certains points de I'histoire morale et littéraire de
I’ancienne Rome, M. Boissier fit entrer dans la conversation
des honnétes gens des sujets qu’on croyait jusque-la réservés
aux érudits. Les ouvrages qu’il publia ensuite se firent remar-
quer par les mémes meérites, la Religion romaine d'’Auguste aux
Antonins (1874), I'Opposition sous les Césars (1876), Promenades
et Nouvelles Promenades archéologiques (1880-1886), la Fin du
paganisme (1891). M. Boissier a également publié, outre plu-
sieurs études de critigue et de littérature, un aimable livre
sur Mme de Scvigné (1887)

LA SOCIETE POLIE A ROME A L'EPOQUE DE CESAR

il n'y avait pas a Rome de société plus spirituelle et
plus agréable que celle au milieu de laquelle vivait Catulleb.
Elle réunissait des écrivains et des hommes politiques,des
poétes et des grands seigneurs, différents de situation et
de fortune, mais tous amis des lettres et du plaisir. C'était

1. Attius ou Accius (né vers 180 av. J.-C.), poéte tragique romain, dont il
ne nous reste que des fragments.

2. Varron (114-26), célébre érudit romain.

3. Catulle (86-53 av. J.-C.), célébre poete romain, dont il nous reste
cent seize piéces d’étendue et de nature trés variées, dont un grand nombre
sont des chefs-d ceuvre de grace ou de passion.
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Cornificius, Quintilius Varus, Helvius Cinnal, dont les vers
avaient alors beaucoup de renommée, Asinius Pollion, qui
n’était alors qu’'un enfant de grande espérance2;*c’était
surtout Licinius Calvus, a la fois homme d'Etat et poéte,
I'une des figures les plus originales de ce temps, qui, a
vingt et un ans, avait attaqué Vatiniusb avec tant de talent
et de vigueur, que Vatinius, épouvanté, s’était tourné vers
ses juges en leur disant : « Si mon ennemi est un grand
orateur, il ne s’ensuit pas que je sois coupable! » Il faut
placer dans ce méme groupe Celius4, qui, par son esprit
et ses godts, était bien digne d'en étre, et au-dessus Ci-
céron, protecteurde toute cette jeunesse intelligente, fiére
de son génie et de sa gloire, et qui saluait en lui, selon
I'expression de Catulle, le plus éloguent des fils de Ro-
mulus.

Dans ces réunions de gens d’esprit, dont beaucoup étaient
des personnages politiques, la politique n’étaitpas exclue:
on y était tres républicain., et c’est de la que sont sorties
les plus violentes épigrammes contre César. On sait de
quel ton sont écrites celles de Catulle; Calvus en avait com-
posé d’autres; que nous avons perdues, et qui étaient, dit-
on, bien plus cruelles. La littérature, on le comprend, y
tenait autant de place que la politiqgue. On ne manquait
pas de se moquer a l'occasion des méchants écrivains, et
I'on bralait méme solennellement, pour faire un exemple,
les poemes de Volusiusé. Quelquefois, a la fin des repas,

1. Cornificius, ami de Catulle., poete et orateur distingué; Quintilius
Varus (mort en 25 av. J.-C.), dont Horace célébra le goQt judicieux; Hel-
vius Cinna, poete épique d'un talent secondaire. 1l ne nous reste d'ceuvre
d'aucun d'eux.

2. Asinius Pollion (né en 70 av. «L-C., mort dans un age avancé), qui
devait plus tard jouer un réle actif comme politique, écrivain et protecteur
des poetes.

5. Vatinius, homme politique et général, fougueux partisan de César. De
Licinius Calvus (82-47) il ne nous reste malheureusement rien.

4. Ceelius, orateur et homme politique, ami et correspondant de Cicéron,
qui le défendit un jour dans un plaidoyer célébre.

5. Volusius, mauvais poéte, qui ne nous est connu que par Catulle»
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quand le vin el le rire échauffaient les tétes, on se faisait
des défis poétiques: les tablettes passaient de main en
main, et chacuny écrivait les vers les plus malins qu'il
pouvait trouver....

C'est un moment curieux pour la société romaine que
celui ou I'on y rencontre ces réunions polies, dans lesquel-
les on cause de tout, ou les rangs sont mélés, ou les écri-
vains ont leur place a coté des hommes politiques, ot I'on
ose aimer ouvertement les arts et traiter I'esprit comme
une puissance. On peut dire, pour employer une expres-
sion toute moderne, que c’est la vie du monde qui com-
mence. Chez les vieux Romains, il n'y avait rien de sem-
blable. Ils vivaient sur le forum ou dans leurs maisons.
Entre la foule et la famille ils connaissent peu cette sorte
d’intermédiaire qu'on appelle le monde, c'est-a-dire ces
réunions délicates et choisies, nombreuses sans confu-
sion, ou l'on est a la fois plus libre qu'au milieu des
inconnus de la place publique et cependant moins a son
aise que dans l'intimité de la famille. Avant d’en venir
14, il fallait attendre que Rome se f(t civilisée et que la
littérature y elt conquis sa place, ce qui n'arriva guére
que vers le dernier siécle de la république. Et méme il
ne faut rien exagérer. Ce monde qui commence alors
nous semble encore par moments bien grossier. Catulle
nous apprend que dans ces agréables repas ou on lisait
de si belles poésies, il y avait des convives qui volaient
les serviettesl. Les propos qu’on y tenait étaient souvent
bien risqués, a en juger par certaines épigrammes du
grand poéte.

On voit que cette société avait encore beaucoup de
progres a faire; mais elle les fera vite, grace a la monar-
chie qui va commencer. Tout change avec Auguste. Sous
un régime nouveau, ces restes de grossiereté qui sen-

I. Les serviettes. C'est de quoi Catulle accuse un de ses compagnons de
plaisir (Poésies, XII).
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taient la vieille république disparaissent; on se corrige
si bien et I'on devient si difficile, que les délicats ne tar-
dent pas a se moquer de Calvus et de Catulle, et que
Plautel passe pour un barbare. On se polit, on se raffine,
et en méme temps on s'affadit. Un air de cour se répand
sur la littérature galante, et le changement est si prompt
gu'on ne met guére plus d'un quart de siecle pour tomber
de Catulle a Ovide2

(Cicéron et ses amis. Celius, 1.

LE POETE HORACE DANS SA MAISON DE CAMPAGNE

Le domaine d’Horace3, quand il en prit possession,
était fort négligé et la maison tombait en ruine. 1l
lui fallut d’abord batir et planter; ne I'en plaignons pas,
ces soucis ont leurs charmes : on aime mieux sa maison
qguand on I'a construite ou réparée, on s'attache a sa terre
par les soins mémes qu’elle colte. Il y venait toujours
avec plaisir et le plus souvent qu’il pouvait. Tout lui
servait de prétexte pour quitter Rome : il y faisait trop
chaud ou trop froid; on approchait des saturnales4,
époque insupportable de I'année, ou toute la ville était
en l'air; c’était le moment de terminer un ouvrage que
Méceéne réclamait avec insistance : or le moyen de rien
faire de bon & Rome, ou les bruits de la rue, le tracas des
relations, les importuns qu'il faut recevoir ou visiter, les

1. Plaute (254-184), illustre poéte comique latin dont les esprits délicats
du siecle d’Auguste dépréciaient injustement la verve un peu grossiére.

2. Ovide (42 av. J.-C.) est pris ici, non sans raison, comme le type du
poéte a l'esprit facile et délicat, mais frivole.

3. Horace (65-8), I'un des plus grdnds poetes de Rome, avait recu en don
de Mécene, favori d’Auguste, qui le protégeait et I'aimait, une maison de
campagne située dans la Sabine, prées de Tibur, a quelques lieues au nord-
est de Rome ; Horace avait alors trente-deux ans.

4. Saturnales, fétes joyeuses qu'on célébrait, en I'honneur de Saturne,
pendant quatre jours, au milieu du mois de décembre.

MORC. CH. - CAlIEX, CL. DE 4°. 1G
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mauvais vers qu’il faut entendre, vous enlévent le meil-
leur de voire temps! Il serrait donc, dans sa valise, Platon
avec Ménandrel, emportait I'ceuvre commencée, promet-
tant de faire merveille, et partait pour Tibur. Mais, quand
il était chez lui, ses belles résolutions ne tenaient pas. Il
avait bien autre chose a faire que de s’enfermer dans son
cabinet d’étude! Il lui fallait causer avec son fermier
et surveiller ses travailleurs. 11 allait les voir a I'ouvrage,
et quelquefois il y mettait lui-méme la main. Il enfoncait
la béche dans le champ, il en 6tait les pierres, au grand
amusement des voisins, qui admiraient a la fois son
ardeur et sa maladresse2.

Le soir, il recevait a sa table quelques propriétaires des
environs. C’étaient de braves gens, qui ne disaient pas de
mal du voisin, et n'avaient pas pour unique conversation,
comme les élégants de Rome, de parler des courses ou
du théatre. lls traitaient des questions plus sérieuses, et
leur sagesse rustique s’exprimait volontiers en proverbes
et en apologues. Ce qui plaisait surtout a Horace dans ces
diners de campagne, c’est qu'on s’y moquait de I'éti-
quette, que tout y était simple et frugal, qu'on ne se
croyait pas tenu d’obéir a ces sottes lois que Varron3
avait rédigées et qui étaient devenues le code de la bonne
compagnie. On se gardait bien d’élire un roi du festin,
qui imposat aux convives le nombre des coupes qu'il
fallait vider. Chacun mangeait a sa faim et buvait a sa
soif: cetaient, dit Horace, des repas divinsL.

(Nouvelles Promenades archéologiques, chapitre I, v.)

1. stipare Platona Menandro, dit Horace lui-méme (Satires, II, ni, U).
2. Epitres, |, xiv, 59 :

Rident vicini glebas et saxa moventem.

5. Varron (né en 116, mort dans un age trés avancé), célebre érudit et
polygraphe romain, qui avait dans un de ses ouvrages exposé et expliqué
les usages de la vie privée.

4. Satires, I, vi, 59:

0 noctes cenzque DeumJ
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ALPHONSE DAUDET

(NE EN 1840)

Né a Nimes en 1840, mort en 1897, Alphonse Daudet publia
d’abord un recueil de poésies et quelques ceuvres dramatiques.
Son Petit Chose (1868) et ses Lettres de mon moulin (1869) le
tirent mettre au nombre de nos prosateurs les plus délicats
et des peintres les plus exacts et les plus touchants de notre
société contemporaine. Depuis, avec des romans qui ont
quelque chose de plus profond etde plus complexe, il estdeve-
nu I'un des grands maitres d’un genre quia produit, au xk’sie-
cle, plusieurs chefs-d'ceuvre. Parmi ses Contes, dont beau-
coup peuvent passer pour de délicieux modéles, les uns sont
tout inspirés des sentiments viriis ou douloureux qui ont agité
I'ame du patriote; les autres sont tout remplis de la gréce et
du mouvement de I'esprit provengal dans ce qu’il a de pluspoé-
tique ou de plus joyeux ; enfin il n'est point de livre qui, de notre
temps, ail passe pour une satire plus gaie et plus aimable
que les Aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon (1872).

LA BLOUSE

Ce qui me frappa d’abord, a mon arrivée au collége,
c’est que j'étais le seul avec une blouse. A Lyon, les (ils
de riches ne portent pas de blouses; il n'y a que les
enfants dela rue, les gones, comme on dit. Moi, j’en avais
une, une petite blouse a carreaux qui datait de la
fabrique'; j’avais une blouse, javais I'air d’un gone....
Quand j'entrai dans la classe, les éléves ricanerent. On
disait : « Tiens! il a une blouse! » Le professeur fit la
grimace et tout de suite me prit en aversion. Depuis lors,

1. La fabrique que possédaient les parents de I'enfant qui raconte ici
son histoire avant les revers de fortune qui les avaient obligés de venir s'éta-
blir a Lyon.
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quand il me parla, ce fut toujours du bout des lévres,
d’'un air méprisant. Jamais il ne m'appela par mon nom;
il disait toujours : « Eh! vous la-bas, le petit Chose! »
Je lui avais dit pourtant plus de vingt fois que je m’appe-
lais Daniel Ey-sset-te.

A la fin, mes camarades me surnommerent « le petit
Chose », et le surnom me resta....

Ce n'était pas seulement ma blouse qui me distinguait
des autres enfants. Les autres avaient de beaux cartables
en cuir jaune, des encriers de buis, qui sentaient bon,
des cahiers cartonnés, des livres neufs avec beaucoup
de notes dans le bas; moi, mes livres étaient de vieux
bouquins achetés sur les quais, moisis, fanés, sentant le
rance; les couvertures étaient toujours en lambeaux,
quelquefois il manquait des pages. Jacques! faisait bien
de son mieux pour me les relier avec du gros carton et
de la colle forte; mais il mettait toujours trop de colle, et
cela puait. 1l m’avait fait aussi un cartable avec une infi-
nité de poches, trés commode; mais toujours trop de
colle. Le besoin de coller et de cartonner était devenu
chez Jacques une ipanie comme le besoin de pleurer. Il
avait constamment devant le feu un tas de petits pots de
colle, et, dés qu’il pouvait s’échapper du magasin un
moment, il collait, reliait, cartonnait. Le reste du temps,
il portait des paquets en ville, écrivait sous la dictée, allait
aux provisions, le commerce enfin. Quant a moi, j'avais
compris que lorsqu'on est boursier, gu’on porte une blouse,
qu'on s'appelle « 1é petit Chose », il faut travailler deux
fois plus que les autres pour étre leur égal, et ma foi! le
petit Chose se mit a travailler de tout son courage.

Brave petit Chose! je le vois, en hiver, dans sa chambre
sans feu, assis a sa table de travail, les jambes envelop-
pées d'une couverture.

1. Jacques, frére ainé de Daniel, d'une nature affectueuse et tendre, et
qui aidait leur pére dans son commerce.
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Au dehors, le givre fouettait les vitres. Dans le magasin,
on entendait M. Eyssette qui dictait ;

« Jai recu votre honorée du 8 courantl.2¥

Et la voix de Jacques qui reprenait ;

« J'ai recu votre honorée du 8 courant. »

De temps en temps, la porte de la chambre s’ouvrait dou-
cement : c’était Mme Eyssette qui entrait. Elle s’appro-
chait du petit Chose sur la pointe des pieds. Chut !...

« Tu travailles? lui disait-elle tout bas.

— Oui, mére.
— Tu n’as pas froid?
— Oh!non! »

Le petit Chose mentait; il avait bien froid, au contraire.

Alors Mme Eyssette s’asseyait aupres de lui, avec son tri-
cot, et restait 1a, de longues heures, comptant ses mailles
a voix basse, avec un gros soupir de temps en temps.

Pauvre Mme Eyssette! elle y pensait toujours a ce cher
pays quelle n’espérait plus revoir.

(Le Petit Chose, premiére partie, Il.)

LES DEUX TARTARINS

Avec cettes rage d'aventures, ce besoin d’émotions
fortes, cette folie de voyages, de courses, de diable au
verts, comment diantre4 se trouvait-il que Tartarin de
Tarascon n'e(t jamais quitté Tarascon?

L Formule vu usage, dans la correspondance commerciale, pour le dé-
but des lettres; entendez : j'ai recu votre honorée lettre du 8 du mois
courant.

2. Cette. Dans les chapitres précédents, I'auteur a parlé du godt-de son
héros pour les aventures extraordinaires.

5. Au diable au vert, location vicieuse, mais usuelle, qui a remplacé la
vieille locution : aller au diable Vauvert (aller fort loin, aller ou personne
n'ose aller). Cette locution vient, dit-on, de la croyance que le domaine
de Vauvert (val vert), qui se trouvait, au xm* siécle, au sud dé Paris, était
habité par des diables.

4. Diantre. Mot qu'on forgea pour remplacer, dans les différentes for-
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Car cest un fait Jusqu’a I'4ge de quarante-cing ans,
I'intrépide Tarasconnais n'avait pas une fois couché hors
de sa ville. Il n'avait pas méme fait ce fameux voyage
a Marseille, que tout bon Provencal se paye a sa majorité.
Cest au plus s’il connaissait Beaucaire, et cependant
Beaucaire n’est pas bien loin de Tarascon, puisqu'il n'y
a que le pont a traverserl. Malheureusement ce diable de
pont a été si souvent emporté par les coups de vent, il
est si long, si frole, et le Rhone a tant de largeur a cet
endroit que, ma foi! vous comprenez.... Tartarin de
Tarascon préférait la terre ferme.

C'est qu'’il faut bien vous I'avouer: il y avait dans notre
héros deux natures trésdistinctes. « Je sens deux hommes
en moi », a dit je ne sais quel Pére de I'Eglise2. Il I'elit
dit vrai de Tartarin, qui portait en lui lame de don Qui-
chotte3, les mémes élans chevaleresques, le méme idéal
héroique, la méme folie du romanesque et du grandiose;
mais malheureusement n'avait pas le corps du célébre
hidalgo4, ce corps osseux et maigre, ce prétexte de corps,
sur lequel la vie matérielle manquait de prise, capable de
passer vingt nuits sans déboucler sa cuirasse et quarante-
huit heures avec une poignée de riz.... Le corps de Tar-
tarin, au contraire, était un brave homme de corps, tres
lourd, trés sensuel, trés douillet, tres geignards, plein
d'appétits bourgeois et d’exigences domestiques, le

mules ou il pouvait étre employé, le mot diable qu'on aimait mieux éviter
de prononcer.

1. Beaucaire, chef-lieu de canton du département du Gard et de I'arron-
dissement de Nimes, est en effet séparé de Tarascon, chef-lieu de canton
du département des Bouches-du-Rhone et de I'arrondissement d'Arles, par
un pont suspendu de 520 meétres de longueur.

2. « Je trouve (et non je sens) deux hommes en moi » est le second vers
du deuxiéme des quatre Cantiques spirituels de Racine : ce vers célébre
résume bien un développement du chapitre Vil de YEpitre aux Romains de
saint Paul, mais n'en est pas traduit.

5. Don Quichotte, héros a la fois risible et généreux de I'immortel roman
de I'Espagnol Michel Cervantes (1547-1616).

4. Hidalgo, mot espagnol : homme de naissance noble.

5. Geignard, mot qui n'est pas francais, mais qui est formé du radical
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corps ventru et court sur pattes de I'immortel Sancho
Panca*.

Don Quichotte et Sancho Panga dans le méme homme!
Vous comprenez quel mauvais ménage ils y devaient faire !
quel combats! quels déchirements!... O le beau dialogue
a écrire pour Lucien ou pour Saint-Evremond?, un dia-
logue entre les deux Tartarins, le Tartarin-Quichotte et
le Tartarin-Sancho ! Tartarin-Quichotte s’exaltant aux ré-
cits de Gustave Aimard3 et criant : « Je pars!» Tartarin-
Sancho ne pensant qu’aux rhumatismes et disant : « Je
reste. »

Tartarin-Quichotte, tresexalté. — Couvre-toi de gloire,
Tartarin.

Tartarin-Sancho, trés calme. — Tartarin, couvre-toi de
flanelle.

Tartarin-Quichotte, de plus en plus exalté. — O les
bons rifles* a deux coups! 6 les dagues, les lazos, les
mocassinsb !

Tartarin-Sancho, de plus en plus calme. — O les bons
gilets tricotés, les bonnes genouilléres bien chaudes! 0
les braves casquettes a oreillettes !

Tartarin-Quichotte, hors de lui.— Une hache ! qu’on me
donne une hache !

de geindre (du latin gemere) et du suffixe ard qui comporte une significa-
tion défavorable.

1. Sancho Panca est le valet de Don Quichotte : en face de I'héroisme de
son maitre, que la préoccupation des obstacles ou des intéréts n'arréte
jamais, il représente le bon sens terre a terre des esprits prudents et vul-

aires.
g 2. Sur Saint-Evremond, voir p. 22 : il n'a point laissé de dialogues”.
mais on trouve dans ses ceuvres de pigquantes conversations. On connait
assez les spirituels dialogues de Lucien (ir siécle ap. J.-C.), particulierement
ses Dialogues des morts.

5. M. Gustave Aimard a publié des récits dont I'action se passe chez les
peuplades sauvages qui habitaient encore, au début de ce siécle, certaines
parties de I’Amérique.

4. Rifles (mot anglais), carabines.

5. Dague, espece de poignard; —lazo (mot espagnol), longue et forte
laniére, garnie de-plomb & scs extrémités; — mocassins, chaussures des
sauvages dt? I’Amérique du Nord, faites en peau de béte.
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Tartarin-Sancho, sonnant la bonne. — Jeannette, mon
chocolat.

La-dessus Jeannette apparait avec un excellent choco-
lat, chaud, moiré, parfumé, et de succulentes grillades
a l'anis, qui font rire Tartarin-Sancho en étouffant les

cris de Tartarin-Quichotte.
Et voila comme il se trouvait que Tartarin de Tarascon
n’e(t jamais quitté Tarascon.

{Tartarin de Tarascon, ler épisode, VI).



MORCEAUX CHOISIS

DES

AUTEURS FRANCAIS

POESIE

MALHERBE

(1555-1628)

Né & Caen en 1555, mort en 1628, Francois de Malherbe, qui
commenca assez tard a se livrer a la poésie, tient une grande
place dans Ihistoire de notre littérature. Car il travailla
a ruiner, non sans quelque injustice, la gloire de Ronsard™ et
de ses dlsuples dont la poeésie ne lui paraissait ni assez simple
ni assez naturelle, et établit a son tour des regles de langage
et de verS|f|cat|0n que nul n’a enfreintes apres lui. Malherbe
ne s'est exercé que dans le genre lyrique : un grand nombre
de ses Stances et de ses Odes, qui célébrent toutes des héros
ou des événements contemporams sont remarquables non
seulement par I'harmonieuse régularité des metres et des stro-
phes, mais encore par I'ampleur des tours, la véhémence du
sentiment et la richesse des images. 1l a Iaissé, en outre, des
lettres et quelques traductions.

1. Ronsard (1525-1588), illustre poéte francais, fut le chef d'une école cé-
iebre, la Pléiade, qui s'etait proposé d’enrichir par I'imitation de I'antiquite
la Iangue et la poesie francaises, et de laquelle, par conséquent, procede,
jusqu'a un certain point, toute notre littérature classique. Voir sur ce
poete et sur la Pléiade notre recueil des classes supérieures, Poésie.
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SUR LES SAINTS INNOCENTSI

Que je? porte d’envie a la troupe3 innocente
De ceux qui, massacrés d'une main violente,
V'rent dés le matin leur beau jour accourci4;
Le fer qui les tua leur donna cette grace,

Que, si de faire bien ils n’eurent pas I'espace,
Ils n'eurent pas le temps de faire mal aussis.

De ces jeunes guerriers la flotte6 vagabonde

Alloit courrel fortune aux orages8 du monde,

Et déja pour voguer abandonnoit le bord,

Quand I'aguety d’un pirate arréta leur voyage ;

Mais leur sort fut si bon, que d'un mémell naufrage
Ils se virent sous I'onde et se virent au port.

1. Saints Innocents. On appelle ainsi, on le sait, des enfants qu'flérode
lit périr dans I'année de la naissance du Christ, et dont I'Eglise célebre la
féte le 28 décembre.

2. Je, c'est saint Pierre qui parle; il se repcnt d’avoir renié son maitre.

5. Troupe, fréquemment employé au xvii* siecle, dans le style et avec le
sens le plus noble.

4. Accourci. Non seulement ce mot est plus propre ici que celui de
raccourci, qu’on emploie presque toujours a sa place maintenant, bien que
I'étymologie ne permette pas d'attacher le méme sens aux deux expres-
sions, mais on sentira sans doute combien plus harmonieusement il termine
ce vers délicieux.

5. Aussi. On dirait aujourd’hui non plus, aussi ne s'employant que dans
les phrases affirmatives ; mais cette distinction n'était pas encore observée
au xvr et au xvn’ siecle.

6. Flotte. Métaphore qui se continue dans les vers suivants.

7. Courre est une autre forme de Iinfinitif du verbe courir, qui,
seule employée autrefois, subsiste encore, a c6té de la forme plus récente,
chez les écrivains du xvi* siécle et chez ceuxdc la premiére partie duxvn".
Courre ne s'emploie plus aujourd’hui que comme terme de chasse. Mais
il faut noter que c'est a cet infinitif courre (4* conjugaison) et non a courir
que se rattachent les formes, prétendues irrégulieres : je cours, je cou-
rais, je courrai, je courrais, que je coure, courant. Courir aurait donné
je couris, je courissais, je courirali, etc. — Courre vient de currere; cou-
rir, du bas—latin currirc.

8. Aux orages, dans les orages.

9. Aguet. Ce mot, qui veut dire ici embuscade, et qui rappelle les mots
de méme famille, guet et guetter, ne s'emploie plus qu'au pluriel, et
encore dans certaines locutions toutes faites : étre, se tenir aux aguets.

10. D'un méme, par un méme.
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Ce furent de beaux lis qui,, mieux que la nature *,
Mélant & leur blancheur I'incarnate 2®einture
Que tira de leur sein le couteau criminel,
Devant queb d’'un hiver la tempéte et I'orage

A leur teint délicat pussent faire dommage,

S’en allérent fleurir au printemps éternel....

0 désirable fin de leurs peines passées !

Leurs pieds, qui n’ont jamais les ordures pressées,
lin superbe plancher des étoiles se font5;

Leur salaire payé6 les services précede;

Premier quel d’avoir mal, ils trouvent le remede,
Et devant le combat ont les palmes au front.

Que d’applaudissements, de rumeur et de presses,
Que de feux, que de jeux, que de traits de caresses,
Quand la-haut en ce points on les vit arriver!

Et quel plaisir encore a leur courage tendre9,
Voyant Dieu devant eux en ses bras les attendre,
Et pour leur faire honneur les Anges se leverl0!

1. Mieux que la nature. Entendez : de maniére a surpasser la nature.

2. Incarnate, rouge, couleur de chair. Le mot vient directement de I'ita-
lien; maison se rappellera les mots de méme famille incarner, carnation.
Incarnate peinture est dit par allusion au sang qui coule de leurs plaies.

3. Devant que, avant que. Un peu plus bas, on trouvera « devant le
combat » pour « avant le combat ».

4. Pressées. Tournure qui futen usage jusque dans la premiére moitié
du xviie siécle et qui reproduit une tournure latine bien connue et qui est
constituée par le verbe habere suivi d'un participe servant d’attribut au ré-
gime direct : habeo emplam domum, j'ai une maison achetée.

a. Inversion : le régime direct est placé avant le verbe, et il en est de
méme dans le vers suivant. Ces inversions imitées des inversions habituelles
de la phrase latine, sont tres fréquentes chez les auteurs du xvr siécle et
chez Malherbe.

6. Leur salairepayé. Entendez : le paiement de leur salaire.

7. Premier que, avant que.

8. En ce point, en cet état. On dit encore, on disait surtout : « Etre
en bon point » dans le sens de : « Etre en bon état ».

9. A leur courage tendre. Entendez : pour leur jeune cceur. Courage est
pris assez souvent dans ce. sens au xvne siécle.

10. A peine sans doute est-il besoin de faire remarquer la sobriété et la
magnificence de ce « tableau en deux vers », connue dit André Chénier,
qui a annoté les poésies de Malherbe.
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Le soir fut avancé de leurs belles journées! ;

Mais qu’eussent-ils gagné par un siecle d’années?

Ou que leur advint-il en ce vite? départ,

Que3 dalisser promptement une basse demeure,

Qui n’a rien que du mal, pour avoir de bonne heure
Aux plaisirs éternels une éternelle part?

{Poésies, Il : les Larmes de saint Pierre*.)

SUR LE REGNE DE HENRI IV

La terreur de son nom rendra nos villes fortes,

On n’en gardera plus ni les murs ni les portes,

Les veilles cesseront au sommet de nos tours ;

Le fer mieux employé cultivera la terre,

Et le peuple qui tremble aux frayeurs de la guerre,
Si ce n'est pour danser, n’orra3 plus de tambours.

1. « Peut-étre a cette source nous devons le vers divin de La Fontaine:
Rien ne trouble sa fin; c'est le soir d’un beau jour.
Et moi, dans une de mes élégies :

Je meurs : avant le soir j'ai fini majournée. » (André Chénier.)

2. Vite, moins employé aujourd’hui qu’autrefois comme adjectif.

5. Que. dans le sens de si ce n'est, était, dans ces phrases interrogatives,
d’'un emploi fréquent, et qu'il est aisé'd’expliquer par une ellipse : « Que
leur avint-il [autre] que laisser.... »

4. Ce petit poeme, composé de soixante-six stances de six vers, est imité
d’un auteur italien, Luigi Tansillo (1310-1568), dont l'ceuvre, publiée sous
le méme titre, Lagrime di Santo Pictro, est d’ailleurs beaucoup plus lon-
gue; c'est une. des premiéeres compositions de Malherbe.

5. Vorra. M. Ludovic Lalanne (édition des Grands Ecrivains de la
France) écrit, d'apres les textes originaux, n'aura’ mais il reconnait que
la variante n'orra, donnée par d'autres textes anciens, lui semble préfé—
rable. — Orra est la 5° personne du singulier du futur du verbe ouir,
qui veut dire entendre. Ce verbe, qui n'est plus guére usité qua Vinfi-
nitif et au participe passé, se conjuguait ainsi: Indicat. prés.: j'0i, tu ois,
il oit, nous oyons, vous oyez, ils oient; — Imparf. : j'oyais, etc.; — Passé
défini joms — lUTun :j'orrai, etc. ; — Impér. : ois, oyons, oyez ; — Siibj.
prés. . quej'oie, ou que j'oye, etc.; — Imparf.: que j'ouisse; — Part. prés.
oyant; —Passé : oul.



MALHERBE.

Loin des meeurs de son siécle il bannira les vices,
L’oisive nonchalance et, les molles délices,

Qui nous avoient portés jusqu’aux derniers! hasards;
l.es vertus reviendront de palmes couronnées,

Et sesjustes faveurs, aux mérites données,

Feront ressusciter I'excellence des arts.

La foi de ses aieux2 toni amour et ta crainte,
Dont il porte dans I'ame une éternelle empreinte.
D’actes de piété ne pourront I'assouvir ;

Il étendra ta gloire autant que sa puissance,

Et n'ayant rien si cher que ton obéissance,

Ou tu le fais régner, il te fera servirb.

Tu nous rendras alors nos douces destinées ;
Nous ne reverrons plus ces facheuses années,

1. Derniers a ici le sens d'extrémes, de les plus périlleux. — Malherbe
fait allusion aux désordres qui troublérent et  la guerre civile qui sui-
vit le régne de Henri Ill, dont la mollesse seule, d'aprés lui, a provoqué
tous ces malheurs. Le poéte a dit encore ailleurs, en parlant des favoris
de ce roi :

De leur mollesse léthargique

Le discord, sortant des enfers,
Des maux que nous avons soufferts
Nous ourdit la toile tragique.

2. Est-il bescin de faire remarquer la beauté de ce vers, dont le rythme
si plein et si régulier s'accorde bien avec la noblesse de I'image qu’il pré-
sente ?

5. Ses gicme. Par cette expression le poétene désigne pas les ascendants
immeédiats de Henri IV, qui étaient protestants, mais les rois < France,
dont il s'était trouvé le plus proche héritier aprés la mort de Henri 111. On
sait que Henri IV s'était converti en 1595 au catholicisme.

4. Ton amour, I'amour qu'il éprouve pour toi. Le poete s'adresse a
Dieu; la piéce, dont nous 1le citons qu’une partie, est en effet une priére:
voir ¢'indication du titre a la fin du morceau.

5. Assez mal écrit. Malherbe veut dire que Henri IV aime tellement Dieu
qu'il ne sera jamais rassasié d'actes de piété, qu'il ne croira jamais en
avoir assez accompli. Mais assouvir ne s'emploie guére comme il I'em-
ploie ici ; on donne généralement un nom de personne comme sujet a ce
verbe et un nom de chose comme complément : Il a assouvi sa vengeance.
Qn dit bien encore s’assouvir avec un nom de personne ou un nom de
chose comme sujet. Mais je ne sais si l'on trouverait un autre* exemple a
rapprocher de la phrase qu'on vient de lire; cette facon de parler (un
sentiment assouvissant un homme d’actes de piété) n'est pas a imiter.

6. Il te fera servir, il fera qu'on te serve.
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Oui pour les plus heureux n'ont produit que des pleurs*.
Toute sorte de biens comblera nos familles,

La moisson de nos champs lassera les faucilles,

Et les fruits passeront? la promesse des fleursb....

Quand un roi fainéant4, la vergogneb des princes,
Laissant a ses flatteurs le soin de ses provinces,

Entre les voluptés indignement s’endort,

Quoi que I'on dissimule 6, on n’en’ fait point d’estime;
Etsi la vérité se peut dire sans crime,

C'est aveeque plaisir qu'on survit a sa mort.

1. Nouvelle et éloquente allusion & la guerre civile que les victoires
de Henri IV avaient heureusement terminée et dont sa prudente politique
sefforgait d'effacer les derniers vestiges.

2. Passeront, dépasseront.

3. On n'admirera jamais trop les deux derniers vers de cette strophe :
c'est a de pareils traits qu’on reconnait le grand poéte. La ou le prosateur
ne verrait qu’'une idée générale et abstraite a exprimer (la paix fera naitre
I'abondance), le poete dessine & nos yeux une succession d’images parti-
culiéres et donne la vie et le sentiment aux objets dont il parle. Au reste
le choix des termes, le rythme, jusquau son des mots, tout est a
étudier minutieusement dans ces deux vers. Voici comment s'exprime
André Chénier, dans son commentaire, & propos de cette strophe : « Stro-
phe pure, harmonieuse, animée, pleine de gréace et de facilité. Je ne sais
rien nulle part ou il y ait plus d'imagination, de go(t, de vraie poésie
que dans les deux derniers vers. Le* dernier surtout est d’une élégance
si_l_exquise qu'il n'a pas été surpassé en frangais. Il est tout a fait vir-
giien. »

4. Vn roi fainéant, allusion a Henri Ill.

3. Vergogne veut dire honte. Cest un mot que les écrivains posté-
rieurs a Malherbe, dés le xvii* siecle, n'ont plus employé que dans le
Styt!? familier. Mais Malherbe s'en est servi plusieurs fois dans le style
noble.

6. Quoi que Con dissimule, Malherbe, si les sentiments qu'il exprime celte
fois sont sinceres, avait di en effet beaucoup dissimuler. Dans les Larmes
de saint Pierre, qu'il dédiait a Henri Il1, il avait dit, en s’adressant a ce roi :

Tant d’ennemis & tes pieds abattus...
Ont connu ta fortune, et que I'art de la guerre
A moins d’enseignements que tu n'as de vertus.

7. En. On dirait plutdt aujourd'hui : on ne fait point d'estime de lui, car
on nemploie guere les pronoms en et y (1u'en parlant des choses; en
parlant des personnes, on met : de lui, d'elle; a lui, a elle, etc. Mais Ae
Xvue siécle n'a pas connu cette distinction.
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Mais, ce roi, des bons rois I'éternel exemplaire'.
Qui de notre salut est I'ange tutélaire,
L’infaillible refuge et I'assuré secours,

Son extréme douceur ayant dompté I'envie,

De quels jours assez longs peut-il borner sa vie,
Que notre affection ne les juge trop courts ?...

Qu'il vive donc, Seigneur, et qu’il nous fasse vivre !
Que de toutes ces peurs nos ames il délivre *,

Et, rendant l'univers de son heuri &tdre,

Ajoute chaque jour quelque nouvelle marque

Au nom qu’il s’est acquis du plus rare monarque
Que ta bonté propice ait jamais couronné !

Cependant son dauphin *, d’'une vitesse prompte,

Des ans de sajeunesse accomplira le compte;

Et, suivant de I’honneur les aimables appas,

De faits si renommés ourdira son histoire,

Que ceux qui, dedans I'ombre5 éternellement noires,
Ignorent le soleil, ne I'ignoreront pas.

1. Exemplaire. Le mot ne s’emploie plus guere dans ce sens aujourd’hui;
on dirait plutét exemple, modéle. Pourtant exemplaire a plus de force et
parait vouloir dire, non seulement le modele, mais le type des bons rois.

2. Inversion du genre de celles que nous avons fait remarquer j»age 251,
note 5.

5. Heur, qui a donné les composés bonheur et malheur, et qui devrait
signifier également bien chance favorable ou chance défavorable, n'est
amais pris en réalité que dans le premier de ces deux sens; il est dail-
leurs peu usité aujourd’hui.

4. Dauphin. On sait que I'héritier présomptif de la couronne portait
ce titre depuis la réunion du Dauphiné a la France (1549), la cession
n‘avant été faite qu'a cette condition expresse. Le dauphin, qui devait
étre Louis XIII, avait alors quatre ans, étant né en 1601.

5. Dedans I'ombre, on dirait aujourd’hui dans I'ombre. Mais dedans, qui
ne s'emploie plus maintenant que comme adverbe, semployait fort bien au
xvir siecle comme préposition. Il faut en dire autant de dehors, dessus,
dessous, alentour, auparavant, qui sont aujourd’hui des adverbes et qui
alors étaient souvent suivis d'un régime, la distinction ne s'étant pas
encore établie entre ces formes et les prépositions correspondantes [dans,
hors, sur, sous, autour, avant).

6. L'ombre éternellement noire, les enfers.
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Par sa fatale mainl, qui vengera nos pertes?,
L’Espagne pleurera ses provinces désertes,

Ses chateaux abattus et ses camps déconfits3,
Et si de nos discords* I'infame vitupére’

Apu la dérober aux victoires du peére,

Nous la verrons captive aux triomphes du fils0.

(Poésies, XVIII : Priere pour le roi Henri le Grand,
allant en Limousin.")

1. Il y a ici une inversion. Il faut entendre : I'Espagne pleurera ses pro-
vinces [rendues] désertes, ses chateaux abattus et ses camps déconfits par
sa fatale main. Le mot fatal, qui se rattache au latin fatum (destin),
veut dire : qui a rapport au destin, qui est marqué par le destin, qui entraine
le destin, ou qui en exécute les ordres.

2. tVos pertes. En 1595 Henri IV avait pu enfin déclarer la guerre a I'Es-
pagne qui n'avait cessé d'entretenir, par ses intrigues, nos discordes civiles.
Cette guerre, mélée de succes et de revers, se termina par le traité de
Vervins (1598), qui restituait du moins & la France toutes les places dont
I'Espagne s'était emparée sur notre territoire.

5. Déconfire, qui signifie défaire complétement, ne se trouve plus guere,
aprés Malherbe, employé dans le style noble.

4. Discords. Fréquemment employé au xvii' siecle, ce mot semble
aujourd’hui vieilli. Les distinctions suivantes, établies par Littré, prouvent
qu'il y a lieu de le regretter. « Discord., discorde-. Le discord est le contraire
désaccord; la discorde est le contraire de la concorde. Discorde dit donc
plus et autre chose que discord; car étre en accord ne veut pas dire étre
en concorde. — Discord, désaccord : Le désaccord est la perte, la cessation
de l'accord. Le discord n'implique pas que I'accord ait régné antécédem-
ment. »

5. Vitupére. Ce substantif masculin est maintenant a peu prés hors
d'usage : il signifie blame, et le verbe vitupérer veut dire blamer. Toute-
fois il semble que dans la phrase de Malherbe le mot signifie caractére
blamable plutdt que blame.

6. L'image que présente ce beau vers est une allusion a la cérémonie du
triomphe romain : a Rome non seulement les prisonniers marchaient en-
chainés devant le char du triomphateur, mais les pays vaincus eux-mémes
étaient représentés dans des tableaux qu'on portait processionnellement.
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CORNEILLE

(1606-1684)

Né & Rouen en 1606, mort en 1684, Pierre Corneille fit re-
présenter sa premiére piece de théatre, la comédie de Mélite,
en 1629. Sa tragédie du Cid (1636) obtint un succés que la
jalousie du cardinal de Richelieu et les cabales de ses rivaux
furent impuissantes a enrayer, et qui se justifiait d'ailleurs,
sinon par la nouveaut¢ du sujet, emprunté a I'espagnol,
comme celui d'un grand nombre de pieces francaises a cette
époque, du moins par le naturel admirable et jusqu’alors
inconnu avec lequel Corneille y peignait la passion luttant con-
tre les sentiments héroiques dans I’ame de ses personnages
Cest par le méme mérite que brillent surtout les tragé-
dies d’'Horace, de Cinna, de Polyeucte, représentées de 1640
a 1643. Les tragedles qui suivirent furent plus faibles : il
faut cependant citer parmi elles Pompée (1643), Rodogune
(vers 1644), Nicomede (1651), Sertorius (1662), ainsi que la
comédie du Menteur (vers 1643) et la comédie héroique de Don
Sanche d’Aragon (1650). La plus importante des ceuvres de
Corneille apres ses ceuvres dramatiques est une traduction en
vers de VImitation de Jésus-Christ, dont on peut citer quelques
beaux passagesl

1. Nous ne citerons rien de Thomas Corneille (1625-1709), frére de Pierre,
a qui il succéda a I'Académie. Rappelons cependant que plusieurs de ses
comédies et de ses tragédies, qui nous paraissent aujourd’hui fort médiocres,
eurent un grand succes au moment ou elles furent représentées : Voltaire
n'a pas dédaigné de joindre son Ariane et son Comte d'Essex a I'édi-
tion qu’il publia des ceuvres de Pierre. On doit encore & Thomas Cor-
neille quelques ouvrages philologiques, entre autres des Observations sur
les remarques de M. de Vaugclas. Tout le monde sait d’ailleurs quelle inal-
térable amitié unit les deux fréres; le poéte Rucis (1753-1816) I'a célébrée
en vers aimables :

Les deux maisons n'en faisaient qu'une;
Les clés, la bourse était commune;

Les femmes n’étaient jamais deux.

Tous les ceux étaient unanimes.

Les enfants confondaient leurs jeux,

Les péres se prétaient leurs rimes.

(Poésies : les Bonnes Femmes.)

MORC- CH. — CAHEN, CL. DE 4e. 17
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NICOMEDE
PRUSIAS, NICOMEDE, FLAMINICS’.

FLAMINIUS.

Sur le point de partir, Rome, Seigneur, me mande
Que je vous fasse encor pour elle une demande.

Elle a nourri vingt ans un prince, votre fds;
Et vous pouvez juger les soins qu’elle en a pris
Par les hautes vertus et les illustres marques
Qui font briller en lui le sang de vos monarques.
Surtout il est instruit en I'art de bien régner :
C’est a vous de le croire, et de le témoigner.
Si vous faites état de cette nourritures,
Donnez ordre qu’il régne : elle vous en conjure;
Et vous offenseriez I'estime qu’elle en fait
Si vous le laissiez vivre et mourir en sujet.
Faites donc aujourd’hui que je lui puisse dire
Ou vous lui destinez un souverain empire.

PRUSIAS.

Les soins qu'ont pris de lui le peuple et le sénat
Ne trouveront en moi jamais un pere ingrat :
Je crois que pour régner il en1& les mérites,
Et n’en veux point douter apres ce que vous dites ;
Mais vous voyez, Seigneur, le Prince son ainé,
Dont le bras généreux trois fois m'a couronné;
Il ne fait que sortir encor d’'une victoire ;

Et pour tant de hauts faits je Iui dois quelque gloire :

1. Le timide Prusias, roi de Bithynie (192-148), a deux fils : I'un, Attale,
aété élevé a Rome, et les Romains comptent en faire en Asie I'un des
instruments de leur politique; l'autre, I'ainé, est Nicomede, qui vient de
conquérir & son pére une grande partie de I'Asie Mineure, mais dont les
Romains redoutent la valeur et I'indépendance. Aussi Flaminius, ambassa-
deur de Rome, est-il venu faire une démarche auprés de Prusias, pour
I'engager a faire d’Attale I'héritier au moins d’une partie de ses Etats.

2. Si vous faites quelque cas de cette éducation.

5. En ; de ce role de roi qu'on lui destine, et dont I'idée est contenue

dansJe mot régner. La phrase est peu correcte.
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Souffrez qu'il ait I'nonneur de répondre pour moi.

NICOMEDE.

Seigneur, c’est a vous seul de faire Attale roi.
PRUSIAS.

C’est votre intérét seul que sa demandel 2ouche.
NICOMEDE.

Le votre toutefois m’ouvrira seul la bouche3.

De quoi se méle Rome, et d’ou prend le sénat,

Vous vivant, vous régnant, ce droit sur votre Etat?

Vivez, régnez, Seigneur, jusqu’a la sépulture,

Et laissez faire apres, ou Rome, ou la nature.
PRUSIAS.

Pour de pareils amis il faut se faire effort.
NICOMEDE.

Qui partage vos biens aspire a votre mort;

Et de pareils amis, en bonne politique....
PRUSIAS.

Ali! ne me brouillez point avec la République :

Portez plus de respect a de tels alliés.
NICOMEDE.

Je ne puis voir sous eux les rois humiliés;

Et quel que soit ce fils que Rome vous renvoie,

Seigneur, je lui3d rendrais son présent avec joie.

S’il est si bien instruit en I'art de commander,

C'est un rare trésor qu’elle devrait garder,

Et conserver chez soi sa chére nourritures,

Ou pour le consulat, ou pour la dictature.
FLAMINIUS.

Seigneur, dans ce discours qui nous traite si mal,

Vous voyez un effet des lecons d’Annibal ;

1. Sa demande, la demande de Flaminius.

2. Si je réponds cependant, c’est pour défendre votre intérét seul, et non
le mien.

5. Lui, a Home.

4. Nourriture, nourrisson, éleve (alumnus).
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Ce perfide ennemi de la grandeur romaine
N’en a mis en son cceur que mépris et que haine.
NICOMEDE.
Non, mais il m'a surtout laissé ferme en ce point,
D’estimer beaucoup Rome, et ne la craindre point.
On me croit son disciple, et je le tiens a gloire;
Et quand Flaminius attaque sa mémoire,
11 doit savoir qu’un jour il me fera raison
D’avoir réduit mon maitre au secours du poisond,
Et n'oublier jamais qu’autrefois ce grand homme
Commenca par son pere a triompher de Romel
FLAMINIUS.
Ah! c’est trop m’outrager!
NICOMEDE.
N’outragez plus les morts.
PRUSIAS.
Et vous, ne cherchez point a former de discords3 * 5
Parlez, et nettement, sur ce qu'il me propose.
NICOSIEDE.
Eh bien! s'il est besoin de répondre autre chose,
Attale doit régner, Rome Il'a résolu;
Et puisqu’elle a partout un pouvoir absolu,
C'est aux rois d’obéir alors qu’elle commande.
Attale a le cceur grand, I'esprit grand, I'ame grande,
Et toutes les grandeurs dont se fait un grand roi ;
Mais c’est trop que d’en croire un Romain sur sa foi.

1. An secoursidu poison. Coreille a feint que Nicomede avait regu les
lecons d’Annibal, lorsque ce grand homme se fut réfugié a la cour de Pru-
sias, ou la haine des Romains le. poursuivit encore et le contraignit a s'em-
poisonner (184). C'était Flaminius ou plutdt Flamininus (voir la note sui-
vante) que Rome avait envoyé aupres de Prusias pour lui demander de faire
périr son_hote.

2. A triompher de Rome. Corneille fait allusion a la bataille de Trasi-
mene, la troisieme (et non la premiére) qu’Annibal edt remportée en Italie.
Observons toutefois que le consul qui perdit cette bataille (217), C. Flami-
nius, n est nullement le pére de T. Quinctius Flamininus, qui fut député par
Rome aupres de Prusias, et que Corneille appelle & tort Flaminius.

5. Discords. Voir la note .4 de la page 256.
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Par quelque grand effet voyons s'il en* est digne,
S'il a cette vertu, cette valeur insigne :
Donnez-lui votre armée, et voyons ces grands coups;
Qu'il en fasse pour lui ce que j'ai fait pour vous;
Qu'il regne avec éclat sur sa propre conquéte,
Et que de sa victoire il couronne sa téte.
Je lui préte mon bras, et veux dés maintenant,
S’il daigne s’en servir, étre son lieutenant.
L’exemple des Romains m’autorise a le faire :
Le fameux Scipion le fut bien de son fréreZ,
Et lorsque Antiochus fut par eux détroné,
Sous les lois du plus jeune on vit marcher I'ainé.
Les bords de I'Hellespont, ceux de la mer Egée,
Les restes de I'Asie a nos cotés rangée,
Offrent une matiere a son ambition....
FLLAMIMUS.
Rome prend tout ce reste en sa protection;
Et vous n'y pouvez plus étendre vos conquétes,
Sans attirer sur vous d’effroyables tempétes.
NICOMEDE.
Jignore sur ce point les volontés du Roi;
Mais peut-étre qu'un jour je dépendrai de moi,
Et nous verrons alors I'effet de ces menaces.
Vous pouvez cependant faire munir ces places,
Préparer un obstacle a mes nouveaux desseins,
Disposer de bonne heure un secours de Romains;
Et si Flaminius en est le capitaine,
Nous pourrons lui trouver un lac de Trasimene3.
PRIJSIAS.
Prince, vous abusez trop t6t de ma bonté :
Le rang d’ambassadeur doit étre respecté;
Et I'honneur souverain qu’ici je vous défere....

1. En, de régner.

2. Le fut bien de son frere. En 190, dans la guerre contre Antiochus,
Publius Scipion fut lieutenant de son frére Lucius, alors consul.

5. Voir la note 2 de la page précédente.
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NICOMEDE.

Ou laissez-moi parler, Sire, ou faites-moi taire.

Je ne sais pas répondre autrement pour un roi

A qui dessus! son tréne on veut faire la loi.
PRUSIAS.

Vous m’'offensez moi-méme en parlant de la sorte,

Et vous devez dompter I'ardeur qui vous emporte.
NICOMEDE.

Quoi? je verrai, Seigneur, qu'on borne vos Etats,

Qu'au milieu de ma course on m’arréte le bras,

Que de vous menacer on a méme l'audace,

Etje ne rendrai point menace pour menace !

Et je remercierai qui me dit hautement

Qu'il ne m’est plus permis de vaincre impunément

PRUSIAS, a Flaminius.

Seigneur, vous pardonnez aux chaleurs de son age;

Le temps et la raison pourront le rendre sage.
NICOMEDE.

La raison et le temps m’ouvrent assez les yeux,

Et I'age ne fera que me les ouvrir mieux.

Si j'avais jusqu'ici vécu comme ce frére,

Avec une vertu qui fOt imaginaire

(Car je I'appelle ainsi quand elle est sans effets;

Et I'admiration de tant d’hommes parfaits

Dont il a vu dans Rome éclater le mérite,

N’est pas grande vertu si I'on ne les imite)

Si j'avais donc vécu dans ce méme repos

Qu'il? a vécu dans Rome aupres de ses héros,

Elle3 me laisserait la Bithynie entiére,

Telle que de tout temps I'ainé la tient d’un pere,

Et s’empresserait moins a le faire régner,

Si vos armés sous moi n'avaient su rien gagner.

1. Dessus. Voir la note o de la page 253.
2. Que, dans lequel.
5. Elle, Rome.
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Mais parce qu’elle voit avec la Bithvnie

Par trois sceptres conquis trop de puissance unie,
11 faut la diviser; et dans ce beau projet,

Ce prince est trop bien né pour vivre mon sujet* !
Puisqu'il peut la servir a me faire descendre,

11 a plus de vertu que n’en eut Alexandre;

Et je lui dois quitter5, pour le mettre en mon rang,
Le bien de mes aieux, ou le prix de mon sangil 2
Graces aux immortels, I'effort de mon courage

Et ma grandeur future ont mis Rome en ombrage :
Vous pouvez I’en guérir, Seigneur, et promptement;
Mais n’exigez d'un fils aucun consentement ;

Le maitre qui prit soin d’instruire ma jeunesse

Ne m’a jamais appris a faire une bassesse.

(Nicomede, acte Il, scéne nr.)

SERTORIUS ET LA TYRANNIE DE SYLLA4

SEIITORIUS, POMPEE ».

SERTORIUS.
Est-ce étre tout Romain qu’étre chef d'une guerre
Qui veut tenir aux fers les maitres de la terre?

1. Pour vivre mon sujet; et, comme elle a congu ce projet, Rome pré-
tend qu'Attale est trop bien né pour vivre mon sujet; comme Attale est
un instrument dont elle peut se servir pour m'abaisser, elle veut faire
croire, elle proclame qu'il a plus de vertu (courage, virtus) qu’Alexandre.

2. QniZZer, laisser, abandonner.

5. Le bien de mes aieux, mon héritage ; le prix de mon sang,mes conquétes.

4. Sertorius (121-75), ancien lieutenant et partisan de Marius, était allé en
82 soulever I'Espagne contre la dictature de Sylla. Forcé d’abord de s'exiler
en Afrique, puis rappelé par les Lusitaniens, il exerca un grand ascendant
sur ces populations barbares, et réussit a teniren échec les forces romaines
jusqu'au moment ot il fut assassiné. Il avait .méme réuni autour de lui un
grand nombre de R