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Magistrala Workuta-Peczora 
(Wspomnienia z lat 1940 - 194 2) 

Cz. IV 

Trzeciego dnia już od rana ogłaszano, że komisja lekarska 
działa ostatni dzień i kto nie zgłosi się do niej, pójdzie do karceru. 
Lepiej stać w kolejce niż całą noc spędzić w karcerze - pomyślałem 

- szybko zjadłem wieczorną zupę i pobiegłem pod biuro. Tu nie­
spodzianka - w kolejce tylko 5 osób. Potem zgromadziło się kilku­
dziesięciu takich maruderów jak ja. 

Po kilkunastu minutach stanąłem przed lekarzem. Pani w 
średnim wieku, o sympatycznym wyrazie twarzy, kazała mi się 

rozebrać i zapytała: 
Co ci dolega? 
Nic. 

Opukała mnie, zajrzała do gardła i znów zapytała: 

Czy masz biegunkę? 
Nie . 
Nogi nie puchną? 
Nie. 
Odmrożeń nie masz? 
Nie. 

Pomyślała chwilę i znów zapytała: 
Normę odrabiasz? 
Nie, nie odrabiam. 
Od jak dawna? 
Już miesiąc nie odrabiam, nie mam siły. 

Musiałem się chyba zarumienić, bo powiedziała cicho: Nie 
biespokojsia, a potem głośnie: Ubieraj się! To był lekarz z powoła­
nia. Wyszedłem zadowolony, że mam już badanie za sobą i posze­
dłem do baraku spać. W następnym dniu kułem zamarzniętą zie­
mię w przekopie koło Sarmaju, a trzeciego dnia ścinałem karłowate 
brzozy w lesotundrze. Wieczorem spotkałem przy kuchni Szwarca, 
buchaltera z Łodzi, którego poznałem w więzieniu w Bałcie. Pan 
Szwarc, starszy już człowiek, znał dobrze język rosyjski i zatrud­
niony był w tutejszym kantorze jako główny księgowy. 

No i cóż - spytał - odpoczywasz? 
Ładny mi odpoczynek, właśnie wróciłem z lesoróbki. 
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Ależ ty przecież jesteś na liście słabosilnych (fizycznie wy­
czerpanych) i na dwa tygodnie zwolniony jesteś z pracy. 
Idź do kantoru i sprawdź! Powinni byli ciebie zawiadomić! 

Pobiegłem do biura. Potwierdziły się słowa pana Szwarca. 
Gdyby nie on, chodziłbym dalej do pracy, dalej tracił siły, chudł 
i marzł. Lepiej zresztą nie myśleć co by było. Na razie mam prawie 
dwa tygodnie o"dpoczynku. 

Wszystkich słabosilnych umieszczono w osobnym baraku. 
Było nas tam około 20-tu. Po tygodniu lekarz - tym razem mężczy­
zna - zbadał nas i zakwalifikował wszystkich na wyjazd do tzw. 
słabkomandy położonej nad rzeką Sarmaj. 

Pojechaliśmy tam wieczorem pociągiem, na platformie. Mróz 
był siarczysty, księżyc w pełni i wtedy zaobserwowaliśmy zjawisko 
atmosferyczne, które podziałało na nas przygnębiająco . Zobaczyli­
śmy na niebie dwa jaśniejące słupy, przecinające się ma krzyż na 
tle księżyca. Pionowa linia krzyża sięgała od zenitu do horyzontu 
a pozioma od wschodu do zachodu. Ktoś powiedział, że to zapo­
wiedź końca świata, ktoś inny wyjaśnił, że jest to zjawisko optycz­
ne zwane "halo", które może mieć rozmaite kształty i występuje 
przy mroźnej pogodzie na skutek załamania się promieni świetl­
nych przez kryształki lodu w chmurach pierzastych. 

Tymczasem przejechaliśmy Sarmaj i wysiedliśmy kilometr za 
rzeką. Po pół godzinie dotarliśmy do słabkomandy. Był to duży 
barak nazywany koniusznią, bo kiedyś stały tam konie. Składał się 
z dwóch części z kuchnią po środku. Nie był wkopany w ziemię, ale 
dobrze obłożony mchem. Znajdowali się tu ludzie z kilku sąsied­
nich łagpunktów, razem około 80 osób. Wśród nich Polacy i Rosja­
nie . Lekarz był Polakiem, a jego pomocnik - Morozow - Rosjani­
nem. 

Spotkałem tu Jurka Bochnera, kolegę z czortkowskiego gim­
nazjum. Miłe to było spotkanie, choć w okolicznościach łagiernej 
nędzy i poniewierki. Od razu zaczęliśmy wspominać nasze szkolne 
czasy, kolegów, koleżanki i profesorów oraz nasz kochany Czort­
ków w dolinie Seretu. 

Dwa tygodnie wypoczynku szybko minęły i znów zaczęliśmy 
chodzić do pracy. Nie obowiązywała nas jednak norma, a czas pra­
cy ograniczony był do 8 godzin. Chodziliśmy do lesotundry rąbać 
drzewo na opał. Nikt nas nie poganiał, kłopoty mieliśmy tylko ze 
śniegiem. Trzeba było bowiem odkopywać drzewa ze śniegu zanim 
się je ścięło, a warstwa śniegu dochodziła do dwóch metrów. Poza 
tym bardzo szybko robiło się ciemno, bo dzień grudniowy w arkty-
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ce jest krótki. Słońce w ogóle nie wschodziło, tylko w godzinach 
popołudniowych szarzało na dworze. 

Innym naszym zajęciem w lesie było obrąbywanie igieł z mło­
dych pędów sosny, na tzw. cyngotne, czyli lek przeciw szkorbutowL_ 
Igliwie to parzono we wrzątku, odcedzano i dawano nam pić. W ten 
sposób dostarczano organizmowi witaminę C. Innych środkiem 
przeciw szkorbutowi był kiełkujący groch oraz rzepa. Ale tych pro­
duktów tu nie było, więc piliśmy wywar z sosny. Był bardzo gorzki 
i nieprzyjemny, ale trzeba było ratować się. Na szkor~ut prawie 
każdy chorował. Jedni mieli opuchnięte ciało, innym chwiały się 
zęby lub występowały bóle mięśni i kości, pojawiały się krwawienia 
i otwieranie ran. U mnie potworzyły się na plecach i w pachwinach 
wrzody, a ślady po nich pozostały do dziś . 

Inna chorobą była tu "kurza ślepota", spowodowana brakiem 
witaminy A. Żałośnie wyglądała taka grupa "ślepców" wracających 
z pracy o zmierzchu. Szli gęsiego jeden za drugim, trzymając po­
przednika za ramię. Na przedzie szedł ktoś zdrowy i prowadził całą 
grupę . 

Wracając do naszych zajęć w słabkomandzie, to poza pracą 
w lesie, obsługiwaliśmy kuchnię nosząc wodę i drzewo na opał, 
a przez pewien czas do moich obowiązków należało gotowanie wody 
w wojskowym kotle parowym, zainstalowanym na zewnątrz bu­
dynku. Była to żmudna praca, gdyż przy niskich temperaturach 
powietrza woda zagotowywała się dopiero po kilku godzinach pale­
nia pod kotłem. 

Połowa mieszkańców słabkomandy ze względu na stan zdro­
wia nie wychodziła do pracy. Co dwa tygodnie przychodziła komi­
sja lekarska i ludzi obłożnie chorych zabierała od nas . 

Karmiono nas tu słabo - dostawaliśmy 70 dag chleba oraz 
kaszę robioną z żytnich krup. Najważniejsze, że praca nie była 
ciężka, nie wyczerpywała naszych wątłych sił, a podczas silnych 
mrozów do pracy nie chodziliśmy. 

Nadeszła Wigilia Bożego Narodzenia - druga na wygnaniu. 
Siedzieliśmy z Jurkiem na pryczy i każdy z nas myślał o swoich 
najbliższych i o tym, co nas jeszcze czeka. Ktoś zaintonował kolę­
dę. I popłynęła pieśń "Bóg się rodzi, moc truchleje ... ", "Dzisiaj w 
Betlejem ... ", "Lulajże Jezuniu ... " i inne. Potem przyszedł do nas 
pomocnik lekarza Morozowi prosił, żebyśmy zaśpiewali "Uralu" to 
znaczy "Góralu czy ci nie żal ... " . Bardzo lubił tę pieśń. Może przy­
pominała mu rodzinne strony, może widoczny Ural, potężny i pięk­
ny, przywoływał wspomnienia z wolności? Nie dociekaliśmy tego. 
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Było w baraku trzech Rosjan - małolatków. Wszyscy trzej 
chorowali i do pracy nie wychodzili. Siedzieli na sąsiedniej pryczy 
i każdy z nich kaszlał na potęgę. Jeden co wieczór opowiadał kole­
gom powieść Aleksandra Dumas'a "Hrabia Monte Christo". Trzeba 
przyznać, że opowiadał bardzo ładnie, z tak charakterystycznym 
rosyjskim patosem, choć powieść w jego interpretacji często nie­
wiele miała wspólnego z oryginałem. Należało jednak być wyrozu­
miałym, przecież on nigdy tej powieści nie czytał a tylko słyszał, 
opowiadaną w domach dziecka, w poprawczakach, w więzieniach. 
Kiedy kończył, koledzy poprosili go by opowiedział jeszcze raz od 
początku. Snuła się więc dalej ta opowieść o grafie, którego los 
przypominał po trosze ich własny, przynajmniej w interpretacji ich 
kolegi. 

Barak nasz nie posiadał zapretnej zony, ogrodzenia z drutu 
kolczastego, ani wyszki dla strażnika. Strażnik stał po prostu na 
dziedzińcu, naprzeciw drzwi do baraku. 

Kiedyś jeden z małolatów coś przeskrobał, a że karceru przy 
baraku nie było, postawiono go na stójce przy strażniku. Stał tam 
przy SO-stopniowym mrozie tylko w waciaku i więziennych rezino­
wych sapogach (gumowych butach) obok strażnika odzianego w 
baranią szubę, czapkę-uszatkę i ciepłe walonki - 3 godziny, gdy 
usłyszeliśmy strzał na alarm. Wyskoczył na dziedziniec drugi 
strażnik, a my przez uchylone drzwi zobaczyliśmy, że nasz małolat 
rozebrany do naga, stoi na śniegu. Biedak użył tak drastycznego 
argumentu, ażeby przerwać stójkę. Strażnik zaprowadził go zaraz 
do baraku. Położyliśmy go na pryczy, okryliśmy czym się dało, 
przyniesiono mu kipiatku, ale biedak trząsł się w dreszczach i wył 
z bólu, a może z doznanej krzywdy. 

Styczeń i luty, najzimniejsze i najcięższe miesiące w arktyce, 
przeżyliśmy możliwie znośnie, bez większego uszczerbku dla zdro­
wia. Komisja lekarska uznała, że na tyle podreperowaliśmy swoje 
siły, aby znów rozpocząć pracę przy budowie linii kolejowej. Opu­
ściliśmy więc słabkomandę i ruszyliśmy w drogę. Szliśmy pieszo, 
bo tory były zasypane śniegiem. Dookoła biel i słońce, które świeci­
ło coraz dłużej. 

Wróciliśmy na szósty łagpunkt. Jurek także był w tej grupie. 
Na drugi dzień posłano nas do czyszczenia torów ze śniegu. Śnieg 
i słońce raziły nasze oczy. Niektórzy zdobyli ciemne okulary, dla 
mnie zabrakło. I któregoś dnia zaczęły mnie oczy mocno boleć. 
Poratował mnie brygadzista, pożyczając własne okulary. Wieczo­
rem szczęście mi dopisało, bo przysłano do kantoru kilkanaście 
par, więc miałem już swoje własne. Podobno zdarzały się przypadki 
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utraty wzroku w tym niebezpiecznym okresie, kiedy słońce zaczyna 
mocniej operować na bezkresnej bieli śniegów arktyki. 

W nocy rozszalała się purga (burza śnieżna) i wszystko zasy­
pała. Zabraliśmy się więc od nowa do oczyszczania torów. 

Po dwóch tygodniach posłano nas znowu na etap. W grupie 
20 ludzi byli sami Rosjanie, tylko ja i Jurek - Polacy, jak dwa ro­
dzynki w cieście. Do Abiezu dojechaliśmy pociągiem, dalej szliśmy 
pieszo wzdłuż prawego brzegu Usy. Po kilkunastu kilometrach we­
szliśmy na teren sielchozu (sielskoje choziajstwo). Było to rolne 
gospodarstwo GUŁagu. Przy krótkim okresie wegetacji udaje się tu 
podobno rzepa i niektóre jarzyny. Hodowano tu konie, krowy i świ­
nie . W sielchozie byli mężczyźni i kobiety. Kobiety nas nakarmiły 
i wskazały barak, w którym mieliśmy mieszkać. Poczuło się domo­
wą atmosferę . Mieszkańcy tego sielchozu siedzieli tam od lat i żyli 
jak w jednej rodzinie. W moim baraku do leżącego zeka przycho­
dziła często kobieta i widać było, że się o niego troszczy - myła go 
i karmiła. Sąsiad powiedział mi, że to jest jego łagiernaja żena. 
A więc i takie związki zdarzały się w łagrach. 

Baraki, w których mieszkaliśmy były zadbane, wewnątrz 
otynkowane i pobielone wapnem. Jedzenie się poprawiło. Często 
dostawaliśmy na obiad dorsze, były tylko zbyt słone. Chodziliśmy 
do lasu ścinać drzewo na opał i na budulec. Zrywaliśmy brzozowe 
wietki (młode gałązki), którymi na wiosnę, gdy brakowało siana, 
skarmiano bydło. Nie wiem tylko w jakiej postaci; czy krajano je na 
sieczkę, czy rozcierano na miazgę . Jako syna rolnika bardzo mnie 
to dziwiło. 

Po kilkunastu dniach zostaliśmy z Jurkiem wozakami. Zwo­
ziliśmy drzewo z lasu i siano ze stogów na łące . Mieliśmy począt­

kowo kłopot z zaprzęgiem, czyli z dugą, hołoblami i chomątem. 
Kiedy pierwszy raz zaprzągłem konia do sań, wydawało się wszyst­
ko w porządku, lecz kiedy zaciąłem konia batem, ten ruszył truch­
tem, a sanie zostały. U nas w domu były w gospodarstwie inne 
zaprzęgi - szory i półszorki. Szybko jednak nauczyliśmy się po­
prawnie zakładać uprząż i poganiać konia, nie gorzej od starych 
furmanów. 

Poruszaliś:m,y się w terenie bez strażnika, co poprawiło nam 
samopoczucie. Przebywaliśmy tam miesiąc, potem mnie i Jurka 
przeniesiono do drugiego sielchozu koło Abiezu, na przeciwnym 
brzegu rzeki. Była tam baza transportu, składająca się z kilku sa­
mochodów ciężarowych i 50 koni mieszczących się w dwóch staj­
niach. Opiekę sanitarną nad zwierzętami pełnił Polak - lekarz we­
terynarii. Ja z Jurkiem i jeszcze kilkoma wozakami przewoziliśmy 
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siano w tiukach i owies w workach po lodzie przez zamarzniętą 
rzekę. Byliśmy tam do końca maja i czas ten mile wspominamy. 

Naczelnik transportu był także więźniem. Na wolności musiał 
być szychą, skoro powierzyli mu tak odpowiedzialną funkcję 
w łagrze. Miał on na końcu baraku, za przepierzeniem, pomiesz­
czenie dla sie~ie . Usługiwał mu dniewalnyj. Pewnego dnia naczel­
nik odesłał dniewalnego do pracy w stajni, a na jego miejsce spro­
wadził sobie młodą, przystojną więźniarkę. Kiedy rano po pobudce 
szykowaliśmy się do pracy, nowa dniewalnaja przyszła usługiwać 
naczelnikowi. Po chwili usłyszeliśmy krzyk i przekleństwa. Otwo­
rzyły się drzwi baraku naczelnika i wybiegła z nich rozwścieczono 
dniewalnaja. 

Pytamy, co się stało? - Wyobraźcie sobie, ten stary cap do­
bierał się do mnie . Jestem porządną dziewczyną i wolę dać pro­
stemu robotnikowi, aniżeli temu przydurkowi, temu ... i posłała pod 
jego adresem masę epitetów, jeden soczystszy od drugiego. 

Tonka Pickholz Rajz 

Skałat, lipiec 1941 r. 

Jak ocalałam 1 

Cz. I 

cdn. 

Rosjanie opuszczają w pośpiechu miasto. Wszyscy z troską 
oczekują na to co przyniesie jutro. Trwoga nie do opisania. Groźba 
nowej okupacji wisi w powietrzu. Niemcy nadchodzą. 

Wiedzieliśmy, że czekają nas ciężkie czasy, a z nimi różne 
szykany, prześladowania i dyskryminacja na każdym kroku. Ale 
rzeczywistość prześcignęła wszystkie wyobrażenia. Żaden kat, w 
jego najbardziej wypaczonej, chorobliwej wyobraźni nie mógł wy­
myślić tak przerażających, tak wstrząsających okrucieństw. 

1 Wspomnienia te przetłumaczył Michał Górski z hebrajskiego zbioru opo­
wiadań "Skałat", wydanego w Izraelu w 1971 r. przez szkołę im. Ja'akowa 
Krola w Petah Tikwie oraz Związek Skałackich Żydów w Izraelu pod redak­
cją Chaima Braunsteina. 
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Mieszkaliśmy przy ul. 3 Maja, głównej ulicy, którą suną 

przednie straże SS-owskiej dywizji. Pewni siebie, w eleganckich 
mundurach, przejeżdżają przez miasto. 

Są pierwsze ofiary - rodzina Szechterów. Niemcy prowadzą 
grupę Żydów nad rzekę i znęcając się nad nimi, bijąc nieszczęsne 
ofiary niemiłosiernie po głowach i ciele gumowymi pałkami, pędzą 
je do wody. Część z nich utonęła, reszta ratowała się ucieczką pod 
gradem pałek, obelg i szyderstw. 

Minęła sobota. Na ulicach leżą zwłoki ofiar. Nastał nowy 
dzień - niedziela. Grobowa cisza. Nagle dają się słyszeć przeraźliwe 
krzyki. Padają pierwsze strzały. Ojciec szybko chroni się na stry­
chu; wiadomo bowiem, że mężczyźni pierwsi padają ofiarą. Przez 
szczelinę w dachu obserwuje co się dzieje na pobliskim rynku: 
Niemcy z Ukraińcami, swoimi sprzymierzeńcami wyciągają Żydów 
przemocą z domów. Każdy opór jest okrutnie tłumiony. Znęcają się 

nad starcami i dziećmi. Mężczyzn zmuszają do szybkiego i dokład­
nego mycia wojskowych samochodów, a sami śmiejąc się, przyglą­
dają się swoim ofiarom, które po zakończonej pracy pędzą do basz­
ty zamkowej i tam zabijają. Nazajutrz zwłoki pomordowanych po­
chowano we wspólnej mogile na żydowskim cmentarzu. Los po­
mordowanych podzielił również nasz kuzyn dwunastoletni Zalman 
Messing. 

Do naszego mieszkania wtargnęło z wrzaskiem kilku Niem­
ców. Ja uciekłam do naszego sąsiada, mama do domu Maryni, 
naszej byłej pomocnicy, a siostry znalazły schronienie w różnych 
miejscach. Mieszkanie zostało puste, ale nie na długo, gdyż chłopi, 
którzy wyszli z nabożeństwa w pobliskiej cerkwi, wdarli się do 
środka i zgarniali co wpadło im pod rękę. Zabrali nawet obrazy ze 
ścian. Cały dzień ukrywałam się w krzakach róż, które dla Maryni 
były dodatkowym źródłem utrzymania. 

Przez kilka dni nie wracałam do domu i razem z siostrą Regi­
ną ukrywałam się w stodole Maryni. Bałyśmy się niemieckich żoł­
nierzy, atakujących po nocach żydowskie kobiety. Co prawda hań­
bienie "czystej rasy'' było poważnym, przewinieniem w nazistow­
skich Niemczech, ale mimo to wiele żydowskich kobiet zostało 
zgwałconych, a potem zastrzelonych dla zatarcia śladów. 

Po dwóch tygodniach nieładu władze miejskie zaczęły zapro­
wadzać swoje porządki. Co ładniejsze żydowskie mieszkania zosta­
ły zarekwirowane na mieszkania i biura dla administracji niemiec­
kiej . 
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Na polecenie władz powołany został Judenrat2 , którego za­
daniem było utrzymywanie więzi między ludnością żydowską 
a władzami niemieckimi, a w szczególności wykonywanie ich roz­
kazów szybko i sprawnie. Pierwszym ważnym zadaniem, nałożo­
nym na Judenrat była kontrybucja w gotówce, biżuterii i innych 
wartościowych rzeczach jak np. futra. Judenrat zorganizował do­
stawę chleba (iOO gramów dziennie na osobę) dla ludności żydow­
skiej. Otworzył też kuchnię publiczną, która wydawała zupę dla 
biednych, których z czasem było coraz więcej. Judenrat zajął się 
też organizacją służby zdrowia dla społeczności żydowskiej, a dla 
najbardziej potrzebujących także opieki socjalnej. 

W tym czasie pracowałam w Wydziale Opieki Społecznej ra -
zem ze znaną w Skalacie nauczycielką Rózią Pickholz i profesorem 
Francozem. Staraliśmy się, jak tylko można było, pomóc młodym 
robotnikom wysyłanym do obozu w Kamionkach, gdzie pracowali 
w bardzo ciężkich warunkach, głodni, obdarci i zawszeni. Dwa razy 
w tygodniu -wysyłaliśmy ładunki chleba, tłuszczu i czystej bielizny. 
Tam w Kamionkach padł drugi członek naszej rodziny, Szlomo 
Perl. 

Ludzie pozbawieni umiejętności radzenia sobie w strasznej 
rzeczywistości oraz biedni, bez jakichkolwiek zasobów po prostu 
przymierali z głodu, żywiąc się z konieczności czym popadło: obier­
kami z kartofli i podobnymi odpadkami. Wielu z nich godność oso­
bista nie pozwalała nie tylko prosić o pomoc, ale nawet ujawniać 
swego beznadziejnego stanu. 

Nastała wiosna 1942 r. Rozeszły się słuchy o zbliżającej się 
"akcji" . Do tej pory nie miałam pojęcia co słowo "akcja" oznacza. 
Zdarzyło się najstraszniejsze. Judenrat dostał polecenie dostarcze­
nia Niemcom "kwoty'' (kontyngentu) i sporządził Jistę najbiedniej­
szych wdów, sierot i bezdomnych, znajdujących się w ewidencji 
Opieki Społecznej . Początkowo mówiono, że ludzie ci zostaną wy­
słani do specjalnych obozów. Nie chciało się wierzyć, że Judenrat 
sporządził listę pierwszych ofiar. Fakt ten napełnił mnie uczuciem 
pogardy dla sprawców i więcej nie chciałam brać udziału w czyn­
nościach Wydziału Opieki Społecznej . 

W tym czasie Niemcy zaczęli organizować zbieranie starych 
rzeczy i stworzono jednostkę pod nazwą "Altstofferfrischung". 
W domu, należącym do rodziny Ungerów urządzono warsztat 
i otwarto biuro. Myto tutaj i czyszczono zebrane flaszki oraz sorto­
wano innego rodzaju przedmioty codziennego użytku. Kierowni-

2 Rada Żydów. 
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kiem był Polak niemieckiego pochodzenia niejaki Malicki (Małecki). 
Dostałam u niego pracę jako księgowa, a to było gwarancją, że nie 
zostanę wysłana do obozu pracy. A tymczasem słuchy o zbliżającej 
się akcji przybierały na sile. Niemcy zażądali od Judenratu cztery­
stu dusz. Żydzi szukali więc dróg ocalenia. Budowali schrony 
i różne schowki we własnych mieszkaniach i z wiarą w przetrwanie 
śledzili przebieg walk na wschodnim froncie. Może zdarzy się cud 
i Czerwona Armia potężnym uderzeniem zada klęskę niemieckim 
wojskom. Ojcu udało się zbudować w piwnicy schron, ale pod­
skórna woda zalewała ją powyżej otworów wentylacyjnych. 

I zdarzyło się to, czego obawialiśmy się. Zjawili się Niemcy 
i towarzyszący im policjant żydowski z listą osób, które nakazano 
mu odprowadzić do punktu zbornego w synagodze. Nasza rodzina 
ukryła się na strychu, wujkowie i ciocie z dziećmi w piwnicy, a ja 
z siostrą Reginą w rowach przeciwlotniczych w pobliżu cerkwi. Po­
nieważ w pobliżu nie było publicznego szaletu i wychodzący z cer­
kwi załatwiali tam swoje potrzeby fizjologiczne można sobie wy­
obrazić jak spędziłyśmy tam całą noc. Łącznikiem z otaczającym 
nas światem był sąsiadujący z nami Polak, który co pewien czas 
donosił nam szeptem co się dzieje na ulicach. "Akcja" trwała całą 
noc, a podpici policjanci wywalali siłą drzwi, szukali po strychach 
i piwnicach, wywlekali siłą przestraszonych starców i staruszki. 
Nierzadko łapali młodych, a wszystkich prowadzili do wielkiej sy­
nagogi. Zewsząd dochodziły zawodzenia i lamenty ofiar, które nie 
mogły pojąć dlaczego kat wybrał właśnie ich. Żydowscy policjanci 
dwukrotnie wchodzili do naszego domu i piwnicy, ale bunkra nie 
odkryli. Rano dowiedziałam się, że zabrali też moją teściową. Po­
biegłam do Judenratu aby ją ratować . Dotarłam do adwokata Mu­
nia Lemperta, członka Judenratu i błagałam o litość. Ten zażądał 
dziesięciu tysięcy złotych i dwustu gramów złota. Tak olbrzymiej 
sumy pieniędzy nie mieliśmy, a złoto ukrył mój teść, ale nie pamię­
tał gdzie. Przekazałyśmy więc ze szwagierką to co mogłyśmy zna­
leźć wartościowego w domu: kupony materiałów na ubrania, płasz­
cze i inne wartościowe przedmioty i czekałyśmy na powrót mamy z 
synagogi. Daremnie. 

Do liczby wyznaczonej "kontyngentem" brakowało jeszcze 
kilku osób. Kiedy o czwartej po południu wracałam z Judenratu do 
domu, ostrzegli mnie ludzie i radzili uciekać czym prędzej bo łapią 
każdego, tak jak moją szwagierkę czekającą koło synagogi na swoją 
mamę. W jednej chwili zdarłam z ramienia "znak hańby'' - gwiazdę 

Dawida i zdesperowana poszłam w kierunku cerkwi, pewna, że 
nikt mnie nie zatrzyma. A trzeba pamiętać, że chodzenie bez opa-
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ski z gwiazdą Dawida było karane śmiercią. Wszystkich złapanych 
w tej akcji Żydów załadowano na ciężarówki i powieziono w nie­
znanym kierunku. Wszelki ślad po nich zaginął. 

W jesienną noc obudziło nas dobijanie się do drzwi. Stanął 
w nich ukraiński chłop i natarczywie domagał się aby wyprowadzić 
mu Siufkę, ąaszą piętnastoletnią siostrę, bo zebrało mu się na 
"miłość". Ojciec zmagał się z nim, jak z dzikim zwierzęciem, do 
samego rana. Gdy pijany uprzednio chłop wytrzeźwiał, przeprosił 
i nawet przysłał nam bochenek chleba na znak skruchy. 

Jednej nocy do naszego mieszkania wtargnęli Niemcy. Obu­
dziły nas ich straszliwe wrzaski. Przyglądali się mnie i moim sio­
strom, Siufce i Reginie i wycofali się, przepraszając, gdyż wydawało 
im się, że mieszkają tu Żydzi. Tej nocy postanowiłyśmy, że należy 
pomyśleć o nowej tożsamości. Zdarzyło się, że do firmy "Altstoffer­
fasung", zatrudniającej Żydów przy zbiórce złomu i odpadków, 
przyjechał inspektor pan Nowicki - Żyd, który zaopatrzony w aryj­
skie papiery, udawał chrześcijanina. Nowicki był bogaczem, miał 
wpływy w różnych sferach i niezwykły plan ocalenia życia. W jego 
działaniach przeszkadzał mu jednak wybitnie semicki wygląd 
i dlatego otaczał się ludźmi o wyglądzie aryjskim. Kiedy się z nim 
zaprzyjaźniliśmy, zaproponował nam wspólną ucieczkę przez gra­
nicę rumuńską, do której, według jego planu, należało zbliżać się 
stopniowo. Przede wszystkim należało uzyskać pracę w innych 
miastach, a na początek w Czortkowie. Nowicki, w ramach swoich 
uprawnień jako inspektor, udał się jako pierwszy do Czortkowa, 
a my zaczęłyśmy starania o dokumenty świadczące, że jesteśmy 
chrześcijankami. A w roku 1942 nie było to w Skalacie rzeczą ła­
twą, ale w końcu udało nam się. Pomógł nam w tym Ukrainiec, 
którego poznałam w czasie wspólnej pracy przed wojną. W miej­
scowym archiwum znalazł odpowiednie druki, które wypełnił. Po­
starał się też dla nas o modlitewnik, a nawet o medaliki. Moje do­
kumenty świadczyły teraz, że jestem Ukrainką i nazywam się Kata­
rzyna Łobzowska. Trudno mi było zapamiętać moje nowe nazwi­
sko, mimo, iż powtarzałam je sobie po nocach. Strach paraliżował 
po prostu moja pamięć . 

Ponieważ praca w księgowości niemieckiej instytucji dawała 
mi dostęp do druków i pieczątek urzędowych, wystawiłam sobie 
dokument na nazwisko Katarzyna Łobzowska. W oczekiwaniu na 
wieści z Czortkowa sprzedałam naszą maszynę do szycia i kilka 
innych wartościowych przedmiotów, aby zaopatrzyć się w gotówkę 
na drogę. Siufka, moja młodsza siostra też robiła starania o "pa­
piery" i tylko Regina wahała się wciąż z podjęciem decyzji. 
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Do Czortkowa wyjechałam w dniu utworzenia w Skalacie get­
ta. Pożegnałam się z rodzicami, noc przespałam u Maryni, 
a o świcie syn jej zawiózł mnie na stację w Chorostkowie. Szłam 
w nieznane, zmierzałam ku nowemu życiu . Byłam młoda, czułam 

ulgę i pewność siebie. W pociągu Polacy i Ukraińcy młodzi i starzy. 
Z radością patrzyłam na ich twarze i rozmyślałam o swojej nie­
szczęśliwej rodzinie, którą pozostawiłam. Udając pobożną sięgnę­
łam po modlitewnik i mimo strachu powtarzałam modlitwy. Stop­
niowo ogarniało mnie wspaniałe uczucie, że nikt za mqą nie goni, 
że jestem wolną istotą. 

Zbliżaliśmy się do Czortkowa. Jeszcze podczas jazdy zapyta­
łam swoim wspaniałym ukraińskim jedną z podróżnych czy zna 
miejsce gdzie można przenocować. Podała mi adres niedaleko sta­
cji kolejowej. Gospodyni, Ukrainka w podeszłym wieku przyjęła 
mnie życzliwie, ale nie miała wolnego łóżka więc zgodziłam się spać 
w jednym łóżku z jej młodą córką. Na wytłumaczenie mojego tutaj 
pobytu miałam gotową odpowiedź: bałam się, że złapią mnie Niem­
cy i wyślą na przymusowe roboty do Niemiec i dlatego uciekłam z 
mego miasta. Brzmiało to wiarygodnie i przekonująco . W mieście 
poruszałam się z uczuciem wolnej istoty i będąc świadomą swego 
celu, przestała się bać. Wiem, że będziesz żyła - powiedziała mi 
moja siostra Matylda kiedy wyruszałam w drogę. Dnie mijały na 
szukaniu pracy, niestety bez powodzenia. Był październik 1942 r. 
Doszły mnie słuchy o "akcji" w Skalacie, podczas której ponad trzy 
tysiące ludzi zostało złapanych i wywiezionych do obozu śmierci. W 
tej liczbie znalazł się mój ojciec Tuwia Pickholz, szwagier Szlomo 
Bomze i teść Hersz Walach. 

Nazajutrz po "akcji" siostra moja Siufka, znając mój adres 
przyjechała do Czortkowa, ale już mnie nie zastała, gdyż w tym 
dniu wyjechałam do Lwowa zgodnie z planem pana Nowickiego. 
A wyjazd ten poprzedziły moje próby dostania się podczas łapanki 
na ulicach do grupy przeznaczonej na wyjazd do Niemiec. Niemcy 
łapali wtedy młodych ludzi do pracy w niemieckich fabrykach, ale 
jak na złość mnie nie złapali. Zgłosiłam się więc ochotniczo i po­
prosiłam o skierowanie mnie do pracy w Niemczech. Zdecydowa­
łam się na to ryzyko w przekonaniu, że moje dokumenty, moja 
postawa, mój wygląd dowodzą niezbicie, że jestem ukraińską pa­
triotką. A ponadto powoływałam się na pokrewieństwo z rodziną, 
która dała mi schronienie. 

Zostałam więc wysłana do Lwowa, do punktu zbornego, 
z którego wysyłano co miesiąc około dziesięciu tysięcy ludzi do 
prac w Niemczech. W baraku, do którego zostałam przydzielona 
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gnieździło się czterysta kobiet. Bród był nie do opisania, wszystko 
niesamowicie zawszone, a toalety i prysznice obsługiwane przez 
mężczyzn, którzy traktowali nas jak bydło robocze. 

W obozie tym byłam o krok od śmierci. Ktoś poznał mnie 
i doniósł władzom obozowym, że zna mnie jeszcze z lat nauki 
w gimnazjum V! Tarnopolu i że jestem Żydówką. Komendant obozu 
i jego pomocnik weszli do naszego baraku i zażądali aby każda 
obecna w nim Żydówka zgłosiła się . Skamieniałam gdy doszli do 
mnie a komendant polecił mi zabrać swoje rzeczy i iść za nim. 
Wiedziałam co mnie czeka. Dwa dni temu zastrzelili żydowskiego 
chłopca, a wyrok został wykonany na oczach całego obozu. Do 
biura weszłam ze swoją walizką. Komendant po dokładnym obej­
rzeniu dowodu tożsamości zażądał odmówienia modlitwy po ukra­
ińsku, ale pamięć odmówiła mi posłuszeństwa. Nie mogłam sobie 
przypomnieć ani jednego słowa z modlitw, które tyle razy powta­
rzałam . Teraz już wiedział kim jestem naprawdę. Zauważyłam po­
żądliwy wzrok z jakim szperał w mojej walizce i odkryłam jego sła­
bość. Zaproponowałam mu aby wziął dla swojej narzeczonej, jeśli 
ją ma, kilka par bielizny i sweter. A kiedy to zrobił nabrałam od­
wagi i zaproponowałam mu też pieniądze , które miałam ze sobą. 
Hojność moja pomogła. Przekonał się, że jestem jednak Ukrainką 
i pozwolił mi wrócić do baraku. Komendant dał mi do wyboru: po­
zostanie w obozie i czekanie na wyjazd do Niemiec lub opuszczenie 
obozu. 

cdn. 

Hipolit Chojecki 

Kwiaty na pożegnanie 
Pamięci naszych Wychowawców z gimnazjum 

w Czortkowie na Podolu 
(Wspomnienia z lat 1929-1936) 

Cz. I 

Skąd wszyscy wyszliśmy. Kresy 
To słowo ma w sobie coś z zaklęcia i modlitwy. O Kresach 

z rozrzewnieniem mówią Polacy ze Wschodu, opowiadając o daw­
nych czasach. Czasach ich młodości. 
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Tyle pokoleń tam żyło, wrosło w tę ziemię, ukształtowało ją. 
Tyle trudu, łez i znoju, ale też tyle szczęścia i miłości. I tyle historii 
naszej. Dla ich dzieci to bajkowa kraina, kraj mlekiem i miodem 
płynący. Jest w tych wspomnieniach żal - i niechęć do pogodzenia 
się ze stanem obecnym. · 

Kto by myślał, kto by się spodziewał, 

że gdzieś za światem w bodziakach czehryńskich, 
że gdzieś na kresach niegdyś ukraińskich 
taki świat dzielny i uroczy bywał? 

Wincenty Pol 

Kresy według encyklopedii, to część kraju leżąca blisko gra -
nicy, zwłaszcza dawne pogranicze wschodnie . Początkowo były to 
stanowiska wojskowe na pograniczu Podola i Ukrainy, strzegące 
Rzeczypospolitej przed najazdami tatarskimi, mołdawskimi i ko­
zackimi. Z czasem Kresy zaczęły oznaczać pograniczne ziemie po­
łudniowo-wschodnie. Od czasów rozbiorów Polski nazwę Kresy 
nadawano wszystkim prowincjom wschodnim dawnego państwa. 

Na tych terenach, niedaleko Lwowa, w rejonie tarnopolskim, 
nad Seretem (dopływem Dniestru) , leży malowniczo położone mia­
sto Czortków. Przeżyłem tam moje młodzieńcze lata "durne 
i chmurne". Gdy patrzę wstecz, był to ów fundament, na którym 
miałem budować przyszłość . Ówczesne problemy z biegiem lat sta­
ły się miłymi anegdotami, chętnie opowiadanymi w rodzinnym gro­
nie , oddając klimat i nastrój tamtych czasów. 

Jest jeszcze coś, co uświadomiłem sobie z upływem lat, a co 
jest ściśle związane z miejscem mego urodzenia3 • To duma z bycia 
Polakiem. Tam, gdzie ścierały się różne narodowości, kultury 
i obyczaje, polskość nie była dana raz na zawsze. Trzeba było o nią 
ustawicznie walczyć . Może dlatego z tamtych stron, z Kresów 
Wschodnich, wywodzi się tylu wspaniałych Polaków! Bo tam nie 
było czasu na przeciętność. Nawet klimat był zdecydowany, jak 
ludzie. 

Na takiej ziemi urodziłem się i wychowałem. O fascynacji 
ludźmi, z którymi los mnie zetknął i wspomnieniach o nich, może 
trochę nieostrych, będą te opowieści ... 

3 Autor urodził się w miejscowości Hubin - Rosja (przyp. red.). 
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Prolog 
Od pierwszych lat szkolnych wolałem przedmioty opisowe od 

praktycznych, humanistyczne od technicznych. Stąd naukę języka 
polskiego, geografii, przyrody zawsze przedkładałem nad matema­
tykę i fizykę. Przedmioty ścisłe, według naszych ówczesnych prze­
konań, zawężały swobodę myślenia. Stwarzały bowiem ramy, 
w których wolno nam było poruszać się. 

Owych preferencji czy też skłonności do humanistyki doszu­
kiwałem się we wpływie warunków geograficznych, w których przy­
szedłem na świat, a później przyszło mi żyć. Szerokie przestrzenie, 
dalekie widnokręgi, nieograniczone możliwości poruszania się od­
powiadały mi bardziej, niż ograniczone tereny miast z ich ciasnymi 
ulicami, chociaż z uroczymi nieraz zaułkami. 

Największy chyba wpływ na ukierunkowanie moich zaintere­
sowań wywarła czysta abstrakcja, jaką było poznanie poglądów 
greckich filozofów i zafascynowanie płynącą stąd nauką. 

Rozwój filozofii greckiej V - III wieku p.n.e. był nieustannym 
źródłem mego podziwu i uznania. Bez bazy badawczej, bez zaple­
cza naukowego, ci starożytni mędrcy dochodzili do wniosków, na 
które współczesna nauka musiała czekać długie wieki. Skąd De­
mokryt z Abdery, prekursor atomistyki, doszedł do pojęcia o jedno­
litości budowy świata, wysuwając hasło "fohat" jako praźródła 
wszystkiego co nas otacza? Jakimi drogami szło rozumowanie Ta­
lesa z Miletu o wodzie, jako pramaterii wszelkiego dalszego bytu? 
Czy Heraklita z Efezu, który w ogniu dopatrywał się przyczyny dal­
szych przemian świata, a w jego stałym ruchu - gwarancji trwało­
ści? (Słynne "panta rhei"). 

Jak nieograniczone wydawały mi się wówczas granice pozna­
nia ludzkiego rozumu. Wprawdzie onieśmielał nmie Pitagoras ze 
swoją szkołą, który potrafił zakreślić granice otaczającego nas 
świata, mierzyć odległości lądów i planet, nie umniejszało to jed­
nak w moich oczach przyznania prymatu teoretykom nad prakty­
kami, do których zaliczam przedstawicieli nauk ścisłych. 

Dlatego w swych wspomnieniach poświęcam tyle miejsca wy­
znawcom "czucia i wiary" nad mędrcami ze "szkiełkiem i okiem". 

Nie oznacza to, że w latach naszej nauki w szkole średniej nie 
mieliśmy uznania dla wykładowców dyscyplin wiedzy ścisłej. Od­
bieraliśmy ich jednak bardziej rozumem niż sercem. 
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Lekcje matematyki i fizyki 
Reguły matematyki przekazywał nam prof. Dawid SOMMER­

STEIN4 - mężczyzna o charakterystycznym wyglądzie. Niski, z siwą 
brodą, w okularach, łatwiej nadawał się do rysunkowej karykatury 
niż podziwu. Przez kolejne roczniki naszych kolegów nazywany był 
"Dudiem" (od swego imienia Dawid). 

Dawid Sommerstein 
prof. gimnazjum w Czortkowie 

Jego częste połajanki były 
bardziej przykrywką sympatii do 
nas, niż chęcią wywQłania stra­
chu. Podpatrzyliśmy, jak czasami 
podczas lekcji - gdy stawał przed 
trudnym do rozwiązania zada­
niem - wymykał się do sąsiedniej 
klasy, w której zajęcia prowadził 
prof. Rattner. Tam po skonsul­
towaniu problemu, wracał do nas 
i pewnym już głosem kontynu­
ował lekcję. 

Tacy jak ja, którzy mieli 
większą zdolność przyswajania 
materiału drogą pamięciową niż 

dzięki logicznemu wywodowi, 
poznawaliśmy matematykę po­
przez "wkuwanie" na pamięć go­
towych reguł postępowania czy 
wzorów matematycznych. Metoda 
ta często okazywała się dla nas 

pożyteczna. Z podręcznikiem Kranza było inaczej. Był to bowiem 
zestaw zadań z całego programu nauczania w szkole średniej; ich 
ilość - ponad 300 zadań - bardziej opisowych niż w formie liczbo­
wej, wymagała nie tylko znajomości metody postępowania, ale też 
formy jej zastosowania. Zdania te należało rozwiązać, a wynik 
skonfrontować z odpowiedzią umieszczoną na końcu podręcznika. 
(Stąd kuplet: Pan profesor z siwą brodą, męczy nas Kranza meto­
dą). 

Ten, kto opanował cały zestaw pytań i odpowiedzi, mógł li­
czyć na pozytywny wynik klasówki, a nawet matury. Kogo jednak 
było stać na taki sprawdzian wiadomości? Były tam bowiem zada-

4 W przedwojennych gimnazjach był zwyczaj tytułowania wykładowców 
profesorami (przyp. red.). 
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nia i z arytmetyki, i z geometrii, i z trygonometrii z zastosowaniem 
logarytmów, wzorów matematycznych i definicji. 

Dzięki zadawaniu kolejnych zestawów zadań, mógł "Dudio" 
śledzić postępy każdego z nas . Jak się później okazało, dzięki reje­
stracji naszych odpowiedzi, miał doskonałą znajomość stanu na­
szej wiedzy i naszego przygotowania do dalszych etapów nauki. 

Mogłem to sprawdzić na własnym przykładzie . Moje zaintere­
sowanie matematyką było - mówiąc oględnie - na poziomie mier­
nym. Zdałem maturę i zapisałem się do Wyższej Szkoły Handlu 
Zagranicznego. Gdy przypadkowo spotkałem na ulicy prof. Som­
mersteina, pierwszym jego pytaniem było, co zamierzam dalej ze 
sobą począć? Jakież było jego zdziwienie, że wybrałem handel za­
graniczny. Przecież tam niezbędna jest znajomość matematyki. Nie 
dasz sobie rady - powiedział. 

Niedługo musiałem czekać na trafność ocen profesora. Wy­
bór kierunku studiów był bardziej na miarę moich marzeń, niż 
możliwości .. Przekonałem się o tym boleśnie już na pierwszym roku 
studiów. Wierząc jednak słowom wieszcza mierz siły na zamiary, 
patrzyłem z wiarą w przyszłość . Ta dewiza towarzyszyła mi przez 
wiele lat życia i zawsze dawała pozytywne wyniki. 

Profesor Callel Rattner był pod wieloma względami od­

Callel Rattner 
prof. gimnazjum 

w Czortkowie 

mienny od "Dudia". Uczył nas fizyki . 
Był wysokim, poważnym mężczyzną 
i już samą swoją postacią narzucał 
szacunek dla swojej osoby. Nie przy­
szło nam nawet do głowy obdarzyć go 
kupletem czy przezwiskiem. 

Każdy nowy rozdział w swych 
zajęciach poprzedzał dłuższym wpro­
wadzeniem, obrazującym okoliczności 
powstania zjawiska czy problemu, 
względnie jego zastosowanie. Tak było 
z opisem przewodnictwa prądu elek­
trycznego, od latawca połączonego 
konopnym sznurkiem z metalowym 
kluczem w ręku, gdy podczas burzy 
przewodził prąd elektryczny. Podobnie 
było z termometrem Galileusza lub 
przy prezentacji prawa Archimedesa o 
wyporności przedmiotów w płynie. 

Fizyka w wydaniu prof. Rattnera 
była nauką operującą faktami, a nie 
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rozumowymi spekulacjami. Pamiętam, jak w warunkach laborato­
ryjnych pragnął przedstawić nam zjawisko obrotu ziemi wokół swej 
osi. Zawieszony u sufitu sznurek z ciężarkiem puszczał w ruch 
wahadłowy, każąc nam zmierzyć na podłodze odchylenia jego ru­
chu. Nie byliśmy jednak zbytnio przekonani o związkach pomiędzy 
wahadłem a ruchem ziemi. 

Gdy zwiedzałem po latach w Leningradzie Sobór Uspieński, 
nasi gospodarze zademonstrowali nam ruch wielkiego wahadła 
zawieszonego u kopuły najwyższej wieży cerkwi. Z.gromadzeni 
u podnóża, już po kilkunastu minutach mogliśmy zmierzyć różnicę 
śladu wahadła, a tym samym drogę , jaką w tym czasie odbył nasz 
glob. Powróciłem wówczas pamięcią do Czortkowa i eksperymentu 
prof. Rattnera. 

Koleżeńskie stosunki obu tych naszych nauczycieli przetrwa­
ły próbę czasu. Nie dzieliły ich różnice usposobienia, ani formy 
zachowania. W takiej symbiozie dotrwali do ostatnich, strasznych 
dni okupacji hitlerowskiej . Obaj zostali aresztowani i poddani tor­
turom. Mieszkający w owym czasie w Czortkowie nasi koledzy 
gimnazjalni widzieli ich wiezionych w ostatnią podróż. Pobitych, 
zmaltretowanych fizycznie, pozbawionych godności ludzkiej, prof. 
Rattnera z wybitym, zwisającym luźno z oczodołu okiem, a prof. 
Sommersteina z połamanymi kończynami5 • 

W mojej pamięci pozostają takimi, jakimi znałem z czasów 
ich aktywności zawodowej, gdy przygotowywali nas do dojrzałego 
życia. 

Najpiękniejsze róże na ich symboliczny grób . 

Lekcje języka polskiego 
Zajęcia z tego przedmiotu prowadził z nami najpierw prof. 

Stefan OGONOWSKI. Był niskiego wzrostu, ułomny, z wyrażnie 
zaznaczoną deformacją kręgosłupa. Z uwagi na tę dolegliwość, od 
lat przylgnął do niego przydomek "Gzyms", który bardziej oddawał 
nasz strach przed wymaganiami profesora, niż był złośliwością 

korespondującą z jego wyglądem . 

Usposobienie miał profesor łagodne, ale w stosunku do nas 
był bardzo wymagający. Może dzięki temu przekazany nam zasób 

s 20.8.1942 r. wywieziono z getta prof. D . Sommersteina do obozu pracy w 
Bełżcu, gdzie zginął, a 15.9 .1942 r. aresztowano w grupie 100 osób inteli­
gencji żydowskiej także prof. C. Rattnera. W następnym dniu wszyscy 
zostali rozstrzelani (przyp. red.) . 
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wiadomości był niemały. To jemu zawdzięczamy zapamiętanie po 
dzień dzisiejszy nazw kolejnych ksiąg "Pana Tadeusza". 

GOZAUM (Gospodarstwo, Zamek, Umizgi), 
DYKŁOZAS (Dyplomacja, Kłótnia, Zaścianek), 
RAZABIT (Rada, Zajazd, Bitwa), 
EJRQKOCH (Emigracja-Jacek, Rok 1812, Kochajmy się) -

utworzonych z pierwszych zgłosek kolejnych ksiąg poematu. 
W podobny sposób nauczył nas profesor pamiętania nazw 

wszystkich muz Apollina. PUTKAMEREK - to pierwsze litery imion 
tych opiekunek sztuki: Polihymnia, Urania, Talia, Kaliope, Melpo­
mene, Erato, Euterpe i Klio. 

Profesor był bibliofilem, zbierał osobliwości polskiej literatu­
ry. Posiadał egzemplarz pierwszego wydania "Pana Tadeusza" 
z 1812 r. Czcił go jako rzecz niezwykłej wartości. Były to luźne, 
pomięte kartki zadrukowanego papieru. Pamiętam, z jakim piety­
zmem je odnawiał: czyścił, suszył, a następnie prasował. Zorgani­
zował nawet w szkole wystawę dla zaprezentowania owego raryta­
su, dla nas - uczniów i dla zainteresowanych mieszkańców miasta. 

Lektura tego poematu narodowego zajęła nam cały rok na­
uczania w V klasie6 gimnazjum. Jego metodą było przyswajanie 
przez nas i uczenie się na pamięć całych rozdziałów niektórych 
ksiąg poematu. Poza ogólnie znaną "Inwokacją", szacunku do wie­
ku starszego i zasady hierarchii pokoleń uczył nas "Zamek": Wła­
śnie wracało z lasu towarzystwo całe [. .. }, zawierający opis kolejno­
ści zajmowania miejsca w szeregu powracających gości i dobrych 
obyczajów w sposobie odzywania się w towarzystwie starszych. 

opisy: 
Piękno przyrody i umiłowanie ziemi ojczystej przedstawiały 

Matecznika, 
Muzyki dwu stawów, 
Dyskusji między Hrabią, Podczaszym i Tadeuszem o nie­
zwykłej fantastyce nieba litewskiego. 

To, co nam w profesorze szczególnie imponowało, to poczucie 
jego wielkiego patriotyzmu i szacunku dla tradycji narodowych. 
Utkwiła mi w pamięci reakcja profesora na zauważony brak orzeł­
ka na czapce mego kolegi. Po raz pierwszy widziałem wówczas jego 

6 Było to 8-mio klasowe gimnazjum przed reformą, po kt_órej szkołę śred­
nią stanowiło: 4 klasy gimnazjum i 2 klasy liceum. Po ukończeniu gimna­
zjum obowiązywała tzw. mała matura - uprawniająca do nauki w liceum 
(przyp. red.). 
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wzburzenie. Nie masz znaczka orła polskiego na czapce?7 Czy zda­
jesz sobie sprawę ile czasu nasi ojcowie musieli czekać, aby mieć 
prawo noszenia go?! 

Po jakimś czasie gruchnęła w mieście wiadomość, że prąf. 

Ogonowski żeni się. Przy jego deformacji fizycznej, starszym już 
wieku, za partnerkę życia wybrał młodą osobę, pracownicę sklepu 
branży muzycznej w centrum miasta. Nie minęło kilka miesięcy, 
gdy usłyszeliśmy kolejną wiadomość. Profesor zmarł. 

Nam pozostał żal za zmarłym i pamięć o tym, co ą.am przeka­
zał. Nauki profesora nie poszły w las, przekazaliśmy je naszym 
własnym dzieciom. Były to dykteryjki i różne takie "putkamerki", 
które rzeczy trudne czyniły mniej skomplikowanymi. 

Np. często spotykany błąd językowy "wziąść" nie miał racji 
bytu w moim własnym domu od czasu, gdy opowiedziałem dzie­
ciom jak prof. Ogonowski rozstrzygał tę kwestię. Miał zwyczaj ma­
wiać: Za wziqść to można siąść i raczył delikwenta dwóją Był to 
bardzo plastyczny sposób uczenia poprawnego języka, skoro o tym 
powiedzonku - czytając rękopis moich wspomnień - przypomniały 

mi moje dzieci, same już po czterdziestce. 
Ciekawe, co w pamięci potomnych pozostaje po człowieku? 
Z chwilą odejścia osoby nietuzinkowej, która wywierała 

wpływ na swoje środowisko, ludzie pozostający w kręgu tego od­
działywania starają się zazwyczaj podsumować dorobek jej życia. 
Było też tak w przypadku prof. Ogonowskiego. 

Czy to z uwagi na obcowanie z wielką literaturą, czy wręcz 
zafascynowanie nią, profesor zapragnął być także twórcą. Znany 
mi jest tylko jeden przykład tej jego działalności, którą chciałbym 
uchronić od zapomnienia. Mam na myśli satyryczny poemat "Man­
daryn w Czortkowie". Oddaje on klimat tego miasta w latach 30-
tych ub. wieku, zwyczaje i nostalgie jego mieszkańców widziane 
oczyma krytycznego, choć zaangażowanego obserwatora. 

Wiersz ten często odtwarzany z okazji lokalnych imprez, wy­
konywany był z talentem przez oficera miejscowej jednostki KOP-u. 
Ubrany w chiński strój, ucharakteryzowany na mandaryna, śpie­
wał: 

Jam Mandaryn, do Czortkowa 
przyjechałem z Chin, 

7 W gimnazjum tzw. starego typu (tj. przed reformą) mundurki były nieco 
inne. Na czapkach orzełek, a klasę określała liczba pasków naszytych na 
stojącym kołnierzu marynarki; srebrne w klasach niższych, złote wzwyż od 
klasy V (przyp. red.). 
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bo tu rodzi się myśl zdrowa, 
każdy wielki czyn. 

O przedszkolu dla młodzieży 
marzy grono pań, 
zatem słowo, jak należy, 
stań się ciałem, stań! [ ... ] 

Tyle pozo.stało mi w pamięci z tego poematu. Nic więcej nie­
stety nie zapamiętałem z bogatej kolekcji literackiej Profesora. 
Niemniej chciałem jak najwierniej przekazać zainteresowanym, jak 
takie 

LATAWCE- DMUCHAWCE, 
nigdy nie wiadomo gdzie dolecą i zasieją ziarenko wspomnień. 

cdn. 

Od Redakcji 
W "archiwum czortkowskim" członka naszej redakcji zacho­

wał się w całości ów satyryczny utwór. Doczekał się nawet w 1931 
roku druku w miejscowej drukarni B. H. Ramlera i w postaci małej 
broszurki, w cenie 25 groszy, rozszedł się błyskawicznie wśród 

mieszkańców miasta. Bo Czortków był miastem wesołym i miesz­
kańcy mieli poczucie humoru. 

POCHWAŁA CZORTKOWA 
(piosenka chińska- muzyka z oper. Gejsza) 

Jam Mandaryn, do Czortkowa Tak tu miło, tak zacisznie, 
przyjechałem z Chin, tak rozkosznie jest, 
bo tu rodzi się myśl zdrowa, że choć u nas kwitną wiśnie, 
każdy wielki czyn. nie ma takich siest. 

O przedszkolu dla młodzieży Czortków, przyznać trza, 
marzy grono pań, swe powaby ma: 
słowo zatem, jak należy, Każdy tu - chwała mu -
stań się ciałem, stań! o to miasto dba. 

Czortków przyznać trza, Ref. Czortków, w to mi graj 
ludzi czynu ma. to prawdziwy raj. 
Każdy tu - chwała mu - Wrażeń w dzień i noc 
o swe dzieci dba. zaznasz tutaj moc. 

Dzieci - to nasz świat, Gdyś tu przybył, już z tej racji 
to narodu kwiat. by się znaleźć tu, 
Dzieci, w noc czy w dzień obskakuje cię na stacji 
treścią naszych śnień. dorożkarzy stu. 

Aby spędzić tu, w Czortkowie Ten walizkę ci wyrywa, 
bodaj parę chwil, tamten ciągnie pled, 
warto - o tym w Chinach powiem - inny na cię batem kiwa 
tłuc się setki mil. byś z nim w układ wszedł. 

Czortków przyznać trza, 
swą powinność zna. 
Każdy tu - chwała mu -
o przyjezdnych dba. 

Ref. Czortków, w to mi graj [ ... ] 
Już wsadzono cię do dryndy, 
już się toczy wóz. 
Nie są tak bezpieczne windy, 
jak tych szkapin kłus. 

Gdy ulicą Kolejową 
jedziesz, zbądź się trwóg. 
Nawet w Azji, daję słowo, 
nie ma takich dróg. 

Czortków z wszystkich miast 
ma najlepszy wjazd. 
Takich dróg, dali-Bóg, 
nie miał nawet Piast. 

Ref. Czortków, w to mi graj [ ... ] 
Zawsze budzą we mnie szkapy 
niepokoju dreszcz. 
Wszędzie straszą błotne chlapy 
kiedy pada deszcz. 

U nas słota czy nie słota, 
U nas - to jest tam, 
w Chinach zawsze pełno błota, 
słowo daję wam. 

Czortków przyznać trza, 
o swój wygląd dba. 
Bruk jak mur nie ma dziur, 
sławę w świecie ma. 
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Ref. Czortków, w to mi graj 
to prawdziwy raj 
Błota ani krzty, 
jak dwa a dwa ... trzy 

Czortków miastem jest handlowym 
każdy o tym wie. 
Tu się kupczy tym i owym, 
czym ktokolwiek chce. 

Że tu w handlu, daję wiarę, 
żywy kwitnie ruch -
zwłaszcza jak ten ruch towarem, 
doszedł mnie raz słuch ... 

Czortków przyznać trza, 
swych dostawców ma. 
Żebyś miał, czegoś chciał 
ktoś już o to dba. 

Ref. Czortków, w to mi graj [ ... ] 
Światłodawców tu bez liku, 
że zmądrzał by muł; 
więc nastroju elektryką 
nie będę wam psuł. 

Czortków - nie Tiencin 
wzorem jest dla Chin. 
Mówię to bez kpin. 

Czortków - perła miast, 
gardzi światłem gwiazd, 
bo swe gwiazdy ma. 
Każdy z nas je zna. 

Zachował się również jeden z patriotycznych wierszy prof. 
Ogonowskiego, zatytułowany 

SIEJBA 

Słońce złote na błękicie, starty nocy cień. 
Już nastało nowe żucie, zbożnej pracy dzień. 
Hej, hej siewco siej! Siej na roli swej! 

My na szkolnej orząc niwie - dalej wszyscy wraz, 
Ziarno wiedzy, ducha żywioł, siejmy pokąd czas. 
Jedna nuta, jeden ton, siejba wyda plon! 

Jedność, miłość, zgodność pracy, naszym hasłem czyn! 
Tak Ojczyźnie dług niech spłaca każdy z nas, Jej syn! 
W JUTRO wierz, a DZIŚ dniowi nie mów- "Złyś!" 
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Bo na DZISIAJ - to czekali nasi ojce wiek, 
Z nich niejeden w obcej dali za nie w grobie legł. 
Oni o twym DZIŚ, ty o JUTRZE myśl! 

I do książki, młota, kielni, dalej! Bo czas mknie. 
W pokojowej pracy dzielni dziś okażmy się . 
Hej, hej, siewco siej! Siej na roli swej! 

By Ojczyzna nasza miła, gdyśmy wolni znów, 
Panią Duchów-Ludów była, według wieszcza słów: 
Jako, gdy szczezł srom - drugi Boży Dom! 

Tworzył też profesor drobne formy, np. 

PARADOKS 
W tłumie, czy nad tłumem -
sobą bądź! 

Kochaj rozumem, 
a sercem sądź ... 

Dedykował także myśli-sentencje Wieszczów naszych: 

Młodzieży szkolnej 
w 1 O Rocznicę Zmartwychwstania Polski 

AD MEMORIAM 

Kto ma duszę, niech wstanie! Niech żyje! Bo jest czas ży­
wota dla ludzi silnych (J. Słowacki) ; 

O ile powiększycie i polepszycie duszę Waszą, o tyle po­
lepszycie prawa Wasze i powiększycie granice (A. Mickie­
wicz); 
Idź i czyń! Choć serce Twoje wyschńie w piersiach Twoich 
- choć zwątpisz o braci Twojej - choćbyś miał o mnie sa­
mym rozpaczać - czyń ciągle bez wytchnienia! (Z. Krasiń­
ski) . 

a prócz tego łacińskie sentencje pisarzy rzymskich. 

TAKIE BYŁO WÓWCZAS NA KRESACH MŁODZIEŻY CHOWANIE. 

* * * 
Na koniec informacja o losach pięknej i bogatej biblioteki 

prywatnej prof. Ogonowskiego, w relacji śp. Marii Moroz - nauczy­
cielki Tajnego Nauczania podczas II wojny światowej w Czortkowie. 
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[ .. . ] Duże stosunkowo trudności wynikały z braku potrzeb n U 
ilości podręczników, zwłaszcza lektur szkolnych. Istniała wpraw­
dzie Biblioteka TN, stworzona przez Janinę Sawicką, ale ilość po­
trzebnych książek była niewystarczająca. Problem został złagodzo­

ny, gdy udało się uratować trochę książek ze zdewastowanej prz z 
okupantów prywatnej biblioteki prof Ogonowskiego - polani ty 
przedwojennego gimnazjum. Księgozbiór profesora, stanowiący p 
jego śmierci własność szwagierki, p. M. wyrzucono w nieładzie na 
strych jej domu, z którego została wysiedlona i książki stopniowo 
niszczono, traktując je jako makulaturę. ' 

Urząd, w którym wówczas oficjalnie pracowałam, mieścił i 
właśnie w tym domu. Gdy dowiedziałam się o losie biblioteki, za­
kradałam się na strych (niekiedy w czasie pracy) korzystając z tego, 
że woźny był Polakiem i ratowałam ze stosu podartych książek co 
się dało. Zdobyłam w ten sposób (wprawdzie niekompletne) dzieła 
Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego, Norwida i inne. 

Profesor Ogonowski - wspaniały człowiek, poeta i wielki prz y­
jaciel młodzieży, pomagał mi chyba zza grobu poprzez te uratowan 
książki8 • 

Józef Żywina 
Anglia 

Jarmark w Czortkowie 

Ilekroć pomyślę o swoich stronach, budzi się we mnie za­
chłanność mojej własnej ziemi z Podola. Jeśli przychodzą mi na 
myśl tamta okolice, to zawsze widzę wszystkie jary, zawiłe wstęgi 
Zbrucza i Seretu, skaliste wybrzeża Dniestru, skupione wsie i lu­
dzi, najpracowitszych w świecie, ludzi w parcianych po kolana ko­
szulach. Nie zapominam też nigdy o moich miastach - o Tarnopo­
lu, Czortkowie, Zbarażu, Zaleszczykach i o Kopyczyńcach, spod 
których wywlokłem swoją biedę w świat. Nie zapomnę również 
o Probużnej i Chorostkowie, które były dlatego tylko nazwane mia­
stami, ponieważ mieszkało w nich najwięcej Żydów i ponieważ od­
bywały się w nich najpoważniejsze doroczne jarmarki. Najwięk-

s I. Kotowicz Tajne nauczanie II (u Dominikanów) w Czortkowie "Głosy Po­
dolan" nr 44 - 46, 2001. 
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szym jednak jarmarkiem na całe okolice były targi na św. Piotra 
w Czortkowie. 

W dniach poprzedzających targi zjeżdżali kupcy podobno 
z całej Polski i wystawiali na pokaz swoje fatałaszki. Rozbijano 
kramy wzdłuż jezdni i na placach. W ślad za kupcami ciągnęli 
handlarze bydła. Jechali na kruchych furmankach, jechali po 
piętnastu i więcej na jednokonce i byli przeważnie ochrypli i kłótli­
wi. 

Potem zjeżdżały się różne typy i szykowały swoje bazy wypa­
dowe. Byli to ludzie żyjący z czyjejś wyrżniętej brzytwą kieszeni 
i trzech kart. W ich kalendarzach były podkreślane wszystkie daty 
jarmarkowe i odpustowe. W ich myślach doskonale spamiętane 
były wszystkie miejscowości z całego Podola, w których można było 
się sowicie obłowić na naiwności chłopa. 

Potem już jechali ludzie ze wszystkich okolicznych wsi, aby 
sprzedawać i kupować, oraz akademicy, aby organizować bojkot 
targów, które były przeważnie żydowskie. 

I szło już wszystko w swoim porządku - sprzedawało się, ku­
powało i bojkotowało i nikt nikomu mimo wszystko nie przeszka­
dzał. Było wszystko zupełnie po angielsku, demokratycznie, a my­
śmy o tym nie wiedzieli. 

Było to właśnie w okresie wakacji; Czortków był siedzibą mo­
jego gimnazjum. Mieszkałem na wsi, ale na świętego Piotra musia­
łem być na targach. Ponieważ wozy były obładowane, aż trzeszcza­
ło, musiałem iść dwanaście kilometrów na piechotę. 

Po wschodzie słońca robił się ruch. Dzieciarnia we wsi przy­
pominała rodzicom o latających balonach, trąbkach i korkowych 
pistoletach. Jarmark ten był przede wszystkim dorocznym przywi­
lejem dzieci. Był jeszcze odpust świętego Antoniego w Husiatynie, 
ale właściwie Czortków dla nas był ważniejszy. Poza tym był to 
przeważnie dzień, w którym sześcio, albo siedmioletnie dziecko wsi 
bywało po raz pierwszy w mieście . Ponieważ byłem dobrym drabem 
już w piątym roku życia, przeto zaszczytu wejścia do miasta dostą­
piłem o wiele wcześniej niż moi rówieśnicy. Zazdrościli mnie, a ja 
udawałem, że mi to nie imponowało, chociaż szalałem z radości 
mimo silnych batów, które wyfasowałem potem od ojca za to, że się 
zgubiłem, aż odnalazł mnie w innej wsi dnia następnego. 

Na wsi zostawali tylko starzy i niegrzeczne dzieci. 

* * * 
Był to już okres, kiedy na wsi uchodziłem za poważnego ka­

walera. Byłem przecież jednym z nielicznych, którzy uczyli się 
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w mieście i miałem skończonych siedemnaście lat. Był to już drugi 
rok, kiedy na jarmark umówiłem się z moją rówieśnicą. Stać mnie 
było na to. 

Wyszliśmy z rana. Po drodze wlokły się sznury furmanek. 
Ciągnęły się nieskończone łańcuchy pielgrzymów. Cavaleria rusti­
cana prowadziła swoje dziewczyny i perliły się po drodze okrzyki 
i śmiech. Dziewczęta wytargowywały prezenty. Chłopcy im wszyst­
ko przyrzekali i spieszyli się, bo w mieście czekały karuzele, huś­
tawki i kolorowe łaszki. Jeśli ktoś nie chciał się narazić swojej wy­
branej, musiał postawić się na głowie i postarać się o to, czego 
żądała. Z pomo9ą kawalerom przychodzili zawsze ich rodzice, wy­
znaczając na ten dzień nadzwyczajny dodatek do kawalerskiego 
budżetu swojego syna, jeśli jego narzeczona była godna zachodu. 
Ja nie mogłem co prawda mieć jeszcze oficjalnej narzeczonej, po­
nieważ byłem uczącym się gołowąsem, ale moja chytra zapobiegli­
wość pomagała mi we wszystkim. Ponadto pomagała mi moja 
partnerka, która uważała, ze warto być w stosunku do mnie 
oględniejszą, bylem ją trzymał przy sobie i nadskakiwał jej po mia­
stowemu. Robiłem wszystko, starałem się nawet w tym okresie żyć 
w zgodzie ze wszystkimi swoimi ciotkami we wsi i okolicy, co wy­
datnie zwiększało moje możliwości finansowe. 

Do Czortkowa schodziło się ze stromego jaru. Miasto leżało w 
dolinie i widoczne było jak na dłoni. Było podobne do olbrzymiego 
garnca, na którego dnie rozsypane były domy, powykreślane ulice 
i krzątali się śmieszni mali ludzie. W powietrzu przelewał się zgiełk 
i sięgał najwyższych szczytów wzgórz. Kiedy patrzyło się na dół pod 
słońce, wszystko wyglądało jak kolorowa plama. Potem, kiedy ze­
szło się między domy, nie słyszało się już nic. Ścisk, krzyk, nawo­
ływania i porykiwania oszołomionych zwierząt zabijały słuch. · 

Od tej pory trzeba się już było pilnować. Wszystko czekało na 
człowieka, przybywającego do miasta. 

Na błoniach porozstawiany sprzęt gospodarskiego użytku. 
Drabiny, nowiutkie wozy, uprzęże, pługi. Beczki, wiadra, skrzynie, 
kufry, garnki, garnuszki, talerze. Na innych błoniach - jarzyny, 
czereśnie i wczesne jabłka. Batiarnia miejska napada chmarami 
i żartobliwie straszy sprzedających. Spróbuj obrazić się. Zaczną 

napastować naprawdę, a wtedy lepiej spakować się i co rychlej 
jechać do domu. 

Ulicami trudno się przepchać. Oto jakiś wieśniak wywalił na 
kolano swego synalka i łoi pasem za to, że mu podstrzelił ucho 
z kupionego przed chwilą korkowego pistoletu. Dzieciak drze się w 
niebogłosy, a interweniuje kobieta, pewno jego matka i zaczyna się 
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kłótnia małżeńska. Robi się zbiegowisko gapiów. Nagle podnosi się 
wrzask, bo oto w tym samym momencie jakiś drań wyciął żyletką 
kieszeń mojego sąsiada, zabierając wszystkie pieniądze. Zadowolo­
ny z tego bity przed chwilą brzdąc, daje nura w tłum i przepada na 
cały dzień zmartwionym rodzicom. Zrozpaczony chłop wzywa po­
mocy policji, ale już go nikt nie słyszy. Robi się drugie zbiegowisko 
wokół nieszczęsnego hucuła, któremu wycięto całe plecy w kożu­
chu. Żal mi go, ale któż to widział chodzić w kożuchu na taki upał. 

Podchodzi do mnie mój sąsiad i ostrzega: Ta kobieta ma in­
kluza. Nie bardzo wiem o co chodzi, ale on mi tłumaczy, że inkluz, 
to jest taki pieniądz, który ściąga wszystkie pieniądze z cudzej kie­
szeni do swego pana. To sprawa z diabłem. Przychodzi taka zdzira 
z dziesięciozłotówką i prosi, aby jej zmienić. Zmieniasz jej te pienią­
dze nie przeczuwając nieszczęścia. Potem ona odchodzi, a ty po 
pewnym czasie stwierdzasz, że wszystkie twoje krwawo zapraco­
wane pieniądze diabli wzięli. Wtedy ci już nikt nie pomoże - nawet 
policja. A zwróć jej uwagę na to, że ma z diabłami spółkę, to ci zro­
bi raban i będzie grozić sądami. Jasna rzecz, że taka baba z "inklu­
zem" była postrachem dla wszystkich chłopów i mieli się przed nią 
na baczności. 

Na innym miejscu grają w trzy karty. Gruby facet przebiera 
sprytnie kartami, a wokół pełno chłopów. Podpatrują jak on to 
robi. Opanowuje ich gorączka wygranej. Za złotego - dwa, za dwa -
cztery, za pięć - dziesięć . Któż by nie chciał wygrać? Coraz to któ­
ryś podpatrzy, stawia złotówkę na kartę, podnosi i - zawsze czy­
sta. Chce się odegrać - stawia dwuzłotówkę na jedną z dwu pozo­
stałych kart i podnosi też czystą. Rozpala się, gra jeszcze kilka ra­
zy, aż po kilku minutach staje się skończonym hołyszem. Przycho­
dzi jego baba, bo ktoś jej doniósł, że mąż przegrywa i chce go ode­
rwać od gry. Robi to oczywiście z hałasem i biadoleniami. Chłop się 
denerwuje, napastuje najpierw karciarza, a potem swoją babę, bo 
gdyby nie ona to wszystko byłoby w porządku. Kobieta zdaje się w 
to wierzy i lamentując odchodzą oboje. Tymczasem gra idzie w dal­
szym ciągu. Klienci są teraz ostrożni. Nie mają zaufania. Ale przy­
chodzi jakiś facet i stawia na jedną z kart. Wygrywa. Stawia potem 
znowu - i znowu wygrywa. Syn sołtysa stwierdza, że to ich kupiony 
batiar i naumyślnie wygrywa. Na pewno mówi prawdę. 

Do stolika zbliża się jegomość, po którym poznać zamożność 
wiejską. Wyciąga wór pieniędzy i mówi, że będzie grał. Ma kupę 
dolarów. Zacznie od dziesięciodolarówki, a jeżeli dobrze pójdzie to 
zagra potem więcej . Gapiom oczy na wierzch wyłażą, karciarz za­
ciera ręce, a gracz z dziesięciodolarowym banknotem uśmiecha się 

I 
li 
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i jest strasznie zadowolony. Grają. Chłop stawia dolary i podnosi 
kartę. Karta z czerwoną lalką. Wygrana! Następuje wypłata wygra­
nej. Karciarz czeka na podwyższoną stawkę, ale ten chłop nie dar­
mo jest bogaczem, wie , że go batiar wziął na przynętę, dając mu 
wygrać. Uśmiecha się jeszcze chytrzej , chowa pieniądze do kiesze­
ni, mówiąc: Akurat mi tyle na dziś brakowało. Dziękuję wam, dzię­

kuję - i chce odchodzić. Natychmiast obskakuje go batiarnia i gro­
zi pobiciem za niedotrzymanie słowa. Miał przecież grać w dalszym 
ciągu, jeśli wygra. Kto wie jak by się to skończyło, ale ktoś zauwa­
żył policję. Gracz z batiarnią momentalnie giną w tłumie i chryja 
z pobiciem nie dochodzi do skutku. Syn sołtysa mówi: Bogacz 
zawsze ma szczęście. Znowu mówi prawdę, bo wyobrażałem sobie, 
że ten z dolarami mógł dobrze oberwać i stracić w tej awanturze 
wszystkie swoje pieniądze. 

Urocza Haneczka, moja dzisiejsza przyjaciółka i siostra mego 
rówieśnika - sołtysowicza, ciągnie mnie za rękę. Wchodzimy na 
inny plac z cyrkiem, ale szybko zabieramy się stamtąd, bo ona nie 
może patrzeć jak pewien czarny olbrzym mieczem przebija młodą 
dziewczynę a sam zjada szkło. To ją zdenerwowało. W ogóle zaczy­
na mi zawracać głowę. Na karuzelę nie pójdzie, ponieważ córce 
sołtysa nie wypada. Chodzić też nie może, ponieważ czuje się zmę­
czona. Stwierdzam z przerażeniem, że ona naprawdę poczyna sobie 
ze mną po miastowemu i ciągnę ją do knajpy. 

Opadają nas cyganki. Hanka stwierdza, że one dobrze wróżą. 
Pozwalam, niech nam wróżą. Jej, Hance wróżą czworo dzieci ze 
mną, a mnie tyleż z nią i jeszcze jedno albo dwoje z inną. Potem 
Hanka musi zostać z cyganką sama na dalszy ciąg wróżby. Nie 
wiem, co jej powiedziała, ale potem, po wielu miesiącach mówiono 
w całej wsi, że Hanka dała mi się napić jakichś czarów. Zdaje się, 
że coś tam było , w czary nie wierzę, ale zawsze coś musiało być, 
skoro nie chciałem wracać do gimnazjum, a chciałem się z Hanką 
żenić. Szczęściem wybili nam to z głowy, matka moja ciężkimi la­
mentami, a jej ojciec nie wiem czym, chociaż wiem, że strasznie 
płakała. Spotykaliśmy się od tej pory w jej ogrodzie w krzewach 
dzikich róż, gdzie skarżyliśmy się nawzajem na własny los . Ten 
cały jarmark czortkowski dobijał mnie przez dłuższy czas i chodzi­
łem jak struty. Haneczka szeptała mi ciągle o czworgu naszych 
przyszłych dzieci i robiła wyrzuty za dwoje z inną. Było nam mimo 
wszystko bardzo dobrze, chociaż następnego dnia leciały na nasze 
głowy ciężkie strofy morałów naszych rodziców. 
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Z owej knajpy zabrałem ją na plac targowy. Robiliśmy zaku­
py. Robiłem oczywiście ja, gdyż byłem miastowym i znałem się na 
rzeczach. A jej się wszystko podobało. 

Dzień się zaczął przechylać ku zachodowi, kupcy na straga­
nach pochrypli i zwoływali kupujących już tylko na migi. Wszyscy 
byli zmęczeni krzykami i całodziennym chodzeniem. Wszystko za­
bierało się z powrotem na wieś . Tłumy wspinały się pod górę. Dzie­
ciarnia - wszystkie sześciolatki - skarżyła się na zmęczenie nóg. Po 
polach rozprzestrzeniał się gorący zapach dojrzewających zbóż 
i rozsnuwał się żywiczny oddech świerczyny. Wracaliśmy do domu. 
Nie wiem dlaczego poszliśmy z Hanką miedzami, a potem ścieżką. 
Słońce już dogasało i czuć było gęstą rosę , kiedy znaleźliśmy się 

w pobliżu jej domu. Ale dopiero ciemny wieczór nas otrzeźwił. 

Rozmawialiśmy w ogrodzie o wielu rzeczach; omijałem starannie 
tematy z cygankami, chociaż wiedzieliśmy oboje, że nam najbar­
dziej odpowiadają, aż wreszcie rzekła: 

Józek, wiesz? 
Co? 
Ty nic nie wiesz. - Rzeczywiście nie wiedziałem nic. Alepo-
tem znowu przedrzeźniała się ze mną. 
Jesteś wstrętny - patrzyła niecierpliwie w oczy. Nie wie­
działem nic. Głupiałem, byłem przecież sztubakiem. Aż 
wreszcie zdenerwowała się: 
Coś ci powiem - jesteś z miasta, ale jesteś strasznie głu­
piutki. No nie mamy czasu, trzeba iść do chaty. Masz! 

Objęła mnie w pośpiechu oddając pocałunek w same usta i ucie­
kła. Urzekła mnie i wiedziałem, że najprawdopodobniej byłem jesz­
cze bardzo głupi ale i bardzo szczęśliwy mimo wszystko. Powlokłem 
się do domu. 

* * * 

Ilekroć pomyślę o tych targach czortkowskich, to widzę 

wszystko - moje miasto, moich ludzi, cały mój świat, taki serdecz­
ny i taki teraz daleki. Teraz od kilku lat na pewno nie odbywają się 

żadne targi. Nie ma na pewno rejwachu żydowskich straganiarzy. 
Akademicy nie organizują bojkotu. Chłopi nie wyjeżdżają do miasta 
w pysznej bieli parcianych koszul. Dzieciarnia nie czeka na swoje 
prezenty świętopiotrowe. A gdzie są kartograje z trzema kartami? 
A gdzie baba z inkluzem? A Hanka? - Hanka wyszła dawno za 
mąż i miała dwoje dzieci. Męża wywieźli na Sybir. Widziałem ją 
wtedy jeszcze, kiedy cała wieś wyprowadzała mnie z płaczem z do-
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mu, jak nieboszczyka. Odjeżdżałem do więzienia. Odprowadzano 
mnie ze wszystkimi przepisami, należnymi odchodzącemu na 
cmentarz. 

Hanka płakała też. A potem jej już nie widziałem. Nikogo. Zo­
stali wszyscy na mojej ziemi spłakanej i umęczonej. Przy mojej 
matce i przy mojej ziemi zostało także moje serce. 

Anna Bidna 
Złoczów - Ukraina 

Zachowajmy Złoczów w pamięci 

Miasto i jego historia 
Jeszcze dzisiaj w Złoczowie można znaleźć dużo polskich 

śladów, przede wszystkim piękny popijarski kościół pw. Wniebo­
wzięcia Najświętszej Marii Panny i św. Jacka (patrona miasta) ; ko­
ściół farny zamieniony w r. 1838 na cerkiew unicką pw. Zmar­
twychwstania Pańskiego; cerkiew z końca XVI w. pw. św. Mikołaja 
znajdującą się na wałach miejskich oraz zamek-pałac - budowle 
wzniesione głównie przez Jakuba Sobieskiego. 

Powiatowe miasto Złoczów w województwie .tarnopolskim 
(obecnie w obwodzie lwowskim) położone jest 70 km na wschód od 
Lwowa w kotlinie nad rzeką Złoczówką (dopływ Bugu), przy linii 
kolejowej Lwów-Złoczów-Tarnopol. Przez południowo-wschodnią 
część miasta biegną wzgórza Gołogór i Woroniaków zbudowane 
z utworów wapieni kredowych. 

Pierwsze wzmianki o Złoczowie przypadają na 1441 rok. 
Była to wtedy wieś, własność rodziny Sieniawskich. W r. 1523 Sta­
nisław Sieniawski sprzedał dobra złoczowskie wraz z miastem 
i warownią (cum fortalitio) Jędrzejowi Górce, kasztelanowi poznań­
skiemu. W 1528 r. Król Zygmunt I nadał osadzie przywileje miej­
skie, tzw. prawa magdeburskie. Od Górków dobra złoczowskie na­
był Marek Sobieski, wojewoda lubelski. W r. 1734 dobra te prze­
szły na Marię Karolinę de Bouilon, która odsprzedała je ks. Micha­
łowi Kazimierzowi Radziwiłłowi "Rybeńce", a w r. 1772 dobra te 
przejęła księżna Sapieżyna. Po zajęciu Złoczowa przez wojska au­
striackie kościoły i klasztory zostały zamienione na magazyny 
i koszary. W tym czasie miasto bardzo podupadło . W 1802 r. Zło­
czów odkupił od rządu austriackiego Łukasz Komarnicki, radca 
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apelacyjny ze Lwowa, który odremontował pałac i przyczynił się do 
rozbudowy miasta. W połowie XIX w. zamek przejściowo znalazł się 
w ręku Żydów i został wynajęty na koszary. W 1872 r . prezes Poź­
niak skłonił rząd austriacki do wykupienia i wyremontowania pa­
łacu. Po przebudowie w budynku mieszkalnym, kaplicy i kazama­
tach umieszczono biura sądowe i więzienie. Taką też funkcję pełnił 
aż do lat powojennych. Następnie został przekazany na cele muze­
alne. 

Portal bramy zamkowej 

regularnym planie zbliżonym do 
kwadratu, z wysokimi wałami i 
czterema bastionami o prostych 
basztach na narożach z wieżycz­
kami strzelniczymi. W obrębie du­
żego dziedzińca wznosił się przy 
zachodnim murze kurtynowym 
długi wąski murowany, dwukon­
dygnacyjny budynek mieszkalny. 
Obok niego stoi ośmiokątny budy­
nek prawdopodobnie dawna kapli­
ca lub cekhauz (często określany 
także mianem pałacu chińskiego). 
W wałach umieszczone były ka­
zamaty. 

Zamek położony jest na 
płaskowyżu nad rozlewiskiem 
dużego stawu na południowo­
zachodnim krańcu miasta. 
W końcu XVI w. stało tam 
drewniane fortalicjum. W r. 
1635 Jakub Sobieski, wojewo­
da ruski, zbudował zamek mu­
rowany. Była to wczesnobaro­
kowa twierdza - rezydencja, 
pełniąca zarazem funkcję cyta­
deli. Wzniesiona została na 

Bastion zamkowy 
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Kościół 

Budowę kościoła farnego w stylu renesansu rozpoczął 
w 1604 r. Marek Sobieski, wojewoda lubelski, ukończył ją 

w r . 1624, a parafię ufundował Jakub Sobieski, starosta krasno­
stawski. Obecny kościół parafialny, konsekrowany w r. 1839, pw. 
Wniebowzięcia NMP był dawniej kościołem zakonu pijarów. Po ka­
sacji klasztoru w 1 788 r. budynki zajęły urzędy austriackie, a ko­
ścioły zamieniono na magazyny. Rząd austriacki w 1838 r. odstąpił 
kościół parafialny greko-katolikom na ich cerkiew. Cerkiew ta pw. 
Zmartwychwstania Pańskiego jest czynna do dziś. Równocześnie 
łacińskim katolikom przekazał kościół popijarski. Gdy dawny ko­
ściół farny został zamieniony na cerkiew parafię przeniesiono do 
kościoła popijarskiego. Przeniesiono też wtedy z kościoła farnego 
dzwon, ufundowany przez króla Jana III Sobieskiego, a odlany 
w 1693 r. w Gdańsku, jako pamiątkę po rodzie Sobieskich. 

Kościół popijarski jest wspaniałym przykładem XVIII wiecz­
nej architektury. Znajduje się w centrum miasta Złoczowa w obrę­

Fasada kościoła w Złoczowie 

wych kolumnach. Nawa główna 

bie murów miejskich z XVI w. 
Od północy przylegają doń 

zabudowania klasztorne, a od 
wschodu kolegium oo. Pijarów. 
W 1839 r, świątynię ponownie 
konsekrowano. W 1878 r. fa­
sada kościoła została w znacz­
nym stopniu przebudowana. 
W wyniku tej przebudowy do 
kościoła dostawiono od frontu 
jedną wieżę, tworząc charakte­
rystyczny asymetryczny układ . 

Obecna fasada kościoła jest 
wykonana z białego kamienia 
ciosanego. W jej narożu wid­
nieje czworokątna wieża z ba­
rokowym hełmem, która góru­
je nad miastem. Ponadto wieża 
udekorowana jest olbrzymim 
zegarem z rzymskimi cyframi. 

Wnętrze świątyni w 
stylu nowego baroku stanowią 
trzy nawy o sklepieniu łuko­

wym wspartym na kwadrato­
wysoka, szeroka, dłuższa niż 
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boczne. W nawie głównej nad weJsciem do kościoła znajdują się 
schody na wieżę i chór muzyczny. Na jednym z filarów kościoła 
bogato rzeźbiona ambona z licznymi złoceniami. 

Ołtarz główny w kościele 
w Złoczowie 

W głównym ołtarzu do 
końca wojny znajdował się ob­
raz Matki Boskiej Ostrobram­
skiej , ufundowany przez wileń­
skiego arcybiskupa Hrynie­
wieckiego. W 1945 r. podczas 
przesiedlania Polaków obraz 
został zabrany przez proboszcza 
K. Gruszeckiego do Polski i do 
dziś znajduje się w Białej koło 
Gorlic. Obecnie w głównym 
ołtarzu króluje Madonna Syk­
styńska. Nad stołem ofiarnym 
złocone tabernakulum, a wyżej 
wznosi się olbrzymi złocony 

i inkrustowany krzyż z rzeźbą 
Chrystusa Ukrzyżowanego; po 
obu stronach ołtarza naturalnej 
wielkości figury świętych. 

Obie nawy boczne wy­
posażone są w ołtarze, każdy 

pod innym wezwaniem. Wielką 
czcią w tym kościele otoczony 
jest ołtarz św. Antoniego, przed 

którym wierni tak chętnie się modlą i dziękują za otrzymane łaski. 
W nawie południowej znajduje się za prezbiterium zakrystia, 
w północnej - dawny barokowy ołtarz z nawy głównej. Między ołta­
rzami płaskorzeźby stacji Męki Pańskiej. 

Uwagę zwracają: piękna barokowa ambona z licznymi zło­
ceniami, stare obrazy, rzeźbione konfesjonały. Bogaty wystrój świą­
tyni stwarza niepowtarzalny klimat - nastrój modlitewny - zadumy 
nad życiem . 

Po II wojnie światowej, dzięki obecności i ofiarności gorliwe­
go, niestrudzonego kapłana śp. ks . biskupa Jana Cieńskiego, oca­
lały od pożogi wojennej kościół jako jeden z nielicznych na Ukra­
inie nie został zamknięty i odprawiały się w nim nabożeństwa. 
Dzięki temu zachowało się pełne wyposażenie świątyni, a i sama 
budowla przetrwała w stanie zadowalającym. 
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W latach 1994-1996 w kościele przeprowadzono prace re­
montowo-konserwatorskie. Dzięki ogromnemu zaangażowaniu 

wielu ludzi z parafii, świątynia powraca do swojej pierwotnej 
świetności. 

Warto jeszcze wspomnieć, że doroczny odpust parafialny 
przypada 15 sierpnia w uroczystość Wniebowzięcia Najświętszej 
Marii Panny. 

Kazimierz Dąbrowski 
Częstochowa 

Okiem pielgrzyma 
Relacja z wyprawy na Kresy 

30.05 - 08.06.2006 r. 
Cz. III 

W godzinach popołudniowych dojeżdżamy do Berdyczowa. 
Najpierw odwiedzamy kościół św. Barbary. W tym kościele 
w 1850 r. Honoriusz Balzak brał ślub z Eweliną Hańską. Na ze­
wnętrznej ścianie świątyni jest tablica upamiętniająca to wydarze­
nie. 

Następnie idziemy do klasztoru oo. Karmelitów Bosych, gdzie 
znajduje się kopia słynącego cudami obrazu Matki Boskiej Berdy­
czowskiej . Obraz ten umieszczony jest w małej kaplicy, podobnie 
jak Matki Bożej w Częstochowie. Oglądamy go przez zamkniętą 
żelazna kratę . 

Oryginał obrazu zaginął w 1941 r. Po bezskutecznych poszu­
kiwaniach odtworzono jego kopię . Namalowała ją krakowska ar­
tystka Bożena Mucha-Sowińska. Kopię poświęcił papież Jan Pa­
weł II w 1997 r. w Krakowie, w kościele św. Jadwigi. 

Wnętrze dużego klasztornego kościoła wypełnione jest rusz­
towaniami, trwają prace remontowe. Robotnicy spieszą się, chcą 
zakończyć wszystko przed uroczystościami Maryjnymi. Serce ro­
śnie na widok krzątających się tu zakonników i ubielonych wap­
nem robotników. Dziedziniec klasztorny - to jeden wielki plac bu­
dowy. Całością prac kieruje ojciec Tobiasz, konserwator zabytków 
i historyk sztuki sakralnej . 

Do Połonnego przyjeżdżamy z dwugodzinnym opóźnieniem, 
a mimo to czeka na nas duża grupa miejscowych Polaków. Przed 
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domem parafialnym witają nas uroczyście korowajem i zapraszają 
na poczęstunek. Jest kawa, herbata, ciastka i kanapki. Spożywa­
nie posiłku umila koncert wokalny. Pani Franciszka, miejscowa 
nauczycielka ma piękny głos i bogaty repertuar polskich kreso­
wych pieśni. Po tak serdecznym przyjęciu i wspólnych tańcach 
przed kościołem, nie chcieliśmy się żegnać . Odjechaliśmy dopiero 
o zmroku. 

Nasze opóźnienie narasta. 30 km przed Sławutąjest Szepe­
tówka, z pięknym nowym kościołem i klasztorem sióstr Józefi­
tek. Część pielgrzymów pozostaje w klasztorze na nocleg. Pozosta­
łe, w zupełnych już ciemnościach dojeżdżają do Sł a wu ty . 

Ks . Jan, proboszcz parafii, nie kryje swego niezadowolenia 
z naszego spóźnionego przyjazdu. Wyraźnie nas strofuje. Nie ma 
też "komitetu powitalnego", zostało tylko kilka wytrwałych pań. 

Ksiądz sprawnie przydziela nam miejsca noclegu u swoich para­
fian. Ja z dwoma innymi panami dostaję przydział na plebanii. 
Proponuję księdzu pomoc w przygotowaniu kolacji i wkrótce zasia­
damy do stołu. 

W parafii jest młody wikary, Ukrainiec, dobrze mówiący po 
polsku. Zanim wstąpił do seminarium duchownego, pracował jako 
felczer trzy lata w wiosce. Ma dobry kontakt z parafianami. 

Podczas smacznej i obfitej kolacji obaj księża opowiadają 
o swojej pracy, o stosunkach z miejscową Cerkwią prawosławną 
i mieszkańcami Sławuty. Kiedy ksiądz proboszcz dowiedział się, że 
jeden z nas mieszka od wielu lat w Niemczech i dobrze zna język 
niemiecki, poprosił o pomoc w zredagowaniu pisma do katolików 
niemieckich. 

Sławuta - to tygiel religijno-narodowościowy. Walka o pozy­
skanie wiernych daleka jest od fair play i czasami przybiera bardzo 
ostre formy. Opowiedziano, jak doszło między dwori:ia batiuszkami 
obrządku prawosławnego do rękoczynów na środku ulicy. (W Sła­
wucie jest ich dziesięciu). O nienawiści do katolików lepiej nie 
wspominać. 

Kościół w Sławucie jest fundacji Sanguszków, świadczą 

o tym zachowane marmurowe tablice wewnątrz kościoła. W czasie 
władzy sowieckiej w kościele był magazyn soli, co doprowadziło do 
ogromnych zniszczeń (zawilgocenie ścian) . Ksiądz Jan od kilkuna­
stu lat walczy ze skutkami działania soli, ale efekty są niewielkie. 

Kościół ma oryginalną budowę, trójpoziomową. Pod całym 
kościołem są głębokie podziemia, udostępnione zwiedzającym. Nad 
prezbiterium - półkolisty balkon. Nad nawami bocznymi - liczne 
pomieszczenia, w których ksiądz urządza muzeum. Potem pro-
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boszcz prowadzi nas na zdewastowany cmentarz, obok którego 
funkcjonuje bazar. Niedaleko znajduje się zniszczony park pałaco­
wy, własność rodziny Sanguszków. Przechodnie przyglądają się 
nam nieufnie. Dowiadujemy się o ostatnich zajściach teraz -
w niepodległej Ukrainie - o krwawych porachunkach (nie wiadomo 
na jakim tle) między Ukraińcami a Cyganami. Mianowicie doszło 
do wymordowania całej rodziny cygańskiego barona. 

Ks. Janowi miejscowe władze też nie umilają życia, a niektó­
rzy "beznesmeni" wręcz grożą. Ale ksiądz się nie poddp.je. Jak dłu­
go wytrzyma? 

[. .. ] Powstał tu pałac Sanguszków o poważnej, mocnej struk­
turze. Ogromny gmach [. .. ]. Cały szereg sal, gdzie na każdym kroku 
miałeś wspomnienia wojen toczonych przez Sanguszków za Sobie­
skiego. Bitew, gdzie Sanguszkowie z ks. Józefem (Poniatowskim) 
i Kościuszką gromili wroga. Wspomnienia czasu Listopadowego 
powstania, onych bitew pod Stoczkiem, Ostrołęką, Krasnopolem, 
Mołoczkami n. Narwią. Był tu obraz z Romanem Sanguszką pod Ułą 
walczącym. Śliczna twarz rycerza z buławą do góry wzniesioną. 
Takiego Romana Sanguszkę widzimy również na Matejkowskiej 
Unii Lubelskiej oraz na zamku Warszawskim, w owalnym portrecie. 
Było jeszcze dużo sztychów, gdzie wszędzie widziałeś Sanguszków 
na wojnie walczących. Poza galerią obrazów i sztychami istniało tu 
archiwum rodzinne, zawierało 1127 dokumentów [. .. ]. Biblioteka 
miała kilkanaście tysięcy tomów. [. .. ] Był tu kompletny zbiór kroni­
karzy polskich, Gallusa, Wincentego Kadłubka, Mateusza Cholewy, 
Dzierzwy, Marcina Polaka, Jana z Czarnkowa. Bogaty zbiór rękopi­
sów [. .. ] zbiory archeologiczne z wykopaliskami. Osobna sala mie­
ściła tkaniny stare, kolekcję pasów słuckich [. .. ] brązy ozdobne, 
swego czasu w samej Sławucie i w Zasławiu wytwarzane. Taką 
wartość miał pałac Sławucki. 

Stary kościół parafialny stał obok i zawierał groby Sangusz­
ków. Olbrzymi park okalał dwór i łączył się z lasami. 

W Sławucie urodził się powieściopisarz Henryk Rzewuski 
i generał Maciej Rybiński. 

Stary dziedzic sławucki, książę Roman Sanguszko, został 
strasznie zamordowany przez bolszewików 1 listopada 191 7 r. 
(Przypis redakcji na podstawie: Antoni Urbański Z Czarnego Szlaku 
i tamtych rubieży). 

Opuszczamy gościnną Sławutę i po drodze do Konstantyno­
wa wstępujemy do Szepetówki, żeby zabrać nocującą tu w klaszto­
rze grupę naszych pielgrzymów. Szepetówka ma 50 tysięcy 
mieszkańców. Parafia rz.kat. liczy 1.000 wiernych. Zwiedzamy tu 



36 

cerkiew prawosławną, która przed II wojną światową była kościo­
łem katolickim. Ochrzczonym w nim został nasz pielgrzymkowy 
towarzysz - p . Krzysztof Huszcza mieszkający w Niemczech. 

W Starokonstantynowie wstępujemy do klasztoru oo. 
Kapucynów. To również fundacja Sanguszków. Spotykamy tu star­
szego, brodatego misjonarza, Polaka. Opowiada nam o swojej pracy 
duszpasterskiej na Ukrainie, porównuje ją do podobnej pracy 
w Nikaragui. Tam, w wilgotnym i dusznym tropiku, często bez prą­
du i wody zdatnej do picia, zagrożony malarią, przeżył koszmar. 
Tutaj pracę uważa za odpoczynek. 

Przez Chmielnicki (dawny Płoskirów) dojeżdżamy do Kamień­
ca Podolskiego w jarze Smotrycza. W mieście wsiada do naszego 
autokaru p . Stanisław - przewodnik i organista w tutejszej kate­
drze. Pokazuje nam nie tylko osobliwości Kamieńca i Chocimia, ale 
zawozi nas do miejsca gdzie Zbrucz wpada do Dniestru, pokazuje 
Okopy św. Trójcy, a także przedwojenną granicę polsko-sowiecką. 
Profesjonalnie przypomina nam historię tych ziem. 

Zaobserwowałem tu ciekawy sposób uprawy ziemniaków 
przez miejscowych ludzi. Jeden mężczyzna przepasany sznurem 
ciągnie pług-radło , a drugi tymże pługiem nadaje kształt ziemi 
i utrzymuje bruzdę między rzędami ziemniaków. Tu czas jakby się 
zatrzymał. 

Wieczorem spotykamy się z gospodarzami oferującymi nam 
noclegi. Poprzednio spotykaliśmy "detalistów", tutaj mamy do czy­
nienia z "hurtownikami". Dostałem się do 10-osobowej grupy, któ­
rą wzięła do siebie pani w średnim wieku wraz z córką. Autobus 
zawozi nas do dzielnicy mieszkaniowej pod kilkupiętrowy blok. 
Panie mają mieszkanie połączone. W mieszkaniu "mamy'' nocuje 
czterech mężczyzn i jedna kobieta, która po skończonej kolacji bę­
dzie spać w jadalni, a gospodyni przenocuje w kuchni. 

W czasie spożywania posiłków (skromnych ale wystarczają­
cych), gospodyni siedzi obok nas na przystawionym zydelku i nie 
spuszcza z nas oka. Prawie z nami nie rozmawia. Czuliśmy się nie­
swojo. 

Rano w autobusie dzielimy się wrażeniami z ostatniego noc­
legu. Jedna z uczestniczek opowiada o zdarzeniu, jakie usłyszała 
od swojej gospodyni. Niedawno nocowało u niej dwóch naszych 
rodaków. Słysząc dzwonek, otworzyła drzwi i w tym momencie 
zwalił się na podłogę kompletnie pijany mężczyzna. Była przerażo­
na, bo w tym czasie męża jej nie było w domu. Przy pomocy towa­
rzysza pijanego położyła go na łóżku, uprzednio zmieniając śnież­
nobiałą pościel na kolorową, mniej elegancką. Wszystko to miało 
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miejsce w Kamieńcu Podolskim, a Kamieniec to nie Kijów - wieści 
szybko się rozchodzą. Teraz zrozumiałem rezerwę naszej gospody­
n i. 

7 czerwca. Przedostatni dzień pielgrzymki . Po mszy ·św. 
w katedrze żegnamy Kamieniec Podolski i wyjeżdżamy do Borsz­
c zowa . Przed wojną było to miasto powiatowe. Wchodzimy do 
miejscowego kościoła. Na drewnianej ambonie tabliczka z polskim 
orłem i informacją, że ambona ufundowana została przez żołnierzy 
polskich z Korpusu Ochrony Pogranicza. Niedaleko ' kościoła po­
mnik Adama Mickiewicza. 

W dalszej drodze zatrzymujemy się w miasteczku Tłuste. 
Pan Marek Cała z Kluczborka szuka tu śladów rodziny Matki, pyta 
napotkane starsze osoby, czy pamiętają czasy przedwojenne 
i okres wojny. 

Dojeżdżamy do Jazłowca. Tablica na wysokiej, rozpadają­
cej się bramie informuje nas, że znajduje się tu szpital psychia­
tryczny. Dziwne, dotychczas nie widziałem tu innego typu szpitala. 
Wewnątrz kompleks jednopiętrowych budynków w kształcie czwo­
roboku. 

W jednym ze skrzydeł budynku mieści się muzeum błogo­
sławionej Matki Marceliny Darowskiej , założycielki Zgromadzenia 
Sióstr Niepokalanego Poczęcia NMP. Obok muzeum znajduje się 
kaplica klasztorna z pięknymi schodami, umieszczonymi po obu 
stronach drzwi; na tylnej ścianie kaplicy prowadzą do części chó­
ralnej . Duże okna wychodzą na park. Spiralnie wijące się schody 
na tle dużych jasnych okien nadają całej kaplicy niezwykłego pięk­
na. W dużym, dobrze utrzymanym parku znajduje się mauzoleum 
sióstr zakonnych i Matki Darowskiej . Towarzyszy nam siostra za -
konna - Polka. 

Buczacz. W centrum miasta powiatowego stoi piękny ra­
tusz z wysoką wieżą. Podobno kiedyś był powodem drwin miesz­
kańców Buczacza, jako że tak ogromny ratusz nie pasuje do małe­
go miasteczka. Miejscowość jest urokliwa rozłożona na licznych 
pagórkach, uliczki są wąskie, kręte, ale piękne, choć nie ułatwiają 
jazdy kierowcom. 

Prawdziwą atrakcją jest dla nas ogromny kościół pw. Matki 
Bożej Szkaplerznej z XVIII w. W czasach sowieckich służył za ma­
gazyn artykułów żelaznych. Katolikom zwrócono go w 1991 r. We­
wnątrz świątyni odnowione trzy ołtarze , duży ołtarz główny i dwa 
mniejsze po bokach. Wszystkie w kolorze zielonym. 

Proboszczem jest tu obecnie ks . infułat Ludwik Rutyna. Uro­
dził się w Buczaczu i w tym kościele był ochrzczony. Pokazuje nam 
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