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Wtadystaw Wozniak

Nysa
Magistrala Workuta-Peczora
(Wspomnienia z lat 1940 — 1942)
Cz. IV

Trzeciego dnia juz od rana oglaszano, ze komisja lekarska
dziala ostatni dzien i kto nie zglosi sie do niej, péjdzie do karceru.
Lepiej sta¢ w kolejce niz cala noc spedzi¢ w karcerze — pomyslatem
— szybko zjadlem wieczorna zupe i pobiegtem pod biuro. Tu nie-
spodzianka — w kolejce tylko 5 oséb. Potem zgromadzilo sie kilku-
dziesieciu takich maruderéow jak ja.

Po kilkunastu minutach stanalem przed lekarzem. Pani w
Srednim wieku, o sympatycznym wyrazie twarzy, kazala mi sie
rozebracd i zapytalta:

- Co cidolega?

- Nic.

Opukata mnie, zajrzata do gardia i znéw zapytala:

- Czy masz biegunke?

- Nie.

- Nogi nie puchng?

- Nie.

- Odmrozen nie masz?

Nie.

Pomyslala chwile i znéw zapytala:

- Norme odrabiasz?

- Nie, nie odrabiam.

- Od jak dawna?

- Juz miesiac nie odrabiam, nie mam sily.

Musiatem sie chyba zarumienié, bo powiedziata cicho: Nie
biespokojsia, a potem glosnie: Ubieraj sie! To byt lekarz z powota-
nia. Wyszedtem zadowolony, ze mam juz badanie za sobg i posze-
dlem do baraku spac¢. W nastepnym dniu kulem zamarznietg zie-
mie w przekopie kolo Sarmaju, a trzeciego dnia Scinatem karlowate
brzozy w lesotundrze. Wieczorem spotkatem przy kuchni Szwarca,
buchaltera z Lodzi, ktérego poznalem w wiezieniu w Balcie. Pan
Szwarc, starszy juz czlowiek, znal dobrze jezyk rosyjski i zatrud-
niony byt w tutejszym kantorze jako gtowny ksiegowy.

- Noi coz - spytat — odpoczywasz?

- Ladny mi odpoczynek, wtasnie wrécitem z lesorébki.
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- Alez ty przeciez jestes na licie stabosilnych (fizycznie wy-
czerpanych) i na dwa tygodnie zwolniony jestes z pracy.
Idz do kantoru i sprawdz! Powinni byli ciebie zawiadomié!

Pobieglem do biura. Potwierdzily sie slowa pana Szwarca.
Gdyby nie on, chodzitbym dalej do pracy, dalej tracit sily, chudt
i marzt. Lepiej zreszta nie mysle¢ co by bylo. Na razie mam prawie
dwa tygodnie odpoczynku.

Wszystkich slabosilnych umieszczono w osobnym baraku.
Bylo nas tam okoto 20-tu. Po tygodniu lekarz — tym razem mezczy-
zna — zbadal nas i zakwalifikowal wszystkich na wyjazd do tzw.
stabkomandy potozonej nad rzekg Sarmaj.

PojechaliSmy tam wieczorem pociagiem, na platformie. Mréz
byl siarczysty, ksiezyc w pelni i wtedy zaobserwowali§my zjawisko
atmosferyczne, ktére podziatalo na nas przygnebiajaco. Zobaczyli-
Smy na niebie dwa jasniejace shupy, przecinajace sie ma krzyz na
tle ksiezyca. Pionowa linia krzyza siegala od zenitu do horyzontu
a pozioma od wschodu do zachodu. Kto§ powiedzial, ze to zapo-
wiedz korica $wiata, kto§ inny wyjasnit, ze jest to zjawisko optycz-
ne zwane “halo”, ktére moze mie¢ rozmaite ksztalty i wystepuje
przy mroznej pogodzie na skutek zalamania sie promieni Swietl-
nych przez krysztalki lodu w chmurach pierzastych.

Tymczasem przejechaliSmy Sarmaj i wysiedliSmy kilometr za
rzeka. Po pot godzinie dotarliSmy do stabkomandy. Byl to duzy
barak nazywany koniusznia, bo kiedys staly tam konie. Sktadat sie
z dwoch czesci z kuchnig po Srodku. Nie byt wkopany w ziemie, ale
dobrze oblozony mchem. Znajdowali sie tu ludzie z kilku sasied-
nich lagpunktéw, razem okoto 80 oséb. Wsréd nich Polacy i Rosja-
nie. Lekarz byl Polakiem, a jego pomocnik — Morozow — Rosjani-
nem.

Spotkatem tu Jurka Bochnera, kolege z czortkowskiego gim-
nazjum. Mile to bylo spotkanie, cho¢ w okolicznosciach lagiernej
nedzy i poniewierki. Od razu zaczeliSmy wspominaé nasze szkolne
czasy, kolegow, kolezanki i profesoréw oraz nasz kochany Czort-
kéw w dolinie Seretu.

Dwa tygodnie wypoczynku szybko minely i znéw zaczeliSmy
chodzi¢ do pracy. Nie obowiazywata nas jednak norma, a czas pra-
cy ograniczony byt do 8 godzin. ChodziliSmy do lesotundry rabaé
drzewo na opat. Nikt nas nie poganial, ktopoty mieli§my tylko ze
Sniegiem. Trzeba byto bowiem odkopywaé drzewa ze $niegu zanim
sie je Scieto, a warstwa Sniegu dochodzila do dwéch metréw. Poza
tym bardzo szybko robito sie ciemno, bo dzien grudniowy w arkty-
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ce jest krotki. Stonce w ogéle nie wschodzilo, tylko w godzinach
popotudniowych szarzato na dworze.

Innym naszym zajeciem w lesie bylo obrabywanie igiet z mlo-
dych pedéw sosny, na tzw. cyngotne, czyli lek przeciw szkorbutowi.
Igliwie to parzono we wrzatku, odcedzano i dawano nam pi¢. W ten
spos6b dostarczano organizmowi witamine C. Innych Srodkiem
przeciw szkorbutowi byt kietkujacy groch oraz rzepa. Ale tych pro-
duktéw tu nie bylo, wiec piliSmy wywar z sosny. Byt bardzo gorzki
i nieprzyjemny, ale trzeba bylo ratowac sie. Na szkorbut prawie
kazdy chorowal. Jedni mieli opuchniete cialo, innym chwialy sie
zeby lub wystepowaly béle miesni i kosci, pojawialy sie krwawienia
i otwieranie ran. U mnie potworzyly sie na plecach i w pachwinach
wrzody, a §lady po nich pozostaty do dzis.

Inna choroba byta tu “kurza Slepota”, spowodowana brakiem
witaminy A. Zalosnie wygladala taka grupa “Slepcow” wracajacych
z pracy o zmierzchu. Szli gesiego jeden za drugim, trzymajac po-
przednika za ramie. Na przedzie szed! ktos zdrowy i prowadzit calg
grupe.

Wracajac do naszych zaje¢ w stabkomandzie, to poza praca
w lesie, obstugiwaliSmy kuchnie noszac wode i drzewo na opat,
a przez pewien czas do moich obowiazkéw nalezalo gotowanie wody
w wojskowym kotle parowym, zainstalowanym na zewnatrz bu-
dynku. Byla to zmudna praca, gdyz przy niskich temperaturach
powietrza woda zagotowywatla sie dopiero po kilku godzinach pale-
nia pod kottem.

Polowa mieszkancoéw stabkomandy ze wzgledu na stan zdro-
wia nie wychodzita do pracy. Co dwa tygodnie przychodzita komi-
sja lekarska i ludzi obtoznie chorych zabierata od nas.

Karmiono nas tu stabo — dostawaliSmy 70 dag chleba oraz
kasze robiong z zytnich krup. Najwazniejsze, Zze praca nie bylta
ciezka, nie wyczerpywala naszych wattych sit, a podczas silnych
mrozow do pracy nie chodziliSmy.

Nadeszta Wigilia Bozego Narodzenia — druga na wygnaniu.
SiedzieliSmy z Jurkiem na pryczy i kazdy z nas myslat o swoich
najblizszych i o tym, co nas jeszcze czeka. Ktos zaintonowal kole-
de. I poplyneta piesn “Bég sie rodzi, moc truchleje...”, “Dzisiaj w
Betlejem...”, “Lulajze Jezuniu...” i inne. Potem przyszed! do nas
pomocnik lekarza Morozow i prosil, zebySmy zaspiewali “Uralu” to
znaczy “Goéralu czy ci nie zal...” . Bardzo lubit te piesn. Moze przy-
pominata mu rodzinne strony, moze widoczny Ural, potezny i piek-
ny, przywotywal wspomnienia z wolnosci? Nie dociekaliSmy tego.
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Bylo w baraku trzech Rosjan - malolatkéw. Wszyscy trzej
chorowali i do pracy nie wychodzili. Siedzieli na sasiedniej pryczy
i kazdy z nich kaszlat na potege. Jeden co wieczoér opowiadat kole-
gom powieSC Aleksandra Dumas’a “Hrabia Monte Christo”. Trzeba
przyznac, ze opowiadal bardzo tadnie, z tak charakterystycznym
rosyjskim patosem, choé¢ powieS¢ w jego interpretacji czesto nie-
wiele miala wspélnego z oryginalem. Nalezalo jednak byé wyrozu-
mialym, przeciez on nigdy tej powiesci nie czytat a tylko slyszat,
opowiadana w domach dziecka, w poprawczakach, w wiezieniach.
Kiedy konczyl, koledzy poprosili go by opowiedziat jeszcze raz od
poczatku. Snula sie wiec dalej ta opowiesé o grafie, ktérego los
ﬁrfypominal po trosze ich wlasny, przynajmniej w interpretacji ich

olegi.

Barak nasz nie posiadal zapretnej zony, ogrodzenia z drutu
kolczastego, ani wyszki dla straznika. Straznik stat po prostu na
dziedzincu, naprzeciw drzwi do baraku.

Kiedys jeden z matolatéw co$ przeskrobal, a ze karceru przy
baraku nie byto, postawiono go na stéjce przy strazniku. Stat tam
przy 50-stopniowym mrozie tylko w waciaku i wieziennych rezino-
wych sapogach (gumowych butach) obok straznika odzianego w
barania szube, czapke-uszatke i ciepte walonki — 3 godziny, gdy
uslyszeliSmy strzal na alarm. Wyskoczyl na dziedziniec drugi
straznik, a my przez uchylone drzwi zobaczyliSmy, ze nasz malolat
rozebrany do naga, stoi na $niegu. Biedak uzyl tak drastycznego
argumentu, azeby przerwac stéjke. Straznik zaprowadzit go zaraz
do baraku. PotozyliSmy go na pryczy, okryliSmy czym sie dalo,
przyniesiono mu kipiatku, ale biedak trzast sie¢ w dreszczach i wyt
z bolu, a moze z doznanej krzywdy.

Styczen i luty, najzimniejsze i najciezsze miesigce w arktyce,
przezyliSmy mozliwie znosnie, bez wiekszego uszczerbku dla zdro-
wia. Komisja lekarska uznata, ze na tyle podreperowali§my swoje
sily, aby znéw rozpoczaé¢ prace przy budowie linii kolejowej. Opu-
SciliSmy wiec stabkomande i ruszyliSmy w droge. SzliSmy pieszo,
bo tory byly zasypane $niegiem. Dookota biel i stofice, ktore swieci-
to coraz dtuze;.

WrdciliSmy na szésty tagpunkt. Jurek takze byt w tej grupie.
Na drugi dzien postano nas do czyszczenia toréw ze $niegu. Snieg
i stonice razily nasze oczy. Niektérzy zdobyli ciemne okulary, dla
mnie zabraklo. I ktérego§ dnia zaczely mnie oczy mocno boleé.
Poratowal mnie brygadzista, pozyczajac wlasne okulary. Wieczo-
rem szczeScie mi dopisalo, bo przystano do kantoru kilkanascie
par, wiec mialem juz swoje wiasne. Podobno zdarzaly sie przypadki

utraty wzroku w tym niebezpiecznym okresie, kiedy storice zaczyna
mocniej operowac na bezkresnej bieli Sniegow arktyki.

W nocy rozszalala sie purga (burza $niezna) i wszystko zasy-
pala. ZabraliSmy sie wiec od nowa do oczyszczania toréw. s

Po dwoéch tygodniach postano nas znowu na etap. W grupie
20 ludzi byli sami Rosjanie, tylko ja i Jurek — Polacy, jak dwa ro-
dzynki w ciescie. Do Abiezu dojechaliSmy pociagiem, dalej szliSmy
pieszo wzdhuz prawego brzegu Usy. Po kilkunastu kilometrach we-
szliSmy na teren sielchozu (sielskoje choziajstwo). Bylo to rolne
gospodarstwo GULagu. Przy krotkim okresie wegetacji udaje sie tu
podobno rzepa i niektére jarzyny. Hodowano tu konie, krowy i §wi-
nie. W sielchozie byli mezczyzni i kobiety. Kobiety nas nakarmity
i wskazaly barak, w ktérym mieliSmy mieszkac. Poczulo sie domo-
wag, atmosfere. Mieszkancy tego sielchozu siedzieli tam od lat i zyli
jak w jednej rodzinie. W moim baraku do lezacego zeka przycho-
dzita czesto kobieta i wida¢ bylo, ze sie o niego troszczy — myta go
i karmila. Sasiad powiedzial mi, ze to jest jego lagiernaja Zena.
A wiec i takie zwigzki zdarzaly sie w tagrach.

Baraki, w ktorych mieszkaliSmy byly zadbane, wewnatrz
otynkowane i pobielone wapnem. Jedzenie sie poprawito. Czesto
dostawaliSmy na obiad dorsze, byly tylko zbyt stone. ChodziliSmy
do lasu Scina¢ drzewo na opatl i na budulec. ZrywaliSmy brzozowe
wietki (mlode galazki), ktérymi na wiosne, gdy brakowalo siana,
skarmiano bydlo. Nie wiem tylko w jakiej postaci; czy krajano je na
sieczke, czy rozcierano na miazge. Jako syna rolnika bardzo mnie
to dziwito.

Po kilkunastu dniach zostaliSmy z Jurkiem wozakami. Zwo-
ziliSmy drzewo z lasu i siano ze stogéw na tace. MieliSmy poczat-
kowo klopot z zaprzegiem, czyli z duga, holoblami i chomatem.
Kiedy pierwszy raz zaprzaglem konia do san, wydawalo sie wszyst-
ko w porzadku, lecz kiedy zaciglem konia batem, ten ruszyt truch-
tem, a sanie zostaly. U nas w domu byly w gospodarstwie inne
zaprzegi — szory i poiszorki. Szybko jednak nauczyliSmy sie po-
prawnie zaklada¢ uprzaz i pogania¢ konia, nie gorzej od starych
furmanéw.

PoruszaliSmy sie w terenie bez straznika, co poprawilo nam
samopoczucie. PrzebywaliSmy tam miesiac, potem mnie i Jurka
przeniesiono do drugiego sielchozu kolo Abiezu, na przeciwnym
brzegu rzeki. Byla tam baza transportu, sktadajaca sie z kilku sa-
mochodow ciezarowych i 50 koni mieszczacych sie w dwoch staj-
niach. Opieke sanitarng nad zwierzetami pelnit Polak — lekarz we-
terynarii. Ja z Jurkiem i jeszcze kilkoma wozakami przewoziliSmy
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siano w tiukach i owies w workach po lodzie przez zamarznietg
rzeke. ByliSmy tam do konca maja i czas ten mile wspominamy.

Naczelnik transportu byl takze wiezniem. Na wolnosci musiat
by¢ szycha, skoro powierzyli mu tak odpowiedzialna funkcje
w lagrze. Mial on na korncu baraku, za przepierzeniem, pomiesz-
czenie dla siebie. Ustugiwal mu dniewalnyj. Pewnego dnia naczel-
nik odeslal dniewalnego do pracy w stajni, a na jego miejsce spro-
wadzil sobie mtoda, przystojna wiezniarke. Kiedy rano po pobudce
szykowaliSmy sie do pracy, nowa dniewalnaja przyszta ustugiwaé
naczelnikowi. Po chwili uslyszeliSmy krzyk i przekleristwa. Otwo-
rzyly sie drzwi baraku naczelnika i wybiegla z nich rozwscieczono
dniewalnaja.

Pytamy, co sie¢ stalo? — Wyobrazcie sobie, ten stary cap do-
bierat sie do mnie. Jestem porzadng dziewczyng i wole daé pro-
stemu robotnikowi, anizeli temu przydurkowi, temu... i postata pod
jego adresem mase epitetéw, jeden soczystszy od drugiego.

cdn.

Tonka Pickholz Rajz

Jak ocalalam?
ez 1

Skalat, lipiec 1941 r.

Rosjanie opuszczaja w pospiechu miasto. Wszyscy z troska
oczekujg na to co przyniesie jutro. Trwoga nie do opisania. Grozba
nowej okupacji wisi w powietrzu. Niemcy nadchodza.

WiedzieliSmy, ze czekajg nas ciezkie czasy, a z nimi rézne
szykany, przeSladowania i dyskryminacja na kazdym kroku. Ale
rzeczywistoS¢ przesScigneta wszystkie wyobrazenia. Zaden kat, w
jego najbardziej wypaczonej, chorobliwej wyobrazni nie mégt wy-
mysli¢ tak przerazajacych, tak wstrzasajacych okrucienstw.

1 Wspomnienia te przettumaczyt Michat Gorski z hebrajskiego zbioru opo-
wiadan “Skatat”, wydanego w Izraelu w 1971 r. przez szkole im. Ja’akowa
Krola w Petah Tikwie oraz Zwiazek Skalackich Zydéw w Izraelu pod redak-
cja Chaima Braunsteina.
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MieszkaliSmy przy ul. 3 Maja, glownej ulicy, ktéra sunag
przednie straze SS-owskiej dywizji. Pewni siebie, w eleganckich
mundurach, przejezdzaja przez miasto.

Sa pierwsze ofiary — rodzina Szechteréw. Niemcy prowadza
grupe Zydéw nad rzeke i znecajac sie nad nimi, bijac nieszczesne
ofiary niemilosiernie po gltowach i ciele gumowymi patkami, pedza
je do wody. Czes§¢ z nich utonela, reszta ratowala sie ucieczka pod
gradem palek, obelg i szyderstw.

Mineta sobota. Na ulicach leza zwloki ofiar. Nastal nowy
dzien — niedziela. Grobowa cisza. Nagle daja si¢ styszec¢ przerazliwe
krzyki. Padaja pierwsze strzaly. Ojciec szybko chroni sie na stry-
chu; wiadomo bowiem, ze mezczyzni pierwsi padaja ofiarg. Przez
szczeling w dachu obserwuje co sie dzieje na pobliskim rynku:
Niemcy z Ukraincami, swoimi sprzymierzencami wyciagaja Zydow
przemoca z domoéw. Kazdy opér jest okrutnie ttumiony. Znecaja sie
nad starcami i dzie¢mi. Mezczyzn zmuszaja do szybkiego i doktad-
nego mycia wojskowych samochodoéw, a sami Smiejac sie, przygla-
daja sie swoim ofiarom, ktére po zakoniczonej pracy pedza do basz-
ty zamkowej i tam zabijajg. Nazajutrz zwloki pomordowanych po-
chowano we wspdélnej mogile na zydowskim cmentarzu. Los po-
mordowanych podzielil réwniez nasz kuzyn dwunastoletni Zalman
Messing.

Do naszego mieszkania wtargnelo z wrzaskiem kilku Niem-
cow. Ja ucieklam do naszego sasiada, mama do domu Maryni,
naszej bylej pomocnicy, a siostry znalazly schronienie w réznych
miejscach. Mieszkanie zostalo puste, ale nie na dltugo, gdyz chtopi,
ktérzy wyszli z nabozenstwa w pobliskiej cerkwi, wdarli sie do
Srodka i zgarniali co wpadlo im pod reke. Zabrali nawet obrazy ze
Scian. Caly dzien ukrywalam sie w krzakach réz, ktoére dla Maryni
byly dodatkowym Zrédlem utrzymania.

Przez kilka dni nie wracalam do domu i razem z siostra Regi-
na ukrywalam sie w stodole Maryni. BalySmy sie niemieckich zot-
nierzy, atakujacych po nocach zydowskie kobiety. Co prawda han-
bienie “czystej rasy” bylo powaznym, przewinieniem w nazistow-
skich Niemczech, ale mimo to wiele zydowskich kobiet zostato
zgwalconych, a potem zastrzelonych dla zatarcia Sladow.

Po dwéch tygodniach nietadu wladze miejskie zaczety zapro-
wadzaé swoje porzadki. Co tadniejsze zydowskie mieszkania zosta-
ly zarekwirowane na mieszkania i biura dla administracji niemiec-
kiej.
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Na polecenie wiadz powolany zostal Judenrat?, ktérego za-
daniem bylo utrzymywanie wiezi miedzy ludnoscia zydowska
a wladzami niemieckimi, a w szczeg6lnosci wykonywanie ich roz-
kazow szybko i sprawnie. Pierwszym waznym zadaniem, nalozo-
nym na Judenrat byla kontrybucja w gotéwce, bizuterii i innych
wartosciowych rzeczach jak np. futra. Judenrat zorganizowat do-
stawe chleba (100 graméw dziennie na osobe) dla ludnosci zydow-
skiej. Otworzyt tez kuchnie publiczna, ktéra wydawata zupe dla
biednych, ktérych z czasem bylo coraz wiecej. Judenrat zajal sie
tez organizacja stuzby zdrowia dla spolecznosci zydowskiej, a dla
najbardziej potrzebujacych takze opieki socjalne;.

W tym czasie pracowatam w Wydziale Opieki Spotecznej ra-
zem ze znana w Skalacie nauczycielka Rozig Pickholz i profesorem
Francozem. StaraliSmy sie, jak tylko mozna bylo, poméc mtodym
robotnikom wysytanym do obozu w Kamionkach, gdzie pracowali
w bardzo ciezkich warunkach, gtodni, obdarci i zawszeni. Dwa razy
w tygodniu wysytaliSmy tadunki chleba, ttuszczu i czystej bielizny.
Tam w Kamionkach padt drugi czlonek naszej rodziny, Szlomo
Perl.

Ludzie pozbawieni umiejetnosci radzenia sobie w strasznej
rzeczywistoSci oraz biedni, bez jakichkolwiek zasobéw po prostu
przymierali z glodu, Zywiac sie z koniecznosci czym popadlo: obier-
kami z kartofli i podobnymi odpadkami. Wielu z nich godnosé oso-
bista nie pozwalata nie tylko prosi¢ o pomoc, ale nawet ujawniaé
swego beznadziejnego stanu.

Nastala wiosna 1942 r. Rozeszly sie sluchy o zblizajacej sie
“akcji”. Do tej pory nie mialam pojecia co stowo “akcja” oznacza.
Zdarzylo sie najstraszniejsze. Judenrat dostat polecenie dostarcze-
nia Niemcom “kwoty” (kontyngentu) i sporzadzit liste najbiedniej-
szych wdoéw, sierot i bezdomnych, znajdujacych sie w ewidencji
Opieki Spotecznej. Poczatkowo méwiono, ze ludzie ci zostana wy-
slani do specjalnych obozéw. Nie chcialo sie wierzyé, ze Judenrat
sporzadzit liste pierwszych ofiar. Fakt ten napetnil mnie uczuciem
pogardy dla sprawcéw i wiecej nie chcialam braé udzialu w czyn-
nosciach Wydziatu Opieki Spoteczne;j.

W tym czasie Niemcy zaczeli organizowaé zbieranie starych
rzeczy i stworzono jednostke pod nazwa “Altstofferfrischung”.
W domu, nalezacym do rodziny Ungeréw urzadzono warsztat
i otwarto biuro. Myto tutaj i czyszczono zebrane flaszki oraz sorto-
wano innego rodzaju przedmioty codziennego uzytku. Kierowni-

2 Rada Zydéw.
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kiem byt Polak niemieckiego pochodzenia niejaki Malicki (Matecki).
Dostalam u niego prace jako ksiegowa, a to bylo gwarancja, ze nie
zostane wystana do obozu pracy. A tymczasem stuchy o zblizajacej
sie akcji przybieraly na sile. Niemcy zazadali od Judenratu cztery-
stu dusz. Zydzi szukali wiec drég ocalenia. Budowali schrony
i rézne schowki we wlasnych mieszkaniach i z wiarg w przetrwanie
§ledzili przebieg walk na wschodnim froncie. Moze zdarzy sie cud
i Czerwona Armia poteznym uderzeniem zada kleske niemieckim
wojskom. Ojcu udalo sie¢ zbudowaé w piwnicy schron, ale pod-
skorna woda zalewala ja powyzej otworéw wentylacyjnych.

I zdarzylo sie to, czego obawialiSmy sie. Zjawili sie Niemcy
i towarzyszacy im policjant zydowski z lista os6b, ktéore nakazano
mu odprowadzi¢ do punktu zbornego w synagodze. Nasza rodzina
ukryta sie na strychu, wujkowie i ciocie z dzie¢mi w piwnicy, a ja
z siostra Reging w rowach przeciwlotniczych w poblizu cerkwi. Po-
niewaz w poblizu nie byto publicznego szaletu i wychodzacy z cer-
kwi zalatwiali tam swoje potrzeby fizjologiczne mozna sobie wy-
obrazi¢ jak spedzilySmy tam calg noc. Lacznikiem z otaczajacym
nas Swiatem byt sasiadujacy z nami Polak, ktoéry co pewien czas
donosil nam szeptem co sie dzieje na ulicach. “Akcja” trwala calg
noc, a podpici policjanci wywalali silg drzwi, szukali po strychach
i piwnicach, wywlekali sila przestraszonych starcéow i staruszki.
Nierzadko tapali mlodych, a wszystkich prowadzili do wielkiej sy-
nagogi. Zewszad dochodzily zawodzenia i lamenty ofiar, ktére nie
mogly poja¢ dlaczego kat wybral wtasnie ich. Zydowscy policjanci
dwukrotnie wchodzili do naszego domu i piwnicy, ale bunkra nie
odkryli. Rano dowiedzialam sie, ze zabrali tez moja tesciowa. Po-
biegtam do Judenratu aby ja ratowac. Dotartam do adwokata Mu-
nia Lemperta, czlonka Judenratu i btagalam o lito§¢. Ten zazadat
dziesieciu tysiecy zlotych i dwustu graméw zlota. Tak olbrzymiej
sumy pieniedzy nie mieliSmy, a ztoto ukryl moéj tesé, ale nie pamie-
tal gdzie. PrzekazalySmy wiec ze szwagierka to co moglySmy zna-
lez¢ wartoSciowego w domu: kupony materialéw na ubrania, ptasz-
cze i inne wartosciowe przedmioty i czekalySmy na powrét mamy z
synagogi. Daremnie.

Do liczby wyznaczonej “kontyngentem” brakowalo jeszcze
kilku oséb. Kiedy o czwartej po poludniu wracatam z Judenratu do
domu, ostrzegli mnie ludzie i radzili uciekaé¢ czym predzej bo tapig
kazdego, tak jak moja szwagierke czekajaca koto synagogi na swoja
mame. W jednej chwili zdartam z ramienia “znak hanby” — gwiazde
Dawida i zdesperowana poszitam w kierunku cerkwi, pewna, ze
nikt mnie nie zatrzyma. A trzeba pamieta¢, ze chodzenie bez opa-
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ski z gwiazdg Dawida bylo karane $§miercia. Wszystkich ztapanych
w tej akcji Zydéw zatadowano na ciezaréwki i powieziono w nie-
znanym kierunku. Wszelki §lad po nich zaginat.

W jesienna noc obudzito nas dobijanie sie do drzwi. Stanatl
w nich ukrainiski chtop i natarczywie domagat sie aby wyprowadzié
mu Siufke, nasza pietnastoletnia siostre, bo zebralo mu sie na
“milos¢”. Ojciec zmagatl sie z nim, jak z dzikim zwierzeciem, do
samego rana. Gdy pijany uprzednio chlop wytrzezwiat, przeprosit
i nawet przystal nam bochenek chleba na znak skruchy.

Jednej nocy do naszego mieszkania wtargneli Niemcy. Obu-
dzily nas ich straszliwe wrzaski. Przygladali sie mnie i moim sio-
strom, Siufce i Reginie i wycofali sie, przepraszajac, gdyz wydawato
im sie, ze mieszkaja tu Zydzi. Tej nocy postanowitysmy, ze nalezy
pomysle¢ o nowej tozsamosci. Zdarzylo sie, ze do firmy “Altstoffer-
fasung”, zatrudniajacej Zydéw przy zbiérce ztomu i odpadkéw,
przyjechal inspektor pan Nowicki — Zyd, ktéry zaopatrzony w aryj-
skie papiery, udawat chrzescijanina. Nowicki byt bogaczem, miat
wplywy w réznych sferach i niezwykly plan ocalenia zycia. W jego
dzialaniach przeszkadzal mu jednak wybitnie semicki wyglad
i dlatego otaczat sie ludzmi o wygladzie aryjskim. Kiedy sie z nim
zaprzyjazniliSmy, zaproponowal nam wspélng ucieczke przez gra-
nice rumunska, do ktorej, wedlug jego planu, nalezato zblizaé¢ sie
stopniowo. Przede wszystkim nalezalo uzyskaé prace w innych
miastach, a na poczatek w Czortkowie. Nowicki, w ramach swoich
uprawnien jako inspektor, udat sie jako pierwszy do Czortkowa,
amy zaczelySmy starania o dokumenty Swiadczace, ze jestesmy
chrzescijankami. A w roku 1942 nie bylo to w Skatlacie rzeczg la-
twa, ale w koricu udato nam sie. Pomégt nam w tym Ukrainiec,
ktorego poznalam w czasie wspélnej pracy przed wojna. W miej-
scowym archiwum znalazt odpowiednie druki, ktére wypetnit. Po-
staratl sie tez dla nas o modlitewnik, a nawet o medaliki. Moje do-
kumenty Swiadczyly teraz, ze jestem Ukrainka i nazywam sie Kata-
rzyna Lobzowska. Trudno mi bylo zapamietaé moje nowe nazwi-
sko, mimo, iz powtarzalam je sobie po nocach. Strach paralizowat
po prostu moja pamiec.

Poniewaz praca w ksiegowosci niemieckiej instytucji dawata
mi dostep do drukéw i pieczatek urzedowych, wystawilam sobie
dokument na nazwisko Katarzyna Lobzowska. W oczekiwaniu na
wiesci z Czortkowa sprzedalam naszg maszyne do szycia i kilka
innych wartosciowych przedmiotéw, aby zaopatrzyé sie w gotéwke
na droge. Siufka, moja mlodsza siostra tez robila starania o “pa-
piery” i tylko Regina wahata sie wciaz z podjeciem decyzji.

11

Do Czortkowa wyjechalam w dniu utworzenia w Skatacie get-
ta. Pozegnalam sie z rodzicami, noc przespalam u Maryni,
a o Swicie syn jej zawiozt mnie na stacje w Chorostkowie. Sztam
w nieznane, zmierzalam ku nowemu zyciu. Bylam mloda, czutam
ulge i pewnos¢ siebie. W pociagu Polacy i Ukraincy mlodzi i starzy.
Z radoscig, patrzylam na ich twarze i rozmyS$lalam o swojej nie-
szczesliwej rodzinie, ktorg pozostawilam. Udajac pobozna siegne-
tam po modlitewnik i mimo strachu powtarzatam modlitwy. Stop-
niowo ogarnialo mnie wspaniate uczucie, ze nikt za mna nie goni,
ze jestem wolng istota.

ZblizaliSmy sie do Czortkowa. Jeszcze podczas jazdy zapyta-
tam swoim wspaniatym ukrainskim jedna z podréznych czy zna
miejsce gdzie mozna przenocowac. Podata mi adres niedaleko sta-
cji kolejowej. Gospodyni, Ukrainka w podeszlym wieku przyjela
mnie zyczliwie, ale nie miata wolnego 16zka wiec zgodzitam sie spac
w jednym 16zku z jej mtoda cérka. Na wythumaczenie mojego tutaj
pobytu miatam gotowa odpowiedz: batam sie, ze zlapia mnie Niem-
cy i wyslg na przymusowe roboty do Niemiec i dlatego ucieklam z
mego miasta. Brzmialo to wiarygodnie i przekonujaco. W miescie
poruszatam sie z uczuciem wolnej istoty i bedac s§wiadoma swego
celu, przestala sie baé. Wiem, ze bedziesz zyla — powiedziata mi
moja siostra Matylda kiedy wyruszatam w droge. Dnie mijaly na
szukaniu pracy, niestety bez powodzenia. Byl paZdziernik 1942 r.
Doszly mnie stuchy o “akcji” w Skatacie, podczas ktérej ponad trzy
tysiace ludzi zostalo zlapanych i wywiezionych do obozu §mierci. W
tej liczbie znalazt sie méj ojciec Tuwia Pickholz, szwagier Szlomo
Bomze i te§¢ Hersz Walach.

Nazajutrz po “akcji” siostra moja Siufka, znajac méj adres
przyjechata do Czortkowa, ale juz mnie nie zastata, gdyz w tym
dniu wyjechalam do Lwowa zgodnie z planem pana Nowickiego:
A wyjazd ten poprzedzily moje préby dostania sie podczas tapanki
na ulicach do grupy przeznaczonej na wyjazd do Niemiec. Niemcy
tapali wtedy mtodych ludzi do pracy w niemieckich fabrykach, ale
jak na zlo§¢ mnie nie zlapali. Zglositam sie wiec ochotniczo i po-
prositam o skierowanie mnie do pracy w Niemczech. Zdecydowa-
tam sie na to ryzyko w przekonaniu, ze moje dokumenty, moja
postawa, moj wyglad dowodza niezbicie, ze jestem ukrainska pa-
triotka. A ponadto powolywalam sie na pokrewienistwo z rodzina,
ktoéra data mi schronienie. '

Zostalam wiec wystana do Lwowa, do punktu zbornego,
z ktorego wysylano co miesiac okoto dziesieciu tysiecy ludzi do
prac w Niemczech. W baraku, do ktérego zostalam przydzielona
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gniezdzilo sie czterysta kobiet. Brod byt nie do opisania, wszystko
niesamowicie zawszone, a toalety i prysznice obstugiwane przez
mezczyzn, ktorzy traktowali nas jak bydlo robocze.

W obozie tym bylam o krok od $mierci. Kto§ poznal mnie
i doni6st witadzom obozowym, ze zna mnie jeszcze z lat nauki
w gimnazjum w Tarnopolu i ze jestem Zydéwka. Komendant obozu
i jego pomocnik weszli do naszego baraku i zazadali aby kazda
obecna w nim Zydéwka zglosita sie. Skamienialam gdy doszli do
mnie a komendant polecit mi zabra¢ swoje rzeczy i iS¢ za nim.
Wiedzialam co mnie czeka. Dwa dni temu zastrzelili zydowskiego
chlopca, a wyrok zostal wykonany na oczach catego obozu. Do
biura weszlam ze swoja walizka. Komendant po dokladnym obej-
rzeniu dowodu tozsamosci zazadal odméwienia modlitwy po ukra-
insku, ale pamie¢ odméwita mi postuszenistwa. Nie mogtam sobie
przypomnieC ani jednego stowa z modlitw, ktére tyle razy powta-
rzalam. Teraz juz wiedzial kim jestem naprawde. Zauwazytam po-
zadliwy wzrok z jakim szperat w mojej walizce i odkrytam jego sta-
bos¢. Zaproponowatam mu aby wzial dla swojej narzeczonej, jesli
ja ma, kilka par bielizny i sweter. A kiedy to zrobil nabratam od-
wagi i zaproponowatam mu tez pieniadze, ktére miatam ze soba.
Hojnos¢ moja pomogta. Przekonal sie, ze jestem jednak Ukrainka
i pozwolil mi wréci¢ do baraku. Komendant dat mi do wyboru: po-
zostanie w obozie i czekanie na wyjazd do Niemiec lub opuszczenie
obozu.

cdn.

| Hipolit Chojecki |

Kwiaty na pozegnanie
Pamieci naszych Wychowawcow z gimnazjum
w Czortkowie na Podolu
(Wspomnienia z lat 1929-1936)
Cz. 1

Skad wszyscy wyszliSmy. Kresy

To stowo ma w sobie co§ z zaklecia i modlitwy. O Kresach
z rozrzewnieniem moéwia Polacy ze Wschodu, opowiadajac o daw-
nych czasach. Czasach ich mtodosci.

Tyle pokolen tam zylo, wrosto w te ziemie, uksztattowato ja.
Tyle trudu, lez i znoju, ale tez tyle szczescia i mitosci. I tyle historii
naszej. Dla ich dzieci to bajkowa kraina, kraj mlekiem i miodem
plynacy. Jest w tych wspomnieniach zal — i nieche¢ do pogodzenia
sie ze stanem obecnym. {

Kto by myslat, kto by sie spodziewat,
ze gdzie§ za Swiatem w bodziakach czehrynskich,
ze gdzie$§ na kresach niegdys ukrainskich
taki §wiat dzielny i uroczy bywal?

v

Wincenty Pol

Kresy wedlug encyklopedii, to czes¢ kraju lezaca blisko gra-
nicy, zwlaszcza dawne pogranicze wschodnie. Poczatkowo byty to
stanowiska wojskowe na pograniczu Podola i Ukrainy, strzegace
Rzeczypospolitej przed najazdami tatarskimi, motdawskimi i ko-
zackimi. Z czasem Kresy zaczely oznacza¢ pograniczne ziemie po-
hudniowo-wschodnie. Od czas6w rozbioréw Polski nazwe Kresy
nadawano wszystkim prowincjom wschodnim dawnego panstwa.

Na tych terenach, niedaleko Lwowa, w rejonie tarnopolskim,
nad Seretem (doptywem Dniestru), lezy malowniczo potozone mia-
sto Czortkéw. Przezylem tam moje mlodziencze lata “durne
i chmurne”. Gdy patrze wstecz, byt to 6w fundament, na ktérym
miatem budowaé przysztosé. Owczesne problemy z biegiem lat sta-
ty sie mitymi anegdotami, chetnie opowiadanymi w rodzinnym gro-
nie, oddajac klimat i nastréj tamtych czaséw.

Jest jeszcze co§, co uSwiadomilem sobie z uptywem lat, a co
jest Scisle zwigzane z miejscem mego urodzenia3. To duma z bycia
Polakiem. Tam, gdzie Scieraly si¢ rézne narodowosci, kultury
i obyczaje, polskos§¢ nie byta dana raz na zawsze. Trzeba bylo o nia
ustawicznie walczy¢. Moze dlatego z tamtych stron, z Kreséw
Wschodnich, wywodzi sie tylu wspanialych Polakéw! Bo tam nie
bylo czasu na przecietno§¢. Nawet klimat byl zdecydowany, jak
ludzie.

Na takiej ziemi urodzilem sie i wychowalem. O fascynacji
ludzmi, z ktérymi los mnie zetknat i wspomnieniach o nich, moze
troche nieostrych, beda te opowiesci...

3 Autor urodzit sie w miejscowosci Hubin - Rosja (przyp. red.).
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Prolog

Od pierwszych lat szkolnych wolalem przedmioty opisowe od
praktycznych, humanistyczne od technicznych. Stad nauke jezyka
polskiego, geografii, przyrody zawsze przedkladalem nad matema-
tyke i fizyke. Przedmioty Sciste, wedlug naszych 6wczesnych prze-
konan, zawezaly swobode mySlenia. Stwarzaly bowiem ramy,
w ktorych wolno nam byto poruszac sie.

Owych preferencji czy tez sklonnosci do humanistyki doszu-
kiwalem sie we wplywie warunkéw geograficznych, w ktérych przy-
szedlem na Swiat, a pdzniej przyszto mi zy¢. Szerokie przestrzenie,
dalekie widnokregi, nieograniczone mozliwosci poruszania sie od-
powiadaly mi bardziej, niz ograniczone tereny miast z ich ciasnymi
ulicami, chociaz z uroczymi nieraz zautkami.

Najwiekszy chyba wplyw na ukierunkowanie moich zaintere-
sowan wywarla czysta abstrakcja, jaka bylo poznanie pogladéw
greckich filozoféw i zafascynowanie plynacag stad nauka.

Rozw6j filozofii greckiej V — III wieku p.n.e. byl nieustannym
zrodlem mego podziwu i uznania. Bez bazy badawczej, bez zaple-
cza naukowego, ci starozytni medrcy dochodzili do wnioskéw, na
ktore wspélczesna nauka musiala czekaé¢ dlugie wieki. Skad De-
mokryt z Abdery, prekursor atomistyki, doszed! do pojecia o jedno-
litosci budowy Swiata, wysuwajac hasto “fohat” jako prazrédia
wszystkiego co nas otacza? Jakimi drogami szlo rozumowanie Ta-
lesa z Miletu o wodzie, jako pramaterii wszelkiego dalszego bytu?
Czy Heraklita z Efezu, ktoéry w ogniu dopatrywatl sie przyczyny dal-
szych przemian swiata, a w jego stalym ruchu — gwarancji trwato-
§ci? (Stynne “panta rhei”).

Jak nieograniczone wydawaty mi si¢ wowczas granice pozna-
nia ludzkiego rozumu. Wprawdzie onieSmielal mnie Pitagoras ze
swoja szkolg, ktéry potrafit zakresli¢ granice otaczajacego nas
Swiata, mierzy¢ odleglosci ladéw i planet, nie umniejszato to jed-
nak w moich oczach przyznania prymatu teoretykom nad prakty-
kami, do ktérych zaliczam przedstawicieli nauk Scistych.

Dlatego w swych wspomnieniach poswiecam tyle miejsca wy-
znawcom “czucia i wiary” nad medrcami ze “szkietkiem i okiem”.

Nie oznacza to, ze w latach naszej nauki w szkole §redniej nie
mieliSmy uznania dla wykladowcow dyscyplin wiedzy Scistej. Od-
bieraliSmy ich jednak bardziej rozumem niz sercem.

Lekcje matematyki i fizyki

Reguly matematyki przekazywal nam prof. Dawid SOMMER-
STEIN“ - mezczyzna o charakterystycznym wygladzie. Niski, z siwa
broda, w okularach, latwiej nadawat sie do rysunkowej karykatury
niz podziwu. Przez kolejne roczniki naszych kolegéw nazywany byt
“Dudiem” (od swego imienia Dawid).

Jego czeste potajanki byly
bardziej przykrywka sympatii do
nas, niz checig wywgqtania stra-
chu. PodpatrzyliSmy, jak czasami
podczas lekcji — gdy stawat przed
trudnym do rozwiazania zada-
niem - wymykat sie do sasiedniej
klasy, w ktorej zajecia prowadzit
prof. Rattner. Tam po skonsul-
towaniu problemu, wracal do nas
i pewnym juz glosem kontynu-
owat lekcje.

Tacy jak ja, ktérzy mieli
wieksza zdolno§é przyswajania
materialu droga pamieciowa niz
dzieki logicznemu wywodowi,
poznawaliSmy matematyke po-
przez “wkuwanie” na pamiecC go-
towych regul postepowania czy
wzoréw matematycznych. Metoda
ta czesto okazywala sie dla nas
pozyteczna. Z podrecznikiem Kranza byto inaczej. Byl to bowiem
zestaw zadan z catego programu nauczania w szkole Sredniej; ich
iloéé — ponad 300 zadan - bardziej opisowych niz w formie liczbo-
wej, wymagala nie tylko znajomosci metody postepowania, ale tez
formy jej zastosowania. Zdania te nalezato rozwiaza¢, a wynik
skonfrontowaé z odpowiedziga umieszczona na koncu podrecznika.
(Stad kuplet: Pan profesor z siwq brodq, meczy nas Kranza meto-

da).

Dawid Sommerstein
prof. gimnazjum w Czortkowie

Ten, kto opanowat caly zestaw pytan i odpowiedzi, mogt li-
czyé na pozytywny wynik klaséwki, a nawet matury. Kogo jednak
bylo staé na taki sprawdzian wiadomosci? Byly tam bowiem zada-

4 W przedwojennych gimnazjach byl zwyczaj tytulowania wykladowcow
profesorami (przyp. red.).
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nia i z arytmetyki, i z geometrii, i z trygonometrii z zastosowaniem
logarytméw, wzoréw matematycznych i definicji.

Dzigki zadawaniu kolejnych zestawéw zadan, mégt “Dudio”
sledzi¢ postepy kazdego z nas. Jak sie pézniej okazalo, dzieki reje-
stracji naszych odpowiedzi, miat doskonala znajomo§é stanu na-
szej wiedzy i naszego przygotowania do dalszych etapéw nauki.

Moglem to sprawdzi¢ na wlasnym przykladzie. Moje zaintere-
sowanie matematyka byto — méwiac oglednie - na poziomie mier-
nym. Zdalem mature i zapisatem sie do Wyzszej Szkoly Handlu
Zagranicznego. Gdy przypadkowo spotkatem na ulicy prof. Som-
mersteina, pierwszym jego pytaniem bylo, co zamierzam dalej ze
soba poczac? Jakiez bylo jego zdziwienie, ze wybralem handel za-
graniczny. Przeciez tam niezbedna jest znajomosé matematyki. Nie
dasz sobie rady — powiedziat.

Niedlugo musiatem czekac na trafnos¢ ocen profesora. Wy-
bor kierunku studiéw byl bardziej na miare moich marzen, niz
mozliwosci. Przekonatem sie o tym bolesnie juz na pierwszym roku
studiéw. Wierzac jednak stowom wieszcza mierz sity na zamiary,
patrzylem z wiara w przyszlo§é. Ta dewiza towarzyszyta mi przez
wiele lat Zycia i zawsze dawala pozytywne wyniki.

Profesor Callel Rattner byl pod wieloma wzgledami od-
mienny od “Dudia”. Uczyl nas fizyki.
Byt wysokim, powaznym mezczyzna
ijuz sama swojg postacia narzucat
szacunek dla swojej osoby. Nie przy-
sztlo nam nawet do glowy obdarzy¢ go
kupletem czy przezwiskiem.

Kazdy nowy rozdziat w swych
zajeciach poprzedzal dtuzszym wpro-
wadzeniem, obrazujacym okolicznosci
powstania zjawiska czy problemu,
wzglednie jego zastosowanie. Tak bylo
z opisem przewodnictwa pradu elek-
trycznego, od latawca polaczonego
konopnym sznurkiem 2z metalowym
kluczem w reku, gdy podczas burzy
przewodzit prad elektryczny. Podobnie
bylo z termometrem Galileusza lub
przy prezentacji prawa Archimedesa o
prof. gimnazjum Wypornpéci przedmiotéw w plynie.

w Ceortkowie Fizyka w wydaniu prof. Rattnera
byta naukg operujaca faktami, a nie

Callel Rattner

rozumowymi spekulacjami. Pamietam, jak w warunkach laborato-
ryjnych pragnal przedstawi¢ nam zjawisko obrotu ziemi wokét swej
osi. Zawieszony u sufitu sznurek z ciezarkiem puszczat w ruch
wahadlowy, kazac nam zmierzy¢ na podtodze odchylenia jego ru-
chu. Nie byliSmy jednak zbytnio przekonani o zwiazkach pomiedzy
wahadlem a ruchem ziemi.

Gdy zwiedzalem po latach w Leningradzie Sobér Uspienski,
nasi gospodarze zademonstrowali nam ruch wielkiego wahadla
zawieszonego u kopuly najwyzszej wiezy cerkwi. Zgromadzeni
u podnédza, juz po kilkunastu minutach mogliSmy zmierzy¢ réznice
§ladu wahadla, a tym samym droge, jaka w tym czasie odbyt nasz
glob. Powrécitem woéwczas pamiecia do Czortkowa i eksperymentu
prof. Rattnera.

Kolezenskie stosunki obu tych naszych nauczycieli przetrwa-
tly probe czasu. Nie dzielilty ich réznice usposobienia, ani formy
zachowania. W takiej symbiozie dotrwali do ostatnich, strasznych
dni okupacji hitlerowskiej. Obaj zostali aresztowani i poddani tor-
turom. Mieszkajacy w owym czasie w Czortkowie nasi koledzy
gimnazjalni widzieli ich wiezionych w ostatnia podr6z. Pobitych,
zmaltretowanych fizycznie, pozbawionych godnosci ludzkiej, prof.
Rattnera z wybitym, zwisajagcym luzno z oczodotu okiem, a prof.
Sommersteina z polamanymi konczynami®.

W mojej pamieci pozostaja takimi, jakimi znalem z czaséw
ich aktywnosci zawodowej, gdy przygotowywali nas do dojrzatego
zycia.

Najpiekniejsze r6ze na ich symboliczny gréb.

Lekcje jezyka polskiego

Zajecia z tego przedmiotu prowadzit z nami najpierw prof.
Stefan OGONOWSKI. Byt niskiego wzrostu, ulomny, z wyraznie
zaznaczong deformacja kregostupa. Z uwagi na te dolegliwo$é¢, od
lat przylgnal do niego przydomek “Gzyms”, ktory bardziej oddawat
nasz strach przed wymaganiami profesora, niz byl ztosliwoscia
korespondujaca z jego wygladem.

Usposobienie mial profesor lagodne, ale w stosunku do nas
byt bardzo wymagajacy. Moze dzieki temu przekazany nam zaséb

520.8.1942 r. wywieziono z getta prof. D. Sommersteina do obozu pracy w
Belzcu, gdzie zginat, a 15.9.1942 r. aresztowano w grupie 100 oséb inteli-
gencji zydowskiej takze prof. C. Rattnera. W nastepnym dniu wszyscy
zostali rozstrzelani (przyp. red.).
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wiadomosci byt niematy. To jemu zawdzieczamy zapamietanie po
dzien dzisiejszy nazw kolejnych ksiag “Pana Tadeusza”.

- GOZAUM (Gospodarstwo, Zamek, Umizgi),

- DYKLOZAS (Dyplomacja, Ktétnia, Zascianek),

- RAZABIT (Rada, Zajazd, Bitwa),

- EJROKOCH (Emigracja-Jacek, Rok 1812, Kochajmy sie) -
utworzonych z pierwszych zglosek kolejnych ksigg poematu.

W podobny sposéb nauczy! nas profesor pamietania nazw
wszystkich muz Apollina. PUTKAMEREK - to pierwsze litery imion
tych opiekunek sztuki: Polihymnia, Urania, Talia, Kaliope, Melpo-
mene, Erato, Euterpe i Klio.

Profesor byl bibliofilem, zbierat osobliwosci polskiej literatu-
ry. Posiadal egzemplarz pierwszego wydania “Pana Tadeusza”
z 1812 r. Czcil go jako rzecz niezwyklej wartosci. Byly to luzne,
pomiete kartki zadrukowanego papieru. Pamietam, z jakim piety-
zmem je odnawial: czyScit, suszyl, a nastepnie prasowal. Zorgani-
zowal nawet w szkole wystawe dla zaprezentowania owego raryta-
su, dla nas — uczniéw i dla zainteresowanych mieszkancéw miasta.

Lektura tego poematu narodowego zajeta nam caty rok na-
uczania w V klasie® gimnazjum. Jego metoda bylo przyswajanie
przez nas i uczenie sie na pamieé¢ calych rozdzialéw niektérych
ksiag poematu. Poza ogélnie znana “Inwokacja”, szacunku do wie-
ku starszego i zasady hierarchii pokoler uczyt nas “Zamek”: Wia-
Snie wracato z lasu towarzystwo cate |[...], zawierajacy opis kolejno-
Sci zajmowania miejsca w szeregu powracajacych gosci i dobrych
obyczajéw w sposobie odzywania sie w towarzystwie starszych.

Pigkno przyrody i umilowanie ziemi ojczystej przedstawiaty
opisy:

- Matecznika,

- Muzyki dwu stawéw,

- Dyskusji miedzy Hrabig, Podczaszym i Tadeuszem o nie-

zwyklej fantastyce nieba litewskiego.

To, co nam w profesorze szczegélnie imponowato, to poczucie
Jjego wielkiego patriotyzmu i szacunku dla tradycji narodowych.
Utkwita mi w pamieci reakcja profesora na zauwazony brak orzel-
ka na czapce mego kolegi. Po raz pierwszy widzialem wéwczas jego

6 Bylo to 8-mio klasowe gimnazjum przed reforma, po ktérej szkole sred-
nig stanowilo: 4 klasy gimnazjum i 2 klasy liceum. Po ukoniczeniu gimna-
zjum obowiazywala tzw. mata matura — uprawniajaca do nauki w liceum
(przyp. red.).
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wzburzenie. Nie masz znaczka orta polskiego na czapce?? Czy zda-
jesz sobie sprawe ile czasu nasi ojcowie musieli czekaé, aby mieé
prawo noszenia go?!

Po jakim§ czasie gruchneta w mieScie wiadomosé, ze prof.
Ogonowski zeni sie. Przy jego deformacji fizycznej, starszym juz
wieku, za partnerke Zycia wybral mtoda osobe, pracownice sklepu
branzy muzycznej w centrum miasta. Nie minelo kilka miesiecy,
gdy uslyszeliSmy kolejng wiadomos¢. Profesor zmart.

Nam pozostat zal za zmartym i pamiec o tym, co nam przeka-
zal. Nauki profesora nie poszly w las, przekazaliSmy je naszym
wiasnym dzieciom. Byly to dykteryjki i rézne takie “putkamerki”,
ktére rzeczy trudne czynily mniej skomplikowanymi.

Np. czesto spotykany blad jezykowy “wzig$¢” nie mial racji
bytu w moim wlasnym domu od czasu, gdy opowiedzialem dzie-
ciom jak prof. Ogonowski rozstrzygal te kwestie. Miat zwyczaj ma-
wiaé: Za wziq$é to mozna siqsé i raczyt delikwenta dwdja Byt to
bardzo plastyczny sposéb uczenia poprawnego jezyka, skoro o tym
powiedzonku — czytajac rekopis moich wspomnien — przypomniaty
mi moje dzieci, same juz po czterdziestce.

Ciekawe, co w pamieci potomnych pozostaje po cztowieku?

Z chwila odejscia osoby nietuzinkowej, ktora wywierata
wplyw na swoje Srodowisko, ludzie pozostajacy w kregu tego od-
dzialywania staraja sie zazwyczaj podsumowac dorobek jej zycia.
Byto tez tak w przypadku prof. Ogonowskiego.

Czy to z uwagi na obcowanie z wielka literatura, czy wrecz
zafascynowanie nia, profesor zapragnat byc¢ takze twoérca. Znany
mi jest tylko jeden przyklad tej jego dziatalnosci, ktérg chcialbym
uchroni¢ od zapomnienia. Mam na mysSli satyryczny poemat “Man-
daryn w Czortkowie”. Oddaje on klimat tego miasta w latach 30-
tych ub. wieku, zwyczaje i nostalgie jego mieszkancéw widziane
oczyma krytycznego, cho¢ zaangazowanego obserwatora.

Wiersz ten czesto odtwarzany z okazji lokalnych imprez, wy-
konywany byl z talentem przez oficera miejscowej jednostki KOP-u.
Ubrany w chinski stréj, ucharakteryzowany na mandaryna, Spie-
wat:

Jam Mandaryn, do Czortkowa
przyjechatem z Chin,

7 W gimnazjum tzw. starego typu (tj. przed reforma) mundurki byly nieco
inne. Na czapkach orzelek, a klase okreslata liczba paskéw naszytych na
stojacym kolnierzu marynarki; srebrne w klasach nizszych, zlote wzwyz od
klasy V (przyp. red.).
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bo tu rodzi sie mysl zdrowa,
kazdy wielki czyn.
O przedszkolu dla mtodziezy
marzy grono pan,
zatem stowo, jak nalezy,
stan sie cialem, stan! [...]

Tyle pozostalo mi w pamieci z tego poematu. Nic wiecej nie-
stety nie zapamietalem z bogatej kolekcji literackiej Profesora.
Niemniej chciatem jak najwierniej przekazac zainteresowanym, jak
takie

LATAWCE - DMUCHAWCE,
nigdy nie wiadomo gdzie doleca i zasiejg ziarenko wspomnien.
cdn.

Od Redakcji

W “archiwum czortkowskim” cztonka naszej redakcji zacho-
wal sie w calosci 6w satyryczny utwor. Doczekat sie nawet w 1931
roku druku w miejscowej drukarni B. H. Ramlera i w postaci malej
broszurki, w cenie 25 groszy, rozszed! sie blyskawicznie wsrod
mieszkancéw miasta. Bo Czortkéw byt miastem wesolym i miesz-

kancy mieli poczucie humoru.

POCHWALA CZORTKOWA
(piosenka chinska — muzyka z oper. Gejsza)

Jam Mandaryn, do Czortkowa
przyjechatem z Chin,
bo tu rodzi si¢ mysl zdrowa,
kazdy wielki czyn.
O przedszkolu dla mtodziezy
marzy grono pan,
slowo zatem, jak nalezy,
stan sie cialem, stan!
Czortkéw przyznac trza,
ludzi czynu ma.
Kazdy tu — chwata mu -
o swe dzieci dba.
Dzieci — to nasz swiat,
to narodu kwiat.
Dzieci, w noc czy w dzien
trescig naszych $nien.
Aby spedzi¢ tu, w Czortkowie
bodaj pare chwil,
warto — o tym w Chinach powiem -
thuc sie setki mil.

Tak tu mito, tak zacisznie,
tak rozkosznie jest,
ze cho¢ u nas kwitnag wisnie,
nie ma takich siest.
Czortkéw, przyznacd trza,
swe powaby ma:
Kazdy tu — chwata mu -
o to miasto dba.
Ref. Czortkéw, w to mi graj
to prawdziwy raj.
Wrazen w dzien i noc
zaznasz tutaj moc.
Gdys tu przybyl, juz z tej racji
by sie znalez¢ tu,
obskakuje cie na stacji
dorozkarzy stu.
Ten walizke ci wyrywa,
tamten ciagnie pled,
inny na ci¢ batem kiwa
bys z nim w uktad wszedt.

Czortkéw przyznac trza,
swa powinnos¢ zna.
Kazdy tu — chwata mu -
o przyjezdnych dba.

Ref. Czortkow, w to mi graj [...]
Juz wsadzono cie do dryndy,
juz sie toczy woz.

Nie sg tak bezpieczne windy,
jak tych szkapin ktus.

Gdy ulica Kolejowa

jedziesz, zbadz si¢ trwog.

Nawet w Azji, daje stowo,

nie ma takich drog.

Czortkow z wszystkich miast
ma najlepszy wjazd.

Takich drég, dali-Bog,

nie miat nawet Piast.

Ref. Czortkéw, w to mi graj |[...]
Zawsze budza we mnie szkapy
niepokoju dreszcz.

Wszedzie strasza blotne chlapy
kiedy pada deszcz.

U nas slota czy nie stota,

U nas - to jest tam,

w Chinach zawsze pelno blota,

slowo daje wam.
Czortkéw przyznac trza,

o swoj wyglad dba.
Bruk jak mur nie ma dziur,
stawe w Swiecie ma.

Ref. Czortkéw, w to mi graj
to prawdziwy raj
Blota ani krzty,
jak dwa a dwa... trzy
Czortkéw miastem jest handlowym
kazdy o tym wie.
Tu sie kupczy tym i owym,
czym ktokolwiek chce.
Ze tu w handlu, daje wiare,
zywy kwitnie ruch -
zwlaszcza jak ten ruch towarem,
doszed! mnie raz stuch...
Czortkéw przyznac trza,
swych dostawcow ma.
Zebys mial, czego$ chciat
kto$ juz o to dba.
Ref. Czortkow, w to mi graj |...]
Swiattodawcow tu bez liku,
ze zmadrzal by mul;
wiec nastroju elektryka
nie bede wam psut.
Czortkow - nie Tiencin
wzorem jest dla Chin.
Moéwie to bez kpin.
Czortkoéw — perta miast,
gardzi Swiatlem gwiazd,
bo swe gwiazdy ma.
Kazdy z nas je zna.

Zachowal sie réwniez jeden z patriotycznych wierszy prof.

Ogonowskiego, zatytutowany

SIEJBA

Stonce zlote na blekicie, starty nocy cien.
Juz nastato nowe zucie, zboznej pracy dzien.
Hej, hej siewco siej! Siej na roli swej!
My na szkolnej orzac niwie — dalej wszyscy wraz,
Ziarno wiedzy, ducha zywiot, siejmy pokad czas.
Jedna nuta, jeden ton, siejba wyda plon!
Jednos$é, mitosé, zgodnosé pracy, naszym hastem czyn!
Tak Ojczyznie dtug niech sptaca kazdy z nas, Jej syn!
W JUTRO wierz, a DZIS dniowi nie méw — “Ztys!”
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Bo na DZISIAJ - to czekali nasi ojce wiek,
Z nich niejeden w obcej dali za nie w grobie legt.
Oni o twym DZIS, ty o JUTRZE mysl!

I do ksiazki, mlota, kielni, dalej! Bo czas mknie.

W pokojowej pracy dzielni dzi§ okazmy sie.

Hej, hej, siewco siej! Siej na roli swe;j!
By Ojczyzna nasza mita, gdySmy wolni znéw,
Panig Duchéw-Ludéw byta, wedlug wieszcza stow:
Jako, gdy szczezl srom — drugi Bozy Dom!

Tworzyt tez profesor drobne formy, np.

PARADOKS
W tlumie, czy nad ttumem -
sobg badz!
Kochaj rozumem,
a sercem sadz...

Dedykowatl takze mysli-sentencje Wieszczow naszych:

Mtodziezy szkolnej
w 10 Rocznice Zmartwychwstania Polski
AD MEMORIAM

- Kto ma dusze, niech wstanie! Niech zyje! Bo jest czas zy-
wota dla ludzi silnych (J. Stowacki);

- O ile powiekszycie i polepszycie duszge Waszaq, o tyle po-
lepszycie prawa Wasze i powigkszycie granice (A. Mickie-
wicz);

- Idz i czyn! Choé serce Twoje wyschnie w piersiach Twoich
— cho¢ zwaqtpisz o braci Twojej — choébys miat o mnie sa-
mym rozpaczaé — czyn ciqgle bez wytchnienia! (Z. Krasin-
ski).

a procz tego lacinskie sentencje pisarzy rzymskich.

TAKIE BYLO WOWCZAS NA KRESACH MLODZIEZY CHOWANIE.

* * *

Na koniec informacja o losach pieknej i bogatej biblioteki
prywatnej prof. Ogonowskiego, w relacji §p. Marii Moroz — nauczy-
cielki Tajnego Nauczania podczas Il wojny Swiatowej w Czortkowie.
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[...] Duze stosunkowo trudnosci wynikaly z braku potrzebnej
ilosci podrecznikéw, zwlaszcza lektur szkolnych. Istniata wpraw-
dzie Biblioteka TN, stworzona przez Janine Sawickq, ale ilos¢ po-
trzebnych ksiqzek byta niewystarczajqca. Problem zostal ztagodzo-
ny, gdy udato sie uratowad troche ksiqzek ze zdewastowanej przez
okupantéw prywatnej biblioteki prof. Ogonowskiego — polonisty
przedwojennego gimnazjum. Ksiegozbidr profesora, stanowiqcy po
jego smierci wlasno$é szwagierki, p. M. wyrzucono w nieladzie na
strych jej domu, z ktorego zostala wysiedlona i kSlqzkl stopniowo
niszczono, traktujqc je jako makulature.

Urzaqd, w ktérym wéwcezas oficjalnie pracowatam, miescil sie
wlasnie w tym domu. Gdy dowiedziatam sie o losie biblioteki, za-
kradatam sie na strych (niekiedy w czasie pracy) korzystajqc z tego,
ze wozny byt Polakiem i ratowatam ze stosu podartych ksiqzek co
sie dato. Zdobytam w ten sposéb (wprawdzie niekompletne) dziela
Mickiewicza, Stowackiego, Krasiriskiego, Norwida i inne.

Profesor Ogonowski — wspanialy cztowiek, poeta i wielki przy-
Jjaciel mtodziezy, pomagat mi chyba zza grobu poprzez te uratowane
ksiazkis.

Jozef Zywina
Anglia

Jarmark w Czortkowie

Ilekro¢ pomysle o swoich stronach, budzi si¢ we mnie za-
chlannos¢ mojej wlasnej ziemi z Podola. Jesli przychodza mi na
mys$l tamta okolice, to zawsze widze wszystkie jary, zawile wstegi
Zbrucza i Seretu, skaliste wybrzeza Dniestru, skupione wsie i lu-
dzi, najpracowitszych w §wiecie, ludzi w parcianych po kolana ko-
szulach. Nie zapominam tez nigdy o moich miastach — o Tarnopo-
lu, Czortkowie, Zbarazu, Zaleszczykach i o Kopyczyncach, spod
ktorych wywloklem swoja biede w Swiat. Nie zapomne réwniez
o Probuznej i Chorostkowie, ktére byly dlatego tylko nazwane mia-
stami, poniewaz mieszkalo w nich najwiecej Zydéw i poniewaz od-
bywaly sie w nich najpowazniejsze doroczne jarmarki. Najwiek-

8 I. Kotowicz Tajne nauczanie II (u Dominikanéw) w Czortkowie “Glosy Po-
dolan” nr 44 — 46, 2001.
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szym jednak jarmarkiem na cale okolice byly targi na Sw. Piotra
w Czortkowie.

W dniach poprzedzajacych targi zjezdzali kupcy podobno
z calej Polski i wystawiali na pokaz swoje fatataszki. Rozbijano
kramy wzdluz jezdni i na placach. W §lad za kupcami ciagneli
handlarze bydla. Jechali na kruchych furmankach, jechali po
pietnastu i wiecej na jednokonce i byli przewaznie ochrypli i ki6tli-
wi.

Potem zjezdzaly sie rézne typy i szykowaly swoje bazy wypa-
dowe. Byli to ludzie zyjacy z czyjejS wyrznietej brzytwa kieszeni
i trzech kart. W ich kalendarzach byly podkreslane wszystkie daty
jarmarkowe i odpustowe. W ich myslach doskonale spamietane
byly wszystkie miejscowosci z calego Podola, w ktérych mozna byto
sie sowicie obtowi¢ na naiwnosci chiopa.

Potem juz jechali ludzie ze wszystkich okolicznych wsi, aby
sprzedawac¢ i kupowaé, oraz akademicy, aby organizowac¢ bojkot
targéw, ktore byly przewaznie zydowskie.

I szlo juz wszystko w swoim porzadku — sprzedawato sie, ku-
powalo i bojkotowato i nikt nikomu mimo wszystko nie przeszka-
dzal. Bylo wszystko zupelnie po angielsku, demokratycznie, a my-
S$my o tym nie wiedzieli.

Bylo to wlasnie w okresie wakacji; Czortkéw byt siedzibg mo-
jego gimnazjum. Mieszkalem na wsi, ale na §wietego Piotra musia-
lem by¢ na targach. Poniewaz wozy byly obtadowane, az trzeszcza-
o, musialem i§¢ dwanascie kilometréw na piechote.

Po wschodzie storica robil sie ruch. Dzieciarnia we wsi przy-
pominala rodzicom o latajacych balonach, trgbkach i korkowych
pistoletach. Jarmark ten byt przede wszystkim dorocznym przywi-
lejem dzieci. Byt jeszcze odpust Swietego Antoniego w Husiatynie,
ale wlasciwie Czortkéw dla nas byl wazniejszy. Poza tym byt to
przewaznie dzien, w ktérym szescio, albo siedmioletnie dziecko wsi
bywalo po raz pierwszy w miescie. Poniewaz bytem dobrym drabem
juz w piatym roku zycia, przeto zaszczytu wejsScia do miasta dosta-
pitem o wiele wcze$niej niz moi rowiesnicy. Zazdroscili mnie, a ja
udawalem, ze mi to nie imponowalo, chociaz szalalem z radosci
mimo silnych batéw, ktére wyfasowatem potem od ojca za to, ze sie
zgubitem, az odnalazl mnie w innej wsi dnia nastepnego.

Na wsi zostawali tylko starzy i niegrzeczne dzieci.

* * *

Byt to juz okres, kiedy na wsi uchodzilem za powaznego ka-
walera. Bylem przeciez jednym z nielicznych, ktérzy uczyli sie

w mieScie i miatem skonczonych siedemnascie lat. Byt to juz drugi
rok, kiedy na jarmark uméwilem si¢ z mojg réwiesnica. Sta¢ mnie
bylo na to.

WyszliSmy z rana. Po drodze wlokly sie sznury furmanek.
Ciagnely sie nieskonczone lancuchy pielgrzyméw. Cavaleria rusti-
cana prowadzitla swoje dziewczyny i perlily sie po drodze okrzyki
i Smiech. Dziewczeta wytargowywaly prezenty. Chlopcy im wszyst-
ko przyrzekali i spieszyli sie, bo w mieScie czekaly karuzele, hus-
tawki i kolorowe taszki. Jesli ktos nie chcial sie narazi¢ swojej wy-
branej, musial postawi¢ sie na glowie i postara¢ si¢ o to, czego
zadata. Z pomoca kawalerom przychodzili zawsze ich rodzice, wy-
znaczajac na ten dzien nadzwyczajny dodatek do kawalerskiego
budzetu swojego syna, jesli jego narzeczona byta godna zachodu.
Ja nie moglem co prawda miec jeszcze oficjalnej narzeczonej, po-
niewaz bylem uczacym sie golowasem, ale moja chytra zapobiegli-
wos¢ pomagala mi we wszystkim. Ponadto pomagala mi moja
partnerka, ktéra uwazala, ze warto by¢é w stosunku do mnie
ogledniejsza, bylem ja trzymatl przy sobie i nadskakiwat jej po mia-
stowemu. Robitlem wszystko, staratem sie nawet w tym okresie zy¢
w zgodzie ze wszystkimi swoimi ciotkami we wsi i okolicy, co wy-
datnie zwiekszalo moje mozliwosci finansowe.

Do Czortkowa schodzito sie ze stromego jaru. Miasto lezato w
dolinie i widoczne bylo jak na dioni. Bylo podobne do olbrzymiego
garnca, na ktorego dnie rozsypane byly domy, powykreslane ulice
i krzatali sie $mieszni mali ludzie. W powietrzu przelewat sie zgietk
i siegal najwyzszych szczytow wzgorz. Kiedy patrzylo sie na dét pod
slorice, wszystko wygladato jak kolorowa plama. Potem, kiedy ze-
szlo sie miedzy domy, nie slyszalo sie juz nic. Scisk, krzyk, nawo-
lywania i porykiwania oszolomionych zwierzat zabijaty stuch.

Od tej pory trzeba sie juz byto pilnowaé. Wszystko czekalo na
czlowieka, przybywajacego do miasta.

Na bloniach porozstawiany sprzet gospodarskiego uzytku.
Drabiny, nowiutkie wozy, uprzeze, ptugi. Beczki, wiadra, skrzynie,
kufry, garnki, garnuszki, talerze. Na innych bloniach - jarzyny,
czereSnie i wczesne jabika. Batiarnia miejska napada chmarami
i zartobliwie straszy sprzedajacych. Sprébuj obrazi¢ sie. Zaczna
napastowaé naprawde, a wtedy lepiej spakowac sie i co rychlej
jechaé¢ do domu.

Ulicami trudno sie przepchaé. Oto jaki§ wieSniak wywalil na
kolano swego synalka i loi pasem za to, ze mu podstrzelil ucho
z kupionego przed chwila korkowego pistoletu. Dzieciak drze sie w
nieboglosy, a interweniuje kobieta, pewno jego matka i zaczyna sie
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ki6étnia malzeniska. Robi sie zbiegowisko gapiéow. Nagle podnosi sie
wrzask, bo oto w tym samym momencie jaki§ dran wycial zyletka
kieszen mojego sasiada, zabierajac wszystkie pienigdze. Zadowolo-
ny z tego bity przed chwila brzdac, daje nura w thum i przepada na
caly dzien zmartwionym rodzicom. Zrozpaczony chilop wzywa po-
mocy policji, ale juz go nikt nie slyszy. Robi sie drugie zbiegowisko
woko6t nieszczesnego hucula, ktéremu wycieto cale plecy w kozu-
chu. Zal mi go, ale kt6z to widzial chodzié w kozuchu na taki upat.

Podchodzi do mnie méj sasiad i ostrzega: Ta kobieta ma in-
kluza. Nie bardzo wiem o co chodzi, ale on mi thumaczy, ze inkluz,
to jest taki pieniadz, ktéry Sciaga wszystkie pienigdze z cudzej kie-
szeni do swego pana. To sprawa z diabtem. Przychodzi taka zdzira
z dziesieciozlotowkaq i prosi, aby jej zmieni¢. Zmieniasz jej te pieniq-
dze nie przeczuwajqc nieszczescia. Potem ona odchodzi, a ty po
pewnym czasie stwierdzasz, ze wszystkie twoje krwawo zapraco-
wane pieniqdze diabli wzieli. Wtedy ci juz nikt nie pomoze — nawet
policja. A zwréé jej uwage na to, ze ma z diabtami spétke, to ci zro-
bi raban i bedzie grozi¢ sadami. Jasna rzecz, ze taka baba z “inklu-
zem” byta postrachem dla wszystkich chtopéw i mieli sie przed nig
na bacznosci.

Na innym miejscu graja w trzy karty. Gruby facet przebiera
sprytnie kartami, a wokét pelno chlopéw. Podpatruja jak on to
robi. Opanowuje ich goraczka wygranej. Za zlotego — dwa, za dwa —
cztery, za pie¢ — dziesie¢. Kt6z by nie chcial wygrac¢? Coraz to kto-
ry§ podpatrzy, stawia zlotéwke na karte, podnosi i — zawsze czy-
sta. Chce si¢ odegra¢ — stawia dwuzlotéwke na jedna z dwu pozo-
statych kart i podnosi tez czysta. Rozpala sie, gra jeszcze kilka ra-
zy, az po kilku minutach staje sie skoniczonym hotyszem. Przycho-
dzi jego baba, bo kto$ jej doniést, ze maz przegrywa i chce go ode-
rwac od gry. Robi to oczywiscie z halasem i biadoleniami. Chlop sie
denerwuje, napastuje najpierw karciarza, a potem swoja babe, bo
gdyby nie ona to wszystko byloby w porzadku. Kobieta zdaje sie w
to wierzy i lamentujac odchodza oboje. Tymczasem gra idzie w dal-
szym ciagu. Klienci sg teraz ostrozni. Nie majg zaufania. Ale przy-
chodzi jakis facet i stawia na jedna z kart. Wygrywa. Stawia potem
znowu — i znowu wygrywa. Syn soltysa stwierdza, ze to ich kupiony
batiar i naumys$lnie wygrywa. Na pewno méwi prawde.

Do stolika zbliza si¢ jegomos§é, po ktérym poznaé zamoznos§é
wiejska. Wyciaga wor pieniedzy i méwi, ze bedzie grat. Ma kupe
dolaréw. Zacznie od dziesigeciodolarowki, a jezeli dobrze péjdzie to
zagra potem wiecej. Gapiom oczy na wierzch wytaza, karciarz za-
ciera rece, a gracz z dziesieciodolarowym banknotem usSmiecha sie
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i jest strasznie zadowolony. Grajga. Chlop stawia dolary i podnosi
karte. Karta z czerwonag lalka. Wygrana! Nastepuje wyplata wygra-
nej. Karciarz czeka na podwyzszong stawke, ale ten chlop nie dar-
mo jest bogaczem, wie, ze go batiar wzial na przynete, dajac mu
wygraé. USmiecha sie jeszcze chytrzej, chowa pieniadze do kiesze-
ni, méwiac: Akurat mi tyle na dzi$ brakowato. Dzigkuje wam, dzie-
kuje — i chce odchodzié¢. Natychmiast obskakuje go batiarnia i gro-
zi pobiciem za niedotrzymanie stowa. Miat przeciez gra¢ w dalszym
ciagu, jesli wygra. Kto wie jak by sie to skonczylo, ale kto§ zauwa-
zyt policje. Gracz z batiarnia momentalnie ging w thumie i chryja
z pobiciem ni¢ dochodzi do skutku. Syn soltysa moéwi: Bogacz
zawsze ma szczescie. Znowu moéwi prawde, bo wyobrazatem sobie,
ze ten z dolarami mogt dobrze oberwac i straci¢ w tej awanturze
wszystkie swoje pienigdze.

Urocza Haneczka, moja dzisiejsza przyjaciotka i siostra mego
rowiesnika — soltysowicza, ciggnie mnie za reke. Wchodzimy na
inny plac z cyrkiem, ale szybko zabieramy sie stamtad, bo ona nie
moze patrzec¢ jak pewien czarny olbrzym mieczem przebija mtoda
dziewczyne a sam zjada szklo. To ja zdenerwowato. W ogéle zaczy-
na mi zawracac¢ glowe. Na karuzele nie podjdzie, poniewaz corce
soltysa nie wypada. Chodzi¢ tez nie moze, poniewaz czuje sie zme-
czona. Stwierdzam z przerazeniem, ze ona naprawde poczyna sobie
ze mna po miastowemu i ciagne ja do knajpy.

Opadaja nas cyganki. Hanka stwierdza, ze one dobrze wroza.
Pozwalam, niech nam wréza. Jej, Hance wréza czworo dzieci ze
mna, a mnie tylez z nia i jeszcze jedno albo dwoje z inna. Potem
Hanka musi zosta¢ z cyganka sama na dalszy ciag wrézby. Nie
wiem, co jej powiedziala, ale potem, po wielu miesigcach moéwiono
w calej wsi, ze Hanka dala mi si¢ napi¢ jakichs czaréw. Zdaje sie,
ze co§ tam bylo, w czary nie wierze, ale zawsze co§ musialo by¢,
skoro nie chciatem wracaé¢ do gimnazjum, a chcialem sie z Hankg
zeni¢. Szczesciem wybili nam to z glowy, matka moja ciezkimi la-
mentami, a jej ojciec nie wiem czym, chociaz wiem, ze strasznie
plakata. SpotykaliSmy sie od tej pory w jej ogrodzie w krzewach
dzikich 16z, gdzie skarzyliSmy sie¢ nawzajem na wiasny los. Ten
caly jarmark czortkowski dobijal mnie przez diuzszy czas i chodzi-
lem jak struty. Haneczka szeptala mi ciggle o czworgu naszych
przysztych dzieci i robita wyrzuty za dwoje z inng. Bylo nam mimo
wszystko bardzo dobrze, chociaz nastepnego dnia lecialy na nasze
glowy ciezkie strofy moratéw naszych rodzicow.
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Z owej knajpy zabratem ja na plac targowy. RobiliSmy zaku-
py. Robitem oczywiscie ja, gdyz bylem miastowym i znalem sie na
rzeczach. A jej sie wszystko podobalo.

Dzien sie zaczat przechyla¢ ku zachodowi, kupcy na straga-
nach pochrypli i zwolywali kupujacych juz tylko na migi. Wszyscy
byli zmeczeni krzykami i calodziennym chodzeniem. Wszystko za-
bieralo sie¢ z powrotem na wies. Ttumy wspinaty sie pod goére. Dzie-
ciarnia - wszystkie szeSciolatki — skarzyla sie na zmeczenie nég. Po
polach rozprzestrzenial sie goracy zapach dojrzewajacych zboz
i rozsnuwal sie zywiczny oddech §wierczyny. WracaliSmy do domu.
Nie wiem dlaczego poszliSmy z Hanka miedzami, a potem Sciezka.
Storice juz dogasalo i czu¢ bylo gesta rose, kiedy znalezliSmy sie
w poblizu jej domu. Ale dopiero ciemny wieczor nas otrzezwil.
RozmawialiSmy w ogrodzie o wielu rzeczach; omijalem starannie
tematy z cygankami, chociaz wiedzieliSmy oboje, ze nam najbar-
dziej odpowiadaja, az wreszcie rzekta:

- Jozek, wiesz?

- Co?

- Ty nic nie wiesz. - RzeczywiScie nie wiedzialem nic. Alepo-

tem znowu przedrzezniala sie ze mna,.

- Jestes wstretny - patrzyla niecierpliwie w oczy. Nie wie-
dzialem nic. Glupiatem, bylem przeciez sztubakiem. Az
wreszcie zdenerwowala sie:

- Co$ ci powiem — jeste$§ z miasta, ale jestes strasznie ghu-
piutki. No nie mamy czasu, trzeba i§¢ do chaty. Masz!

Objeta mnie w pospiechu oddajac pocalunek w same usta i ucie-
kta. Urzekla mnie i wiedzialem, ze najprawdopodobniej bylem jesz-
cze bardzo ghupi ale i bardzo szczesliwy mimo wszystko. Powloklem
sie do domu.

«

Ilekro¢ pomysle o tych targach czortkowskich, to widze
wszystko — moje miasto, moich ludzi, caly méj swiat, taki serdecz-
ny i taki teraz daleki. Teraz od kilku lat na pewno nie odbywaja sie
zadne targi. Nie ma na pewno rejwachu zydowskich straganiarzy.
Akademicy nie organizuja bojkotu. Chlopi nie wyjezdzaja do miasta
w pysznej bieli parcianych koszul. Dzieciarnia nie czeka na swoje
prezenty Swietopiotrowe. A gdzie sg kartograje z trzema kartami?
A gdzie baba z inkluzem? A Hanka? — Hanka wyszla dawno za
maz i miala dwoje dzieci. Meza wywiezli na Sybir. Widzialem ja
wtedy jeszcze, kiedy cala wie§ wyprowadzata mnie z ptaczem z do-
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mu, jak nieboszczyka. Odjezdzalem do wiezienia. Odprowadzano
mnie ze wszystkimi przepisami, naleznymi odchodzacemu na
cmentarz.

Hanka plakala tez. A potem jej juz nie widzialem. Nikogo. Zo-
stali wszyscy na mojej ziemi splakanej i umeczonej. Przy mojej
matce i przy mojej ziemi zostalo takze moje serce.

Anna Bidna
Ztoczéw - Ukraina

Zachowajmy Zloczéw w pamieci

Miasto i jego historia

Jeszcze dzisiaj w Zloczowie mozna znalezé duzo polskich
sladow, przede wszystkim piekny popijarski kosciét pw. Wniebo-
wziecia NajSwietszej Marii Panny i §w. Jacka (patrona miasta); ko-
§ciét farny zamieniony w r. 1838 na cerkiew unicka pw. Zmar-
twychwstania Panskiego; cerkiew z konca XVI w. pw. §w. Mikotaja
znajdujaca sie na walach miejskich oraz zamek-patac — budowle
wzniesione gléwnie przez Jakuba Sobieskiego.

Powiatowe miasto Zloczéw w wojewodztwie tarnopolskim
(obecnie w obwodzie Iwowskim) potozone jest 70 km na wschod od
Lwowa w kotlinie nad rzeka Zloczéwka (doplyw Bugu), przy linii
kolejowej Lwow-Ztoczow-Tarnopol. Przez poludniowo-wschodnig
czeSC miasta biegna wzgoérza Gologér i Woroniakéw zbudowane
z utworéw wapieni kredowych. '

Pierwsze wzmianki o Zloczowie przypadaja na 1441 rok.
Byla to wtedy wie§, wlasno$¢ rodziny Sieniawskich. W r. 1523 Sta-
nistaw Sieniawski sprzedal dobra zloczowskie wraz z miastem
i warownig (cum fortalitio) Jedrzejowi Gorce, kasztelanowi poznan-
skiemu. W 1528 r. Krél Zygmunt I nadal osadzie przywileje miej-
skie, tzw. prawa magdeburskie. Od Gérkéw dobra zloczowskie na-
byl Marek Sobieski, wojewoda lubelski. W r. 1734 dobra te prze-
szly na Marie Karoline de Bouilon, ktéra odsprzedala je ks. Micha-
towi Kazimierzowi Radziwillowi “Rybenice”, a w r. 1772 dobra te
przejela ksiezna Sapiezyna. Po zajeciu Ztoczowa przez wojska au-
striackie koScioly i klasztory zostaly zamienione na magazyny
i koszary. W tym czasie miasto bardzo podupadio. W 1802 r. Zto-
czéw odkupit od rzadu austriackiego bukasz Komarnicki, radca



30

apelacyjny ze Lwowa, ktéry odremontowat patac i przyczynit sie do
rozbudowy miasta. W potowie XIX w. zamek przejSciowo znalazt sie
w reku Zydow i zostat wynajety na koszary. W 1872 r. prezes Poz-
niak sklonit rzad austriacki do wykupienia i wyremontowania pa-
tacu. Po przebudowie w budynku mieszkalnym, kaplicy i kazama-
tach umieszczono biura sadowe i wiezienie. Takg tez funkcje pelnit
az do lat powojennych. Nastepnie zostal przekazany na cele muze-
alne.

Zamek polozony jest na
plaskowyzu nad rozlewiskiem
duzego stawu na potudniowo-
zachodnim kraficu miasta.
W koricu XVI w. stato tam
drewniane fortalicjum. W r.
1635 Jakub Sobieski, wojewo-
da ruski, zbudowal zamek mu-
rowany. Byla to wczesnobaro-
kowa twierdza - rezydencja,
petnigca zarazem funkcje cyta-
deli. Wzniesiona zostala na

Portal bramy zamkowej

regularnym planie zblizonym do
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kwadratu, z wysokimi walami i
czterema bastionami o prostych
basztach na narozach z wiezycz-
kami strzelniczymi. W obrebie du-
zego dziedzinca wznosil sie przy
zachodnim murze kurtynowym
dhugi waski murowany, dwukon-
dygnacyjny budynek mieszkalny.
Obok niego stoi o§miokatny budy-
nek prawdopodobnie dawna kapli-
ca lub cekhauz (czesto okreslany
takze mianem patacu chinskiego).
W watach umieszczone byly ka-

zamaty. Bastion zamkowy

Kosciot

Budowe kosciota farnego w stylu renesansu rozpoczat
w 1604 r. Marek Sobieski, wojewoda lubelski, ukonczyl ja
w r. 1624, a parafie ufundowat Jakub Sobieski, starosta krasno-
stawski. Obecny kosciét parafialny, konsekrowany w r. 1839, pw.
Wniebowziecia NMP byt dawniej kosciolem zakonu pijaréw. Po ka-
sacji klasztoru w 1788 r. budynki zajety urzedy austriackie, a ko-
Scioly zamieniono na magazyny. Rzad austriacki w 1838 r. odstapil
kosci6t parafialny greko-katolikom na ich cerkiew. Cerkiew ta pw.
Zmartwychwstania Panskiego jest czynna do dzis. RéwnoczeSnie
lacinskim katolikom przekazal kosciét popijarski. Gdy dawny ko-
§ciél farny zostal zamieniony na cerkiew parafie¢ przeniesiono do
kosciota popijarskiego. Przeniesiono tez wtedy z koSciota farnego
dzwon, ufundowany przez kréla Jana III Sobieskiego, a odlany
w 1693 r. w Gdansku, jako pamiatke po rodzie Sobieskich.

Koscio6t popijarski jest wspaniatym przykladem XVIII wiecz-
nej architektury. Znajduje sie w centrum miasta Zloczowa w obre-
bie muréw miejskich z XVI w.
Od poéinocy przylegaja don
zabudowania klasztorne, a od
wschodu kolegium oo. Pijaréw.
W 1839 r, Swiatynie ponownie
konsekrowano. W 1878 r. fa-
sada kosSciota zostata w znacz-
nym stopniu przebudowana.
W wyniku tej przebudowy do
kosciota dostawiono od frontu
jedna wieze, tworzac charakte-
rystyczny asymetryczny uktad.
Obecna fasada koSciotla jest
wykonana z bialego kamienia
ciosanego. W jej narozu wid-
nieje czworokatna wieza z ba-
rokowym helmem, ktéra goru-
je nad miastem. Ponadto wieza
udekorowana jest olbrzymim
zegarem z rzymskimi cyframi.

Wnetrze Swigtyni w
stylu nowego baroku stanowig
trzy nawy o sklepieniu tuko-
wym wspartym na kwadrato-
wych kolumnach. Nawa gléwna wysoka, szeroka, dluzsza niz

Fasada kosciota w Ztoczowie
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boczne. W nawie gléwnej nad wejsciem do kosSciota znajduja sie
schody na wieze i chér muzyczny. Na jednym z filaréw kosciota
bogato rzezbiona ambona z licznymi ztoceniami.

W gléownym ottarzu do
konca wojny znajdowal sie ob-
raz Matki Boskiej Ostrobram-
skiej, ufundowany przez wilen-
skiego arcybiskupa Hrynie-
wieckiego. W 1945 r. podczas
przesiedlania Polakéw obraz
zostat zabrany przez proboszcza
K. Gruszeckiego do Polski i do
dzi§ znajduje sie w Bialej koto
Gorlic. Obecnie w gléwnym
ottarzu kréluje Madonna Syk-
styniska. Nad stolem ofiarnym
ztocone tabernakulum, a wyzej
wznosi sie olbrzymi zlocony
iinkrustowany krzyz z rzezbg
Chrystusa Ukrzyzowanego; po
obu stronach oltarza naturalne;j
wielko$ci figury Swietych.

Obie nawy boczne wy-
posazone sg w oltarze, kazdy
pod innym wezwaniem. Wielka
czcia w tym koSciele otoczony
jest oltarz §w. Antoniego, przed
ktorym wierni tak chetnie sie modla i dziekujg za otrzymane laski.
W nawie poludniowej znajduje sie za prezbiterium zakrystia,
w poéinocnej - dawny barokowy ottarz z nawy glownej. Miedzy olta-
rzami plaskorzezby stacji Meki Paniskie;j.

Uwage zwracajg: piekna barokowa ambona z licznymi zto-
ceniami, stare obrazy, rzezbione konfesjonaly. Bogaty wystréj swia-
tyni stwarza niepowtarzalny klimat - nastr6éj modlitewny - zadumy
nad zyciem.

Po II wojnie Swiatowej, dzigki obecnosci i ofiarnosci gorliwe-
go, niestrudzonego kaplana §p. ks. biskupa Jana Cienskiego, oca-
laly od pozogi wojennej kosciét jako jeden z nielicznych na Ukra-
inie nie zostal zamkniety i odprawialy sie w nim nabozenstwa.
Dzigki temu zachowato sie pelne wyposazenie $wigtyni, a i sama
budowla przetrwata w stanie zadowalajacym.

Ottarz gtéwny w kosciele
w Ztoczowie
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W latach 1994-1996 w kosciele przeprowadzono prace re-
montowo-konserwatorskie. Dzieki ogromnemu zaangazowaniu
wielu ludzi z parafii, Swigtynia powraca do swojej pierwotnej
Swietnosci.

Warto jeszcze wspomnieé, ze doroczny odpust parafialny
przypada 15 sierpnia w uroczysto§¢ Wniebowzigcia Najswietszej
Marii Panny.

Kazimierz Dgbrowski
Czestochowa

Okiem pielgrzyma

Relacja z wyprawy na Kresy
30.05 - 08.06.2006 r.
Cz. III

W godzinach popotudniowych dojezdzamy do Berdyczowa.
Najpierw odwiedzamy kosciét $w. Barbary. W tym koSciele
w 1850 r. Honoriusz Balzak brat slub z Eweling Hanska. Na ze-
wnetrznej Scianie S§wigtyni jest tablica upamietniajaca to wydarze-
nie.

Nastepnie idziemy do klasztoru oo. Karmelitéw Bosych, gdzie
znajduje sie kopia styngcego cudami obrazu Matki Boskiej Berdy-
czowskiej. Obraz ten umieszczony jest w matej kaplicy, podobnie
jak Matki Bozej w Czestochowie. Ogladamy go przez zamknieta
zelazna krate.

Oryginal obrazu zaginat w 1941 r. Po bezskutecznych poszu-
kiwaniach odtworzono jego kopie. Namalowata ja krakowska ar-
tystka Bozena Mucha-Sowiniska. Kopie poswiecit papiez Jan Pa-
wel I w 1997 r. w Krakowie, w koSciele §w. Jadwigi.

Wnetrze duzego klasztornego kosciola wypelnione jest rusz-
towaniami, trwajg prace remontowe. Robotnicy spiesza sie, chca
zakonczy¢ wszystko przed uroczystosciami Maryjnymi. Serce ro-
$nie na widok krzatajacych sie tu zakonnikéw i ubielonych wap-
nem robotnikéw. Dziedziniec klasztorny — to jeden wielki plac bu-
dowy. Calos$cia prac kieruje ojciec Tobiasz, konserwator zabytkow
i historyk sztuki sakralne;j.

Do Polonnego przyjezdzamy z dwugodzinnym op6znieniem,
a mimo to czeka na nas duza grupa miejscowych Polakéw. Przed
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domem parafialnym witaja nas uroczyscie korowajem i zapraszaja
na poczestunek. Jest kawa, herbata, ciastka i kanapki. Spozywa-
nie positku umila koncert wokalny. Pani Franciszka, miejscowa
nauczycielka ma piekny glos i bogaty repertuar polskich kreso-
wych pieSni. Po tak serdecznym przyjeciu i wspélnych tancach
przed kosSciotem, nie chcieliSmy sie zegna¢. OdjechaliSmy dopiero
o zmroku.

Nasze op6znienie narasta. 30 km przed Stawutg jest Szepe-
towka, z piecknym nowym kosciotem i klasztorem siostr Jozefi-
tek. Czes§¢ pielgrzymow pozostaje w klasztorze na nocleg. Pozosta-
te, w zupelnych juz ciemnosciach dojezdzaja do Stawuty.

. Ks. Jan, proboszcz parafii, nie kryje swego niezadowolenia
z naszego spodznionego przyjazdu. Wyraznie nas strofuje. Nie ma
tez “komitetu powitalnego”, zostalo tylko kilka wytrwalych pan.
Ksiadz sprawnie przydziela nam miejsca noclegu u swoich para-
fian. Ja z dwoma innymi panami dostaje przydzial na plebanii.
Proponuje ksiedzu pomoc w przygotowaniu kolacji i wkrétce zasia-
damy do stotu.

W parafii jest mtody wikary, Ukrainiec, dobrze méwiacy po
polsku. Zanim wstapil do seminarium duchownego, pracowat jako
felczer trzy lata w wiosce. Ma dobry kontakt z parafianami.

Podczas smacznej i obfitej kolacji obaj ksieza opowiadaja
o swojej pracy, o stosunkach z miejscowa Cerkwia prawostawnag
i mieszkancami Stawuty. Kiedy ksiadz proboszcz dowiedziat sie, ze
jeden z nas mieszka od wielu lat w Niemczech i dobrze zna jezyk
niemiecki, poprosil o pomoc w zredagowaniu pisma do katolikéw
niemieckich.

Stawuta — to tygiel religijno-narodowosciowy. Walka o pozy-
skanie wiernych daleka jest od fair play i czasami przybiera bardzo
ostre formy. Opowiedziano, jak doszlo miedzy dwoma batiuszkami
obrzadku prawostawnego do rekoczynéw na §rodku ulicy. (W Sta-
wucie jest ich dziesieciu). O nienawiSci do katolikéw lepiej nie
wspominac.

Kosciét w Stawucie jest fundacji Sanguszkéw, Swiadczg
o tym zachowane marmurowe tablice wewnatrz kosciota. W czasie
wiladzy sowieckiej w kosciele byl magazyn soli, co doprowadzito do
ogromnych zniszczen (zawilgocenie Scian). Ksigdz Jan od kilkuna-
stu lat walczy ze skutkami dziatania soli, ale efekty sg niewielkie.

Kos&ciét ma oryginalng budowe, tréjpoziomows. Pod catym
kosciolem sa glebokie podziemia, udostepnione zwiedzajacym. Nad
prezbiterium — poéikolisty balkon. Nad nawami bocznymi — liczne
pomieszczenia, w ktérych ksigdz urzadza muzeum. Potem pro-
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boszcz prowadzi nas na zdewastowany cmentarz, obok ktérego
funkcjonuje bazar. Niedaleko znajduje sie zniszczony park pataco-
wy, wlasno§é rodziny Sanguszkéw. Przechodnie przygladaja sie
nam nieufnie. Dowiadujemy sie o ostatnich zajSciach teraz -
w niepodleglej Ukrainie — o krwawych porachunkach (nie wiadomo
na jakim tle) miedzy Ukraificami a Cyganami. Mianowicie doszlo
do wymordowania catej rodziny cyganskiego barona.

Ks. Janowi miejscowe wiadze tez nie umilaja Zycia, a niekto-
rzy “beznesmeni” wrecz groza. Ale ksiadz si¢ nie poddaje. Jak dtu-
go wytrzyma?

[...] Powstal tu patac Sanguszkéw o powaznej, mocnej struk-
turze. Ogromny gmach [...]. Caly szereg sal, gdzie na kazdym kroku
miate$ wspomnienia wojen toczonych przez Sanguszkéw za Sobie-
skiego. Bitew, gdzie Sanguszkowie z ks. Jozefem (Poniatowskim)
i Kosciuszkq gromili wroga. Wspomnienia czasu Listopadowego
powstania, onych bitew pod Stoczkiem, Ostroteka, Krasnopolem,
Motoczkami n. Narwiq. Byt tu obraz z Romanem Sanguszkq pod Ulq
walczgcym. Sliczna twarz rycerza z butawq do géry wzniesionq.
Takiego Romana Sanguszke widzimy réwniez na Matejkowskiej
Unii Lubelskiej oraz na zamku Warszawskim, w owalnym portrecie.
Byto jeszcze duzo sztychéw, gdzie wszedzie widziates Sanguszkow
na wojnie walczqcych. Poza galeriq obrazoéw i sztychami istniato tu
archiwum rodzinne, zawierato 1127 dokumentéw [...]. Biblioteka
miata kilkanascie tysiecy toméw. [...] Byt tu kompletny zbiér kroni-
karzy polskich, Gallusa, Wincentego Kadtubka, Mateusza Cholewy,
Dzierzwy, Marcina Polaka, Jana z Czarnkowa. Bogaty zbiér rekopi-
s6w |[...] zbiory archeologiczne z wykopaliskami. Osobna sala mie-
Scita tkaniny stare, kolekcje paséw stuckich [...] brqzy ozdobne,
swego czasu w samej Stawucie i w Zastawiu wytwarzane. Takq
warto$é miat patac Stawucki.

Stary kos$ciét parafialny stal obok i zawieral groby Sangusz-
kéw. Olbrzymi park okalal dwér i tqczyt sie z lasami.

W Stawucie urodzit sie powiesciopisarz Henryk Rzewuski
i general Maciej Rybiriski.

Stary dziedzic stawucki, ksiaze Roman Sanguszko, zostat
strasznie zamordowany przez bolszewikow 1 listopada 1917 .
(Przypis redakcji na podstawie: Antoni Urbanski Z Czarnego Szlaku
i tamtych rubiezy).

Opuszczamy goscinng Slawute i po drodze do Konstantyno-
wa wstepujemy do Szepetéwki, zeby zabraé nocujaca tu w klaszto-
rze grupe naszych pielgrzyméw. Szepetéwka ma 50 tysiecy
mieszkancéw. Parafia rz.kat. liczy 1.000 wiernych. Zwiedzamy tu
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cerkiew prawostawna, ktéra przed II wojna Swiatowa byta koscio-
lem katolickim. Ochrzczonym w nim zostal nasz pielgrzymkowy
towarzysz — p. Krzysztof Huszcza mieszkajacy w Niemczech.

W Starokonstantynowie wstepujemy do klasztoru oo.
Kapucynéw. To réwniez fundacja Sanguszkow. Spotykamy tu star-
szego, brodatego misjonarza, Polaka. Opowiada nam o swojej pracy
duszpasterskiej na Ukrainie, poréwnuje ja do podobnej pracy
w Nikaragui. Tam, w wilgotnym i dusznym tropiku, czesto bez pra-
du i wody zdatnej do picia, zagrozony malaria, przezy! koszmar.
Tutaj prace uwaza za odpoczynek.

Przez Chmielnicki (dawny Ploskiréw) dojezdzamy do Kamien-
ca Podolskiego w jarze Smotrycza. W mieScie wsiada do naszego
autokaru p. Stanistaw — przewodnik i organista w tutejszej kate-
drze. Pokazuje nam nie tylko osobliwosci Kamienca i Chocimia, ale
zawozi nas do miejsca gdzie Zbrucz wpada do Dniestru, pokazuje
Okopy §w. Trojcy, a takze przedwojenna granice polsko-sowiecka.
Profesjonalnie przypomina nam historie tych ziem.

Zaobserwowalem tu ciekawy spos6b uprawy ziemniakow
przez miejscowych ludzi. Jeden mezczyzna przepasany sznurem
ciggnie plug-radlo, a drugi tymze plugiem nadaje ksztalt ziemi
i utrzymuje bruzde miedzy rzedami ziemniakéw. Tu czas jakby sie
zatrzymat.

Wieczorem spotykamy sie z gospodarzami oferujacymi nam
noclegi. Poprzednio spotykaliSmy “detalistéw”, tutaj mamy do czy-
nienia z “hurtownikami”. Dostalem sie do 10-osobowej grupy, kté-
ra wzieta do siebie pani w Srednim wieku wraz z corka. Autobus
zawozi nas do dzielnicy mieszkaniowej pod kilkupietrowy blok.
Panie maja mieszkanie polaczone. W mieszkaniu “mamy” nocuje
czterech mezczyzn i jedna kobieta, ktora po skonczonej kolacji be-
dzie spa¢ w jadalni, a gospodyni przenocuje w kuchni.

W czasie spozywania positkéw (skromnych ale wystarczaja-
cych), gospodyni siedzi obok nas na przystawionym zydelku i nie
spuszcza z nas oka. Prawie z nami nie rozmawia. CzuliSmy sie¢ nie-
SWO0jo.

Rano w autobusie dzielimy sie wrazeniami z ostatniego noc-
legu. Jedna z uczestniczek opowiada o zdarzeniu, jakie uslyszala
od swojej gospodyni. Niedawno nocowalo u niej dwoch naszych
rodakéw. Slyszac dzwonek, otworzyla drzwi i w tym momencie
zwalil sie na podloge kompletnie pijany mezczyzna. Byta przerazo-
na, bo w tym czasie meza jej nie byto w domu. Przy pomocy towa-
rzysza pijanego polozyla go na t6zku, uprzednio zmieniajac Sniez-
nobiatg posciel na kolorowa, mniej elegancka. Wszystko to miato
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miejsce w Kamieficu Podolskim, a Kamieniec to nie Kijéw — wiesci
szybko sie rozchodza. Teraz zrozumialem rezerwe naszej gospody-
ni.

7 czerwca. Przedostatni dzien pielgrzymki . Po mszy Sw.
w katedrze zegnamy Kamieniec Podolski i wyjezdzamy do Borsz-
czowa. Przed wojng bylo to miasto powiatowe. Wchodzimy do
miejscowego kosciota. Na drewnianej ambonie tabliczka z polskim
ortem i informacja, ze ambona ufundowana zostata przez zoinierzy
polskich z Korpusu Ochrony Pogranicza. Niedaleko®kosciola po-
mnik Adama Mickiewicza.

W dalszej drodze zatrzymujemy sie w miasteczku Ttuste.
Pan Marek Cata z Kluczborka szuka tu sladéw rodziny Matki, pyta
napotkane starsze osoby, czy pamietaja czasy przedwojenne
i okres wojny.

Dojezdzamy do Jazlowca. Tablica na wysokiej, rozpadaja-
cej sie bramie informuje nas, ze znajduje sie tu szpital psychia-
tryczny. Dziwne, dotychczas nie widzialem tu innego typu szpitala.
Wewnatrz kompleks jednopietrowych budynkéw w ksztalcie czwo-
roboku.

W jednym ze skrzydel budynku miesci sie muzeum blogo-
stawionej Matki Marceliny Darowskiej, zalozycielki Zgromadzenia
Siéstr Niepokalanego Poczecia NMP. Obok muzeum znajduje sie
kaplica klasztorna z pieknymi schodami, umieszczonymi po obu
stronach drzwi; na tylnej Scianie kaplicy prowadza do czesci cho-
ralnej. Duze okna wychodza na park. Spiralnie wijace si¢ schody
na tle duzych jasnych okien nadaja catej kaplicy niezwyktego piek-
na. W duzym, dobrze utrzymanym parku znajduje si¢ mauzoleum
siéstr zakonnych i Matki Darowskiej. Towarzyszy nam siostra za-
konna — Polka.

Buczacz. W centrum miasta powiatowego stoi piekny ra-
tusz z wysoka wiezg. Podobno kiedy§ byt powodem drwin miesz-
kancéw Buczacza, jako ze tak ogromny ratusz nie pasuje do mate-
go miasteczka. Miejscowo§é jest urokliwa roztozona na licznych
pagérkach, uliczki sa waskie, krete, ale piekne, cho¢ nie ulatwiaja
jazdy kierowcom.

Prawdziwa atrakcja jest dla nas ogromny kosciét pw. Matki
Bozej Szkaplerznej z XVIII w. W czasach sowieckich stuzyl za ma-
gazyn artykuléow zelaznych. Katolikom zwrécono go w 1991 r. We-
wnatrz $wiatyni odnowione trzy oltarze, duzy oltarz gléwny i dwa
mniejsze po bokach. Wszystkie w kolorze zielonym.

Proboszczem jest tu obecnie ks. infutat Ludwik Rutyna. Uro-
dzil sie w Buczaczu i w tym kosciele byt ochrzczony. Pokazuje nam
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