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ie mogło być wątpliwości: 
mężczyzna, leżący na skraju 
szosy, nie żył. Skulone ciało 
w świetle reflektorów wiel­
kiej ciężarówki sprawiało 

wrażenia kogoś, układającego się do 
snu. Dla Mieczysława Nitschkego 
był to sen wieczny. Nie wiedział, zaj­
mując miejsce pod budą „Żubra”, że 
rusza z Poznania w ostatnią podróż.

— Musiał spaść w czasie jazdy 
pod koła przyczepy. Odczułem dość 
silny wstrząs... — kierowca, udzie­
lający wyjaśnień, znacząco urwał.

W skromnym biurze wydziału pa­
sów klinowych fabryki „Stomil” 
dlijgo dźwięczał telefon. Na trzeciej 
zmianie załoga nie pracuje w peł­
nym składzie. Wysłużony zegar 
wskazywał mniej więcej czwartą, za 
oknami trwała jeszcze listopadowa 
noc. Dzisiaj nie łatwo ustalić, kto 
przyjął tragiczny meldunek:

— W pobliżu Koła, we wsi Przyko- 
sy, zdarzył się wypadek. Śmierć po­
niósł długoletni robotnik walcowni, 
Nitschke, jadący do Piastowa z tran­
sportem półfabrykatów. Zawiadomić 
żonę Rozalię, dyrektora i Radę Za­
kładową.

Telefony — samochód — dzwonki 
do drzwi — czyjeś przekleństwa, że 
spać nie dają. W ciągu pół godziny 
do fabryki przybywa Zdzisław Mięt- 
kiewicz, przewodniczący Rady. Trze­
ba powiadomić Rozalię Nitschke. 
Rozalia pracuje też w „Stomilu”, 
jest właśnie w zakładzie, ma „noc­
kę”, za godzinę kończy...

*
Starołęcki cmentarz nie często jest 

widownią takich pogrzebów. Przy­
szli żegnać Nitschkego nie tylko naj­
bliżsi współpracownicy i jego liczna 
rodzina; tłumnie stawiła się mło­
dzież, którą lubił („Ty, co szukasz 
tu, nad Wartą? W bramce u nas w 
drużynie zagrałbyś?”) i potrafił sku­
pić wokół siebie. Był sztandar par­
tyjny, zakładowa orkiestra, mnóstwo 
kwiatów, ktoś żegnał w krótkich, 
serdecznych słowach współtowarzy­
sza pracy. Zapewniono wdowę, że 
załoga udzieli jej pełnej pomocy...

*
Mieczysław (junior) Nitschke miał 

wtedy, gdy chowali ojca, czternaście 
lat, Urszula — dwanaście, a Bożen­
ka — osiem. Mietek dobrze zapa­
miętał dzień, gdy matka wróciła za­
płakana z fabryki,.nie umiejąc ukryć 
przed dziećmi strasznej wiadomości. 
Wczoraj ojciec przywiózł do domu 
z kolegą upragniony telewizor — 
dzisiaj ojca już nie będzie.

W lichym mieszkaniu Nitschków, 
sąsiadującym przez ścianę z barem 
„Starołęckim”, skąd latem wpadały 
Przez uchylone okna grubiańskie 
słowa, a nieraz i kamień, zapanował 
smutek. Rozalia, wspierana przyjaz- 
nym otoczeniem w „Stomilu”, stara- 
la się jak najlepiej wywiązywać ze 
swych obowiązków. Ale — to także 
Pamiętają dobrze dzieci — nie było 
w niej już, jak się to mówi, ducha. 
Gasła z miesiąca na miesiąc. Uparta 

unikała lekarza, jakby przeczu- 
wając, że wizyta u niego może się 
skończyć długą rozłąką z dziećmi, na 
co zdecydować się nie chciała. Aż 
Wreszcie — mniej więcej w dwa lata 
Po śmierci Nitschkego — atak ka­
micy pociągnął za sobą wezwanie 
Pogotowia. Miała 44 lata gdy umie-

rała w szpitalu w pełni świadoma że 
pozostawia dzieci, których los był 
dla niej zawsze sprawą najważniej­
szą. I tym razem „Stomil” zajął się 
pochówkiem, a najbliższe otoczenie 
Rozalii zebrało w fabryce w ciągu 
jednego dnia dwa tysiące złotych, 
które Helena Ratajska, dzisiaj se­
kretarz oddziałowej organizacji par­
tyjnej, dostarczyła opiekunom dzieci 
jeszcze zanim ruszyły urzędowe sta­
rania o wypłatę z PZU.

Gdy po pogrzebie Rozalii Nitschke 
zebrała się tradycyjna rada familij­
na, by zadecydować o pokierowaniu 
losem trójki dzieci — Mietek chodził 
do klasy IX „ogólniaka”, Urszula do 
V podstawowej, a Bożenka dopiero 
do III. Ale — wspominają to dzisiaj 
z satysfakcją — nie chcieli się dać 
rozdzielić, jak to pierwotnie obmy­
śliła część wujków i cioć. Takie też 
zdanie przedłożyli rodzinnej radzie, 
a na pytanie drugie, kogo chciałyby 
za opiekuna, siostrzyczki zgodnie z 
bratem oznajmiły: — Wujka Pawła.

Mąż siostry zmarłej, Paweł Przy­
bylski, emeryt wojskowy, był zasko­
czony wyborem dzieci; bliższa ro­
dzina — nawet jakby urażona. Ale 
— z robociarską rzeczowością usza­
nowano wybór sierot. Tym bardziej 
że Leszek Szymański, kuzyn zmar- 
łego„ pracownik kontroli w „Stomi­
lu”, biorący udział w radzie familij­
nej, z ramienia fabryki też opowie­
dział się za życzeniem sierot.

Jeszcze tego samego dnia sporzą­
dzono dokument, którego mocą upo­
ważniono Przybylskiego do spra­
wowania opiekuństwa nad potom­
stwem Nitschków. Staraniem Rady 
Zakładowej i fabrycznego prawnika 
wuj Paweł został sądownie uznanym 
opiekunem sierot.

— Pan wie — Przybylski, czło­
wiek w sile wieku, nie bez wzrusze­
nia wspomina te chwile — co to za

W
szystko to nasze. „Takie by 
ły zabawy...”, „Tańce, hu­
lanki, swawole...”, „Za kró­
la Sasa, jedz, pij i popuszczaj pa­
sa”...

Wszystko to nasze. Za Sasów 
popuszczano pasa, teraz mamy 
kwadrat i szkło. Mniej obżarstwa 
i, chyba mniej picia, a więcej tań 
ców. Całe szczęście, że rocki i 
charlestony zbiegły się w czasie 
z koszulami non-iron: ładnie by 
wyglądali nasi chłopcy, gdyby 
przyszło im tańczyć w strojach z 
XVIII wieku!

Dawne zabawy. Odmienne w for 
mach, ale czy bardzo różne w treś 
ci? Oto przykłady z czasów na­
szych pra-pra... Zapewniam, że 
wszystkie autentyczne, włącznie z 

‘ pisownią. Zadziwiająca jest trwa 
łość obyczajów. Reguły towarzy­
skie z XVII wieku mogłyby się 
znaleźć u Kamyczka w „Przekro­
ju”.

„Gość ani gospodarz nie powi­
nien tego wspominać, co się pod­
czas wesołego wieczoru mówiło i 
stało. Gość domowe zwyczaje po­
winien w domu zostawić, o do­
statkach. kłopotach, niedostatkach 
etc. dla swojej sromoty i chwal-

odpowiedzialność? Byłem z początku 
mocno niespokojny. Jednak moja 
żona, Helena, pomogła mi wiele. Ra­
zem z naszymi dziećmi — Jackiem
i Baśką mieliśmy, co mówię,
wciąż mamy — piątkę...

Wkrótce po zgonie Rozalii Nitsch­
ke zebrała się Konferencja Samo­
rządu. Przewodniczący Rady Robot­
niczej, Czesław Bartkowiak, nie mu­
siał szeroko argumentować wnio­
sków w sprawie trójki Nitschke.

Zapadły one bezwzględnie jedno­
myślnie. Oprócz renty, należnej dzie­
ciom po rodzicach, przedstawiciele 
załogi uznali za konieczne wypłaca­
nie każdemu z trójki po 300 zł mie­
sięcznie, aż do czasu uzyskania peł- 
noletności. Ponadto postanowiono 
przydzielić mieszkanie w budynku 
zakładowym na Dębcu, zwolnić sie­
roty od wpłaty kaucji, oraz — do 
momentu osiągnięcia przez nie sa­
modzielności — od czynszu.

Kolorowy blok przy ulicy Klono­
wej zaroił się stomilowskimi rodzi­
nami dwa i pół roku temu. Opiekun 
Przybylski przysłowiowo wyłaził ze 
skóry, by jego trójka trafiła pod no­
wy dach bez starych rupieci „spod 
baru”. A to przecież z renty, nawet 
uzupełnianej przez fabrykę, nie by­
ło proste.

Siedzę teraz w przytulnym, dwu- 
pokojowym mieszkanku ha trzecim 
piętrze, obok mnie — Mieczysław, 
Urszula, Bożena Nitschke, wujostwo 
Przybylscy, jest też sekretarz komi- 
tetu partii ze „Stomila’ Kazi-
mierz Kubiak i jego córka, Basia, 
najmilsza koleżanka sióstr N. Za 
oknami śnieg, na stoliku — aroma­
tyczna kawa i „katarzynki”, snują 
się wspomnienia, wzajem uzupeł­
niane, nieraz — korygowane.

— ... To był ciężki okres, to doglą-
Dokończenie na str. 4

by nie powinien wzmianki czy­
nić...”. Cytat pochodzi z dzieła, 
wydanego w... Krakowie w 1660 
T. Autorem był Philozofiey i Me-
dycyny Doktor Stanisław 
mierz Hercius.

Obowiązki pani i pana 
Te również niewiele się 
niły: najpierw należało

Kazi-

domu. 
zmie- 
gościa

dobrze „zaprawić”, a potem 
miarę możności przywrócić

Gość domowe obyczaje 
powinien w domu zostawić.
przytomności. Czytamy: „Jeśli 
chcesz upić kogo prętko bez szko­
dy zdrowia — warz w wodzie 
skorki Pokrzykowe aż się woda 
zaczerwieni, zmieszay ią z trun­
kiem iakim chcesz y oto daway 
pić, a obaczysz prawdę”. Kiedy 
chcesz prętko pijanego otrzeźwić, 
d.ay mu pić dużo octu, możesz mu 
też dać jeść kapustę surową kwaś 
ną. pomaga y to”. W „Przyjaciół­

Eugeniusz Colta

Zamglone
oblicze

S
terta gruzu, jaka zaległa Po­
znań, a zwłaszcza jego cen­
trum, w lutym 1945 roku bu 
dziła, mimo przerażenia i 
zwątpienia w możliwości 

szybkiej odbudowy, nadzieje na wy- 
dźwignięcie miasta o nowym obliczu 
architektonicznym i zmienionym u- 
kładzie urbanistycznym. Wydawało 
się przed ponad 22 laty, że przede 
wszystkim można i trzeba nadać in­
ne oblicze samemu śródmieściu mia­
sta.

Zanim jednak podjęto konkretne 
decyzje o wykorzystaniu wspomnia­
nej szansy, z różnych inicjatyw •— 
niemal wszędzie —. przystąpiono do 
odbudowy tego, co do niej się nada­
wało. Żywiołowy charakter odbudo­
wy powodował więc raczej o d t w a- 
r zanie poprzedniego stanu, z bar­
dzo minimalnymi tylko korektami. 
Niemal w całości zrekonstruowano 
też dawne centrum, o niezmienionym
układzie ulic, o nie­
znacznie przeistoczo­
nej architekturze. Ta 
praktyka okazałą się 
brzemienna w nega­
tywne skutki.

Miasto rosło, pęcz­
niało, zaludniało się, 
ale funkcja jego 
centralnego ośrodka nie

Dyskusyjnie 
o.poznańskim 
śródmieściu

ulegała za-
sadniczym przeobrażeniom. Wiele 
też czasu upłynęło, zanim po wielu 
dyskusjach, zmianach i ustaleniach 
dojrzał do zatwierdzenia perspek­
tywiczny plan rozwoju Poznania, a 
wraz z nim i projekt przekształ­
cenia śródmieścia.

D ada Ministrów zatwierdziła po- 
znański plan perspektywiczny 

w joku 1962. Objęto nim lata 1961— 
1980 i ustalono systematyczny rozwój 
wszystkich dziedzin życia w naszym 
mieście. Plan przewiduje m. in., że 
w 1980 roku Poznań będzie liczyć 
około 600.000 mieszkańców, że stanie 
się ośrodkiem o silnie rozwiniętym 
przemyśle. Podstawą szeregu usta­
leń i wytycznych jest i to, że w Po­
znaniu odbywają się trzy razy w ro­
ku imprezy targowe. Ustalono więc 
podstawowe funkcje' miasta. Kon­
cepcja rozwoju poszczególnych 
funkcji należy już do realizatorów 
projektu na jego różnych odcinkach. 
Spójrzmy zatem na stopień realiza­
cji planu perspektywicznego w od­
niesieniu do centrum Poznania.

Mając na 
osiągnięcia 
dziedzinach, 
pierwszych 

uwadze niezaprzeczalne 
miasta w rozmaitych 

zarówno w okresie 
planów gospodarczych,

jak i wynikłe już na etapie wykony­
wania niektórych założeń zatwier­
dzonego planu perspektywicznego, 
nie bez niepokoju trzeba oceniać 
obecny jeszcze kształt centrum, a 
więc tej części’miasta, która powin­
na być najwygodniejsza, estetyczna, 
nowoczesna i racjonalnie urządzona 
— słowem funkcjonalna.

ce” też się pisze, żeby skacowane 
mu mężowi sok z kiszonych ogór­
ków... Porady jakby prosto z 
„Apteczki Lekarstw Domowych” 
wydanej w Sandomierzu w 1794 
r.

Dwa dni świąt znaczy w dużych 
miastach tysiąc wyjazdów pogoto­
wia ratunkowego z sondą do prze­
płukania żołądka. Przydałyby się 
takie sondy na dworze księcia

Swidrygiełły, gdzie „...trwał obiad 
sześć godzin i najmniej sto trzy­
dzieści potraw zawierał. Gamrat 
biskup krakowski, późniejszy 
arcybiskup gnieźnieński zjadał na 
raz 12 kapłonów... Niejaki Boh­
dan, rządca dóbr czudnowskich, 
zjadał na śniadanie skopotoą pie­
czeń, gęś, dwa koguty, pieczeń 
wołową, ser i trzy Chleby, przy 
tym wypijał dwie miary miodu”.

Pojęcie centrum ogranicza się w 
Poznaniu raczej do ciągów ulic 
Czerwonej Armii, 27 Grudnia z Pla­
cem Wolności, Al. Marcinkowskiego 
oraz połączenia z Placem Wiosny 
Ludów. Miniona wojna pozostawiła 
tu liczne szczerby. Wiele z nich zabu 
dowano, ale inne do niedawna świe­
ciły lub nadal świecą pustką, czego 
dowodem są nieśmiertelne niemal 
luki przy ul. -27 Grudnia, nad Do­
mem Dziecka czy przy ul. Czerwonej 
Armii, obok Desy, nie wspominając 
innych. Gdy bliżej przyjrzeć się de­
talom — nie ma w tym rejonie ani 
wspaniałych sklepów, ani. przestron­
nych ulic, nie ma placów (np. pL 
Wiosny Ludów nie doczekał się je­
szcze wytyczenia i pełnego zagospo­
darowania), nie ma też miejsc do 
parkowania narastającej liczby sa­
mochodów. Mało tego — wzmaga­
jący się ruch skłonił władze do wpro 

wadzenia jednokie­
runkowej komunika 
cji, mimo związa­
nych z tym wielu 
niewygodnych sytua­
cji i konfliktów. W 
sumie — centrum na 
szego miasta nie ma 
oblicza, nadal jest

nienowoczesne, mało funkcjonalne, 
nie dostosowane do potrzeb wielkie­
go miasta. Trudno w sumie doszu­
kać się w tym rejonie wielkomiej­
skich elementów.

Brak wstępnych koncepcji i szyb­
kich decyzji po wyzwoleniu stworzył 
sytuację, w której jeszcze dzisiaj 
półmilionowe prawie miasto dusi się 
w najważniejszym jego rejonie, nie 
ma do dzisiaj żadnej architekto­
nicznie w pełni wykształconej i skoń 
czonej arterii.

Życiowe konieczności zmuszały 
przez lata władze miejskie do sta­
wiania nowych domów mieszkal­
nych, budowy całych osiedli, do od­
budowy i późniejszych modernizacji 
urządzeń komunalnych, lub zwięk­
szania bazy dla szkolnictwa, zwłasz­
cza podstawowego oraz przedsiębra­
nia szeregu innych, pilnych inwesty­
cji. Podejmowano różne decyzje — 
jak to się powszechnie mówiło — 
priorytetowe. Centrum czekało. 
Najpierw na plan, później na etapy 
wykonania. Wreszcie — przed paru 
laty — ruszyło, rzekomo na dobre. 
Realizacja ta nie może jednak za­
chwycać. Wyda je się nie tylko zbyt 
powolna, ale przede wszystkim 
znacznie opóźniana.

Mam w pamięci wielokrotne prze­
sunięcia budowy nowych obiektów 
przy ul. Czerwonej Armii, których 
projekty rodziły się dość długo. Póź­
niej zatwierdzono już kształt tego 
ciągu ulicy, ale przesuwano realiza-

Dokończenie na str. 2

Zamiast się rozchorować i leżeć 
w łóżku z gorącym kompresem i 
rycyną, ówże Bohdan siadał znów 
do stołu i „obiad jego składał się 
z dziewńęciu porcji wołowiny i 
kilku porcji cielęciny i baraniny, 
po nich spożywał kapłona, gęś, 
prosię, pieczeń wołową, skopową- 
i wieprzową”. Przytoczyliśmy u- 
rywek z książki Sozańskiego 
„Żarłocy znakomici w Polsce”.

Na różowym niebie zabaw poja­
wiła się groźna chmura „Opie­
kun Domowy” w korespondencji 
własnej z Paryża donosi, że „Kto­
kolwiek za pomocą bielidła i ró­
żu' za pomocą pachnących olej­
ków, fałszywych włosów, żelaz­
nych sznurówek, wypchanych bio­
der, trzewików na wysokich obca­
sach i zbyt krótkich sukien wciąg 
nie jakiego męskiego poddanego 
J. K. Mości w związki małżeńskie, 
będzie ścigany jako czarownica, 
a małżeństwo za nieważne i nie­
byłe ogłoszone zostanie”.

Rety, to przecież... „Moda Pol­
ska” właśnie obwieściła, że nie 
tylko fałszywe włosy, krótkie su­
kienki, wysokie obcasy, bielidło, 
czernidło i róż... W rzece nas pła­
wić będą! — Nas czarownice...



Józef Pieprzyk

Tryptyk 
bukowiecki

I

S
tara to osada. Ponoć cy­
sterscy osadnicy przed prze­
szło 750 laty wyrąbali ją w 
bukowej puszczy i dlatego 
nazwali Bukowcem. Żyli w 

swoim kręgu. Prawa ojców obowią­
zywały z pokolenia w pokolenie. A 
że tędy prowadził trakt z Kościana 
do Wschowy, niejeden obcy przy­
niósł im nieszczęście: epidemię, któ­
ra tu zbierała swoje obfite żniwo. 
Stąd wielowiekowa niechęć do ob­
cych. Ocalał tylko co silniejszy ród. 
Szemyślikowie, Jęsikowie, Sobolo­
wie na przykład legitymują się 250- 
letnią udokumentowaną zasiedziało­
ścią.

Było tu — jak wynika z badań 
mgr. E. Lepki z Grotnik — 25 jedno- 
włókowych gospodarstw. Dzielono je 
pomiędzy dzieci i wnuków. I tak do 
dnia dzisiejszego liczba zagród po­
większyła się 12-krotnie, jest ich o- 
koło 300 z 1350 mieszkańcami.

Zasiedziali od wieków nie uważa­
ją się za rdzennych Wielkopolan. 
Przyznają się do pochodzenia z Łu- 
życ i Dolnego Śląska. (Mieszkańcy 
okolicznych wsi posądzają ich o po­
chodzenie znad Czarnego Morza). 
Sądzić należy, że niechęć do obcych 
i obce pochodzenie, i las odgradza­
jący wieś od innych wiosek — przy­
czyniły się do tego, że bukowieccy 
ludzie czują się niezwykle zwartą 
i odrębną grupą społeczną.

Przez 125 lat zaboru pruskiego ani 
jednego Niemca nie wpuścili do swo* 
jej wsi. Aby się nie dać „zjeść” eko­
nomicznie, założyli Bank Ludowy. 
Chór wiejski stał na straży mowy 
ojców i dorobku kulturalnego. Pol­
ska rzeczpospolita bukowiecka zwy­
cięsko opierała się „kulturkampfo- 
wi”, ba, nawet poza swoimi grani­
cami robiła dywersję. Ktokolwiek 
wywęckował, zabierał z sobą głęboki 
patriotyzm. Jeden z rodu Białasów, 
zegarmistrz w Poznaniu przy ul. 
Wrocławskiej, na kopertach zegar­
ków rzeźbił herby Polski i Litwy 
oraz hasła wolnościowe, czym nara­
żał się władzom pruskim. Bukowiec 
brał udział w wielkopolskim powsta­
niu. Za swoją postawę w okresie o- 
kupacji wielu gospodarzy stało się 
parobkami Herrenvolku.

Z Bukowca ten i ów wędrował w 
świat za chlebem i zarobkiem, roz­
drobnione gospodarstwa nie mogły 
przecież wyżywić wszystkich człon­
ków rodzin. Dorodnych dziewcząt 
pilnowała młodzież męska dla siebie. 
Biada obcemu, który by odważył 
przychodzić tu w konkury. Mógł 
oberwać sztachetą, widłami lub kło­
nicą. Wyłomy były więc rzadkie.

Taki jest Bukowiec.
II

— Pani Helena jest najlepiej zo­
rientowana. Jej ojciec był muzy­
kantem. Grał na dziesiątkach wesel, 
pięćdziesiąt razy był drużbą. Ona 
więcej powie — poinformowano 
mnie u Markiewiczów i zaprowadzo­
no do Białasów.Z NIEWYKORZYSTANYCH ZAPISKÓW SPRAWOZDAWCY SĄDOWEGO

azeta nie jest z gumy, a infor­
macje o przestępstwach nie są 
wiadomościami najważniejszy­
mi i dlatego sprawozdawca są­
dowy nie tylko pisze jedynie o 

niektórych, wybranych sprawach, ale 
również pisze zwięźle. To znaczy pomija 
drugorzędne szczegóły, nawet wówczas, 
gdy są z różnych względów interesują­
ce. Niezmiernie rzadko nadarza się 
dziennikarzowi okazja, by w takiej ou- 
blikacji jak niniejsza hurtem zaprezen­
tować Czytelnikom ciekawostki, 
nie trafiły do . bieżących kronik 
wych...

które 
sądo-

O wyjątkowym pechu mogą mówić
włamywacze Stanisław Ż. i Norbert S. 
Otóż pewne przedsiębiorstwo w Pile o- 
trzymało dwa świdry wysadzane dia­
mentami (służące do wierceń w twar­
dych pokładach). Drogocenny sprzęt — 
wartości około 3000 funtów szterlingów 
— został umieszczony w... drewnianej 
szopie. Włamanie polegało więc na 
podważeniu i odchyleniu desek. Poszło 
gładko. O wiele trudniej było spienię­
żyć skradzione diamenty. Poszukując 
nabywcy Stanisław Ż. zwrócił się do 
swego znajomego Eugeniusza W. i obie­
cał mu prowizję za znalezienie kupca. 
Perspektywa prówizji zmobilizowała Eu­
geniusza W. Trafił on w końcu do Fe-

Znalazłem się w ciepłej, przyjem­
nej kuchni. Na stole zjawiły się 
sterty rodzinnych fotografii i poto­
czyła się rozmowa o dawnych i je­
szcze żywych obrzędach, Obyczajach 
i zwyczajach. Rozmówczyni moja, to 
żywa kronika.

Bukowiecki rok obrzędowy zawie­
ra wiele elementów nieznanych już 
w sąsiednich wioskach i w innych 
regionach Wielkopolski. Podam tyl­
ko niektóre, specyficzne, ze szczegól­
nym uwzględnieniem wróżebnych.

Od pierwszej niedzieli adwento­
wej aż do wigilii chodzą tu „gwiaz­
dor’’ i „gwiazdka”. Ten pierwszy, 
obecnie w kożuchu, dawniej chodził 
otulony słomą i przewiązany powró­
słem, na głowie miał ze słomy skrę­
cone rogi. „Gwiazdka” towarzyszy 
mu w białym ubiorze, niosąc w kie­
szeniach przysmak dla dzieci — su­
szone owoce i cukierki. Ta wędru­
jąca para egzaminuje dzieci z postę­
pów w nauce, wymierza kary i daje 
nagrody.

Wieczór wigilijny jest bardzo wró­
żebny. Dziewczyna, jeśli z szopy do 
domu przyniesie wiązkę drew i oka- 
że się, że ich liczba jest nieparzysta, 
może być pewna zamążpójścia w naj 
bliższym roku. A jak dowiedzieć się, 
skąd,przyszły małżonek? Trzeba rzu­
cić bucik za wrota, ustawieniem 
swoim wskaże drogę.

A oto przepis dla gospodarza i go­
spodyni, aby przez następny rok du­
żo zbierać pieniędzy, a mało wyda­
wać. Po prostu należy w dzień wigi­
lijny nikomu nic nie pożyczać i ni­
czego nie kupować. Gospodyni za­
pewni sobie niośność kur siedzeniem 
przy stole wigilijnym. Im dłużej tym 
lepiej.

Z kolei recepta dla młodzieży mę­
skiej, pragnącej wejść, w związki 
małżeńskie. Po spożyciu wieczerzy 
wigilijnej należy mocno zastukać do 
chlewa. Jeśli odezwie się stara Świ­
nia — dla pukającego przeznaczona 
stara panna; jeśli młoda — młoda(!)

W czwartą niedzielę postu chodzi 
po wsi „nowe lotko”. Jest to sosen- 
ka ozdobiona na wierzchołku księ­
życem z papieru i wstążeczkami na 
gałązkach. Chłopcy i dziewczęta 
dawniej nieśli to „nowe lotko” od 
gospodarstwa *do gospodarstwa i 
śpiewali:

Niech będzie pochwalony 
pan i pani gospodyni.
„Nowe lotko” stoi w sieni, 
koszyczek jaj, 
zielony maj.

Trzeba za to płacić. Zwyczaj ten 
podtrzymują jeszcze dzieci, ale już 
bez śpiewu.

W wigilię świętego Jana należało 
okadzać izby domu i pomieszczenia 
inwentarskie. To ochroniło od złego. 
Wieczorem dziewczęta rzucały wian­
ki na drzewa. Ta, której wianek za­
trzymał się w konarach, wejdzie w 
stan małżeński.

W Święto Matki Boskiej Zielnej 
(15. VIII.) plecie się Bianki z różne­
go kwiecia. Wianek z grzmotnika 

liksa F. Ten ostatni wykazał zaintereso­
wanie drogocennymi kamieniami. Nie 
zniechęciła go nawet kwota 200 tys. zł.

Po kilku dniach doszło do spotkania 
kandydata na nabywcę z włamywacza­
mi. Ci ostatni zaprezentowali diamenty 
i zostalu.. zatrzymani. Okazało się, że 
Eugeniusz W., chcąc jak najszybciej 
znaleźć kupca, składał oferty przygod­
nie spotykanym ludziom i przypadek 
zrządził, iż trafił na oficera MO — Fe­
liksa F.

Inaczej niż amatorzy diamentów zde­
maskował się 17-letni podpalacz — Sta­
nisław J. Rzecz dzia 
ła się w powiecie 
poznańskim, w miej­
scowości J. Funkcjo­
nariusz MO biegł 
w kierunku płonącej 
stodoły. W pewnym
momencie minął się 
również z biegnącym, ale w przeciw­
nym kierunku, młodym człowiekiem. 
Milicjantowi wydało to się podejrzane i 
zatrzymał chłopaka, który zaczął coś 
bez ładu i składu wyjaśniać.

Śledztwo, a później rozprawa wyka­
zały. że właśnie ten młody człowiek 
podpalił stodołę. Motywy? Niezwykłe. 
Pasją życia Stanisława J. było pożarnic­
two. Godzinami przypatrywał się stra­
żackim ćwiczeniom. Jeśli tylko zdarzyło 
się mu być przy pożarze zawsze brał 
udział w akcji ratowniczej. Ale pożary 
wybuchają tak rzadko — powiedział — że 

wiesza się w stodole, aby zbiory o- 
chronić od piorunów, z macierzanki- 
— w domu, ńa wszelkie choroby, z 
rozsadnika — nad każdym łóżkiem, 
aby mieszkańcy długo żyli.

W skuteczność tych praktyk nie 
wierzą już bukowieccy ludzie; jeśli 
niektóre się zachowały to dlatego, że 
są uświęcone tradycją.

III
Folklor bukowiecki jest i odrębny 

i bogaty. Kierownik świetlicy Lice­
um • Ogólnokształcącego w Lesznie 
S. Skrzypczak zaopiekował się nim. 
Dojeżdża tu, zbiera co jeszcze się 
zachowało, i wraz z Z. Smoluchow- 
skim opracowuje scenariusz do ob­
rzędowych i obyczajowych obrazów.

Właściwie to inicjatywa Koła Go­
spodyń Wiejskich, najsilniejszej bu­
kowieckiej organizacji. Przed kilku 
laty na Dzień Kobiet przygotowano 
wieczornicę z miejscowymi piosen­
kami. Jakże się ona podobała! Pre­
zeska p. Markiewiczowa i jej kole­
żanki postanowiły ten piękny doro­
bek kultury wiejskiej uratować od 
zapomnienia. Myśl reaktywowania 
dawnego zespołu regionalnego (ist­
niał przed dziesiątkiem lat) została 
zrealizowana dzięki pomocy le­
szczyńskiego Domu Kultury.

Powstały dwa zespoły, jeden zło­
żony ze starszych (po czterdziestce) 
liczy 12 par, drugi składa się z 16 
młodych par. A że dudziarze już w 
podeszłym wieku, zgłosiło się 5 mło­
dych do nauczenia się gry na tych 
instrumentach.

Wkrótce bukowiecki zespół zapre­
zentuje swój nowy program. Trzeba 
go zobaczyć.

' *
Wydawałoby się że Bukowiec hoł­

duje tylko przeszłości. Byłaby to opi­
nia krzywdząca. Mimo szacunku 
dla dorobku przodków, wieś mo­
dernizuje się w pełni. Dołożyła się 
do pobudowania drogi, założyła ka­
nalizację, postawiła wiele nowych 
domów, w niejednym mieszkaniu już 
są centralne ogrzewanie i hydrofor. 
Jak dawniej krzątała się około dnia 
teraźniejszego, tak teraz około dnia 
przyszłego. I to mieszkańców także 
wiąże z sobą. Jednym słowem — co­
dzienną pracą, wspólnym działa­
niem, faktami trwałymi „piszą” dal­
sze swoje dzieje.

zdecydowalem się w końcu spowodo­
wać jakiś mały pożar... (straty wyniosły 
248 tys. zł — przyp. red.).

Marek W. choć dokonał szeregu na­
padów rabunkowych z bronią w ręku, 
nikogo nie postrzelił. Kilka lat temu w 
sposób dla niego charakterystyczny na- 
padl w Poznaniu na placówkę handlo­
wą przy ul. Czerwonej Armii. Klienci i 
pejsonel usłyszeli nagle spokojny i sta­
nowczy głos Marka W.:

— Proszę podnieść ręce do góry i nie 
ruszać się, bo nie chcialbym zrobić u- 
żytku z pukawki.Karygodne „hobby”

Wszyscy posłuchali wezwania. Wów­
czas rabuś podszedł do kasjerki i o- 
świcdczył:

- Niech pani będzie bprzejma prze­
łożyć pieniążki z kasy do tej oto torby.

Torba szybko wypełniła się bankno­
tami. Potem kompani Marka W. zwią­
zali i zakneblowali wszystkich sprzedaw­
ców i klientów.

- Myślę, że panie — Marek W. zwrócił 
się do ekspedientek — nie chciałyby zo­
stać w podobnie brutalny sposób po­
traktowane. Z drugiej strony muszę dbać 
o bezpieczeństwo moje i moich kole-

Zamglone 
oblicze

DoKo&ezenłe ze str. 1

cję. Dzisiaj — gdy trzy wieżowce 
lśnią już aluminiowymi ścianami — 
niepokoi fakt, że znów odroczono 
termin burzenia smutnych resztek 
na odcinku ul. Czerwonej Armii od 
Kantaka do Lampego, na którym 
mają stanąć dalsze podobne dwa 
gmachy. Jest też projekt zabudowy 
północnej ściany ul. 27 Grudnia. Ale 
i tu piędzi ziemi nie tknięto jeszcze 
kilofem czy koparką. Z opóźnieniem 
przystąpiono też do modernizacji pl. 
Wolności, z góry zapowiadając, że 
roboty prowadzone będą etapami. 
Natomiast nic nie słychać o realiza­
cji okrzyczanej kiedyś, a tak bardzo 
potrzebnej trasy Północ—Południe. 
Na razie pobudowano przy jej przy­
szłej linii trzy wieżowce na ul. Pie­
kary. Wprawdzie bardzo ładnie „sje 
dzą” one w panoramie miasta, jed­
nak rażąco odbijają od najbliższego 
otoczenia, zaś wzdłuż osi Al. Marcin­
kowskiego, nie dzieje się nic.

Oprawa modernizacji i uporząd- 
kowania poznańskiego centrum 

zaczyna być coraz bardziej p a 1 ą - 
c a. Nadszedł chyba okres, który po­
winien nakłonić do k o n c e n t r a- 
c j i robót, do stworzenia szerokiego 
frontu prac budowlanych i drogo­
wych. Ruch na ulicach śródmieścia, 
nawet tych najmniej głównych, 
staje się coraz bardziej za­
gęszczony. Są momenty, w których 
powstają korki bynajmniej nie u- 
przyjemniające jazdy przez centrum.

Z pracowni 
plastyków 
poznańskich

Stara 
ba mb erka 
(linoryt)

Zbigniew 
Keja

gów. Wobec tego ultimatum: nie zosta­
ną panie związane, jeśli dadzą Słowo 
honoru, że nie będą wzywać pomocy 
przez 20 minut po naszym odejściu.

Panie dały słowo honoru. MO została 
zawiadomiona o napadzie dopiero po 
30 minutach. Tym razem Markowi W.
udało się, ale wkrótce 
napadzie został ujęty w 
cym do Warszawy.

Andrzej P. założył w 
cówkę p. n. „Centrala 

po następnym 
pociągu jadą-

Poznaniu pla-

twórcza”, której zadaniem
Usługowo-Wy- 
i — jak górna-

lotnie głosił regulamin — było „wzmo­
żenie produkcji usług, których zaspoko­
jenie na rynku wymaga znacznej rozbu­
dowy”. Nie mając ani odpowiedniego 

kapitału zakładowe­

Andrzeja P.

go, ani urządzeń, 
ani też pracowników 
fachowców (całymi 
miesiącami w „Cen­
trali” obok1 radcy 
prawnego zatrudnię 
ni byli: przyjaciółka 

dwóch jego synów) pod­
jął się m. ir). produkcji ''na eksport. Z
„Prodimexem" zawarł/ umowę na do­
stawę 50.000 kg krzemionki koloidalnej 
technicznej wartości 705 tys. zł (dyspo­
nował jednak innym surowcem — tzw. 
mączką krzemową wartości... 91 tys. zł). 
Do transakcji nie doszło,; bo francuski 
przedsiębiorca, lętory poprzednio wyra­
ził chęć kupna krzemionki, nagle z niej 
zrezygnował. ,,Prodimex” odmówił zaś 
przedpłaty z tytułu umowy. W odpowie­
dzi Andrzej P. wniósł pozew do sądu 
o zapłatę 705 tys. zł. Przestraszony tym 

Z każdym dniem coraz mniej tu od­
dechu i swobody. A na ogół małe, 
pozbawione należytych zapleczy 
sklepy — to odrębne zagadnienie, 
także nie drugoplanowe. Jeden sa­
lon radiowo-telewizyjny czy dobrze 
wyposażony sklep sportowy nie zmie 
niają tu sytuacji.

Rzeczywistość, niestety, niezbyt 
różowa, wymaga przemyśleń, prze­
sunięć i ustaleń, a następnie twar­
dej realizacji. Obecnie działa się w 
mieście na wielu frontach, i to bar­
dzo wycinkowych. Są więc pieniądze 
na konkretne np. prace drogowe. 
Moim zdaniem — w przypadku kon­
centracji pewnych prac w rejonie 
centrum — zainteresowane tym 
przedsiębiorstwa drogowe czy bu­
dowlane mogłyby tylko okazać za­
dowolenie. Nic bardziej ekonomicz­
nego, jak działanie na szerokim, 
zwartym placu budowy. Trzeba tyl­
ko przesunąć na nieco odleglejsze 
terminy inne prace mniej pilne i 
ważne. Tutaj ojcowie miasta nie 
powinni się obawiać niektórych gło­
sów przeciwnych np. burzeniu ja­
kiegoś domu w centrum, czy odkła­
daniu na dalszy plan przebudowy 
którejś z peryferyjnych ulic. Opinia 
społeczna poznaniaków, jako całości, 
jest na pewno za szybką moderni­
zacją śródmieścia. W tym przed­
miocie władze miejskie — jestem 
przekonany — mają mocne oparcie 
w ponad 400-tysięcznej rzeszy miesz­
kańców, pragnących przecież wi­
dzieć wreszcie nowoczesne, funkcjo­
nalne centrum. Porządkowanie 
śródmieścia musi nabrać rumień­
ców.

Nie ulega też wątpliwości, że spra­
wa zbyt powolnego przeobrażania 
kształtu centrum ma swoje źródła 
nie tylko w kłopotach finansowych 
miasta czy kadrowych słabościach 
zaangażowanych w ten proces 
przedsiębiorstw. Wydaje się, że nie 
bez winy są i ci, którym powierza 
się wstępne projektowanie czy o- 
pracowanie ostatecznej dokumenta­
cji. Można także przyspieszać spra­
wy translokacji przedsiębiorstw i 
mieszkańców z obiektów mających 
ulec likwidacji, można wreszcie w 
szybszym tempie realizować tzw. 
plany wycinkowe, jak chociażby 
wspomniana już przebudowa pl. 
Wolności.

Jakkolwiek by spojrzeć na obecną 
realizację przebudowy centrum w 
myśl planu przestrzennego, trudno 
nie mówić o braku harmonii tak w 
tej realizacji koniecznej. A nadto — 
wiele miast naszego kraju zaczyna 
nas dystansować w podobnej moder­
nizacji, choć znacznie później miały 
zatwierdzony plan perspektywiczny.

EUGENIUSZ COFTA

„Prodimex” znalazł nabywcę. Była nim 
spółdzielnia, która po zastosowaniu pro­
duktu dostarczonego przez „Centralę 
stwierdziła gwałtowne obniżenie jako­
ści swej produkcji. Zawiadomiony o tym 
został prokurator i tak się skończyła 
wszechstronna działalność Andrzeja P. 
(dowodem wszechstronności może byc 
fakt, że podczas rewizji znaleziono w 
mieszkaniu dyrektora „Centrali” ponao 
100 filmów krótkometrażowych, wśród 
których nie brakowało unikalnych, np. 
tematem jednego było wyzwolenie Po­
znania).

Na rozprawie Andrzej P. oskarżał nie­
mal cały świat. Nie jestem narodowości 
polskiej — stwierdził m. in. — i dlatego 
zaszczuto mnie, by zaś zachować* po­
zory legalności — sfabrykowano proces.

Jest to dość częsty sposób obrony 
opartej na zasadzie: najlepszą obroną 
jest atak. Podobny chwyt zastosował w 
ub. roku pewien poznański lekarz, któ­
remu udowodniono w sposób nie o 
dzący wątpliwości wyłudzenie na szko­
dę aptek leków wartości 73 tys. z’/e 
karstwa pobierał na recepty wystawień 
na nazwiska swych pacjentów-renci 
stów). Kiedy na procesie świadkowi 
zeznawali obciążająca oskarżony r®^ 
gował na to jedynie rozkładaniem ; 
Co pewien czas składał 
oświadczenia, w których podkreśla, 
od wielu lat jest prześladowany P.rz 
wszechpotężną klikę, przez 
rękę", której dziełem jest właśnie w 
cenie jego — poznańskiego Judym 
na ławę oskarżonych.

SPRAWOZDAWCA SĄDOWI
GŁOS TYGODNIA
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rudzien by! dla zachodnio- 
niemieckiej prasy, urabia­
jącej NRF sławę „pokojo­
wej , miesiącem rocznico­
wych wzdychuszek.

Ubiegłorocznego 1 grudnia powstał 
w Bonn chadecko-esdecki rząd Kie­
singera. Także ubiegłorocznego 13 
grudnia, tenże były goebbelsowsko- 
ribbentropowski specjalista od dy­
wersji propagandowo-politycznej, wy 
głosił jako głowa wielkokoalicyjnej 
ekipy rządowej NRF, expose, progra­
mujące m. in. w ostatecznym kształ­
cie tak zwaną „neue Ostpolitik”.

Ta rzekomo nowa wschodnia poli­
tyka okazała się niewypałem. Wy­
dawać by się więc mogło, że jej złą 
jakość zauważy rocznicowo także pra 
sa zachodnioniemiecka. Gdzie tam! 
Raczej korzystano z okazji, by utys­
kiwać na... złych Polaków. Jako po­
noszących główną winę za fiasko 
„nowej” polityki imperializmu nie­
mieckiego wobec krajów Eurppy 
wschodniej.

Ograniczając się do reprezentacyj­
nego dziennika wydawanego przez 
największy z zachodnioniemieckich 
(a nawet zachodnio 
europejskich) kon­
cernów prasowych 
— „Die Welt”, 
zacytujmy tylko 
jego pretensję:

„Dlaczego War­
szawa odrzuca kaź 
dą próbę Bonn u- 
normowania stosun 
ków między obu 
narodami?”

Można oczywiś­
cie tylko wzruszyć 
ramionami na sfor 
mułowanie „mię­
dzy obu narodami”.

Jakkolwiek by 
było, pomiędzy 
Odrą i Łabą żyje 
19 min. Niemców. 
Z tymi zaś Niemcami — obywatelami 
Niemieckiej Republiki Demokratycz­
nej, mamy unormowane stosunki. Od 
dawna )uź pomiędzy PRL a NRD 
rozstrzygnięte zostały wszelkie spra­
wy graniczne. Rozwiązujemy coraz 
pomyślniej, z obustronną korzyścią, 
wszelkie problemy dobrosąsiedzkiego 
współżycia. Współdziałamy nawet 
aktywnie,, po przyjacielsku, przeciw­
ko groźnemu zarówno dla nich jak 
i dla nas niebezpieczeństwu jeszcze 
jednej rzezi wojennej. Przeciwko po­
nownemu rozpanoszeniu się nad Eu­
ropą środkową i wschodnią, tych sił, 
które zanim jeszcze mogły pokryć 
największymi cmentarzyskami właś­
nie Polskę, zademonstrowały swą 
super-zbrodniczość Właśnie na tere­
nie Niemiec.

A więc nieprawdą jest, że jesteśmy 
przeciwni normalizacji stosunków 
pomiędzy narodami polskim i nie­
mieckim.

A ponadto nie jest też prawdą, że 
odrzucamy „każdą próbę” normali­
zacji stosunków także z tą częścią 
narodu niemieckiego, której stolicą 

państwa jest Bonn. Trudno bowiem 
mówić o „każdej próbie”, jeśli po dziś 
dzień gabinet boński demonstruje z 
uporem stada osłów tylko jeden 
wariant „próby”. W dodatku taki, 
który już z góry oceniany być musiał 
w Bonn (chyba nawet przez eksbu- 
downiczego hitlerowskich obozów 
koncentracyjnych, marionetkowego 
prezydenta NRF Luebkego), jako an- 
typróba porozumienia.

Zanim jeszcze w miejsce Erharda 
— jako zbyt mało elastycznego kon­
tynuatora polityki wschodniej Ade- 
nauera — kanclerzem został Kiesin- 
ger, w Bonn mówiono już o potrze­
bie nowej Ostpolitik. I wóweżas to 
nawet co .podrzędniejszy urzędnik 
bońskiego MSZ mógł się dowiedzieć 
choćby z prasy, (jakie są nasze pol­
skie warunki, których spełnienie mo­
głoby nas przekonać. Wszkaże postu­
lowaliśmy otwarcie, aby NRF uzna­
ła obecne granice w Euronie, a 
zwłaszcza granicę na Odrze i Nysie; 
aby zaniechała uzurpatorskich rosz­
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czeń wyłączności państwowej repre­
zentacji . Niemiec i uznała istnienie 
dwóch państw niemieckich NRD i 
NRF; aby wyrzekła się we -wszelkiej 
formie broni jądrowej; by uznała 
za nieważny od chwili podpisania 
monachijski dyktat Hitlera.

Innymi słowy: dopiero i jedynie 
rozmontowanie zbroi anty wschod­
nich roszczeń, w jaką zakuł zagra­
niczną politykę NRF Adenauer, mo­
gło być przyjęte przez nas jako fak­
tyczna próba gabinetu bońskiego 
stworzenia warunków do porozumie­
nia.

Taka próba nie została podjęta. 
Rząd wielkiej koalicji bońskiej nie 
spełnił ani jednego z naszych kon­
kretnych warunków.

Ekipa rządowa Kiesingera nie ta­
iła nawet, żę nie zamierza za cenę 
takiej próby kształtować nowych sto 
sunków między NRF i PRL. Dawa­
ła też w ciągu minionego roku nie­
ustannie dowody na to, że w swym 
praktycznym działaniu pozostaje 
wierna adenauerowskim celom poli­
tyki wschodniej: „zrewidowania” na 
stępstw klęski Trzeciej Rzeszy. A 

więc wciąż dąży do tego, by przez 
„zjednoczeniową” likwidację NRD 
stworzyć warunki do cofnięcia anty- 
imperialistycznych przekształceń do­
konanych już w Niemczech między 
Odrą i Łabą. A więc pragnie uni­
cestwienia także owoców naszego na­
rodowego zwycięstwa 1945 roku, wy­
rażających się nie tylko w przywró­
ceniu wraz z granicami piastowskimi 
pełnej polskości ziemiom padłym 
niegdyś ofiarą „Drang nach Osten”, 
lecz także w nowym kształcie ustro­
jowym odrodzonego państwa pol­
skiego.

Osobiście nie dziwię się, że solą w 
oku bońskich polityków i ich propa- 
gandystów są w równym stopniu 
nadodrzańskie słupy graniczne, jak i 
ludowy ustrój Polski. Bowiem nie 
było i nie ma abstrakcyjnej Polski. 
Była Polska szlachecka, „stojąca nie­
rządem”. sprzyjającym grabieżczej po 
lityce Fryderyka II. Była Polska bur- 
źuazyjno-obszarnicza, która też nie 
zdołała zabezpieczyć niepodległości 

narodowej wobec 
Hitlera.- Jest Pol­
ska Ludowa, która 
wbiła słupy grar 
niczne wzdłuż 
Odry i Nysy, a 
zarazem swym lu- 
dowładztwem prze 
kreśliła dotychcza­
sowe plagi sła­
bości Polski: oba­
liła też swymi 
reformami spo­
łecznymi „święte 
prawo własności” 
junkiersko-burżu- 
azyjnych koloni­
zatorów, czyli... raz 
na zawsze po­
zbawiła imperia­
lizm niemiecki moż 

liwości wywierania jakiegokolwiek 
(choćby tylko naciskami ekonomicz­
nymi), wpływu na losy międzyrzecza 
Odry i Wisły. Ponadto swą polity­
ką sojuszów z innymi krajami socja­
listycznym, zwłaszcza z mocarstwem 
radzieckim, przyczynia się do układu 
sił, krzyżującego bońskie rozwiąza­
nie prob^mów wschodnio-europej­
skich z pozycji siły.

Nawet „Die Welt” przyznaje vo- 
lens nolens, ubolewając z powodu 
fiaska kiesingerowskiej „Ostpolitik’” 
„Polityka polska (podkr. M/. O.) oka­
zuje się jedną z największych., na­
rastających przeszkód...”.

Tym bardziej zdumiewa zdziwienie 
wyrażone w cytowanym na wstępie 
zdaniu. Przecież redakcji,„Die Welt” 
dobrze wiadomo, dlaczego „Warsza­
wa” odrzuca „próbę” rzekomo nowej 
polityki wschodniej reżimu bońskie­
go. O tyle nowej, że polegającej 
na przyodziewaniu starej zbroi anty- 
polskości komtura — Adenauera w 
kuso skrojony surducik pięknych 
słów Kiesingera.

Po prostu polityka Warszawy jest 
polska.

B
ernarda Luczewslciego = dy­
rektora Poznańskiej Wytwór­
ni Protez, niełatwo „złapać" 
na rozmowę w dniach po­
przedzających rocznicę Po­

wstania Wielkopolskiego. Oprócz obo­
wiązków zawodowych ma on bowiem 
jako długoletni aktywny działacz 
ZBoWiD-u, członek Rady Naczelnej tej 
organizacji oraz przewodniczący Komi­
sji Krajowej Powstańców Wielkopol­
skich — wiele obowiązków społecznych. 
Któż jednak z nich - uczestników wiel­
kopolskiego zrywu powstańczego — 
oprze się chęci powrotu, we wspom­
nieniach, do tamtych grudniowych dni 
1918 roku. Wspomnieniami tymi sprzed 
pól wieku podsycali oni przecież patrio­
tyzm synów tej ziemi. Powstańcy, Wiel­
kopolscy byli też pierwszymi, którzy w 
1945 roku stanęli do odbudowy znisz­
czonego kraju.

— Jakimi drogami trafił Pan do sze­
regów powstańczych?

— Miałem wówczas 16 lat. Byłem 
członkiem drużyny harcerskiej, która 
tak jak cały ówczesny skauting po­
znański, przygotowywała swych 
członków do udziału w walce zbroj­
nej. Powstanie było bowiem przy­
gotowywane na długo przed jego 
wybuchem. Przeszedłem przeszkole­
nie gońca bojowego. Już od połowy 
grudnia pełniliśmy dyżury to pogo­
towiu POW, znajdującym się w sie­
dzibie ówczesnej Biblioteki im. Kra­
szewskiego przy Starym Rynku. Z 
chwilą wybuchu Powstania ruszyliś­
my na miasto. Podobnie jak wielu mo 
ich kolegów, byłem gońcem pomiędzy 
walczącymi oddziałami. Po zdobyciu 
koszar przy ul. Solnej zostałejn nd 
10 dni przydzielony do służby pow­
stańczej na dworcu. Rozbrajaliśmy 
iam żołnierzy niemieckich. Powstań­
com potrzebny był każdy bagnet. 
14 stycznia wstąpiłem do zwartej 
jednostki wojskowej — I Kompanii 
Poznańskiej, którą dowodził Jan 
Kąkolewski. Po krótkim przeszkole­
niu ruszyliśmy na front walk pow­
stańczych pod Kcynią. Tam w bit­
wach prowadzonych wzdłuż Noteci 
przetrwaliśmy do końca powstania. 
Zginęło tam kilku moich serdecznych 
druhów. Między innymi syn sławne­
go wówczas w Poznaniu mistrza tań­
ca — Mikołajczak.

— Po zakończeniu Powstania wrócił 
Pan do domu...

— Nic podobnego. Jak wielu z nas 
zostałem w wojsku. Przecież o woj­
sku polskim marzyliśmy wszyscy — 
my, nasi ojcowie, dziadkowie. Służy­
łem najpierw w 3 Pułku Lotniczym, 
a pótem w II Baonie Radiotelegra- 
f i stów, z którym brałem udział w 
maju 1921 roku w walkach na fron­
cie trzeciego Powstania Śląskiego.

— Bogata jest Pana karta żołnierska, 
bo —» jak wierny jest Pan również uczest­
nikiem walk o Cytadelę, w lutym 1945 
roku.

— Taka jest karta żołnierska ty­
sięcy powstańców wielkopolskich, a w 
okresie drugiej wojny śuńatowej u- 
czestników ruchu oporu, więźniów 
Fortu VII i Żabikowa, Cytadelowców. 
Z ka^ 'v oy przy ul. św. Marcina 
56, gdzie mieszkałem podczas oku-
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Trzy pasje 
wielkopolskiego 

powstańca

Bernard Łuczewski
Fot. — K. Frzychodzki

pacji, poszło 21 lutego 1945 roku na 
Cytadelę 18 mężczyzn. Byli to jak 
pamiętam: ojciec i syn Górscy, 
dwóch braci Kosowskich, dwóch Ki­
lińskich i Samelaków, Antoniewicz, 
Jasicki i inni. Ja miałem wtedy pole­
cenie, od nowo tworzących się 
władz miejskich jak najszybszego 
uruchomienia Wytwórni Protez, w 
której pracowałem od 1923 roku. Ale 
ta sprawa musiała parę dni poczekać. 
Jako Powstaniec Wielkopolski nie 
mogłem nie pójść na Cytadelę. Walka 
o wolność jest bowiem obowiązkiem 
najwyższej rangi.

— Wiemy, że ma Pan dwie pasje. Orto­
pedię i działalność społeczną wśród sta­
rych towarzyszy broni. A może jest jesz­
cze trzecia?

— A jest. Są nią trzy moje wnucz­
ki. Najstarsza — Ilona ma 15 lat, a 
9-letnie bliźniaki Hanka i Mariola 
— urodziły się w tym samym dniu, 
kiedy na 40-lecie Powstania Wielko­
polskiego otrzymałem Krzyż Kawa­
lerski Orderu Odrodzenia Polski. Cór 
ka nazywa dzieurczynki „gwiazdkami 
ojcowskiego orderu”. A one są po 
prostu — jak cała nasza młodzież — 
prządkami dalszej historii Wielko­
polskiej Ziemi.
Rozmawiała: BARBARA MOSIĘŻNA

Zbigniew Mika

Dolina 
słońca 

„Sonni“
!

„Pico“
Kilka dni w NRD

I
leż to razy powtarza się scena: 
— „Tato, kup mi kolejkę. Ta­
ką na szynach, elektryczną” 
Tato się opiera, ale w końcu 
przelicza zaskórniaka i spełnia 

synowską prośbę. Co potem? Wró­
ciwszy z pakietem „Pico” każę po­
łożyć syna spać i... sam zabiera się do 
zabawy w kolejarza; syn przecież 
może te cacka popsuć.

Takich „okropnych” ojców jest 
wielu. Ba, w NRD (podobnie jak w 
innych krajach) tworzą oni kluby 
kolekcjonerów, organizują spotkania 
i demonstracje swoich zbiorów, wy­
mieniają doświadczenia i modele. 
Królbje tu kolejowy sprzęt słynnej 
„Pico” z Sonnenbergu, miasta za- 
bawkarzy.

- #
Sonnenberg, to urocze miasteczko 

na skraju Turyngii. Wtulone w głę­
bokiej kętlinie pnie się uliczkami aż 
do podnóża lesistych, oblanych słoń­
cem gór. Ludzie tu pogodni i spokoj­
ni, rzekłbyś poetyczni. I może dlate­
go miejscowość nazwano kiedyś „sło­
neczną górą”. Tu także od dawna zaj 
mowano się robieniem zabawek.

Rodowód zabawkarskiej przeszłoś­
ci miasteczka, pielęgnowanej z ogrom 
nym pietyzmem — jest zupełnie bez­
barwny i rzeczowy: obfitość okolicz­

nych lasów stwarzała tu rzemieślni­
kom dogodne warunki surowcowe. 
Romantyzm zabawy, dziecięcego u- 
śmiechu i radości bardziej kojarzy 
się ze słońcem, leśnymi bajami i le­
gendami niż z prozą roboty drwala, 
tartacznych bali i warsztatu stola­
rza. Ale byłby to tylko jeden punkt 
widzenia. Z drugim na pewno nie 
tak romantycznym, lecz rzeczowym 
zapoznaje nas jedno z nielicznych 
w Europie — Muzeum Zabawek w 
Sonnenbergu.

Na dwóch piętrach obszernego 
budynku rozmieszczono tu tysiące 
eksponatów z różnych epok, od 2—3 
wieku przed naszą erą począwszy. 
Są tu więc egipskie laleczki wydłu­
bane z kamienia, greckie zwierzątka 
z alabastru, rzymskie miniaturowe 
amforki z porfiru. W jednej z gablot 
można zobaczyć łańcuszki i rzemyki 
z zawieszonymi łebkami pajacyków 
— służące zabawie niemowląt, w in­
nej — grzechotki z łupiny orzecha 
i maskotki z kości i muszelek.

W ekspozycji wieków średnich po­
jawia się zabawka ceramiczna (lalki 
gliniane) i metalowa. Z czasem coraz 
wiecej przedmiotów jest z drewna, 
masy papierowej i porcelany, coraz 
wiecej pomysłowych wzorów. W 18— 
19 wieku powszechne sa iuż zabawki 
ruchome i składane. Wśród ekspona­
tów znaleźć wiec można wiatraczek 
z piór (takie dziś robi się z kolorowe­
go celuloidu i drutu), lalki o zgina­
nych kończynach i instrumenty mu- 
zvczne.

Jedno jest dla tych eksponatów 
wspólne, bez względu na epokę i 
wiek, kulturę i kontynent: tematy 
zabawek. Zawsze powtarzają się — 
pod każdą szerokością geograficzną 
— te same motywy: lalki, konie, psv, 
ptaki i niektóre nrzedmioty codzien­
nego użytku. Jedynie dawne zabaw­
ki chińskie i japońskie mają nieco 
inne zdobnictwo i formy wyrazu 
artystycznego.

Tu widać jak na dłoni, że o tym, 
czym bawiły się dzieci. decydowały 
środki wytwarzania: narzędzia, su­

rowce i opanowanie rzemiosła. Na 
karierę zabawek z Sonnenbergu 
wpłynęły lasy Turyngii. Zaczęła się 
ona gdzieś w XVII w. Na jpierw robio 
no tu lalki całe z drewna. Z czasem 
wprowadzono elementy (główki) z 
masy papierowej i porcelany. Lalki 
naśladowały wówczas damy dworu, 
były bogato odziane i dekorowane. 
Lalka przedstawiająca dziecko poja­
wia się nieco później, początkowo 
również jako mała dama dworska, 
o wyrazie twarzy osoby dorosłej.

Lalki z Sonnenbergu (na nich naj­
lepiej widać ewolucję zabawek) węd­
rują na całą Europę. W ubiegłym 
stuleciu jest to już jedno z centrów 
niemieckiego przemysłu zabawkar- 
skiego, z własną szkołą zawodową, 
z licznymi manufakturami, podzia­
łem pracy i specjalizacją warszta­
tów. Dzisiaj tradycje te kontynuuje 
przedsiębiorstwo państwowe VEB 
„Sonni” i wiele zakładów półpań- 
stwowych oraz prywatnych. Eksport 
przynosi miliony marek.

W muzealnej ekspozycji z XIX wie 
ku wyraźnie widać zmiany zacho­
dzące nie tylko w technice produkcji 
zabawek, ale i w stosunkach spo­
łecznych Europy. Oto lalka — dama 
zmienia powoli strój na mieszczań­
ski. pojawiają się miniaturowe na­
rzędzia, a liczne figurynki przed­
stawiają ludzi przy pracy. Zabaw­
kom stawia się zadania kształtowa­
nia ideałów w stylu burżua. Zacho­
wały się do dziś i są w muzeum 
domki lalek, przedstawiające reali­
styczne wnętrza mieszkań, kukiełki 
służby podającej do stołu, gospoda­
rzy czyniących honory domu i wy- 
fraczonych gości. Idealne przedszko­
le dla ówczesnej Hausfrau z dobre­
go domu.

Wiele się zmieniło w zabawach 
dzieci, ale dotychczas można mówić 
tylko o ewolucji zabawek. Do­
piero (tworzywa sztuczne (a więc no­
we surowce i technika) wywołały 
rewolucję. Otwarła się nowa 
era dla zabawkarskiego przemysłu. 
W sonnenberskim muzeum, przed­
ostatni dział poświęcono więc współ­

czesności: przebogatej, barwnej, o 
praktycznie ogromnych możliwoś­
ciach form i modeli, a co ważniejsze 
— o nieograniczonych możliwościach 
ilościowych.

Z tworzyw można produkować du­
żo i pięknie, szybko i tanio. Okazji 
tej w Sonnenbergu nie przeoczono. 
800-osobowa załoga VEB „Pico” pra­
cuje na dwie zmiany, techniką Wiel­
kich nowoczesnych fabryk: specjali­
zacja, podział pracy i taśmy pro­
dukcyjne. Tyle, że na tych taśmach 
lokomotywy i wagony w miniatu­
rze: dziesięciokrotnie mniejsze od 
oryginalnych — pralki, maszyny do 
szycia, roboty kuchenne i miksery. 
W jednej ciężarówce takich lokomo­
tyw mieści się tysiąc, ale kontrola 
techniczna każdego modelu — jakby 
to nie były zabawki — dokładna i su 
mienna.

Pełno tych znakomitości nie tylko 
w NRD i w Polsce. Można je zoba­
czyć w całej Europie, bo „Pico” śle 
swoje wyroby do 40 krajów.

Spacer po muzeum kończy się na 
oddziale zabawek przyszłości. Jak 
je sobie wyobrażają specjaliści? Dość 
zwyczajnie, w postaci rakiet kosmicz 
nych, pojazdów księżycowych, dom- 
ków dla przyszłych mieszkańców od­
ległych planet. Czy tak będą one wy 
glądały? Trudno odgadnąć. Myślę 
wszakże, iż znowu decydujący głos 
zabiorą surowce i technika wytwa­
rzania. One to, jak i w latach mi­
nionych narzucą nowe formy i mo­
dele przedmiotów dziecięcej radości.

Nie bez znaczenia jednakże będzie 
fakt, czym dziś bawią się dzieci 
NRD. czym dzisiaj bawią się nasze 
dzieci. Niechybnie precyzyjne, o wy­
sokiej technice modele „Pico” są 
tvm maleńkim, na razie tylko dzie­
cięcym kroczkiem naprzód do nowo­
czesności. Więcej przeto takich za­
bawek pod choinkę. Zachęcam.
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Bogdan Dohnke

W bamboszach 
na meczu

Czy ja nerwy w totka wygra­
łem? Już mnie tam panie ni 
gdy nie zobaczą. Wyciągnie 

człowiek ostatniego zaskórniaka, 
zmarznie, denerwuje przez pół­
torej godziny, spóźni się na 
obiad w niedzielę (ile się trzeba 
za to nasłuchać) a te łamagi po­
zwolą sobie dwa gole wcisnąć. 
I to jak? Dzieci by panie lepiej 
zagrały. Nie, już nigdy... Monolog 
zawiedzionego i rozżalonego ki 
bica był coraz bardziej kwie­
cisty a każde następne zdanie mo 
globy słuchającego utwierdzać 
w przekonaniu, że sport stracił 
jeszcze jednego wielbiciela.

Po tygodniu znowu spotkaliś­
my stę na trybunach. Dowiedzia­
łem się wtedy, że w domu by nie 
wytrzymał bo dzisiejszy przeciw­
nik musi przecież przegrać. Jest 
bowiem o trzy miejsca niżej w ta 
beli, bo w naszej drużynie na dzi 
siejszy mecz... itd. Od lat te same 
nadzieje, zapewnienia, zawody i 
powrót na trybuny.

Takich są miliony. Spotkacie 
ich na 'wielkich stadionach i ma­
łych boiskach LZS-ów. Pojadą za 
swoją drużyną na drugi koniec 
Polski bez względu na warunki 
i koszty. Zawsze z nadzieją, że 
dzisiaj będzie ,,nasz” dzień. Sta­
dion jest dla nich teatrem, któ­
ry ma tę przewagę nad innymi wi­
downiami, że przedstawienie jest 
niepowtarzalne, finał nieznany, 
że tego spektaklu nikt nie reży­
serował, że ława stadionu jedno 
czy wszystkich, co na niej zasie 
dli bez względu na wykształcenie 
i stan, że pozwala wyrażać swe 
opinie i sądy na gorąco, niemal 
brać współudział w tym przed­
stawieniu.

Tymczasem na horyzoncie poja­
wił się groźny wróg stadionowych 
trybun, masowy powielacz kibi­
ców, czyli telewizja. Mając do­
stęp do wielu mieszkań, nawet 
tych najintymniejszych czterech 
ścian, w których toczyło się życie 
według własnego schematu, tele­
wizja zaczęła masowo produko­
wać nowych odbiorców filmu, 
teatru, muzyki, poezji i oczywi­
ście sportu. Swoisty jest to ro­
dzaj odbiorcy. Śmiem twierdzić, 
te niewielu wyciągnęła tv z tych 
czterech ścian i wprowadziła na 
widownię teatru, sali koncerto­
wej czy imprez sportowych. Lu­
dzie bardziej lub mniej przyzwy­
czaili się do pewnych programów, 
zaczęli dobierać według własnego 
gustu czy nowych zainteresowań, 
ale nie ruszyli się ze swego fo­
tela. Przy pomocy kamery zna­
leźli się w bamboszach i z fote­
lem na tych stadionach, na któ­
rych dzieją się rzeczy najciekaw 
sze. Stali się już koneserami, zna 
ją nazwiska, zespoły, przepisy, mi 
mo że nigdy na prawdziwym sta­
dionie nie byli i obawiam się, że 
nie będą.

Narodziła się nowa społeczność 
kibiców, ludzi związanych ze spor 
tern przez szklany ekran. Liczeb 
nie stanowi ona większą grupę od 
tzw. czynnych kibiców. Są w niej 
również tacy (nie przesadzę jeże 
li powiem, że spory procent), któ 
rzy nie chodzili na imprezy, gdyż 
nie bardzo wypadało pokazać się 
na trybunach prozaicznego obiek­

tu sportowego. Ich ambicje się­
gały wyżej niż zainteresowania 
sportem. Te ambicje jednak nie 
przeszkadzają im entuzjazmować 
się meczami na 23-calowym bois-. 
ku w kanale 9.

Albo weźmy nasze babcie. Któ 
ra z nich była na lodowisku pod 
czas pokazów łyżwiarskich? Na 
palcach zliczycie. A zapytajcie kto 
to są Bielousowa i Protopopow. 
Usłyszycie nie tylko odpowiedź, 
ale całą orację na temat: jakie to 
piękne i kiedy będą następne mi 
strzostwa w łyżwiarstwie figuro 
wym.

Trzeba być zdecydowanym wro 
giem sportu, żeby oprzeć się po­
kusie oglądania na telewizorze 
olimpiady, wyścigu pokoju, mi­
strzostw Europy w niektórych dy 
scyplinach, czy piłkarskich spot­
kań międzynarodowych. Słabsze- 
gp porwie ta machina w swe try­
by i na pewno zniewoli.

Dla wielu szklany ekran jest 
jedyną szansą uczestniczenia w 
porywających widowiskach spor­
towych. Dobre i to. Od biedy tv 
zastąpi również teatr i kino, ale 
telewizyjna kamera nie zastąpi 
sportowcom tłumu. Atmosfera 
wielkich stadionów ma bowiem 
swoisty urok i siłę. Sportowcy 
twierdzą, że źle się gra na płas­
kich stadionach, na których łago­
dna niecka oddalona jest od boi­
ska. Mówią, że nie ma wtedy 
kontaktu z widownią. A czyż ina­
czej nie czuje się aktor w operze 
a inaczej w hali targowej? Naj 
gorzej chyba przed metalowym 
pudłem z wycelowaną w niego 
lufą obiektywu kamery.

Aktorzy i sportowcy mają z so 
bą wiele wspólnego. Oni potrze­
bują widowni i widownia potrze­
buje ich. Prawdziwy kibic trak­
tuje jednak telewizję tylko jako 
ostateczność. Krążą po świecie 
niezliczone dowcipy o przysłowia 
wym skąpstwie Szkotów. A parnię 
tacie ubiegłoroczny finał Pucha­
ru Europy w piłce nożnej na sta­
dionie Benficy w Lizbonie? Przez 
24 godziny kilkanaście samolotów 
tworzyło most powietrzny przerzu 
cając 12 tysięcy kibiców z Glas­
gow do Lizbony. Polecieli Szkoci 
za swoim Celticem. A polskich ki 
biców w Budapeszcie podczas lek­
koatletycznych mistrzostw Euro­
py pamiętacie? Kto liczył tysiące 
miłośników piłki nożnej, którzy z 
całego kraju jechali do Chorzo­
wa na mecz Górnika Zabrze z 
Dynamem Kijów?

Powie ktoś: to przecież nie 
jest żadnym odkryciem Ameryki. 
Oczywiście. Przede mną był Ko­
lumb. Chcę jednak wyrazić swój 
pogląd na kibicowanie, powie­
dzieć że wysoko sobie cenię tele 
wizyjne usługi sportowe i to, że 
dzięki tv zainteresowanie sportem 
zwiększyło się ogromnie w na­
szym społeczeństwie. Chcę jednak 
powiedzieć także, że sercem je­
stem przy tych, którzy tworzą at­
mosferę na stadionach, są osobi­
ście wszędzie tam, gdzie toczy 
się sportowa walka. Bez kibiców 
stadiony byłyby kamiennymi pu 
styniami na których 22 facetów 
kopałoby kawałek skóry z nadmu 
chana dętką. Bez żywo reagują­
cego tłumu, widowisko byłoby sza 
re i bezbarwne.

„BŁĘDNE GWIAZDY WIELKIEJ NIE­
DŹWIEDZICY” — film produkcji wło­
skiej. Scenariusz: S. C. d’Amico, L. Vis- 
conti, E. Medioli. Reżyseria: Luchino 

• Visconti. Zdjęcia: Amando Nannuzzi. 
Wykonawcy: Sandra — Claudia Cardi- 
nale, Gianni — Jean Sorel, Andrew — 
Michael Craig, matka — Marie Bell, Gi- 

> lardini — Renzo Ricci, Piętro — Fred 
Williams, Fosca — Amalia Troiani. Film 
nagrodzony złotym Lwem na MFF w 
Wenecji w 1965 r.

V
isconti zaliczany jest do najwy­
bitniejszych twórców kina wło­
skiego i światowego, to on przy 

czynił się walnie do powstania po woj­
nie włoskiego neorealizmu, kierunku 
tak płodnego w osiągnięcia ideowe i 
formalne. A przecież nigdy nie zdobył 
żaa'nej większej nagrody. Otrzyma, ją 
dopiero za „Błędne gwiazdy”, film, któ­
ry wywołał w Wenecji co najmniej tyle 
głosów potępienia, co zachwytu.

Bo też jest to film dziwny, niejedno­
rodny stylistycznie, w którym jedna eks­
trawagancja depcze po piętach drugiej. 
Visconti daje filmowi pretensjonalny, 
niezrozumiały tytuł (długo nie chciał 
go zaaprobować producent), ujmuje fa­
bułę filmu w kształt nowoczesnej trans­
pozycji starożytnego mitu o tragedii ro­
du Atrydów (lepiej znanego jako mit o 
Elektrze), operuje w filmie zarówno 
środkami filmowymi jak i teatralnymi, 
bezceremonialnie przechodzi w nastro­
ju od filmu grozy do melodramatu. To 
pomieszanie różnych rzeczy wywołało 
najwięcej głosów sprzeciwu.

Jednakże mam wątpliwości czy taka 
krytyka jest słuszna. W końcu jakie ma 
to znaczenie, że w filmie stosuje się 
także środki teatralne, jeśli efekt koń­
cowy jest znakomity, jeśli więc robi się 
to dobrze. W każdej dziedzinie sztuki 
nie to się liczy, w jakim stylu ktoś two­
rzy, tylko j a k to robi. Visconti zaś na 
pewno zna swoje rzemiosło i w „Błęd-
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Dokończenie ze str. 1
danie dzieci tam, na Starołęce. I to 
otoczenie1 — mówi pani Przybylska. 
— Stopniowo nauczyliśmy Urszulę 
gospodarowania, mąż bywał u nich 
o przeróżnych porach dnia i wieczo­
ra.

— Ja wtedy byłem przed maturą 
— wtrąca 20-letni Mieczysław w no­
wiuteńkim mundurze podporuczni­
ka wojsk łączności. — Chodziłem do 
„Paderka” przy ulicy Kościuszki. 
Miałem wychowawcę z prawdzi­
wego zdarzenia, który był zarazem 
dyrektorem Liceum, a mnie uczył 
łaciny. Nazywał się Głowiński. 
Ostry, ale sprawiedliwy. No i kole­
dzy: Andrzejewski, Sikorski, Kieł- 
czewski. Przyjażnimy się nadal. W 
takiej atmosferze matura przeszła 
pomyślnie.

Urszula, „średnia”, ma usposobie­
nie jak żywe srebro, w przeciwień­
stwie do rozważnego i nie pozbawio­
nego flegmy Mieczysława. Szykow­
nie ubrana, ruchliwa, nie została 
fryzjerką, jak radziły ciocie; skoń­
czyła Zasadniczą Szkołę Handlową, 
trafiła do sklepu „Textil” przy ulicy 
Walki Młodych pod opiekę energicz­
nego kierownika, kształci się dalej 
w Liceum dla Pracujących, jest już 
samodzielna i — jak brat Mieczy­
sław — zarabia.

— Bożenka — ona jedna jeszcze 
nie jest pełnoletnia, na nią nadal

Mieczysław Skgpski

Ekstrawagancja 
w wielkim stylu

nych gwiazdach” ponownie dowodzi 
nam swego mistrzostwa (po „Ziemia 
drży”, „Najpiękniejszej”, „Zmysłach”, 
„Białych nocach", „Roccu i jego bra­
ciach" oraz „Lamparcie”). Historia tej 
rozbitej rodziny, w której zda się przez 
pokolenia nawarstwiały się kompleksy, 
niepokojące uczucia, kazitodcze na­
miętności, zbrodnicze instynkty, by teraz 
ujawnić się w całej okazałości — ta hi­
storia przejmuje widza głęboko. Vis- 
conti stworzył właściwą dla opowiedze­
nia tej historii atmosferę, mroczną, za- 
woalowaną, tajemniczą, pełną niedo­
powiedzeń. W filmie mówi się o strasz­
nych rzeczach, ale z jakim taktem, z 
jaką powściągliwością i delikatnością. 
I tło dla akcji filmowej jest też znako­
micie dobrane. Ten dziki, posępny o- 
gród tak świetnie fotografowany w sce­
nie nocnego spotkania Sandry z bra­
tem Giannim, ten wielki stary dom, a 
właściwie pałac, przeładowany starymi 
meblami, to miasto rozsypujące się w 
proch i gruzy ze starości — wszystko tu 
współgra z ludźmi uwikłanymi w tra­
gedię.

Visconti stworzył atmosferę, w której 
człowiek się dusi, w której brak powie­
trza, brak słońca, brak uśmiechu. Trud­
no w takiej atmosferze żyć i w rezulta­
cie widz nawet się zbytnio nie dziwi, 
gdy dochodzi do tragicznego końca. Bo 
ta rzecz nie mogła się przecież dobrze 

łoży załoga „Stomila”, choć i Mie­
czysława, gdy skończył 18 lat, a u- 
czył się dalej w Oficerskiej Szkole 
Łączności, do której go zresztą re­
komendował „Stomil” — uchwalono 
wspomagać dalej, aż do dnia promo­
cji. Więc Bożenka skończyła osiem 
klas i zapisała się do Zasadniczej 
Szkoły Gastronomicznej—

Szukam tytułu, mogącego oddać 
to, co chciałbym przekazać czytelni­
kom o losach rodziny Nitschke i 
wielkiej trosce załogi. Dzieci fabry­
ki — socjalistyczna rodzina — przy­
kład społecznej postawy? Wszystko 
to zdaje mi się sztuczne, napuszone 
i niepełne.

A nie wspomniałem jeszcze o bar­
dzo licznych — obok wysiłku opie­
kuna Przybylskiego — przejawach 
troski ze strony fabryki. Ciężarówka 
na przeprowadzkę. Uroczyste wrę­
czenie kluczy. Bezpłatny udział ro­
dzeństwa Nitschke w zakładowych 
wycieczkach. Darmowe, dwumie­
sięczne, pobyty Bożenki na kolo­
niach, a Urszuli i Mieczysława na 
obozach młodzieżowych. Niezliczone 
odwiedziny przedstawicieli załogi, 
nieraz — nie z pustymi rękoma. Do­
raźne przejawy pomocy, nie reje­
strowane przez nikogo.

I potem w parę dni od mo­
mentu, gdy na rynku generał Grze­
gorz Korczyński promował Mieczy­
sława na oficera, spotkanie w „Sto­
milu”. Zebrał się kierowniczy aktyw 
fabryki. Co tu gadać, starsi pracow­
nicy mieli trudności z opanowaniem 
wzruszenia, gdy przemówił dyrektor 
Tomasz Gorączniak, jeden z tych, 
którzy mniej więcej w tym samym 
czasie, co zmarły rozpoczynali ro­
botę przed wojną w fabryce:

— Postanowiliśmy obywatelowi 
podporucznikowi Mieczysławowi 
Nitschke przyznać z okazji promocji 
nagrodę 2000 złotych. Ponadto za­
kład funduje dla najmłodszej, Bo­
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skończyć! Niewiele znamy dzieł filmo­
wych, w których reżyser z takim mi­
strzostwem i tak swobodnie obracałby 
się w świecie spraw, które wydają się 
nie do opowiedzenia, a już szczególnie 
nie do wyrażenia obrazem. Visconti 
udowadnia, że o wszystkim można mó­
wić i wszystko pokazać, byle mieć talent 
i znać swoje rzemiosło.

Wiele dobrego chciałoby się powie- 
dzieć o aktorach. Wszyscy tu, grają 
bardzo dobrze, wszyscy są obsadzeni 
we właściwych rolach, odpowiadają­
cych ich możliwościom zewnętrznym I 
wewnętrznym. Każdy tu nosi swoje spra­
wy, swój dramat i swoją indywidualność 
tak wyraziście, że pojawienie się dane­
go aktora momentalnie daje znać wi­
dzowi o wszystkim, co się w nim kryje; 
każde wejście aktora jest tu niezmiernie 
celowe, wnosi ono do akcji bardzo 
wiele nowych treści. Jeszcze nigdy bo­
wiem Visconti nie komponował fabuły 
w sposób tak skondensowany. Dlatego 
też film jest tak krótki, najkrótszy z 
wszystkich filmów Viscontiego słynnego 
z „tasiemców”.

Film tego typu nie jest oczywiście 
najłatwiejszy w odbiorze. Wszakże po­
lecam go miłośnikom kina z całym prze­
konaniem. Robi on wrażenie duże i chy­
ba nie rozczaruje nikogo.

żenki Nitschke, oszczędnościową 
książeczkę mieszkaniową, by do­
tychczas zajmowane mieszkanie słu­
żyło w przyszłości wyłącznie pełno­
letniej już Urszuli.

Kawa. Lampka wina. Kwiaty. 
Dziewczęta pochlipują. Młody oficer 
jest do głębi poruszony, gdy ma za­
brać głos. Dziękuje i nie wie jak za­
pewnić, iż chciałby mieć sposobność 
okazania swej wdzięczności i opie­
kunom, i załodze.

Wzruszeni są i Przybylscy — wuj 
i ciotka. No tak, ich rola zbliża się 
ku końcowi. Chociaż — nie. Mieczy­
sław służy w wojsku, ale poźostały 
dziewczęta. I pozostał nawyk rodzin­
nego współżycia.

* ‘ '
Wertuję kartotekę Mieczysława i 

Rozalii Nitschków, nie źyjących 
członków załogi „Stomila”. Spoglą­
dam na wyblakłe nieco zdjęcia, on 
— mężczyzna o rysach mocnych, ze 
spłaszczonym lekko nosem trafił do 
fabryki w 1931 roku. Zginął w prze­
dedniu 30-lecia stomilowskiego sta­
żu. Ona odeszła w dwa lata póź­
niej.

Nie wiem, jaka mogła być ostatnia 
myśl Mieczysława Nitschkego, ale 
jeśli to była myśl o dzieciach, to 
niech mi wolno będzie stwierdzić, że 
trafiły one w dobre ręce. Pokiero­
wali nimi przyjaźni ludzie, ludzie 
nowego czasu.

WIESŁAW PORZYCKI

Większość czasopism ukazała się z 
okazji świąt w zwiększonej objętości, 
przygotowując dla czytelników sporo 
'materiałów, zwłaszcza wspomnienio­
wych i rozrywkowych. Do nielicznych 
wyjątków należy „Polityka*', która przy­
gotowała normalne, nie odbiegające 
od cotygodniowego wydania. I w tym 
tygodniku znaleźliśmy najciekawszą f 
moim zdaniem — pozycję.

RATUJMY NASZE SERCA

„Jeśli Jesteś mężczyzną i lubisz dobrze 
i dużo zjeść — rozpoczyna swój obszerny 
szkic pt. „Historia o sercu” Maciej Iło- 
wiecki — jeśli mieszkasz w mieście i roł 
dzaj pracy zmusza Cię do siedzącego tryt 
bu życia, a Twoja praca Jest nerwowa 
i wymaga wysiłku umysłowego, jeśli 
Jesteś człowiekiem, który nadmiernie 
przejmuje się kłopotami, do tego masz 

może podniesione ciśnienie krwi i palisz 
dziennie paczkę papierosów: uważaj — 
jeśli nie masz czterdziestki Jesteś dosko­
nałym kandydatem na zawał serea. 
Jeśli poza Tobą jest już 48 lat. istnieje 
50 procent szans na to, że choroba ser­
ca lub układu krążenia skróci Twoje ży­
cie”.

Brzmi to jak wyrok. Ale taka jest praw 
da stwierdzona przez naukę. Żeby jednak 
nie przerażać czytelników spieszymy z 
przytoczeniem innegc, bardziej po­
myślnego stwierdzenia z tego szkicu. 
Oto słynny chirurg Norman Shumway 
stwierdza:

„Za dziesięć lat przeszczepianie serca 
będzie równie częste i skuteczne, jak 
obecnie przeszczepianie nerek”.

Pod kopiec XX wieku — dodaje Iło- 
wiecki - wielu ludzi będzie mogło żyć 
tylko dzięki temu, że w ich piersiach 
znajdzie się sztuczne lub cudze 
serce.

Zanim jednak do tego dojdziemy, 
warto zdać sobie sprawę z paru pod­
stawowych prawd.

▲ W krajach wysoko uprzemysłowio­
nych, przyczyną prawie połowy zaonów 
sa choroby serca I naczyń, po nich naj­
większe żniwo zbiera rak, na trzecim 
rńiejscu są nieszczęśliwe wypadki; w 
Polsce co czwarty obywatel umiera na 
serce.

To rozwój cywilizacji zmusza nas do 

życia w szkodliwych dla zdrowia warun­
kach, i do życia w sposób dla zdrowia 
szkodliwy. Jest więc sprawą szczególnej 
wagi, uświadomienie sobie, iż tego typu 
choroby serca są uleczalne, 1 że 
we wczesnych stadiach więcej zależy od 
trybu życia niż od leków. Pośród 
medyków od dawna krąży taki żart: 
„Czy pies albo małpa mogą zdechnąć na 
zawał serca? Tak, Jeśli zapewni im się 
ludzkie warunki życia...” Ale ten 
żart nie Jest tylko żartem, bo zostało to 
doświadczalnie sprawdzone.

▲ Pewne jest, że największe szanse 
na zawał mają ludzie otyli, ale też 
prawda jest, że znacznie krócej żyją 
także ludzie nerwowi.

Dwaj lekarze dokonali znamiennego 
eksperymentu: wybrali grupę zdrowych 
mężczyzn w wieku 30—59 lat 1 po do­
kładnych obserwacjach ich trybu życia 
wytvpowali kandydatów do choroby 
wieńcowej. Zawał — Jeśli nie zmienią 
trvby życia, przepowiedziano 50 naj­
zdrowszym osobom i przepowiednia rię 
sprawdzała. Owi kandvdXci do zawału 
renrezentowali stanowiska kierownicza, 
bvll przemysłowcami. dziennikarzami, 
lekarzami, osobami wylatkowo dyna­
micznymi 1 ambitnymi a zarazem nerwo- 
wvmi... I 

A Choroby serca w większym stoonlu 
znarażaja ban, którzy prowadza sie­
dzący trvh łyda, a zarazem kto pali 20 dzeniem Jelita, trzustkę, różne gruczoły 
lub więcej papierosów dziennie ma trzy dokrewne, płuca a nawet wątrobę. A •

razy większe szanse na zawal niż nie­
palący, nie mówiąc o tym, że 11 razy 
zwiększa szansę na raka płuc. Znawcy 
obliczyli, że wypalając 20 papierosów 
dziennie człowiek naraża serce na takie 
zmęczenie jak rowerzysta pedałujący 8 
godzin pod wiatr.

Choroby układu krążenia są dziś po­
ważnym problemem społecznym, groź­
niejszym niż np. gruźlica. Chodzi więc 
o wzmocnienie frontu medycyny przez 
współpracę całego społeczeństwa. Aktu­
alne jest więc zówolanie: ratujmy nasze 
serca, bo jak widać ratować własne 
serce można samemu, może to czynić 
każdy z n^s, póki nie jest za późno.

„Medycyna Czyni sporo w tej dziedzi­
nie. W świecie wypróbowano Już kilka­
naście różnych konstrąkćji sztucznego 
serca, w tym oryginalną konstrukcję 
polską sztucznego płuc-serca (prof. dr J. 
Moll i inż. F. Płużek t HCP). Do historii 
nie tylko medycyny przechodzi pierwsze 
w świecie przeszczepienie serca. Czło­
wiek z cudzym sercem żył wprawdzie 
tylko 18 dni, ale po świecie chodzi dzi­
siaj wiele (w Polsce kilkanaście) osób z 
dobrze funkcjonującymi nerkami od lu­
dzi zmarłych, przeszczepia się z powo- 

tym nie tak dawno też chyba Jeszcze ni­
komu się nie śniło.

Bądźmy więc mimo wszystko dobrej 
myśli. Przede wszystkim dbajmy o nasze 
własne serca i wierzmy w postęp me­
dycyny.

Ponadto: Janina Jamrógiewicz w „Ty* 
godniku Demokratycznym” publikuje 
refleksje o wychowywaniu w warszaw­
skich szkołach tej części młodych ludzi, 
którzy wrócili na ławę szkolną po P°* 
rzuceniu uprzednio nauki. Hanna Maie- 
szewska w „Walce Młodych” pisze o „chło 
paku, który zagrażał Rzeszy” czyli o 
Tadeuszu Kaube, założycielu podziemnej 
organizacji „Rota” (1940 r. Grudziądz), 
skazanym przez hitlerowców na karę 
śmierci. „Żołnierz Polski” (40 str., HcZ* 
ne konursy) drukuje m. in. rozmowę * 
płk. J. Miętkim; wspomina on święta> 
które przeżył jako dowódca samodziel­
nej grupy spadochroniarzy „Wołga" zrzu 
conej Jesień ią 1944 r. w Borach Tuchol­
skich, dla wykonania specjalnych zadań. 
Jan Magdalski drukuje w „Faktach 
Myślach” felieton o upowszechnianiu 
świeckiej urzędowości („Barbara, Miko 
łaj oraz — inni święci”). A skoro znowu 
wróciliśmy do Świąt, to za ”Szp’^?r?aJ 
polecamy hasło tygodnia: „Nie wsp® 
wodniczmy w robieniu szopek!”.
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