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Szkoła ich marzeń Do fabryki
zewnątrz wyglądało to 
prawie tak, jak wtedy. 
Taki sam odrapany nie 
co budynek z czerwo­
nej cegły, tu i ówdzie 
wykruszony, zwłaszcza

3 narożnikach. Ile to już lat? Dzie- 
sięć? Dwanaście? Piętnaście?

Ale w ośrodku inaczej. Ani dzwon 
potrząsanego przez poczciwego, 

starego kasztelana (czy to tak się 
wtedy mówiło?) ani ciemnej, drew­
nianej podłogi, ani wąskich koryta­
rzy, obwieszonych wzdłuż ścian tzw. 
aktualnymi hasłami i emblematami, 
na które nikt z nas — dzieci nie pa­
trzył.

Dziś spojrzenie na drzwi, wiodące 
do klas — to nowe zaskoczenie. Bo 
to już nie Va czy VIIb; to klasa-pra 
cownia: chemiczna, biologiczna, języ 
ka polskiego. Pewnie, że to już dziś 
normalne i powszechne. Tylko, że ja 
szukałam pewnie swojej szkoły.

A poza tymi drzwiami7 Tam kryje 
się już cały problem, charakterysty­
czny dla naszych czasów. Tu już 
człowiek, który przecież sam chodził 
(to już tak dawno — do licha?!) do 
szkoły — nie może jej, tej „swojej” 
absolutnie odnaleźć. Szkoło moich 
marzeń o najszczęśliwszych latach — 
tak odległa już jesteś? Szukamy Cię 
przecież — my „dorosłe, stare ko­
nie”, jak śpiewają Filipinki — czę­
sto nawet nie z obowiązku, takiego, 
jak wywiadówka czy zebranie.

Więc powiedzmy — szkoła na Wil 
'dzie, albo na poznańskim Starym 
Mieście. Taka zwyczajna, zamknięta 
w starym budynku. Tyle, że cieszą­
ca się dobrą opinią. Nie tylko u 
władz.

Akurat dzwonek na pierwszą lek­
cję. Elektryczny, rzecz jasna... Pani 
woźna (kasztelanowa?) w kwiecistej 
chustce na głowie („żeby nie zawia­
ło”) ma teraz tylko kłopot z przypil­
nowaniem wycierania bucików, zmia 
ny ich na „papcie” no i jakiego — 
takiego ustawienia się w pary. Ale 
one każdego dnia robią tumult — 
zupełnie, jakby przyszły tu dziś po 
raz pierwszy i nie wiedziały. Pani 
woźna wie — choć na nie krzyczy. 
Wie, że tak już być musi; „dziecko 
to dziecko, pani. Musi hałasować”.

Czy myśmy też krzyczeli na kory­
tarzach? Chyba tak... No a ta tozmo 
wa u dyrektorki? Eee, to nie za to. 
Za dwóje? Nie... Aha — na Prima 
Aprilis przyszyłyśmy do rękawa pro 
fesorskiego płaszcza tarczę z numer 
kiem naszej budy. On się śmiał ra­
zem z nami. Fajny był, ale pani dy­
rektorka była innego zdania.

No więc ten dzwonek... Wprowa­
dza nas do klasy, która — gdyby nie 
tablica — prawie niczym klasy nie 
przypomina. Na ścianach wiszą osz­
klone gablotki (pomysł pana profe­
sora — wykonanie rodziców), przy­
ciągające wzrok kolorowymi obwo­
lutami nowych pozycji literatury 
pięknej, w kącie nowoczesna szafa 
biblioteczna, oszklona — pełna pod­
ręcznych pomocy naukowych. Są tu 
dzieła klasyków, encyklopedia, słów 
nikt Na słomianej macie — minia­
turowa wystawa, obrazująca życie 
omawianego właśnie pisarza. W gli­
nianych wazonach, chwieją się na 
półkach suche pałki trzcin. Obok — 
całkiem „po domowemu” oprawiony 
— obraz artysty. Dom to, czy szko­
łą?! Szkoła. Spoza katedry rozlega 
się głos znanego aktora. Recytuje u- 
twór pisarza, którego twórczość Pan 
miał dziś omawiać. Aha, jest na ka 
tedrze adapter.

— Kto nam powie, jaka była myśl 
przewodnia usłyszanego utworu7

Wiele rąk unosi się w górę. Ale w 
drugiej ławce najwyżej podsuwa 
ktoś przed oczy Pana dwa palce. 
Ten ktoś nawet wstaje. Macha tą rę 
ką, jakby ją sobie chciał wyrwać. 
Ale Pan wywołuje kogoś innego. Dla 
czego? Mnie mówili w szkole, że to 
nie dobrze, jak się mało zgłaszam. 
No to czemu ten chłopak z jasną 
1 Potarganą czupryną nie może odpo 
Wiadać? Aha, już odpowiada.

— Kowalski, to piąta klasa! Żebyś 
ty tak do czytania się rwał, jak do 
odpowiedzi. Jak ty czytasz? Czy ty 
jesteś „pierwszak”, czy co? Kiedy 
wreszcie zrozumiesz...

Pan jest — na szczęście — młody 
1 energiczny. Na „dużej” przerwie 
staje przed oknem, otwiera je, odpra 
wia ciekawskich.
. “r Z tym Kowalskim... — mówi — 
a wiem, że to chłopak zdolny. Ale 

jak on mówi? No pewnie, to nie tyl 
Ko jego wina. Środowisko, otoczenie 
i .^a na dzieci bardziej niż szko-

1 dom. Bo co on słyszy? Jaką pol- 
“^zyznę na ulicy, w sklepie, w tram 
tv • ‘ A czasami i w domu. Nieste- 
irh Ze°y choć więcej czytali. Ale kto

Przypilnuje7 Zbiorowe czytanie 
. ole> to nie to samo. A w domu 

często nie mają. Kto ich zre 
C^P^zypiłnuje? Rodzice? No tak.

tam lektury pożyczałam od

znajomych. Szperałam w ich poszu­
kiwaniu po bibliotekach. Nasza pa­
ni od polskiego interesowała się tym, 
czy znam „Popioły”. Gdzie je znala­
złam to już była moja sprawa.

Na korytarzach znowu tłok.
— Nie pchaj się głupi... („Skąd oni 

przynoszą te brzydkie wyrazy?” — 
pyta w domu mama a w szkole pa­ni).

— Te, rudy wleź do budy_
— Oddaj piórnik! To mój!
Dyżurni, z niebieskimi opaskami 

na rękawach robią, co mogą. Bo te­
raz odbywa się właśnie przechodze­
nie z jednej klasy-pracowni do dru­
giej. My siedzieliśmy zawsze w swo­
jej klasie, przy swojej ławce. Ale my 
nie mieliśmy klas-pracowni. A jak 
robiliśmy ćwiczenia z biologii? Pani 
pokazywała. No tak.

Pani otwiera drzwi kancelaryjne­
go pokoju powoli, chociaż widać, że 
jest wzburzona. Pani, która tu uczy 
biologii ma 65 lat. Może i więcej. 
Ale poznać to można tylko wtedy, 
gdy jest zmęczona, gdy już odchodzi 
od uczniów, gdy na nią nie patrzą. 
Zresztą owe zmęczenie dojrzą tylko 
oczy dorosłego, który już rozumie.

— Pani kierowniczka — to jak — 
nie będzie tego podziału na grupy 
na biologii?

— Ja nie mogę, niechże pani usią­
dzie. Taki przepis. Z fizyki — tak, 
ale nie na biologii...!

— Niech pani spojrzy na tę tabli-
cę. Sama pilnowałam. Zrezygnowa- 

jak tołam z urlopu, bo pani wie, 
jest z remontem...

— ... Popękało jakby?
— Właśnie. Czy to jedna

— pani myśli7
Nie myślę. Podziwiam p.
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Basię,
która zostawia dzieci i męża bez o- 
biadu („dziś to on musi ugotować”) 
i pilnuje szkoły.

A kiedy już wartki, choć najczęś­
ciej dwuzmianowy nurt szkolny u- 
cicha — to i tak tu i ówdzie zosta-
ją „internatowicze”. Potrzebne 
Nie było i się żyło.

— Ja tu przyszedłem z chęcią, 
mo tego, że nam nauczycielom, 
wszystkie nadgodziny, również

to?

Mi- 
za 
te,
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czy
do pracy?

Czego można się spodziewać
po nowo przyjętych?

— To ja pani 
wiem. Ja bym za 
wołała tych, co te 
ustawy wydają, 
żeby jedną lekcję 
z biologii przepro 
wadzili. Chciała- 
bym ją widzieć! 
Czterdziestu u- 
czennicom razem 
pokazać mikros­
kop! Pewnie, ja 
ich mam dużo — 
tych mikrosko­
pów. Ale kto je 
nastawi? No to ja 
używam dwa, al­
bo trzy. Więcej 
nawet święty nie 
obsłuży.

Święty. Jeden z 
ich" ulubieńców. 
Z tv. A moim był 
Bohun. Z książki.

Pani kierownicz

kierowniczce po-

spędzone w półinternacie — tej przy 
szłości szkoły — płacą mniej. Ale ja 
to lubię...

Widzę. Do kancelarii, przyniósł wy 
płatane z rafii talerze, wykonane ra 
zem z dziećmi. Te same dzieci nau­
czył malować. I śpiewać. Nauczyciel 
zajęć praktycznych. Kierownik pół­
internatu. W szkole jest codziennie 
od godziny 8 do 17. Jak trzeba — to 
dłużej. A w domu czekają dwaj sy­
nowie. I żona. Ale w szkole — mó­
wi — ma więcej dzieci, którym jest 
potrzebny.

I to jest właśnie szkoła ich ma­
rzeń. Marzeń, którym w codziennej 
pracy nadają coraz bardziej realny, 
coraz pełniejszy kształt.

ka prywatnie
pani Basia — do 
domu przynosi 
niezjedzone skib­
ki Chleba. — Mąż
się 
ale 
gę 
żej 
tra

denerwuje, 
kiedy ja mo- 

zjeść? Na du- 
pr zer wie od ju 
zaczniemy np.

rozdawać „szklan 
kę mleka”...

Są i inne spra­
wy, które nie po­
zwalają nadgryźć 
skibek. Na przy­
kład remont.

I to jest właśnie szkoła ich marzeń.^
Fot. — K. Przychodzki

TŁ T ieusprawiedliwiona absen- 
\ cja ...
» Zapytano dwudziestu pię- 

-*■ • ciu kierowników wydzia­
łów produkcyjnych w czte­

rech wielkich fabrykach, co sprawia 
im szczególne trudności przy reali­
zowaniu planu produkcji i organi­
zowaniu pracy? Dwudziestu czterech 
odpowiedziało, że główna trudność 
polega na nieprzestrzeganiu obowią­
zującego czasu pracy.

Na czym, zdaniem kierowników, 
polegają
WYKROCZENIA PRZECIW DYSCY 

BLINIE
związanej z czasem pracy? Przede 
wszystkim na opuszczaniu dni robo­
czych, następnie na spóźnieniach o- 
raz na wychodzeniu w trakcie pracy. 
Do tej samej grupy wykroczeń kie­
rownicy zaliczają nietrzeźwość przy 
pracy. Jeśli nawet podpity robotnik 
przyjdzie do fabryki punktualnie, 
trudno oczekiwać, aby normalnie 
wypełnił swój czas pracy. A jeżeli 
pije podczas roboty...

Dlaczego absencja 
stwarza kierownictwu 
kłopoty? Odpowiedzi

robotników 
tak wielkie 

kierowników
wydziałów produkcyjnych rzucają 
światło na powikłania, wynikające 
z opuszczania dni, godzin — albo tyl­
ko minut pracy.

„U nas nie ma wyprzedzenia pro­
dukcji. Jeśli kilku ludzi nie przyjdzie 
do pracy, to na montażu nie mają 
co robić i całe brygady czekają — 
powstają przestoje”. „Jeżeli ten któ­
ry nie przyszedł, miał bardzo pilną 
pracę, odrywa się innego żeby go za­
stąpił, wyrywa się go z rytmu pracy, 
musi zmieniać oprzyrządowanie. 
Traci na tym zakład i pracownik. 
„Lepiej, jeśli pracownik jest mniej 
wydajny, ale systematycznie przy­
chodzi, wtedy wiem na co mogę 
liczyć”. „Jeżeli jeden pracownik nie 
przyjdzie, innego trzeba zostawiać 
po godzinach pracy, a za wielu ludzi 
nie ma...”

Lepiej, jeśli pracownik jest mniej 
wydajny, ale systematyczny... Gdy 
zastanowimy się nad tym życzeniem 
dojdziemy do wniosku, że nasza pro­
dukcja przechodzi przez przeszkody, 
których nie powinna znać w erze au 
tomatyzacji przemysłowej. Tam 
gdzie maszyny pracują w tempie se­
tek tysięcy obrotów na minutę i z 
dokładnością tysięcznych części mi­
krona — punktualność i obowiązko­
wość człowieka, który się nimi po­
sługuje, jest warunkiem porządku 
produkcyjnego i efektywnej pracy. 
U nas, jak widać, ten warunek by-

wa jeszcze często w sferze marzeń 
kierownictwa fabrycznego.

Badania, z których zaczerpnęliśmy 
opinie kierowników o kłopotach tra­
piących wydziały produkcyjne, wy­
konano w Centralnym Instytucie 
Ochrony Pracy. Ten sam sondaż 
przyniósł informację,
JAKIE CECHY SOCJOLOGICZNE 
charakteryzują niezdyscyplinowa­
nych robotników.

Statystyczny robotnik w przemyś­
le państwowym opuścił w roku u- 
biegłym 5,1 godziny bez usprawiedli­
wienia. To wydaje się niedużo, wia­
domo jednak, że olbrzymia większość 
zatrudnionych traktuje swe obowiąz­
ki z całą sumiennością Jaki procent 
robotników ma konto obciążone spóź 
nieniami i nieusprawiedliwioną ab­
sencją? Pracownicy CIOP obliczyli 
to na podstawie jednego zakładu 
produkcyjnego, w którym średnia 
absencji nieusprawiedliwionej po­
krywa się z przeciętną ogólnokrajo­
wą. Badania dały również charakte 
rystykę najbardziej niezdyscyplino­
wanych robotników.

Było ich stu pięćdziesięciu, zwol­
nionych bez wypowiedzenia w cza­
sie od lipca 1965 do końca czerwca 
ub. r. Stanowili 2,8 proc, całej załogi 
robotniczej: mężczyźni 3,5 proc, za­
łogi męskiej, a kobiety 2,6 proc, ko­
biecej.

W aktach personalnych tych ludzi 
zanotowano wiele wcześniejszych 
przypadków naruszania dyscypliny 
pracy. Kilku zatrudnionych było po­
przednio nawet karnie zwolnionych 
z takiej samej przyczyny, a następnie, 
na swoją prośbę popartą przyrzecze­
niem poprawy, przyjętych ponownie. 
Między jednym a drugim zwolnie­
niem „z dekretu” upłynęło raptem 
kilka miesięcy.

Tak więc mamy pierwszą obiek­
tywną cechę niezdyscyplinowanych: 
ich wykroczenia przeciw porządkowi 
fabrycznemu nie są sporadyczne, lecz 
jak gdyby „weszły im w krew”. 
Ani prośby, ani groźby, ani nawet 
usunięcie z pracy nie wpłynęły na 
zmianę ich postępowania. Notorycz­
ni bumelanci...

Druga cecha, to młody wiek. Naj­
bardziej niezdyscyplinowani są ro­
botnicy 17—24-letni. W badanym za­
kładzie pracy pracuje takich 25,8 
proc, załogi męskiej, spośród nich 
zwolniono z pracy za nieusprawiedli­
wioną absencję 42,5 proc. Wśród ko­
biet odpowiednio 38,8 i 89 proc.

Trzecia cecha, to krótki staż. Oko­
ło trzech czwartych niezdyscyplino-

Dokończenie na str. 2

sierpnia 1939 roku w 
Wielkiej Sali Berghofu 
— swej prywatnej wil­
li w pobliżu alpejskie­
go uzdrowiska Berch- 
tesgaden — Hitler ze­

brał wyższych dowódców wszystkich 
rodzajów Wehrmachtu wraz z szefa­
mi sztabu i zastępcą OK W, aby w 
kilkugodzinnych wywodach przedsta 
wić im w detalach plan ataku na 
Polskę.

Maszyneria agresji została przełą­
czona na najwyższe obroty. Tego sa 
mego dnia zgodnie z harmonogra­
mem i planem działania, dowództwo 
i sztab Luftwaffe — mające dowo­
dzić pirackimi nalotami na Polskę 
— przenosi się na bojowe stanowis­
ko dowodzenia, położone w rezer­
wacie Werder koło Poczdamu i przy 
stępuje do uruchomienia wszystkich 
sił i środków biorących udział w 
„Fali Weiss”.

24 sierpnia po południu naczelny 
dowódca Luftwaffe Hermann Goe- 
ring podaje hasło „Unterstellungsver 
haeltnis Weiss” wprowadzające w źy 
cie przewidywaną organizację, ugru 
powanie i dyslokację sił powietrz­
nych wyznaczanych do działań za­
czepnych przeciw Polśce. Zgodnie z 
hasłem—do popołudnia dnia następne 
g0 _ wszystkie eskadry, grupy i puł 
ki lotnictwa myśliwskiego, bombo­
wego, nurkującego, rozpoznawczego 
— mające dokonywać ataków z po­
wietrza na cele położone daleko po­
za granicami Polski oraz wspierać 
działania wojsk lądowych — °Pyśc^_ 
łv swe dotychczasowe miejsca bazo­
wania, przelatując na lotniska poło­
wę położone bliżej granicy.

Całość sił Luftwaffe wchodziła w 
skład dwóch flot powietrznych.

« pierwszej floty powietrznej do 
wodzonej przez gen. Alberta Kessel-

Czesław Przybysz

„Ostmarkflug 26 August 1939
4.30 Uhr“

ringa, działającej na kierunku Gru­
py Armii — Poznań (Heeresgruppe 
— Sued)

* czwartej floty powietrznej do­
wodzonej przez gen. Aleksandra Loe 
hra, działającej na kierunku Grupy 
Armii — Północ (Heeresgruppe — 
Nord), w jej składzie działała spec­
jalnie utworzona grupa lotnicza bli­
skiego wsparcia, dowodzona przez 
gen. mjr von Richthofena dla dzia­
łań na kierunku 10 armii, której dy 
wizje pancerne wykonywały główne 
uderzenie.

Jak silna była Luftwaffe i iloma 
samolotami dysponowała przeciwko 
Polsce? W historii „Royal Air Force 
1939—1945”, podaje się, iż Luftwaffe 
posiadała 4161 samolotów fronto­
wych. Inne źródła — jak codzienne 
raporty głównego kwatermistrza 
Luftwaffe gen. Seidla — podają, że 
posiadała ona około 2 775 samolo­
tów, zaś floty powietrzne wyznaczo­
ne do działań w Polsce, dysponowa­
ły 1 września 1939 roku nie mniej 
niż 1 302 samolotami. Gdy się do te­
go doda, że loty bojowe wykonywa­
ły również 133 samoloty odwodu na­
czelnego dowódcy Luftwaffe, 288 sa 
molotów oddanych do dyspozycji 
wojsk lądowych, a także 216 samolo 
tów myśliwskich wchodzących w 
skład obrony przeciwlotniczej okrę­
gów powietrznych Królewca, Berli­
na, Drezna, Wrocławia — to okaże

się, że do działań przeciwko Polsce 
gotowych było 1939, tj. około 2/3 sa­
molotów całej Luftwaffe^ w tym o- 
koło 900 bombowców stanowiących 
76,1 proc, samolotów tego typu.

25 sierpnia o godz. 18.30 radiosta­
cja stanowiska dowodzenia nadała 
nowe hasło: „Ostmarkflug”, przezna 
czone dla flot powietrznych Kessel- 
ringa i Loehra. Sygnałem, że akcja 
bojowa przeciw Polsce ma się rozpo 
cząć 26 sierpnia 1939 roku o godz. 
4.30. Zawrzało jak w ulu. Ze stano­
wisk dowodzenia flot zaczęły się roz 
chodzić we wszystkich kierunkach 
odpowiednie dyrektywy i rozkazy 
stawiające w najwyższą gotowość bo 
jową wszystkie podległe jednostki i 
służby. Personel techniczny tanko­
wał paliwo, ładował amunicję, pod­
wieszał bomby na zamkach — doko 
nywał ostatnich przeglądów sprzętu. 
Dowódcy dywizji na odprawach pre 
cyzowali zadania dla poszczególnych 
pułków i grup. W jednostkach, per­
sonel latający studiował otrzymane 
zadania, nanosił na mapach trasy, 
kursy i czasy lotu oraz zapoznawał 
się z rejonami działań. Służba mete­
orologiczna zbierała dane do progno 
zy pogody w godzinach rannych. 
Wojska lądowe wyruszyły ze swych 
rejonów koncentracji i zaczęły się 
zbliżać do granic Polski...

Generałowie1 dowódca 10 Armii 
Reichenau i dowódca grupy lotni-

czej bliskiego wsparcia Richthofen 
— których stanowiska dowodzenia 
znajdowały się w zamku Schoen- 
wald — stali przed bramą parku i 
spoglądali na ciągnące bez końca ko 
lumny pojazdów. Było parę minut 
po godzinie 20, gdy do dowództwa 
nadszedł meldunek: „Z rozkazu fueh 
rera działania w dniu 26. 8 1939 zo- 
stają odwołane i nie mają być pro­
wadzone. Należy w dalszym ciągu 
czekać na sygnał”.

W ruch poszły radiostacje, daleko 
pisy i telefony, We wszystkich kie­
runkach — do jednostek — wysłano 
łączników z rozkazami nakazujący­
mi przerwanie przygotowań. Czyżby 
maszyneria agresji miała być zatrzy 
mana? Nie! Tego Hitler i jego gene­
rałowie nie zrobią. Hasło „Ostmark­
flug” zaczęło na nowo działać w 
dniu 31 sierpnia. Po to by w piątek 
następnego dnia w godzinach ran­
nych, przekształcić się w unoszące 
na polskim niebie maszyny z czarny 
mi krzyżami, zrzucające swój ładu­
nek na spokojną ludność cywilną 
miast i wsi naszego kraju, siejąc 
śmierć i zniszczenia.

Barbarzyńskie i niszczycielskie 
działania Luftwaffe w dniach tragi­
cznego września 1939 roku zostały 
wysoko ocenione przez hitlerowskie 
dowództwo. Za śmierć tysięcy nie­
winnych ludzi, za zniszczenia setek 
miast i wsi, ludobójcy otrzymali wy 
sokie odznaczenia w postaci krzyży 
żelaznych i rycerskich.

Niektórzy z nich noszą je do dziś 
z dumą na mundurach NRF-owskiej 
Bundesluftwaffe i przygotowują no­
we kadry do nowych ataków prze­
ciw Polsce i innym krajom socjalis­
tycznym. Niepomni swej klęski w 
1945 roku i żądni odwetu domagają 
się uzbrojenia atomowego, aby wpę­
dzić świat w otchłań nowej niszczy­
cielskiej wojny światowej.



PRAWDZIWE WESTERPLATTE
Rozmowa z reżyserem Stanisławem Różewiczem

Olgierd Błażewicz

Z pamiętnika dyrektor^
... „Westerplatte stało się 

pierwszą zaporą na drodze 
zaborczego pochodu Hitlera 
przez Europę. Tu padły pierw­
sze strzały drugiej wojny świa 
towej”.

(z komentarza rozpoczyna­
jącego film „Westerplatte” 
S. Różewicza)

— Co pana skłoniło do podjęcia tematu 
o Westerplatte?

— Powstało już wprawdzie wiele 
utworów o wojnie, lecz okres walk 
wrześniowych jest stosunkowo ma­
ło znany. Do pewnego czasu pisało 
się tylko część prawdy o Wrześniu, 
jednocześnie w świadomości społe­
cznej czasy te, tak ważkie dla histo­
rii naszego narodu, uległy pewnemu 
zmitologizowaniu. Wydaje mi się, że 
przypomnienie prawdziwego Wrze­
śnia jest również antidotum na u- 
mniejszenie czy wręcz pomijanie za 
granicą naszych zasług w walce z 
Niemcami.

— ... I wszystko to złożyło się na wier­
ne odtworzenie wydarzeń na Wester­
platte?

— Zarówno scenariusz jak i reży­
serię, oparliśmy na dokumentach, 
pamiętnikach i zapiskach, a przede 
wszystkim na relacjach samych we- 
sterplatczyków, z których trzech: 
Michał Gawlicki, Stefan Gródecki i 
Leonard Piotrowski było konsultan­
tami filmu. Bo wbrew legendom, ja­
kimi obrosła historia Westerplatte, 
nie były to polskie Termopile. Do 
dziś wśród niektórych panuje prze­
konanie, że nikt z załogi nie ocalał. 
W rzeczywistości jednak ze 182 żoł­
nierzy poległo piętnastu, a pięćdzie­
sięciu odniosło cięższe i lżejsze rany. 
Natomiast, jak podawały hitlerow­
skie źródła, Niemców zginęło co naj­
mniej 400. Wymowa tych liczb 
świadczy dowodnie o tym, jak się 
biliśmy. A szanse były nierówne. 
Na Westerplatte znajdowała się tyl­
ko jedna kompania piechoty wypo­
sażona w jedno działo połowę, dwa 
działka przeciwpancerne i cztery 
moździerze.Do fabryki czy do pracy?

Dokończenie ze str. 1
wanych mężczyzn i ponad trzy czwar 
te kobiet pracowało w zakładzie nie­
spełna rok, zaledwie co dziesiąty 
przebył tu cztery lata. Wśród pozo­
stałej części załogi robotniczej staż 
czteroletni miało prawie 70 proc.

Czwarta cecha: niezdyscyplinowa­
ni mieli za sobą krótszy ogólny staż 
pracy, niżby to wynikało z ich wie­
ku i wykształcenia. Przerwy w za­
trudnieniu (ewentualnie niepodjęcie 
pracy po ukończeniu nauki i 17 lat 
życia) wynoszą od 1,5 do 5 lat, a w 
jednym przypadku aż 7 lat. O takich 
pracownikach mówi się w Warsza­
wie „niedzielni”.

Piąta cecha: niższe przeciętnie 
wykształcenie niż ogółu badanych 
robotników. Rzecz nieoczekiwana, 
jeśli zważyć, że młodzież robotnicza 
urodzona w Polsce Ludowej ma nie­
porównanie lepszy start od swoich 
ojców.

Wreszcie szósta, niemniej zaskaku­
jąca. Spośród niepoprawnych bume­
lantów ogromna większość — 91,3

Nakręciłem film batalistyczny, du­
żo w nim strzelania, walki... Ale sta 
rałem się, aby huk dział nie zagłu­
szył przeżyć ludzi. Trudu ich walki, 
ich męstwa i zwycięstw — lecz rów 
nież ich klęski, niepewności i stra­
chu. Ci ludzie nie zdawali sobie wte­
dy sprawy, że są bohaterami; tym 
bardziej, nie spodziewali się, że zo­
staną na zawsze symbolem bohater­
stwa, siły ducha i patriotyzmu.

Magnetyczne działanie Westerplat­
te w zadziwiający sposób znalazło 
reperkusje przy nakręcaniu filmu. 
Wszyscy wykonawcy, zarówno akto­
rzy jak i statyści (którymi byli żoł­
nierze Wojska Polskiego) tak bar­
dzo przejęli się swą pracą, tak moc­
no wczuli się w sytuację westerplat- 
czyków, że pobudziło ich to do... nie­
mal autentycznego działania. 
Przy tym czuli się wyróżnieni pra­
cą przy filmie. Ich zachowanie było 
ogromnie miłe i wzruszające.

— Czy autentyzm filmu ograniczył się 
do wiernego odtworzenia akcji?

— Obrona Westerplatte trwała sie 
dem dni i siedem nocy, materiał do­
kumentalny musiał więc ulec pew­
nej selekcji. Jednak wszystko to, co 
pokazano w filmie, łącznie z naj­
drobniejszymi epizodami, jest abso­
lutnie prawdziwe, chociaż akcja fil­
mu rozgrywa się głównie w Rem­
bertowie, tam bowiem drzewostan i 
topografia są podobne do pejzażu 
Westerplatte. Niewielką tylko część 
zrealizowaliśmy nad morzem w 
miejscach historycznych wydarzeń 
— dzisiejszy półwysep Westerplatte 
nie jest już podobny do tamtego 
sprzed dwudziestu ośmiu lat- Stara­
łem się również o autentyczność re­
kwizytów, o właściwe ich spatyno­
wanie, wszystko to bowiem narzuca 
aktorom prawdziwą reakcję.

— Jak poradziliście sobie ze „Szlezwi- 
giem”?

— Udało nam się zdobyć auten­
tyczne zdjęcia strzelającego we wrze 
śniu 1939 r. niemieckiego pancerni­
ka. Zdjęcia te przekopiowano w 

proc. — to dzieci robotników, a tyl­
ko znikoma liczba — 5,4 proc, do­
jeżdża do pracy z odległych miej­
scowości. Nie ma więc powiązania 
między niezdyscyplinowaniem a trud 
nością adaptacji do pracy w mieście. 
Nie widać związku między dalekim 
zamieszkaniem a notorycznymi spóź­
nieniami i opuszczaniem dniówek. 
Jest to bardzo istotne odkrycie, po­
nieważ każę patrzeć na kłopoty z 
dyscypliną pracy w przemyśle nie­
jako na „przejściowe trudności” wy­
nikłe z zatrudnienia chłopów-robot- 
ników — co dotąd uważano za wy­
tłumaczenie i pociechę.

Jakie wnioski wynikają z całego 
badania? Przede wszystkim jeden: 
że należy bardziej odpowiedzialnie 
i sumiennie traktować obowiązki 
wobec nowo przyjętej do pracy mło­
dzieży robotniczej. Pierwsze kroki 
Kowalskiego w fabryce — opieka 
nad nim kadr, średniego nadzoru, 
organizacji społecznych... Wydaje 
się to ograną płytą publicystyczną, 
a jednak.... „W odniesieniu do mło­
dzieży umiejętne wprowadzenie do 
pracy może stać się kluczem do pod­
noszenia dyscypliny pracy” — napi­
sała mgr Jadwiga Kalinowska z 
Centralnego Instytutu Ochrony Pra­
cy, który prowadził badania. Sądzi­
my, że ma rację.

IRENA FRĄCKOWIAK

Pradze Czeskiej na ekran panora­
miczny, reszty dokonał nasz opera­
tor Jerzy Wójcik. Wmontowaliśmy 
również parę zdjęć atakujących 
stukasów. Zależało mi na tym, aby 
w filmie nie było zdjęć trickowych. 
Starałem się też, aby aktorzy od­
twarzający główne role byli podob­
ni do swych protagonistów, ponie­
waż wychodzę z założenia, że podob­
ny typ fizyczny niesie ze sobą zbli­
żone dyspozycje psychiczne. Naj­
więcej jednak kłopotów mieliśmy ze 
znalezieniem broni używanej w 1939 
roku. Pomogło nam wojsko, które 
wyremontowało wygrzebane ze zło­
mu, stare, używane we wrześniu ar­
maty.

— W filmie pokazano dwie odmienne 
postawy: majora Sucharskiego i jego za­
stępcy kapitana Dąbrowskiego. Czy to 
był konflikt autentyczny, czy też służy 
jako fabuła dla przeprowadzenia pew­
nej tezy?

— Konflikt między Sucharskim i 
Dąbrowskim istniał naprawdę. Ma­
jor był zawodowym oficerem anali­
zującym określoną sytuację bojową 
w poczuciu odpowiedzialności za lo­
sy powierzonych mu żołnierzy. U 
Dąbrowskiego motywy emocjalne 
brały górę nad przesłankami racjo­
nalnymi- Gotów był walczyć do 
ostatniego naboju, byleby obrońcy 
Westerplatte przeszli do historii-

W filmie starcie obu dowódców 
pozostawiliśmy bez oceny. Na ten 
temat wypowiedziała się już histo­
ria.

Rozmawiała:
MARYLA CHUDZYNSKA

ITlotorifzaeujna diflamaitf
-jr ato, urlopy, każdy wyjeżdża 
/ lub przynajmniej chciałby 
/ / wyjechać. Kiedy jak kiedy, 

ale właśnie w tym okresie 
najbardziej odczuwa się po­

trzebę posiadania własnego wehiku­
łu: nie gniecie się człowiek, nie dźwi 
ga bagaży, nie przesiada na róż­
nych stacjach i stacyjkach, nie jest 
uzależniony od rozkładu jazdy.

Nic dziwnego, że w tzw. szerokich 
warstwach społeczeństwa zaintere­
sowanie motoryzacją wzrasta wyraź 
nie w okresie urlopowym. Myślę, że 
właśnie ludzie mało mający na ogół 
wspólnego z motoryzacją są jej zwo­
lennikami bez żadnych zastrzeżeń. 
Ci natomiast, którzy zajmują się nią 
permanentnie, stale i wciąż, zawodo­
wo — są zarazem entuzjastami moto 
ryzacji, jak i jej surowymi krytyka­
mi. Doceniając doskonałość samocho 
du w obecnym jego kształcie pragnę 
liby go radykalnie zmienić. Lepsze, 
jak wiadomo, jest zawsze wrogiem 
dobrego.

Co można by zarzucić współczes­
nym konstrukcjom samochodów z 
silnikami spalinowymi? Dwie zasad 
nicze niedogodności: konieczność ko 
rzystania ze specjalnych urządzeń, 
aby dostosować pracę silnika do róż 
nych szybkości jazdy — i zatruwa­
nie powietrza spalinami. Zwłaszcza 
to ostatnie staje się plagą stulecia 
wobec ogromnej liczby pojazdów krą 
żących po szosach. A rada wydaje 
się taka prosta: zastosować silnik e- 
lektryczny.

A
utor od lat zbierał materia 
ły do powieści z życia 
wielkiej fabryki. Był na­
wet stypendystą takiej fa­
bryki. Wiele w niej zaob­

serwował. Powieści produkcyjnej 
jednak nie napisał. Dał rozbudowa­
ne do rozmiarów niedużej powieści 
opowiadanie, które ukazało się właś­
nie nakładem Wydawnictwa Poznań 
skiego.*) Jest to rodzaj luźnych kar­
tek z pamiętnika, przekrój przez 
dwa dni z biografii dyrektora wiel­
kiego, anonimowego zakładu pro­
dukcyjnego, krótki, w pierwszej oso 
bie pisany reportaż z codzienności.

Najbardziej podoba mi się w tej 
książce sama formuła snucia opo­
wieści: swoboda i ironia, dystans 
narratora do zdarzeń i osób opisy­
wanych w powieści, prosty język, 
lekkość narracji, lekkość pióra. 
Książkę, zwłaszcza na początku, do­
brze się czyta. Nie ma w niej nic 
z pretensjonalności, z pustosłowia. 
Wartko toczy się fabuła. Jest dość 
błaha, ale zręcznie, z nerwem poda­
wana. W takim stylu, w jakim za­
czął ją autor, nie sposób było jed­
nak napisać „dużej”, panoramicznej 
powieści. Autor w porę zorientował 
się, szybko podjął decyzję. Książka 
kończy się nagle, wcześniej jednak 
niż naturalne przy lekturze tego ty­
pu powieści (bez konkretnej intrygi 
i wielkiej fabuły) znużenie czytelni­
ka. I to także trzeba zaliczyć na do­
bro autora.

Książka zaczyna się i kończy obra 
zem tej samej sprawy: wizytami ro­
botnika, podejrzanego o spowodowa 
nie awarii w fabryce. Pozornie spra­

Silnik elektryczny nie kopci, nie 
psuje powietrza; jest bardziej elas­
tyczny od silnika spalinowego, 
prostszy w budowie i w obsłudze. 
Cóż, gdy wciąż jeszcze nie znalezio­
no źródła energii elektrycznej, nada 
jącego się bez zastrzeżeń do zasila­
nia silników elektrycznych pojazdów 
takich, jak samochód. Piszę „wciąż 
jeszcze”, gdyż pierwsze próby zbudo 
wania wehikułu napędzanego elek­
trycznością sięgają końca ub. stule­
cia. Korzystano wtedy do napędza-

0 technice przy śniadaniu

nia silników z akumulatorów ołowio 
wych, okazało się jednak, że nie jest 
to zbyt wygodne. Pojemność elek­
tryczna tych akumulatorów w stosun 
ku do ich ciężaru jest niewielka, ina 
czej mówiąc — znaczną część energii 
gromadzonej w akumulatorach trze­
ba zużywać na ich przewożenie. 
Ogranicza to znacznie zasięg pojaz­
du, tj odległość, jaką pojazd może 
przebyć pomiędzy jednym a drugim 
ładowaniem akumulatorów. Nic dziw 
nego, że praktyczne zastosowanie 
energii elektrycznej do poruszania 
małych pojazdów niezależnych od sie 
ci przewodów zasilających ograniczy 
ło się do tak zwanych wózków aku­
mulatorowych, jakie na stacjach ko 

wa ta jest jednym z głównych vz3i 
ków powieści. W istocie tak 
nie jest. Bohaterem jej jest dyj? 
tor. Jego myśli przy biurku, 
czenie, ciągle podsycany niepo^' 
żonę (a nuż zdradza), o dziecko Of 
brykę, o pozycję na „górze”, ŁJ? 
niak zdaje się dobrze czuć trosk' 
i myśli zwyczajnego, szarego CT 
wieka, który został dyrektor^' 
Umie dostrzec śmieszność niekr 
rych sytuacji, przede wszystkim ć' 
nak umie odmitologizować obraz d 
rektora i jego fabrycznej 2ad’ 
odejść od obiegowych frazesów n 
ten temat. A to już, wiedząc jak sj3 
o tym pisze, wcale niemało. $

Książka Michniaka przypomina m 
znaną sprzed paru lat ze sceny Szu 
kę Marka Domańskiego „Ktoś no' 
wy”. Mówiła ona o konflikcie mło” 
dego inżyniera — dyrektora z 
strem, z fabrycznym otoczeniem 
Krytyka fachowa przyjęła ją wtedy 
chłodno, ale widzom bardzo się p0. 
dobała. Odnajdywali w niej sprawy 
swojej fabryki, swojej załogi: dow. 
cipne powiedzenia, przekorę auto" 
ra. Sądzę, że książka Michniaka na- 
leży do literatury tego samego typu. 
Jest próbą pokazania, bez patosu, 2a 
kładu pracy i dyrektora, zbliżenia 
tej tematyki do czytelnika. Nie spo. 
sób jej zaliczyć do kategorii wieb 
kiej zaangażowanej literatury, nie 
sposób też nie przyznać jej cech 
przyjemnej lektury na popołudnie 
po pracy.

Czesław Michniak: „Telefon od żony, 
dyrektorze”, powieść, Wydawnictwo Poz. 
nańskie 1967. Opracowanie graficzne Ta­
deusza Piskowskiego, str. 134, zł 10.

lejowych służą do przewozu baga­
żu.

Ale sama idea nie została zarzucona 
i przez dziesięciolecia trwały poszu­
kiwania akumulatorów, bardziej na­
dających się do zastosowania w po­
jazdach mechanicznych — a także 
próby zbudowania elektrycznych sa­
mochodów.

Trudno tu relacjonować dokładniej 
różne podejmowane ostatnio próby 
skonstruowania wehikułów z napą- 

~dem elektrycznym, chciałbym 
wszakże przytoczyć jeden tylko, ale 
bardzo obiecujący przykład. Jest 
nim — eksperymentalna ciężarówka 
o silniku elektrycznym, zasilanym 
energią elektryczną z czterech tzw. 
ogniw paliwowych. W ogniwach tych 
energia elektryczna powstaje dzięki 
spalaniu „paliwa” np. wodoru przy 
wykorzystaniu tlenu jako utlenia­
cza. Duże wymagania co do czystoś 
ci tych gazów sprawiają, że koszt 
energii elektrycznej z takiego ogni­
wa jest jeszcze wysoki, ale jeśli uda 
się zbudować ogniwa paliwowe pra 
cujące na tańszych paliwach, zasto­
sowanie ich do pojazdów mechanicz 
nych stanie się w pełni opłacalne. 
Trzeba zaznaczyć, że w przeciwień­
stwie do akumulatorów ogniw pali 
wowych nie trzeba systematycznie 
ładować: pracują one tak długo, jak, 
długo zasila je się paliwem. Istnieje 
więc tu duże podobieństwo z syste­
mem zasilania silnika spalinowego.

Czy ogniwa paliwowe okażą się 
tak długo poszukiwanym „kamie­
niem filozoficznym” motoryzacji?

Czas przyniesie odpowiedź.
ELEKTRON

Wieś zakończyła żniwa. Dzisiaj — do­
rocznym zwyczajem — w Warszawie od­
bywają się tradycyjne dożynki. Radio 
Wolna Europa urządza sobie natomiast 
od pewnego czasu d o r z y n k i. Pisze 
o tym W. M. w cotygodniowym felieto­
nie „Życia Literackiego”, zatytułowa­
nym:

„DORZYNKI” WOLNEJ EUROPY
Z okazji rocznicy Września nie pierw­

szy już raz Wolna Europa i paryska 
„Kultura" zajmują się przekonywaniem 
swoich słuchaczy i czytelników, że agre­
sywność niemczyzny jest właściwie wy­
mysłem potrzebnym komunistom dla 
trzymania społeczeństwa w ryzach bo- 
jaźni i posłuszeństwa.

„Panowie z polskiej propagandy reak­
cyjnej na zachodzie — pisze W. M. — 
głosząc wyższość swoich przemyśleń 
„wojennych”... może światłem się obja­
wiają w czyichś oczach, ale światłem nę­
dzy... Nie może być nic bardziej nielo­
gicznego i upokarzającego jak życie w 
porozumieniu z agresorem. Wczorajszym, 

dzisiejszym 1 ewentualnie jutrzej­
szym (...). Jeśli widzimy brak logiki i 
pokrycia z rzeczywistością, to zaraz usły­
szymy inwektywy: dogmatycy, niewol­
nicy Moskwy itp. I jeśli nie zgadzasz się 
z oczernianiem swoich uczuć, to też 
jesteś neostalinowcem... Aż dziwne, jak 
dużo tych „dogmatyków” jednoczących 
się w popieraniu i uświadamianiu w 
sprawach naszej przeszłości m. in. wrze­
śnia, czy naszej aktualnej polityki za­
granicznej”.

„Wolna Europa urządziła sobie (...) 
dorzynki — pisze dalej W. M. — roz­
siewając na falach eteru plotki, jakoby 
nasza polska jedność przeżywała poważ­
ną porażkę na tle różnic w sprawie kon­
fliktu bliskowschodniego. Nie rozumiesz 
tego, rodaku, złości się WE, że nie ma 
jedności? Wzruszasz ramionami? To jesteś 
martwą rurą, która nie trawi naszego 
„europejskiego” pokarmu...

(...) Zachodnie tuby propagandowe pró­
bują przeciwstawić nastroje społeczeń­
stwa polskiego w sprawie konfliktu bli­
skowschodniego i agresywnej, zaborczej 
postawy kdk rządowych i wojskowych 
Izraela opinii i polityce kierownictwa 
naszego państwa. 2e my rzekomo ko­
chamy Izrael nawet nad pokój świato­
wy (nie nad Arabów), że lubimy stra­
tegię wzorowaną na sprycie napastnika 
łapaj złodzieja”, natomiast kierownic­

two państwowe i partyjne (konkretne 
nazwiska) opiera się proizraelskiej fali, 
jak może, tak redukuje te „nastroje . 
Czy uwierzycie w takie nastroje w spo­
łeczeństwie, którym sami jesteście? Nie. 
No to jeszcze raz poplują z WE, że 
jesteśmy martwą rurą, która nie prze­
puszcza „europejskiego” żarcia i nie tra-
W!***

Przed dwu i pół miesiącami już pisa­

łem na tym miejscu o grupkach ludzi 
ulegających solidarności z agresją i sztu­
ką wojowania gen. Dajana. Dla wszyst­
kich wytłumaczone jest ich redukowa­
nie i izolowanie. Izolowanie do końca, 
bo gdyby to nie dokonywało się, to na­
ród w swym zdrowym, patriotycznym 
milionowym członie zwątpiłby w swoje 
poglądy. A tymczasem WE wmawia w 
nas, jako całość, obłąkanie proizraelskie. 
Obłąkanie polityczne i ideologiczne. 
Jakbyśmy się mieli zmienić i wzdychać 
do panów (...)

Wiemy poza tym — wracając do „na­
strojów” w kraju — że podłością i cy­
nicznym szantażem jest utożsamianie 
odporu wobec agresji na Bliskim Wscho­
dzie z antysemityzmem. Obłąkani to my 
nie jesteśmy. A z drugiej strony obłą­
kanie antyarabskie — wiemy — służyć 
może za wabika, żeby jutro na zimno 
użyć myślenia co słabszych i bardziej 
zdezorientowanych ludzi dla idei ,,pax 
americana” sunącej od Renu.

Wolna Europa położyła się tą swoją 
wyższością co do rozeznania nastroju w 
Polsce. Ale inaczej nie może. Naprawdę 
nie może. Gdyby podawała inne opinie, 
to by utraciła rację życia, zniknąłby za­
robek”.

Inną srawę z zakresu tych, które tak 
żywo na nowo odżywają w naszym spo­
łeczeństwie w rocznicę Września sygna­
lizuje „Kultura” w nocie pt.

CZEKAMY NA WYJAŚNIENIA 
OJCÓW PAULINÓW

„Zachodnloniemieckl dziennikarz, — 
czytamy w „Kulturze” — znany jako 
autor wielu artykułów utrzymanych w 
przychylnym dla Polski tonie, Hans 
Joachim Orth z Duesseldorfu pisze w 
swoim reportażu z Częstochowy opubli­

kowanym na łamach pisma DEUTSCHE 
VOLKSZEITUNG:

„...zakonnik, który niezwykle uprzej­
mie oprowadzał mnie, przedłożył mi 
księgę pamiątkową gości — czytamy w 
reportażu. — Na jego życzenie miałem 
złożyć swój podpis obok wielu znanych 
osobistości. Ucieszyłem się, gdy wska­
zał mi podpis b. prezydenta Rzeszy, von 
Hindenburga. Kiedy natomiast bez 
żadnego skrępowania wskazał mi podpis 
ówczesnego fuehrera SS, Himmlera i hi­
tlerowskiego generalnego gubernatora 
Franka, byłem szczerze zdumiony. Jak 
mogła hierarchia kościelna dać tego ro­
dzaju okazję takim przestępcom — my- 
ślałem, przypominając sobie stanowisko 
niejednego z przywódców kościoła w 
Polsce przed wojną, którzy „flirtowali” 
nie tylko z włoskimi faszystami. Po­
dobno Hitler w czasie wojny — jednakże 
incognito — również odwiedził klasztor 
— jak mnie poinformowano w czasie 
zwiedzania”.

Drugim tematem dzisiejszego prze­
glądu jest niedawny międzynarodowy 
festiwal piosenki, w Sopocie. Temat tra­
fił dopiero do tygodników, a warto się 
nim zająć, bo śam festiwal jest i tak 
przecież przedmiotem prawie ogólno­
narodowej dyskusji.

KARNAWAŁ JAK W SOPOCIE
Takim tytułem opatruje swoje uwagi 

Aleksander Rowiński w „Tygodniku 
Kulturalnym”. Autor porusza sprawy nie 
nowe. Jak sam pisze, podobne krytycz­
ne uwagi formułował cztery lata temu 
w „Kulturze”, dwa lata temu w „Poli­
tyce".

„W tym roku zagraniczni obserwato­

rzy byli zdania — czytamy — że jak na 
wielki narodowy konkurs to nagrody W 
postaci bursztynowego ptaszka na dru­
cie zamiast pieniędzy i cieple słowa za* 
miast płyt laureatów, które od razu rzuci 
się na europejski rynek, to śmieszne i 
żałosne — w zależności od interpretacji. 
I dalej, że festiwal, w którym wystar­
tować może każdy, a refrenista z t>yie 
nocnego klubu staje się reprezentantem 
państwa, to ryzykowne i fatalne zara­
zem. I jeszcze jedno; że festiwal, na k 
ry może przyjechać każdy cudzoziemie* 
i zaśpiewać co tylko zechce, to nieporo 
zumienie, co gorsza smutne”.

W podobnym tonie utrzymana jes 
większość w/stąpień prasowych, przy 
czym JERWIT we „Współczesności 
zwraca uwagę na to, że:

„Naszych sopockich zagranicznych g 
ści w ogromnej większości stać co n 
wyżej na popularyzowanie piosenek J 
wylansowanych, ale w żadnym wypa 
na samodzielne lansowanie piosene 
krajach, gdzie konkurencja jest °”r Q. 
na, a zarządzanie produkcją płyt Sra 
fonówych absolutnie zdecentralizo 
Więc zdecydujmy się po męsku na 
konsekwentnie jsze kryteria, k r 
mogłyby bardziej skutecznie p0pr\ kjej 
stiwal sopocki ruszyć piosence P 5• 
za granicę. Osobiście w to pos^11;® nie 
szenie piosenki polskiej za 8r 
wierzę”. 1 fe.

Niestety, każdy kto obserwował 
stiwal musi chyba się zgodzie 
niepochlebnymi uwagami.

P.S. Na lamach
Jeny Zegalskl pisie o 
atrów, jako przedsiębiorstw.t GŁOS TYGODNIA
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