
POGLĄDY-POLEMIKI-PO STULMY Mieczysław SkgpskiZa kilka dni rozpoczniemy druk powieści Bogdana Ruthy pt Ostatni 
sezon w Szwajcarii”, przygotowywanej do wydania przez PańXowv 
£stytut Wydawniczy. Autor skrócił dla nas swą pracę ^0^X5 
połowę, aby dostosować ją do wymogów tekstu drukowanego w odXku 
£ Rutha opisuje dramatyczny, obfitujący w liczne przygód^ przerzut 
pewnych tajnych materiałów ze Szwajcarii przez Włochy i Franci do 
Hiszpanii, gdjie w 1938 r. obrońcy Republiki kontynuują nUó^ą wilk? 
z wojskami faszystowskiego generała Franco.

Autor znany jest vv Poznaniu z fragmentów swych prac literackich 
drukowanych w miejscowej prasie a zwłaszcza z książki „Opowieści 
, Davos wydanej przez Wydawnictwo Łódzkie. Urodził się w Poznaniu 
w 1920 r. Przed wojną studiował medycynę w Szwajcarii, gdzie nawiązał 
kontakty z Komunistyczną Partią Hiszpanii i rozpoczął współpracę z or­
ganizacjami, niosącymi pomoc Republice Hiszpańskiej.

Obecnie pracuje nad dwiema książkami o tematyce związanei z Dro­
bieniem hitleryzmu: „Przyjęcie w Angleterre” oraz „Lew Gutman- 
Podolski”.

W związku z drukiem powieści B. Ruthy, poprosiliśmy autora by 
napisał nam o swoim warsztacie pisarskim, o technice pisania, o tym 
co przede wszystkim stara się powiedzieć czytelnikom w „hiszpańskim” 
rozdziale swojej twórczością no^ i o tym jak doszło do jego udziału w akcji 
na rzecz Republiki Hiszpańskiej. Wypowiedź pisarza na te właśnie te­
maty zamieszczamy poniżej.

Bogdan Ruiha
o sobieczym przede wszystkim my­ślę, kiedy siadam do pisa-nia? Przede wszystkimstaram się czytelnika nie nudzić, i informować, i jesz­cze, by to co piszę było dowcipne, i budziło wzruszenie, pamiętając jed­nak o tym, że wzruszenia są różne: jednego wzruszy gdy bohaterowi u- kradną zegarek, lub gdy znajdzie wypchany portfel, albo kiedy mu nabiją, innego wzruszą astry w py­sku mamuta wykopanego nad rzeką Berezówką na Syberii.

Chcę zaciekawićRóżne są też rodzaje humoru. Ja uprawiam melancholijny, będący rezygnacją bez buntu, znoszeniem nieszczęścia na wesoło, ponieważ jest ono tak wielkie, że aż śmieszne.Staram się też w miarę możności nie nudzić. Ciągle powtarzam sobie i innym, że pierwszym zadaniem człowieka na ziemi jest nie nudzić innych ludzi. Mam swoje krótkie, niezawodne kryterium dla sztuki: co nudne, jest złe — najsłuszniejsza myśl propagowana nudnie, jest an- typropagandą — i jeszcze, co pięk­ne, jest pożyteczne, bo jąk powie­dział wielki współpracownik i przy­jaciel Lenina — Anatol Łunaczar- 
ski: piękno sarno jest już celem wy­starczającym, gdyż uszlachetniając, czyni człowieka doskonalszym. Je­dyną korzyść dla autorów piszących nudno, widzę w tym, że nie drażnią innych autorów.Również staram się informować, podawać fakty, opisywać prawdzi­we zdarzenia. Mamy mało czasu — wszyscy pragną rzeczowych i rze­telnych informacji, chcą się uczyć, jak najwięcej wiedzieć.Wszystko to razem ma sprawić — i co jest może najważniejszym za­daniem sztuki — by jeden człowiek nąógł lepiej porozumieć się z dru­gim, aby pomniejszyć naszą samot­ność. Niestety, dokoła rozpowczech- niona jest twórczość na zasadzie: a ja napiszę, namaluję coś takiego, czego nikt nie zrozumie! Dla mnie wartość ma tylko co jasne, proste, i przeznaczone dla ludzi.Co do techniki pisania, stylu itp.bo pisanie, to oczywiście kwestia smaku przede wszystkim — staram si? pisać tak, by tekst czytało się nie tylko na pierwszy rzut oka, lecz również na drugi i trzeci, a więc by był aluzyjny, aby czytelnik sam szu­kał i znajdował związki i odpowie- dzi. Unikam tematów łatwych i po­spolitych: kobiet i sensacji; nato­miast staram się egzotyzować po­wszedniość.Pasjonują mnie nie tyle długie °Pisy stanów ducha, ile skróty — celne i przenikliwe. Tworzenie, to Umiar i wybór, a więc ciągła elimi- bacja, również wieczna walka ze so- ? między chęcią ukrycia i pokaza- ma tego, co ma się do powiedzenia 7~ jak w obrazie, gdzie najbardziej mteresujące jest to, co artysta po­minął — podobnie jak suknia dla
Hunnmi ni in min ni ni mm 111111111111111111^111111111111811181 społeczną, z dokształcaniem się, po­dobnie jak my. Niech więc swój Dzień mają. Będziemy mogły pu­My 
chcemy

MężczyznDlaczego do tej pory nie ma Dnia Mężczyzn? Mają wprawdzie • panowie Dzień Nauczyciela, Dzień Włók- We z niarza i inne dni branżo- nie rodzaju męskiego, aletak naąZn?y małostkowe. Skoro oni ję gest‘ Piknie wyróżnili, proponu- biera? r5a ges^ Pracują zawodowo, Pracę łączą z działalnością 

kobiety jest tylko kompromisem między chęcią ubrania się i rozebra­nia.To wszystko prawda lecz myślę, najważniejsze, to co decyduje o in­dywidualności, o oryginalności pi- szącego, a więc to, co ma najwyższą cenę, to — punkt widzenia.Teoretyzowania na temat sztuki pisarskiej i sztuki w ogóle, unikam jak ognia, również dyskusji o tym przedmiocie. Kto pierwszą* połowę życia ma za sobą i jeszcze dyskutu­je, nigdy już nie pozna wartości cza­su. Nie mam też zaufania do długo gadających, obojętnie o czym, ani do dobrych mówców. Naprawdę in­teresujący są ludzie cisi. I nieśmiali. W ten prosty sposób wszystkich śmiałych i wygłaszających oracje, mam przeciwko sobie.W związku z tym wszystkim, rzecz jasna, powszechna aprobata nie mo­że być moim ideałem. Co powiem lub napiszę, dzieli zazwyczaj ludzi na dwa wrogie obozy. W pewnej mierze winna też jest tu moja stara namiętność zbliżania się do ludzi stojących na uboczu, od których stronią inni — tego nikt nie lubi — nie bez znaczenia jest też fakt, iż zamiast jak inni, płynąć przez ży­cie łodzią płaskodenną, ja płynę — podwodną. Sam sobie więc jestem - . . . _____f .His.zpąnii,m. in, kjuęz. do szyfruwinien. Ale najgorsze pewnie jest radiowego dla Madrytu. Szwajcariato, że staram się widzieć rzeczy ta-kimi, jakimi są, nie jakimi być po­winny.
KsiqżkiKsiążki? To sprawa, tuję bardzo poważnie. . sprawę, że nawet zbyt. którą trak- Zdaję sobie . Każdy maprzynajmniej jedną rzecz, którą traktuje śmiertelnie poważnie. Po „Odpowiedziach z Davos” wydanych w Łodzi, których sam nie zdążyłem sobie kupić, rozdawszy egzemplarze autorskie, napisałem dwie książki związane tematycznie, całe lub w części, z wojną hiszpańską. Czwar­tą, pt. „Lew Gutman-Podolski”, po­święconą problemowi nietolerancji i rasizmu, składam właśnie w wy­dawnictwie. Obecnie piszę rzecz o nazzi, pod tytułem „Przyjęcie w An- gleterre”.Obie książki o wojnie hiszpańskiej oparte są na moich wspomnieniach z walk w czerwonej Hiszpanii. „W Hiszpanii o świcie”, to opowieść, której akcja dzieje się w ciągu czte­rech godzin nocnych. Bohaterami są trzej żołnierze Brygad Międzynaro­dowych. Francuz, Włoch i Niemiec — pilnują ruin kościelnej wieży, w której prawdopodobnie ukryty jest faszysta. Mają zadanie: pochwycić go. J .Czy faszysta był i czy zadanie wy konali — mówi o tym druga część książki. Ale nie tylko o tym. Nale­żący do różnych narodowości boha­terowie i ich mozolne wdrapywanie się na wieżę, na jej szczyt, to co po drodze spotyka ich i potem epilog, ich lęki, pragnienia, samotność, bez­radność wobec ciągłej obecności nie­uniknionego, t-m czego się najwię- 

blicznie dać wyraz naszym uczu­ciom, zabawić się całkiem jak 8 Marca... Bo dopóki nie ma Dnia Mężczyzn, równouprawnienie jest pojęciem nieco mitologicznym.
Mii IZa probierz równouprawnienia przyjęło się uważać pracę zawodo­wą kobiet, dlatego skoncentrujemy sie wyłącznie na tym zagadnieniu. Inne dziedziny w odczuciu społecz­nym uchodzą za mniej istotne.Ulubiony szlagier, gdy mowa o zatrudnianiu kobiet, brzmi:, gdzie ich kwalifikacje? Przyznajmy, ze był on modny nawet 10 lat temu,
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Bogdan Ruthacej boją, a co w końcu każdego z nich musi spotkać, ich bezbronność wobec zaczajonego, nie wiadomo gdzie wroga — wszystko to jest me­taforą do naszego wspólnego losu tu na ziemi, do naszych walk i wy­siłków o jego zmianę, o sprawiedli­wość — do życia każdego z nas, w którym, pewne braki trzeba przy­jąć jako nieodzowną konieczność, w którym wszystko jest w jakiś sposób ograniczone i niedoskonałe.
Byłem kurieremDrugą książką związaną tematycz­nie z wojną hiszpańską jest „Ostat­ni sezon w Szwajcarii”. Jest to rela­cja z podróży ze Szwajcarii do Bar­celony, w całości oparta na auten­tycznych przeżyciach własnych. By­łem kurierem, współpracownikiem wywiadu, również hiszpańskiego, skierowanego przeciw gotującemu się do wojny faszyzmowi. Wiozłem 

była wtedy ośrodkiem wszystkich wywiadów, i tajnej działalności po­litycznej mocarstw. Hiszpania tra­dycyjnie zajmowała drugie miejsce, po Szwajcarii, w pełnieniu tych o- bowiązków.Lecząc się w Szwajcarii, i studiu­jąc tam medycynę, nawiązałem kon­takt z Komunistyczną Partią Hisz­panii, przez działający w Lucernie i w innych miastach, półlegalny Ko­mitet Pomocy Dla Hiszpanii Repu­blikańskiej, i przez zaprzyjaźnione­go ze mną pewnego przywódcę Ko­munistycznej Partii Hiszpanii, któ­ry leczył się tu po postrzale na fron­cie. Brałem udział w pracach Komi­tetu na terenie Szwajcarii. Włoch, Francji, w przerzutach przez grani­cę w Pirenejach ochotników, rów­nież ze Związku Radzieckiego szcze­gólnie narażonych na pochwycenie, bo pilnie wyszukiwanych przez fa­szystów; uczestniczyłem w ewaku-
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Michał Łuczak

Zakazane
ie odkrywam przysłowiowej 
Ameryki twierdząc, że od­
danie do użytku nowej pla­
cówki (począwszy od szkoły 
a skończywszy na tzw. punk 

de naprawczym) otwarcie drogi (na 
wet o znaczeniu ściśle lokalnym), 
czy też wizyta dostojnika w groma­
dzie — to wydarzenia, które według 
powszechnie przyjętego zwyczaju, 
nie mogą obejść się bez celebrowa­
nia. W celebrowaniu obowiązkowo 
brać musi udział szerokie grono 
miejscowych notabli młodzież
szkolna. Koniecznie z wiązankami 
kwiatów. Obecność orkiestry — bar­
dzo pożądana. Udział tych, którzy od 
dawany do użytku obiekt budowali 
np. w czynie społecznym, nie jest na 

•tomiast rzeczą konieczną.
Każda tego rodzaju uroczystość ma 

swego cichego bohatera — mistrza 
ceremonii. Niektórzy z nich osiągnę 
li wyżyny kunsztu reżyserskiego. Po 
trafią napisać scenariusz uroczystoś­
ci (np. wmurowania kamienia węgiel 
nego) wykluczający jakikolwiek fał 
szywy krok. Wszystko jest bowiem 
dokładnie sprecyzowane. Główny ce 
lebrans otrzymuje wytyczne, które 
m. in. określają, że przemówienie 
ma być wygłoszone w odległości 5 
kroków od miejsca wmurowania, a

OBIECUJĄCY 
DEBIUTZ dużą nieufnością biorę do ręki tomy debiutanckie. Ty­le w nich jest zwykle mło­dzieńczego zacietrzewienia, jakiejś buńczuczności. nie­frasobliwości, a jednocześnie, nie­stety, tyle zwykłej niestaranności językowej, braku szacunku dla trwa łych wartości języka, stylu i skład­ni, że odkładam te tomy na półkę zniechęcony. Dlatego opowiadania Andrzeja Górnego*) przeczytałem z satysfakcją wynikającą przede wszystkim z zaskoczenia.Zaskakuje bowiem jego proza dojrzałością, brakiem mizdrzenia się, konsekwencją realizacji świadome­go zamysłu pisarskiego. Trzy opo­wiadania składające się na debiu­tancki tomik stanowią prozę for­malnie jednorodną, o akcji iden­tycznie usytuowanej geograficznie i o podobnej zawartości treściowej. Rzecz dzieje się zawsze na wsi, przy czym jest to taka wieś leżąca gdzieś blisko, a nawet czasem tuż na skra­ju miasta. Ludzie działający sa mieszkańcami wsi, jednakże’ mają z miastem rozliczne kontakty i w ich życiu, w postawach, wpływy miasta i miastowego stylu życia od­bijają się wyraźnie, stanowią — jak w opowiadaniu „Los” — nawet za­sadniczą osnowę konfliktu. Autor penetruje głównie obyczajową war­stwę życia, interesują go psycholo­giczne uwarunkowania ludzkiego działania.Obyczaje, jak wiadomo, nie są czynnikiem stałym, zmieniają się pod wpływem przemian cywiliza­cyjnych, przede wszystkim uprze­mysłowienia i urbanizacji, jako po­chodnej rozwoju przemysłu. Środo­wiska znajdujące się na styku wsi i miasta są tyglem przemian najbar­dziej może charakterystycznym dla naszej epoki. Jeśli Górny zajął się ludźmi z tych środowisk świadczy to nieźle o jego wyczuciu tematu naj­ważniejszego wśród wielu wóżńych.Tom składa się z trzech dość du­żych opowiadań, z których dwa („Ślub”, „Los”) mają podobnie skon­struowany wątek. „Ślub” jest histo­rią dziewczyny nieprzystosowanej, dumnej, namiętnej, pragnącej się wybić ponad przeciętność. Środkiem do celu ma być mężczyzna, chłop na schwał, za którym się wszystkie dziewczyny oglądają. Mogliby się tu także przysłużyć panicze ze dworu albo ułani, którzy zawitali do wsi w przeddzień wojny. Ale ci traktują dziewczynę jak przygodę, jakich w życiu wiele. Gdy cała społeczność męska wsi zrezygnowała już z dziewczyny, wraca z wojny ów wy­marzony, obejmuje teraz stanowi­sko kierownika gospodarstwa pań­stwowego. Bierze dziewczynę po prostu do siebie, jak swoją włas­ność. Po pewnym czasie weźmie

piosenki 
machnąć kielnią należy trzy razy 
(autentyczne).

Można zaryzykować twierdzenie, 
że zwyczaj celebrowania staje się co 
raz powszechniejszy. Tak się przy­
najmniej wydaje felietoniście, który 
nie ochłonął jeszcze z wrażenia, ja­
kie wywarła na nim „pompa” zorga­
nizowana niedawno w jednym z 
miast powiatowych.

Zaledwie zdążono otworzyć obra­
dy, a już miejscowy mistrz ceremo-

Nasz felieton

nil oznajmił, że przybyły delegacje 
zakładów pracy i szkół, by złożyć źy 
czenia: owocnych obrad!

Delegacje kolejno wkraczały na 
salę. Niestety nie towarzyszyły temu 
ani dźwięki fanfar, ani łoskot wer­
bli. Trzeba to uznać za kardynalne 
niedopatrzenie. Zostało ono zrek 
pensowane tylko częściowo tym, że 
delegacje odczytywały laurki i wrę­
czały kwiaty. Znów z przykrością 
trzeba jednak zauważyć, że zaled­
wie jedna delegacja dźwigała kosz 

ślub, ale z inną. Rzecz można by po­traktować jako typową historyjkę dziewczyny, która przebierając w chłopcach za młodu zostaje na ko­niec starą panną. Można by, gdyby nie sposób pisania, cienki, aluzyjny, sięgający do stanów duszy ludzkiej, do mrocznych zakątków świadomo­ści, gdzie nie wszystko daje się wy­tłumaczyć prosto i logicznie, gdzie los ludzi kształtuje się niekiedy na przekór troskliwie układanym pla­nom.W „Losie” mamy także do czy­nienia z jednostką wyobcowaną, chcącą wyrastać ponad wiejską prze ciętność. Jest to historia wiejskie­go byznesmana, spryciarza, który zawsze potrafi wziąć los jak byka za rogi, zmusić aby mu służył. Czy zawsze? W końcu jednak nawet tak butny, pewny siebie cwaniak musi skapitulować przed opinią publicz­ną wsi.„Dynie” traktują o bliskich, za­przyjaźnionych sąsiadkach, które rozdzieli kradzież dyń. Nigdy o tej kradzieży między sobą nie wspo­mną bojąc się właśnie zerwania sto­sunków, które są im tak potrzebne na co dzień. Ale nie można o kra­dzieży przestać myśleć, stosunki o- ziębiają się mimowiednie, aż do cał­kowitego zerwania, do wojny nigdy niewypowiedzianej. I oto nikt do ni­kogo pretensji nie zgłosił a przecież dwie sąsiadki żyć ze sobą nie mogą, nie odezwą się do siebie nawet sło­wem. Konflikt zarysowany jest mi­sternie, psychologicznie pełnie.Jest jeszcze opinia publiczna wsi, odgrywająca we wszystkich opo­wiadaniach ważną rolę. Opinia ta jest zawsze obecna, czujna, przyglą­dająca się — jak antyczny chór — przebiegowi tragedii, komentująca, a nawet czasami ingerująca w wy­padki. Opinia ta nie toleruje tego, co wyłamuje się ponad przeciętność, nagina ona do powszechności. O- czywiście, sytuacje takie istnieją tylko na wsi, gdzie wszyscy wszyst­ko o sobie wiedzą.Czytając z zainteresowaniem de­biutanckie opowiadania Górnego i zdając sobie sprawę z ich dojrzało­ści musimy jednak zgłosić pretensje. Pierwszą jest pewna monotonia u- jęcia konfliktów. Wszystkie opowia­dania są tak samo pozbawione ak­cji, pisane takim samym stylem, w ten sam sposób, mroczny, zawoalo- wany, z podtekstami, ujmują pro­blemy. Wydaje się, że młody autor powinien spróbować innych sposo­bów narracji, wzbogacić skalę środ­ków wyrazu, aby już na progu pi­sarskiej kariery nie popaść w sztampę.
*) Andrzej Górny „Ślub i inne opo­

wiadania”. Czytelnik 19SS, str. 137, zł 1Q.

kwiatów (z biedą nadawałby się na 
premierę w mediolańskiej La Scali), 
a pozostałe miały tylko wiązanki.

Uczestnicy posiedzenia, którzy są­
dzili, że powyższy incydent wyczer­
pał program celebrowania, zostali 
mile zaskoczeni, kiedy po trzech go­
dzinach obrad mistrz ceremonii za­
powiedział występ szkolnego zespołu 
wokalno-instrumentalnego.

Wkroczyło na salę trzydzieścioro 
dziewcząt i chłopców. Do poziomu 
ich popisów nikt nie miał zastrzeżeń. 
Wręcz przeciwnie. Repertuar nie bfył 
jednak szczęśliwie dobrany.

Melodię z filmu. „Zakazane piosen­
ki” wykorzystał jakiś malkontent, 
półgłosem mówiąc: „Dla tych dzie­
ciaków, to w tej chwili rzeczywiście 
zakazane piosenki, bo zamiast je 
śpiewać powinni być na lekcjach”.

Trzeci punkt celebrowania prze­
widywał, że podczas obiadu, wyda­
nego dla uczestników narady, przy­
grywać będzie orkiestra. Niestety, 
nie grała. Występ orkiestry został 
storpedowany — jak sumitowali się 
organizatorzy — bezdusznością nie 
których (ale nie wszystkich) zakła­
dów pracy, nie chcących zwolnić 
pracowników-muzykantów. (A dla­
czego szkoła mogła zwolnić ucz­
niów? — wołamy gromko).

Wprawdzie znalazł się uczestnik 
narady, który oburzające stanowisko 
dyrekcji przedsiębiorstwa uznał za 
jedyny optymistyczny akcent „pom 
py” (że niby zwyciężył zdrowy rozsą 
dek), ale nie sądzimy, bu cłos ten 
zasługiwał na poważne potraktowa­
nie. Był to po prostu głos maniaka.



My 
chcemy 

Dnia
Mężczyzn

Dokończenie ze str. 1jeszcze dziś można go odnieść wo­bec kobiet starszych. Lecz wystar­czy przejrzeć na zimno co nam GUS podaje: Spośród wszystkich pracujących w PRL (dane z 64 r.) średnie wykształcenie zawodowe posiadało aż 11,8 proc, kobiet, a tylko 6,4 mężczyzn. W wykształce­niu wyższym ustępowałyśmy męż­czyznom o pół procent, lecz skoro stanowimy więcej niż połowę miesz­kańców kraju, można sądzić, że już wkrótce powinnyśmy osiągnąć sprawiedliwe pół na pół.
Mit IIMożna to sformułować tak: kobie­ta pracuje nie po to, by zarobić, lecz by dorobić. Na fatałaszki, na kieszonkowe. Takie mniemanie usta­wia nowo zatrudnianą pracownicz- kę na... mniej popłatnym miejscu, utrudnia awans tej ze stażem. Na­wet jeśli jest samotną matką — tym gorzej dla faktów. Rada zakła­dowa woli wspomagać, dyrekcja fundować premie. Naukowcy stwier­dzili, że feminizują się najpierw za­wody mniej popłatne. Mężczyźni oddają je „równouprawnionym” walkowerem. Lecz nawet w tych zawodach zatrzymują chętnie sta­nowiska kierownicze (o tym jeszcze potem), bo... są lepiej płatne. W re­zultacie, w kategorii pracowników o równym przygotowaniu, bo z dy­plomami szkół wyższych, około 72 proc, kobiet zarabiało (64 r.) poniżej 3 tys. zł, natomiast mężczyzn w tej grupie zarobków było ledwie około 24 proc. No. i rzeczywiście w takiej konfiguracji kobiety... dorabiają. A chciałyby po prostu zarabiać.

Mii IIIPowiecie panowie: kobiety z re­guły, choć może mają takie same, czy nawet wyższe wykształcenie, nie pełnią tych samych co my od- powiedzialniejszych, a więc lepiej płatnych funkcji. Naturalnie. Ale tu znów wkraczamy w sferę mitolo­gii: kobiety nie chcą zajmować sta­nowisk kierowniczych! Same się wycofują! Wybierają biurko, dobro­wolnie odstępując koledze miejsce w produkcji... Powiedzmy od razu: taka postawa, bo można ja istotnie często zaobserwować, mężczyznom odpowiada. Pielęgnują więc ją z pieczołowitością. Tak dalece, że na­wet same kobiety często ulegała sugestii. Część istotnie nie chce. Działają tu, podobnie jak u męż­czyzn, opory wynikłe z tradycyjne­go wychowania. Jeśli starczyło im sił na wyjście z zaklętego kręgu do­mu, to i tąk zrobiły sporo dla urzeczywistnienia nowych założeń społecznych. Nie miejmv im za złe. że obawiają sie nawet koleżanek tradycyjnie myślących, które wola wykonywać „meskie decyzje”. Wszak nie tylko w tej dredzinie żvcie wynrzedza przebudowę sy­stemu myślenia.Część rezygnacji z odpowiedzial­nego stanowiska ma źródło w uczci-
J ówimy bardzo wiele o koniecz­

ności zaangażowania, słusznie 
rozumiejąc, że bez tego nie 
uda się nam realizować socja­
lizmu. Ale nie oznacza ono o- 

słaniania i ukrywania braków i niepo­
wodzeń. Nic bardziej błędnego. Mniema- 

«nie, że można uzyskać spokój za -enę 
niewidzenia rzeczywistych sprzeczności 
i trudności w rozwoju kraju i społeczeń­
stwa, jest oczywiście największą bzdurą 
w czasach nowożytnych — a często, nie­
stety, ciężkim schorzeniem.”Tak pisze Stanisław Bębenek w 
„Kulturze” w artykule „Wymowa 
faktów”, poruszając problemy me­tod naszej propagandy.

„Polska stała się — czytamy — w 
krótkim dwudziestoleciu państwem z no­
woczesnym przemysłem, z rozwiniętym 
zapleczem naukowym, kadrowym. Któż 
temu zaprzeczy? Plany, które realizuje­
my obecnie, wyrównują powstałe w prze­
szłości dysproporcje, a więc jest szansa 
na przezwyciężenie trudności o podstąp 
wowym znaczeniu. A równocześnie od­
czuwamy niepełną skuteczność naszego 
propagandowego wysiłku. Jest to tym 
dziwniejsze, że mamy pełne przeświad­
czenie o generalnej słuszności naszych 
koncepcji politycznych i gospodarczych 
Jak zrozumieć i ocenić te dwa zjawiska 
pozornie wykluczające i w pewnym sen­
sie nielogiczne? (...). Zgłaszam do dys­
kusji problem pierwszy. Jaka ma być 
propaganda w okresie decentralizacji de-
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wym pojęciu obowiązku. Decyzja: nie! zapada, gdy kobieta uzna, że nie da rady bez krzywdy dla pracy i domu, czy odwrotnie. Ten rodzaj rezygnacji jest najsmutniejszy, gdyż najjaskrawiej dowodzi, że „równo­uprawnieniu” daleko do „równo- uobowiązkowienia”.
Mii IVKobieta — praca — rodzina. Te­mat jak ocean. Nauka wypowiada się rozmaicie: „Dla kobiety dom przede wszystkim” — (tak zdaje się mawiała też pani Dulska), aż po stwierdzenie, że funkcja macierzyń­stwa jako taka nie deformuje spe­cjalnie psychiki kobiety. W życiu • też bywa rozmaicie. Znamy świet­nych kucharzy • mężczyzn, znamy wyrodne matki. Ale wróćmy do mi­tów. Otóż każda młoda kobieta przyjmowana do pracy, to poten­cjalna matka, więc pracownik tro­chę na niby. Bierze się to m. in. stąd, że część kobiet, zwłaszcza o niewielkich „inwestycjach oświato­wych”, istotnie rzuca pracę. Ba, zdarza się to nawet matkom z kosz­townym dyplomem magisterskim. I tu mamy nie tyle mit, co błędne koło. Wiele kobiet nie chce, lecz musi tak postąpić, bo ich mężowie nie potrafią czy nie chcą dzielić z nimi obowiązków drugiej połowy dnia. (Brak dostatecznej sieci do­brych żłobków, przedszkoli, stołó­wek to odrębne zagadnienie). Dopó­ki nie nastąpią zmiany w męskim stylu myślenia wszelka dyskusja na temat: kobieta — praca — rodzi­na będzie tylko młóceniem bana­łów.Niedawno w tygodniku „itd” uka­zał się interesujący cykl pt. „Kró­lestwo za mężczyznę”. Autorka wspomina o oporach przy przyimo- waniu kobiet na studia, choć na ogół lepiej zdają egzaminy. Wynika­ją one z żywiołowego feminizowania się pewnych zawodów i wykrusza­nia się żeńskich kadr dyplomantów z przyczyn wyżej podanych, co od­bija się niekorzystnie na polityce kadrowej w ogóle. Znów błędnego koła ciąg dalszy. Cygan winien — kowala — wieszają! Miejmy jed­nak nadzieję, że średniowiecznych poprawek do Konstytucji PRL nie będzie, że dopóki jeszcze kobiety muszą rodzić, powinniśmy ten fakt honorować trzema miesiącami urlo­pu i koszem kwiatów. Po cichu wo­łałybyśmy te zaszczyty sprzedać mężczyznom, lecz to utopia. Nato­miast w epoce kosmicznej mamy prawo żądać od naszych partnerów, by rzadziej mówili o „równoupraw­nieniu”. a częściej stosowali „rów- noubowiązkowienie”.

Bez mitówNa szczęście czas robi wyłomy w okopach tradycyjnego myślenia. Wspólna szkoła, studia, układają stosunki dziewczyna - chłopak na zasadzie faktycznego partnerstwa. Byle tylko rodzice, a zwłaszcza „nadtroskliwe” mamy, nie przesz­czepiali tradycyjnych nawyków wychowawczych na nowe czasy, wiele dziś jeszcze przykrych i trud­nych problemów „równouprawnie­nia”. jak ongiś emancypacji przej­dzie do lamusa. Mocno wierzę, że niedaleki już czas, kiedy w każdej zawodowej sytuacji nie będzie istot­ne: mężczyzna czy kobieta. O przy­datności człowieka, o jego pozvcii decydować będą już tvlko kwalifi­kacje i predyspozycje do określone­go zawodu czy funkcji.
„RÓWNOUPRAWNIONA”

Nie ukrywajmy braków
cyzji ekonomicznych, co wiąże się nie­
rozerwalnie z „decentralizacją” odpo­
wiedzialności? (...). Jestem przekonany, 
że obecnie nie globalne liczby planu na­
rodowego, nawet imponujące, przema­
wiają do obywateli, a te, na które mają 
oni rzeczywisty wpływ. A więc informa­
cja i propaganda muszą w każdym za­
kładzie operować konkretami z całą e- 
widencją kłopotów, towarzyszących rea­
lizacji planowych założeń (...). Sądzę, że 
dziś lakiernictwo jest bardziej, niż kie­
dykolwiek równoznaczne z demobilizacją 
społeczeństwa i powinno być przez nas 
tępione stanowczo i bezwzględnie.”Zdaniem Bębenka istotny jest zwłaszcza sposób uprawiania pro­pagandy. Pisze on:

„Kto z ludzi uczciwych odmówi nam 
dziś, po 22 latach sukcesów, jakie mamy 
do odnotowania w rolnictwie i w yciu 
społecznym na wsi polskiej? Dlaczegóż 
by więc nie można powiedzieć, że np. 
istnieją na wsi dziś i takie kółka rolni­
cze, które nic w ich wsiach nie znaczą 
bo nic nie robią? Przecież właśnie dla­
tego* często młody obywatel, patrząc ca 
gnuśne życie w jego wsi, słyszy nieusta­
jące hosanna na temat kółek rolniczych 
w Polsce i przestaje wierzyć nawet w te 
osiągnięcia, które są bezsporne. To nie 
kółka rolnicze ponoszą za to odpowie­
dzialność, a ci, którzy się propagandą 
kółkową zajr-.u ’: lub zajmować powin­
ni. (...). „Powierzchowne, wyłącznie a-# 
firmatywne rozumienie propagandy, mi­
mo że dawno już minęły warunki, tóre 
je zrodziły — kołacze się jeszcze tu i ów­

Z KSIĄŻKĄ NA TY

Z szeregu pozycji wydanych 
■ ostatnio nakładem „Ossoli­neum” na pierwszy ogień 

wysunąłbym książkę może nie 
najznamienitszą, ale w treści pa­
sjonującą. Myślę o przełożonej 
przez Franciszka Buhla głośnej 
pracy Franka Arnau „Sztuka fał­szerzy — fałszerze sztuki”, ze zna 
miennym podtytułem — trzy­
dzieści wieków antykwarskich 
mistyfikacji. Co prawda teza au­
tora jest przerażająca, gdy stwier 
dza, że „fałszuje się wszystko”, 
wszystko, co nęci zbieraczy, co 
może przynieść poważny zysk. 
Niestety, teza ta znajduje pełne 
pokrycie w tekście. Arnau meto­
dycznie analizuje najpierw samą 
istotę problemu fałszerstwa, z 
kolei szczegółowo objaśnia tech­
nikę fałszowania w odniesieniu 
do poszczególnych dziedzin sztu­
ki, zakreśla granice fałszerstwa, 
a wreszcie, w części ostatniej, 
opisuje najbardziej głośne i sen­
sacyjne afery związane z fałszo­
waniem czy to obrazów, czy 
rzeźb, monet, skrzypiec, zabytko­
wych ozdób itp.

Spod pióra znawcy i popula­
ryzatora, Tadeusza Broniewskie­go, wyszedł piękny essej „Michał Anioł Buonarotti”. Bardzo mało 
kto u nas potrafi tak pisać o sztu­
ce, w sposób przystępny, prosty, 
a zarazem bardzo głęboki. Postać 
Michała Anioła, geniusza, naj­
lepszego z najlepszych znawcy 
ciała ludzkiego, rzeźbiarza, mala­
rza, architekta i poety, rysuje. się 
z tego niewielkiego szkicu, uzu­
pełnionego świetnym doborem 
reprodukcji, bardzo prawdziwie i 
ludzko.

MALARSTWO MARTWYCH KONWENCJI
Obie wystawy: prac Eugeniusza Wierz 

bickiego w klubie fabrycznym HCP 
oraz malarstwa Anny Cyronek » 

Tadeusza Kalinowskiego w galerii ZPAP 
nic w zasadzie formalnie nie łączy, wy­
stawcy reprezentują najbardziej przeciw 
stawne postawy artystyczne: Wierzbicki 
jest zdeklarowanym realistą, Kalinow­
ski i Cyronek są przedstawicielami 
skrajnej abstrakcji. Obie wystawy mają 
tylko jedną wspólną cechę: reprezentują 
malarstwo w znacznym stopniu skon­
wencjonalizowane, nie- -wychodzące pnza ~ 
tradycyjne kanony wypracowane wcześ­
niej przez innych.

Wierzbicki środkami starego, trady­
cyjnego koloryzmu stara się pokazać 

Bogdan Rutha o sobie
Dokończenie ze str. 1 acji rannych, w walce na froncie, który nazywamy milczącym. Nota bene, wielu radzieckich ochotników zajmuje dziś w ZSRR wysokie sta­nowiska.Fragmenty tych książek publiko­wane były w pismach i w Polskim Radio. „W Hiszpanii ó świcie” i „Ostatni sezon w Szwajcarii” wy­dane zostaną nakładem Państwowe­go Instytutu Wydawniczego w War­szawie.Są to więc książki o wojnie hisz­pańskiej, o prawdziwym początku wielkiej wojny, o roli niektórych przedstawicieli hierarchii kościelnej i międzynarodowego kapitału w tych wojnach, o ludziach walczących w Brygadach Międzynarodowych, ale
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dzie, wegetuje jeszcze na zasadzie odru­
chu warunkowego gdzieś w'podświado­
mości. Jest to o tyle zrozumiałe, że jest 
to działalność najłatwiejsza, że nie wy­
maga ona ani inwencji, ani odpowie­
dzialności.

Ale są to tylko pozory, bowiem w re­
zultacie jest to działanie, obracające się 
przeciw ram. Ponieważ dziś każde nasze 
niedopowiedzenie zostaje natychmiast 
podchwycone i rozegrane przez olbrzymi 
aparat propagandy naszych politycznych

przeciwników. I w każdej takiej spra­
wie /znajdują się oni w sytuacji po sto­
kroć lepszej: za nic nie odpowiadając, 
usiłują być naszymi sędziami.

Dziś nikt ń.e będzie odmawiał nam. 
prawa do błędu w kalkulacji ekonomicz­
nej. W materii, tak złożonej, jak plano­
wanie gospodarki z natury rzeczyf. musi 
istnieć pewien margines błędu, pewien 
margines na zmianę założeń, wynikającą 
z nowej sytuacji. I to jest oczywiste. Ale 
dokonując nawet w praktyce owych 
zmian i korektur — w propagandzie na­
szej skrzętnie, problemów tych unika­
my.”Istotne jest więc, by nie unikać rze­czywistych problemów, które przy­nosi życie. Jednym z takich jest sprawa komasacji gruntów. Wprost

Cenną pozycją pamiętnikarską, 
z uwagi i na samą artystkę, i na 
klimat środowiska, które opisuje, 
jest tom wspomnień Hanny ‘Krze- tuskiej — „15°/o abstrakcji”. I 
jeszcze raz okazuje się, jak bar­
dzo potrzebne są podobne wspo­
mnienia. Raz, że ukazują pewne 
fakty, wydarzenia, zjawiska w 
pełniejszym świetle, że je na no­
wo naświetlają, dwa, że są przy­
pomnieniem dla nas samych wie­
lu rzeczy zanikających w pamię­
ci. Krzetuska książką swą obej­
muje przedwojenne lata krakow-

Eugeniusz Paukszła

Nauka 
i sztuka

skie, z wypadami zagranicznymi 
łącznie, okupację w tymże mie­
ście i powojenne, po dziś dzień, 
czasy wrocławskie, gdzie osiadła 
wraz z mężem, Geppertem, na 
stałe. Myślę o Wrocławiu, o kli­
macie jego pierwszych lat, o tej 
atmosferze pasji, działania, zapa­
łu, we wszystkich dziedzinach, o 
ludziach jakby od nowa narodzo­
nych, tak pełnych dynamiki. I o 
ich twórczości, o osiągnięciach. 
Krzetuska odnotowuje to wszyst­
ko skrzętnie, a że tak wiele tu 
nazwisk, sylwetek, to zrozumia­
łe, zawsze żyła i tworzyła pośród 
ludzi. ^Napisane to ciepło, ser­
decznie, i bardzo ciekawie.

Swoistą rewelacją jest ukaza­
nie się u nas napisanych przez 
Polaka, nader dodatnio ocenio-

konkretną rzeczywistość wielkiego za­
kładu produkcyjnego. Maluje fabrykę 
w konwencji malarskiej, która rodzi 
rozdżwięk między środkatni wypowiedzi 
a tematem. Podejmuje się rzeczy am­
bitnej, chce pokazać piękno zakładu 
produkcyjnego, unika jednak konkretu 
— realizmu, w miejsce autentyku obser­
wacji stawia konwencję, odgradza się 
nia od tematu; upiększa wszystko przez 
aluzyjnie, konwencjonalnie pojęte re­
alia.

‘ Kaltrrbwski również adaptuje dla swo­
ich potrzeb starą konwencję. Jest nią 
abstrakcjonizm geometryczny Mondria­
na. Niegdyś, podobnie jak konwencja 
kolorystyczna u Wierzbickiego, służył

nie tylko, również są to książki o samotności człowieka, o jego nieza­winionym wyobcowaniu — nawet wtedy, gdy najmniej można by tego oczekiwać — ponieważ ludzie nie zawsze potrafią porozumieć się z so­bą, podobnie jak ci z wieży Babel, i jak ci, drapiący się na zrujnowaną wieżę kościoła w „Hiszpanii o świ­cie”.Ja sam przy ich pisaniu poczyni­łem kilka dalszych spostrzeżeń a mianowicie: najcięższą pracą, jest praca wykonywana na leżąco, stwierdziłem, że nie gdzie indziej, tylko w dowcipie leży geniusz świa­ta, i że wszystko co genialne w lite­raturze — było drwiną, uświadomi­łem sobie, że książki, które napisa­łem, działy się w czasach, gdy sceny 
na makabryczny dowcip zakrawa fakt, że są w naszym kraju wioski, w których gospodarze dysponujący mniej niż czterema hektarami ziemi — o czym pisze „Tygodnik Kultu\ 
ralny” — mają gospodarstwa rozło­żone na 30 do 120 działek (auten­tyczne!). To właśnie czasopismo wskazuje w artykule K. Kozuba, że konieczna jest, acz niełatwa, koma­sacja gruntów, co przynieść może nie tylko poprawę wydajności pło­dów rolnych z' hektara, ale zarazem poprawę dochodowości poszczegól­nych gospodarstw. Poważnego kro­ku na tej drodze dokonać będzie można przy tworzeniu nowych pań­stwowych1 gospodarstw rolnych z gruntów Państwowego Funduszu Ziemi orazi z gruntów\ przejętych przez państwo po gospodarstwach podupadłych. Taki kierunek został już zapowiedziany i będzie wkrótce realizowany. Tej operacji nie należy zaprzepaścić i do tej operacji w in­teresie społecznym nie trzeba się ograniczać.O tym, że nie należy rezygnować z różnorakich sposobów szukania metod poprawiania skuteczności na­szej propagandy przekonuje również 
Andrzej Krzysztof Wróblewski, na łamach „Polityki”, obchodzą­cej właśnie 10-lecie działalności pu­blicystycznej (serdeczne gra­tulacje!) w artykule „List goń- 

nych przez specjalistów angieU 
skich, „Dziejów Anglii do roku 1485” Jerzego Zdzisława Kędzier­skiego. Autor wychodzi z ważkie­
go założenia, że „historiografii 
polskiej trudno chyba będzie po­
szerzyć swoje podstawy i hory­
zonty, zanim nie powstaną u nas 
szkoły historyczne poszczegól­
nych narodów i cywilizacji”. Jak­
że mądrze, jak słusznie! Praca 
napisana jest z polotem, bez nud­
nego szkolarstwa; czyta * się ją 
więc lekko.

W zapoczątkowanym przed pa­
ru laty cyklu historii literatur, 
po tomie francuskim i hiszpań­
skim, otrzymujemy obecnie za­
rys „Historii literatury węgier­skiej”, pióra węgierskich auto­
rów Tibora Klaniczay, Jozsefa Szaudera i Miklosa Szabolcsi. 
Zarys jest przejrzysty, jasno u- 
kazuje poszczególne okresy roz­
wojowe, tendencje i osiągnięcia, 
także w płaszczyźnie porównaw­
czej. Słusznym dodatkiem jest 
rozdział o stosunkach literackich 
węgiersko-polskich. Należy do­
dać, że wydawnictwo jest wspól­
ną edycją „Ossolineum” i buda­
peszteńskiej „Coruiny”.

I na zakończenie, dla informa­
cji uczących się jak i ich rodzi­
ców, uganiających za lekturami 
dla dzieci, chciałbym podać, że 
w „Bibliotece Narodowej” otrzy­
maliśmy krytyczne wydania „Nie-boskiej komedii” Zygmunta Krasińskiego oraz „Hamleta” Williama Szekspira. W wydaniu 
masowym, szkolnym, opracowa­
nym przez Zofię Stefanowską, u- 
kazało sie też nowe wydanie „Pana Tadeusza” — Adama Mickiewicza. — Jakieś luki w 
doborze lektur szkolnych na pe­
wien czas zostają zatem usunięte.

on wyrażaniu istotnych wartości, wpro- 1 
wadzał do sztuki nowoczesnej nowe, 
ważkie sprawy. Dzisiaj w twórczości Ka­
linowskiego staje się on przeszkodą w 
przeżywaniu świata, uniemożliwia wy­
rażanie własnej osobowości artysty. Za­
miast spraw przeżytych przez siebie 
sprowadza sprawy sztuki do martwego 
geometrycznego kanonu. Mimo swych 
wad i niedostatków bliższe jest więc mi 
malarstwo Wierzbickiego. Tutaj widz 

rozumie przynajmniej cele jakie zakłada 
sobie malarz, może sprzeczać się tylko 
o ich realizację.

W konfrontacji z malarstwem Wierz­
bickiego i Kalinowskiego najbardziej 
obronną ręką wychodzą prace Anny Cy­
ronek. Są one ładne kolorystycznie, 
estetyczne. Nie budzą zasadniczego 
sprzeciwu, ale również nie wzruszają 
widza, są neutralne, suche dekoracyjne,

O. B.

miłosne w filmach odbywały się na siedząco, i że trudno dojść do pie­niędzy i uznania, jeszcze w możli­wie dobrym stanie, po raz nie wiem już który skonstatowałem że nie można zrobić z wrony orła, tylko dlatego że się bardzo chce.Odkryłem, że zbliżanie się jesieni słychać w nagłym poszumie drzew, a na samym końcu przekonałem sio ze zdziwieniem, że wszystko jest proste i zwyczajne jak bicie serca, jak szczęście, które jest głębokim poczuciem jedności ze światem i in­nymi ludźmi, i jak to, że każdy mu­si mieć coś takiego przed sobą, choćby najdalej, co ciągle widzi, co nigdy nie znika mu z oczu, i co jest doskonalsze nad wszystko inne, na­wet nad samo życie, bo każdy musi mieć coś, dlaczego biegnie naprzód i dlaczego budzi się co rano — wszystko jest proste i zwyczajne, jak otwarcie i zamknięcie oczu.
czy za bohaterami”. Jest to pierwsza z publikacji tego tygodnika na te- । mat poszukiwania ideałów na co dzień. Nie jest w naszym społeczen- stwie ideałem dla wszystkich ani bohater typu kapitana Klossa, a111 bohater typu Kildare’a, ani Święte­go, ani też bohater innego typu fu' mów czy widowisk zachodnie*1. Przekonuje o tym Wróblewskie? (nie tylko jego) to, że młodzi ludz^ naszej współczesności wcale nie wi­dzą swego bohaterstwa w naślado­waniu tych postaci. .

Chcieliby oni widzieć swoje bona | 
stwo w tym, że pragną być w j
specjalności zawodowej jak naj i
przydatni społeczeństwu. To, oczyWi ’ 
godne jest pochwały, ale jednakże 
lekie do tego, co można by nazwać 
nem wzoru bohaterstwa. Brak bo 
wspólnego bohatera dla ludzi roz 
zawodów. To pewnie błąd machiny to 
polaryzacji lansowania — jak nazy 
Wróblewski. Może błąd literatury 
mu. Może błąd pracy propagan 
organizacji młodzieżowych. zvstk*e

„Ale gdyby nawet nie te wsz 
błędy — zapytuje Wróblewski ( nia), 
sób nie przyłączyć się do tego bjii- 
— czy nasza gleba, gleba okresu 
zacji umysłowej i planowania dą 
dzi postaci, które by przerosły P ‘ jf. 
ki miedzy poszczególnymi zawoWłaśnie to jest pytaniem, niezwykle ważnym dla ,s . e.gtotną naszej propagandy, którejrfvWnych sprawą jest szukanie pozy1- • wzorów. IM1”


