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Pierwszy w stronę tego obej­ścia ruszył Felek golibro- da. Śmiało pchnął furtkę, rozejrzał się po zapuszczo­nym ogrodzie, kopnął ka­wał jakiegoś żelastwa, które poto­czyło się z brzękiem pod samą pod­murówkę z surowej cegły. Reszta, jak zwykle, stała , na drodze, ku­rząc, podgadując i patrząc niespo­kojnie w stronę ośnieżonego młod­niaka, gdzie zniknął porucznik.Przed kilku minutami dowódca plutonu dał rozkaz zatrzymania się, a sam ruszył, na krótką odprawę dla omówienia dalszej marszruty. — Tylko mi się nie rozłazić, tylko nie łazikować po domach, przyka­zał na odchodnym.Była to jedna z tych krótkich chwil przerwy pomiędzy bitwą, a marszem, wolno było palić, wolno było do syta się nagadać, byle tyl­ko w kupie, byle się nie oddalać od drogi, bo zaraz mógł paść rozkaz, żeby iść dalej. Ale ludzka natura jest przekorna, powęszyć w cudzym dobytku, połazęgować po opustosza­łych mieszkaniach, podjeść zdzieb- ko ze szkopskiego koryta, wszystko to kusiło ludzi, zawsze łasych no­wych wrażeń. I na nic zdawała się pewność, ?źe Niemiec niczego cenne­go nie zostawia, że tu i ówdzie czają się na strychach gołębiarze, a jeszcze gdzie indziej dywersanci trują studnie. Pomimo twardych zakazów i złych doświadczeń jako- weś licho pętało ludziom wolę i rozum. •— Jak nie wolno, to nie wolno, pomrukiwał sykliwie Anzelm, zwa­ny „Szkatułą”, z racji wystającej łopatki, która upodabniała go do garbusa; słowa te miały bardziej przekonać jego samego niż resztę — zanim wymruczał zdanie do końca, już zawiosłował krzywym ramie­niem i przesuwając pepeszkę do przodu ruszył za golibrodą.— Czego szukacie, ciule zatracone, starych gaci, majtek, dziurawego prześcieradła? — usiłował przedkła­dać Ludwik Skupień, stateczny flegmatyk z Nowogródka, którego śpiewny głos głuszyło teraz dzwo­nienie menażek i mlaskanie zapa­dających się w błocie buciorów. — Jeszcze się doigracie guza!— Cichajta, stary, — odburknął ktoś z nieskładnej gromady, która rozpełzła się po ogrodzie. Pod nagi­mi konarami drzew poniewierały się szczątki czegoś, co kiedyś było dobytkiem:■ głowa lalki z różowego celuloidu, jakiś łach bez guzików, rozpruta pierzyna pozbawiona be­bechów, które ciągle jeszcze fruwa­ły w powietrzu jak nasiona dmu-
*) Z tomu opowiadań, który ukaże się 

nakładem Wydawnictwa MON.

4 PAŹDZIERNIKA 1964 R.Coś mi się wydaje, że wpadlem. 
No, bo przecież przyjęto mnie na 
stanowisko magazyniera magazynu 
śrub, a potem nagle zapadła de­
cyzja:

— Będzie pan jeszcze przewozić 
śruby do sklepów zaopatrywanych 
przez naszą spółdzielnię.

— Dlaczego? — spytałem.
— Siła wyższa — brak nam kon­

wojentów.
Tłumaczyłem, że nie dam rady. 

Puścili to mimo uszu. Tak więc je­
stem konwojentem i magazynierem, 
któremu nie przydzielono do pomo­
cy nawet jednego pracownika ma­
gazynowego. A magazyn duży...

6 PAŹDZIERNIKA
Magazyn nie tylko duży. Nie tyl­

ko wiele różnych gatunków śrub. 
Najgorsze, że chociaż jestem jedy­
ną osobą materialnie odpowiedzial­
ną za towar w moim magazynie, to 
jednak dostęp do niego mają rów­
nież inne osoby. W jednym budyn­
ku znajdują się bowiem dwa maga­
zyny — śrub i chemiczny. Magazy­
nier tego ostatniego i jego pomoc­
nicy, oczywiście także podczas mojej 
nieobecności, pracują tuż obok mo­
ich śrub.Z pewnością jest to sytuacja anor­
malna. Próbowałem dowiedzieć się, 
czy nie można by wyodrębnić maga­
zynu śrub od chemicznego (posta­
wienie ściany działowej, wybicie do­
datkowych drzwi itp.).

— Można by, ale nie warto — od­
powiedziano. — nie byłoby to eko­
nomicznie uzasadnione, ponieważ 
budujemy już nowe magazyny.

Niby racja, ale gdyby tak wysko­
czyło manko to czy szef uwzględnił­
by fakt, że moje warunki pracy by­
ły anormalne?

20 LISTOPADA
Coraz „lepiej”. Zachorowała fak- 

turzystka i otrzymałem polecenie:
— Tym odbiorcom, którzy kupują 

śruby za dowodami „magazyn wy­

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimirmiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii  nim iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiibii (be iiiiiiiiiiiiiiiinchawca. Z szarych, rozłupanych po­ciskami tynków straszyła ogromna postać czerwonoarmisty dobijają­cego bagnetem niewinne niemiec­kie kobiety. A pod spodem napis:
Naprzód przez błota! Naprzód przez 
śniegi! Naprzód w dzień! Naprzód 
w nocy! Naprzód, aby oswobodzić 
niemiecką ziemię!Klej pod plakatem był całkiem świeży, widać gospodarze musieli stąd zwiewać krótko przed nimi. Potwierdził to także okrzyk Felka, który zanim wlazł na oszkloną we­randę pociągnął czujnie swym kos- tropatym nochalem:— Widzi mi się, że ruszta w kuchni jeszcze nie ostygły. Zapach jakiś szczególny, indyk, nie indyk... A swoją drogą żyli tu sobie nie­zgorzej, pokoje na górze, pokoje na dole... — Chciał właśnie zacząć zwiedzanie, gdy w korytarzu pod lustrem obłożonym bibelotami zo­baczył kasę pancerną. — Ano, da- wajcie tu Mańka, skaranie boskie, znowu kasa, stwierdził, stukając zagiętym paluchem o grube żela­stwo.Ale miłego Mańka Walczaka nie trzeba było wołać, wyrósł jakby z pod ziemi i stał w milczeniu przed kasą, głuchy na żarty i przyga- duszki. Jakby jakaś niewidzialna siła nie pozwalała mu ruszyć się z miejsca. Tkwił tak wpatrzony przed siebie, marząc, że w przepastnym wnętrzu kasy spoczywają może tym razem naprawdę skarby. Że się raz nie udało — o niczym jeszcze nie świadczy. W jednej chwili maleńki szewczyna z Kołomyi zdawał się za­pomnieć o złej sławie, którą przy sporzyło mu właśnie takie przeklęte żelastwo, wytaskane z jakiegoś par­tyjnego lokalu w Jastrowie. Wpa­kowali ją z krajanem, taborytą Ba-

Dokończenie na str. 2

Michał ŁuczakPamiętnik magazyniera
da”, niech pan daje towar bez fak­
tur.

Cóż było robić? Zgodziłem się.
Po kilku dniach fakturzystka wró­

ciła do pracy. Wiem, że nadrabiała 
zaległości. Czy mogę mieć jednak 
całkowitą pewność, że nie pominęła 
żadnych dowodów wydania i że 
wszyscy odbiorcy zostali obciążeni 
odebranym z magazynu towarem? 
Nie dałbym za to głowy.

10 STYCZNIA 1965 R.

Z wielkim zdumieniem przyjąłem 
wiadomość, że od kilku dni bieżące 
dostawy śrub kierowane są nie do 
mego magazynu przy ul. Malinowej, 
lecz na ulicę Leopolda, gdzie znaj­
dują się nowo zbudowane pomiesz­
czenia naszej spółdzielni. Natych­
miast tam pojechałem. Wróciłem 
kompletnie załamany. Okazało się 
bowiem, że pomieszczenie, w któ­
rym ma być magazyn śrub, jest za­
jęte przez mieszalnię pasz. W 
związku z tym mój towar składowa 
ny jest na rampie. Bez jakiegokol­
wiek zabezpieczenia przed kradzieżą. 
Każdy kto chce może nie tylko spo­
kojnie brać, ale również wybrać so­
bie najbardziej mu odpowiadające 
rodzaje śrub.

Stwierdziłem, że szkoda czasu, by 
dyskutować na ten temat ze zwierz­
chnikami, gdy od nich usłyszałem:

— Tam, na Leopolda macie oso­
biście odbierać śruby...Z Malinowej na Leopolda będzie 5 kilometrów. Auto jest dla mnie 
niedostępne. Jeśli więc codziennie 
będę robił takie marsze, to kto mnie 
zastąpi w magazynie przy ul. Mali­
nowej? A poza tym — rzecz najważ­
niejsza — cóż z tego, że odbiorę

Mówi Zygmunt Broniarek 
— poiski korespondent w USA:—'Co robi korespondent obcej ga­
zety w wielkim centrum polityki 
światowej, jakim jest Waszyngton?— Chce pani usłyszeć, że patrzy i opisuje to, co widzi i słyszy. Otóż nie całkiem tak. Pisanie zajmuje mi minimalną część czasu, jaki poświę­cam na...

— ...patrzenie, szukanie, „niucha- 
nie”, czyli na robienie tego, co w ję­
zyku dziennikarskim ma nazwę „zdo 
bywanie materiału”, tak?— Nie. Czas mi schodzi na werto­waniu ogromnych ksiąg po trzy, cztery tysiące stron każda. Ta robo­ta zajmuje mi około sześciu godzin dziennie.__  ?— Chce pani zapewne wiedzieć, co to za dzieła. Więc, na przykład, cztery tomy przesłuchań obrad kon­gresowych na temat monopolizacji gospodarki w USA; dalej, przesłu­chanie budżetowe Pentagonu...

— Co to panu daje?— Wiadomości, których nie zdo­byłbym inną drogą. Waszyngton ma świetnie zorganizowaną sieć infor­macji; i przez dobrze robione serwi­sy agencji prasowych, i przez dużą ilość wyczerpujących konferencji, na które mają dostęp akredytowani dziennikarze. Ale ten typ wiado­mości dostępny jest niemal każde­mu. Natomiast przez dokładne wer­towanie tomów sprawozdań wyła­wiam informacje oryginalne...
— A jak przedstawia się zdoby­

wanie informacji prasowych nie via 
słowo pisane, tylko drogą kontaktu 
osobistego, z ust do ust? Czy to tru­
dna droga?— I tak i nie. Na ogół Amerykanie są otwarci i precyzyjni w sformuło­waniach. Już przy pierwszym zetk­

towar na Leopolda, skoro leżeć tam 
będzie bez zabezpieczenia.

2 MARCA
Dzisiaj otrzymałem polecenie, by 

śruby wyładowywane przy ul. Leo­
polda przychodować do mego ma­
gazynu.

— Ani myślę — odpowiedziałem. 
Nie mam możliwości sprawdzenia i 
przeliczenia ' towaru, który tam się 
zwala.

— Eee, nie zawracajcie głowy... — 
padła odpowiedź.

Śruby zostały przychodowane.

7 CZERWCA

Zapadła decyzja o przeniesieniu 
magazynu śrub do pomieszczenia 
przy ul. Leopolda (a już od stycz­
nia kierowane tam były bieżące do­
stawy!). Ale i ta decyzja jest, moim 
zdaniem, przedwczesna. Do nowego 
magazynu znów mają bowiem do­
stęp tzw. trzecie osoby (niezabezpie­
czone są przejścia z mieszalni pasz). 
Brak natomiast przegród i regałów, 
co uniemożliwia rozdział poszcze­
gólnych gatunków śrub. Ale kto bę­
dzie zważał na mój sprzeciw?

8 CZERWCAW związku z nieprzystosowaniem 
pomieszczeń przy ul. Leopolda do 
celów magazynowych, koniecznością 
byłoby dokonanie, przed przepro­
wadzką, inwentury zdawczo-odbior­
czej. . Remanent nie został jednak 
zarządzony.

10 CZERWCA
Przeprowadzka. Nie dostałem od­

powiedniej pomocy. Namęczyłem się 
więc niesamowicie, a efekt żałosny: 
cały towar został zwalony na kupę.

nięciu, przy prezentacji, obok naz­wiska podają zawód. To ułatwia rozmowę.
— Czy zawsze?— Przeważnie. Nawet w wypad­ku, gdy obok nazwiska podają eni­gmatycznie: „Pracuję dla rządu”.
— Cóż to znaczy?— Że dana osoba jest agentem CIA (amerykańska służba wywia­dowcza przyp. red.) i nie należy jej wówczas pytać o sprecyzowanie funkcji.
— Myślę!— Ale nie jest to jedyne utrud-Jak zdobywam informacje nienie przy zdobywaniu materiału drogą kontaktu osobistego. Zna pa­ni określenie: „lanie wody”? Otóż środowisko waszyngtońskie, bardzo wyrobione politycznie, posiada tę u- miejętność rozwiniętą w wysokim stopniu. Mówią dużo i chętnie, ale często są to komunały. Przy tym do­datkowa trudność — wszyscy są bardzo zajęci. Naprawdę dużo pra­cują i na kontakty towarzyskie nie­wiele mają czasu. No i nie zawsze chcą go poświęcić mnie, czerwone­mu dziennikarzowi.
— Ale po tym, co pan powiedział, 

wywnioskowałam, że pan sam też jest 

Powstał chaos, w którym i diabeł 
by się nie rozeznał. Prośba o inwen- 
turę została załatwiona odmownie.

5 LIPCA
Mam za sobą wiele dni strasznej 

mordęgi przy porządkowaniu maga­
zynu. Mimo tego rezultaty są mizer­
ne. Wprawdzie sporą część śrub po­
segregowałem, ale kosztem poważ­
nych zaległości w dokumentacji. Do­
chodzę do wniosku, że nie jestem w 
stanie — jak to się mówi — wypro­
wadzić magazynu.

14 WRZEŚNIA
Inwentwra. Z góry nastawiam się 

na najgorsze.

16 WRZEŚNIA 1965 R.150.000 zł manka. Dobrze, że tylko 
150.000. Mogło być znacznie więcej...

*Tak mniej więcej wyglądałby pa­miętnik magazyniera pewnej spół­dzielni, gdyby magazynier ten (na- zwijmy go Iksińskim) zwykł utrwa­lać na piśmie swoje przeżycia. Nie miał takiego zwyczaju. Tarapaty magazyniera zostały więc utrwalo­ne jedynie w aktach Prokuratury Poznania. Umorzyła ona w lipcu ub. roku śledztwo przeciwko Iksińskie­mu wobec braku dostatecznych do­wodów jego winy. Oskarżyciel pu­bliczny stanął na słusznym stano­wisku, że Iksińskiemu nie stworzo­no należytych warunków pracy. W związku z tym wystosował profilak­tyczne wystąpienie do władz spół­dzielni, zwracając uwagę na opisa­ne wyżej kardynalne mankamenty w ochronie społecznego mienia i or­ganizacji pracy.
bardzo zajęty. Obecność na rozlicz­
nych konferencjach, wertowanie 
sprawozdań z posiedzeń, na których 
nie mógł pan być ... Kiedy pan robi 
tak zwany reportaż z terenu?— Rzadko, choć bardzo go lubię. Z temperamentu jestem reportaży- stą. Taki wyjazd w teren, to zawsze dla mnie relaks, oderwanie od bar­dzo uregulowanego trybu życia, ja­kie prowadzę w Waszyngtonie.

— Jak pan dobiera tematy?— Różnie. Ameryka jest kopalnią tematów. Ale staram się i tu nie chadzać utartymi drogami. Na przy­kład jadę do Chicago i zdawałoby się, powinienem pisać o przemyśle mięsnym lub Polakach. A piszę o Niemcach. Jest ich tam bardzo dużo, obok Polaków, i to na kluczowych stanowiskach. Albo jadę do Kalifor­nii. Cóż, Kalifornia to przemysł fil­mowy. A udaje mi się zdobyć temat o lewicowym ruchu zbieraczy wino­gron, zorganizowanym na modłę eu­ropejskich związków zawodowych. Takie tematy — niespodzianki moż­na napotkać na miejscu, gdy się ma oczy i uszy otwarte.
— Kiedy pan wraca do Ameryki?— Wkrótce niestety.
— Dlaczego niestety?— Bo wracam do uregulowanej pracy. A tu jestem jakby na repor­tażu z terenu.
— I jeszcze jedno... Siedzi pan już 

w USA od kilku dobrych lat, praw­
da? Czy mówi już pan po angielsku 
jak rodowity Amerykanin?— Czy mówię? Widzi pani, gdy tam jechałem, znałem język już bie­gle. Mówiłem płynnie i rozumiałem, co do mnie mówiono. Tylko nie ro­zumiałem, co Amerykanie mówią między sobą. Teraz rozumiem. To chyba bardzo przydatna umiejęt­ność dla obcego korespondenta.Rozmawiała:

EWA BERBERYUSZAutor uprawia różne rodzaje twórczości literackiej. Zaczynał od poezji, z któ­rej zresztą nigdy nie zrezygnował, po­tem wziął się za powieść i opowiadanie. Zaj­muje się też żywo krytyką literacką i publi- cystyką. Jest pisarzem wszechstronnym i Płodnym. Jego nowe opowiadania*)  potwier­dzają sprawność pióra i konstruowania po­staci i konfliktów, choć nie wydają się w Wielotomowym dorobku autora pozycją zna­mienną.

*) Bogusław Kogut, „Opowieści znad Hoszczy”, 
Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1966, 
str. 236, cena 13,— zł.

Tom ma swój wspólny mianownik, okrę­cony tytułem. Wszystkie opowiadania osa­dzone są swą akcją gdzieś w polskiej pro­wincji, gdzie wielka cywilizacja dopiero nie- smiało puka do drzwi, wśród ludzi prostych, o^żko pracujących, prezentujących wszakże Wszystkie stare, jak świat, doznania i uczu­la ludzkie. Ten sam jest krajobraz, w któ- las i woda, bagniska i zarośla, wpadają autorowi pod pióro szczególnie chętnie i wy- c °dzą w opisie szczególnie urodziwie.Podobny jest także we wszystkich niemal Powiadaniach styl i sposób pisania, oparty a relacji ze współczesności, gęsto przetyka-

Mieczysław SkępskiNowe opowiadania Kogutanej retrospekcją, przy czym zadziwia łat­wość, z jaką autor przechodzi z jednej rela­cji do drugiej, ze współczesności do prze­szłości. Robi to bez przygotowania, jakoś nie­mal niezauważalnie, lekko, bezboleśnie. Ko­gut pisze jędrnie, treściwie, wyraźnie nie lubi gadulstwa, rozwadniania spraw, kreśli syl­wetki ludzkie grubą kreską, skrótowo, choć wyraziście. Często odwołuje się do czasów wojny i okupacji, ukazując ich wpływ na współczesne losy bohaterów.Tematyka opowiadań jest bardzo różno­rodna. „Inkluzowy kuferek” pokazuje stare­go, niepotrzebnego już nikomu dziadka, uwi­kłanego w konflikty dzieci i wnuków, giną­cego podczas rozpaczliwej próby rozwiązania nabrzmiałego problemu rodzinnego. Jego za­troskanie o losy potomstwa jest doprawdy 

wzruszające. „Cacko gospodarka”, to rzecz o przejmowaniu gospodarstw poniemieckich. Jednakże odwrotnie, niż to się tradycyjnie w literaturze przyjęło, Kogut udowadnia, jak problem ziemi, własnego gospodarstwa scho­dzi na daleki plan wobec losu najbliższych ludzi, wobec spraw natury osobistej, uczucio­wej. Podobnie w opowiadaniu „Pożar”, boha­terka zacnie sobie ma „kanadyjską” fermę, komfort i wygody wobec braku wymarzone­go mężczyzny.„Śliczna dziewczyna” przynosi krótki, przej mujący monolog kaleki, wygłoszony do głu­choniemej. „Zaduszki” traktują o niebezpie­czeństwach indywidualnej interwencji w wy­padki, zachodzące w miejscu publicznym. „Pies i człowiek” — to może najlepsze opo­wiadanie tomu? Aulor, sam namiętny my­

śliwy, daje tu świefńy opis ostatniego polo­wania człowieka, który kończy samotnie, wraz ze swym psem, na bagnisku. Wreszcie „Pamiętnik Sanockiego” albo spowiedź opor- tunisty, studium jego postawy obronnej oraz „Drugi pogrzeb” — melancholijna relacja z pochówku psa, wiernego przyjaciela czło­wieka.Zdaję sobie sprawę z niebezpieczeństwa tak krótkiego streszczania, wszakże chciałem ukazać rozległość tematyki zbioru, jak i spo­sób podejścia autora do tematu. Jest to życz­liwe i pełne zrozumienia pochylenie się nad ludzkim losem, jego niespodziewanymi zakrę­tami i łamańcami, jest to próba widzenia człowieka z różnych stron, co z reguły pro­wadzi do jego usprawiedliwienia, nawet gdy pozory świadczą przeciw niemu.



Wiesław Porzycki
Eugeniusz Paukszta

Ludzie, idee, czasy LBJ i „zima niezadowolenia”
TT/ swoisty sposób wiadomość^ o 
W nieodżałowanej śmierci ne­

stora literatury polskiej A- 
dama Grzymały-Siedleckiego 
zbiegła się z wydaniem stara­
niem krakowskiego Wydawni- ctwa Literackiego zbiorowej pra­
cy „Adam Grzymała-Siedlecki — W 70-lecie pracy twórczej”. Wy­
bitnemu twórcy dane było jeszcze 
w 91 roku życia oglądać ten tom, 
wyraz hołdu złożonego mu przez 
wybitnych przedstawicieli naszej 
kultury (Szaniawski, Zawieyski, 
Natanson, Parandowski, L. H. 
Morstin, Woycicki, Brahmer, War 
necki, Wołoszynowski, Csato, Eu- 
stachiewicz, Ćwiklińska, Krecz­
mar, Korcelli, Grzegorczyk, Syga 
i inni) malujących nie tylko syl­
wetkę jubilata, ale również i au­
rę, niepowtarzalny klimat owych 
lat bujnego rozkwitu polskiej 
sztuki. Obecnie książka ta staje 
się zarazem wyrazem hołdu skła­
danym z wieńcami kwiatów na 
trumnie zmarłego.

Wyjątkowy w swych boga­
tych zespołach treściowych jest 
tom „Jeszcze raz przez życie” Włodzimierza Gałeckiego, dzisiaj 
profesora Wyższej Szkoły Peda­
gogicznej. Wspomnienia datują 
się od roku 1888, tułacze dzieciń­
stwo z rodzicami-aktorami, nau­
ka na Uralu, lata akademickie w 
Galicji i początek nauczycielskiej 
kariery. W dwudziestoleciu mię­
dzywojennym Gałecki jest dyrek 
torem, liceum., a potem pełni w 
ministerstwie, zwłaszcza w okre­
sie reform jędrzejowiczowskich, 
funkcję dyrektora departamentu, 
by wreszcie przenieść się na sto­
lec kuratora w Krakowie. Pasjo­
nujące są też opisy lat okupacji 
związane z tajną pracą oświato­
wą. Wspomnienia pisane są ży­
wo, z pasją, ale i z rozwagą, w 
sumie stanowiąc jeden z najcie­
kawszych dokumentów malują­
cych fragment dziejów szkolnic­
twa polskiego.

Za zasługę należy poczytać Wy­
dawnictwu Literackiemu wyda­
nie w trzytomowej edycji „Wy­boru Pism” dr. Antoniego J. Rol- le’go, jednej z najbarwniejszych 
i najcenniejszych postaci piś­
miennictwa polskiego XIX wie­
ku, znamienitego piewcy połud­
niowych rubieży dawnej Rzeczy­
pospolitej, gawędziarza i doku­
mentalisty, którego teksty mają 
wartość dokumentu historyczne­
go, a zarazem są doskonałą lite­
raturą, wciągającą czytelnika 
bez reszty. Pierwsze dwa tomy

BBBBBBBBBBBB*

CZY LITERATURA MUS! PRZEGRAĆ!W artykule pod powyższym tytu­łem Włodzimierz Maciąg polemizuje na łamach „Życia Literackiego” z poglądami, według których wobec szybkiego rozwoju nauki, literatura traci swoje dotychczasowe miejsce; ma do wyboru: albo pełnić funkcje popularyzacyjno-propagandowe, al­bo rozwijać swoje pomysły formal­
ne. Inaczej mówiąc, pisarze mają rzekomo coraz mniej do powiedze­nia, bo wobec wizji nauki, ich wizje są bez znaczenia. Nie zgadzając się 
z takimi poglądami, Maciąg pisze:

„Literatura ma nie tylko prawo, ale 
i obowiązek do stawiania pytań dyle­
tanckich. Do naiwności, do stwierdzeń z 
głupia frant, do indagowania wszystkich 
o wszystko. Literatura chce bowiem 
wszystko sprawdzać na nowo w perspek­
tywach humanistycznych. Pyta wciąż o 
człowieka i jego rolę — i nie ma dla 
niej przypadków, które na tę sprawę 
nie rzucałyby światła. Nie odwołuje się 
do żadnych innych praw — poza życiem 
człowieka, poza rozwojem i bogactwem 
duchowym człowieka. Potrzeba sensu 
tego życia jest jej ostatecznym i nie­
podważalnym kryterium. A jest to po­
trzeba pozostająca poza obszarem zain­
teresowań scjentystycznie traktowanej 
nauki. I dlatego literatura musi się 
wdzierać do wszystkich specjalistycznych 
gabinetów, aby zadawać swoje naiwne 
pytania. (...). Pytania te niewiele mają 
wspólnego z zainteresowaniami specjali­
stów naukowych. Ale bez ich stawiania 
nauka, jako taka, straciłaby sens, bo 
przestałaby być komukolwiek potrzeb­
na.”

IM BLIŻEJ WSPÓŁCZESNOŚCI —- 
TYM MNIEJ...Inne sprawy, także dotyczące m. in. literatury, podejmuje KTT w swoim cotygodniowym felietonie na łamach „Kultury”. Autor stwierdza, iż wiedza o naszym kraju, wiedza dostępna w książkach i przekazach, ma kształt piramidy zwężającej się
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Wyboru to „gawędy historyczne”, 
ukazujące wiek XVIII i XIX Po­
dola, tom trzeci, to „Sylwetki li­
terackie”, mieszczący szkice m. 
in. o Emirze Rzewuskim, Z. Kra­
sińskim i jego pierwszej miłości, 
z kolei o Beatrice-Delfinie Potoc­
kiej, o rodzinie Malczewskiego, 
o Maurycym Gosławskim. Pisane 
to z dużą maestrią, mimo upły­
wu niemal stulecia od publika­
cji, zachowuje pełną świeżość i 
aktualność.

Imponujący erudycją, a za­
razem lekkością jej przekazania 
jest nowy tom prac Stanisława g Pigonia „Drzewiej i wczoraj”, ty- | 
czący zagadnień kultury i litera- t 
tury. -Autora interesuje zarówno 
romantyzm jak czas pozytywizmu, 
zajmuje się procesami literacki­
mi, jak i z pasją snuje rozważa­
nia filologiczne, nie gardzi przy- 
czynkarstwem dużej klasy, a o- 
bok próbuje formułowanie całoś­
ciowych syntez okresów czy za- 
icartych tu ich ramach jednost- ą 
kowych zjawisk.

Inny typ pracy reprezentuje a 
wielkie studium Stefana Moraw­skiego „Absolut i forma”, o egzy- 
stencjalistycznej estetyce An­
dre Malraux. Autor podejmuje 
tutaj krytykę poglądów Malraux 
dotyczących problemu twórczo­
ści artystycznej, wykazując na 
podstawie analizy prac francu­
skiego pisarza i myśliciela, zwią­
zanych z pojęciami estetyki, po­
krewieństwa jego z egzystencja- 
listyczną myślą naszych czasów. 1 

Niezmordowany duet małźeń- : 
ski i artystyczny Ella i Andrzej Banachowie opublikował nowy, 
przepięknie wydany tomik „Hi­storia o Nikiforze”, znamienitym g 
naszym malarzu naiwnym. Książ 
ka przedstawia dzieje dwudzie­
stoletnich kontaktów Banachów 
z Nikiforem, który obecną po­
zycję i rozgłos w skali już świa­
towej w znacznej mierze za­
wdzięcza opiece i propagator­
skiej działalności tej pary żarli­
wych entuzjastów sztuki.

Na zakończenie pragnąłbym 
już tylko zaanonsować ukazanie 
się drugiego tomu antologii, do- " 
konanej przez Stefanię Skwar- 
czyńską pt. „Teoria badań lite­rackich za granicą”. Tom obecny 
zajmuje się kierunkami pozyty­
wistycznymi, krytyką subiektyw­
ną i kierunkami postpozytywisty * 
cznymi.

Z KSIĄŻKĄ na ty

ku górze. Im bliżej współczesności — tym jej mniej.
„Rzetelna praca historyków nauczyła 

nas — pisze KTT — sporo o czasach Pia­
stów i Jagiellonów, wiek Oświecenia i 
czasy Powstań Narodowych, są jednym z 
najlepiej chyba rozświetlonych przez hi­
storię okresów naszych dziejów. O Pol­
sce międzywojennej wiemy już znacznie 
mniej, dopiero ostatnio właściwie zaczy­
na się o niej szerzej pisać i publikować 
materiały. Okupacja jest filmową przy­
godą. Nad pierwszym zaś dziesięciole­
ciem Polski Ludowej leży ciemność. Mło­
dzi ludzie, od których wymagamy dzi­
siaj postaw światłych i zaangażowanych, 
stają całkowicie bezradni wobec do­
świadczenia swoich ojców, a nawet star­
szych braci. Nie potrafią wyciągnąć zeń 
intelektualnych, a tym bardziej moral­
nych nauk dla siebie.”Zdaniem KTT, bez literatury po­ruszającej wspomniane tu problemy „świadomość tych, .którzy z racji wieku nie mogą pamiętać, będzie kulawa, a działania tych, którzy pa­miętać nie chcą — bałamutne”.

DROGA DO TEATRU
„Głos Pracy” (nr 29) przynosi ob­szerną relację ze spotkania, zorga­nizowanego przez redakcję na te­mat problemów teatru. Wzięli w nim udział przedstawiciele teatrów, lu­dzie zajmujący się upowszechnia­niem kultury, działacze klubów i domów kultury. Wraz z relacją — „Głos Pracy” publikuje kilka wnio­sków z tego spotkania.

M. in. Ministerstwu Kultury i Sztuki 
sygnalizuje zaniepokojenie środowisk 
artystycznych faktem niedostrzegania 
czy pozostawiania bez specjalnej opieki 
zespołów, zwłaszcza terenowych, które 
swoimi osiągnięciami zasługiwałyby na 
szczególną uwagę; Ministerstwu Oświaty 
— niedostateczne dostrzeganie problemów 
kultury i sztuki w całym naszym syste­
mie szkolnym już od szkoły podstawo­
wej przez wszystkie szczeble, aż do wyż­
szych szkół pedagogicznych; radom za­
kładowym i administracjom przedsię­
biorstw, że troska o zaspokajanie po­
trzeb kulturalnych ludzi pracy oraz 
stwarzanie warunków do rozwijania za­
interesowań dla sztuki jest obowiązkiem 
wcale nie mniejszym niż dopingowanie 
do wykonywania zadań produkcyjnych.

W CIENIU KENNEDYEGO
„Polityka” drukuje obszerny szkic 

Daniela Passenta o micie Kenne-

Art Buchwald, pisujący na łamach amerykańskiej pra sy trochę na zasadzie „wa riackich papierów”, jeden ze swych niedawnych fe­lietonów poświęcił atmosferze, panu jącej w Białym Domu. Mówi się — oznajmił Buchwald — że jest to miej sce tylko dla potakiwaczy. Ale tezie tej zaprzeczył jeden z doradców Bia łego Domu, oświadczając:— Wielu z nas mówi prezydento­wi „ nie”, a mimo to cieszymy się je go szacunkiem. Na przykład wczoraj prezydent zawezwał mnie i spytał: — Czy sądzisz, że moja popularność spada tak prędko, jak na to wskazu ją sondaże? Odpowiedziałem: — Nie, wcale tak nie myślę...Gdyby krąg krytykujących dzia­łalność • Johnsona ograniczał się do felietonistów, nie miał­by on powodów do niepokoju. Ale krąg ten jest znacznie szerszy. Lapi darnie aktualny stan rzeczy określił Joseph Alsop (styczeń br.): „Gdy się 
patrzy wstecz na minione 12 miesię 
cy, jest zdumiewające, jak bardzo 
i jak szybko odmieniło się powadze 
nie prezydenta.” A waszyngtoński ko respondent Reutera określił atmosfe rę pretensji politycznych, powstałą wokół Johnsona — „zimą niezadowo lenia”.W istocie Lyndon Baines Johnson krytykowany jest ostatnio przez po­lityków i publicystów z prawa i le­wa, przez działaczy Partii Demokra tycznej, z której ramienia sprawuje funkcje głowy państwa, ba, nawet przez swych poprzedników na prezy denckim fotelu. Latem 1966 Harry Truman ostrzegł LBJ przed następ­stwami podniesienia stopy procen­towej do sześciu punktów (w ciągu 40 lat. bankowość USA nie notowała tak wysokiej stopy). Giełda nowojor ska zareagowała natychmiastowym niemal spadkiem notowań, a nieprze konująca replika Johnsona na kry­tykę Trumana, była łączona z dal­szym spadkiem popularności aktual nego prezydenta.Obserwatorzy polityczni, szukając przyczyn wyraźnego ostygania pro johnsonowskich nastrojów, sięgają do porównań. Amerykański komen­tator Ted Knap zestawił wyniki an­kiet — dotyczących popularności LBJ — ze stycznia 1966 i stycznia bieżącego roku. Otóż, gdy rok temu aktualnemu prezydentowi Stanów udzielało poparcia 67 procent zapy­tywanych, obecnie opowiedziało się za nim tylko 43 procent.
tfBBBBBBBBSBBAdy’ego, o tym, jak ten mit stworzo­no, na czym polega i komu służy.

„Duch Kennedyego krąży po Białym 
Domu — pisze autor — i straszy John­
sona, który nie umie sobie poradzić z 
popularnością swojego poprzednika. U- 
czucie sympatii do Johna Kennedy’ego 
jest umiejętnie wykorzystywane przez 
jego rodzinę i kierowane przeciwko o- 
becnemu prezydentowi, który znalazł się 
poza tym w opałach, ponieważ jego po­
pularność i prestiż maleją z powodu 
błędnej polityki w Wietnamie, zaniedba­
nia spraw krajowych itd.”

,,Kultur a” drukuje dalsze odpowiedzi 
uczonych, artystów i pisarzy na pytania 
redakcji, dotyczące roku 1966 w ich pra­
cowniach; tym razem wypowiadają się: 
Jerzy Putrament i Jerzy Antczak. Poza 
tym w tymże tygodniku znajdujemy ar­
tykuł Józefa Okuniewskiego: „Syci i 
głodni u progu nowego wieku” oraz dwa 
ciekawe reportaże: — Janusza Głowac­
kiego — ze Szwecji i kolejny, Andrzeja 
Brychta — z Niemiec Zachodnich. W 
„Polityce” Mirosław Chrzanowski w ar­
tykule „Lokator nasz pan?”, pisze o 
konfliktach na linii ADM — lokator, 
któremu nadal odmawia się wielu z je­
go praw. Krystian Brodacki drukuje w 
tym samym tygodniku ciekawy „Żebra­
czy tryptyk”. Robert Jarocki zamieszcza 
w „Argumentach” szkic reporterski — 
(„Serce nie sługa”), przedstawiający syl­
wetkę prof. dr. Wiktora Brossa, dyrek­
tora Kliniki Chirurgicznej we Wrocła­
wiu, który dokonał pierwszej w kraju 
operacji na otwartym sercu. „Fakty 
i Myśli” zapoczątkowują artykułem Lu­
cjana Znicza „O obrzędowość laicką” 
dyskusję, poświęconą roli, znaczeniu, 
tradycjom oraz najszerszemu rozpo­
wszechnieniu nowych (bądź renowacji 
starych), obrzędów laickich. „Zycie 
Gospodarcze” w cyklu „Czego szuka 
klient”, drukuje artykuł Antoniego Gu­
towskiego „W pogoni za... informacją”; 
autor stwierdza, iż pod względem infor­
macji hąndel nasz jest wręcz prymityw­
ny, skostniały, konserwatywny. „Ty­
godnik Demokratyczny” omawia szanse 
rozwoju małych miast po utworzeniu 
funduszu ich aktywizacji oraz funduszu 
miejskiego — artykuł Eugeniusza Jan­
kowskiego „Dwa fundusze”. „Ziemia 
Kaliska” zachęca do udziału w przedłu­
żonym do 28 bm. plebiscycie pod nazwą 
„Kaliszanie roku 1966”. Na zakończenie 
„Szczypta soli” ze „Szpilek”, które do­
noszą: „Podobno St. RN zamierza roz­
ładować tłok w tramwajach przez wy­
świetlanie w wagonach filmów pol­
skich”.

LEKTOR

Ale udziałem LBJ stały się i inne kłopoty. Jeszcze przed rokiem miał on do czynienia z Kongresem, w któ rym reprezentanci Partii Demokra­tycznej dysponowali nad Republika nami przewagą, wyrażającą się sto­sunkiem dwa do jednego. Aktualna sytuacja jest wyraźnie mniej korzy­stna: Partia Republikańska, w wy­niku listopadowych wyborów, zwięk szyła kosztem Demokratów liczbę swych deputowanych w Izbie Repre zentantów o 47, a do senatu zdołała wprowadzić trzech swoich dodatko­wych ludzi. W tym zmienionym na niekorzyść Demokratów układzie sił w Kongresie, prezydent w mniej­szym niż dotychczas stopniu może li­czyć na lojalność wielu reprezentan tów swojej partii.Żwraca się także uwagę na fakt, że Johnson przed rokiem energicz­nie opowiadający się za realizacją programu socjalnego tzw. „wielkie­
go społeczeństwa”, obecnie margine sowo i jakby bez przekonania powra ca do tego problemu. Ubiegłoroczny slogan prezydenta: „stać nas i na ar 
maty i na masło”, w świetle wzrasta jących wydatków związanych z woj ną w Wietnamie, wydaje się nie sprawdzać.Przed rokiem Johnson mógł też operować stosunkowo umiar­kowanym rachunkiem pole­głych (w 1965 r.) w Wietna­mie Amerykanów; zginęło ich tam wówczas, według danych Pentagonu — 1365. Aktualne licz­by są bardziej ponure; straty a- merykańskie wyniosły w 1966 roku w Wietnamie ponad 5000 zabitych. Rok temu LBJ informował także swoje społeczeństwo, iż w Wietna­mie przebywa niezbyt liczny korpus interwencyjny (181.000 ludzi); aktu­alnie siły zbrojne USA w Wietnamie są dwakroć większe (380.000).Prezydent Stanów Zjednoczonych nie może też ostatnio mówić o suk­cesach na froncie gospodarczym. Naj

| POMSEOZY
BITWAMI

Dokończenie ze str. 1zylim, na furmankę i zwieźli prosto w gęsty zagajnik. Tam, dalejże do­bierać się do zamka; siekiera, mło­tek, majzel, wszystko na nic. Wtedy Bazyli wpadł na pomysł: trotyl, tylko trotyl. Za dwie butelki bim­bru przehandlowali z saperami pa­rę kostek, a potem był już tylko huk, potężny huk, który przetoczył się nad pozycjami batalionu i od razu poderwał wszystkich. Nawet sam generał, który akurat przejeż­dżał drogą kazał zatrzymać swoje­go willisa, żeby się dowiedzieć, co tu za fajerwerki. Cudem udało się Maniusiowi wykręcić od karnej kompanii, a że kasa była pusta, za- I przysiągł sobie, że koniec z chci­ej wością.■ Nawet nie zauważył jak tuż za nim stanął babtysta Hieronim, któ- cy cienkim, łamiącym się głosem zaczął recytować fragmenty ze świę­tego Łukasza.
... który z was człowiek, co ma sto 

owiec, jeśliby jedną z nich zgubił, 
czy nie zostawia dziewięćdziesięciu 
dziewięciu na puszczy, a nie idzie za 
tą, która zginęła, aż ją odnajdzie?...— A pójdziesz ty, eunuchu zatra­cony, akysz, akysz! — bronił się Ma­niek, ale niepewnie i bez przekona­nia. Tłusty sekciarz nie wiadomo dlaczego właśnie na zbłąkaną du­szyczkę Mańka zagiął parol. Każdą sposobność wykorzystywał, żeby go przeciągnąć na swoją wiarę: recy­tował pismo święte, mówił o nad­chodzącym końcu świata i o nadziei na zbawienie, którego dostąpią tyl­ko wyznawcy jego sekty. A że reli- gia zabraniała mu brać broń do ręki, tkwił sta^e przy kuchni, więc Maniek wołał go sobie nie zrażać, zwłaszcza teraz, gdy z żarciem było krucho.— Chodź za mną, opamiętaj się dobry człek z ciebie — kusił Hiero­nim nerwowo przełykając ślinę i mrużąc swe maleńkie oczki, zagu­bione jakby w ciastowatei twarzy. — Chodź, to ostatnie już chwile, ra­zem odczytamy pismo święte, ko­niec świata nadchodzi szybko.— Sam się zbawiaj, fanatyku za­tracony, bylebyś tylko zdążył przed końcem wojny, bo potem tłoczno będzie u Abrahama, jak u Niemców w burdelu... A byłeś ty kiedy w ogóle w burdelu? 

ogólniejszy miernik koniunktury a- merykańskiej — wskaźnik kursów akcji, opadł w ciągu minionego roku z 969 do 786. Dalej: przed rokiem Johnson zredukował wysokość opłat telefonicznych i podatków samocho­dowych łącznie o miliard dolarów. Finansowe kłopoty rządu zmusiły go jednak już w trzy miesiące później do wycofania się z tego posunięcia. Lecz to nie wszystko: z początkiem 1967 prezydent poczuł się zmuszony zapowiedzieć sześcioprocentową pod wyżkę podatku dochodowego, płaco­nego przez obywateli.W ocenie francuskiej agencji AFP, polityczne tarapaty Johnsona wiążą się z brakiem perspektyw na rychłe „zwycięskie” zakończenie wojny w Wietnamie przez amerykańskie siły zbrojne, z kryzysem zaufania wytwo rzonym wokół administracji prezy­denta i z oporami wobec niego, na­rastającymi wewnątrz Partii Demo­kratycznej. Jeśli do tego się doda, iż Johnson — w przeciwieństwie do Johna Kennedy’ego — nie zwykł sze rzej korzystać z opinii doradców, a ponadto prezydent znany jest z nie­chętnego stosunku do krytyki jego poczynań — przyczyny spadku popu larności LBJ ukazują się z całą wy­razistością.Zamknijmy te rozważania kon­kluzją Waltera Lippmana („New York Herald Tribune” z 6 ubm.), pasującą jak ulał do atmo sfery amerykańskiej „zimy niezado­wolenia”:
Carroll Kilpatrick twierdzi, że 

prezydent czuje się jak człowiek, któ 
ry w wyniku przebiegu wydarzeń 
znalazł się w potrzasku. Czyjaż to 
jest wina? Czy jest to wina jego wro 
gów za granicą, jego oponentów w 
kraju, że po wspaniałych początkach 
i po triumfalnych wyborach znalazł 
się dzisiaj w takich kłopotach? Wi­na, drogi Brutusie... tkwi w nas sa­
mych”.

— Żebyś nie żałował, żebyś nie żałował — zapiał żałośnie Hieronim i odwróciwszy się do Mańka tłu­stym tyłkiem, ruszył ku drzwiom.We wnętrzu mieszkania wzmagał się ruch. Rej wodzik tu Felek goli- broda, który wciąż rozglądał się za nową brzytwą i skórą na pasy. Go­lenie i rymarstwo pozwalało mu i na froncie urządzić się nieźle. Nie wiadomo dlaczego odkrył naraz, że mieszkała tu jakaś hitlerowska szycha. — Nie widzicie miejsca po portrecie, mówił, wskazując jaśniej­szy prostokąt na tapecie. — Łeb dałbym sobie uciąć, że jeszcze rano wisiał tu Hitler.— I co z tego, że wisiał? Hitlera wieszano w każdym szkopskim do­mu, to żaden dowód — próbował oponować któryś, ale szybko zamilkł pochylając się nad otwartą komodą pełną fatałachów.— A włóżże se te falbankowe majty, w koronkach tej Grety bę­dzie ci do twarzy, odciął się Felek, nie znoszący u nikogo innego zda­nia.— Chodźcie tu do mnie, nawoły- wał Anzelm, który od dłuższej już chwili wgłębiał się w historię rodzi­ny Kehlerów; album z fotografiami, ten nieodżałowany rekwizyt każdego niemieckiego domu, tkwił w jego wielkich rękach. Ale nikomu poza Anzelmem nie było dane przyjrzeć się z bliska tej niemieckiej rodzinie, utrwalonej na solidnym papierze fotograficznym marki Zeiss, albo Kodak.Na schodach od górnych pomiesz­czeń ukazał się Felek całkiem teraz odmieniony, z nerwowo drgającą czarną krechą wąsa i rozdygotanymi rękami, które bez skutku usiłowały wczepić się w sukno rozpiętego płaszcza.— Tam, przy stole...Poderwali się, porzucając to, co kto miał w ręku, przepychając się jeden przez drugiego wpadli do nie­wielkiego pokoju na wprost scho­dów. Przy stole pełnym smakowite­go jadła, picia i papierosowych nie­dopałków drzemało z bezwładnie zwieszonymi głowami czterech żoł­nierzy.— To chyba fizylierzy, szli przed nami, wymamrotał Felek, a w zło­wróżbnej ciszy, która zapadła sły­chać było tykanie zegara na orze­chowym kredensie.— Struli ich, ścierwa podstępne, sukinsyny, oznajmił stary Kieca, sa­nitariusz, przytykając po kolei owło­sione ucho do piersi nieszczęsnych, a stwierdziwszy, że nie źyją, popa" trzył w ich chłopięce twarze, i mil" cząc przeżegnał się szeroko, trochę zabobonnie, tak jak to zawsze czy" nią ludzie pobożni, gdy Bóg spoty­ka się z szatanem.
JERZY KORCZAK


