
KORESPONDENCJA Z WIELKIEJ BRYTANIIyspy brytyjskie są na pew­no dobrym obiektem ob­serwacji funkcjonowania motoryzacji w kraju wy- sokonasyconym samocho­dami. Wielka Brytania jest potęgą samochodową. Znajduje się na trzecim miejscu w świecie pod względem wielkości produkcji (po USA i NRF) z liczbą bez mała dwóch milionów wozów osobowych rocznie. Oczywiście, większość tego wchłania rynek wewnętrzny, rynek ciągle jeszcze bogaty i chłonny, mi­mo dającego się coraz ostrzej we znaki kryzysu gospodarczego. No a szczególnym polem obserwacji jest sama stolica — Londyn, gdzie na szczupłej powierzchni 50 razy 50 km garażuje i kursuje parę milionów samochodów. Można sobie z grub­sza wyobrazić ten tłok, gdy się po­równa z naszym krajem, po którym porusza się samochodów osobowych nie więcej niż 250 tysięcy.W tej sytuacji ruch uliczny jest w zasadzie ciągły. To znaczy, że jedna strona ulicy jest wolna od sa­mochodów tylko na moment gdy strumień zostanie zatrzymany czer­wonym światłem. Za to przed tym­że światłem momentalnie ustawia się kilkuszeregowa kolejka wozów długości czasami kilkuset metrów.

duje się wprawdzie garaże wielopię­trowe, ale za mało. Zresztą w śród­mieściu nie ma dla nich miejsca, a na dalekich przedmieściach raczej nie są potrzebne. Przy tak rozrze­dzonym budownictwie jak w Londy­nie stosunkowo łatwo tam znaleźć jakiś kąt dla samochodu.--------------- Więc przeważnie samochody stoją pod go­łym, wyjątkowo dla nich niegościn­nym niebem, z którego prawie cią­gle kapie. Stoją w bezustannie wil­gotnym, morskim powietrzu i... szybko niszczeją. Rzecz ciekawa, w ścisłym centrum nagromadzenie sa­mochodów przy chodnikach bynaj­mniej nie jest większe niż w odda­lonych od centrum dzielnicach, gdz’e ciasno, jeden przy drugim, za;mują prawie całą powierzchnię, często wjeżdżając nawet na chodniki, jeśli tylko są wystarczająco szerokie.Ale bo też w centrum wiele ulic ma tuż przy chodniku wymalowany żółty pas (wolno tylko przystanąć,
Mieczysław Skgpski

Zwłaszcza w godzinach szczytu li rano i późnym popołudniem lejki przekraczają nawet pół metra. Samochody jadą wtedy no jeden za drugim, oczywiście
czy- ko- kilo- cias- wol- kon-no, kierowcy muszą ogromni^ centrować uwagę, by nie stuknąćw poprzednika, gdy ten nagle się zatrzyma.Przechodnie rzecz jasna rzadko tylko — i nigdy w centrum — pró­bują przekraczać jezdnię w miej­scach niedozwolonych. Natomiast na zebrze są całkowicie bezpieczni. Także wówczas gdy znaleźli się tam w niewłaściwym momencie, czyli gdy mieli przed sobą światło czer­wone. Kierowcy ze znaczącą kurtua­zją podkreślają prawo pieszego do Swobodnego poruszania się po ze­brze, widziałem wiele razy, jak na­wet kilka samochodów zwalniało dla jednego nieszego idącego zebrą i gestem ręki zachęcało go do kon­tynuowania marszu. Kierowcy ci mieli w tej chwili prawo przejazdu!Samochody przeważnie nie mają dachu nad głowa. Posiadanie garażu to wielka wygrana na loterii. Bu-

Wymarzony 
kłopotliwy 
samochód

nie parkować), bądź też dwa żółte pasy (nie wolno się nawet zatrzy­mać). Gdzie zaś nie ma pasów — przy każdym biało namalowanym na jezdni miejscu parkowania stoina chodniku licznik automat,w którym uiszcza się opłatę za po­stój. Sama opłata nie jest przera­źliwie wysoka, gorzej, że po upły­wie godziny trzeba się z samocho­dem zabierać. Zegar bowiem pra­cuje dalej i gdy kontroler — a jest taki dla określonej liczby liczników — stwierdzi, że strzałka przekroczy ła określony czas wymierza bardzo słony (kilka funtów szterlingów) mandat. Przy tym nie wolno nawet zmienić miejsca postoju przy tejsamej ulicy, trzeba się wynosić na
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i zainstalowali je w stach USA już parę cieszają Anglików, że stycja szybko się i przynosząca później ry dochód.
wielkich mia- lat temu, po- jest to inwe- amortyzująca miastom spo-
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Kto jest
najważniejszy?

Maszyna i prestiż

„Podróże napowietrzne “ 
niedokończony 

utwór 
Niemcewicza

Prof. dr Zdzisław Skwar- 
czyński z Uniwersytetu 
Łódzkiego, badając znaj 

dujące się w zbiorach Biblio­
teki Polskiej w Paryżu ręko­
pisy niewydanych utworów 
Juliana Ursyna Niemcewicza, 
natrafi! na dwudziestostroni- 
cowy fragment początkowy 
rozpoczętej przez autora „Po­
wrotu posła” pracy prozator­
skiej. Fragment nosi tytuł „Po 
dróże napowietrzne”. Miały to 
być wspomnienia autentycz­
nych przeżyć Niemcewicza w 
bardzo młodym wieku. Jest 
tam mowa o latach, kiedy 
dwunastoletni Julek przybył 
w 1770 r. z rodzinnych Skok 
pod Grodnem do Warszawy, 
aby zostać elewem Szkoły Ry 
cerskiej. Wiele miejsca na kar 
tach wspomnień poświęca opi 
sowi wspólnych zabaw z ró-
włośnikiem przyjacielem,
przygód wyimaginowanych w 
stylu Robinsona Kruzoe. Pod 
adresem dziewa Daniela Defoe 
wygłasza Niemcewicz we 
wspomnieniach cały panegi- 
ryk. Książka była mu prawdo 
podobnie znana w pierwszym 
polskim jej przekładzie pióra 
Jana Albertrandiego, wyda­
nym przez edytora warszaw­
skiego Groella w 1769 r.

W następnym rozdziale frag 
mentu, zatytułowanym „Próż­
ność próżności i wszystko próż 
ność”, Niemcewicz przemawia 
do zmarłego towarzysza dzie­
ciństwa Henryka. Ostatni, za­
ledwie rozpoczęty rozdział o- 
twiera żartobliwa apostrofa 
do „Oślej czapki, postrachu ża 
ków, wawrzynu głupstwa, za­
chęty pracowitości, godnej ty- 
lekroć uwieńczać raczej skro­
nie mistrza aniżeli ucznia”. W 
rozdziale tym czytelnik miał 
dowiedzieć się o kolejnych lo­
sach autora, ale Niemcewicz 
zaniechał dalszego pisania.
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ulice sąsiednią, szukać wolnego miejsca, czyli kłopotów mnóstwo. Automaty — licznik1’ wyrugowały przede wszystkim ze śródmieścia sa­mochody ludzi, którzy przyjeżdżali nimi do pracy. Nikt nie jest w stanie płacić codziennie parkingowego i w dodatku wychodzić z pracy co go­dzina i zmieniać miejsce parkowa­nia. Pracujący w centrum zmuszeni zostali do dojazdów miejskimi środ­kami komunikacji (metro, autobus), bądź też, jeśli mieszkają daleko, wy­jeżdżają z domu samochodem, który zostawiają na ulicy w miejscu, gdzie rozpoczyna się dogodna dla nich ko­munikacja miejska (znowu metro lub autobus). Stopniowo coraz wię­cej ulic otrzymuje żółte pasy ciągłe, automaty parkingowe instaluje się masowo. Kosztuje to miasto masę pieniędzy, liczniki są bowiem ko­sztowna inwestycją, ale Ameryka­nie, którzy wynaleźli owe liczniki

Samochodziarzom dzieje się coraz gorzej. Niewielka to pociecha, że ob­sługa samochodów jest na wysokim poziomie, że nie brak tu części za­miennych, że naprawy wykonuje się dobrze i szybko (choć bardzo drogo), że nabycie benzyny, umycie samo­chodu itp. nie jest żadnym proble­mem. Różne firmy prowadzące sta­cje benzynowe (stacja taka ma m. in. z reguły myjnię samoobsługową, aparat do napełniania dętek sprężo­nym powietrzem, prowadzi sprzedaż akcesoriów i części zamiennych oraz ... sklep używanych samochodów) konkurują ze sobą walcząc o klien­ta. A więc jedna firma stempluje wydawany klientowi formularz, któ­ry uprawnia w przypadku wyjazdu za granicę do bezpłatnego ubezpie­czenia do wysokości 1000 funtów szterlingów. Pokrywa to zarówno przywóz samochodu z kontynentu na wyspę jak i jego remont. Inna firma daje takież stempelki, które corocznie biorą udział w wielkim losowaniu nagród rzeczowych, wśród których są nawet nowe sa­mochody. Im więcej stempelków, tym więcej szans wygranej. Itd. itd. Udogodnień jest wiele, ale cóż one znaczą, gdy tłok samochodowy utrudnia korzystanie z pojazdu, gdy miasta są zmuszone wprowadzać takie ograniczenia ruchu jak wyżej opisane.Pozostają więc właściwie weeken­dy, do których spora liczba ludzi ogranicza korzystanie z samocho­dów. Wtedy jednak jednocześnie wyruszają setki tysięcy, a nawet i miliony kierowców. Autostradami ciągnie niekończący się sznurek po­jazdów, nie ma mowy ani o wyprze­dzaniu, ani o upajaniu się szybko­ścią. Po prgybyęiu do celu (miejsco­wości wypoczynkowej) zastaje się Aam taki sam tłok jak gdzie indziej, *Takie same trudności z zaparkowa­niem. Samochód, do niedawna bło­gosławieństwo cywilizacji, symbol swobody i niezależności, staje się przekleństwem, przeciwieństwem pokładanych w nim nadziei.W rozmowach z Polakiem pojawia sie nieoczekiwana zupełnie nutazazdrości: Wy jesteście jeszczeprzed tym, r was można sobie jesz­cze pojeździć, tam to warto mieć samochód. Strzeżcie się jednak przed dojściem do takiego stanu, ja­ki mamy u nas. Bo my w Londynie oczekujemy iuż tego dnia, gdy na­gle powstanie w centrum tak gigan­tyczny korek, źe nikt nie potrafi go rozwiązać. Dzień ten podobno jest już niedaleki.Ba, może to i słuszne, czy jednak ktoś weźmie takie ostrzeżenie na se­rio?
— Jest pan pisarzem i filmowcem. Dlaczego 

nie trzyma się pan jednego?— Po części dlatego, źe z samego pisania ksią­żek trudno wyżyć, a po części dlatego, że w mo­im pojęciu te dwa zajęcia nie przeszkadzają sobie.
— Ale kręcąc filmy i pracując jako kierownik 

literacki zespołu „Kadr” traci pan czas, w któ­
rym powstać by mogły nowe książki. Po prostu 
pisze pan mniej. Czy nie napełnia to pana 
lękiem?— Lękiem że się wypadnie z obiegu? To czę­sty stan, u tak zwanych twórców. Jest on, zre­sztą, najlepszym motorem ich aktywności. Bo nie sądzę, by każdy był przekonany o obiektyw­nej ważności własnych dokonań, o ich przydat­ności dla społeczeństwa. To trochę tak, jak lęk kobiety przed starzeniem się. Mężczyzna boi się, że jeśli zaniedba się w pracy, że jeśli stale nie będzie dostarczał widomych płodów swego umy­słu, środowisko uzna, że się skończył.

— A pan jest wolny od tego lęku?— Nie powiedziałbym. Choć staram się zacho­wać umiar i nie poddawać się temu lękowi bez reszty. Nie zamierzam, na przykład, wyrzekać się dla pracy przyjemności.
— I taką właśnie przyjemnością jest dla pa­

na praca w filmie?— No, nie całkiem. To też praca, i to czasem żmudna, ale taki płodozmian zajęć uważam za korzystny.
— Korzystny dla pisarza?— Nie dla pisarza. Dla siebie. Może inny czło­wiek, który pisze, nie lubiłby tego.
— Pańskie filmy budzą konkrawersje. Poczy­

nając od pierwszego, „Ostatni dzień lata”, gdzie 
przez dwie godziny bawi publiczność dwoje ludzi 
na plaży. Otóż, znam osoby, które były na filmie 
sześć razy i drobiazgowo pamiętają każdą sytu­
ację, znam jednak i inne, które wychodziły 
z projekcji zawiedzione, powtarzając: „I to ma 
być kino?!”.

Technika rewolucjonizuje gospodarkę i produkcję; kształtuje nowe potrzeby i upodobania; powołuje do życia nowe zawody, likwi­duje bezpowrotnie i bezwzględnie stare, tradycyjne profesje. Po­woduje też niemało kłopotów natury społecznej — wśród załóg przedsiębiorstw przemysłowych, instytucji, urzędów itp.O tym, że coraz trudniej określić kto jest w przedsiębiorstwie pracow­nikiem fizycznym a kto umysłowym, nie potrzeba nikogo przekonywać. Nasze nazewnictwo przemysłowe nie kończy się na tym, nieaktualnym już często podziale. Mamy przecież w fabryce, hucie, kopalni inne jeszcze nazwy. Mamy wydziały produkcyjne i nieprodukcyjne, tzn. usługowe. Mamy pracowników grupy przemysłowej i nieprzemysłowej. Mamy ro­botników bezpośrednio produkcyjnych i tych, którzy w produkcji — a więc przy wytwarzaniu wyrobu — nie są bezpośrednio zatrudnieni.Każda z tych nazw oznacza nie tylko miejsce pracownika w organizacji przemysłowej. Określa ona ponadto charakter i miejsce pracy pracow­nika w hierarchii prestiżu społecznego, obowiązującego w przedsiębior­stwie oraz wynikające z tego prestiżu uprawnienia bądź aspiracje.Nie są to tylko teoretyczne rozważania. Weźmy. bowiem dla przykładu podział funduszu zakładowego. Pracownicy wydziałów produkcyjnych stwierdzają nierzadko^ iż im należą się najwyższe nagrody. Oni przecież wytwarzają. Wszyscy inni pomagają im tylko co nieco. Ci inni żyją nie­jako z tego, co oni wyprodukują. Kto więc w takim układzie jest naj­ważniejszy w fabryce? Wiadomo — ci z wydziałów produkcyjnych.Inny przykład — to regulaminy premiowania. Preferują często „produkcję” kosztem pozostałych grup pracowników.A podział ten, jak i wiele jemu podobnych, nie oznacza tego, co oznaczał, gdy był formułowany. Jeszcze przecież nie
onedziś tak

naderwcale dawnogórnik przodowy był „figurą” na dole kopalni najważniejszą. Rębacz — to był dopiero prawdziwy górnik. Biegły miesiące, lata, a wraz z nimi szerokim strumieniem płynęły do kopalń maszyny, mechanizmy.Dzisiaj na przodku pracują już kombajny. Transportery przerzucają tysiące ton urobku na przestrzeni wieluset metrów chodnika. Do zespo­łów roboczych tradycyjnych do niedawna górników doszlusowują coraz liczniej „rzemieślnicy”. Ci, którzy konserwują, utrzymują w bezustannej sprawności technicznej Skomplikowane mechanizmy robocze.Kto jest teraz w takim zespole roboczym najważniejszy: tradycyjny górnik czy ów rzemieślnik? Do niedawna jeszcze społeczna ocena byłaby jednoznaczna: górnik. Dzisiaj odpowiedź na to pytanie staje się coraz bardziej kłopotliwa. Nikt nie chce ująć górnikowi nic z jego tradycyjnego splendoru, ale nikt też nie będzie negować ważności rzemieślnika — mon- terń, ślusarza itp. dla prawidłowego przebiegu pracy zespołu. Więcej na wet — dziś trudno już naprawdę określić o ile ów rzemieślnik, pracujący na dole jest nadal przedstawicielem swej rzemieślniczej profesji, a o ile właśnie górnikiem.Nie inaczej jest w innych przedsiębiorstwach przemysłowych. Coraz więcej w nich skomplikowanych urządzeń wytwórczych, mechanizmów, automatów, wykonują one coraz częściej dotychczasowe czynności czło­wieka. Coraz mniej liczne są w nowoczesnych zakładach zespoły pra­cowników, parających się bezpośrednio (w tradycyjnym znaczeniu) wy­twarzaniem produktu. Coraz liczniejsze i' ważne dla produkcji staje się tzw. zaplecze. A więc pracownicy, których obowiązkiem jest nie produ­kowanie, lecz gwarantowanie sprawności maszyn i urządzeń, zastępują­cych człowieka — producenta.Te zmiany obserwuje się bezustannie. Nikt nie dziwi się, że pracow­nicy zaplecza w coraz większym stopniu warunkują nie tylko wielkość ale i jakość produkcji. Niemniej, mimo akceptacji zmian technicznych, bardzo niechętnie akceptuje się. wynikające z nich zmiany społeczne. Szczególnie zmiany prestiżu społecznego poszczególnych grup pracowni­ków, związanych z określonym charakterem pracy bądź częścią przed­siębiorstwa.Społeczna akceptacja zmian nie znajduje też — jak dotychczas — od­bicia w praktyce przedsiębiorstw. Stosują one nadal stare nazewnictwo wraz ze wszystkimi jego implikacjami, nie próbując niesłusznej i nie oddającej istoty rzeczy tradycji przeciwstawiać nowych wzorów: nazw poszczególnych komórek przedsiębiorstwa, hierarchii ich znaczenia dla jego podstawowego celu, hierarchii (przejawiającej się również w struk­turze płac) czynności i stanowisk roboczych.A na te zmiany czas już najwyższy.
Kamera i pióro

dwa środki
artystycznego

wyrazu
Rozmowa z Tadeuszem Konwickim— I słusznie Bo to nie było kino. W każdym razie, nie kino w obiegowym tego słowa znacze­niu. Kino, do którego widz idzie po relaks i roz­rywkę, nie wymagającą współudziału jego myśli. „Ostatni dzień lata” powstał w roku 1957, kiedy nie było jeszcze mowy o żadnych nowych fa­lach. Staraliśmy się w nim zrobić coś na przekór starym, utartym i uznanym konwencjom.
— I tak już jest z resztą pańskich filmów.— Działam chyba w filmie na zasadzie biura projektowo-eksperymentalnego. Każde szanują­ce się przedsiębiorstwo produkcyjne — począw­szy od stoczni, a skończywszy na wytwórni przy­praw mięsnych — ma takie biuro eksperymen­talne.
— Dlaczego Polska przestała się liczyć w kine­

matografii światowej? «— Bo taka jest normalna kolej rzeczy. Mieliś­my swoje bardzo ładne „wejście” do czołówki filmów światowych. Przed nami mieli je Japoń­czycy, teraz — Czesi. Pojawiają się jaskółki, że następnie pałeczkę przejąć mogą Niemcy za-

chodnie, dotychczasowa pustynia kulturalna. Te rzeczy idą falami. Oczywiście, muszą powstać obiektywne dane, by taka fala przyszła. Na przykład Czesi. Jest tam grupa zdolnych ludzi, wyrosłych na świetnych tradycjach surrealizmu, nie obarczona przy tym żadną mesjanistyczną megalomanią. Dziwne byłoby, gdyby nie zaczęło to w końcu profitować w postaci świetnych osią­gnięć artystycznych. Nie ma jednak stanów per­manentnej doskonałości. I dlatego nie należy bić na alarm, że nie utrzymujemy się na poziomie sprzed kilkunastu lat.
— Eksperymentuje pan w filmie, w książkach 

— nie. Dlaczego?— Nigdy nie staram się eksperymentować na siłę. W pisaniu staram się po prostu przekazać doświadczenia swego pokolenia. Nie chcę tu ro­bić porównań, ale wydaje mi się, że pisarze, któ­rzy zdobyli trwałą pozycję w literaturze, nigdy nie eksperymentowali dla samego eksperymen­towania, dla chęci okazania się oryginalnymi. Dostojewski pisał powieści sensacyjno-krymi- nalne, nie przewidując, iż kiedyś psychologia po­twierdzi uogólnienia jego doświadczeń. To samo Kafka. Nie dziwaczył na siłę. Po prostu wyrażał swoje myśli. A jego wielkość polega na tym, że znalazły one obiektywne potwierdzenie.
— Trzyma pan w ręku „Sportowca”. Wielu 

pisarzy interesuje się sportem. Jest to zaintere­
sowanie całkiem bezinteresowne...— Tak jak i reszty kibiców. Sport to ab­strakcja, a abstrakcja to najlepszy wypoczynek. Nic przecież praktycznie nie wyniknie z tego, że ktoś w ten czy inny sposób kopnie piłkę. A jed­nak ludzie trawią czas na siedzenie i emocjono­wanie się tymi całkiem umownymi grami. Właśnie dla zrównoważenia swojej codziennej praktycznej działalności. Rozmawiała
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PAMIĘCI DOBREGO 
MARYNARZAJak doniosła ostatnio prasa, w Gdyni zmarł jeden z najwybit niejszych marynarzy Polskiej Marynarki Handlowej, kapi­tan żeglugi wielkiej Tadeusz Meissner. Poseł na Sejm w poprzed niej kadencji, b. kapitan „Batorego”, w pamięci młodszej generacji, szcze golnie wśród zainteresowanych służ bą w PMH upamiętnił się przede wszystkim jako wykładowca w Pań stwowej Szkole Morskiej. Ale kapi­tan Meissner związany był z naszą flotą handlową od lat z górą czter­dziestu, jako jeden z tych, którzy w 1923 roku uczestniczyli w pierwszym pod polską banderą przejściu równi ka, jako jeden z pierwszych absol­wentów PSM, a potem...Trudna wyliczać wszystko to, co w karierze Tadeusza Meissnera na­stąpiło potem, ale warto przypom­nieć te kilka epizodów z jego służby pod polską banderą, które są rów­nież ważnymi fragmentami dziejów naszej floty handlowej, czy to z o- kresu jej początków, czy z czasów ostatniej wojny.W końcu grudnia 1929 roku w. trakcie przeholowywania ze St. Na- zaire do Nakskov na remont nowo zakupionego „Daru Pomorza”, sta­tek wpadł w orbitę nadzwyczaj sil­nego sztormu. Cumy holownicze pę­kły, holownik znikł w ciemnościach nocy i sztormu, a bezwolny żaglo­wiec zdryfował w kierunku wybrze­ża Bretanii, gdzie groziło mu rozbi­te o skały. Na statku znajdowała się tylko kilkuosobowa „kadłubowa” załoga z kpt. ź. w. Maciejewiczem na czele. Pierwszym oficerem był Tade usz Meissner, a towarzyszyła mu żo­na, rejs ten miał być bowiem ich po drożą poślubną.Trudno opisać tu perypetie stat­ku, który według opinii tak wytraw nych marynarzy, jakimi są Holen­drzy, należało uznać za stracony. Tak uważał kapitan holenderskiego holownika, zaprzestając i rezygnu­jąc z akcji holcwniczo-ratowniczej, i tego samego zdania byli marynarze holenderscy z holownika zaokręto­wani na żaglowcu. A jednak, wbrew pozorom, dzięki umiejętnościom że­glarskim i uporowi kapitana Macie- jcwicza, Meissnera i trzech pozosta­łych Polaków, statek nie zginął na bretońskich skałach i został ostatecz nie uratowany.Ocalony dla Polskiej Marynarki Handlowej służy nam po dziś dzień, przemierzając morza i oceany z a- deptami rzemiosła morskiego na po­kładzie. A w największym jego rej­sie, który w latach 1934/1935 prowa­dził wokół kuli ziemskiej, kierowali statkiem ci sami dwaj ludzie, którzy u progu jego polskiej służby przyczy nili się walnie do jego uratowania: kapitanowie Maciejewicz i Meissner, pierwszy znów jako jego kapitan, drugi jako starszy oficer. Po powro­cie z tego rejsu kpt. Meissner napi­sał książkę pt. „Dookoła świata na „Darze Pomorza”.Zupełnie inny charakter ma na­stępna karta służby kpt.. Meissnera, którą chciałbym tu przypomnieć. W latach 1940—1941 był on dowódcą transportowca „Warszawa”, działa­jącego na Morzu Śródziemnym. Po­czątkowo statek ten woził z neutral­nych portów: Pireusu i Splitu pol­skich uchodźców wojskowych i cy­wilnych, zdążających do armii pol­skiej we Francji. Ta działalność trwała do czasu kapitulacji Francji i omal nie zakończyła się interno-
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waniem „Warszawy” przez vichy- stowskie władze w Bejrucie. Kpt. Meissner zdołał jednak wyprowa­dzić statek na wolność, aby podjąć służbę transportową pod dyrektywa mi brytyjskimi.W tym okresie „Warszawa” kur­sowała z Port Saidu do Tobruku, po tern do objętej pożogą wojenną Gre cji, i znów do oblężonego Tobruku. W trakcie jednego z tych rejsów, spieszącą z pomocą Tobrukowi „War szawę” dosięgnęły torpedy niemiec­kiego U-Boota.Wyratowany z większością załogi przez towarzyszącą konwojowi bry­tyjską korwetę, kpt. Meissner służył potem na różnych innych frontach i stanowiskach, ale okres jego dowo dzenia „Warszawą” i służby n.a śród ziemnomorskim teatrze wojennym zyskał mu najwięcej uznania i przy­jaciół, zwłaszcza spośród ludzi, któ­rych wywoził z południowo-wschod­nich krańców Europy do Syrii i Francji pod polskie sztandary.A po wojnie nastąpiło dalszych przeszło dwadzieścia lat służby kpt. Tadeusza Meissnera w Polskiej Ma­rynarce Handlowej, na różnych od­powiedzialnych stanowiskach, cze­mu teraz kres położyła jakże przed­wczesna śmierć. Ale imię Zmarłego związane zostało nierozdzielnie z hi­storią PMH, dlatego też winno zo­stać upamiętnione.Nie jest wprawdzie u nas dawna tradycja nadawania nowym statkom nazw upamiętniających zasłużonych polskich ludzi morza. Dopiero w la­tach powojennych, stale wzrastająca liczba naszych pełnomorskich jed­nostek umożliwia wykorzystanie w nazewnictwie polskich statków tak­że i tej grupy nazw osobowych. Pły­wa więc pod polską banderą dzie- sięciotysięcznik o nazwie „Kapitan Kosko” — na cześć absolwenta PSM i jej pierwszego z absolwenckich sze regów, a równocześnie ostatniego przed wojną dyrektora, który poległ w obronie Wybrzeża we wrześniu 1939 roku. Nosi nazwy polskich ludzi morza: kapitanów i marynarzy floty handlowej pięć małych trampów, a nazwiska dwóch stoczniowców — dwa rudowęglowce. Ponadto jeszcze kilka innych, różnego rodzaju stat­ków handlowych i pomocniczych, oraz jeden jacht, noszą nazwy przy­pominające nam ludzi zasłużonych dla spraw morskich.Ta krótka lista z całą pewnością nie odpowiada naszym — mimo my lących pozorów — stosunkowo boga tym tradycjom morskim i winna być znacznie rozszerzona, na co zresztą w ostatnich czasach nieraz wskazy­wałem. I wydaje mi się, że podob­nie jak to uczyniono w wypadku wy żej wspomnianej serii małych frach towców — nazwy upamiętniające wybitnych polskich ludzi morza po­winny przyozdobić burty statków no wej, i to nie koniecznie tak krótkiej jak tamte, serii.A wśród nich nie może zabraknąć nazwiska człowieka, który jeszcze za swego życia przeszedł na karty hi­storii Polski na morzu, zajmując w niej poczesne miejsce. Na cześć ka­pitana żeglugi wielkiej, kawalera or deru Virtuti Militari i wielu innych odznaczeń polskich i zagranicznych. Tadeusza Meissnera, który w 1923 roku na „Lwowie” przepłynął rów­nik, który potem nazwisko swe zwią zał z „Darem Pomorza”, a w latach wojny zasłynął na „Warszawie”.

iteratura wspomnieniowa 
cieszy się narastającym 
wzięciem czytelników. Jest 

w tym wyraz jakiegoś dążenia do 
autentyzmu, do odbierania bar­
wy minionego czasu poprzez naj­
bardziej bezpośrednie przeżycia 
i obserwacje świadków konkret­
nych wydarzeń.W „Czytelniku” ukazał się pod 
tytułem „Czasy dobre i złe” tom 
wspomnień Tadeusza Łopalew- skiego, obejmujący lata 1900— 
1945, prowadzący drogi autora 
przez Petersburg, Warszawę i 
Wilno. Imponuje pamięć i erudy­
cja autora, pociąga przemiły, ga­
wędziarski styl, zaciekawia ze­
staw ukazywanych szerzej czy w 
kapitalnych skrótach postaci ta­
kich, jak prezydent Mościcki, jak 
przywódca „żubrów” wileńskich, 
potrząsający swym „Słowem” 
Cat-Mackiewicz, ożywa pamięć 
instytucji takich jak „Reduta” 
Osterwy czy głośne wileńskie 
„Środy literackie” w pobazyliań- 
skim klasztorze. W sumie wspo­
mnieniowa przygoda dla starsze­
go pokolenia, dla młodych zaś 
wejrzenie w osobliwy często i 
nader ciekawy świat dawnych 
dni.

Na nucie wspominkowej oparta 
jest powieść biograficzna Edwar­da Kozikowskiego „Portret Ze­gadłowicza bez ramy” (wyd. LSW). Autor, współzałożyciel 
wraz z Zegadłowiczem grupy li­
terackiej „Czartak”, która tak 
wiele szumu uczyniła w latach 
1921—29, w barwny, żywy sposób 
odtwarza atmosferę owego okre­
su i czołową postać środowiska, 
Zegadłowicza, postać, ciągle jesz­
cze tak bardzo kontrowersyjną. 
Utwór obejmuje w zasadzie całe

L
ot Jurija Gagarina na statku ko­
smicznym „Wostok-1” zapoczątko­

wał praktyczne opanowanie przez 
człowieka przestrzeni kosmicznej. 
Program tego opanowania przewi­

duje wiele długotrwałych, lotów orbital­
nych wokół Ziemi i innych planet na­
szego Układu Słonecznego, lądowanie na 
tych planetach i wyjście kosmonautów 
na ich powierzchnię. W związku z tym 
przed nauką wyrasta szereg skompliko­
wanych problemów.

Jednym z poważnych problemów, któ­
rymi obecnie zajmują się uczeni — to 
obserwowana w lotach kosmicznych nie 
dostateczność odczuć kosmonautów.. Wy - 
nika to ze zmniejszenia wrażeń czucio­
wych w statku kosmicznym, w porówną. 
niu z ich obfitością i różnorodnością na 
Ziemi.

W kabinie statku kosmicznego zanika 
odczucie ciężaru własnego ciała, ulegają 
znacznej zmianie i osłabieniu bodźce na­
rządu równowagi, ulegają zredukowaniu 
odczucia dotykowe wskutek zmniejsze­
nia nacisku powietrza i przedmiotów na 
skórę. Monotonne i mało intensywne wy­
dają się wrażenia pochodzące od tabli­
cy rozdzielczej statku i innych jego u- 
rządzeń. Ubóstwo wrażeń pociąga za so­
bą obniżenie napięcia układu nerwowe­
go, zwłaszcza kory mózgowej. W związku 
z tym zmniejsza się zdolność mózgu do 
pracy, a przy dłuższym okresie niedo­
stateczności odczuć mogą wystąpić za­
kłócenia w czynności psychiczuej, aż do 
zmian patologicznych.

Profilaktyka wobec niedostateczności 
odczuć idzie przede wszystkim w kierun­
ku doboru na członków załóg statków 
kosmicznych ludzi najbardziej odpor­
nych na brak odczuć i wrażeń. Prócz te­
go ilość takich bodźców i wrażeń można 
na statku zwiększyć przy pomocy róż­
nych urządzeń technicznych, jak tele- 

dwudziestolecie międzywojenne, 
ukazując jeden z jego bardziej 
interesujących wycinków.

I jeszcze, wydany także przez LSW, niewielki, ale treściwy to­
mik Stanisława Malawskiego „Księgarskie konspiracje”, ręla- 
conujący działalność okupacyjną 
przy organizacji tajnej sieci księ­
garń spółdzielczych, jako jeden 
z wycinków nielegalnej działal­
ności centrali spółdzielczej „Spo­
łem”.

Inną ciekawostką dużej skali 
jest wydany przez niezmordowa­
ne „Ossolineum” tom listów Jó­zefa Ignacego Kraszewskiego,
Eugeniusz Paukszfa

Z różny ch oficyn
tym razem, w opracowaniu Win­
centego Danka. Są to „Listy do Adama i Joanny Miłaszewskich, rodziny Langie, Walerego Elja- sza-Radzikowskiego”, a zatem 
adresaci zgrupowani według mier 
nika swego krakowskiego pocho­
dzenia i dobrej wzajemnej zna­
jomości. Wbrew może niektórym 
pozorom, lektura tych listów jest 
wręcz pasjonująca zarówno przez 
mnóstwo nader ciekawych szcze­
gółów tak o życiu, kłopotach, 
zainteresowaniach i pracy same­
go pisarza, jak i o cechach epo­
ki.

Skoro zaś o Kraszewskim, to 
trzeba powiedzieć, iż nakładem 
Wydawnictwa Literackiego w

Borys Alakryński
kandydat nauk medycznych

Kosmiczne problemy: 
samotność i lęk

wizja, łączność radiowa, nagrania ntagne 
tofonowe, zmieniająca się barwa oświe­
tlenia.

Zatrzymajmy się" jeszcze na czysto psy­
chologicznym problemie lęku. Łęk, jak 
wiadomo — to naturalna reakcja czło­
wieka na niebezpieczeństwo grożące jego 
życiu lub pomyślności. Pod względem 
reakcji na takie niebezpieczeństwo ludzi 
można wyraźnie podzielić na trzy grupy.

, Do pierwszej grupy należy zaliczyć lu­
dzi, którzy na zagrożenie ich życia od­
powiadają gwałtownym obniżeniem real 
ności oceny rzeczywistości. W takich wy 
padkach ludzie ci popadają w panikę, 
całkowicie tracą kontrolę swego postę­
powania i najczęściej stają się ofiarami 
swych nierozsądnych odruchów.

Do drugiej grupy należą cl, którzy za­
chowując dość słuszną ocenę sytuacji, 
obniżają efekt swej aktywności i wsku- 
tej tego pogarszają jeszcze swą trudną 
sytuację;

Wreszcie na trzecią składają się ludzie, 
którzy na co dzień uważani są za miło­
śników silnych wrażeń i chętnie podej­
mują ryzykowne decyzje. Ryzykowna sy­
tuacja wywołuje u nich szczególne pod­
niecenie, w takim wypadku wykazują

Krakowie ukazali się w dwu to­
mach „Męczennicy” tegoż autora, 
mało znane dwie powieści objęte 
jednym tytułem, obyczajowe, na­
der istotne dla obrazu swojego 
czasu, przy tym napisane wartko 
i osnute na tle dobrze zawiąza­
nej intrygi.

I jeszcze chciałbym zalecić czy­
telnikom dwie powieści wydane 
nakładem PIWu. Pierwsza, to „Hamlet, czyli kres długiej no­cy” Alfreda Doblina, utwór o 
wielkich wartościach i artystycz­
nych i etycznych. Autor, Nie­
miec, zwolennik ekspresjonizmu, 
przez los inwalidy wojennego, 
Anglika, ukazuje powojenny 
obraz społeczeństwa, rządzące 
nim namiętności, . stosunek do 
wojny, do pokoju, do obecnych 
niebezpieczeństw znów wstrzą­
sających światem. Książka na­
kazująca myśleć, w niejednej 
swej partii po prostu wstrząsają­
ca, a przy tym napisana z olbrzy­
mim talentem.

Książka „Niebezpieczeństwo” Josa Vandeloo, jest napisana 
przez plsarza-chemika, znające­
go doskonale temat, który bierze 
na warsztat. Cała akcja powieści 
toczy się w badawczym instytu­
cie jądrowym, celem zaś autora 
jest ukazanie pełnej grozy nie­
bezpieczeństwa atomowego. Van- 
deloo nie rozpacza, nie usiłuje 
przerażać, ani nie załamuje rąk. 
Stara się pisać pozornie bezna­
miętnie, ale może tym bardziej 
obraz malowany przez niego jest 
wstrząsający i głęboko zapada 
w pamięć.

Z KSIĄŻKĄ NA TY

niezwykłą energię i bystrość umysłu, 
wychodząc dzięki temu zwycięsko z tru­
dnej sytuacji. I właśnie — tego typu lu­
dzie są najbardziej predestynowani do 
zajęcia miejsca w kabinie statku kosmicz 
nego.

Opracowany system doboru kosmonau­
tów umożliwia wyselekcjonowanie ludzi, 
którzy na niebezpieczeństwo odpowiadają 
zwiększeniem rozsądnej aktywności. 
Prócz tego w procesie przygotowania za­
łóg statków kosmicznych przewidziane 
są sposoby 1 środki wyrabiania takich 
cech ich osobowości, które określa się 
zwykle mianem męstwa. Do środków 
tych zalicza się zwłaszcza skoki spado­
chronowe.

W czasie lotu kosmicznego wytwarza 
się specyficzna sytuacja. Z jednej stro­
ny zarówno w kabinie, jak i na zewnątrz 
bodźce czuciowe są niezmienne na całej 
trasie lotu. Z drugiej strony — wkracza­
jąc w nie zbadane do końca środowisko 
człowiek zdaje sobie sprawę, że w każ­
dej chwili narażony jest na jakieś nie­
bezpieczeństwo. Jego przeżycia w tej sy­
tuacji można z całym uzasadnieniem o- 
kreślić jako intelektualną formę stra­
chu. Szczególnie należy podkreślić, że te 
odczucia potęgują się w miarę oddalania 
się od Ziemi, skąd jedynie można ocze­
kiwać pomocy w wypadku nieprzewidzia 
nych komplikacji.

Zbliżający się Kongres Kultury Polskiej jest okazją dla wielu pu­blicystów do podejmowania tema­tyki z zakresu najszerzej pojętych problemów kultury. Także w bieżą­cych wydaniach czasopism znajdu­jemy na ten temat sporo publikacji.
WSPÓŁTWÓRCY KULTURY

Bronisław Gołębiowski na kanwie lektury pamiętników młodzieży wiej skiej porusza w „Kulturze” nie czę­sto podejmowany problem. Jego zda niem:
„Miarą żywotności i autentyzmu danej 

kultury może być m. in. szerokość współ 
twórczych ambicji społeczeństwa, w któ 
rym się ona rozwija. Wiadomo — pisze — 
że masową kulturę wielu społeczeństw 
kapitalistycznych • cechuje konsumpcyjna 
postawa jej odbiorców. Kształtując na­
szą kulturę chcemy tego uniknąć poprzez 
zachowanie ciągłości jej rozwoju, wiąza­
nie nowych zjawisk z tradycją, poprzez 
budzenie i utrwalanie postawy współ­
twórcy kultury we wszystkich jednost-
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kach ludzkich. Taka jest, jak rozumiem, 
główna idea Kongresu Kultury Polskiej”.Z kolei autor poddaje analizie aspiracje do roli współtwórcy kul­tury w środowisku wiejskim, jak też u wychodźców do miast, pochodze­nia chłopskiego. Zdaniem autora nie są to zjawiska nowe. Aspiracje te wynikają z chęci kontynuowania tradycji współtworzenia kultury w środowisku. Wynika toteż, często wbrew warunkom, z chęci przejęcia wzorów kultury ze środowisk wiel­komiejskich i * stereotypów życia, lansowanych przez masowe środki upowszechniania kultury.

NIE PRZESZŁOŚĆ 
LECZ PRZYSZŁOŚĆPrzed Kongresem Kultury Pol­skiej mnożą się postulaty dotyczące doraźnych potrzeb. Zarysowuje się nawet obawa, źe Kongres stanie się jedynie rekapitulacją naszych osią­gnięć. Są one niewątpliwe, ale per­spektywą Kongresu Kultury — zda­niem „Polityki” — powinna być nie przeszłość lecz przyszłość.

Takie jest założenie redakcji, która po­
prosiła trzech profesorów, naukowców 
i działaczy społecznych — prof. prof. J. 
Bukowskiego, B. Suchodolskiego i S. 
Żółkiewskiego, by we wspólnej rozmo­
wie spróbowali określić najistotniejsze 
problemy, które powinien rozważyć Kon­
gres Kultury Polskiej. Redakcja publi­
kuje przebieg tej rozmowy, z której tu 

odnotujemy fragment wypowiedzi prof. 
S. Żółkiewskiego:

„Wielu zagadnień Kongres Kultury nie 
potrafi rozstrzygnąć, ale powinien on 
być tym punktem zwrotnym, po którym 
bfłdziemy mogli powiedzieć, iż znamy trud 
ności, wobec których stoimy i zaczyna­
my im przeciwdziałać”.

OBYSMY zdrowi byliJak wiadomo, pod tym zawoła­niem „Polityka” zamieszcza publi­kacje na temat problemów ochrony zdrowia. W bieżącym tygodniu Mi­
rosław Chrzanowski w artykule 
„Pochyłe drzewo” zajmuje się spra­wą umiejętności korzystania ze wska zówek lekarskich przez pacjentów.

Sprawa ta nie jest zależna wyłącznie 
od chorych, ale także od systemu orga­
nizacji służby zdrowia. Obecnie lekarze 
rejonowi często znajdują się pod naci­
skiem pacjentów, którzy oceniają ich po 
liczbie recept lub po tym, czy aplikują 
modne lekarstwa. Nie zawszę to wycho­
dzi na zdrowie pacjentom. Autor propo­
nuje, by chociaż na prawach ekspery­
mentu Inaczej .niż dotychczas zorganizo­
wać pracę kilku lekarzy rejonowych: 
obsadzić etaty w drodze konkursu, za­
interesować materialnie stanem zdrowia 
ludności rejonu, a potem porównać, jak 
wygląda absencja chorobowa, zużycie le­
ków, skierowanie na badanie pomocni­
cze.

CZY WYSTARCZY WYCHOWANIE 
OBYWATELSKIE!Rozpoczął się rok szkolny, a z nim rozważanie problemów kształtują­

cych oblicze naszej zreformowanej szkoły. Władysław Cichoń zajmuje się w „Życiu Literackim” proble­mem, czy przy pomocy wychowania obywatelskiego (przedmiot w kla­sach najwyższych) można będzie o- siągnąć cele wychowawcze stawiane szkole podstawowej?
Zdaniem autora przednyiot ten nie speł 

ni pokładanych w nim nadziei, jeśli wy­
łącznie na nim — jak to myślą niektórzy 
— oprzemy pracę wychowawczą szkoły. 
Nie spełni, bo przedmiot ten proponuje 
zagadnienia etyczne w stopniu niewystar 
czającym, by mogły stanowić podstawę 
wychowania moralnego młodzieży, 'a pa 
nadto treści wychowania obywatelskie­
go nie dotyczą wprost zagadnień wycho- 
wawczo-moralnych.*

„Życie Literackie” rozpoczyna publi­
kację artykułów różnych autorów pt. 
„Tematy, które czekają”; ma to być no­
wa forma dyskusji o literaturze współ­
czesnej — pierwszy zabiera głos Jerzy 
Lovell. „Kultura” przynosi artykuł Je­
rzego Falkowskiego poświęcony proble­
mowi ochrony zawodu pisarza — „Pi­
sarz” — pojęcje dwuznaczne...”. „Tygod 
nik Demokratyczny” w cyklu „Mieszka­
nia i ludzie'’^ drukuje artykuł Jolanty 
Buchartow/tkiej na temat problemów sub 
lokatorów, proponujący rozważenie mo­
żliwości budowy pensjonatów przez spół 
dzielnie mieszkaniowe dla ludzi oczeku­
jących na mieszkania. „Żołnierz Polski” 
publikuje artykuł Jacka Wilczura o po­
mocy polskich lekarzy udzielanej jeń­
com skandynawskim w Stalagu XXI A w

Ostrzeszowie i Wolsztynie. „Ziemia Ka­
liska” rozpoczyna druk w cyklu publi­
kacji Jana Zawadzkiego „Kalisz w la- 
tach okupacji hitlerowskiej 1939—45”. 
„itd” przynosi refleksje Witolda Duń­
skiego o Wiesławie Maniaku, który w 
tych dniach zdobył dla Polski tytuł mi­
strza Europy w biegu na 100 metrów- W 
tymże tygodniku Leszek Prorok publi­
kuje uwagi o najmłodszym z teatrów — 
Teatrze Telewizji.

A oto, niestety, wciąż jeszcze aktualny 
rysunek satyryczny „Szpilek”:

Dosyć, znowu jesłeś nieprzygotowany1 
Rys. — Zbigniew Kiulln 

lektor


