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K
ażdego roku dają sobie ren­
dez - vous na gdańskim tur­
nieju „Czerwonej Róży” mło 
dzi poeci całej Polski. Można 
by mniemać, że róża to już 

staroświecki rekwizyt poetycki, że 
o czerwieni młodzi poeci mówią nie 
śmiało, a przecież... A przecież or­
ganizowany od lat sześciu przez 
zrzeszenie studentów gdański tur­
niej poezji społecznie zaangażowa­
nej gromadzi z roku na rok coraz 
większą liczbę uczestników. W ro­
ku 1960 jury turnieju rozpatrzyło 
700 nadesłanych utworów, w 1961— 
900, w 1962 — 110Ó, w 1963 — 1400, 
w 1964 — 1600... Nowszych danych 
nie znam, lecz i te, jakie przytoczy­
łem, są wymowne aż nadto.

Jeśli zważyć, że owa turniejowa 
nagroda ma znaczenie raczej sym­
boliczne, można by się zapewme 
długo zastanawiać, co jest przyczy­
ną tego oczywistego sukcesu gdań­
skiej imprezy?

Współzawodniczenie w uprawia­
niu poezji wyrażającej uczestnictwa 
swojej generacji we współczesności 
może istotnie dać pisarzowi saty­
sfakcję. I chyba nie tyle szansa roz 
głosu pociągała uczestników turnie­
ju, co autentyczna potrzeba wypo­
wiedzenia myśli i uczuć, które dały­
by prawdziwą „miarę rzeczy” i oba­
liły krzywdzące mity o bezideowo- 
ści młodych.

Plon gdańskich turniejów poetyc­
kich właśnie ukazał się w zbiorze 
pod tytułem „Poeci Czerwonej Ró-

Piękn-ie wydany tom obejmuje 
nagrodzone wiersze z pięciu kolej­
nych turniejów w latach 1960—1964.

Oczywiście, zaszczytu prezentacji 
dostąpili w tym zbiorze wyłącznie 
poeci najbardziej dojrzali, a więc 
laureaci pierwszych, drugich i trze­
cich nagród turnieju. Wszakże — w 
równaniu poziomym przez pięć ko­
lejnych turniejów — daje się dziś 
dostrzec, że nie wszystkie nagrodzo­
ne wiersze przedstawiają równie 
cenne walory. Pierwsze lata turnie­
ju gdańskiego — ze względu chyba 
i na uniwersalniejsze racje auto­
rów — były nieporównanie ambit­
niejsze i ciekawsze niż lata ostat­
nie.

Zbiór „Poetów Czerwonej Róży” 
ukazuje kilka nurtów dominują­
cych w najnowszej poezji, z których 
największy ładunek emocjonalny 
i dramatyczny prezentuje egzempli- 
fikacja zależności losów polskich od 
wojennej i okupacyjnej przeszłości. 
Na drugie miejsce ■wysuwają się 
wiersze wyrażające marzenia dzi­
siejszego człowieka. Podnoszą one w 
głównej mierze prostą urodę życia 
i piękna natury. Lecz i one nie ogra 
niczają się do samego opisu. Towa­
rzyszy im stale okazywany przez 
poetów niepokój o trwałość zdoby­
tego ładu. Bohater liryczny tych 
wierszy przeżywa szczególnie in­
tensywnie przejawy codziennego 
szczęścia, żyje jednak przytłoczony 
pamięcią przeszłości i obawą o przy 
szłość. W tym wyraża się przede 
wszystkim w tej poezji znak nasze­
go czasu.

Popatrzmy, jak to wygląda w 
konkretnych realizacjach poetyc­
kich. W zbiorze „Poetów Czerwonej 
Róży” występuje 15 poetów, których 
reprezentują 44 wiersze. Trudno 
więc byłoby wdawać się w drobia­
zgowe analizy, ograniczę się przeto 
do zaznaczenia cech najistotniej­
szych.

Marian Grześczak (ur. 1934) utoż­
samia się w swoich wierszach z pro­
stym, zafrasowanym człowiekiem, 
ceniącym dające mu podstawy egzy 
stencji zajęcie oraz znającym walor 
uzyskanego mieszkania; prawda, za­
spokojenie tego rodzaju marzeń 
może wydać się jakiemuś estecie- 
snobowi mało ambitne, ckliwe, nie­
ważne, ale poeta broni swego boha­
tera racjami życia, które nade wszy 
stko docenia konkret i odpowiada­
jące prawdzie słowo. Grześczak po­
twierdza więc, że racje życia są 
jednocześnie fundamentalnymi ra­
cjami moralnymi.

Witold Dąbrowski (ur. 1933) od­
wołuje się w swoich przekornych 
balladach do przekazanych przez

P
aństwo polskie w ciągu swej ty 
siącletniej historii obok okre­
sów rozwoju i świetności prze 
żywało, jak wiemy również 
czasy trudniejsze. Tak jednym 

jak i drugim nauka historyczna 
daje coraz wszechstronniejsze wy­
jaśnienia ukazujące czynniki o- 
wych wzlotów i upadków. Nie 
wszystko jednak rysuje się nam 
równie jasno. Do takich niedosta­
tecznie jeszcze oświetlonych, choć 
od ponad 150 lat dyskutowanych 
spraw, należy problem rozbiorów. 
Co spowodowało, że owa sławna w 
całej Europie, podziwiana przez ob­
cych, Rzeczpospolita zygmuntowska 
zdolna jeszcze po straszliwych znisz­
czeniach połowy XVII wieku do o- 
gromnego wysiłku militarnego cza­
sów Sobieskiego a potem już okro­
jona w 1772 roku a jednak rozwija­
jąca się burzliwie — przestała po 
wielu setkach lat bytu istnieć jako 
samodzielne państwo?

W rozpatrywaniu przyczyn rozbiorów 
Polski wskazuje się zwykle bądź na 
tzw. przyczyny zewnętrzne bądź na tzw. 
przyczyny wewnętrzne. Wśród przyczyn 
zewnętrznych wymienia się przede wszy­
stkim wzrost siły państw sąsiednich, ten 
dencje zaborcze sąsiadów, niekorzystny 
dla Polski układ sił politycznych w Eu­
ropie. Jako na przyczyny wewnętrzne 
wskazuje się głównie na słabość mili­
tarną Polski w porównaniu z sąsiada­
mi, ustrój polityczny (słabość państwa), 
słabość skarbu, niekorzystny dla roz­
woju gospodarczego folwarczno-pańsz- 
czyźniany ustrój ekonomiczny.

Wysunięto więc cały wachlarz 
przyczyn, z których wszystkie już 
na pierwszy rzut oka wydają się w 
jakiś sposób ważne dla wyjaśnienia 
zagadki rozbiorów i słusznie podnie­
sione, a sprawa przecież nie jest 
wyjaśniona.

Gdzie więc szukać drogi rozwią­
zania tego pasjonującego problemu, 
dotyczącego tragicznego w naszych 
dziejach faktu? Rozwiązania tego, 
jeśli zwrócono już uwagę na tak 
szeroką gamę czynników wypływa­
jących ze zbadania najróżniejszych 
obszarów historii, nie znajdzie się 
więc zapewnie na drodze poszukiwa 
nia dalszych, ewentualnie nieodkry- 
tych, czy, niewyjaśnionych, faktów 
historycznych, bo tu nadzieje są 
małe, lecz przede wszystkim po­
przez nowe podejście w zakresie 
metody ujmowania tych faktów.

Dwie dyrektywy metodologiczne 
wydają się tu szczególnie ważne.

Pierwsza z nich wskazuje na koniecz­
ność integralnego czyli wszechstronne­
go, całościowego, ujęcia sprawy, a dru­
ga, wypływająca z pierwszej, zwraca u- 
wagę na złożoność pojęcia wyjaśnia 
nia przyczynowego w historii. Spojrza­
wszy z tych dwu punktów widzenia na 
dotychczasową dyskusję dostrzeżemy, iż 
grzeszyła ona, po pierwsze, dość sil­
nym przeświadczeniem o możliwości wy­
izolowanego wskazania na jeden, „naj­
ważniejszy”, wszechwyjaśniający czyn­
nik oraz, po drugie niesprecyzowanym 
poglądem na to, czego wymagać od 
porządnego wyjaśnienia przyczynowego. 
W sumie prowadziło to do alternatyw­
nego traktowania tzw. przyczyn wew­
nętrznych i zewnętrznych, utrudniając 
przez ową dezintegrację metodologiczną 
danie jednolitej odpowiedzi na posta­
wione pytanie. Takie są zresztą często 
dzieje różnych dyskusji naukowych.

Tymczasem pod warunkiem wzięcia 
pod uwagę wskazanych dyrektyw taka
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tradycję największych okropności, 
aby wykazać, iż były to niewinne 
igraszki w porównaniu z tym, co 
stało się losem Polaków podczas 
okupacji. Ten motyw staje się 
przedmiotem refleksji na temat 
ironii historii, która dla zwykłego 
człowieka bywa „boginią, czy ra­
czej gamratką”. Poeta chętnie prze­
twarza wątki folklorystyczne, po­
przez które wyraża się mądrość 
wielu pokoleń ludzi żywych i ludzi 
stworzonych przez wyobraźnię ar­
tysty.

Dramatyczne doświadczenia w 
trakcie minionych dekad historii 
wypowiada także, w nawiązujących 
do romantyków frazach, Bohdan 
Drozdowski (ur. 1931). On też, jak 
Grześczak, podnosi sprawę moral­
nej odpowiedzialności poety za sło­
wo, które nie powinno „pokrywać 
fałszu”.

Historię, jej upiększony wykład, 
czyni przedmiotem swoich poetyc­

Przyczyny rozbiorów
Polski w XVIII wieku

jednolita odpowiedź jest możliwa. Bie­
rze ona pod uwagę fakt, że wszelkie 
zmiany w historii to transformacje o- 
kreślonych okładów. Takim układem 
jest więc np:, Rewolucja Francuska, bit­
wa pod Grunwaldem czy państwo pol­
skie w XVIII wieku. Rzeczywistość hi­
storyczna to wielki konglomerat takich 
wzajemnie na siebie oddziałujących u- 
kładów. Układy te posiadają określoną 
strukturę wewnętrzną sprawiającą, że 
są bardziej podatne na pewne a mniej 
podatne na inne oddziaływania. Aby 
więc podać pełne wyjaśnienie jakiejś 
zmiany w układzie należy zbadać tak 
podatność (dyspozycje) układu na pew­
ne oddziaływania jak i wskazać na u- 
kłady oddziałujące. Inaczej mówiąc — 
należy wskazać tak na owe przyczyny 
wewnętrzne (dyspozycje układu) jak 1 
na przyczyny zewnętrzne (układy od­
działujące na układ rozpatrywany). O- 
znacza to, że w wyjaśnianiu rozbio­
rów Polski nie da się oddzielić jednej 
grupy przyczyn od drugich. Gdyby stru­
ktura wewnętrzna Polski osiemnasto­
wiecznej nie była podatna na zaborcze 
działania sąsiadów (owych układów od­
działujących), to trudno by przyjąć sku­
teczność tych oddziaływań. Z kolei zaś 
bez działań zewnętrznych sama podat­
ność układu jeszcze niczego nie przesą­
dza. Podatność organizmu na chorobę 
nie oznacza przecież jeszcze choroby.

Należy więc przyjąć jako błędne 
twierdzenie, że to słabość władzy 
centralnej czy zły stan ekonomiczny 
były przyczynami rozbiorów. Ileż 
to znamy w owym okresie krajów 

HISTORYCY WOBEC TYSIĄCLECIA
W naszym cyklu zatytułowanym „Historycy wobec Tysiąclecia”, w którym 

prezentujemy poglądy poznańskich historyków na najważniejsze problemy 
państwowości polskiej — zabiera dziś głos kierownik Katedry Historii Pol­
ski do XVIII w. Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, prof. dr. Jerzy To­
polski.

o słabnącej władzy i pogarszającej 
się sytuacji ekonomicznej (np: Hisz­
pania, Włochy, Turcja) utrzymują­
cych jednak swą niepodległość? 
Zresztą ówcześnie dezintegracja po­
lityczna różnych terenów była ra­
czej regułą niż wyjątkiem. Wskaza­
nie na strukturę wewnętrzną jest 
tylko częścią wyjaśnienia, która 
traktowana w izolacji niczego nie 
wyjaśnia. Wszystkie szyby są kru­
che, a przecież pękają tylko te, w któ t 
re ktoś rzuci kamieniem — można 
by metaforycznie i w przybliżeniu 
powiedzieć. Istotnie — Rzeczpospo­
lita posiadała organizm słaby. Pod 
względem politycznym źródłem tej 
słabości były dezintegracja społecz­
na i narodowościowa kraju włada­
jącego dużymi obszarami o ludno­
ści niepolskiej. Nie było to wszakże 
jedynie właściwością Polski. Wielo­
narodowościowy charakter miała 
także Austria i Rosja.
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kich rozpraw polemicznych Ernest 
Bryll (ur. 1935). Wojna w ujęciu 
Brylla nie ma nic z bohaterstwa, 
ale bo też poeta nie ocenia jej jako 
historyk, lecz jako jeden z uczestni­
ków, zwykły żołnierz, dla którego 
bagnet jest tak samo nienawistny 
dziś, jak przed stu i więcej laty. 
Dlatego Bryll polemizuje ze zda­
niem słynnego filozofa hiszpańskie­
go Ortegi y Gasset: „Kto czasy swe 
chce widzieć właściwie, niechaj pa­
trzy na nie akurat z takiej odle­
głości, by nie mógł już poznać nosa 
Kleopatry”. I jest w tej polemice 
ów szlachetny sprzeciw, który ma 
w pamięci tragiczne doświadczenia 
historii i uznanie dla życia. Kon­
kret, jak u Grześczaka, oznacza 
więc u Brylla racje życia; ab­
strakcja natomiast jest groźna i wro 
ga człowiekowi.

Czesław Kuriata (ur. 1938) wyko­
rzystał w konstrukcji swego naj­
celniejszego wiersza spowiedź obłą­

Osobliwością sytuacji polskiej by­
ła zbyt wielka w strukturze społecz­
nej przewaga szlachty stawiającej 
tamę dążeniom centralistycznym.

Jednakże nawet w takch warun­
kach, utrudnionych wrogim stano­
wiskiem wobec reform mocarstw 
sąsiednich, istniały dążenia do zmian 
w ustroju politycznym, czego wy­
razem były najbardziej radykalne 
w środkowej i wschodniej Europie 
reformy ostatnich lat istnienia 
Rzeczypospolitej. Stwarzały one wa­
runki dla znacznie bardziej harmo­
nijnego i naturalnego rozwoju po­
litycznego kraju aniżeli rozwój ów­
czesnych monarchii absolutnych. 
Tym niemniej należy stwierdzić, że 
armia polska była dziesięciokrotnie 
słabsza aniżeli armia Prus, Rosji i 
Austrii i że od czasów wojny pół­
nocnej Polska przestała być trakto­
wana jako aktywny czynnik poli­
tyki europejskiej. Z drugiej jednak 
strony silne tempo unowocześniania 
struktury kraju jakie obserwujemy 
w ciągu tylko przecież około 20 lat 
między pierwszym a drugim i trze­
cim rozbiorem wskazuje na duże 
możliwości wewnętrznej mobilizacji 
sił społecznych i politycznych kraju.

To samo dotyczy sytuacji gospo­
darczej. Osobliwością rozwoju gos­

podarki Polski od końca XVI wieku 
w porównaniu z wieloma innymi 
krajami (w tym z sąsiadami) był 
regres ekonomiczny.

Globalna produkcja kraju w końcu 
XVIII wieku była o około 1/4 niższa od 
produkcji z końca XVI wieku mimc 
wzrostu gospodarczego w XVIII wieku. 
Jednakże tempo przemian ekonomicz­
nych w osiemnastym wieku w Polsce 
było tak duże, że ów regres stopniowo 
przezwyciężało. Wielkopolska gdzie sil­
nie postępował naprzód proces preka- 

« pitalistycznej industrializacji (na bazie 
sukiennictwa i przemysłu rolnego) miała 
szanse pociągnięcia za sobą całego kra­
ju. Wielkopolska była przecież terenem 
silniej gospodarczo rozwiniętym i zur­
banizowanym aniżeli północnowschod- 
nie obszary niemieckie czyli duża część 
państwa pruskiego, a w każdym razie 
tym obszarom pod względem rozwoju 
gospodarczego nie ustępowała.

Wskazanie na słabość organizmu 
gospodarczego i politycznego jako 
na przyczynę rozbiorów ma jedynie 
sens w połączeniu z rozpatrzeniem

kanego amerykańskiego lotnika 
Claude’a Eatherly, który zrzucił 
bombę atomową na Hiroszimę. 
Wstrząsające jest w tym założeniu 
to, że trzeba obłędu, aby poczuwa­
jący się do winy lotnik mógł wy­
zbyć się „swego balastu” i zdjąć 
odpowiedzialność z innych, ze swych 
przełożonych, z Amerykanów — on 
„narzędzie doskonałe precyzyjne”... 
Wiersz Kuriaty ma wymowę mora­
lizatorską, przestrzega innych.

Wincenty Faber (ur. 1936), jak 
pozostali jego rówieśnicy, piSze tak­
że o wojnie, rezygnuje jednak z opi­
sów batalistycznych i z przeżyć 
człowieka, „stojący po stronie sza­
rości” poeta stwarza natomiast ka­
pitalną wizję lasu, narażonego na 
zniszczenie przez pociski — las bro­
ni się... Pomysł Fabera jest prze­
wrotnie dydaktyczny: oto natura 
jest lepiej przystosowana do spro­
stania niszczycielskiemu działaniu 
wojny niż jej sprawca i uczestnik — 
człowiek. Ńad grobami poległych

Prof. dr Jerzy Topolski

wpływu owego układu zewnętrzne- 
go, czyli owego czynnika, który spo­
wodował, że organizm podatny na 
chorobę takiej chorobie uległ.

Cóż było owym czynnikiem zew­
nętrznym? Analiza sytuacji polity­
cznej Europy oraz ewolucji polity­
cznej państw sąsiednich nie pozo­
stawia wątpliwości, że czynnikiem 
tym były ekspansjonistyczne dąże­
nia Prus, stanowiące wówczas no­
wy etap szeroko pojętej niemieckiej 
polityki Drang nach Osten.

Prusy jako państwo powstają w chwili 
(1701 rok — datą koronacji pierwszego 
króla pruskiego), gdy Polska — wów­
czas twór polityczny o już blisko ty­
siącletniej historii, jedno z najwięk­
szych państw europejskich, znajdowała 
się w wyjątkowo niepomyślnej sytuacji, 
osłabiona wojnami, przeżywająca powol­
ny i trudny proces wewnętrznej inte­
gracji. Jako układ młody i rozwijają­
cy się a nie znajdujący innych ziem 
dla swej ekspansji tworzące się pań­
stwo pruskie zwracało swą uwagę na 
pobliskie ziemie polskie. Odtąd też dąż­
ność do ich zagarnięcia staje się głów­
nym motywem polityki zagranicznej 
Prus tak jak poprzednio Brandenburgii,

Prusy zwalczają wszelkie sytua­
cje, w których mogłoby nastąpić 
wzmocnienie polityczne Polski i 
pchają inne mocarstwa do rozbio­
rów. W okresie I rozbioru Prusy 
przeszkodziły politycznemu uaktyw 
nieniu Polski w ramach montowa­
nego przez Rosję tzw. systemu pół­
nocnego. Również Prusy wysunęły 
koncepcję II rozbioru chcąc za a- 
kcję przeciw rewolucyjnej Francji 
nagrody w postaci ziem polskich. 
W okresie III rozbioru znów naj­
bardziej agresywne były Prusy, w 
związku z czym doszło nawet do 
porozumienia austriacko-rosyjskie­
go, zmierzającego do ograniczenia 
roszczeń pruskich. Wysunięcie roli 
Prus jako głównego wśród czynni­
ków zewnętrznych nie ma na celu 
pomniejszania rozbiorczej roli Au­
strii i Rosji. Jest przecież oczywi­
ste, że bez współdziałania tych mo­
carstw Prusy same nie zrealizowa­
łyby swych planów zaborczych. Jed 
nakże Prusy były w tym układzie 
owym czynnikiem wiążącym, owym 
układem organizującym działania; 
bowiem tylko one już urodziły się 
z planem zaboru ziem polskich. Był 
więc to już od swych początków 
plan rozwoju ekspansjonistycznego. 
Kto nie zdaje sobie sprawy z tej 
tkwiącej korzeniami w polityce 
pruskiej tendencji, nie może pre­
tendować by rozumiał nie tylko 
rozbiory lecz i późniejsze dzieje Pol­
ski.

wyrasta przecież zawsze las, (naj­
pierw las drewnianych krzyży), 
i jest to znak przewagi natury nad 
człowiekiem.

Osamotnienie i bezsilność współ­
czesnego człowieka (w tragicznych 
sytuacjach walk politycznych) opi­
suje Tomasz Gluziński (ur. 1924) W 
wierszach, budowanych na zasadzie 
luźnego potoku świadomości.

Motyw bezradnej samotności po­
ety przedstawia z kolei Stanisław 
Dąbrowski (ur. 1930). Pisze: „Roz­
czarowanie i radość przyjmuję al- 
ternatą. Szukam drogi bezdrożnej: 
chcę coś zrozumieć w człowieku 
i nazwać. Niezdatny na nic, chcę 
przydać się choćby na to”. Dąbrow­
ski odnosi się także nieufnie co 
nauk historii, odczuwa jednak 
niczone możliwości słowa. Pisze: 
„Słowo unika warg, bo prawda nie 
mieści, się w słowie”. Literatura nie 
jest w stanie wyrazić tragedii „cza-

Dokończenie na str. 2 ,



ZNAKI
CZASÓW

Dokończenie ze str. 1
sów zagłady”. Pozostały cienie po­
ległych i zamordowanych, „nieznisz 
czalnie obecne”. Dlatego utrwalanie 
istnienia człowieka jest konieczne, 
choć tak trudne.

Jerzy Afanasjew (ur. 1932) kon­
struuje również swoje przejmujące 
groteski wokół spraw wojny i osta­
tecznych celów istnienia, na zasa­
dzie kontrastu (o posmaku surrea­
listycznym), wykazującym względ­
ność odwiecznych prawd i szyder­
stwo rzeczywistości.

Tę samą obsesję wojny i śmierci 
wypowiada w swoich wierszach Jan 
Goczoł (ur. 1934), z tym, że u niego 
bodaj najwyraźniej czas przeszły 
współistnieje z przeczuwanym cza­
sem przyszłym. Goczoł darzy zaufa­
niem ludzi prostych; wszelkiego ro­
dzaju władcy i generałowie to auto­
maty zniszczenia i śmierci... Ten 
sposób przeciwstawiania dobra i zła 
stał się zresztą ostatnio dość czę­
stym w literaturze — występuje w 
poezji i w prozie, na przykład u Cze 
sława Chruszczewskiego. Przypom- 
nijmy więc tylko, że groteskowi 
sprawcy zła przestają być groźni.

Edward Balcerzan (ur. 1937) pre­
zentuje dla odmiany konstrukcję 
promienistego kojarzenia poetyckie­
go w odniesieniu do słowa „rzeka” 
(może ona uchodzić za Odrę); pole­
ga to na przenikaniu się refleksji z 
zakresu historii, geografii, języko­
znawstwa, archeologii, filozofii, po­
lityki... Jest to rodzaj ,traktaku poe- 
tycko-erudycyjnego, w którym te­
mat otrzymuje konstrukcję, wykon- 
cypowaną podług reguł logicznego 
myślenia. Sposób ten stosuje zresztą 
Balcerzan z powodzeniem nie tylko 
do „rzeki”’, ale i do „przybysza z 
dołów”, i do „człowieka do zapro­
gramowania”...

Ryszard Danecki (ur. 1931) zasta­
nawia się nad celowością dążeń ludz 
kich i zjawisk naturalnych, metafo- 
ryzuje motywy życia miejskiego, 
wykorzystuje przy tym sztukę szki­
cu portretowego człowieka poprzez 
to. kim jest on dla różnych ludzi 
i kim jest dla siebie samego.

Roman Śliwonik (ur. 1930) wpi­
suje w pomysł podania o pozwole­
nie na broń (użyty niegdyś w słyn­
nym reportażu Franciszka Gila) 
niepokoje dzisiejszego człowieka, 
przerażonego brutalnością i cham­
stwem bezkarnych mętów społecz­
nych.

Krzysztof Gąsiorowski (ur. 1935), 
wzorem Fabera, widzi dzisiejszych 
ludzi pod postacią pojedynczych, 
pozbawionych ludzkich uczuć drzew. 
Pisze: „Zrezygnowałem ze zmy­
słów”, ale znaczy to, że nie odczu­
wa jednostkowo, lecz abstrakcyjnie, 
„wszystkimi ludźmi”. I w ten spo­
sób wyraża już opozycję w stosun­
ku do poprzedników (jak na przy­
kład Bryll), którzy bronili prawa 
do zindywidualizowanego odczuwa­
nia jako prawdziwszego i bardziej 
sprawdzalnego.

Tok narracji lirycznej jest tu z re­
guły jasny, obrazowy, angażujący. 
Odnosi się wrażenie, że owi zgro­
madzeni pod znakiem Czerwonej 
Róży poeci wypowiadają swoje fun­
damentalne uczucia i myśli, skon­
frontowane z doświadczeniem po­
przedniej generacji i z rzeczywi­
stości dzisiejszą, za którą czują się 
w pełni odpowiedzialni. I jest to bo­
daj najważniejsza przesłanka, po­
zwalająca przyjąć te oznaki zaanga­
żowania młodych poetów z nadzieją 
i ufnością.

FELIKS FORNALCZYK
„Poeci Czerwonej Róży”. Iskry, 

Warszawa 1965, str. 165, 7 nlb. Oprą 
cowanie graficzne Jan Młodoże­
niec.

% hył° powiewów wiosny, zieleńców, ko- 
% biet ubranych coraz lżej, parującej za- 

-.1 Pachem ziemi. Stefka, spotykana rzadko, 
wyglądała bladawo, pajączek pod oczami 
przysiniał, rozrósł się. Opuściła w tym 

czasie koleżankę z czwartego roku, wróciła do 
omu rodziców, pogodzonych pewnie z nauko­

wymi aspiracjami córki.
Listę egzaminacyjną wywieszono przed Dzie- 

. anatem w dniu pierwszej wizyty w jej domu. 
Rodzice objęli patronat nad popołudniem. Ofic- 
jainosc, powściągliwość w jedzeniu i piciu. Nudy.

oaooni do siebie jak rodzeństwo. Uprzejmi, 
dalecy, potakujący z godnością. Mówili twardo. 
Bałem się, że chrapliwe „r” przebije matce krtań 
i uderzy mnie w czoło. Zajęci własnymi spra­
wami, jak my własnymi. Krążyłem pamięcią 
po westibulach Kolegium Mniejszego, myślałem 
0 kolumience nazwisk na tablicy ogłoszenio­
wej. Piątkowe grupy nazwisk rozdzielały daty. 
Termin mój przypadł w trzeciej dekadzie czerw­
ca. Stefki o kilka dni wcześniej.

Miał rację Prymon. Końcowy zryw przynosił 
mierne efekty. Traciłem pamięć. Wchodziłem w 
ciemność. W groźną noc, błyszczącą insygniami 
królów ojczystych, barwnymi plamami uprawy 
ryżu na kartach szczegółowego atlasu Bartholo- 
mew Lyde, uprawy otaksowanej podymnym 
względnie czopowym, rodzajami siedemnasto­
wiecznych podatków polskich, przedzielonych 
z kolei krzywą popytu i podaży, oraz równaniem 
Irwinga Fishera. Nie dostrzegałem już wspania­
łego, przyczajonego w ostatnim rzędzie Czytelni, 
w śnie Horoszowski złoił lagą, a po wyjściu z Ko 
legium Prawa starszy asystent Pięknego, magi­
ster Klemens Wrzeciono (w istocie doktor 
i adiunkt), o twarzy Kostka Borycki, obdarzył 
bukietem kwiatów. Nie poznawałem znajomych, 
kilka razy pobłądziłem wśród ulic. Pamięć ugi­
nała się pod ogromem materiału.

Straciły biel słupki kasztanów, śnieg z płatków 
pokrył aleje, rozrosłe, palczaste liście przyciem­
niały. Zakończono wykłady.

Przed nadejściem kanikuły wybiła godzina 
Stefki. Przeszła bez poprawki. Z jej piątki trzech 
zostało na placu, a z przedwczorajszej — czte­
rech. Kosił historyk gospodarczy, Sędzia Spra­
wiedliwy. Mury Kolegium pachniały cmentarzem 
i jurysdykcją.

Prymon wyjrzał niespodziewanie z Profesor­
skiej Czytelni. Na dobę przed terminem kazał 
przerwać powtórkę. Nazajutrz poszedłem więc 
za miasto. Następnego popołudnia włożyłem bia­
łą koszulę, granatowe ubranie z wytartymi łok­
ciami. Ruszyłem na egzamin z niepozbieraną pa­
mięcią i w stanie ostrej dystrakcji.

Ruda głowa tkwiła przy wejściu do Kolegium. 
Pajączek wrócił do normy. Przez trzy dni zdą­
żyła się nawet opalić.

— Zacznij od Pana Boga.

Egzamin
Fragment powieści

strachem chadzał z dobrym „empi”? gdy czas 
był potemu sposobny. Jesteście bractwem tożsa­
mym, nieznaną wodą, opływa, szumi, mija na 
wodzie wyspy: Prymon, Wspaniały, Stefa. Może 
jeszcze kilku. Znaki orientacyjne, żeby nie zagu­
bić się. Reszta? Reszta pilna, cicha, anonimowa 
— audytorium Almae Matris.

— Wiesz Stefka... Stefka! — zawołałem.
Zastukały drewniaki.
— Co, Gienek, co? Nie hałasuj. Przeszkadzasz 

innym.
— Moim zdaniem zasłużyli na to aby mieć ich 

wszystkich...
— Kogo i gdzie?
Podałem składniowy przedmiot, sprecyzowa­

łem okoliczniki miejsca. Odczułem wyraźną ulgę.
— Wstydź się. Jak możesz tak o kolegach... 

Słuchaj, zacznij od historyka gospodarczego, na­
prawdę. Sama zrobiłam tak. Na początek główny 
kłopot z głowy. — Poczęstowała papierosem, 
przyjrzała mi się z bliska. Pociągnęła za rękę ku 
drzwiom, w kwadrat światła. — A może źle się 
czujesz? Nie masz się czego wstydzić. Zdążysz 
jeszcze zejść do „Cristąlu” na małą czarną. Do­
piero piąta. Chodź, chodź! Były już tu podobno

wypadki. Nie warto przeciągać struny. Dziś 
upał.

„Nie rób z tata wariata” — załaskotało na koń­
cu języka, ale drzwi się otwarły. Za jasności wy­
szedł penitent. W głębi na tle okna, siwa głowa 
historyka gospodarczego wciśnięta w ramiona, 
włos na jeża. Zamykał okiennice. Chłopięcy ha­
łas dobiegał z podwórza. Klaskanie piłki, spor­
towy entuzjam. Uwolniłem rękę z miękkiej dłoni, 
przytrzymałem poprzednika w kolejce za rękaw.

— Pozwolicie, że przed wami, kolego? 
Westchnienie, i głowa kiwnęła skwapliwie. 
Wszedłem.
U historyka gospodarczego prawie przegrałem. 

I tak łagodny profesor Piękny dorósł nagle do 
szczególnej roli. Przesoliłem z tą leśną furorą: 
tamten tryb inny. Zawiodła pamięć. Odpowiedzi 
skąpiły detali, nie ujawniały związków przyczy­
nowych. Skupienie wycisnęło z trudem parę 
szczegółów na korzyść pytania wyłącznie ratun­
kowego. Powstała sytuacja niejasna, którą sę­
dzia sprawiedliwy rozstrzygnął werdyktem przy­
noszącym mu zaszczyt: jeśli oberwę jeszcze i dru­
gą poprawkę, zaproponował — rezygnuję z włas­
nej na korzyść kolegi (dwa niewypały bowiem 
oznaczały stratę roku). Tymczasem Piękny za­
kres miał wąski, ani porównywać z rozległym 
boskim obszarem. U Pięknego więc poprosiłem 
o szansę złożenia ponownej wizyty w jesieni. 
Zdziwił się: 'Panie, ja nie oblewam. Tego trochę 
tylko ostatni matoł...” Wprowadzony w kombi­
nację. — przystał. Rozszadą więc przeskoczyłem 
komisyjne rigorozum i ukończyłem w praktyce 
pierwszy rok studiów ekonomicznych.

Słońce naprawdę grzało po wyjściu z Kole­
gium, kobiety, zgodnie z modą, odsłaniały pachy; 
nawet płyty chodnika wydzielały oszałamiające 
wonie. Przed wejściem do „Cristąlu” zerwałem 
z głowy czapkę. Nogę oparłem o próg.

— Daj swoją — powiedziałem do Stefki. Rze­
czywiście opalona: pajączek spłowiał na dobre, 
piegi od nasady nosa wysyłały ku ustom tylko 
pojedynczych szperaczy. Śliczna: kolorowo-złota.

— Po co?
— Zobaczysz. Daj.
Wyjęła swoją z torebki. Zdążyłem tymczasem 

własną wyczyścić buciki do wysokiego połysku.
— Chodź do domu! Zrobię ci okład z lodu. 

Wszystkiemu te upały... — szarpała za łokieć. — 
Chodź rozumiesz!...

Teraz szpic i obcasy pucowałem jej wydzia- 
łówką. Aż troszkę zczerniały złote liktorskie róz­
gi na czarnym zamszu. Złamałem też oba daszki.

— Do domu, do domu... — ciągnęła. — Nie 
niszcz. Jeszcze trzy lata jak dobrze pójdzie... Do 
domu!...

— Starłem w ten sposób kurz fuchsa — odpar­
łem z godnością i pchnąłem wahadłowe drzwi 
kawiarni.

Eugeniusz Paukszfa

W „Czytelniku"
Trzeba bardzo powoli czytać 

te rozdziały, zamknięte w 
kształt misternych opowia 

dań, choć niby są relacją, za­
piskami pamiętnikarskimi. Czy­
tać powoli, by nie tylko sma­
kować dobre słowo, wychwy­
tywać czającą się pod nim 
myśl, ale także, by jeszcze 
bliżej poznawać tę szczegól­
ną osobowość pisarską, jaką 
był Ernest Hemingway. Dobrze 
się stało, że w świetnym przekła. 
dzie Bronisława Zielińskiego u- 
kazala się ta ostatnia książka na 
pisana przez wspaniałego pisa­
rza krótko przed jego samobój­
czą śmiercią. „Ruchome święto”, 
to spacer pamięci i wzruszenia 
po młodych latach okresu pary­
skiego, pośród pierwszych tek­
stów i pośród przedziwnych nie­
raz ludzi. Właściwie te opowieści 
są bardzo pogodne, przyprawio­
ne szczyptą ironii, miejscami 
niefrasobliwe a wszakże ciąży nad 
nimi zarazem cicha, nienazwana 
nutka smutku.

W ogóle w ostatniej serii „czy­
telników skiej” wiele celnych 
przekładowych pozycji. I tak 
miłośnicy serii z „Nike” z saty­

Zmartwiałem.
Schodzóne stopnie, piętro, ciemny korytarz. 

Czułem serce. Traciłem ją chwilami z oczu, od­
dzielało nas migotliwe pasmo, mówiła potem, że 
jednak wciąż byliśmy razem. Pod ścianami bie- 
iały twarze. Od szeptu do szeptu płynął strumyk 
otuchy. Podłoga pachniała oliwą, światło znad 
drzwi do gabinetów, wydobywało szczeliny w de­
skach. Zapach przypominał przedwojenne gim­
nazjum sanockie. Nie, nie! Tak oto staliśmy w 
cieniu przesieki przywarci do pni. Smugi księży­
cowej jasności. Rękę trzymałem przy twarzy, 
lepką od smaru broni. Szerzej rozrzuceni niż tu. 
Środek był wolny, też jak tu. Miesiąc w pierw­
szej kwadrze bielił koleiny. Nie wyszło wtedy 
z zasadzką. Zastawę wydał konfident z Rudki,- 
którego później musiałem zastrzelić. Synkowie 
moi, moi synkowie! Kto spośród was, tych wcze­
śniejszych i tych późniejszych niż literka „K” w 
rzymskim alfabecie, wywołująca na tablicy wy­
działu piątkę pierwszoroczniaków parujących

Przemysław Bystrzycki

sfakcją zagłębią się w nową ksią 
żkę Carson McCullers „Zegar bez 
wskazówek”. Po „Gościu wesel­
nym” i „Serce to samotny myś­
liwy”, ta kolejna książka pisarki 
tak bardzo poczytnej nie tylko 
na amerykańskim gruncie, znów 
zachwyca urokiem, a zarazem 
pasjonuje odbiciem psychologicz­
nym ukazywanych ludzkich kon 
fliktów. Tym razem właśnie od 
strony psychicznej interesuje ją 
konfrontacją widzenia tych sa­
mych zjawisk oczyma dziadka i 
wnuka — ukazanie obszaru, jaki 
świat przeszedł pomiędzy tymi 
pokoleniami, zaskakuje wnikli­
wością wyciąganych wniosków.

Innym zupełnie zjawiskiem pi 
sarskim jest Paul Leicester Ford, 
który prezentowany jest powie­
ścią „Róże i kaprifolium”. Jest 
to klasyczny już romans histo­
ryczny, ukazujący czasy drama­
tycznych wydarzeń w Stanach 
Zjednoczonych w latach wojny 
1774—81. Na tle szeroko zarysowa 
nych sylwetek głównych bohate­
rów historycznych, ukazany jest 
świat życia zwyczajnych obywa­
teli, ich tragedie i radości, uczu­
cia i czyny, jakże często wbrew 
nim samym podporządkowywa­
ne grozie tamtego okresu.

W gąszcz problemów znanych 
nam z własnych doświadczeń 
zaprowadza Katherine Annę Por 
ter w „Statku szaleńców”, po­

wieści o silnym nurcie psycholo­
giczno - obyczajowym. Jest do­
piero rok 1932, echa nadchodzą­
ce z Niemiec, są niepokojące, ale 
jeszcze nie widać zza nich pełnej 
grozy sięgającego po władzę hit­
leryzmu. Niektórzy jedynie z pa­
sażerów okrętu, płynącego ze 
Stanów do Niemiec, przenikli­
wiej patrzą w przyszłość. Inni, a 
rzecz się dzieje w krótkim cza­
sie tej właśnie podróży, nie chcą, 
nie potrafią, albo zwyczajnie od­
suwają od siebie potrzebę uważ­
nej analizy światowych wyda­
rzeń, woląc bez reszty zanurzać 
się w powabach życia. Bardzo 
interesujące są w tym utworze 
różnorodne wizerunki psycholo­
giczne, kreślone po mistrzowsku, 
ze szczególnym odczuciem. I to 
stanowi najmocniejsze walory 
książki.

Osobowość Tomasza, a i Hen­
ryka Manna, ich wpływ na lite­
raturę, pełna bolesnej odwagi po 
stawa wobec przewin własnego 
narodu — interesują szczególnie 
silnie polskiego czytelnika. Dla­
tego bardzo dobrze, iż w prze­
kładzie Ireny Naganowskiej o- 
trzymaliśmy książkę jeszcze jed­
nego z braci, Viktora Manna pt. 
, Było nas pięcioro” (podtytuł: 
Wizerunek rodziny Mannów). 
Autor, to najmłodszy z rodzeń­
stwa, który za swój obowiązek 
uznał skreślenie obrazu rodziny, 
wspartego o dokumenty, notatki, 

listy, wreszcie o osobiste wspom­
nienia. Powstała w ten sposób 
książka bardzo cenna, stanowią­
ca wzbogacenie a i wyjaśnienie 
szeregu szczegółów z życia ofju 
wielkich pisarzy, wskazująca nie 
kiedy klucz do ich dzieł.

Z pozycji polskich'', ndtćży 
wzmiankować, że ukazał się ko­
lejny tom utworów zebranych 
Stefana Żeromskiego. Tym ra­
zem jest to tekst „Grzechu” oraz 
„Dramatu akt pierwszy” i „Bia­
łej rękawiczki”. Całość, jak zaw- 
cze, w opracowaniu i z wiele wy 
jaśniającą notą redakcyjną Sta­
nisława Pigonia. Z tekstów Elizy 
Orzeszkowej otrzymaliśmy nato­
miast „Jędzę”, jedną z ciekaw­
szych powieści obyczajowych pió 
ra pracowitej autorki, związana 
z nędzarskim środowiskiem miej 
skim, oczywiście z niejako „obo­
wiązującą” pozytywną puentą.

Przegląd dzisiejszy należałoby 
zamknąć wiadomością, iż w pięk 
nej serii z „Głową Wawelską” u- 
kazało się nowe, dwunaste wy­
danie „Pamiątki z Celulozy” Igo 
ra Neverly’ego, pozycji doskona­
le znoszącej próbę czasu, stano­
wiącej dokument pewnego wy­
cinka walk o rewolucję spo­
łeczną.

Z książkę na ty

O MŁODZIEŻY PYTANIA 
DO WSZYSTKICH

„Kultura” która w ostatnich ty­
godniach drukowała teksty o spra­
wach młodego pokolenia, wystąpiła 
obecnie z artykułem redakcyjnym, 
zawierającym indeks wątpliwości 
pytań i niepokojów, wyłonionych 
w dotychczasowej dyskusji. Podsta­
wowe pytanie sprowadza się do na­
stępującego stwierdzenia:

„Konflikty i napięcia środowiska mło­
dzieży są zwierciadłem konfliktów i na­
pięć świata dorosłych. Społeczeństwo 
jest jedno, a ludzie młodzi są integral- 

jego częścią. Mówiąc o młodych i do 
Młodych, zwracamy się do wszystkich 
z Pytaniami, jaki jest nasz kraj i naród 
dzisiaj, a jaki będzie jutro? Wiemy 
Wprawdzie, że budujemy inne nowe spo 
eczeństwo, ale w tej robocie warto też

I • ■ 
zastanowić się czym ten nowy kształt 
wypełnimy”.

POTAKIWANIE -
„Potakiwanie czyli jak się opiniu­

je kandydatów na studia” — to ty­
tuł artykułu Wojciecha Parulskiego 
w „Życiu Literackim”, gdzie autor 
— członek komisji rekrutacyjnej 
kandydatów na wyższe studia — 
dzieli się swoimi niewesołymi uwa­
gami na temat sporządzania opinii.

Nauczycielom szkół średnich opinio­
wanie kandydatów na studia zabiera 
sporo czasu, który autor publikacji uwa 
ża za stracony. Dzieje się tak dlatego, 
że komisje opiniujące nie przepuszczają 
żadnych stwierdzeń, choćby najbardziej 
zgodnych z prawdą, które by mogły w 
jakikolwiek sposób „zaszkodzić” kandy­
datowi. W rezultacie często wbrew fak­
tom wszyscy mają warunki bytowe złe 
albo nie najlepsze, wszystkim należałoby 
więc przyznać stypendia i miejsca w 
domach studenckich, wszyscy wybiera­
ją kierunek studiów zgodny z ich zain­
teresowaniami i uzdolnieniami. Komisje 
nie chcą~przeszkadzać kandydatom, ko­
misje są lojalne wobec kandydatów, za 
to nielojalne wobec państwa... Zdaniem 
autora, na szczęście nikt tych opinii na 
wyższych uczelniach nie czyta i nie bie- 
rze pod uwagę. Wątpliwa to jednak sa­
tysfakcja.

SPOŻYCIE W LATACH 1966—70
W bieżącym 5-leciu proponuje się 

25-procentowy wzrost spożycia in­
dywidualnego z dochodów osobi­
stych, i 18 procentowy wzrost w 
przeliczeniu na mieszkańca kraju. 
O tym, jakie będą podstawowe kie­
runki wzrostu spożycia pisze Grze­
gorz Pisarski w „Życiu Gospodar­
czym” — artykuł „Atrakcyjność 
planu”.

Autor sugeruje m. in. sprawy do prze­
myślenia, proponując rozważenie prze­
sunięć w strukturze importu i eksportu, 
by w ten sposób zwiększyć podaż wielu 
atrakcyjnych na rynku krajowym to­
warów; wzrost podaży i rozszerzenie 
rynku zbytu na artykuły trwałego użyt­
ku; wydatne zwiększenie podaży bardzo 
popularnego, o wiele tańszego niż do­
tychczas, samochodu.

Warto się zastanowić bliżej nad wy­
korzystaniem tych możliwości — pod­
kreśla autor by w ten sposób jeszcze 
bardziej zwiększyć atrakcyjność planów 
spożycia.

NAUCZMY SIĘ ZARABIAĆ
„Praca ludzka i zmysł artystyczny są 

najdroższymi elementami w produkcji. 
Nauczmy się i my na tym zarabiać i to 
cenić” — pisze Ryszard Wojna w ko­
respondencji z Monachium, gdzie odby­
wają się targi rzemiosła (artykuł „Pols­
kie rzemiosło w Monachium”, „Zycie 
Warszawy” nr 128 AC).

■ ■■■■■■■■■■■■
Pokazaliśmy na tych targach nie­

wiele i w sposób, który nie może 
nam zapewnić powodzenia na ryn­
kach światowych. Z tego co polski 
dziennikarz zobaczył w Monachium 
wynika, niestety, że polskie rzemio­
sło pozostaje obecnie w tyle za po­
ziomem światowym. Dzieje się tak 
zapewne dlatego, że nasi rzemieślni­
cy nie są należycie informowani o 
rozszerzaniu się granic w rzemiośle 
międzynarodowym o kryteriach 
mody, o przekształcających się gu­
stach odbiorców. A przecież rze­
mieślnik polski miał i ma ..złote 
ręce”, potrafi wyprodukować towa­
ry, które przyniosłyby krajowi spo­
ro cennych dewiz.

„Trzeba mu stworzyć jednak warunki 
— pisze Wojna — by to, czym chcemy 
handlować na Zachodzie, było rzeczy­
wiście konkurencyjne, by przestało być 
towarem dla ubogich, a stało się towa­
rem dla bogatych”.

Z okazji Święta Ludowego „Gazeta 
Chłopska” zamieszcza artykuł dr Zyg­
munta Hemmerlinga o mało dotychczas 
znanych tradycjach sojuszu robotniczo- 
chłopskiego we wschodnich powiatach 
Wielkopolski. „Polityka” przynosi ob­
szerną publikację Józefa Smietańskiego 

„Kartoflane życie”, w której autor przed 
stawia karierę ziemniaka, stanowiącego 
po zbożu problem nr 2 naszego rolnic­
twa. W „Tygodniku Kulturalnym” Ha­
lina Dudowa w artykule „Heroizm nie­
co kłopotliwy”, posługując się wieloma 
przykładami, m. in. z woj. poznańskie­
go, pisze o kłopotach wsi w związku z 
inicjowanymi przez ludność czynami 
społecznymi na rzecz budowy obiektów 
kulturalnych. „Współczesność” przynosi 
rozmowę z prof. dr. Józefem Kostrzew- 
skim, zatytułowaną „Kolebka Słowian”. 
W „Tygodniku Demokratycznym” Ta­
deusz Frey publikuje artykuł pt. „Co 
nam przeszkadza w pracy...”, omawia­
jąc w nim niektóre problemy pracy 
dziennikarskiej. Ciekawe sprawy przed­
stawia Mikołaj Kozakiewicz w „Glosie 
Nauczycielskim”, przytaczając m. in. py 
tania, z którymi spotkał się wśród mło­
dzieży podczas spotkań autorskich. Są 
wśród nich np. takie: dlaczego życie ko­
edukacyjne jest lak często w szkołach 
hamowane i prześladowane; co robić 
gdy rodzice mają inny światopogląd niż 
my; czy wybór światopoglądu jest w ja­
kiś sposób determinowany przez cechy 
psychiczne osobnika. Wiele z cytowa­
nych pytań świadczy o rozmiarze nie­
łatwych zadań wychowawców — nau­
czycieli i rodziców.
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