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Postmedium

Czesto zmieniam miejsce zamieszKania. Tor
moich przeprowadzek przebiega wzdluz trasy:
Szczecin — Poznan — Krakow — \Warszawa.
Technika kolejowa wyvkonatam na Polsce rvsunek
w ksztalcie haczvka. tak zwanej fajki stawianej
w polu wvboru na dokumentach lub przy pozvgji
7 listv zadan na znak, ze jest juz zrealizowana.

BadZ tez w ksztatcie znaczka Nike w odbiciu lustrzanym. Tak sie sktada, ze nike
oznacza zwyciestwo, a moje imie, z greki phero-nike, kogos, kto niesie zwy-
ciestwo. Niestety nawet zwyciestwo stanowi dodatkowy bagaz, ktéry nieco
ogranicza swobode ruchéw, szczegdlnie w przedziale drugiej klasy. Negatyw
jest wiec w tym przypadku zupetnie na miejscu. Prawem podrdzy sg warunki
polowe. Szczegdlnie podrézy po Polsce, dlatego swéj wewnatrzkrajowy rysunek
geograficzny nazwatam Polonikg.

Wyruszytam ze Szczecina. W Szczecinie rozpoczeto sie kilka waznych rzeczy:
patrzac od pdétnocnego zachodu zaczyna sie w nim Polska, tam tez wzieto po-
czatek zycie pisarza Alfreda Doblina, autora kilku wspaniatych ksigzek (w tym
Podrézy po Polsce). Pamiatki z wedréwki przedktadam czytelnikowi w niniejszym
zbiorze. Interesuje sie literatura, zebratam wiec pamiatki literackie, ktére maja
te przewage nad souvenirami innego typu, ze nie tylko Swiadczg o podrézy, ale
i w podrdz zabieraja. Literatura to jedna z najstarszych i najpopularniejszych
form wyrazu. Jezyk zmienia sie w czasie, ale pewne style myslenia utrwalone
w jego strukturze pozostajg niemal nietkniete, chociaz sg juz bardzo stare.
Interesuje mnie odkrywanie tego, co bardzo stare, w czyms, co uznaje sie za
nowoczesne. Dla kogos, kto docenia prehistorie, magazyn Postmedium stanowi
cenny podrecznik. Praca z autorami, ktérzy dystansuja sie do historii w takim
stopniu, ze czuja, jakby zyli nie w nigj, nie nia, ale juz po niej, to dla mitosniczki
historii pouczajgca przygoda.



Weronika \Wronecka: Prelekcja o Postimedium

Cos, co jest pre, czyli pierwsze, jest podstawowe. Wspdtczesnie wiele teorii
zawiera element krytyki pierwszenstwa, co wyraznie wybrzmiato w postmoder-
nizmie. Owa krytyka w uproszczeniu wyraza, ze nie powinno sie faworyzowac
zadnego zjawiska nazywajac je nadrzednym, poniewaz tam, gdzie istnieje relacja
nadrzednosci i podrzednosci, pojawia sie miejsce na naduzywanie wtadzy. Ale
wtadza to jedno, a prowizoryczne zatozenia, presupozycje, przed-sady, chocby
i wyrazone w stowach kontrowersyjnych, sg niezbedne, by moc w ogdle méwic.
Jezeli cztowiek panicznie boi sie jakiegos$ stowa, oznacza to, ze ma problem ze
sprawg, do ktérej sie ono odnosi. Dla kogos, kto rozwigzat problem, znaki nie
sq zywe, jak zdolni do przemocy ludzie (bowiem to nie znak, a cztowiek moze
krzywdzi¢). Dlatego tez uznatam, ze opiekowanie sie pismem zawierajgcym
wtytule przedrostek, do ktérego odnosze sie zdystansem, jest wspaniata okazja,
zeby ztagodzi¢ wtasny obyczaj. Obejmujac stanowisko redaktor naczelnej
w Postmedium, wtasciwie dopiero post factum zdatam sobie sprawe, ze bede sie
zajmowac rzeczami, na ktére nierzadko narzekam. Ale kuszaca wydawata mi sie
mozliwos¢ budowania bazy danych empirycznych, ktére uwierzytelniaja moje
narzekanie. Praca spetnita funkcje mediacji: pre da sie z post nie tylko skojarzyc¢,

ale i z powodzeniem pozenic.

Postmedium zostato zatozone jako platforma poswiecona krytyce i teorii sztuki
uprawianej przez nie-krytykow i nie-teoretykdw zajmujacych sie sztuka, czyli
przez praktykujacych artystéw. Tytus Szabelski, redaktor naczelny w latach
2018-2020, wdziecznie nazywa medium takiej krytyki nowym starym medium.
Sady, ktére wypowiadajg artysci wspotczesni, sa nowe, bo artysci sg wspot-
czesni, ale sg stare, bo cztowiek moéwi, od kiedy pamieta. Czasowy charakter
zjawisk skazuje je na posiadanie przesztosci, czyli na zwigzek z historia. Z takiegj
perspektywy nie istnieje btahostka, poniewaz kazda rzecz jest rzecza z przeszto-
scig, po przejsciach (co pozwala wrazliwemu krytykowi patrzec na nig zyczliwym
okiem). Cztowiek ma do dyspozycji wytacznie wtasng wspoétczesnosé i chocby cos
byto w jego przekonaniu odwieczne, bezposrednio dany jest mu wytacznie ten
fragment odwiecznosci, ktéry zna od chwili swoich narodzin. Szczegdlny rodzaj
jezyka, ktorym sie w Postmedium zajmujemy - jezyk artystow — wydaje mi sie

wyjatkowo ciekawy.

Dla kogos, kto zaktada kategorie post, czyli uwaza, ze cos sie skonczyto i nic
nie bedzie juz takie, jak kiedys, godne uwagi moze by¢ to, co obce, nowe, nie-
znane: raczej réznica, niz podobienstwo. Zatozenia o konsekwencji i zgodnosci
przyczyny ze skutkiem sa podatne na krytyke, ktérej sie w obfitosci doczekaty.
Alternatywa dla konsekwencji jest przypadek. W sztuce najnowszej przypadek
ceni sie wysoko. Artysta ma moc uswiecania wybranych przypadkéw z tego
tylko wzgledu, ze przydarzyty sie wtasnie jemu. Nie istnieja obowiazujace
kryteria umozliwiajace weryfikacje, co jest sztukg, a co nie jest. Jezeli nie ma
kryteridw, decyzje artysty sg arbitralne, przypominajg wiec zabawe. To moze
przysparzac tylez radosci, co niezadowolenia (jesli artysta chce by¢ brany na
powaznie). Jezeli sztuka wynika z decyzji artysty, wowczas praktyka artystycz-
na jest praktyka stwarzania siebie jako stwdrcy, jako mistrza w prawodawstwie.
To mogtoby oznaczaé: mistrza w byciu sobg, ale zatrudniajac przypadek, artysta
jednoczesnie oddaje sie na jego ustugi. Konsekwencja przypadkéw w pewnym

sensie okresdlita estetyke proponowanego zbioru tekstow.
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Pytanie o to, kimjest artysta, jest dla samego artysty czesciowo tozsame z pyta-
niem: kim jestem? To prawdopodobnie jedno z najtrudniejszych pytan na swiecie.
Artysta jest narazony na tego rodzaju refleksje, poniewaz jego status jest nie-
jednoznaczny. By¢ moze jedyna odpowiedzig na takie pytanie jest opowiadanie.
Mozliwos¢ utozsamienia sie z wtasng historig - ktdra, kiedy sie jg przed sobg
opowiada, staje sie literatura - jest mozliwoscig bycia kims. Pracana cudzych tek-
stach jest jedng z najprzyjemniejszych prac, gdyz polega na byciu wyreczanym
w moéwieniu. Stanowi ponadto pozyteczne ¢wiczenie z kompozycji. Po pierwsze
na poziomie tekstu, po drugie na poziomie zycia. Kazda z zaproponowanych
narracji jest odrebna, ale wszystkie majg ze sobg cos wspdlnego, uzupetniaja
sie nawzajem. Literatura stanowi wyidealizowany model spotkania, w ktorym
co prawda kontakt jest zaposredniczony, ale jednoczesnie bardzo konkretny.
Do tego stopnia, ze o ulubionych autorach mysle jako o potencjalnych kolegach.
Wiadomo, ze najlepsi koledzy, to ci nieobecni, bo nie moga niczego zepsuc, ani
sie obrazi¢. Ale to wtasnie literatura sprawia, ze ci, ktérym nie da sie uscisngc
dtoni, nie sg jednak do korica nieobecni.

Niniejszy tom stanowi wynik rocznej wspdtpracy z wieloma interesujgcymi
autorami. Przez rok wiele moze sie zmieni¢. Na przyktad sktad redakgcji. Re-
daktorem naczelnym magazynu Postmedium do roku 2020 byt Tytus Szabelski,
obecnie pismem opiekuje sie ja. Role wspotredaktora, rzecznika i konsultanta,
petnit od poczatku i wcigz petni Adam Mazur. Zmiany w zespole poskutkowaty
zmianami stylistycznymi, ktérych da sie doswiadczy¢ podczas lektury magazy-
nu. Pierwsza czesc zbioru ma charakter poetycko-literacki i wynika w znacznym
stopniu z moich zainteresowan. Autorskie rozwazania i fantazje zaproszonych
tworcow przybierajg rozne formy: od wierszy, przez rysunki, po dzienniki i fikcje
literacka. Drugi typ tworczosci to teksty krytyczne i teoretyzacje. Sa to w znacz-
nej mierze materiaty zaproponowane przez Tytusa Szabelskiego, utrzymane
w stylu naukowym, ktérych autorzy konfrontuja sie z problemami o charakterze
spoteczno-politycznym. Przejscie miedzy tymi — wcale nie tak biegunowo roz-
nymi, jak mogtoby sie wydawac - formami stanowia teksty, w ktérych fikcja i fakt
wspotwystepujg na rownych zasadach. By¢ moze suma wspotbrzmigcych wy-
powiedzi stanowi dobry punkt wyjscia, by ponownie zapytac o relacje i granice
tych kategorii. Suma stanowi tez w pewnym sensie odpowiedz, poniewaz nie da
sie tego obejs¢, trzeba to przec¢wiczyc.
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Patrvk Rozycki: Dziennik bremenski

Rozpoczyna sie moj pobyvt w Bremie. Jest
cgodzina 22:22, 5 sierpnia 2019 roku. Jestem
W pracowni mieszczacej sie w moim prvwatnym
apartamencie, na ktory skladaja sie: sypialnia,
pracownia, Kuchnia, ftazienka i korvtarz. Do
dvspozyvcji mam praktveznie cale miasto i cala
miejska przestrzen do pokonywania rowerem -
prywatnvm - oraz innymi Srodkami transportu.
Postanowilem pisac dziennik, moze mnie to do
czegosS zmotvwuje, na pewno do pisania.

Chodzi mi jednak raczej o otwarcie gtowy i poszukiwanie inspiracji: potraktowa-
nie rezydencji w Bremie jako pretekstu do pisania, referowania przezy¢, jakich
ten pobyt, mam nadzieje, dostarczy. Jakie to beda przezycia, tego nie wiem.
Pisac¢ chce rowniez dlatego, by nie straci¢ niczego z podrozy, wydac taki manife-
stacyjny okrzyk - bytem w Bremie, a co sie wydarzyto, to Wam zaraz opowiem.

Opowiadam wiec!

Z kazdej szafy da sie skoczy¢! Jestem w Bremie, za kilka godzin moj pobyt
tutaj bedzie trwat juz rowny dzien, pierwszy z wielu. Drapie stope nad kostka,
komar, inny zwierz, nie wiem. Pod paznokciami zostaje skoéra, czerwien pionowo
okala okolice ugryzienia, przecieram oko i pije tyk kawy. Zjadtem moje pierw-
sze sniadanie, pije moja pierwsza kawe, okej, druga, ale pierwsza samemu, dla
siebie. Kawa z ekspresu, pierwszy raz w zyciu sobie takg zrobitem, pierwszy
raz w zyciu mieszkam tez uczciwie sam. O takim czyms, o takiej przysztosci
teraz marze: pokdj sypialny, z szafg i stoliczkami, duza pracownia z dtugimi
stotami, kuchnia, tazienka i dtugi korytarz taczacy te pomieszczenia. Za oknem
mnoéstwo zieleni, cho¢ nie jest tak spektakularna, kiedy mieszkanie jest na
poziomie minus. Ale okna sg spore. Kiedy teraz siedze na obrotowym fotelu, na
poziomie wzroku mam wysoka trawe, a na drzewa patrze jak robaczek, z dotu.
Zmiana perspektywy jest tym, czego potrzebuje, przynajmniej na jakis$ czas

moze to by¢ ciekawe.
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Ide polezec¢ na kanapie, o tym tez marzytem. Danke Szun, to, tak prawie fone-
tycznie, dziekuje. Dzisiaj bytem przedstawiony sporej grupie starszych ludzi,
mieszkajacych w domu, w ktérym miesci sie réwniez moje studio. W wiekszosci
starsze panie, kilku pandéw, zauwazytem jedynie dwadch. Jeden z nich — tak mi
sie wydaje — powiedziat I'm not interesting this i wciaz cos komentowat, pod-
czas gdy Ute mnie przedstawiata. Nic, kompletnie nic nie zrozumiatem z tego,
co moéwita. Cos o performance, o kompozycji, ze jestem nauczycielem, ze mam
27 lat, wiecej nie wiem, nie zrozumiatem. Pisze teraz w jakims dziwnym, bardzo
szybkim tempie, nie wiem, po co. Pije szybko piwo i smaruje plik literami. Boje sie,
ze ktos mogtby mi przypadkiem rozla¢ piwo na komputer. Siedze na zewnatrz,
przy biatym stoliku, bardziej moze kremowym, przy dos¢ ruchliwej ulicy. To jest
bardzo tadna dzielnica, wypetniona lokalsami. Przyjemnie tutaj i ceny ludzkie,
piwo za 2.60 eur. Zaszedtem chyba do najbardziej lokalnej knajpy w okolicy.
Pieciu pandw siedzi w $srodku, pija piwo, kto$ do mnie zagaduje, nic nie rozu-
miem. Dzis, kiedy juz zostatem przedstawiony grupie starcéw i zjadtem lancz,
podeszta do mnie jakas Polka pracujgca w tym domu. Nie wiem doktadnie, czym
sie zajmuje, wedtug mnie troche sie panoszy. Wpisuje sie w moje wyobrazenie
o niezadowolonej z wtasnego zycia osoby zyjacej poza granicami ojczystego
kraju. Podeszta i przedstawita sie — Monika — usiadta na takim chodaczku, kté-
ry przyciggneta tutaj jakas staruszka z mata, jasna twarza. Zabawne w pewien
sposéb byto to jej siedzenie, ale tez nonszalanckie wobec wszystkiego, cow tym
miejscu tak bardzo zaplanowane, okreslone. Ja staratem sie dopasowac, a ona
usiadta na czyms dziwacznym, podczas gdy wszyscy dookota byli usadzeni na
krzestach z zielonkawymi obiciami. Inne krzesta, te puste, staty doktadnie przy-
suniete do stotow. Mndéstwo rzeczy dzieje sie na ulicy przede mna, wierce gtowa
w prawo i w lewo. Nowi ludzi, nowe twarze, nowe zdarzenia, gtosy. Musze kupic
sobie antyperspirant.

Mysle, czy moze do kogo$ nie zagadad, czy nie korzysta¢ z tej turystycznej
atmosfery i po prostu nie odezwac sie do jakiegos cztowieka, poznac kogos od
tak, po prostu. Troche to jedno piwo, jego potowa, szumi w gtowie. Poznana dzis
Polka — Monika — wydata mi sie powodem do wstydu, do polskiego wstydu
z powodu innego Polaka, jak z powodu rodziny, ktora nie umie sie zachowac.
Brakowato jej ogtady. Gadata, machata reka, komentowata staruszki. Byta
prostacka. Polecita mi jednak tadne migjsce, w ktérego obszarze teraz sie
znajduje. Pije kolejne piwo, szumi coraz mocniej, jestem w innej knajpie, z lata-
jacymi rekinami i dtugowtosymi mezczyznami. Niestety to nadal nie jest miejsce
dla ludzi w moim wieku. Ciemne, stare, ale skusit mnie napis: NO PLACE FOR
HOMOPHOBIA FASCISM SEXISM RACISM. Pisze tylko tyle i zabieram sie za
teksty w portfolio. To miejsce jest naprawde piekne, to palenie fajek tutaj, to jest
genialne, sam chciatbym zapalic.



Patrvk Rozycki: Dziennik bremenski

Przejrzatem moje posty na Instagramie, petno tam skokéw narciarskich. Juz
nigdy, przenigdy, nie wykonam skoku narciarskiego! Brzydze sie sposobem,
powtarzalnoscig, pieczatka, wzorem, a niech bedzie, ze takze rytuatem i moda,
pojedynczym gestem, ktory powtarza sie bezmyslnie, bez refleksji, bo sie nie ma
co powiedzie¢, bo tak jest tatwo, bo konsekwencja zawsze przyniesie jakis rezul-
tat. Brzydze sie konsekwencja. Byciem konsekwentnym, nakrecona matpeczka,
co spiewa w kdtko to samo. Pfu, pfu, pfu, pfu, pfu, pfu, pfu! Nigdy wiecej! Koniec
skokéw, bede wtazi¢ na szafe, ale juz bez skokdw, chociaz to wtazenie tez jest
jak pieczatka, jak sposdb, sposéb na dziwnosé, sposéb na siebie dziwnego. Moje
wytykanie jezyka to tez sposdb, nudne powtarzanie, smarowanie sobg, siebie
smarowanie sobg samym, sobg smarowanie siebie! Okropne, okropne mamrota-
nie, wykrzykiwanie czegos, ta mantra juz jest niezrozumiata, ja jej nie rozumiem,
nie chce, pfe, pfe, pfe, pfe, pfe, pfe! U siebie sie tego brzydze i sie tym nudze i nie
chce! Moze ja tez caty jestem juz tylko sposobem - a nim by¢ nie chce - i moze
powinienem siebie tez stad wyrzuci¢, zniszczy¢ i nie pokazywac. Co w takim
razie miatbym pokazywac, skoro nie moge uznac czegokolwiek za wyrazajace
jakakolwiek idee mi bliska? To wszystko jest przeciez tylko performensem, nie

mozna juz z tego zrezygnowacd, koniec.

Ah, tak strasznie nie chce mi sie robic¢ tego cholernego portfolio. Teraz jestem na
etapie pisania krétkich tekstéw do prac, ah... Zrobie to jakos szybciutko, najlepiej
skoncze jeszcze dzisiaj, wraz z nagraniem pliku audio—wideo i wysle do Marty
C. Bede miat najgorsza prace za soba. Nie jest to cos strasznego, ale nie chce
mi sie tego robic, nie mam teraz ochoty, ale musze to zrobi¢ tak czy siak. Dobrze
bytoby zrobic¢ to dobrze, moze cos z tego wyjdzie, jakas wystawa... O wtasnie,
a propos wystaw, dzis mi sie snito, ze miatem miec rezydencje w Muzeum
Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, ze Janusz Batdyga mnie tam polecit. Zasta-
nawiatem sie w tym snie: czy to wtasnie nie jest czasami sen? Czy faktycznie
cos takiego jest mozliwe? Doszedtem w tym $nie do tego, ze cos takiego mi
gdzies, kiedys$ migneto, ale zapomniatem o tym. Zabawne, taki sen na poczatek

rezydencji w Bremie.
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Po kanapkach wylaztem z domu, a moze czytatem wczesniej, a moze malowa-
tem? Trudno powiedzie¢, przyszedt czas i wylaztem, pojechatem do Kunsthalle.
Woczesniej przesiadka z tramwaju nr 4 na tramwaj nr 3. Piekna mtoda Niemka
pomogta mi znalez¢ przystanek, méwita slicznie po angielsku, kupitem wczesniej
niebieska tabake i teraz wciggam jak szalony, 2.50 eur, chyba. Zatuje, ze jej nie
zapytatem o jakies fajne miejsca, mogtem tez zaproponowac wieczorne spotka-
nie, chyba musze zacza¢ tak robi¢, umawiac sie z ludZzmi na ulicy, jak bandzior,
mozna tutaj by¢, kim sie tylko chce, absolutnie. Pojechatem na przystanek cos
tam... Theater i poszedtem mostkiem nad woda do Kunsthalle. Petno tam byto
prac o piramidzie zwierzat i praca mojego ukochanego Martina Creed’a, krzesta,
krzesetka, jedno na drugim. Zabawne! Uwielbiam tego faceta! Budynek moze
nieszczegodlny, ale windy, no... Genialne, jak wielkie pokoje, ktére jezdzg w gore
i w doét, z ciemnego drewna, z ciemna drewniang podtoga, czegos takiego
jeszcze nie widziatem.

Spacer i posiaddwka na tarasie z Czarodziejskg Géra Tomasza Manna. Teraz sie-
dze z zachwytem, dtonie splecione z tytu gtowy, i rozmyslam o robieniu muzyki.
Tylko tego jeszcze mi brakuje do zaznaczenia w rubryczce dziedzin, ktorymi sie
zajmuje. Od ponad dwodch lat o tym marze, a nadal tego nie zrobitem, miatem
tylko kilka prob tworzenia muzyki, ale bez spiewania i bez rozwoju. Zaczynam
mnostwo rzeczy i niewiele koncze, ale ten kaprys bardzo chce spetnic. Z planem
robienia filmoéw tez juz taze tyle czasu, a cierpliwosci brak i tylko zrywy, jak na
rowerze z kolegami w podstawdwce. Préby, proby, proby, moze tutaj sie uda,
moze Brema mnie wyzwoli. Zabawne! Sciggam programy do tworzenia muzyki
i zaczynam! Jestem mega zachwycony! Mega zachwycony, ze bede mogt pro-
bowac robi¢ muzyke! Bardzo, bardzo, bardzo! Od dwdch lat nositem sie z tym
zatozeniem, z tym rozpierajacym mnie pragnieniem. Zrobitem moze jakies$ dwie
melodyjki, puscitem przyjacielowi i tyle, zamarto. Teraz jestem w Bremie i myS$le:
cholera, moze to juz w konAcu, najwyzszy czas! Siadam i robie! Na Survivalu wy-
myslitem rzeZby ze styropianu, rzeZbitem pierwszy raz w zyciu, tak na powaznie.
Pot roku temu ztozytem pierwszg w zyciu ksigzke, pal licho, ze mndstwo tam
bteddw, a tematy najrozniejsze, chciatem z nich wyrzezbic ksigzke, jak rzezby
ze styropianu. To wszystko przypomina mi moje uporczywe pragnienie wy-
rzezbienia w tej cholernej rzeczywistosci czegos, co bedzie nie sladem - $lady
znikaja - ale manifestem zycia! Obrazam sie na nie czesto, wczoraj rano bytem
rozdrazniony, mineto, mineto jak wszystko. Rozrywa mnie jakas niesamowita
energia i co$, co smakuje jak spetnianie (uwaga - nie spetnienie, lecz spetnianie).
Rzeczywistosc¢ oczywiscie przysparza jakichs bodzcéw, podrzuca je. Jaki jednak
jest moj stosunek do rzeczywistosci? Nie chce sie biernie gapic, nie chce by¢ ob-
serwowanym przedmiotem, chce w tej rzeczywistosci cos wyrzezbi¢, wyrzezbic¢
soba, w sobie. Nieskornczona ilos¢ mozliwosci pojawita sie z moim przyjsciem na
Swiat, jak sygnat: rob, co tylko chcesz, realizuj sie, spetniaj marzenia, zyj! Teraz
zachwyt az we mnie Kipi, serce sie trzesie, to dla mnie typowe, i to tez minie,
jak wszystko. Pozostang jakies drogi, ktdre w tym zachwycie szybko przebiegne,
potem bede mdégt wrécic, po sladach, po sladach ztamanych gatezi, wydeptanej
trawy, trafie tutaj bez problemu. A nawet bez zachwytu.
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Wtasnie, miatem pisac, zeby poznac siebie, ale... jako$ mi sie wszystkiego, nie
wiem, odechciato? Chyba tak, chyba troche tak, znowu mi minety te wszystkie
piekne checi i pragnienia, niestety, jak zwykle, i to straszne. Mam wrazenie, ze
chwytam sie tego wszystkiego tylko dlatego, by nie mysle¢, by nie reflektowac
nad czymkolwiek. To troche tak, jak z ogladaniem seriali, patrze na nie, by nie
musiec¢ robic¢ niczego innego, by nie musie¢ mysle¢, zastanawiac sie, odczuwac
- i tojest straszne. Teraz jest u mnie facet, ktéry montuje zaluzje w oknie, jakies$
siatki przeciw komarom i innym tego typu zwierzetom, siedze i szukam sobie
zajecia, czekajac, az skonczy, a ja bede mogt wyjs¢ z domu. Chee iS¢ na storice,
chce sie czyms zainspirowac. Siedze w pokoju i mam czas, potrzebowatem tego
faceta, zeby mnie zmotywowat do pisania, inaczej pewnie w ogole bym tego nie
robit. Dlaczego ciggle poddaje sie okolicznosciom zewnetrznym, dlaczego nie
potrafie istnie¢ sam, samemu o sobie stanowi¢? Pieprzony sejsmograf. Nudze
sie sobg, nudze sie wtasnymi myslami, nie chce ich, nie chce tej refleksji, chce
zapomina¢ o sobie w nadmiernej aktywnosci. Czy tym witasnie jest to, co
robie? Tylko ucieczka od siebie, ucieczkg w aktywnos¢, w pozér szukania siebie
i niczym, niczym wiecej? Zapominanie o sobie, prawdziwe, natychmiastowe za-
pominanie w tym konkretnym momencie, odchodzenie, odskakiwanie od nudy,
od chwili skupienia. | jeszcze ten pomyst na palenie papierosow? Jest w tym cos
irracjonalnego, a jednak chce to robi¢, chce sprébowad, jak dzieciak z kaprysem,
jestem wiecznym dzieciakiem z kaprysami.

Otoion! Moj najpierwszy, zapalony zwtasnejwoli papieros! Krecony w dodatku!
Czuje niezwykte podekscytowanie: siedze przy stoliku, obok Theater Bremen...,
kawka, piwko i papieros. Siedze w krétkich spodenkach i mojej starej, dobrej ko-
szulce w kwiatki. Pierwszy papieros to jeszcze zabawa, stabo skrecony, skrecony
jak badz, na korcu wypuszczony kawatek tytoniu. Taki kulfon mi wyszedt. Teraz
bede probowat robi¢ muzyke. Moze zainspiruje sie jakos otoczeniem. Kupitem
sobie tyton — podobno o smaku cherry, nie wiem, bletki i filtry, razem jakies 6.70
eur, chyba tyle. Troche sie trzastem po tym papierosie, w trakcie palenia. Ciekaw
jestem, jak to bedzie dalej wygladato, czy mnie wciagnie, zaciekawi i tak dalej.
Teraz czas na robienie muzyki, a papierosy zostawiam na pdzniej, musze sie jesz-
cze tego cholerstwa poduczy¢, zaciekawita mnie ta tutejsza moda na papierosy,
pocwicze i bede krecic jak szalony.
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Niewazne ile, niewazne co, wazne, bym codziennie tutaj pisat. Performatywne
pisanie. Oczywiscie naduzywam tego okreslenia, jest jak klucz do wszystkiego.
Miatem pisa¢ o czym$ innym, ogromne poczucie samotnosci, przegladanie
zdje¢ W. z wernisazu w Zaku, samotno$¢. Dlaczego czuje sie Zle, samotnie?
Jak ja w ogole sie czuje? Jestem w Bremie juz tydzien, dobija mnie brak $wiatta
w pomieszczeniach, wytaze na dwor i dopiero wtedy cos, dopiero wtedy co$
sie dzieje, jest jasno, pogodnie, pieknie. Nie potrafie sie tutaj zaaklimatyzowac,
zaaklimatyzowac w tym konkretnym miejscu, w tych pokojach, pomieszczeniach.
Czuje sie tutaj, jakbym przyszedt na chwile, jakbym nie byt we wtasnym zyciu,
jakbym nie byt u siebie, obco. Nie mam do kogo sie odezwac, z kim porozmawiac,
spotkac sie, wyjs¢ razem. Nie rozumiem obcego jezyka, jestem kompletnie
wyautowany. Wszystkie mysli zabijam kolejnymi zachciankami. Uciekam w ko-
lejne seriale, stuchanie muzyki, zeby tylko cisza nie trwata dtuzej, nie radze sobie
z tym, nie radze sobie z niczym, monotonne czynnosci, jak czytanie i malowanie,
nudza, wszystko nudzi, pierwszy zachwyt minat, wszystko mi jako$ mineto.
Autoetnografia mnie juz nie ciekawi, nic mnie nie ciekawi, pustka. Chwilowa
radosc¢ w prostym zachwycie zewnetrzem, byciem gdzies, ale nie ma z kim sie

tym podzieli¢, nie ma nikogo, kto moje wrazenia by podzielit.
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Znowu zrobitem sobie test, enneagram, znowu wyszto mi, ze jestem siddemka.
Przeczytatem bardzo dtugg analize mojego typu osobowosci, wszystko sie
catkowicie zgadza. Jestem wiecznie nudzacym sie dzieciakiem, poszukujacym
ciagle czegos, trwajacym w nieustannej aktywnosci. Przeciez taki wtasnie
jestem, te papierosy to tez préba, sprawdzanie, jak to jest pali¢, jak to jest robié
cos innego. Tak naprawde nie zagtebiam sie we wtasne emocje, zyje powierz-
chownie, nie rozumiem, co czuje, dlaczego. Nie potrafie poswiecic¢ sie czemus
na dtuzszy czas, bo wszystko mnie nudzi, mija pierwsza faza, faza wymyslania,
projektowania, potem wszystko opada, nic mi sie nie chce, wystarczy mi po-
wierzchownosd: relacji miedzyludzkich, podjetych dziatan, emocji, przezywania
Swiata. Ciezko mi tutaj, ciggle chce cos robi¢, bo nie radze sobie z tymi wszyst-
kimi emocjami, szukam, szukam czegos$ nowego, czegos, co odsunie mnie od
moich wtasciwych mysli, ode mnie. Chwytam sie: a to performensu, a to filmu,
pisania, muzyki, uciekam od wszystkiego jak najdalej, z wiara, z nadzieja, ze kazda
rzecz, jakiej sie chwyce, kazda bez wyjatku, bedzie namaszczona jakim$ moim
zmyslonym geniuszem, ze po prostu wszystko przeciggne na swojg strone, ze
ta wielowymiarowosc¢ jest niezwykle ciekawa. To dlatego ciagle szukam formy
bycia dla siebie, formy plastycznej, jakiejkolwiek, czegokolwiek, co da mi szanse
sie wypowiedziec. Ale moge tego nigdy nie osiggnac, nigdy, poniewaz porzucam
wszystko w chwili, kiedy pojawia sie nuda, rutyna. Nabieram przekonania, ze
dana rzecz nie spetnia moich oczekiwan, zamiast prébowac i przekonac sie, czy
faktycznie tak jest. Wole rzucac jedno i zaczynac drugie, by¢ w ruchu, szukac,
ale nie znajdowac, bo moze wtasnie tej cholernej odpowiedzi tak bardzo sie boje.
Dlatego tez woze ze sobg mndstwo ksiazek, szkicownikdw, musze miec ciggle
petng palete barw, ktérymi bede mégt sie postuzy¢ przy formutowaniu jakiejs
wypowiedzi, bo nagle moge sie znudzi¢, bo... nie wiem. Chciatem to wstawic na
Instagram, ale juz mi sie nie chce. Siedze, patrze w okno, pada deszcz, krople
ciekna po oknie. Tak, chce by¢ podziwiany, absolutnie o to chodzi. Moéwie: nie
patrzcie na mnie, patrzcie na siebie, patrzcie na wtasne zycie, mowie to i jedno-
czesnie podsuwam wtasny model zycia, méwie: robcie po swojemu, ale chce,
zeby po mojemu, po mojemu! Oczywiscie, ze tak, oczywiscie, ze tak! Rébcie jak
ja, bo chce by¢ modelem, forma, dzieki ktorej mozna opowiedziec siebie. Wierze
w to, jeszcze nie potrafie uargumentowad, ale wierze w to, ze mdj przyktad jest
uniwersalny! Mozna go wzig¢ i dowolnie przyktadac¢ do siebie, do wtasnego
zycia. Chce by¢ podziwiany i z kazdym stowem na méj temat utwierdzam sie
w tym, utwierdzam sie we wtasnej wyjatkowosci, w ktérg wierze nawet i bez
gtosow aprobaty. Watpie, to oczywiste, ale uparcie wierze, ze to, co robie, jest
wyjatkowe, i chce by¢ za te wyjatkowosc podziwiany. To narcyzm, egocentryzm,
co jest absolutnie oczywiste. Nie chodzi mi jednak o pokazywanie dla pokazy-
wania, tylko o spowodowanie trwatej zmiany w rzeczywistosci. Chce zmienic
rzeczywistos¢, chce do tego namoéwic wszystkich, bo wierze, ze ten model,
ktory wybratem, jest wspaniaty. W tym modelu jest, tak mysle, niesamowita

wolnos¢ jednostki.
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Dlaczego wyczerpata sie dla mnie ekspresja malarska? Nie jestem w stanie po-
wiedzie¢, czy to przez moich pedagogdw, ktorzy powtarzali mi, ze robie za duzo,
zbyt ekspresyjnie, za bardzo olewam forme, warsztat? Warsztat, jak sadze, mia-
tem opanowany do perfekgcji, olatem go, wyrzucitem przez okno. Jezeli do niego
wracam, od razu sie nudze. Moze z tego wyrostem i zrozumiatem, o co chodzi?
No i niby o co chodzi? O styl, elegancje, wyrafinowanie? Odszedtem od malar-
stwa, odszedtem od performansu, od performansu klasycznego, takiego, ze sie
cos robi i pach, jest komunikat. Wszystko sie rozptyneto, ja tez rozptynatem sie
w tym wszystkim: w stowach, w obrazach, w checi gadania. Zachtysnatem sie
mozliwosciamii pedem, wiecznym pragnieniem méwienia o sobie. Tak naprawde
zadnej obranej drogi nie przeszedtem od poczatku do konca, raz szedtem tam,
innym razem gdzie indziej. Cho¢ moze to wtasnie poczatki i konce wyznaczaty
mojg aktywnos¢ w pewnych obszarach. Moze sie myle? Wierzytem, ze rézne
drogi mozna ztaczy¢ w jedng, ztagczy¢ to we mnie, mng. A moze wszystko zaprze-
pascitem, moze mogtbym by¢ malarzem, malowac cate zycie obrazy, rozwijac sie,
czuc satysfakcje, by¢ malarzem, méc o sobie powiedzie¢, ze jestem malarzem.
Juz nigdy wiecej nie miec¢ problemu z samookresleniem. Gdyby ktos zapytat, kim
jestem, co robie, mogtbym powiedziec: jestem Patryk, jestem malarzem, i wy-
licza¢ tematy, opisywac moje zajecia stowem. Mégtbym by¢ performerem i na
pytanie, kim jestem, odpowiedzie¢ performansem. Siedzie¢ przy biurku i sobie
mysle¢, szkicowac kolejne dziatania. Niestety, albo zabrakto mi cierpliwosci (tak
mysle, bo nudze sie szybko), albo tak bardzo uwierzytem w mozliwosé, w przy-
mus szukania siebie, ze zaczatem to robic, a wszystkie te jednokierunkowe drogi
wydaty mi sie ograniczajace. Pisanie byto mi bliskie zawsze, myslatem stowami,
tytutami, wierszami, opowiadaniami. Ja tacznik, ja spojnik, ja, jedno ,i". Czy je-
stem spdjnikiem? Moze mogtbym by¢. W ten sposob wszystko przesuneto sie
w obszar niedookreslenia. Zyje, przerysowuije na kartki to, jak rozumiem stowa,
wieszam je sobie na scianie, ktdra tymczasowo adaptuje na fragment mojej ban-
ki. Lubie stuchac o sobie, a kiedy stucham tego, co mdwie, mam wrazenie, jakby
moéwit to ktos inny. Wtedy to wszystko wydaje mi sie cokolwiek warte, wazne. Ja,
moje stowa, stowa o mnie, stowa odczytane w taki sposéb, jakby nie pochodzity
ode mnie. | nie potrafie oderwac sie od siebie.
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O czym dzis mam pisa¢? Nad czym sie rozwodzi¢ godzinami w poszukiwaniu
odpowiedzi - na jakie pytanie? Stuchajac siebie mozna dojs¢ do waznych i cie-
kawych wnioskéw. Stuchanie siebie to: pisanie o sobie, o wtasnych myslach,
czytanie tych mysli, zapoznawanie sie z nimi, nagrywanie ich, ilustrowanie.
Dlaczego rzucitem sie w gteboki zbiornik wszystkiego naraz? Wydaje mi sie,
ze wszystkie te rzeczy powoli we mnie dojrzewaty. Poczatkowo byty to przy-
musowe rysunki, gtowek, wszystkiego, wszystkiego, co mi sie tylko pomyslato,
duzo rzeczy podpatrzonych, podgladatem i przerysowywatem, na biatych
kartkach A4. Mnostwo kartek, chciatem juz wtedy, tak mi sie wydaje, opowie-
dzie¢ wszystko, wszystko, co w danym momencie mi sie pomyslato — to byto
na poczatku liceum plastycznego. Potem zaszta pewna sytuacja z nieszczesliwg
mitoscia i zaczatem widzie¢ w sztuce mozliwos¢ wyrazania stanu wewnetrzne-
go. Emocjonalne autoportrety rysowane réwnie emocjonalng koncowka pidrka
maczanego w czarnym tuszu. Dobrze pamietam buteleczke tuszu, chyba firmy
Astra. Szeroka fasada, waski bok, niska, grubiutka buteleczka, z biatg spiczasta
nakretka, z matym czopkiem nasadzanym na jej dzidbek. Nakretka wygladata jak
stojgca czapeczka. Maczatem tam pidrko od kolegi, tusz zasychat na koncéwee
i kruszyt sie, malutkie ptateczki tuszu, okruszki z nakretki podczas odkrecania.
Nie panowatem nad narzedziem, chciatem sie mu poddac, wyrazi¢ emocje. Sta-
ny wewnetrzne. Potem dtugo staratem sie dojs¢ do realistycznej formy, jak kilku
moich kolegdw. W szkole zaczelismy rysowac autoportrety, otéwkiem, piorkiem,
pastelami, weglem. Maski Witkacego, w tym kierunku to zmierzato, zachwyt
Witkacym byt niesamowity, notatki obok portretéw rysowanych po alkoholu,
notatki na trzezwo, byto tam wszystko. Dochodzac do realistycznej formy by-
tem pod wielkim wptywem Luciana Freuda, ale marzyty mi sie ztozone obrazy,
ktore beda wyrazaty wszystko. To byt z kolei wptyw mojego kolegi Mateusza
W., ktory kiedys powiedziat mi, jeszcze w szkole, kiedy malowat swoje wielkie
obrazy, ze chce zrobic z nich dzienniki. Wtedy zamarzyta mi sie taka formai sam
probowatem pracowac w ten sposéb. Zawsze, pamietam doskonale, zadawatem
sobie pytanie o to, w ktérym momencie jestem prawdziwie autentyczny: malujac
mate gtéwki na A4, czy autoportrety w szkicowniku, z notatkami na boku, czy
malujac biata i czarng farba, na szarym papierze, wielkie emocjonalne gtowy,
7 ktorych potem zrobitem aneks? Czy potem, na studiach, kiedy malowatem
wielkie obrazy ztozone ze wszystkiego, surrealistyczne, czy moze chwilke przed
studiami, kiedy malowatem sytuacje rodzinne, portrety, otoczenie? Pytanie o au-
tentycznosc towarzyszyto mi zawsze. Kiedy na studiach nagle zrezygnowatem
ze wszystkiego, co robitem dotychczas i pochtoneta mnie czysta ekspresja, nie
wiedziatem, czy to jestem ja, watpitem w to, ale dziatatem w tym kierunku, ufajac
swoim pragnieniom. Zapetniatem szkicowniki kolejnymi pomystami, postaciami
w réznych uktadach, sytuacjach, duzo pisatem, bytem bardzo zaangazowany.
Malarstwo i rysunek byty jedyna droga do wyrazania sie, ale pdzZniej nadszedt
moment spotkania z intermediami, pierwsza préba performance, gadanie do
kamery, robienie zdje¢, obiektéw, wymyslanie. Wtedy przyszedt zachwyt akcjo-
nizmem wiedenskim, maksymalnym zageszczaniem realizacji, dziataniem wobec
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kamery, wobec widza. Wéwczas jednoczesnie duzo malowatem, wymyslatem
nowe cykle, najrézniejsze podejscia do tematu, malowanie na tkaninie, na
deskach, pisanie, duzo pisania na obrazach, tekst byt wszedzie, wielki wybuch
tekstu, to, czego nie mogtem, albo tez nie chciatem malowac, zapisywatem.
Wydaje mi sie, ze coraz bardziej krecita mnie sztuka intermedialna, wydawata
sie pojemniegjsza, a w zestawie z malarstwem dawata nieskonczona ilos¢ mozli-
wosci. Kolejny rok przyniést konceptualne obrazy, zaledwie czarne slady, gesty,
na jednolitym tle, wtedy bytem pod ogromnym wptywem mojego przyjaciela
Piotra M., fascynowato mnie posiadanie jednej koncepcji, ale czutem sie z tym
juz zupetnie obco, wiec zrezygnowatem i szukatem dalej. Obrazy strukturalne,
ciemne, pozbawione narracji, nic, stabo, to w ogdle nie bytem ja, scisniete ob-
razy i dtugie tytuty. P&Zniej powrdt do malarstwa przedstawiajacego, akwarela,
lepsze podtoze, deski i ptdtna. | prace wideo, bardziej przemyslane, ale nadal
narracyjne, osobiste. | fotografia. | teksty, coraz wiecej tekstéw. Zdjecia, mno-
stwo zdje¢, dokumentacja zycia, zycie jako sztuka, notatki, zapiski, sytuacje
codzienne, pytanie o wtasne miejsce w tym wszystkim. | koniec studidw, nowa
droga. Walki z malarstwem, szukanie pomystéw, che¢ namalowania wszyst-
kiego, nic. Robienie prac wideo, chec¢ zrobienia filmu z gadania do kamery,
zmodwienia o sobie, o wtasnych przezyciach i jeszcze wiecej tekstu, zdjecia, mniej
rysunku. Wszystko miato zamienic sie w zabawe, w opowies¢ o moim Swiecie,
o tym, czego pragne, dlaczego akurat tego, mndstwo pytan, pytan, pytan, zdje¢,
tekstéw. Teraz? Teraz jestem tutaj, chce pisac ksigzki, wydaja mi sie najbardziej
pojemne, geste, o ich gestosci nawet nie sposdb méwic, cos, co moze zawrzed
w sobie wszystko, wszystko opisac, pokazac, da¢ poczué. Zapomniatem jeszcze
wspomniec¢ o moich pokojach, ktére byty po drodze do tego wszystkiego i z tym
wszystkimw parze, o zywych instalacjach opowiadajacych o mnie, o moim zyciu.
To sytuacje pokojowe rozwinety moje trzy wystawy w tym roku i dyplom. Czy
sie zmienitem, czy rozwingtem? Siedze przed laptopem i pisze, zapisuje wszyst-
ko, nie mam ochoty malowac¢ obrazéw, czasami mam ochote zrobi¢ zdjecie,
przygotowac do tego scenografie i dac temu dziatac razem z tekstem i szczerze
uwazam, ze moje rysunki, obrazy, prace wideo, wszystko, co tworze, wszystko,
co do tej pory stworzytem, moze istnie¢ tylko wspdlnie, wszystko razem,
wszystko naraz, zmultiplikowany komunikat, wszystko! Czy jestem niestabilny?
Moze jestem az nadto stabilny, zdecydowany na wszystko, zdecydowany, zeby
pokazac¢ cate moje zycie, catego siebie, wielos¢, wielokrotnos¢. Co odrzucam?
Moze wtasnie niczego nie odrzucam, stabilnie proponuije siebie, jestem uparty,
to jest moja metoda. Dlaczego wiec tesknie, gadam, wypominam sobie jakis
cholerny brak spéjnosci? Swiat oczekuje ode mnie spojnosci, bycia wiecznie
podobnym do siebie samego, zabawny swiat sztuki oczekuje ode mnie - moze nie
bezposrednio, ale odczuwalnie - oczekuje ode mnie spdjnosci, form podobnych
do siebie, gotowych wytwordw, ktére tatwo opisad, wsadzi¢ w paczke i wystac
w prezencie. Czegos, co bedzie tatwo utozsamic ze mng, z Patrykiem Rézyckim-
-artysta... a ja, przepraszam bardzo, w dupie mam Patryka Rézyckiego-artyste,
lubie tylko Patryka Rézyckiego, ktory oczywiscie moze by¢ artystg i tak o sobie
mysli, ale przede wszystkim jest Patrykiem Rozyckim, osoba. Jak mowi moja
mama, dla innych moge by¢ artysta, ale dla niej zawsze bede jej synem, Patry-
kiem. Moze tego najlepiej sie trzymac? Bycie artystg to kolejny performans,
ktory moge sobie odgrywac.



Patrvk Rozycki: Dziennik bremenski



Postmedium

Nie ma nic wazniejszego ode mnie! Tak, moge sie tego wstydzi¢, moge wstydzi¢
sie mowic to na gtos, bezposrednio, krzyczac — ja! Czy kiedy udaje sie na spacer
Z nadziejg na przezycie czegos istotnego dla mnie, to nie ja jestem w centrum
uwagi? Wszystko, kazde spostrzezenie, najmniejsza mysl, stuza ja. Rozpracowuje
siebie na kartkach, w plikach tekstowych, w programach do robienia muzyki, na
ulicy, podczas spacerdéw, na rowerze, w kawiarniach, knajpach, w tancu, w cia-
gtym performansie ja.

Za nic w Swiecie nie jestem w stanie skupic¢ sie na przezywaniu czegokolwiek,
kiedy w tymuczestnicze, w chwili, w ktérej sie to wydarza. Zarzucam myslami ko-
twice obecnosci gdzie indziej: w przysztosci, w przesztosci, w sobie z wybranego
momentu. Wymyslam sobie siebie, wymyslam sobie cztowieka, jego swiat. Jesli
rozczarowuje mnie rzeczywistosé, ludzie, ich dziatania, propozycje, sam staje
sie dla siebie odpowiedzia na ciekawos¢, ktdrej nic nie jest w stanie zaspokoic.
A kiedy to wszystko nie wyglada tak spektakularnie, to wiecie, co wtedy? Udaje
sie na drzemke, $pie i $lina cieknie mi po policzku, budze sie i pisze o tym, jak to
dzisiaj niczego wystrzatowego nie byto, niczego kolorowego, Swiecacego, jak to
nie podskakiwatem, nie wtazitem na zadng szafe, nikogo nie widziatem i o niczym
nie myslatem. Po kilku zdaniach uswiadamiam sobie, ze te przezycia byty bardzo
wazne i ciekawe, ze co$ zauwazytem, czegos dotknatem. Potem z zachwytem,
ktéry czuje w sercu, jestem pewien, ze w sercu, rzucam sie na kanape i marze,
dtugo, bardzo dtugo marze, chce méwic z ludzmi, pogodnie patrze na otoczenie
i jest super.

Chodzac po wystawach w Warszawie i innych migjscach w ostatnim roku,
rozmawiajac ze znajomymi artystkami i artystami, myslatem, musze to powie-
dzie¢ — nuda! Nie pamietam, kiedy ostatnio poczutem zachwyt spowodowany
ogladanymi pracami albo napotkang postawg twadrcza, nic. Jakby wszystko
przesigkto nuda, nuda wilgotnych od plucia przy méwieniu ust, btyszczacych,
wilgotnych, gadajacych ust. Widze podobienstwa, w ktérych nie potrafie od-
nalez¢ niczego ciekawego. Moze na wystawie mtodego malarstwa w Gdansku
kilka ekspresyjnych obrazdw, figuratywnych i abstrakcyjnych, w pewien sposéb
kompensowato moje pragnienie zachwytu, ale poza tym, niestety nic.



Patrvk Rozycki: Dziennik bremenski

Gdybym, zatézmy, to ja byt czytelnikiem tej ksigzki, czy interesowataby mnie?
Czy mnie samego interesowatoby mnie to, co tutaj napisatem? Nie znam nawet
doktadnie tresci tego dziennika i poniekad nie interesuje mnie to, co napisatem,
bo w chwili pisania interesuje mnie samo pisanie, wydalenie z siebie czegos.

Potem wszystko zamykam, nie zapamietuje stéw.

Dlaczego to wszystko, dlaczego zycie, dlaczego zy¢, po co robic¢ sztuke? Samo
7ycie wydaje mi sie z gruntu pozbawione sensu, nie wspominajac o finale tej po-
drézy, czyli samej $mierci. Zycie jest pozbawione sensu, moje i kazde inne. Cie-
kaw jestem, jak inni radzg sobie z bezsensem zycia, wpisanym w nie tragizmem.
Tragizm zawiera sie w robieniu czegokolwiek zupetnie po nic. Mnie przy zyciu
trzyma, tak sadze, sztuka, pisanie, robienie rzeczy, opowiadanie o sobie. Jedyna
godng uwagi sytuacjajest dla mnie zgtebienie tego wtasnie - chocby bezsensow-
nego - zycia, dowiadywanie sie. Czy jednak stanowi to dla mnie faktyczny sens?
Czy oczekuje bycia uznanym? Uznanym mnie jako tworca, jako osoba tworzaca,
wspottworzaca cos, co nazywa sie kultura? Trzyma mnie przy zyciu sprawdza-
nie, ale jednoczesnie bycie sprawdzanym, poszukiwanie widocznosci. Po co sie
dowiadywac? Szukam zwigzku mnie z dzi$ ze mng z kiedys. Szukam wtasnej war-
tosciwzgromadzonych doswiadczeniach. Czuje wtasng nieswiadomos¢, obojet-
nosc. Nie zastanawiam sie nad mojg przysztoscia, nie planuje jej, poniewaz plan
moze ulec zmianie, nie ma zadnego jutro, zadnego planu, jest kaprys dzisiejszego
dnia, tylko tyle. Moge prawdopodobnie uchodzi¢ czasami za entuzjaste zycia
i chyba faktycznie czesto nim sie czuje. Wierze w zycie jako narracje. Lecz tylko
w narracje zycia wierze, nie w samo zycie. W zycie jako narracje. Narracje, dzieki
ktorejiprzez ktorg cztowiek, ja, dowiaduje sie czegos o sobie. Najwazniejsze jest
dlamnie dojscie do jakiegos siebie, do zrozumienia mojej performatykiw kazdym
momencie zycia. Pytam dlaczego ten, ktérym wydaje misie, ze jestem lub bytem,
postapit wtasnie tak. Kim jestem, i dalej, dlaczego takim sie sobie wydaje? Pytam,
poniewaz rozpoznaje w sobie kogos, kim nie wydaje mi sie, bym byt. Rozpoznaje
innego wzgledem tego, kim sie sobie wydaje. Jednoczesnie uznaje wtasng in-
nos¢, ktdéra ujawnia, ze improwizuje siebie. Wszystko jest procesem, ktéry trwa
(tak mysle) cate zycie. Odgrywam siebie tutaj (prywatnie) i tam (spotecznie),

zawsze w reakcji na okolicznosci.






Wiersze
Fvsunki



Postmedium



Zuzanna Bartoszek: Wiersze i rysunki

Chciatabym was wszystkich przytuli¢

Ukochac

Zebyscie sie juz niczego nie bali

Spdjrzcie

Czas zmienia wszystko niemitosiernie

Czas jest bardzo szybki i przyspiesza

A dni wetkniete w niego wleka sie nieintuicyjnie
Trzeba mscic sie na zyciu

Zasmierc

Kopac gory, plu¢ na morze i Storice

Deptac katuze ze wsciektoscia rozpieszczonego dziecka

Ktéremu odmdéwiono po raz pierwszy



Postmedium

Chce by¢ twoimi meblami, 30x21, gwasz na papierze, 2021



Mam umiarkowane zaufanie do Swiata
Dtugie na strumier gazu pieprzowego i ostrza scyzoryka
Trzy metry wolnosci, bezpieczenstwa i tanca
A potem biegiem

Po thach

Po horyzont

Mam breloczek do kluczy

Z pospinanych ze sobg klatek

Klatka w klatke

tancuch z klatek

A w nich ludzie, ktérzy boja sie is¢ do zoo

Bo zobaczg tam szczesliwe zwierzeta



Postmedium



Wialentynka (Prywatna tancerka), 30x21, gwasz na papierze, 2021

Zuzanna Bartoszek: Wiersze i rvsunki









Postmedium

Co ty, zycia nie masz, Ze tak podstuchujesz ludzi?

Skad jestes? Zapewne z Europv. Niemka? Nie?

Moja siostra kiedys byta w Niemczech, bardzo jej sie podobato. tadny kraj. Wy-
gladasz europejsko, masz bardzo tadne kolczyki, spddniczke tez. Pewnie kupitas
w Europie. Europejska spddnica. Nie chcesz siatki? Nowe spodnie mogg ci sie
pobrudzi¢ w torebce! Ten ruch zero waste faktycznie dziata w Europie? Dziwna
moda, ale miejsce przyzwoite. Sporo tu turystow z Europy, chyba lubia Stany.
Lubi pani USA? Fajnie tu? Dla was pewnie dziwnie.

Ma pani ochote na kurczaka? Dobre! Spakowatem za duzo, mam caty cooler
w skrzydetkach. Zona mi zrobita. Dobrze doprawione. Mam siedemdziesiat
cztery lata i przezytem dwa wylewy, wiec ukochana przygotowata mi zdrowe
przekaskina dtugg podréz. Uwazaj na siebie w San Francisco. Miasto biedy i zuli.
Obrzydliwe. Wtasnie miatem zapytac skad jestes, masz lekko wschodni akcent,
ale to nic ztego, prosze sie nie przejmowac. Wygladasz, jakbys$ pochodzita z
rodziny rolnikdw. Jestes bystrg mtoda kobietga, a prezydent jest bardzo zadbany.
Swietnie sie starzeje. Jego sekret polega na tym, Ze nie pije alkoholu. To dlatego
z wiekiem wyglada coraz lepiej. Ma spokojne zycie. Kiedys gonit za wszystkimi
dziewczynami, ale tacy juz s mezczyzni. Stary jestem, wiec wiem. Sam tak
robitem, ale pdzniej to sie cztowiekowi nudzi i znajduje juz jednag na state. Taka
juz kolej rzeczy w naszym umysle. Kocham swojg zone. Wiesz co nieco o sytuagji
politycznej u nas? Mtodzi tesknig za komunizmem, ktérego nigdy nie przezyli. Ty
jestes Polkg, wiec doswiadczytas tego na wtasnej skorze. Pewnie ciezko sie zyto
w komunistycznym kraju. Kazano wam mowic po rosyjsku. Rzucanie pieniedzmi
w darmozjady. Potem wybuchnie wojna! Trzeba sie napracowac, zeby zarobic na
chleb. Tylko zdeterminowani przezyja. Jak zwierzeta w buszu. Wrazliwi niby chca
to zmieni¢, ale nie wolno polemizowac z genami. Za duzo nas na swiecie. Ucz sie,
ucz. ldZ na antropologie, masz potencjat, mozesz zostac¢ milionerka. Rzuc sztuke,
to sa zajecia dla nierobéw, ktérzy marudza, ze Zle im w zyciu, bo pieniedzy nie
maja. Takie osoby pdzniej zamieniaja sie w marksistéw. Zenada. Lubie rozmawiac
z mtodymi ludZzmi, chce im udowodni¢, ze ich utopijne wizje Swiata doprowadza
nas do zagtady. A ja kocham swdj kraj. Tobie nie musze nawet ttumaczy¢, po-
niewaz wiem, ze mnie catkowicie rozumiesz. Jestem za stary na walke zbrojng,
ale nikt mi gtosu jeszcze nie odebrat. Ty stukasz non stop w komputerze, to
znajdziesz prace. Na spokojnie. Stuk-stuk. Bardzo cenie Polakéw. M¢j brat ma
dwadch znajomych z Polski, bardzo mili ludzie. Pracowici i dobroczynni. Teraz
to juz jest rzadkos¢, a wiem, ze macie bardzo krwawa i brutalng historie. Jak
sie tam teraz zyje? Wydaje mi sie, ze nie macie statego gruntu pod nogami, ale
cata Unia Europejska tak ma. Nie wiadomo, kogo mozna lubi¢, a kogo nie. Niby
dobrze jest lubi¢ Francje i Niemcy, ale ja sie z tym nie zgadzam. To dwa idealne
przyktady panstw wyniszczonych przez zbyt szybki progres. Gdzie sie podziat
spokdj? Jestem ze wsi, przez cate dziecinstwo jadtem niepryskane ziemniaki.
Wyrostem na dobrego chtopaka, meza, dziadka. Wiesz dlaczego? Bo wszystko
robitem stopniowo, bez pospiechu. Najpierw mysle, potem dziatam. Z kobietami
moze nie byto tak tatwo, ha-ha. Lubie twdj sposéb myslenia, chciatbym zatozy¢
Z toba biznes, zacza¢ wspodtprace. Czy kiedykolwiek myslatas o tym, ze nikt nie
sprzata porzadnie samolotéw? To najbrudniejsze miejsca na swiecie! Juz toi-toie
sg bardziej higieniczne. Zawsze biore ze sobg specjalny koc, ktory wyrzucam
po ladowaniu. Wiem, jestem stary i mogtbym by¢ twoim dziadkiem. Ale jestes
bystra. Mozemy zarobic¢ miliony. lle chcesz! You name it! Ty sie znasz na kompu-
terach, aja mam wizje.



Melanie \Wroblewska: Copacabana

Zapewne znasz sie tez na programowaniu. Zastanéw sie, to jest powazna oferta.
Napisze podanie, a ty stworz projekt i zgtosimy sie do rzadu po dofinansowanie.
Prezydentowi sie spodoba. To moze nas uratowac od wiruséw azjatyckich,
ktore teraz kraza po sSwiecie. Oni nie dbaja o higiene. Skoro nasze amerykanskie
samoloty sg zasyfione, to wole nie wiedzie¢, co wyrabiaja ci Azjaci. Nie chce
poczuc na wtasnej skorze azjatyckich zarazkéw. Gdyby ludzie dbali o higiene, to
wszelkie szczepionki i antybiotyki bytyby niepotrzebne. Nalezy mie¢ zaufanie
do natury. Jestesmy leniwi i tyle. Potem wystraszone matki szczepiag dzieci,
ktore przez to dostajg autyzmu. Tworzy sie btedne koto. Wystarczy zapobiegac.
Jestemw podesztym wieku. Wtasciwie nie wiadomo, ile mi zycia jeszcze zostato.
Czuje pewna blokade. Jakby moje zdanie nic nie znaczyto. Na pewno nie chcesz
tego kurczaka? Do piwka ci sie przyda. Jestes jak typowy Polak, sporo pijesz. Ja
robie drineczki w ukryciu, masz ochote sprébowac? Whiskey z kapkg Mountain
Dew. Kolor nie zacheca, ale, o rety, jakie to dobre. To jest moja Ameryka! Tu sie
urodzitem i tu umre. Masz jeszcze ponad piecdziesigt godzin, zeby dostarczyc
mi informacji dotyczacych naszego planu na biznes. Nie jestem szalencem.
Posiadam bron, ale nie strzelam do ludzi, wiec niczym sie nie przejmuj. Nie bede
zty, nawet, jesli odmowisz. Masz wyksztatcenie, poradzisz sobie z zyciem. Gdzie
sie czujesz lepiej? W Ameryce, czy w Polsce? Ciekawe potaczenie, pewnie czesto
to styszysz. Powinnas sie nauczy¢ hiszparskiego, to ci jeszcze bardziej otworzy
oczy na Swiat. Wchodzac na scene polityczng pamietaj, ze ludzie chcg kandy-
datow, ktérzy powiedzg pare zdan po hiszpansku. Trzeba zmyli¢ Latynosow, ze
niby sa u nas mile widziani. Dostaniesz gtosy, wygrasz wybory i wtedy zrobisz
przekret. Tak to dziata, ludzie sg naiwni i dadza sie na wszystko nabrac. Przez ja-
ki$ czas mieszkatem w Vegas, przeprowadzitem sie w 2008 roku do Reno. To nie
jesttosamo. Dziewiecdziesiat procent mieszkancéw nie ma domu. Sg bezdomni.
Przykry widok. Kazdy powinien chociaz raz w zyciu sie tam wybrac. To daje do
myslenia, nie mamy az tak Zle w zyciu. Ekonomie mamy porzadna. Mozesz sie ze
mna nie zgodzi¢, ale stoimy na solidnym gruncie. Wtadza wie, co robi. Zmobili-
zowali nas do pracy. Mniejszosci siedza w skupiskach, a propagandowa telewizja
pokazuje, ze tak wyglada caty kraj. Osmieszaja sie na arenie miedzynarodowej.
Taki komuch powie przy kampanii, ze w kraju jest Zle. Jesli chca nastepnej wojny,
to prosze bardzo. Wszystkie wojny, powtarzam, wszystkie, tocza sie z powodu
pieniedzy. Klasa najnizsza jest najbardziej konfliktowa. Maja zbyt wiele wymagan.
Lenin, Stalin, Hitler, you name it. Chodzi o kase. To Zle dziata na psychike debili i
potem sie nawzajem morduja. Koniec koncow to sie odbija na innych. Twoj kraj
jest tego swiadkiem - w centrum konfliktdw, bez mozliwosci ucieczki. Uwierz mi,
do wieczora skoncze te catg butelke. Podziwiam, ze caty czas stukasz na kom-
puterze. Nie mylitem sie, méwigc, ze jestes pracowitg osoba. Widze takie rzeczy
od razu. Jestem przyjacielem najblizszego kolegi Trumpa, czesto wysytatem do
niego listy. Ale nie odpisat, bo wiedziat, ze jestem po wylewie i nie chciat, zebym
sie ktopotat. Wiesz, jak to jest. Dtuga historia, ale porzadny z niego facet. Musze
zdoby¢ na ciebie jakies namiary. Nie zartuje, ten biznes zmieni swiat. Przeciez
wystarczy, ze zadzwonie do kumpla, on przekaze to prezydentowi i dostaniemy
dofinansowanie w mig! W mig! Nie chce, zeby$ myslata, ze jestem nienormalny.
Dobrze, ze jestesmy w tym samym pociggu. Znajde cie. Nie bede cie zaczepiac,
kupie ci piwo i pogadamy. Nie martw sie, jestem stary i nie zrobie ci krzywdy. Nie
potrafie opisac tego, co w tej chwili czuje. Mam za matg skarpetke, ktéra uciska
mnie w lewa stope. Ty masz piwo, ja mam koktajle. Co za potaczenie. Myslatem,
ze to kobiety sg zwolenniczkami drinkéw. Zauwazytas, ze nasza dyskusja opiera
sie na tematach, ktore sg teraz rzekomo kontrowersyjne? Sam fakt, ze o tym

pomyslatem, wskazuje na absurd dwudziestego pierwszego wieku. Niewazne.



Postmedium

Notuje i zapominam. PdZniej, na spotkaniu towarzyskim lub imprezie, wyjmuje
telefoniopowiadam z wielkg duma, w szale: ale baba w TLK. Danka tez przestata
gadad. Raz na tydzien do niej dzwonie, odkad siedze w chatupie. Mowi za kaz-
dym razem to samo. Czuje, ze zapisata sobie uniwersalny tekst do lamentowania
przez telefon. Cztowieku, jak mi Zle, nikogo tu, cztowieku, nie ma, stosujq sie ludzie w
Poznaniu, grzeczni sq, maski noszq. Ja nie wychodze z domu, ale wiesz, cztowieku, jed-
nak do Zabki czasem musze is¢. Ja obserwuje ludzi. Stosujq sie, w tramwajach pusto,
przeciez widze przez okno. Obesztam cate miasto, bo w kazdej Zabce mozna kupi¢
tylko jedng maske. A co ja zrobie z jedng? Gtupota. Obesztam Zabki w okolicy i mam
zapas. Cztowieku, no ja w konicu pojade do tego Zakopanego na dtuzej, bo ile mozna
tu siedzie¢. Ale nadal mam kaszel, Jezus Maria. Co tydzien doktadnie to samo. Mam
juz tego dosc.

Kazdy teraz chce zostac artystg. Rzecz jasna. M¢j synek chodzit do normalnego
liceum, ale pdt roku przed matura uznat, ze bedzie malarzem. Kupitam mu farby.
Noise malowat, pare miesiecy. U nas, w Czestochowie, trudno o takie rzeczy, jak
ptdtno i tak dalej. Wiec sama mu robitam. Niby taki znawca, a wszystko zorgani-
zowatam mu ja, matka. Niech pani stucha, ztozyt papiery na ASP we Wroctawiu.
Zawsze bede synka wspierac, ale wie pani. Co on tam ma niby robic¢? To wygada-
ny chtopak, predzej by sie dostat na aktorstwo. Uwazamy z mezem, ze powinien
zostac konferansjerem, a nie malarzem. Ekstrawertyczny mtodzieniec. Raz na
tydzien przygotowuje dla rodziny watrébke. Babka bardzo lubi. Biedna, ma
osiemdziesiat lat i rozpacza, ze nie moze i$¢ co niedziele do kosciota. Nie wierzy
w epidemie. Wszyscy musimy uwazac. Kupilismy jej wielki telewizor i gtosniki, jak
w kinie, wiec ma transmisje. Super sprawa, jest nawet zadowolona, ze nie musi
sie przebierac w stréj wyjsciowy. W gumowych klapeczkach siedzi. Nylon Red.
Swieczke postawilismy pod TV i jest idealnie - jak w kosciele. Na dodatek ma te
watrébke. Zamiast optatka, ha-ha. Moj maz czeka, zeby watrébka po usmazeniu
odlezata jeden dzien. Jest fanem watrobki odgrzewanej w mikrofali. Ma teorie,
ze po wptywem tych catych fal mieso robi sie bardziej soczyste. Podziwiam jego
silngwole, nie rzuca sie od razu natalerz. Jedyne wydawnictwo, ktére projektuje
dobre krzyzowki, to Technopol. Niby Czestochowa kojarzy sie z kosciotem, niby
to takidrugi Torun, ale krzyzéwki jolki majg znakomite. Hasta nie sg btahe i moz-
na sie sporo dowiedziec¢. Nie podoba mi sie reputacja mojego miasta. Kto miatby
tam przyjechac oprocz pielgrzymow? Co tam jest ciekawego? Jeden sklep pla-
styczny i KFC. Beznadzieja. Bede jak kazda Polka i pomarudze na swoich. Skon-
czytam pedagogike specjalna, wiec znam sie i na ludziach normalnych, i natych z
opdZnionym rozwojem. Uwazam, ze obowiagzkiem kazdego turysty nad morzem
jest zjedzeniem swiezej ryby. Proste. Taka niby oczywista rzecz, a rzadkos¢ w
dzisiejszych czasach. Serce mi sie kraje, jak obserwuje tych z kebabami i pizza.
Beznadzieja. Rybacy sie wycwanili i podajg cene na gram. Oszukuja. Za jeden
obiad (ryba + frytki + suréwka + piwo) zaptacisz okoto 50 zt. Dla piecioosobowej
rodziny to juz 250 zt. Staram sie zrozumiec¢ kulture tureckiego zarcia na molo.
Ale jesli sie juz wyjezdza nad Battyk, trzeba dobrze zaplanowac finanse.



Melanie Wroblewska: Copacabana



Postmedium

Jestes Niemka? Na twoim miejscu nie przyznatabym sie do polskiego pochodze-
nia. To jakbys mowita, ze jestes ze wsi. Pogarszasz swoj image, bo nie wygladasz
na osobe ze wschodu. Wygladasz na laske, ktéra pali za duzo zielska i lubi sztu-
ke. Taka pseudo-kreatywna demokratka. To jest bardzo zachodnioeuropejskie.
| w pewnym sensie sexy. Tutaj jest mato Polek. Gtéwnie Niemki i Francuzki.
Mieszkam tu cate zycie. Przez jaki$ czas bytem bezdomny. Doktadnie przez
trzy dni, ale to niewazne. Duzo sie dzieje w tym miescie. Jak na filmach, z duza
iloscia grubych emerytéw, ktérzy Scigaja sie na wdzeczkach elektrycznych uda-
jac, ze to gokarty. Zauwazytas, ze osiemdziesiat procent grubych ludzi to biali?
Nie musza mie¢ kondycji, bo nigdy ich nie goni policja, ha-ha! Ledwo sie ruszaja.
Nawet automaty do gier sg wezsze od nich. Zwrd¢ na to uwage, jak pdjdziesz
pograc. Ledwo naduszaja w guziki, popijajac dziesigta rozwodniong margarite,
ktora ma pie¢ procent alkoholu. Poczucie wiecznej mtodosci. Dlatego tak
bardzo kocham moje miasto. W telewizji czasem pokaza tadna gota babe, albo
samotnych bogatych nieudacznikéw, ktérzy dzwonig po Latynoski do pokoju.
Alkoholicy, samobdjcy po utracie majatku, szalone wieczory kawalerskie. To
wszystko jest na porzadku dziennym. To wtasciwie nudne pojechac do Vegas
ze Swiadomoscia, ze tak bedzie. Brak niespodzianki. Nie wiem, jaki jest sens
wyjazdu do miasta w nadziei, ze spedzi sie dobe w areszcie. Szkoda pieniedzy.
Balowac to mozna na Florydzie, tam jest tanie;.

My, Polacy, zostalismy wyparci sitg przez latynoskie gangi. Rzekomo prezy-
dent buduje mur. To bzdura. Wielka bzdura. To nic nie pomoze. Pewnie nie
pamietasz, jak to tutaj wygladato iks lat temu. Ale sama widzisz, polskie flagi
lezg na chodniku. Przykre widoki. W potowie lat osiemdziesigtych odbywaty
sie tu przecudowne dancingi. Pare lat temu Portorykanczycy zajeli pierwsza
przecznice. Wystraszeni chicagowscy goérale nas zostawili i uciekli do wielkich
domow na przedmiesciach. Dorobili sie majatkéw na sprzedazy pierogdéw i
zamieszkali w willach z basenami. Czuje, ze te pierogarnie to pralnie pieniedzy.
Od tego czasu sytuacja zrobita sie jeszcze bardziej napieta. Reszta zostata.
Zawdzieczamy goralom wktad w amerykanska Polonie, ale w najgorszym
momencie, w kKtérym powinnismy trzymac sie razem, oni uznali, ze sg zmeczeni
miastem. Nie ukrywam, ze mam zal. Teraz musze sie zaprzyjaznic z Latynosami,
a dopiero co pogodzilismy sie z chasydami. | znowu trzeba sie poznawacd z
obcymi. To nie na moje nerwy.
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Europejka? Europa to super migjsce. Bytem z kolegami w Niemczech na Okto-
berfescie. Niczego nie pamietam, dawno sie tak nie upitem. W Europie alkohol
jest tani i kobiety sg spoko. Piekne kobiety. Nie sg wybredne, lubig Ameryka-
now. To nie ma znaczenia, ze jeste$ marnym uberzystg z Vegas. Planowalismy
odwiedzi¢ Monachium i Amsterdam, podobno tam jest fajnie. Kurde, bytem tak
pijany, ze zaspatem na samolot. Koledzy usitowali mnie obudzi¢, a ja nic. Bytem
denatem, wiec pojechali i zostatem sam. Pospatem pare dni i sie zregenerowa-
tem, ha-ha. Na pocieszenie dowiedziatem sie, ze Amsterdam to mate miasto z
modnymi ¢punami. Troche nie dla mnie. Degrengolada spoteczna. Denerwuje
mnie pewna rzecz. My, Amerykanie, w kétko gadamy, ze Europa jest super, bo w
ciagu jednego dnia mozna zaliczy¢ kilka krajow. Ale co z tego? Stany Zjednoczone
maja az piec¢dziesiat standw. To wiecej, niz panstw w Europie, a kazdy stan jest
zupetnie inny. A w Europie wszedzie tak samo. Mamy bardzo barwng kulture.
Akcenty rozne, natura piekna. Czesto niedoceniana. Smieja sie z nas, ze jestesmy
redneckami, ze Trump jest zty. Dlaczego ludzie ze wschodu do nas emigruja? U
nas zyje sie lepiej. Moze i nie ma sredniowiecznych zamkéw za kazdym zakretem,
ale znajdziesz zarobek na zycie. Staty dochod, ale bez zabytkéw wokot. Sami je
tworzymy. Widziatas kompleks domkéw w okolicy Hoover Dam? Niby wszystkie
domy takie same, ale mieszkancy sa kreatywni i indywidualnie je dekoruja, zeby
wiedzie¢, jak trafi¢ do siebie. Z roku na rok powstawato coraz wiecej domow,
ludzie sie zaczeli gubi¢, wiec znaleZli kreatywne rozwigzanie. Musimy is¢ do
przodu. Nie ptacz juz, zdazysz na lot. W tylnej kieszeni mam butelke wody. WeZ
sobie, ale nie zapomnij da¢ mi napiwka. Czy to prawda, ze Europejczycy maja
problem z dawaniem napiwkow? W Niemczech wszystkie kelnerki byty w szoku.
Wiesz, byty bardzo tadne, wiec napiwek dawatem w dolarach. Podobato im sie
to. Czutem sie jak kroél swiata. Koledzy sie smiali, ze jednodolarowe banknoty
nie sg im do niczego potrzebne, a Oktoberfest to nie klub ze striptizem. Czasem
ze mnie wychodzi taki kobieciarz. Stereotyp, ze Europejki sa sliczne i lubig pie-
nigdze, jest prawda. Gdybys teraz nie ptakata, to tez bym o Tobie tak pomyslat.
Czestobeczyszw Uberze? Po co przyjechatas sama do Vegas? Znalaztas chociaz
jakiegos typa? Powiem pani na do widzenia, ze jest pani kolorowym ptakiem. Bar-
dzo sie weczutem, jak pani opowiadata o jakis tam dziwnych, réznych rzeczach.
Jestem pod wrazeniem, aczkolwiek w niektérych opowiastkach wyczuwam

troche fatszu.
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Ej. stuchajcie. Ona jest z Polski! 'To jest bardzo
patologicznv Kraj, tak. ze juz totalnie! Opowiedz
wszvstkim o Polsce. beda zachwvceni. ze ucieklas.

Mieszkam w Polsce od kilku lat. Zostawitem we Lwowie babe i dziecko. Nie jest
szczesliwe, coz, dziecko nie prosi o przyjscie na $wiat. A kobieta nie powinna
mezczyzniec. Nie lubie, jak kobiety pija. A juz nie daj Boze, jak palg papierosy. No,
jednego drinka czasem moga, ewentualnie. Bog nie jest frajerem, widzi wszystko,
dlatego trzeba zy¢ wedtug pewnych zasad. Dzieki temu mozna w zyciu odnalez¢
harmonie i tad. Melania Trump jest z pania spokrewniona? Imie to samo, Smiesz-
nie, taki zart. Ktaniam sie i catuje w reke. Wie pani, w Polsce spotkatem wielu mi-
tych ludzi, ale byli tez tacy, no, nie za bardzo. Pracowity jestem. Kupitem tableta,
taki z Samsunga, za 600 zt z internetem. Moge ogladac tadne panie na ekranie.
Pojechatem po niego do Kalisza. Po co mi komputer? Pochodze ze wsi, widze, ze
tu niedawno zbierali kukurydze. Na Ukrainie rosng mandarynki i ananasy, a na
Krymie mozna zrywac swieze khaki z drzewa! Mieso wam eksportujemy do Pol-
ski. Wedliny, paréwki, miesa, maslanki, kefiry. To wszystko od nas. Oddychamy
tym samym powietrzem, jestesmy bra¢mi, a wy uciekacie do Niemiec. Szkoda.
Marze, zeby odzyskac pole mojego dziadka, zabrali je w czasie komuny. Piekne
ukrainskie czarnoziemy. W Zakopanem bytem w 2000 roku i byto tam niewielu
Ukraincow. Ale juz w 2009, kiedy przyjechatem odwiedzi¢ kolege ze Lwowa,
ktory znalazt tam prace jako blacharz, Ukraincy byli normalnie wszedzie. Czu-
tem sie jak w domu. Pie¢ miliondw Ukraincéw mieszka w Polsce, wiec mysle, ze
to juz pora na nowo sie potgczyc i wspodlnie walczyc z Rosja. Unia Europejska nic
nie zrobi, bo to pedaty, wiec nie wiedzg, czym jest tradycja i braterstwo. Kazdy
mtody chtopiec powinien by¢ harcerzem. Obowigzkowo. To pomaga w rozwoju.
Dziecko uczy sie wszystkiego, co jest potrzebne do dalszego zycia. Przyjezdzajac
do Polski, poczutem wielkg moc. Wszystko tu zadbane, nowe. Kobiety pieknigj-
sze, nizw mojej wiosce. Kazde miasto to metropolia. Co prawda mieszkanie takie
sobie, dwadziescia 0séb razem na dwoch pietrach domu rodzinnego. Ukraincy
lub zasrane Ruski. Kiedys$ miatem trzydziestu wspotlokatordw, w tym czterolet-
nie dziecko. Ale jego matka znalazta prace w Austrii i wyjechali. Maz tez musiat

opuscic Polske, bo przeciez nie zostawi dziecka z matka.
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Wiesz co, zatuje, ze urodzitem sie jako cztowiek. Europejski cztowiek. Chciatbym
by¢ warzywem stragczkowym. Wyrosngc z ziemi i se leze¢. Po prostu. Albo
debem. Stac se i obserwowac, jak rozwija sie ten straszny Swiat. Przezywac
wojny nie walczac i tak dalej. Nienawidze Europy, Europejczycy zniszczyli
wszystko, czasami nie potrafie z tym zy¢, tak mi trudno. Jezdza se bogate
chtopy z korpo do Nepalu. Odnajduja sens zycia po kwasie na jakims wzgorzu
i wracaja odnowieni. Do Polski na przyktad. Debile, przeciez wszedzie mozna
siebie odnalez¢, szczegdlnie po kwasie. Na przyktad w krzakach obok domu. Ta
fala nowobogackich nieszczesliwych studentéw Swiezo po trzydziestce mnie
stresuje. Wiecznie utrzymywani przez rodzicow, nie wiedza, jak naprawde wy-
glada pre-doroste zycie. Mama kupi porzadny aparat, wiec céreczka jedzie do
Meksyku popstrykac fotki fajnych bab. Wroci do Polski smutna, ze tu jest szaro
i ludzie sie nie usmiechaja. Dlatego, mowie ci, lepiej by¢ fasolka, gdziekolwiek.
Chociaz w Central Parku to bym nie chciat. Musiatbym ogladad tych korporacyj-
nych jogindw w dresie Nike, ktérzy uwalniajg sttumiony wewnetrzny anarchizm.
Po sesji zapomng o wszystkim, ale poczuja, ze wykonali wazng misje.

Jade z kolegami pociagiem do Warszawy. Pijemy wtasng wodke w przedziale
barowym. Pot litra na nas trzech. Akurat, zeby byto spokojnie. Kelner sie Smiat,
byto bardzo mito. Na przystanku we Wroctawiu typ z Warsu zauwazyt, ze nie
ma cukru. Poprosit mojego zioma, zeby wstapit do Zabki. Postéj trwa trzydziesci
minut, wiec nie ma pospiechu. Kumpel poszedt z drugim typem, a w Warsie zo-
statem ja, kelner i wodka. Tfu, przyszedt jeszcze jakis krasnal, od razu widag, ze
7z Wroctawia. No i rozumiesz, nie wracili. Nic. Policja przyjechata, poszukiwania
niby. Nie wiedziatem, czy bytem az tak nietrzezwy, ze nie pamietatem biegu
wydarzen, czy klasycznie zmeczony. Zadzwonitem do kolegi po paru godzinach,
a on caty zadowolony, ze dojezdzaja do Warszawy. A ja nadal, kurde, we Wro-
ctawiu. Byli tak pijani, ze weszli z kilogramem cukru do ztego pociggu. Ha-ha!
Nie powiem ci, w jaki sposdb unikneli mandatu. Mdwie samg prawde. Nie jestem
ktamca, mielismy niezty ubaw. Nie wolno opuszczaé znajomych, gdy sie pije.
Banas to madobrze, robi, co chce, bez zadnych konsekwencji. Podoba mi sie jego
podejscie. Nie jestem zwolennikiem tej partii, w ogdle jestem apolityczny. Nie
wierze w gtosowania, poniewaz i tak wszystko jest ustalone z géry. Jak w Ros;ji i
w Stanach Zjednoczonych. Ludzie nie maja co robi¢, wiec marnujg kase na jakies
kampanie wyborcze. | tak kazdy polityk odgrywarole. Btagam cie, caty nardd nie
zagtosowatby z wtasnej woli na Trumpa. Z tego powodu lubie Banasia, odchodzi
od systemu i jest szczery. Skoro tak pedzimy na zachdd i walczymy o wolnosé,
to czego ludzie marudza? Nie skorzystatbym nigdy z takich ustug, ale niech sie
bawig ludzie, co im szkodzi.
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W nocy ustyszatem wielki huk w mieszkaniu obok, jakby ktos rzucat kims o
sciane. Tylko nie wiadomo kim, bo nie byto krzyku. Wiadomo, ze nie baba, bo
baby zawsze sie wydzierajg, wiec to zapewne jakis chtop. Z dobre pét godziny
sie ttukli. Rano sie dowiedziatem, ze miatem racje. To faktycznie sgsiad rzucat

kolega o $ciane. Dobrze, ze nie Zzona.

Podoba mi sie kultura jedzenia kostek lodu w USA. Sama bym na to nie wpadta,
a tu prosze, wchodzitam na Messengera i pisatam o tym fenomenie. Feedback
odbiegat od tematu: przywiez mi gadzet amerykanski, albo poprosze o koszulke z
napisem , Sanders for President”, albo jak wracasz przez Berlin, to kup mi zelki. Mysla-
tam, ze co roku wyjezdzasz za ocean. Czemu gadasz jak Francuzka? Napisz jakies
beznadziejne teksty o zyciu, jeszcze cie policja zgarnie za czterysta nielegalnych
torrentow. Jesli nie wierzysz, to masz tu liste violations. Jest ich az siedem. Jedna
to 250 tysiecy dolcow. Mogtas zostawic komputer w Polsce. Méwitam ci, zebys
kupita nowy. Po co ci te torrenty? Chciatabym by¢ na haju, jak wytatuowana
babcia na opiatach. Tesknie za polskim buractwem. Po co ludzie w sklepach
pakuja za mnie rzeczy, nawigzuja small talk i komplementuja moj wyglad? Moze
emigracja nie jest gtupia. Mogtabym pracowac¢ w H&M i wyjezdzac na wakacje
do Cancun. Mogtabym miec beznadziejne tatuaze. Cest la vie! Pewna bardzo
otyta laska na parterze pociggu ciagle sie Smieje, ze jest gruba. Innym jest gtupio
sSmiac sie razem z nia. Przeciez nie wypada zartowac z otytych. Wchodzac na
gore krzyczy: haha, ide ja! Potezna ja! | cisza. Ktos mruknie: jeju, ale biedna. Ledwo
przeciskata sie miedzy siedzeniami i w korcu sie wywrdcita. Lezata plackiem
na ziemi przez dobre trzy minuty. Nie wiem dlaczego, ale kazdy sie po prostu
gapit. Ona tez sie gapita. A jej kilkuletnia corka sie $Smiata, ze ma grubg mame, a

jej mama ma grubg corke.

Dziesie¢ lat temu moj kolega dentysta naprawit mi az dwadziescia zebow.
Chyba uszkodzit mi nerw, bo stracitem czucie. Ale przynajmniej nie musze juz
my¢ uzebienia, bo jest w Swietnym stanie. Moge nawet otworzy¢ zebem piwo,
albo rozkruszy¢ orzecha. Protezy powinny by¢ ogdlnodostepne. Powinni je
sprzedawac w Rossmanie w zestawach, np. zestaw uzebienie basic. Mycie zebdw
to marnowanie czasu, wody i pieniedzy. A jak masz proteze, to wyjmujesz zeba,

wrzucasz na noc do wody i tyle.
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Zawsze mam przy sobie rewolwer. Nigdy nie wiadomo, co sie wydarzy, szczegol-
nie, kiedy sie ma tak stresujgca robote. W koricu woze po Europie dzieta Jaremy
w mojej matej ciezardwce. Kiedys$ bytem na weselu na wsi i zauwazytem, ze
jeden mtodzieniec ptacze, a drugi go pociesza. Zapytatem, o co chodzi. Mtodzie-
niec wybetkotat, ze jego siostra zgineta tragicznie w wypadku samochodowym.
Facet z zaktadu pogrzebowego nie przygotowat jej ciata do ostatniego poze-
gnania, wiec ich ojciec musiat ogladac flaki zmartej corki. Stabo mi sie zrobito.
Napilismy sie i poprositem, zeby wskazali mi droge do zaktadu pogrzebowego.
Budze wtasciciela, pytam mtodego: to on?, wyjmuje rewolwer i prowadze go do
pokoju z trumnami. Kazatem skurwysynowi otworzyc¢ trumne i wejs¢ do srodka.
Dobrze Ci tak?, pytam. Przeprosit. P6Zniej to w sumie chciatem juz wroci¢ na
wesele. Wiwat ja! Poprawitem komus humor. Wszystko byto w porzadku, az tu
nagle przypomniato mi sie, ze na széstg rano mam wizyte u ksiedza. W zwigzku
z chrztem corki. Ci ksieza to tez niezte skurwysyny. Jesli nie dostang w tape
kilkuset ztotych, to nic nie zrobig, a potem wstyd na wsi, ze dziecko poganskie. Z
Francji przywioztem stary krzyz z porcelany, warty ponad sto dwadziescia euro,
oraz flache. Chciatem to zabrac do ksiedza, ale w drodze do domu zatrzymata
mnie policja. 0,26 promila. Nie tak Zle. Odebrat mnie ziec, a przy okazji przywiozt
krzyz. W koricu zabrali mi prawko, wiec nawet nie miatem jak wréci¢ do chatupy.
Zie¢ podrzucit mnie predko na parking parku narodowego. Stamtad pocztapa-
tem w goére drozka do kapliczki. Przekupitem ksiedza, dat mi jakas kartke, ze
moge ochrzci¢ cérke. A gazdzina podarowata mi wielki wor oscypkéw. Wraca-
tem pijany z tymi siatami, rewolwer wyleciat mi z kurtki i puscit strzat o kamien.
Turystki spojrzaty na mnie bardzo groznym wzrokiem, ale w koncu daty spokdj
i poszty dalej. Na moje nieszczescie znowu pojawili sie ci sami policjanci. Po co
ja im mowitem, ze ide do tego kosciota? Wystraszytem sie, ze chodzi o tapdwke
dla ksiedza, badz, co gorsza, o rewolwerek francuski. Ostupiatem. Okazato sie,
ze nie podpisatem jakiej$ zgody na odebranie mi prawa jazdy. Wtedy wpadtem
na pomyst. Policjanci nie moga pi¢ w czasie stuzby, ale ci byli mtodzi i gtupi, a ja
przeciez trzymatem flache. No i sie napili, a potem poszli do ksiedza. Pewnie na
msze. Ja wrdcitem na parking, ale ziecia oczywiscie juz nie byto, wiec musiatem
ztapac busa, ktory kursuje raz na dwie godziny. Zatuje, ze nie notowatem swoich
historii z zycia. Miatbym duzo do powiedzenia. Napisatem za to kilka ksigzek, ale
kazda z nich wylgdowata w kominku. Troche Zatuje. Im bardziej sie wczytuje w
swoje prace, tym sg gorsze. Bytem sagsiadem Konwickiego, napisatem bajke dla
dzieci o psie. Narratorem byto krzesto. Z wielka duma podbitem do éwczesnego
sgsiada, zeby mu pokazac moje dzieto. Powiedziat: po co mi to czytasz? Skoro to
ksigzka dla dzieci, to znajdz se dziecko i jemu pokaz. Ateraz? Co ja robie? Jestem po
odwykach, nie nadaje sie do zadnej pracy, kazdy mnie denerwuje, nie mam pie-
niedzy, wszyscy mnie wychuijali. Nie mam zamiaru obiera¢ burakéw ze starymi
goralicamiw karczmie. Punkt dziewietnasta wtaczaja se msze wradio i klecza jak
gtupie przy ziemniakach.
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Zle mi tutaj. Mezczyzni na site uzywaja feminatywéw. Chca pokazaé, ze niby
nas wspieraja. Tak naprawde zachowuja sie wobec kobiet bezczelnie, ale mysla,
ze taka mita przykrywka ociepli ich wizerunek. | maja racje. On szowinistg? Nie,
niemozliwe, na pewno maca laski dla jaj, to nic takiego. Byt na protescie, a w
social mediach postowat o rownosci. Szukasz dziury w catym. Wréblewska, ty
gadasz w kétko o tym samym, juz nie wiem, jak mam na to reagowac. Pamietaj, ze
w Poznaniu sg debile, a ty sie jeszcze nie zabitas, wiec posiedz lepiej w Zakopa-
nem. Duzo sie dzieje w twoim zyciu, ale nic z niczego nie wynika. Wiesz czemu?
Bo wszystko robisz solo. Znajdz grupe przyjaciot i le¢ do Egiptu na wczasy.
To cie odmieni.

Fotografia jest moim zyciem. Sg dni, w ktorych tylko pstrykam zdjecia. To sil-
niejsze ode mnie. Wszystkie pieniadze wydaje na porzadny sprzet. Ten aparat,
ktory teraz trzymam, kosztowat szes¢ tysiecy dolarow. Wiasnie jade do San
Francisco, zeby posiedzie¢ na plazy. | robi¢ tam zdjecia. Moje zycie kosztowato
szesc tysiecy. Bez tego nie bytbym soba. Pogoda taka sobie, podobno jest sezon
na ostrygi, pobawie sie w reportera. Piekne plaze. Przepiekne. Doceniam spokdj.
Zyjemy w takim poépiechu. Mysle, ze warto sie czasem na chwile odcia¢. Zrobie
ci fotke, patrz! Zdjecia pierwsza klasa. Nie zatuje ani centa. Moja rodzina mnie
tego nauczyta. Z determinacja daze do celu. Podrdzowatem po Stanach i sypia-
tem na podtodze u réznych ludzi. To jest jak zastrzyk adrenaliny. Lubie poznawac
nowe kultury i obyczaje. Siedzenie w hotelach to strata pieniedzy. Sta¢ mnie,
ale po co mi to? W ciggu jednej minuty mozna straci¢ wszystko. Mdj ojciec jest
nieszczesliwy, bo jest lekarzem na SORze, a ja marnym fotografem. Buntowat
sie, ale w koncu zrozumiat, ze robie to, co kocham. Pewnego dnia wybiore sie za
ocean. Zle trzymasz aparat! Potraktuj aparat jak pistolet. Najdrobniejszy ruch
dtoni wptywa na efekt koncowy. Mozna pstrykac na szybko, rach ciach! Mozna
tez sie skupic¢ i zrelaksowac. Nauczytem sie tego na kursie. Pstrykam tez na
filmie. Nie mam czasu na samodzielne wywotanie, jestem bardzo zajetym czto-
wiekiem. Posiadam obszerng wiedze, ale nie da sie robi¢ wszystkiego. Ta laska na
instagramie robi fajne zdjecia. Byta teraz w Indonezji, czy gdzie$ tam. Wszystko
jedno. Zajmuje sie fotografowaniem nocnych marketow. Gtéwnie neony. Zbior
unikatowych koloréw. Czegos takiego nie znajdziesz w Stanach. W krajach
trzeciego swiata wszystko jest bardziej prawdziwe i surowe. Dech zapiera.
Chciatbym poznac smieszng Azjatke, ktdra oprowadzitaby mnie po najciekaw-
szych miejscach. Moze chodzi o to, ze Azja zostata catkowicie wyniszczona przez
biatych. Nie interesujg mnie kurorty, resorty i tak dalej. Szukam prawdy, badajac
szarg rzeczywistosc. Jedynie rdzenni mieszkancy maja do niej dostep. Wiesz,
ze kasyna zostaty wynalezione przez Indian? Wyparli mormondw z pustyni i
pootwierali kasyna. Najwiecej kasyn stoi przy drodze na jakims pipidéwku.
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Artysta uliczny? Co najwyzej pokaze komus faka i tyle, zadnych wnioskow. Teraz
wszystko jest nijakie. Wyciagasz telefon, nagrywasz cos przez piec¢ sekund i ko-
niec, z powrotem do kieszeni. Nie dbasz o kadrowanie, na nic nie zwracasz uwagi.
Takie sgte wasze studia. A gdzie zamyst artystyczny? Brak wam wyczucia. Ludzie
nie maja srodkéw, zeby wydoby¢ z rzeczywistosci cos ciekawego. Spoteczenstwo
filmikéw instagramowych, krétkich, chaotycznych i stabych. To nie robi na mnie
wrazenia. Staram sie cos powiedziec¢. Nie chodzi o to, ze jestem nietolerancyjny.
Ale nie rozumiem tego chaosu. Kazdy artysta powinien mie¢ zamyst. Powinien
wszystko zaplanowac od poczatku do konca. WezZ statyw, naucz sie porzadnie
filmowac. Reka ci sie telepie. Bawisz sie w stabego reportera. Nie wiem, czego
ty sie spodziewasz po takich studiach. Nie dadza ci niczego, co mogtoby ci sie
przydac w przysztosci. Dlaczego podziwiam obcych? Siedze w domu Bég wie
ile, niby fajnie, bo Zakopane to Zakopane. Sg starzy gérale, oscypki i korwinisci,
Smiesznie. Ale teksty chtopdw z podwdrka mnie nuza. A jak obcy powie cos
dennego, to i tak jest to w pewnym sensie ciekawe. Wole nawet nie myslec, ze
to moze by¢ jedyny tekst, jaki ma do zaoferowania, i ktory powtarza przez cate
zycie. Czasem z nuddw wysytam cytaty sgsiaddéw do znajomej. Znam sasiadow
prawie trzynascie lat. Wydaje mi sie, ze wyczerpaty im sie tematy. Standardo-
we teksty. Moze i btyskotliwe. Ale tyle juz tkwie w tej dziurze, ze nie jestem w
stanie tego doceni¢. Mieszczuchy fajnie sobie teraz radza. Marudza najwiecej ze
wszystkich. Poréwnujg kwarantanne do wiezienia, bo nie moga wyjechac z kraju
RyanAirem. Mysle o tym wszystkim, siedzac pod drzewem w parku narodowym.

Uciektabym na Stowacje po zelki, ale nie moge. Ogtaszam bojkot!

Kiedys rajcowaty mnie rozmowy w poczekalni u psychiatry, ale przez wi-
rusa tylko jedna osoba moze przebywa¢ w pomieszczeniu. Zostaje mi tylko
podstuchiwanie rozmoéw w gabinecie. Géwno stysze, bo doktorka zagtusza
gadanie radiem RMF FM. Ze wzgledu na takich, jak ja. Nawet ona nie ma nic
ciekawego do powiedzenia. Niepokoi mnie fakt, ze osiemdziesiat procent
odpowiedzi na pytanie co tam? brzmi: nic ciekawego, gdyby nie ten wirus... Spac
nie moge, wie pani, jak to jest. lle osdb skrzywdzitas w swoim krotkim zyciu?
Wymagasz czegos$ od innych, a sama sobie nie radzisz sobie w relacjach. Za
duzo oczekuje od bliskich. Lub od potencjalnie bliskich. Czuje sie zazenowana.
Ide z kim$ na kawe, ale czuje sie ignorowana i potem powtarzam, ze ludzie sa
Zli i okrutni. Moze dlatego lubie obcych dziadkéw w pociggach. Bez zobowia-
zan, dwie godziny wspdlnej podrozy i wysiadka. Nigdy sie nie przedstawiam,
zeby uniknac niepotrzebnych dywagacji na temat mojego imienia. Melania, jak
zona Trumpa he-he, albo w Szczecinie jest kézka Mela. Marnowanie trzydziestu
sekund potencjalnie dobrej konwersacji. W podrézy tatwo na kilka godzin
zamaskowac emocje. Udaje, ze wszystko mnie interesuje i stuprocentowo z

gadzam sie z wszystkimi pogladami.
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Weronika Wronecka: I1zo, wspominasz, ze Bezwzgledne cechy
podobienstwa mozna ogladac¢ jako wystawe o tym, co byto,
jest i bedzie. Czy w takim razie bezwzgledne podobienstwo
znaczy wiasciwie tyle, co wzglednos$¢ czasu lub doktadnie
czasow? W kontekscie wystawy Wzgledne cechy podobien-
stwa z 1979 roku moéwitas o blizniaczosci jako o réwnorzed-
nosci zdarzen, przestrzeni i czasu. Czy w takim razie istnieje
wedtug ciebie cos takiego, jak nowoczesnos$c? Z jednej strony,
jak sama zauwazasz, istnieje aktualnie grupa konkretnych
zjawisk, ktérych suma sktada sie na cos, co mozna nazwac
wydarzajaca sie epoka. Epoka jest epoka, bo cos$ ja od innych
epok odréznia. Z drugiej strony pewne motywy czy modele
- charakterystyczne wtasnie dlatego, ze sie w danym okresie
powtarzaja - maja charakter wtérny. W tym kontekscie stowo
nowoczesnos¢ to termin techniczny, ktéry nazywa najnowszy
epizod historyczny, ale niekoniecznie wskazuje na istotna
reorganizacje kulturowa. Mozna na przyktad powiedzieé, ze
cztowiek nigdy nie byt nowoczesny, ale zwykle chciat sie tak
czué. Czy takie sformutowanie brzmi dla ciebie swojsko, czy

raczej heretycko?

Jeszcze kilka stow o podobienstwie. Sadzisz, Zze podobienstwo
wzmacnia, czy ostabia jednostke? Bez podobienstwa nie
bytoby tych wszystkich dziatan wspdlnych, dzieki ktérym
ludzie maja poczucie zwigzku z innymi ludZmi. Z drugiej strony
istnie¢ wyfgcznie w zwiazku z innymi to chyba za mato, zeby
moéwié¢ o czyms$ takim, jak osobowos$¢. Zastanawiam sie tez,
jak myslisz o podobienistwie w kontekscie pracy ze studenta-
mi. Wéréd mtodych tworcow istnieja pewne trendy, a zespoty
podobnych prac tworza tak zwane szkoty. To czasem stanowi
podstawe do kpiny, chociaz wydaje mi sie naturalnym, ze jezeli
ludzie spedzaja razem kawat zycia, to sie do siebie nawzajem
upodabniaja. Wiaze sie to z fenomenem stylu. Ja na przyktad
mysle sobie, ze to cudownie nie mie¢ stylu i bezkarnie robié,
czego dusza zapragnie. Dzieta jednego autora i tak zwykle s3
do siebie podobne, bo je przeciez wystrugaty te same rece.
Zdaje mi sie jednak, ze wéréd mtodych ludzi mieé¢ styl to
rodzaj imperatywu, bo to kojarzy sie z byciem jakims, czyli
posiadaniem osobowosci. Ale ortodoksja stylistyczna moze
przynosic¢ skutki wprost przeciwne. Studenci czasem wstydza
sie przyznad, ze im sie podoba co$, co jest kiczowate, albo
sentymentalne, bo nie chca by¢ z czyms takim utozsamieni.
Zreszta najmodniejszy styl to chyba niedbatosc. Wydaje mi sie,
ze duzo ludzi dba o to, zeby wygladac na niedbatych. Co jest

zreszta dos¢ trudne.
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Izabella Gustowska: Stawiasz mi wazne pytania, a ja odsuwam, czy tez moze
przedtuzam czas odpowiedzi. Dzisiejsza pandemia to zycie we mgle i nic nie
wydaje sie by¢ wazne.

Pytasz, czy Bezwzgledne cechy podobieristwa mozna ogladac jako wystawe o tym,
co byto, jest i bedzie. Zawsze jest to co byfto, jest i bedzie.

Czas ma swojg wzglednosc i jest nig na przyktad mtodosc lub przesztos¢. Ma
tez bezwzglednos¢, ktéra wydarza sie dzisiaj. Nie tylko dlatego, ze jestesmy
w nieprzewidywalnym czasie pandemii. Czas jest bezwzgledny dla mojego
wieku. Dzisiaj wiem, ze dwa lata spedzone w bliskiej relacji z Bezwzglednymi ce-
chami podobienstwa bardzo przedefiniowaty moje myslenie. Przede wszystkim
zyskatam swiadomos¢, ze zycie moze sie skonczy¢ sie z dnia na dzien. Jedna
noc, czy dzien, moze dzieli¢ bycie od niebycia - co uswiadomita mi smier¢ mojej
siostry, wtasciwie mojej blizniaczki, cho¢ dzielito nas osiem lat. To jest ten czas
bezwzgledny. Nie ma dyskusji, to jest to moje utracone wzgledne podobienstwo.
Moja blizniaczos¢ naturalna z bratem Maciejem, ta z wyboru z mojg siostra Lulg,
jakizastepcza z artystka Krystyna Piotrowska, bardzo mnie wzmacniaty. Dzisiaj

widze to z bezwzgledna jasnoscia.

Pytasz mnie o stowo nowoczesnos¢. Tak, zawsze chciatam zy¢ intensywnie
w przypisanym mi czasie. Nie tyle mysle¢, ze mam by¢ nowoczesna, co na swoj
sposdb aktualna.

Pytasz mnie o mtodych twércow, o fenomen stylu, o bycie jakims. Nie ma jednej
recepty na tworczosc. Czy rozwdj liniowy jest najlepszy? Dla krytykéw i teore-
tykéw jest pewnie tatwiejszy do skodyfikowania. Dla artysty moim zdaniem nie,

ale to sprawa indywidualnych wyborow.

Troche mowitam o tym w Sztuce trudnego i tatwego wyboru (2006-2007) po-
kazanej w starym holu Muzeum Narodowego w Poznaniu na mojej wystawie
Life is a Story (2007), gdzie dwa obszary prowadzity ze sobg nierozstrzygniety
dialog w obrazach, projekcjach i w warstwie audialnej. Te obszary to byto to,
co skodyfikowane i profesjonalne (przypisane do kina), i to, co prywatne, ale
technologicznie stabsze, z mojego archiwum, zatem decyzja, za ktorym watkiem
podazad, nalezata do odbiorcy. Jeszcze mocniej przerzucitam prawo wyboru
na widza w trzynastu przestrzeniach Starej Rzezni w Media Story - SHE (2008).
Obie te rozbudowane o performatywnosc instalacje byty dla mnie ciekawym,

kreatywnym doswiadczeniem.

Twoich watpliwosci zwigzanych z edukacja zapewne nie rozwiaze i by¢ moze s
to dylematy kazdego pokolenia, o czym mozna przeczyta¢ w ksigzce Odszkolnic
Akademie wydang przez poznanska Galerie Arsenat.
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Szkoty, akademickie ksztatcenie i przywigzanie do styléw to bagnista sciezka,
chociaz tak chetnie przez uczelnie i artystéw uczeszczana. W sztuce wazna jest
wolnos¢ wyboru i bunt. Méwitam o tym w melorecytacji Ja, Artystka wizualna
przy akompaniamencie muzyki Patryka Lichoty z towarzyszeniem kontrabasu
Filipa Postaremczaka, perkusji Bartka Milera i $piewu Izy Polit na otwarciu
wystawy Bezwzgledne cechy podobienstwa.

Piszesz, ze to cudownie nie miec stylu i bezkarnie robic, czego dusza zapragnie. To
brzmi oczywiscie buntowniczo i ja tez tak uwazam, ciggle odkrywam rézne
nowe obszary w sztuce, ale nie czekam na komentarze. Dzisiaj, kiedy nie jest to
juz dla mnie tak istotne, bywa, ze ktos opisuje jakis fragment mojej tworczosci
jako wyjatkowy dla minionego czasu.

Dlatego proponuije (tutaj méj Smiech) uzbroic sie w cierpliwosc.

Z czego wynika przejscie od cech wzglednych do bez-
wzglednych? Jest ono w zasadzie chronologicznie odwrotne
w stosunku do analogicznego przejscia w szeroko rozumianej
historii mysli. Wspomniatas kiedys o bezwzglednosci jako
o postawie nie ma zmituj. Bezwzgledny bytby ten, dla kogo
wszystko jest wzgledne. Teorii bezwzglednosci towarzyszy
w twojej twérczosci praktyka, ktérag nazwatabym radykalnie
nie-bezwzgledna. Chodzi mi tu o takie przeciwstawienstwo
bezwzglednosci, ktére nazwatabym, powiedzmy, czutoscia.
Mozna powiedzieé, ze wskazywanie na co$, co jest piekne,
jest sposobem uprawiania czutosci. Wystawa w Zamku jest
pod wzgledem formalnym zbiorem obiektéw estetycznie
interesujacych, a wiec jest autorskim wskazaniem na cos, co
jest piekne. Z kategoria piekna wiaze sie kategoria zachwytu,
a ona zdaje sie przeciwstawia¢ zwatpieniu, ktére towarzyszy

bezwzglednosci.

Pytasz, z czego wynika przejscie od cech wzglednych do bezwzglednych. Pod-
trzymuje to, co powiedziatam kiedys, a Ty zacytowatas o postawie nie ma zmituj.
Bezwzgledny bytby ten, dla kogo wszystko jest wzgledne. Wiem natomiast, ze
sama przesunetam te, jak piszesz, linie czutosci - dla mnie granice - z wzgled-
nosci podobienstw do bezwzglednosci, i to w odniesieniu do wielu zjawisk (nie
tylko przypisanych do bliZzniaczosci).

Przesztam dos¢ miekko do stwierdzenia, ze wszystko istnieje w stanie bez-
wzglednej, permanentnej zmiany. Nie ma na to zjawisko zadnego tajemniczego
zamrazajacego eliksiru, ani tez zadnej wyrafinowanej filozofii, poza trwaniem.
Moze by¢ bunt lub akceptacja, moze warto tez pokochad stowo absurd?

Nie wywotuj wilka z lasu, fot. J. Klups

Sala Kominkowa - Wirus...
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Piszesz, ze wystawa w Zamku jest pod wzgledem formalnym zbiorem obiektow
estetycznie interesujgcych, a wiec jest autorskim wskazaniem na cos, co jest piekne.
Z kategoriq piekna wigze sie kategoria zachwytu, a ona zdaje sie przeciwstawiac zwqt-
pieniu, ktore towarzyszy bezwzglednosci. Interesowata mnie nie tyle estetyka (tak
w ogdle, to ona uwodzi mnie w matym stopniu). To, co byto wazne, to zmierzenie
sie z czasem, natozenie mojej warstwy na to, co przetrwato z historii. Na te,
kiedys przeciez reprezentacyjne - ale tez mieszkalne - pokoje brzozowe, orze-
chowe, marmurowe. To one, dzisiaj odnowione, wyznaczaty kategorie piekna
sprzed przeszto stu lat. Wesztam w te sciany z ornamentami, w te boazerie, jak
wchodzi nieproszony, zbuntowany gosc i przyniostam swaj czas, swoje portrety
Antoniny, portrety mtodych kobiet, swoje emaliowane gadajace tablice, swoje
demony, a nawet swojego wirusa. Réwnoczesnie wskazatam na obecnos¢ tru-
cizny, ktéra zalewa swiat (nie tylko wodg) i z czutoscig zadomowitam psa oraz
dwanascie ar ukrytych w réznych miejscach. Bytam ciekawa, jak sprawdzg sie
tam projekcje. To przeciez ruchome obrazy naszego czasu. Jaka historie opowie
dalmatynczyk zaprzyjazniony z psem z Zurychu? Jak Antonina stanie sie kobieta
Z papuga, kobietg z portretu? Jej portret rownie dobrze mogtby byé obrazem
olejnym z tamtych czasow, ale przez ruch i dZwiek stat sie portretem z naszego
czasu. To pewnie jest przypadek piekna, zimnego piekna nowych technologii.

Na wystawie wida¢ to w wielu przestrzeniach. Moge powiedzie¢, ze to dryf
(tak nazwatam pokdj orzechowy z projekcjg wstegi Mobiusa). Jestem w dryfie
i bezwzglednie dryfujac dostrzegam takie zjawisko, jak drzenie, utrwalony za
pomoca kamery moment, ktéry daje sie zatrzymac, spowolni¢ i pchnac dalej.
Przystowiowe chwilo trwaj.

W pokoju brzozowym Drzqcych portretéw Antonina przyciaga wzrok.
To Ona nawigzuje relacje z odbiorca, przez jej twarz fragmentarycz-
nie przesuwaja sie znaki. To zadna metafizyka, tylko odpady z re-
montu, kable, tasmy, dziwna forma przypominajaca néz. To dobrze
dialoguje z moim tekstem:

Dawid rzuca maty kamien
To nie kamien

Tylko néz

N6z uderzy w czuty punkt
Widzisz krew czujesz bol
To nie strach

Tylko bunt
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Bezwzgledne cechy podobienstwa to wystawa, ktéra ist-
nieje obecnie w przestrzeni do$¢ nieokreslonej. Nie mozna
ogladac jej na zywo, a w czasie, kiedy CK Zamek byto jeszcze
otwarte dla zwiedzajacych, nie zdazytam dotrze¢ do Pozna-
nia. Dokumentacja i fragmenty twoich wypowiedzi s dla
mnie pretekstem do méwienia o rzeczach, ktore prywatnie
mnie interesuja, a jednoczes$nie wydaja sie korespondowa¢
z pozostawionymi przez ciebie tropami. W twoich pracach,
a z pewnoscia w Bezwzglednych cechach, tekst i mowa sa
obok obrazu podstawowym tworzywem. Czy uwazasz, ze
dzieto plastyczne moze by¢ nosnikiem tresci innej, niz jego
forma? Stowo umozliwia aktywnosé dyskursywna, a tresc¢
przedstawienia plastycznego, o ile taka istnieje, jest innego
rodzaju. Sztuka w mocnym sensie nic nie méwi, ale stanowi
pretekst do tego, zeby ludzie méwili.

Chciatabym réwniez zapytaé o relacje fikcja-rzeczywistosc,
ktéra wynika ze sposobu, w jaki komponujesz swiat przed-
stawiony. Realnos¢ jest rozregulowana na wystawie na wielu
poziomach. Po pierwsze juz w sposobie dystrybucji wystawy
istnieje gra miedzy obecnosciag a realnoscia. Rozmawiamy
o wystawie, ktorej w mocnym sensie obecnie nie ma, wiec
stanowi pewng fikcje. Rowniez elementy wystawy dobierasz
w taki sposob, ze rzeczywistosc przedstawiona udostepniana
jest widzowi metodycznie, ale nigdy w istocie nie jest dostep-
na. Narracja, ktora budujesz, nie jest liniowa, historia jest ra-
czej fragmentarycznie zdradzana, niz opowiadana, a przy tym
opatrzona serig wtracen i zabiegow, ktore wymagaja od widza
pozostawania w stanie ostroznosci. Lub w stanie uwaznosci,
ktéra jednak jest usypiana lub rozpraszana. Pamietam, jak
opowiadatas przy okazji spotkania w Arsenale o widmowych
tablicach, czyli o opowiastkach udostepnionych w formie
kodu QR. Widz moze ich wystuchaé, lecz nie musi. Rezygnujac
z lektury, godzi sie na luke informacyjna. Z drugiej strony
wiadomo, ze zaden komunikat, szczegdlnie wystawa, nie jest
bezwzgledny, poniewaz kazdy przyswaja ograniczony zasob
tresci. Nie pamietam juz, Zzebym jakas wystawe obejrzata od
A do Z, bez pomijania fragmentéw. Mozna powiedzie¢, ze taki
selektywny sposéb doswiadczania réwniez dostarcza obrazu
Swiata (wystawy), ktéry wolno nazwac fikcja, poniewaz jest
niekompletny. Z drugiej strony rzeczywistos¢, ktéra dla czto-
wieka w duzym stopniu jest pomyslana, to w gruncie rzeczy tez
fikcja. Nie widze jednak powodu, dla ktérego fikcja nie miata-
by by¢ podzbiorem wiekszego zbioru, zwanego rzeczywistos¢.
To w zasadzie podstawowe spostrzezenie epistemologiczne,
chociaz oczywiscie obarczone jest istotnymi konsekwencjami
praktycznymi (bo konsekwencja tego, co ludzie o sSwiecie
mysla, jest to, jak postepuja).
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| jeszcze w kontekscie powyzszego: wtadza = wiladza nad
narracjg? Czy w takim razie wielkie narracje sa jednoznacznie
zte? Ja tak nie uwazam. Uwazam, ze problemem jest stosunek
do wiadzy i do teorii, a nie sama teoria, ale by¢ moze masz inne

zdanie.

Pytasz o relacje fikcja-rzeczywistos¢. Moja wystawa jest czarno-biata. Jedyny
kolor to naturalne barwy boazerii i pojedyncza chwila, kiedy portret Antoniny
7 papuga nabiera intensywnej barwy. Wtedy zycia kobiety z portretu i ptaka
staja sie jednoscia, by po pietnastu sekundach rozptynac sie w ultramarynie
przypisanej do obrazéw Yvesa Kleina. By¢ moze to jedyny metafizyczny trop
catej wystawy i méj hommage dla tego niepokornego artysty. Im jestem starsza,
tym lepiej rozumiem i cenie takie postawy, niezaleznie, czy dotycza artystow
starszych, czy mtodszych.

Fikcja i rzeczywistos¢ — zawsze w sztuce sg blisko. Moje Widmowe narracje - mosty
to dwudziestodwuminutowa projekcja wpisana w s$ciane ze stiukowymi orna-
mentami. Jest to kolekcja mostéw z miejsc, w ktérych bytam: od Xll-wiecznego
mostuw Gruzji, na ktorym zobaczytam panne mtoda, przez niezwykte nowojor-
skie mosty, po te ciezkie, zelazne, filmowane w 2019 roku na Wotdze.

To swiat na wyciggniecie reki: mosty, ktére taczg i dzielg. To katastrofy, jak roz-
wibrowany most w Tacomie. To samobdjstwa, bo z mostu mozna skoczy¢ lub sie
cofnac, jak niedoszta samobdjczyni z Nocnego pociggu do Lizbony Pascala Mer-
ciera, od ktoérej zaczeta sie moja rozbudowana audialna opowies¢ o mostach.
Potem byty to juz proste nagrania na telefonie, a takze dokumentalne zapisy, na
przyktad relacja pilota z wodowania przy moscie Bolszeochtinskim w Leningra-
dzie w 1963 roku. Jesli przez wiele lat wchodzisz w takie stany, rzeczywistos¢
gestnieje wokdt. Dostrzegasz niezwyktos¢ fikcji i ona staje sie potezng sita
sztuki. W Sali Wystawowe] Drobne narracje (kody QR) zawierajg szesc¢dziesigt
trzy historie. Nie odstuchasz ich wszystkich, ale wiesz, ze one tam sg, ze kryja
tajemnice fikcyjne i prawdziwe. Jak stusznie wskazatas, moja wystawa dzieje sie,
nie wisi. Pytasz o zgode na przypadek. Tak, wiele byto sytuacji w mojej sztuce,
w ktorych przypadek uruchamiat wyobraznie, odmienit koncepcje zapisu, ocalit
obraz, stowo. Tak, szczegdlnie stowo, bo stowo stato sie dla mnie bardzo wazne.
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Niezaleznie od tego, czy cos jest wzgledne, czy bezwzgledne,
powszednia praktyka prawie zawsze przynosi koniecznosé
péjscia na kompromis. Méwitas o tym, opisujac swéj sposob
pracy z innymi twércami, na przyktad operatorami, muzykami,
aktorami. Sama miatam przyjemnos¢ z tobg wspétpracowac i
wiem, zZe nie jestes typem nieubtaganej rezyserki-terrorystki.
Kompromis wymaga zgody na przypadek. Jako Weronka,
wielbicielka Heideggera pozwole sobie zauwazy¢, ze takie sg
podstawowe warunki wspétbycia z innymi. Cztowiek, na przy-
ktad artysta, zawsze pozostaje w zwiazku z okolicznosciami,
w jakich dziata. Jak to sie ma do starego problemu autorstwa?
Powiedziata§ mi w prywatnej rozmowie, ze myslisz o Bez-
wzglednych cechach jako o swojej najwazniejszej wystawie.
Czy kwestia autorstwa jest dla ciebie pierwszorzedna? Twoja
wystawa raczej sie dzieje, niz wisi, jak obrazek. Autorstwo
dzielisz nie tylko ze wspotpracownikami, ale takze z widownia.
Wiadomo, ze dopiero widz uzycza dzietu zywotnosci, ale ty
ponadto rezyserujesz zaangazowanie widowni. Dzisiaj widow-
nia jest dziwaczna, bo jest anonimowa, siedzi w domu przed
komputerem, albo przychodzi na wystawe w masce. Ale to by¢
moze nie s3 jedyne przyczyny dziwacznosci. Na zamaskowana
widownie narzekano, nim to sie stato modne, np. Bogustaw
Schaeffer, o ktérym niedawno pisatam prace, ubolewat nad
tym, ze widz jest bierny i nudny. Schaeffer poradzit sobie z
tym tak, ze wywotat odbiorce do odpowiedzi, robigc sztuki o
publicznosci i o robieniu sztuki. Aktor na scenie zwracat sie
eksplicytnie do widowni, czasem nawet odgrywat role widza.
Odbiorca bez twarzy to obrazek symptomatyczny, buzia to
cztowiek, tak pisali niektorzy filozofowie. Ucieszytabym sie,
gdybys skomentowata ten zestaw skojarzen: wspoétpraca -
przypadek - autorstwo - anonimowosc.

Pozwole sobie ponownie przywota¢ kilka kategorii, o ktérych
juz powyzej wspomniatam. Ktos, kto chce by¢ jakis, wkiada
wysitek w budowanie pewnej narracji, ktéra moze byc¢ zgodna
lub niezgodna z narracjami oficjalnymi. Jedynym zewnetrznym
ograniczeniem takiej pracy jest krzywda drugiego, na co, wy-
daje mi sie, przystataby wiekszos¢. Oczywiscie i krzywde tez
mozna réznie interpretowaé. Czasem mozna kogos skrzywdzi¢
dla jego dobra. Innym razem przez nadwrazliwos¢ cztowiek
nawet trafiajac do raju ma poczucie, ze mu sie dzieje krzywda.
Ograniczeniem wewnetrznym pracy twérczej jest wyobraznia,
ktéra jednak, wydaje mi sie, mozna trenowac. Twoje prace s3
pewnego rodzaju treningiem wyobrazni, bo budowany przez
ciebie swiat nie jest raczej $wiatem zwyktym z perspektywy
zdrowego rozsadku.
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Czesto stosujesz zabiegi komiczne, co mi sie osobiscie bardzo
podoba. Poczucie humoru i wyobraznia idg w parze. Wydaje
mi sie, ze ktos, kogo wolno bytoby nazwaé madrym, powinien
mie¢ wyczucie komizmu. Komizm jest madry, bo pozwala wi-
dziec¢ rzeczy z dystansu i nie obrazac sie Smiertelnie. A kiedy
ludzie sie $miertelnie obrazaja, to ida na wojne. Zart moze by¢
tez forma buntu. Niektérzy moga sie przyczepié, ze troche
smutna, bo cztowiek smieje sie posepnie, kiedy juz nie ma pola
manewru. Postacie twojego filmu czasem $Smieja sie Smiechem
paranoicznym, demonicznym, w ktérym nie ma wesotosci, ale
w wielu twoich pracach wesotosci jest duzo. W przeméwieniu
jerozolimskim Milan Kundera powiedziat co$ takiego (nie lubie
go, ale to mu akurat wyszto): literatura (twérczos$¢€) zaczyna sie
od smiechu, ktéry jest wynikiem uswiadomienia sobie wtasnej
niemocy przy jednoczesnej potrzebie dziatania. To jest para-
doks, i w takiej sytuacji mozna albo sie zatamac i umrze¢, albo
robi¢ co$ z przyjemnoscia i Swiadomoscia, ze jest w tym doza
komizmu. To mozna chyba nazwa¢ pokora. Méwitam juz o tym
Schaefferze, on jest dobrym przyktadem nieco zrezygnowa-
nego komedianta, ktéry, wydaje mi sie, miat w zyciu sporo
ubawu. Tobie, jak sadze, tez sie to udaje. Mnéstwo katastrof
wynika wedtug mnie wtasnie z tego, ze ludzie traktuja rzeczy
$miertelnie powaznie. Nie chodzi o to, Ze powinno sie zakazac
Swietosci, bo swietosci sa bardzo przydatne, ale nie przypad-
kiem sie méwi, ze $miech to zdrowie.

To przypadek, ze na spacerze z psem Guciem w zimowy wieczdr w 2019 roku
podniostam wyrzucony obiekt. Jak mi uswiadomita kuratorka Jagna Domzalska,
to swiderek - zwykty gadzet ogrodowy, w ktérym ja zobaczytam most i moze
jeszcze kolumne Brancusiego.

Pytasz mnie o humor. To wiasnie Swiderek byt dla mnie takim wspaniatym,
przypadkowym i komicznym incydentem, ktory dat mi chwile prawdziwej ra-
dosci. Dlatego tez napisatam piosenke o sSwiderku, ktéra wspaniale swingujaco
zaspiewata lza Polit.

Mostem moze by¢ Swiderek, zwykty gadzet ogrodowy, jesli tylko tego chcesz. To
pierwsza puenta. Potem jest wiecej.
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Trucizna, fot. J. Klups
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W sztuce mozna wszystko. Dobrym przyktadem jest ta opowies¢ o Swiderku,
ktory spod ptotu zawedrowat do filmu, stat sie obiektem (w koncu 380 cm) i
radosnie przewedrowat przez dziesie¢ zwrotek piosenki.

Napisatas ucieszytabym sie, gdybys skomentowata ten zestaw skojarzen: wspotpraca
- przypadek - autorstwo - anonimowos¢. Wielu stanéw w sztuce nigdy bym nie
dotkneta, gdybym nie zachwycita sie kim$ lub czyms. Na przyktad Zyrafg studen-
ta Mieszka Dobka. Mieszko, bedac na | roku Intermedidw, zachecony przez nas
(Ramana Tratsiuka i mnie) zrealizowat serie performanséow z cztowiekiem-zy-
rafa i umiescit je na Instagramie. Nastepnie zaprositam Mieszka do wspdtpracy
i tak zagoscit w mojej sztuce. Réwniez w niezrealizowanym jeszcze filmie pod
tym samym tytutem, co wystawa. Mieszko z komicznego cztowieka-zyrafy stat
sie w filmie pod wptywem mojej sity sprawczej, i oczywiscie z powodu montazu,
Demonem, ktéry na tarasie bytego sanatorium w Sokotowsku poprowadzit mnie
do Berghoffu, Hansa Castropa, potem do Arcimbolda, a nawet do wedlowskich
cukierkow i toalety w CK Zamek. Mieszko-performer groZnie rozhustat nature
i przeobrazit sie w demona wysytajgcego wokdt czarne kregi. Stad byt juz tylko
krok do Sali Kominkowej i pieciu projekcji Wirusa, ktérego przez przypadek, jak
to zazwyczaj bywa, sfilmowatam w pewnym migjscu w Warszawie, chociaz nie
powiem gdzie, bo to siedlisko wirusow. | tak Wirus w narracji Raz, dwa, trzy, teraz
ty... znalazt swoje miejsce w zyciu, w realnym swiecie i w wirtualnym wymiarze w

Sali Kominkowej CK Zamek.

Czarne kregi, wieksze i mniejsze, zainfekowaty takze mosty z Widmowych nar-
racji, dalmatynczyka z Drzqcych portretéw i Drobne narracje (kody QR), np. moj
portret z tablicy emaliowane] (cos i nic), by cofnac sie do projekcji Trucizny z 2018
roku. W tej pracy wszystko zaczeto sie od za¢mienia ksiezyca sfilmowanego w
2014 rokuw NYC, dostrzezonego przez szybe metra pedzacego na powierzchni
dostacji Long Island. Jak widzisz Swiaty przypadku, fikcji i rzeczywistoscinarracji

s sobie bardzo bliskie.

Powrdce jeszcze do Trucizny, bo ten dwudziestominutowy film, realizowany przez
dwa lata z montazysta Mateuszem Rogala, wskazat mi tropy do réwnolegtych
czasdw wspotdziejacych sie w obrazie. Wskazat tez profetycznie na 2019 rok,
kiedy Wenecja, podobnie jak w zmanipulowanym animacyjnie obrazie filmowym,
zostata zalana woda w realnej rzeczywistosci. U mnie zostata ponadto zatopiona

w fantastycznie dopasowanym brzmieniu muzyki Patryka Lichoty.
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W innym fragmencie Trucizny na trzech obrazach projekcji zapisaty sie plakaty
ze spektakli: Trup, Demokracja, a takze ztote litery dumnie gtoszace: Nardd sobie,
uwiecznione na frontonie Teatru Polskiego w Poznaniu. Fikcja przeplata sie z

rzeczywistoscig w naszym politycznym zyciu juz od dtugiego czasu.

Zobacz, jak wszystko sie zapetla. To moje najpetniejsze, najlepsze w swojej bez-
wzglednosci media story, ktore takze dedykuje Tobie... Weroniko czy Weronko,
wielbicielko Heideggera, ale Freuda to juz nie.

Rzu¢ sztuke, masz dla kogo zy¢! Dziekuje bardzo za rozmowe.

Ale tam dalej jest: sztuka to méj caty swiat.

Wystawa ,Bezwzgledne Cechy Podobienstwa”
pazdziernik 2020 - luty 2021

Centrum Kultury Zamek w Poznaniu

w ramach programu REZYDENCIW REZYDENCJI

kuratorka: Jagna Domzalska
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1 Syc.nie mam pojecia

Tomasz Fabiszewski: Kirka

On widzi swiat przez okulary

To juz trzeci, nie - drugi raz, gdybysmy sie rozpoznali. Prawde moéwiac, to zbyt
ciche, by to chociazby spamietac, a co dopiero mowic. Kiedy byt ten pierwszy
raz, albo kiedy sie to w ogdle rozpoczeto? Nie, nie wiem.

| za kazdym razem ,udziela sie” Swiadomosci promieniami, u mnie, jak i (najwi-
doczniej) u sedziego Schrebera. By, bedac juz wewnatrz, klei¢ sie do niej jak
tasma klejaca. Klei¢ do mnie. Skoro tak, i to chyba musze nazywad pieknem, no,
przynajmniej w spekulacji - to kleiste piekno. Wszystko, odpowiednio rozumia-
ne, jest przeciez piekne, to znaczy - o ile jest zrozumiane. A wiec z koniecznosci.
Ale nie ma piekna w koniecznosciach, nie moze by¢! Nie tylko, bez wolnosci
- to raczej tylko sita, jakas zewnetrzna realizacja mnie samego. Tak bliska, jak
i odlegta, tak kuszaca i nadajaca zyciu smak, jak pragne sobie jej zabroni¢. Jej.
A przeciez w domu dziewczyna. A wkoto nas, przepraszam, dookota mnie, klasa
petna humanistow. Niewiadomos¢, zresztg ,uczona”, i wraz z nig, ponad nia,
i ponad dziewczeciem, przenikliwe spojrzenie nauczyciela literatury. Czy i dzisiaj

wywotat to wszystko?

Nie, dzis nawet on sie tego przestraszyt. Widziat, jak miat w zwyczaju, wszystko
przede mng, jest mocny. Moze i najmocnigjszy w tym, co jest nie tylko historia,
czy koncepcja. Wazne, ze wszystkie dostepne srodki miat zawsze pod reka. Nie
dbat o cele, niby je znatem, moze to instynkt. Ale instynkt do czego? Intuicja, tyl-
ko czyja? To szczegdlne zawieszenie celu. Nauczyciel siega sie za wszelki rodzaj,
Za wyrozumowane, za tylko przeczute srodki. Cel nie jest dtuzej intelektualnym
problemem, ani moralnym sporem, i jako taki dtuzej nie jest juz rozwazany.
Wiara w cel sprawia, ze o celu czasem sie zapomina? Wtedy to przeciez nie cel,

to Swiadectwo, swiadectwo czego?

Bo:.

Koncepcje, historia, intencja, jakie ptynne by nie byty, twardniejg wypowiada-
ne, stwardnieja wypowiedziane, ugrzeznag w tej samej chwili, gdy przedrg sie
na wierzch. Chyba, Zze komunikacja bedzie czynieniem czegos jeszcze (poza
komunikacjg jest? - ). To nie utkane w mysli stowa, albo nie tylko one sg paszqg
tej prawdy. Komunikacja ta zakleta, w tych stowach, rozedrgana nimi jeszcze,

niestarannie rzucona jak i ktamstwo, budzi tego potwora (prawde).

Ktamstwo: gdy innych przekonam, chociazbym wszystkich przekonat, uwierza
mi, poniewaz padli tupem fatszywie rzuconych stéw. Wtedy On przestaje stu-
chac. | przestaje reagowac. | cisza staje sie tylko cisza.
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Potwory to mityczne wynurzenia sie. Niesamowitosci powstajg nie na ustach
ktamcy, ale sg wotaniem o prawde. Powstaja, gdy tylko odpowiednios¢ z tam-
tym Swiatem zaginie. Ich najscie, rozbudzone istnienie, przychodzi, wzburzone
morze, najpierw piana, fala, rozchodzaca sie, z poczatku jedynie lize burte kutra.
| nikt, zwykty rybak, pierwszy, czy kapitan, nie jest jeszcze w mocy, by cokolwiek
zauwazac. Ale tak jest lepiej. Gdy w koncu zauwazony - wycofa sie, kolejny nie-
udany potdw da o sobie zna¢ gtodem w nastepnych dniach. Razem z wynurze-
niem sie potwora, powstaje stan nienazwania, kruchy jak prawda oczekiwania,
jak gtod, i wiara.

Az w koncu kazda zatoga godzi sie, zeby go podpusci¢, to znaczy - ktamie po pro-
stu - podprowadza go blizej, i coraz blizej. Ten zas cofa sie jeszcze, az nagle na
raz zaistnieje, i na raz ucichnie. Kolejne wyprawy odwazaja sie na coraz wiecej,
coraz blizej sg ryczacego morza (mare).

Dosc¢ o potworach, to bajki, zmyslenia zeglarzy starej daty. Sam ster trzymac
musze. - korekta kursu, na sterburte! - styszatem to? - nie, gledze. To bazgrane
gryzdoty - A jednak, budzi sie! - pewnie, sprawnie podniostem ster zbudzony
jak adrenaling, co posmakowata jak lek. | tylko miesnie wykonuja robote - Tej,
ty tam, rozwijaj genue, przypinaj hals - styszatem - mamy go! Odpinam wezet
liny z dolnego liku, popuszczam, jeszcze... jeszcze - gotowe? Czy konwersacja
ta, wrzask posrod rozbijajacych sie o burte fal, w ogdle zaszta? A moze to tylko
fantazje? | czy nie wrocimy znéw do bogatego Ajola? Pod jego ostre skaty, na
potnoc od Isula Trinacria? Lek niepowrotu, a nie zemsta, wystat mnie na te wy-
cieczke. ,A pani, kochanko, przeczytata pani juz?” - ,Nie prosze pana, jeszcze
nie” - ,aha, céz, a jak pani imie?” - ,Magda Kicek, panie profesorze” - | od razu:
,Fabiszewski, a co ty powiesz?” - z dala sali, do najodleglejszego kata, pytanie
rzucone jak wyzwanie, btogostawienstwo i napomnienie, ale:

- Wydaje mi sie, ze cata ta sprawa z jezykiem, czy to irlandzki, czy angielski,
nie jest tak istotna, to znaczy: jest, ale nie tak, jak wymieniona chwile wczesnie]
lampa Epikteta (hatas sztormu stabnie), wyzwolenca, ktory wspomniany przez
Anglika konwertyte wtasciwie rozwiagzuje problem jeszcze nie postawiony, a dla
Stefana niedostrzegalny - a to pominiecie jest poetyka Joyce’a” - urwatem tutaj,
wtasciwej mysli nie zawartszy, chcac ja, jak cata reszte, zgubic, zeby zndw na

morze.

Nauczyciel wiedziat, ze bierze udziat w potowie, a ja, ze tylko potwory mu
w gtowie. Ona: tylko spojrzata z podziwem - Na mnie! Jakby przelotnie, a cata
sie skrecita w sobie, przekrecita na krzesle, pod jedng noge zatozyta druga,
zeby wygodniej pewnie miec. Pewnie. Cztery krzesta na lewo i dwa do przodu,
styszata to, nie moze usiedzie¢. Odwrdcita sie do tytu, przelotnie - podkreslam,
zapadta petna napiecia chwila, w ktérej oboje wiemy doskonale jak rwie tajba,
jaka to wtadza dysponujemy, jaki scisk jest nagle w sali.

| znowu rozptywa sale i szum stabnie, woda zndw cicha, zbyt cicha, czy ktos
cokolwiek powie? Cokolwiek? Trudno wyczud, trudno przejrze¢ wkoto, moze to
kolejny z chwytdw, potwdr rzeczywistosci jest tylko rzeczywisty. Wokét kutra
biate mleko mgty, a wszystko przede mna, zmieniajacy site i kierunek wiatr
pognat nami tak daleko, Ze sie nie wrécimy. A co po drugiej znajdziemy stronie?
- 0 ile cokolwiek? Cokolwiek. Nagle moj towarzysz, doswiadczony nad innych,
ouluye?, trzyma grotfat tym swoim kikutem i do mnie:

2 gr.towarzysz



3
4

tym: okresl. splugawionej postawy

5

Tomasz Fabiszewski: Kirka

- Figghiu ri cacata®. Przed nami po sterburcie Iad! To jakas wyspa! Przenocujmy

tam! Tiviu e un ti viu* m’bare®, odpowiedz!

Kolejny tydzien czekania. | co? A nawet nie zagrzmi, nie ruszy taflg. Skonczony
spokdj. Owszem, mi to sie dzieje, na rano chleb z mastem, kolorowe kanapki,
dom nowy, dom spokojny, przejs¢ sie gdzies i wrdcic, zeby spostrzec, ze nie masz
zadnych obowigzkdw. Praga Pdtnoc. To rajska wyspa. Raz wykluczeni z zycia
rozbitkowie, a gdy nawet alkohol dtuzej sie o ciebie nie troszczy, kto zechciatby
sie troszczy¢ o alkohol. Osiemdziesiat tysiecy litréw podmorskiej zeglugi, a tu
Znowu miara dnia, tak naturalna i nieludzka, wolnos¢ - tylko ze to wolnosc¢ cze-
kania. Du bist frei als ein fligel - méwi policjantka. Czasem sie smiejemy, kochamy,
ktécimy, kochamy, godzimy. Potem kolejne kolorowe kanapki, ani z tarcza, ani
na tarczy, in elysium ego, bez tarczy. £6dz jest za ciezka, ale nic nie wyrzucasz,
bo tak naprawde niczego nie masz. Powroty, ktos na ciebie czeka, ale nie musisz
sie Spieszyc¢, nie zrobisz nic, czego nie zrobi za ciebie pociag. Nie chce, nigdy nie
chciatem pomocy. Adlaczego nie chciatem, tego wtasnie nie wiem. Jadac nocnym
nie dostaniesz pomocy, co najwyzej przytrafi ci sie tylko kontrola. A chciates

odpocza¢. Od siebie, siebie w Swiecie, nie - od siebie.

Do domu, czy wnieznane? | znowu jestes, ale tylko jedng noga, zabraniajac sobie
przemyslec do konca. Tak, tak, bo jest konsekwencja dobra i konsekwencja zta,
i konsekwencja dobra jest powtérzenie, ale wtére, catkiem nieistotne. A wykro-
czenia sg jedynie iteracja upadku. Nie maja swej melodii, chyba, ze bum-bum-
-bum. Prawo i bezprawie rozumu. Bezprawiem myslenia jest przeciez prawo do
pomystéw. Na przyktad pomysty chybione. Co ja wam zrobitem bogowie, zescie

mnie $ciggneli z kursu, zescie ocalili mnie na moje nieszczescie.

Ale wracam tam. Do tamtego rzedu tawek, cztery na prawo i do przodu liczac
od migjsca, w ktérym zwykle siadam, ona podpatruje nie patrzac. Wie dobrze,
ze rozchodzi sie o nig, nie wiedzac. Pycha nie pozwala jej pomyslec. Pomysle¢,
ze jest tylko narzedziem w moich rekach. A ja? Narzedzie narzedzia. Zte ziarno
kietkuje, pnie sie szybciej od innych, zapowiada cien. Tam sie skryja. Dlaczego
tam? Na tej wyspie jest wiecej egzotycznych krzewodw, czesc juz nawet rozpo-
znaje, o tak, znam smak owocow, zapach kwiatdw, pory deszczu i czas zbiordow.

To jeszcze nie dzisiaj.

Wracam tam raz jeszcze, siadam sie na parapecie. | siedzimy wszyscy przed
wejsciem jeszcze dtuzsza chwile. Przychodze tu wczesniej, by obserwowac ja
i moich znuzonych towarzyszy. Czekam z nimi wiedziony przez mysl, ze oni tak
tylko, po sznurkumysla, caty ten Krakéw, bez wezetkdw, chyba ze regulaminowes
w charakterystycznym letargu, w bezmyslii bez celu, ale mysla. Dziwigc sie temu
i tak, bo to przeciez smutne. Smutniejsze, niz moja Praga Pétnoc. Kazdy z nich

wtasnie tak czekat.

syc. szczon, géwniarz, sprytna, szczesliwa i pozytywna, czujna osoba.

syc. dost.: Widac cie i nie wida¢, pojawiasz sie i znikasz, okreslenie fatamorgany, czy czegos, co jest tylko przez chwile widoczne; poza

syc. amico - kumpel, ziomek.

6 Acojest tylko regulaminowe, nie jest wcale. Takie savoir vivre w dobrym, lub w ztym towarzystwie.
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Samotnosci towarzyszy gesta mgta, niedoscigtosc¢ celu. To majaczenie celu. Im
wiecej jest okreslony cel oczekiwar, tym mniej samotny sie czujesz. Tu wszyscy
sg razem w czekaniu. A na co? A ona? Jest tu najwiecej samotna z nich, prawie
jak ja, ale naturalnie. Tu, na korytarzu, jest jak nakrecona lalka, tak mechaniczny
jest ten wdziek, przeobrazona jej pieknosé, jakies upiorne pudetko, pozytywka
mojego witasciwego zycia, mojego upadku przeciez. Nie zna swojej melodii, nie
styszy jej, ale i nie odgrywa jej do kotleta jak co poniektorzy.

Wracam i kolejny raz unikamy jakiejkolwiek komunikacji. To jest pustka, sytuacja
resztowa, ta niedogodnosc to pomiedzy nami, i syci mnie tym bardziej. A dlacze-
go? Niczym dwie fale wielkiego morza, okreslone sobg, ktére sie nie dotkna, nie
poznaja. | dlaczego? Na to wszystko odpowiedzi nie ma. Dlaczego? Bo tylko tak
jesttomozliwe. Ciszy tez nie ma. Szumi wetna wszystkich fal. W klasie dosiada sie
do Ciebie ktos. To Przemo, nikt tu nie wie, ze Przemo to poeta. Kiedys powie, ze
moj $miech to $miecholokaust, lub $miechokalipsa. Zaden z nas nie jest juz zatem
gtuchy, ale obajjak jeden osleplismy twoim pieknem. Ty sie otwierasz to jemu, to
mi, co pewien czas spogladasz w tyt, wcigz spogladasz nie patrzac. To nasze, to
jest jak tarcie, ale jest i ped - sita razy dtugos¢ ramienia, gdyby nie pojecie tarcia.
A Przemowi otwierasz sie tylko gestem, albo brakiem gestu, brakiem niepokoju,
ktory ja wyczuwam. Ustepujesz. To powinno mnie powstrzymac, ale nie. Sam
sie sobie dziwie. Katarynka podoba mi sie o wiele bardziej, gdy nie przeczuwam
odciskdw od jej nakrecania.
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I tym razem Cie nie byto. Nic straconego, czas mnie nie dotyka. Nie kruszy mojej
spalonej pod broda skory, ani twojej, i jasnego bursztynu Swiezego spojrzenia nie
zemgli, wrocisz jeszcze. A tak, pierwszy raz, gdy wychodzitas, krétkie, przelotne
spojrzenie rzucone na mnie. Taka zalotnos¢ ma sie we krwi, spod szalika, spod
czapki - zbliza sie ostatnia zima, tymczasem dla ciebie, dla mnie ostrzejsza od niej
jest ta historia bez historii. Takie obietnice, jak twoja, nie wiaza, nie grzeznie sie
w nich, tylko zimno ustaje, nie chcesz, ale odchodzisz.

Poszlismy i my. Postanowitem wydac cie, ale po to, by obserwowac, chtongg, ale
nie dotkna¢. Chytry plan - przystaniajac pozadanie ucieszyt mnie i pocieszyt.

- Widziates jg? - pomiedzy innymi, ale tak, by nie ustyszeli, pytam Matiego.
- Kogo?
- Nie graj Greka, jakbys nie wiedziat. - pauza.

- Widziatem.
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- Ona tak na Ciebie patrzyta - sktamatem (przyznasz, ktamstwo nie tylko per-
fidne, aidobroczynne).

- Wiem, ale - kupit to. Bedzie uczestniczyc.

- Jakie ale, chtopie, mtoda, swieza siksa, nie ma co sie wahac.
- Ale musisz przyznac, ze nie wiadomo...

- cow srodku?

- Whtasnie - doskonale sie rozumiemy, przynajmniej tak to wyglada, ma tak wy-
gladac, bo wtasciwie to nie jest zaden wyglad. Wtasciwie nie rozumiemy sie tez,
przynajmniej ja tu czegos nie tapie.

- Kiszke, cztowieku, czego ty chcesz, musisz przyznac, ma moc. - no dalej, obudz
sie zanim bedzie za p&Zno.

- Noma. - Zgodzit sie z przekonaniem, zresztg stusznym. Przegadane to wszyst-
ko, byleby uciszyc troche sztorm. Gdyby wiedziat, czyja to sprawka, co wywotato
cate poruszenie, skad wzieta sie dziewczyna. Nawet, gdy to wodna elektrownia
huczy, czujesz, ze jestes nad rzeka. Powiem mu. Ale jeszcze nie teraz. Lepiej:
utyttam tego chtopca w Swietokradczym szale, jak zrobitbym to z jej szalem.
Powiem, ze to jedna z metafor, jakbym mowit o poréwnaniu, nie o metaforze. Jak
o cenach na Starym Kleparzu i w markecie, zeby wiedziat tylko tak, jak wie sie, ze
dzwoni, ale nie wie sie, w ktorym to - kosciele.

Wchodzimy do knajpe. Przed epidemig to my bylismy kolegami, tak
sobie myslatem, ale ktamstwa budza nie tylko potwory, one budza tez nienawisc.

- Bo wiesz, to nie o koncepcje idzie, tatwo je przeciez zamkna¢ w stowie, taka
na przyktad metempsychoza - spojrzat na mnie tak, jak chciatem, a wiec o to
ci chodzi, chtopie, filozoficzne koncepcje, ach, to dla niego $Swietos¢ sama,
niedotykalna, stracona. Ale boi sie wyrazalnego, czy nie? Leka sie okazac przy
mnie dyletantem. Przeciez wszystko jest przezroczyste, zapomniat? Jak kazdy,
zapomniat.

- Nie o koncepcje? - poprawit swoj wyraz twarzy. Twarz. Tak naprawde, to kazdy
ma jg pusta, poki nie zerwie mu jej Swiat, tak raz zarazem, i zndw, i jeszcze raz, az
w koncu sam zacznie zrywac swa twarz. Zostaty rysy, to rysy twarzy. Zreszta,
tak naprawde i ta Swietos¢ nic dla niego nie warta.

- Nie, wtasnie o niewyraznos¢ nazw i o ich powrdét w nowym, nieznanym.
| zarazem o ich wykoslawienie, jak i najscislejsze powtdrzenie, nawet, jesli to
wymagatoby poswiecenia dostownosci, jak w grze stownej.

- nie rozumiem - i znowu gebe rozdziawit.

Odpuscitem mu.
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Wotedy zniknat,onatez. Poraz pierwszy w zyciu, zeby tak za moimi plecami, ale
inamowa, ale to niemozliwe, gora nie spotka sie przeciez z gbrg. Tymczasem mija
juz miesiac, jej nie byto, ani jego. Nieuki. Gdy w koncu przyszta, to juz nie byto to.
Puszczata nawet do mnie Swietlne zajgczki, ale - blada, albo schorowana. Nie, to
nie to. Puscito mnie na wyspe, ktdra okazata sie kurczy¢ pod wptywem ptywdw

puro wraz z nimi. Ganz jak z tymi cenami.

Mijaty kolejne tygodnie i nic. Dryfowatem, od miasta do miasta. Diese deska ist
ganz do dupy. Przeczytatem wtedy, ze o to wtasnie chodzi. ,Widzisz, pomyst
polega na objezdzie gtéwnych miast. To, co stracisz w jednym, mozesz nadrobic
w innym”, no wiec mi jeszcze zostato, nie zebym nadrabiat. Albo sprobowac
jeszcze raz. Albo z powrotem do Pacanowa. Ale wtedy wszystko skonczytoby
sie i to bez konkluzji, catkiem gtupio. Wtem, wszystko poszto won - Nie mam
tu na mysli dziewczyny. Wszystko, ale nie zajecia z literatury, ani moje podstepy
zrzeczywistosci — wszystko inne - skonczone. Jakby nas ten potwor wszystkich
zezart na Sniadanie. Owo wynurzenie sie prawdy - zmieniajac swiat, w ktorym
zytem (a nie ,zylismy”, co to w ogdle znaczy?), w pozamykane uniwersytety
i szkoty - biblioteki i teatry. GrozZba, Zze to tak naprawde na zawsze, a przynaj-
mniej poki co. Niech jeszcze nikt nic nie widzi i niech nikt nic nie wie, niczym stary
dobry Weimar. Tylko mniej normalnie. Juz w Pacanowie, domu doby zarazy, gdzie
histeria zarobkowa trafia na $ciane nieistnienia kultury i sztuki. Te braki miaty
sie stawac powoli dotkliwsze, ludzie coraz bardziej ospali, ciezcy. Teen rok stat
sie rokiem pobudek we $nie, ucieczek przed wtasnym cieniem, przed pochodze-
niem. Czutem sie niewiele i jesli juz, to przez pryzmat trzaskéw licznika Geigera,
Swiecenie, jak zawsze. Czutem sie, jakbym byt w podrabianym (czyli chinskim)

Wolfensbdittel.

Nie wysiedziatem w raju, na Pradze Potnoc, rzeczywiscie chciatem w koncu do
domu. Miatem nie spetni¢ tego pragnienia jeszcze przez lata tutaczki. Bytem,
czy bywatem w domu? ,Mnie tam psy chodzg”. A kiedy wroce? Jak to byto za
pierwszym razem? Kiedy? Gdzie? Gdy jeszcze bytem w domu? Nie pamietam.
Chciatem. Czy to koniecznosc¢ ucieczki, czy akceptacja nieznanego, a wieci utra-
ta znanego? Nie wiem, gdy sie chce, to cztowiek nie pyta o przyczyny. Najgorsze
Za mna, caty ten etos, ktéry ich zaslepit, zabit, albo pozwolit im sie wy¢pié, mnie
stad nie rusza, z kosmos. Najgorsze, co mogtoby sie wydarzy¢, to dziewczyna,
a nie choroba typu SARS, a o nic chyba nie trudniej w pustym, jak wtedy sadzi-

tem, Krakowie (lecz i w petnym trudno o cztowieka).

Spakowatem sie i tam pojechatem prosto do Krakowa, pustego Krakowa, no
bo dokad? Bytem trzezwy, ale bez przesady. By zndw mieszkac gdzies, kto wie,
moze i zy¢, co nie?
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Pierwsza w drzwiach staneta ona. | miasto, co miato by¢ puste, a okazato sie
punktem na niebie. Usianym przeciez konstelacjami. Te z gwiazd, ktdre poznaty
i mnie, sprawity, ze czutem sie jak operator jakiegos SETI, co na dziennej zmia-
nie ustyszat przypadkiem sygnaty radiowe z przerazliwe] dali. Niedostepnej
po wsze czasy. O ktorej fantazjujg szczury i psiarze. Dla tych ostatnich to nie
stanowi zadnej wartosci, chyba ze wyznaczatoby wartos¢ tego, ktéry pisze
w porownaniu. Moze w metaforze. A ona - nieznana jeszcze droga do domu,
ona uczyta sie dotychczas $wiata, z jej uémiechem. Jej. Swiata samotnego,
dla niej niezmoruzmiatego. No, na tym samym, w pewnym sensie, migjscu, bo
w tej, co i ja, chwili. Staneta w drzwiach domu poety. Jak arras z nieba zestany
pod cate stworzenie. Jak olejny obraz Zydéw zmierzajacych przez rozstapione
morze, z ptonacym faraonem w tle. Ja zas, chociaz przybytem jako uczony, choc
stawiajacy tezy zakazane, Tomasso d’Napoli, bytem tym ptongcym plama farby
egipskim ciemiezca. Tym zimnej mi byto, ze mdéj wtasny ogien byt niewidzialny
i widocznie chwilowo wynajety. A tu tymczasem zndw sie zaczyna zawierucha.

Postanowitem nie grac, bytem czysty w swym pragnieniu, po tokcie w sobie
samym, ale musiatem uwazac, nie uwazatem. Cos jeszcze tam byto, cos co miato
pozosta¢ moim niewyjasnionym. Wiedziatem, ze to ,x”", ktéry przeciggnie mnie
pod kilem. Potwor.

- Tomasso (splunat za burte), nie takie trzeba przejs¢, nim bedziesz mégt sam
polowac na morzu. Tfu! (daleko, az na przednig czes¢ reju) Kazdy z nas byt tam,
gdzie i ty, nie bede sie z tobg pieprzyt, a co! Bo i monstrum nie bedzie, kiedy go

znajdziemy - i patrzy w nieskorczonosc.
- Jesli - odpowiedziatem.

- Trzeba miec wiare, ze to mozliwe, no, wracaj do niej.

- Ty$ go juz widziat, prawda? Tak mowig w portach, ze$ ty widziat, ze ty ptywasz

najdtuzej. Dlaczego?

- Dlaczego nie? Co mam robic¢ innego, siedzie¢ w porcie, jak tamci? No ale! Prze-

ciez, ze nie! Wracaj do niej!

| chocby skaty czekaty, todka kotysze woda. Caty rok na morzu. | byto, byto,
wszystko tam byto, co byto, byto naprawde, i ona, i ja naprawde, jak najgtebie]
dotykajac sie, przepisujac swoje blizny, rozcinajac wrzody wzajem niczym dwoje
ostatnich medyceuszy, wiecznie gtodni siebie, to znowu syci, nie, nigdy nie dos¢
syci swej namietnosci, i do wczoraj. Mimi, tu piti non torni. Zazdroszcze sobie sam
i karze, nie potrafie by¢ skruszonym (cecha charakteru to zawsze wada), ale za
to sam sie -

Ta opowiescia, ona ma w sobie jednak wiele ze skruchy. Opowiem ci o tym, jak
potrafie, z pamieci. Bo drama juz podpalitem. Papiery tlity sie tylko chwilke, na
zielono, taki to dramacik. Trzastem sie przy tym, jakbym nie miat dozyc trzeciego
aktu. (“Aktor spada z konia i caty w btocie salutuje po polsku. Jest ubrany w mun-
dur kosciuszkowca” zostato z mego drama.)
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przyp. aut.: w ciemnosci.
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No i co mozna powiedzie¢. Ze nie rozpoznatem w niej wdowy tak znowu zaraz?
Tak, az do dnia, gdy kolejnego razu bytem z wizytg (wyniostem sie rychto od po-
ety, by zabiegac o nig co sit). Wybiegta, boso, niezauwazywszy mnie rozmysInie
na ulicy, ptaczac rzesiscie z powodu swego kochanka, Gilberta. Gilbert to byt
mtody Filistyn, wiele ode mnie przystojniejszy, choc¢ nie znajacy sie na zegarku.
Psycholog. Przywileje piekna nie sg oczywiscie najsprawniejszg rekg rozdane,
sprawiedliwosci ich probie brak, a za swoj powab maja pozér. To jednakze naj-
wazniejszy moment istoczenia sie pojecia (rozkosze i proby sensualnej bliskosci’),

pojecia piekna.

swiat Kreli, z Zakazanej mi planety, a jednak nie bez smutku. Jak to mozliwe, ze taki
duren dotez ja wzrusza, jego brednie pod niebo wazy, i jego tylko umizgi bierze,
moimi gardzac? A jednak, nie mogac pojac zasady, jaka kierowata sie w swych

sgdach, zazdroscitem mu jej — cnoty. | jej, jej przebiegtosci.

| catg moc swojg poznata, moze nie na wylot, ale nie byta nigdy trzpiotka, czy
wielkomiejskg paniusia. Tylko na mnie spoglagdata mrocznym i uroczym spojrze-
niem, tym dziewczecym, uroczyscie, niewinniej dziewczecym od innych, a jed-
nak wycofanym, czutem jej zwierzecy strach, a ona zalecata sie mi nigjako przy
jego okazji, czuta zarazem mdoj lek, to musi by¢ dla niej jak feromony, czucie leku
innego. Z drugiej strony, spojrzenie to pochodzito z braku leku i Swiadczyto o jej
cnocie. Ten Augenblick nie zdradzi. Nie zdradzi, ze to, czego szukasz, musi zostac
w ukryciu. Aty chodzisz, jak mis polarny, pronaos. Juz to widziatem. Wszystkiego,
€zego nie da sie powtoérzyc, nie da sie tez ukryc. | w druga, ze tak powiem - strone.
Jak spojrzenie, tak skéra, grzeje sie od decorum chwili, a stonce jak czas. Czas tego
decorum jak storice prazy, jak spojrzenie. To, co mogtem o niej myslec, pozwalata
mi pomyslec, nie dodajac do dwuznacznosci sprostowania, nie odpowiadajac na
pytanie inaczej, niz pytaniem, o to pytanie przynajmniej, lub i nie. Logika dziew-
czyny bierze swoja wtasna erotyke za reduplikacje. Jest to logika kradziezy,
ztodziejstwa. Potwierdza sie pytaniem, nie stwierdzeniem. Nie jestem wyzej, nie
godom z wysoka przecie, jednoczesnie z nig bratem udziat. | zamiast szczescia
miatem to, co chciatem, kare, kare boska, ktéra ona sygnowata tylko. Zawijasem
podpisu swojej, pytajacej mnie o wszystko naraz, osobowosci. Nieskonczone,
ktore byto, stuzyto za podpis. To byto nieskoriczone uwalone. Myslata, ze
“niemozliwe” do rozszyfrowania postuzy mi za lampe? Kotysze, a tam horyzont
wydyma psie i kurczy. Nie ma nawigatora jak storice, chyba ze moj wtasny - choc

to kaleka.

Tak, ale to jednak byta wdowa (poznatem to, tez - ), i to wiernie marzaca o po-
wtérnym zamazpojsciu. Ady byta taka mtoda i daleko wiecej powabu, ponad
wdowy Krakowa, kryta pod -



Postmedium

Wymieniajac cechy jej powabu, jej zewnetrznosci - pieknosci, koniecznosci,
co pchata mnie w strone jej zmystowego piekna, pragne zacza¢ od malutkich
stopek, stodkich stép, wywijata talia, jak pszczdtka w tancu, nawigujac do siebie,
skarbu Podkarpacia, Matopolski, Sandomierskiego i kazdego tam, i kazdego tu,
kazdego miejsca, w ktérym padta jej stopa, z ustami, jakby uwalit ja w nie bak.
Wiec wiesz, skoro nawet bagk byt moim sprzymierzonym. -

A jej piersi to byty dwa wulkany, nie, raczej to byty Collis Quirinalis i Collis Vimi-
nalis, dwa z siedmiu wzgorz Rzymu (te od etruskiej strony). A wiadomo, gdzie mi
do Rzymu (Roma). O mdj dobry krolu, pomyslatem, gdyz jednoczesnie z przeba-
czeniem ostatniemu krolowi Rzeczypospolitej — zapomniatem o wszechrzeczy.
Porzucitem wszelkie filozoficzne dociekania. Catg swa duszg zwrdcitem sie ku
zawsze wystepujacej na czarno, ale tak zawsze rozesmianej (do czasu), ptonacej
wtedy jak niebo - zawsze i na zawsze, pozorem. Gdy zobaczytem, gdy po raz
pierwszy zobaczytem jg, pomyslatem: , jak szczesliwym moégtbym nazwac tego dra-
nia w jej tasce, ktéremu tylko tej udzielono dyspensy, ze mégt te” — Magde, poniewaz
wtedy znowu sie przedstawita - “catkiem nagg w objeciu swym trzymac, piesci¢
i catowac w szyje” (nie bytem wszakze Swiadom jeszcze wtedy jej etruskiego
rodu, przynajmniej do 10 lipca, gdy zdjeta koszulke).

Noicaty rok zszedt nam razem, kolejny rok epidemii, ostatni rok pokoju, rok pod-
czas ktérego na dziedzincu jej wystawatem nocami. Osobliwe taice zziebnie-
tych na kos¢ czyniac. Naprzemiennie doznajac i zadajac sobie tyle bélu, gorzkiej
fafotys z dna flaszki eliksiru. A jej duma tylko jak Bolero puchta, w rytm moich
podskokow, réwnomiernie. Jest jakas osobliwos¢ w tym, ze za gtupcdw mscicie
sie narozumnych, az rozumnosc sie tamie, gtupia na koncu. Czy to szalona pycha
tych, ktorzy ja krzywdzili, sprawita, ze byto w niej tyle dumy, czy moze zamiast
mscic¢ sie wtedy, sama wrosta w owg pyche i prébowata mnie za nich, zabijajac
szczescie, ktéresmy mieli? By i ze mnie zrobi¢ chama, co jg w koncu przezwie
wdowg? -

8 fafota- poz. zawiesina.
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Zupetnie jakbym watpigc o swej wartosci, postradawszy nie jeden juz, lecz wiele
roznych rozumow, miat uprzejmie zechcied, ze tak powiem auto da-fe - spali¢ sie
uczuciem jak w piecu tancerze. Nie chciata stuchac, “Ze to cud, tylko powlolutki”,
,Ze - z kolei to nic fajnego by¢ préobowanym, a przez Ciebie - to krepuje” (i mo-
wiac sie nadal trzgstem). A i tak nurzatem sie w czymkolwiek, znowu we wtasnej
goraczce, na ktoérej obroty nie masz rady. Poza jedng moze. Caty rok zleciat,
ostatni rok przed wojng, a ja nie rozumiatem, jak marzne, a wraz ze mna, jak mar-
znie caty moj rozum. Rozumiatem wtasnie i to mnie dziwito - smutno. Caty rok,
tylesmy przetrwali wybaczania sobie ciosow, nim jak ten uczony Rinieri’: Helene
Florencka, (wg. Boccaccia) dame serca, szlachcianke wysokiego rodu na wiezy

naga, w czary wierzaca, umiescitem.

Serce moje, zamrozone doszczetnie, wahato sie wyda¢ wyrok o niemitosci.
Moze to zapisato sie w nim, ze taki zar rozpalat je podczas naszych pierwszych
i nastepnych schadzek. Sympatyzuje z mtodziezg, podczas gdy to ,ludzie Zrali
wiedzq gdzie raki zimujq”. Dzisiaj na Pradze. Wreszcie, chocby i jezdziec byt nie
wiem jak mtody, ciagty galop w koricu czyni go otepiatym. Umeczon i potepion
w tym krakowskim szale, pojechatem do stolicy. | dzi$ tylko w tej bezwarunkowe;,
osobistej komunikacji, nota bene niewystanym liscie, osobliwg pocieche przycho-

dzi mi znajdowac.

9  Zdrugiej strony, czyz spalona spiekota skéra dostojnej wdowy, jej na wpodt zweglone ciato, wezowa skora liniejacej zmiji, jezeliby sie
trzymac argumentéw mitosci (co znaczy najstabszych i przerazajaco odlegtych i wydumanych, oddajacych - to za Asesorem - Pole), otdz czy
to nie owo na wpodt zweglona skéra owej damy, mogta sprawic¢ nam, czytelniczko moja, dziecko takie, ktore jako Cynobra, czy tez Zacheusza
poznatas.. Cynobra, ktory z tatwoscia cate miasto uczonych zdotat oszuka¢, nadwornego arcymaga i ksiecia i kréla. Takie rozumowanie bez
cienia watpliwosci rozum w indywiduach i rozum historii sytuuje dialektycznie (co stanowi jeden jeszcze problem dla unipsychizmu). Kto
zechce wybrac jeden ponad drugim? Z jakich, rownie stabych pobudek miatbym ten wybdr nazwac tym stusznym?
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Trafitem tu, do ogrodu domu na Gdeckiej 7. Zachwaszczenie tego ogrodu, jak za-
chwaszczenie $wigtyn i zaniedbanych ogroddw catego $wiata, broni mi dostepu
do misteridw, to kryjacje, to zndw wskazujgc mi na przeswitujgce pustka miejsca.
Pustka jest sytuacja resztowa, a topologie i pewnos¢ odniesien chwastow po-
kazujacych sie wzajem palcami w ogrodzie sobie podaruje, znasz to przeciez,
odezwij sie. | w ktoryms$ momencie zauwazytem, ze wcale nie alchemia, a zdro-
wie ironii, jej tatuaz na kregostupie: Carduus personata ©°, zarasta tu wszystko,
wszedzie dookota znowu ona, i tylko zza pokrzyw angrest'' niedojrzaty patrzy

cierpliwie, a do tego ta Praga.

- Ale se bimbam.” - tym razem na (prawie) wtasnych zasadach, ,Pallas radzita
podrdz”®, na pewno w sosie wtasnym, gdyz to, co lokalne, to tylko jedna wiecej
przypadkowa, a sos, czy los, opatrznosc, przeznaczenie, fatum - to zaprzeczenia
tej przypadkowosci. To, co tu przypadkowe, Praga, powtarza sie jako przypadko-
we, w powrocie istotnego gubiac sie przeciez, zachodzac w tle jak krajobraz, czy
klatka filmu, Praga, gdzie prazy zotte storice na tle rozbettanego zéttka nieba,
wyjatkowego nieba stolicy, jej Prawobrzeze, po ktérego tunelach idac mozna
dotrzec¢ido Hauptbanhoff, jak w Stettin. Niemal antycznadzielnica, prawa strona
rzeki, tyle razy juz niszczona (,Czemuz mi ten raz serca nie wycisnie?” 1*), przezyta

jednak, by dawac mi odetchnienia od krakoskiego plantu.

Praga - jesliby ja uznac za serce Polski, to siebie uznaje za jej lewa reke, za jej pro-
wincjonalng bron trzymajaca bron burzaca, bron zréwnujacg - mnie z moim
najzacieklejszym wrogiem. Leciutkie pidrko, nie az tak leciutkie, by znosic tres¢
Zycia -

Tymczasem pokutuje jeszcze na pozycji prawego, obdartego kolana Polski,
tymczasem maluje domy nowe po catym Krakowie. | od dzisiaj pokutuje juz
wszedzie. Dzi$ pokutuje dusza moja te hekse. Mojg Fracke, syce sie jedynie
LUna furtiva lagrimma” Dionizettiego, w kdtko ptaczac po niej, jak to przypada
w udziale tym dreczonym dreczycielom, tym spinozystom bezbronnym, wyda-
nym na kontr-reformacyjne sady ostatnie. Tym wystanym pod klucz - a kluczem
jest nieswiadomos¢ wtasnej miernoty, wiezieniem zas, na-wpot-Swiadomosé
istotnosci wszystkiego tego, co wtére, wtdrnosci siebie samego.

10 tac. Oset topianowaty

11 poz.agrest.

12 poz.préznuje.

13 Homer - Odyseja”, przet. L. Siemienski, 2003, s. 23.
14 poz.Warszawa.

15 A.Czartoryski- Bard Polski, w. 486.

16 zatemjest to bron broni.

17 poz.ztadziewczyna.
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poz. sprawdzitem.
poz.zmeczytem.

poz. precz, tu: po drugiej stronie.
poz. ludzie.

poz. wtasciwie.

poz. cali, tu: wszyscy.
poz. eleganccy
poz.ciagle

poz. pyszni.

poz. pieniadze.

poz. ptacili.

poz. naktuwaja, tu: ktuja.
poz. handlarz ptotnem, tu: oberwaniec
poz. zawisci

poz.z Wyzszoscia

poz. kawat miesa.

poz. wstyd.

poz. cesarz.
poz.zarogiem.

poz. banda

poz. spojrzat.
poz.twarze.

poz.inne.

poz. krew.

poz. wporzadku

poz. szalenstwo.

poz. kaprysny

poz. batagan, tu: Smietnik
poz. lukier

poz. poznaniak

Tomasz Fabiszewski: Kirka

Czy wobec tego wolno mi, bezimiennemu jak upat, wyszydzac dzis metode idei
refleksywnych Barucha Spinozy, samotnika z Amsterdamu, jako nie bronigca
cztowieka przed ztem, ktére czyha na dnie niepokornego serca ludzkiego?
A moze to z towarzyszacych miwcigz: wiary, nadziei i mitosci szydze. A to po spi-
nozjansku bytoby: oczekiwanie nieoczekiwanego, oczekiwanie oczekiwanego,
i wreszcie: nieoczekiwanie nieoczekiwanego? Ale céz to da, ze to powiem. To dla
was jak da-da, a dla nich, jesli tego nie wiedzieli, tylko jak oskarzenie. A przeciez
de occultis non iudicat ecclesia. Nonnulla descunt, no chyba, ze: to nie, nie wszyscy
muszg zaraz wszystko znosi¢, prawda? No wtasnie, a wczoraj szpyctem: tez,
w te i nazad rzeki, a ze Praga taka wielko, podjechatem se takim elektrycznym
komarkiem, i tak zym skatajot”. Nie miatemz epy, a tu prek=> sama lepsza wiara”::
akuratnie> catki>® odpicowane*, ale wew cug postalowani jakby im bejmy~ za
to bulili*, i méwie do siebie, czym sie tak szpicuja?? Ja wim, ze taki nosptat®, no
krotko, ze jo to jo, ale, ale! Zowisci®* we mnie nimo, nie wincyj nizli u innych. A ci
z wysoka® do mnie godoli w cug. Tylko ta Praga jest moja, znaczy - no swoja
wiara. A jakzym wziat se pyzy z chabasem®® na Zgbkowskiej, to mnie obstuzono
wew stoiku, no a ja i tak zem oddot stoik co aby poruty* nie byto, to puro kajzer>
tej knajpe (bo za winklem®¢ catka eka®, bractwo, chlato), to tak na mnie szpyct®,
ze se mowie: no sznupy*’ insze*° ale no jucha* to samo. Jednaki rychtyk: tu jest,
tylko szajba“® wdziera sie przez Wiste, to tam je ten ichty* jubel*, tu je glanc* jak

dla mnie, zwyktej pyry+, co jednok kawot swiata widziot.



Postmedium

Zaro awtasciwie to pierwszy ros to jom byt w stolicy zawdy“¢ zez lat temu dycha.
Gratatedy Legia z Lechem, nie? Ino ja bytem tu tak se, jako obski*, dla szportus©
bo na poét biletu miotem. Incognito pojechalimy. | wynuratem: se wtedy taki
platz, com go tylko ros wymarat2. Na méj anung:?, to takg gaska i ciasno tej,
staréwki polaztem. Pierwszy ros. | dzi$ znowu skitrane sanktorarium Siadam sie
wew progu tamtutaj, jeszczek taka, méwie, garowa. To juz nie to samo, sama
wisz, zababratem sie do nocy prawie, a te bebty>” do opowiadania to migiem«
fifne®, ze ale tu je ruta®, i Ze tu troche ciszej. Patrze sie i wida¢ praski kosciot
i tak to kapke tyko** o ciemku¢® widze. Drzewa zastaniaja. | taki chachot¢, ale
nie chadziaj tylko taki odpicowany elegant, ferfum+ sam capi®, powiada do
mnie amigo, to znaczy spytat o droge, odbektem™, ze ja tam nie wiem, a ten:
"to dzieki jakby nie byto - amigo”. Ja to wszedy jestem wetkty”. Nawet w Itace
nikt by mnie nie poznat, chociaz wew pordwnaniu zez niemi szystkimi i fumigc’
¢mika za ¢mikiem” co tu jest amba™, w poréwnaniu zez szystkimi, jednak jakis
rozwiezty”, a itak nie do zdzarcia’s. Chociaz tak to bledne co chwila, co psuje mi
mare””. No ale jak mnie takie bulaje napadajg? Jeszcze sie odkuje””, méwie ci,
pomyslatem, na fleku®® jestem, mimo tako wylynga®!, odkuje jak sie wréce curyk.
Wychylony przez barierke pomyslatem o nienawisci do plantéw, gdzie kruki maja
swoj sejm i nikt nie zwraca uwagi na te ciggte, przeciggte, chamsko prowadzone
rozmowy, o0 mojej straconej drodze do domu, o moich zapatrywaniach sie na
Stary Kleparz, wedle ktorych daje sie oskubac staruszce z Zakopanego, wcigz
kupuijac u niej to zepsute mleko. | tak mnie napadto, zeby im replike nabazgrac:,
anie przepisatem sie®:

48 poz. zawdy lat temu z dycha - wczesniej o dzie- 66 poz.dziad

sieClat 67 poz.osoba ze wschodu (dot. chadziaji i kitajcy)
49 poz.obcy 68 poz.perfum

50 poz.sportu 69 poz.pachnie

51 poz.znalaztem 70 poz.odrzektem

52 poz. znalazt w ciemnosci - marac - dotykac w 71 poz. podejrzany

zrozny, niedwuznaczny sposob

L 72 poz.palac

53 poz.pojecie . .
73 poz.Papieros za papierosem

54 poz.waskadroga.
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75 poz.rozwiedziony, tu: rozwiazty
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65 poz.pozmroku 84 Przyp. aut. Anarchizm.



Tomasz Fabiszewski: Kirka

Zapomniana drogo do domu, zamazane wspomnienie niewinnosci o niewinno-
Sci, o ucieczko zes kazdego miasta do nastepnego miasta, o stodkie zapomnienie
o miastach i sprawach ponurych, sprawach $mietnika rzeczywistosci, w jaka nie
rozkaza wierzy¢, ze nie jest inna. Praca wspomnienia odbywa sie tylko w wolno-
sci, powtodrzenia nie. Dlatego te pierwsza czynie nieswoja. - ,afirmacja wolnosci”.

O, korowodzie niewidzialnego, otchtani kocich tbhow Pacanowa, Warszau, Stet-
tin i Krakau, o spacerze po otchtani, z nig i nad nig! O, wszystkozerny potworze
wtasnej otchtani, o zagramanico bezmyslinie bezmyslna. Jak za wami wszystkimi
tesknie. Za starg Praga, Domiczowem, za Posen i Krakowem, za zapomniang juz
troska lat chtopiecych - dzis, gdy wraca we wspomnieniu, napetnia mnie raczej
moca, mocami tego chtopca, ktérym na przekédr beznadziei, na przekdr swiatu
nakazujacego mu trzymac garde, nie piorko, bytem. | gubie jg od razu, te moc
dawna - tonie ja! O, wszyscy moi przyjaciele, ktorzy tu ze mna jestescie, ktorych
po drodze zgubitem lub ktdrzy pragnac mojej zguby ratowaliscie mi skore. | wy,
ktorzy oddaliscie mnie na wychowanie, wy, wychowujacy mnie przestepcy,
0 raperze ze starego miasta, ktérego funfel przywidt, bym ci przeczytat moje
wiersze pod klatka. Dranie, dranie, skonczone penerstwo za wszystko, co czuje,
co myslatem, a co mysle. O, zycie ludzkie, co formy zdrapujesz, formy robocze,
dziekuje. O, nauczycielu znajacy cel swej nauki, jak ogier zna cel bycia ogniem.
Przeogromna nawatnica nadchodzi, migana zabawo, petna iluzji zabawo zycia,
przeogromna i tak cicha, ze fale godzi. O, krajobrazie nieczysty, polski, nieza-
angazowany w niebianskos¢, polskie niebo snigce o polskich drogach. O, drogi
w mitosci do odlegtego nieba, i lipy porozrzucane rowno, pozytywistycznie,
i krzewy, i zagajniki, i taki, i rowy. Anteny, ktérymi niebo wota droge krajowa,
a droga wota do nieba. O, wiatraki, ozywiajace horyzont, co nic nowego nie
stanowicie. Ten duet niebo-horyzont dzis wychylony ku sobie, i jest coraz wiecej
iwiecej ruchu, wiecej i wiecej horyzontu. Dzisiaj ja. Ja,no ale co ja? Co tujest los?
O co loto - ze wotam, przeklinam, dziekuje, to nie ja - pod pregierzem i jadem
ttumu - nie ja, czego probuje? Dostac sie krétsza drézka? Jesli z tego wynika, ze

wyladuje w Jumanji, sam? Albo jak naboj Verne'a. Jest w ogdle inna droga?

O porywy tych bijacych jeszcze kiszka serc, tych znajacych droge przemytnikéw,
ktorzy stang sie bibliotekarzami, gdy przyjdzie chwila. O was sie bije, was bede
chronitmym pidrem. | wszystkie szczury uciekng, aty bedziesz wiedziata, ze byto
warto - by¢ jesli nie barierkg, o ktdra sie opartem, to chociaz swym wtasnym
Swiadkiem. Wszystko, by zrozumie¢, ze wszystkich nas zamknieto w te same

klatki tego samego. Nawet szaleistwa, dziekuje, nie zatuje.



Postmedium

,Stysze wciqz i uszom nie wierze, lecz potwierdza co krok wszystko mi "
Obtawa Il

Nie wszystko ma tu poczatek i nie wszystko sie kiedykolwiek konczy. Pisarz to
duch posréd innych duchéw. Pirarz, tak, to jest pirat wsrdd pisarzy. A na kogo
poluje? A czy ktos w ogodle wie, czy nie wystepowatem tu w roli administratora,
to znaczy ciecia tego cmentarza? Kto wie, czyli®* moj duch jest rzeczywiscie moj,
a nie jestem tylko gra sit, jedynie towarzyskim komentarzem. Przedstawione
przeze mnie zagadnienie pojawia sie, jak na pustyni oaza - jej pozdr, jej piekno
- iznika.

Nie chciatem sie popisywac, jeszcze. Chciatem - nie chciatem, nie chciatem
nawet oddac¢ czytelnie spraw stanowigcych tto dla przedstawionej historii.
Niech to ci zajmie chwilke, jak tez wszystkim nam zajmuje. Zadania zycia lepigj
nie konczy¢ przed czasem, gdy sie jeszcze uda, bedzie to trzeba napisa¢. Czy
pisanie pochodzi z mitosci? Moze z nienawisci pochodzi? A czy mitosci z nie-
nawiscig skierowanych ku sobie samemu nie nazwatabys$ szczeroscig? Taka
szczeros¢ to oczywiscie niedostatecznie fundowany delikates, by nazywac to
zaraz realnoscia. Ale zeby jej realnosci ujac, czy nie potrzeba, by srodki, ktorymi
dysponuje pirarz, skonczyty sie? Mitos¢ i nienawisc to te srodki. Co mi przyjdzie
po ontologach i ich ontologiach, gdy to wtasnie w ten sposéb dziata.

Nie ma mi byc¢ przykro, nikomu nie ma by¢ przykro. Ale tego nie wiedza oprawcy.
Mato znam oprawcow - pisarzy, moze to ten Krakéw wszystkich skreslit? Moze
sami? Oto: nie bedzie pisarzy wsrdd towarzyskiej rozrywki. Wsrdd zmeczonych
komiwojazerdw moze i to jest madrosc - by¢ akwizytor, sprzedawac cudzy to-
war z nalepka, ze to tylko sztuka? To ja jestem arbitrem smaku, nawet, jesli smak
mam podty i prawde pomiedzy bytami wyoram. Nawet, jesli podlejszy jeszcze,
to wcigz go mam, co zwykle poczytywane jest za wine. Nie bez powodu - no
i co? A jesli etyka jest o smaku, to taki jak ja winien wystapic na kazdej imprezie.
Z drugiej strony, nie da sie nadac tytutu incognito, poniewaz to nie zaden tytut,
lecz stan nienazwania, kryjowka w ttumie i przed ttumem, ktoéra jest schronie-
niem przed odrazajacymi wymogami, do ktorych przywyknawszy nazwatbym,
nazwatbym siebie tak, by ttum zachwycic¢ - i zgast.

Codo samospalania sie uczucia przy jednoczesnym trzymaniu steru swym rozu-
mem - to nie zadna poliamory (amor fati fabi), to jednoczesnosé nakazuje trzymac
oba wedzidta, podlewac wszystkie rosliny z tego ogrodu. Auto da fe nie jest pro-
cesem, wjezdza z epy, jednak nigdy w sztuce. Bo c6z7 za tres¢ jest tak znaczaca,
by jej nie pominac przez zaniechanie. Jesli juz to musi to by¢ konkret, ktérego
nijak nie zastapie metaforg, jak abstrakcjg. To wykoslawi opisywang nature, jej
spowinowacenie z trescia. Zdarzyto sie - wiec to fakt - to tres¢. Lub nie zdarzyto
wecale, a tresé (moja), jesli bytem dos¢ zwrocony ku sobie, czy moze wtedy po-
chodzi¢ z kaprysu (mojego)? Tylko przez niepamiec byc¢ tak znieksztatcona, tak
stronniczag - oile wierzyc¢, ze ta tresc¢ nie od dzis mi towarzyszy, nie po raz pierw-
szy na wszystko wkoto - na wisnie w tym praskim ogrodzie - superweniuje.



Tomasz Fabiszewski: Kirka

Mnie potrzeba ratunku dla mojej pamieci - ratunku przed materialnym jej uje-
ciem. ldealnos¢ niech bedzie nie wiecej moze od szalupy btednych marynarzy.
A rozkwit moj z dala jest od uprzykrzen wiecznych, w stowach prostych, co nie
miara. Dodanych i zywych. O ile oczywiscie wykaze (sobie), ze taki wtasnie jest
ten maj jezyk. A wiec jak myslisz, czy tresé taka, jedynie mnie oczywista - czy
istnigje? Dzis sie po nig wracam. Realizm zas stad pochodzi, ze mam do czynienia

z rzeczywistymi bytami - z innymi ludzmi. | tu tez.

Wreszcie, Madi (mademoiselle). Zapytana, w czym rzecz, wyrzuca mi, ze tez
troszczyta sie o zachowanie swej osobowosci, nie powiedziata tego, by mnie
broni¢, tylko wysmiac¢, ,powiedziatam mu: Tomek, nie moge z tobq chodzic bo jestem
zakochana w bitnikach. | bede poetkq”. Az do wczoraj, gdysmy byli w lluzjonie i za-
grali ,2 ou 3 choses que je sais d'elle” zamiast ,,Ecce homo homolka”. | zrozumiatem,
Ze nie idzie o zadne odwotanie do utraconej indywidualnosci. Te majg wszyscy,
czy to na st. Lazare czy w miescie przysztosci, idzie zas o takg umiejetng gre oso-
bowoscig (masz racje - gdy wtasna kuleje, graj cudza), by ta nie byta zmuszona
do zmiany. Zmiana musi by¢ dobrowolna, nie moge jej czekad, nikomu nie ma by¢
przykro, chyba ze to ukaze te zmiane - bede tu modernistg - jako mozliwa. (To

moderna porzucita ontologie twierdzac, ze mozliwos¢ poprzedzita istnienie).

A Zze wkoto ptakali wszyscy, ze nie sg wolni, ze to tylko forma, ktérej brak, to zna-
leZli sie tacy, co kradli Swiatto, Swiatto wolnosci za podwojng siatka, ksiezycowe,
odbite, ale i wewnetrzne Swiatto, ktore Swiadczy o tym, ze nie jestes sama, ze nie
jestem sam. | znaleZli sie tacy, i to nic nie dato. Okna myje sie raz lub dwa do roku,
pieska raz czy dwa na miesiac, siebie - ile wlezie. Uciekam mysla, pomazaniec
zdradzit! No i co? Ente-elbo, albo tak. Albo siak. | pdjde i wysepie na polu ¢mika.
Znodw poniedziatek, a ja nie mam siana. Schodze na psy. Niech na stu sie znajdzie

jeden, co mi pomoze.



Postmedium

Wreszcie musiatem zajrze¢ chociaz na chwile do domu rodzinnego, nie zeby
mnie tam chcieli, nie zebym znowu chciat sie wracac. BylisSmy z rodzing bardzo,
bardzo biedni. Matka moja zatrudniona w szaletach miejskich utrzymywata dom
i stuzbe. Ponadto mielismy tylko jedng stuzaca, Marceline, ktéra byta najpiek-
niejsza w catym miescie, a mimo to jeszcze od nas biedniejsza, co zda sie dziwne,
skoro co niedziele ogrywata mojego ojca w karty, zazwyczaj grajac kierami.
Podejrzewatem od dawna, ze opowiadaja o mnie gtupoty, ze jestem szajbniety,
ze mnie pokickato, ze mam ambe zez przerzutka. Poki co nie miatem zadnych
dowododw, ale czutem. Jak je wziac, jesli nie in flagranti? Zakradtem sie wiec do
jadalnego z antrejki, czyli od wewnatrz. Jak Boga kocham, nikt nic nie méwit.
Jakkolwiek domyslitem sie od razu, ze to moja obecnos¢ w jadalnym peszy ich
i ze zatozyta peta im wszystkim. Tym wiecej podejrzewatem, ze babka moja, Zizi
Kosmowska, juz przy zupie zrobita sie catkiem modrakowa na kalafie, jakby jej
Spiewac zabroniono. Babka nieraz juz wygrywata konkurs $piewu choralnego,
razem z chorem policji wielkopolskiej, a odkad odeszta do ,Wrzoséw” co prawda
na Ratajach, styszatem, ze zaczeta $piewac solo. Bez sukcesu. Nikt nic nie méwit.
Postanowitem wiec wejs¢ w tajny uktad z Marceling. Nie byta to najmadrzejsza
dziewczyna, ale podkreslam, w karty ogrywata nawet ojca. | ona podejrzewata -
jak to stuzba - Ze méwi sie o mnie wiele. Nie dopowiedziata jednak co i jak.

Mimo pierwszego niepowodzenia akcji podstuchiwawczej, nastepnego dnia nie
przyszedtem ot tak na rodzinny obiad, lecz schowatem sie za rodzinnym sztucz-
nym fikusem w rogu jadalnego, podarowanym nam przez rodzine Gizmowskich.
Zauwazono mnie i tam niewatpliwie, gdyz nienaturalna cisza utrzymywata sie
podczas catego obiadu. Wiele musiatem sobie odmoéwic, ochota na rosét z kury
nie zwyciezyta jednak mojej ciekawosci. Z Marceling powzielismy tajny plan, by
podmieniac regularnie sianko, ktore tradycyjnie ktadziono pod cerate, odktadac
je nastrychu, gdzie zwykle suszyty sie posciele i grasowaty myszy. | gdy nikt juz
nie bedzie niczego podejrzewad, zamierzytem samemu wskoczy¢ pod cerate
i tam legnac krzyzem. Marcelina zachowata milczenie, chociaz w usta tego sto-
necznego dnia uwalit jg wielki bak. -



Nastuchiwatem. Bez skutku, spod ceraty. Niestety, przejrzano mnie jak zwykle
na wylot. Znad ceraty dochodzito jedynie szczekanie nozy i widelcy, chleba
krojonego, jak sadze, ostentacyjnie przez mojg matke, oraz ustawiczne drapanie
widelca po plecach babci Kosmowskiej. Nie poddatem sie jednak, juz nastep-
nego dnia zorganizowatem akcje dywersyfikacyjna, ktora miata sie okazac
moim wtasnym salto mortale. Postanowilismy z Marcelina, ze schowam sie jak
bandyta, pod stotem, a gdy tylko poda do obiadu zupe, wyskocze spod spodu
w tej samej chwili. Chciatem zburzy¢ mir domowy, i dostatem za swoje. Kto wie,
czy to czary, czy urok jakis, przehandlowano mnie chciwie, lub wykleto. Moze
to ta, no - technika. Nie mogtem, nie mogtem skoczy¢! Jakims - prosze mnie tu
o konfesjonalnosc nie podejrzewac - cudem w chwili skoku statem sie niczym
innym, jak rakiem stodkowodnym (Astacus astacus). Moje wielkie zdziwienie mie-
szato mi sie ze wstydem, od ktdrego poczerwieniatem caty. Pozbawiono mnie,
okazatem sie nagle pozbawiony znanych mi sciegien, to pod stotem zmienitem
sie nie do poznania. Céz, plusem byta doskonata widocznos$¢ kregostupa, jak

wtedy myslatem, juz na state. Faktem, Zze nie mogtem wiecej skakac.

Wycofatem sie zatem do przodu z jadalnego i prébowatem uchodzac niezauwa-
zony wdrapac na schody, stamtad az na strych, by tamw samotnosci dokonac zy-
wota studiujac pisma Tertuliana i innych starozytnych, traktujace o zyciu rakow.
Jednak wdrapac sie nie potrafitem. Schody byty bardzo strome i niedostepne
rakom, do tego ich stan techniczny byt optakany, jakby z biedy rodzinnej nikt ich
od wiekdw nie remontowat. Zauwazyta i rozpoznata mnie pierwsza Marcelina
sprzatajaca po obiedzie. Ulitowata sie nade mna, cho¢ zdazyta mnie, wnoszac
na sam strych, okrzyczec za moja niezaprzeczalng wine. Tam zas, mimo bliskosci
gabinetu ojca, wsrdd falujacych, suchych juz poscieradet i kupy zniesionego sia-
na, zagtebitem sie w rzeczonych uczonych pismach. Gdy juz indeksykalizowatem
poszczegblne pisma wspodtczesnych, zgrzytajac szczypcami z wielkiego wstydu,
ktory przyniostem rodzinie. A moze z nadejsciem wtasnego pomystu, nie wiem,
ale w szczeku szczypiec musiata pojawic sie iskra, ktora podpalita dom. Ostatnie,
co pamietam, to ze uchodzitem po bandycku, z dymem. | wtedy po raz ostatni
widziatem moja matke, uwijajaca sie w niewiedzy o pozarze przy szaletach
miejskich. Dtawita sie dymem, ptakata. Zdazytem tylko postyszec prawie niemy

wyrzut, wyszeptata:

- Jasiu...
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IV

- To bedzie razem osiemdziesiat cztery ztote - baba w okienku popatrzyta
na mnie, jakbym jej przeszkadzat, no nie polubita mnie, to sie po prostu czuje.
Ciekawe, do czego musiato dojs¢, jej zycie, do czego musiato dojs¢, jakie podej-
mowata wybory, co otwierata, co zamykata, ze dzi$ te wszystkie Swinstwa mowi
zadowolona, z duma munduru, ktory jest przeciez Swiety. Munduru pocztowego,
co mimo zawieruchy uszlachetnia - panie w okienkach, listonoszy, robotnikéw

w sortowni listow i kurieréw catej Europy.

- Mam tylko siedemdziesiat, czy nie mozna to jakos ekonomiczniej wystac?
- Prosze pana, nic nie poradzimy - i zmarszczyta sie na mnie tylko.
- Cojajej zrobitem, no powiedz.

- Tomasz, ale co ona na to poradzi, siedzi codziennie w szemranym towarzy-
stwie, przybija pieczatki, podpisuje awiza, podbija karte, a gdy wreszcie wraca
zmeczona do domu, nikt na nig nie czeka.

- Magda - w miedzyczasie odpalam jej papierosa, a ona ostania przed wiatrem
ogien z zapalniczki - Magda, ty to zawsze bronisz tych pan z poczty.

- Po pierwsze nie méw zawsze, bo wtedy cate zdanie sie nie liczy, a ty zawsze
masz cos$ do nich, po drugie -

- W takim razie odwieziemy te ksigzki sami.

- Dokad, do tego Wolfensbittel? To z tysiac kilometrow z Krakowa. Po drugie
za co, kto pojedzie?

- Tak, do Wolfensbuttel jest koto tysigca, no ale co to dla kuriera? Za pienigdze,
ja zarobie.

- Czys ty zgtupiat? Niby jak?
- Jak tojak? No - zatrudnie sie w bibliotece.

- W bibliotece? Tomek, bedziemy bogaci.
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Jedna ze studentek pewnej uczelni artvstvcznej
obronita niedawno prace magisterska pod tv-
tutem Poezja. O metalizyvce ludzkiego stopnia.
Prace dvplomowe na uczelniach artystveznvch
nie musza spelniac standardow pracy naukowe;j.

Wymadg napisania takiej pracy sformutowany jest jednak w oficjalnym jezyku
ministerialnym, przy uzyciu pojec¢ technicznych i stéw zwigzanych z poste-
powaniem badawczym (takich, jak na przyktad badanie). To moze studenta
doprowadzi¢ do przekonania, ze jego zadaniem jest nasladowac postepowanie
naukowca, przy czym stowo nasladowac trzeba tu rozumie¢ dostownie, ponie-
waz student sztuk pieknych nauka w scistym sensie sie nie zajmuje. Dzieki temu
Swiat wzbogacit sie o nowy gatunek literacki: rozprawe quasi-naukowa pisang
7 perspektywy cztowieka twoérczego o nieokreslonym wyksztatceniu. Nie jest
to wyksztatcenie Zadne, poniewaz praca artystyczna pozwala naby¢ liczne
praktyczne sprawnosci, ktore ksztattujg stosunek studenta do swiata. Mam na
mysli wnikliwos¢, uwaznosé, zdolnose do kwestionowania twierdzen, ktére po-
wszechnie uwaza sie za oczywiste, wrazliwosc na formalne, techniczne aspekty
przedmiotdw i zdarzen, a bywa, ze takze zdolnos¢ do przyjecia zdystansowanej,
analitycznej postawy wzgledem szeroko pojetej rzeczywistosci. Na pytaniu o to,
czym witasciwie jest rzeczywistos¢, czesto konczy sie akademicka przygoda
studenta sztuk pieknych. To zbliza go nieco do filozofa, przy czym éw zwykle od
tego pytaniarozpoczyna.

Esej na temat metafizyki otwieram powotujac sie na srodowisko artystow
zdwoch przyczyn. Po pierwsze dlatego, ze sama sie z tego srodowiska wywodze,
wiec méwiac o nim, moéwie wtasciwie o sobie. Cztowiek czesto jest sam swoim
ulubionym tematem. Czesciowo przymusza go do tego pragnienie zrozumienia
wtasnego potozenia. Po drugie to, co i jak mowi sie w tak specyficznym srodowi-
sku, stanowi moim zdaniem bardzo tadny punkt wyjscia do refleksji nad wieloma
problemami, ktérymi, o czym przekonatam sie na studiach filozoficznych, zajmuje
sie filozof. Bede sie w zwigzku z tym czesto postugiwac przyktadami z tzw. zycia,
bez czego trudno (to znaczy: nudno) bytoby mizajmowac sie eseistyka. Jak zasu-
gerowat mi jeden z recenzentdw, taki dygresyjno-anegdotyczny sposdb pisania
przypomina styl polonisty, ktory prébuje zrozumiec filozoféw, ale biore to za dobrg
monete, poniewaz w istocie staram sie co$ zrozumie¢, natomiast nie staram
sie ustanowi¢ zadnej nowej filozofii. Mdwiac tadny punkt wyjscia mam na mysli
przede wszystkim okolicznos¢, ze w Srodowisku artystéw da sie zaobserwowad
osobliwe zjawiska jezykowe. Pierwszy przyktad, ktéry przychodzi mi do gtowy,
to nazwa instytucji, pod szyldem ktoérej takie zjawiska zachodza, czyli sformu-
towanie uniwersytet artystyczny. Zestawia sie w nim nazwe jednostki naukowej
z dziedzing swobodnej, niesystematycznej praktyki. Przyjmujac ten rozdzwiek
za punkt wyijscia, bede ponizsze rozwazania relatywizowac do (dyskursywnej)
akademizagji sztuki i estetyzacji uniwersytetu.
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Weronika Wronecka: Metafizyka dla artystow

Wielu artystéw (oraz kilku filozofow) twierdzi, iz niektérych rzeczy nie da sie
nazwac, natomiast mozna je pokazac. Jezeli jednak méwi w ten sposéb artysta,
ktoéry wierzy w wyzszos¢ spontanicznego przezycia (na przyktad wzruszenia na
widok pieknego przedmiotu) nad refleksja, wéwczas ma najpewniej co innego
na mysli, niz filozof, ktéry w ten sposéb stara sie ustali¢ granice swojego jezyka,
a zwigzku z tym dookresli¢ postulowang ontologie. Kiedy artysta czyta zdanie:
co mozna pokazac, tego nie mozna powiedziec:, ma podstawy czuc sie dowarto-
Sciowany, iz jest w mocy generowac zjawiska, na ktére brak stow w stowniku. Nie
jest to przekonanie fatszywe o tyle, ze rzeczywiscie indywidualne przezycie psy-
chosomatyczne w jezyku moze byc¢ co najwyzej zaposredniczone i przyblizone.
Rzecz robi sie bardziej skomplikowana, jezeli zaktada sie przy tym, ze przezycie
jest prawdziwe (ma wiecej wspolnego z prawda, niz opowiadanie o nim), a opis
fatszywy (nieadekwatny).Mdégtbyktosstwierdzi¢:wszyscycosprzezywajgiczuja,
i jest to fakt bezdyskusyjny. Innym bezdyskusyjnym faktem jest ten, ze jedynym
dowodem na powszechne istnienie niedyskursywnych przezyc sg stowne swia-
dectwa ich posiadaczy. Warto zauwazyc, iz czym innym jest nazwac cos praw-
dziwym, rzeczywistym, albo autentycznym, cho¢ w praktyce réznice pomiedzy
tymi stowami tatwo sie zacieraja. Prawda dla realisty jest samodzielnym bytem.
Nie jest cecha saddw, a przejawia sie w zjawisku, opcjonalnie w reakcji podmiotu

na zjawisko. Przystuguije jej istnienie pozajezykowe.

Konsekwencja takiego zatozenia jest okreslona struktura rzeczywistosci
i ksztatt Swiata. Wedtug Traktatu Logiczno-filozoficznego Ludwiga Wittgensteina
obraz nie moze odwzorowywac swej formy odwzorowania; on jq tylko przejawia
(2.172). Forma odwzorowania to to, co obraz ma z rzeczywistoscig wspolnego.
To, co wspdlne, pewien strukturalny stosunek, ktéry decyduje o prawdziwosci
obrazu, jest nie do nazwania, a jedynie przejawia sie, na przyktad w wypowiedzi.
Nie ma obrazu prawdziwego a priori, prawdziwos¢ wynika z korespondencji
miedzy obrazem, a rzeczywistoscia. Co do definicji rzeczywistosci mozna mie¢
pewne watpliwosci, raz bowiem wystepuje w Traktacie jako istnienie i nieistnie-
nie standw rzeczy (2.06), innym razem jako swiat (2.063), czyli 0got istniejgcych
standw rzeczy (2.04). Jezeli nawet przyjac szersza definicje, obraz odwzorowuje
konfiguracje przedmiotow, czyli wiagzek mozliwosci stanowigcych substancje
w uniwersum Wittgensteina. Nienazywalna jest zatem u filozofa pewna relacja,
ktoéra stanowi podstawe do orzeczenia prawdziwosci lub fatszywosci obrazu.
W przyktadzie, ktory omawiam, prawdziwos¢ jest rozumiana raz jako autentycz-
nos¢ niedyskursywnego przezycia, innym razem jako cecha rzeczy, ktéra moze
takie przezycie wywotac (przy czym réwniez i rzecz bywa réznie rozumiana: raz
materialistycznie, innym razem idealistycznie). W gruncie rzeczy artysta przede
wszystkim skupia sie na wytwarzaniu pewnych przedmiotéw i moze o nich
mysle¢ cokolwiek, a one i tak beda, jakie beda. Fakt, ze w ogdle mozna miec
jakies$ przezycia w zwigzku z tymi przedmiotami, nie moze stanowic¢ podstawy
do orzekania o ich prawdzie. Mozna ewentualnie méwic o ich realnosci, ale pod
tym wzgledem dzieto sztuki nie rézni sie od krzesta. Ostatecznie cztowiek moze

miec¢ jakies przezycia w zwigzku z kazdym dowolnym przedmiotem.

Wittgenstein L, Tractatus logico-philosophicus, Warszawa 2012, str. 28.
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Machanie reka na dzieta ludzi, ktorych nie znam, 2020
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Poniewaz sztuka istnieje jako dyscyplina szkolnictwa wyzszego, istnieje takze
urzedowy wymaog, by aktywnosci artystycznej towarzyszyta aktywnos¢ dys-
kursywna. Dlatego artysta moéwi na przyktad o prawdzie dzieta. Stowo prawda
funkcjonuje w bardzo wielu réznych kontekstach. Jezeli nie odréznia sie odmien-
nych sposobdéw uzycia danego stowa, jest sie narazonym na budowanie zdan
nonsensownych. Artysta czesto konstatuje, ze prawdy dzieta wypowiedzie¢ sie
nie da, a szczegdlnie sie niepokoi, jesli ktos zbyt ordynarnie interpretuje jego wy-
twory. Czasem z kolei twierdzi, ze prawdy nie ma, ale dzieto cos méwi. Z jednej
strony zawtaszczony stownik filozofa staje sie dla artysty surowcem tworczym,
jak farba lub glina. Chcac zabierac gtos w sprawach doniostych, artysta upodab-
nia swoj stownik do zakresowych stownikéw technicznych. Jednoczesnie dys-
ponuje swoboda laika, ktoremu nie wadzi niedookreslonos¢ mowy potoczne;.
Nie postuguje sie pojeciami w sposdb Scisty, poniewaz to wymagatoby osobnych
whikliwych studidw (na ktére nie znajdzie czasu, o ile jest ptodnym artysta).
Pozbawiony branzowych obcigzen, ma tupet méwic wszystko, co mu przyjdzie
na mysl, bo za mato wie, zeby sie wstydzi¢. W nieadekwatnym zastosowaniu
stow ujawnia sie abstrakcyjne piekno jezyka. Przyczyng pewnych problemdéw
jest jednak nieporozumienie na innym poziomie, a mianowicie nieporozumienie
w sprawie, czy na uczelni artystycznej uprawia sie nauke, czy tez nie. Juz filozofia
sprawia tego rodzaju ktopot. Studia na uczelni artystycznej umozliwiajg otrzy-
manie tytutu naukowego, a pod wzgledem formalnym akademia nie rozni sie
znacznie od innych uniwersytetow. Wydawac by sie mogto, ze to nie wystarczy,
by nadac jednostce miano naukowej, a jednak nie mozna powiedzie¢, ze sie ona,
przynajmniej czesciowo, za taka nie podaje. Sprawe skomplikowat triumf awan-
gardy. Ruchy awangardowe po pierwsze dotozyty staran, by skompromitowac
tradycje sztuki rozumianej jako techne i mimesis, ograniczonej, ale uchwytnejjako
zjawisko. Po drugie przyczynity sie do rozpowszechnienia konceptualizmu (ro-
zumianego w kontekscie historii sztuki) jako strategii tworczej. Wspotczesnemu
artyscie nie wypada przesadnie nurzac sie w materii, powinien od czasu do czasu
zajmowac sie spekulacja. W zwigzku z tym wielkg kariere w stowniku artysty robi
na przyktad stowo idea, przy czym raz oznacza po prostu pomyst, a innym razem
traktowane jest z pietyzmem, jak gdyby idea stanowita dusze dzieta, cokolwiek
to znaczy. Sztuka, jako dziedzina praktyczna, nie wyksztatcita wtasnego jezyka
(poza technicznym, nie tworzacym jednak specyficznego dyskursu). Artysta za-
pozycza wiec jezyki z roznych dziedzin. Najrézniejszych: od nauk Scistych, przez
literature i filozofie, po najbardziej wyspecjalizowane dyscyplinki, o istnieniu
ktorych przecietny cztowiek nie wie. Dopdki zapozyczer dokonuije sie ze Swia-
domoscig zadtuzenia w tradycji, majg one charakter odkrywczy. Bywa jednak, ze
kwestia zadtuzenia zostaje odsunieta, a uzytkownicy stow postepuja jak ich wta-
Sciciele. W serii pytan, ktére zadaje sobie artysta rozmyslajac o sztuce, wyraza
sie to, w jaki sposéb rozumie on rzeczywistosc. Przyktaddw tego rodzaju pytan
mozna wyliczy¢ bardzo wiele. Czy dzieto musi mie¢ co$ wspdlnego z rzeczywi-
stoscig? Czy moze miec¢ cos wspolnego? Czy dzieto jest nosnikiem prawdy? Czy
prawda lezy po stronie surowej rzeczywistosci, czy tez moze dopiero jej tworcze
opracowanie, w ktérym ukazuje sie jakis jej aspekt, ma zwigzek z prawda? Sztuka
abstrakcyjna, ktéra nie nasladuje rzeczywistosci — co przedstawia? Czy wiecej
prawdy jest w dziele przedstawiajacym, czy abstrakcyjnym? Czy dzieto cos méwi,
i czy powinno? Lub: skoro prawdy nie ma, i nie ma tez sensu, po co to wszystko

robie?
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Nieche¢ do definiowania poje¢ - lub trudnosc¢ z definiowaniem - wynika po
pierwsze z faktu, ze racjonalne opracowanie przedmiotu moze go odczarowac.
Stownik artysty w znakomitej czesci jest tak konstruowany, by podtrzymac
mitologie artysty. Wiara w magiczne dziatanie przedmiotu, nazywane miedzy
innymi prawdg, umozliwia artyscie podejmowanie dziatan, ktére dla zdrowego
rozsadku bytyby nie do przyjecia. Drugim powodem, dla ktérego podstawowych
stow ze swojego stownika artysta nie definiuje, jest po prostu brak kompetencji,
by to uczynic. Artyste poznaje sie po praktyce, a nie po teorii. Tym niemniej
podejmowanie dziatan niekonwencjonalnych niesie za soba takie ryzyko, ze
moze sktaniac¢ do refleksji nad rola konwencji w zyciu cztowieka. Taka konwencja
jest na przyktad jezyk i wszelkie formy zycia spotecznego. Wybor pytan, ktore
przedstawitam, moze wydawac sie smieszny z perspektywy filozofa, co najmniej
ze wzgledu na zonglerke niedookreslonymi pojeciami, ktére poza kontekstem
konkretnej tradycji moga znaczy¢ cokolwiek. Tym niemniej towarzysza one
praktyce artystycznej i ugruntowuja spektrum okreslonych postaw prak-
tycznych. Czym innym jest naturalne nastawienie kogos, kto o rzeczywistos¢
nie pyta. Czym innym potozenie kogos, kto zadaje pytania, i prébuje na nie
odpowiada¢, ale siega przy tym po najrozmaitsze jezyki, ktorych nie potrafi
uporzadkowac. Artysta nie jest myslicielem (moze by¢, choc zdaje sie, ze nie jest
to cecha dystynktywna artysty w ogdle), ale nie jest bezmysiny. Sam charakter
jego pracy sprzyja zaistnieniu zalagzkowych form refleksji, ktéra moze zostaé
bardzo roznie rozwinieta. Dochodze tu do sedna, a mianowicie stwierdzenia, ze
nierozréznianie jezykow, ktore postuluja odmienne ontologie, prowadzi¢ moze
do nieprawdopodobnych nieporozumien i sprzecznosci, do ktérych nie wiado-
mo, jak sie zabrac¢ (poniewaz nie ma jak). Nie jest to odkrywcze spostrzezenie.
Dyskusja, w ktérej nie dokonuje sie rozrdznienia odmiennie ugruntowanych
jezykow, jest fikcyjna, poniewaz jest tylko fasadowo racjonalna, co nie zmienia
faktu, ze realnie wptywa na samopoczucie jej uczestnikow i Swiadkdw — i w tym
sensie ma znaczenie praktyczne. Kiedy nie mozna sie dogada¢, panuje chaos.
A chaos jest dotkliwy, nawet, jesli wynika z banalnych zaniedban formalnych. Ar-
tysta badz co badz ma potrzebe wyrazania. Nawet, jesli nie jest to rownowazne
z potrzeba formutowania zrozumiatych zdan, taka potrzeba czyni go szczegdélnie
wrazliwym na zagrozenia wynikajace z nieporozumienia. Hermetyzm jezyka
izoluje go od innych, ku ktérym przeciez zwraca sie poprzez akt twoérczy (nie
zachowuje swoich potrzeb dla siebie, tylko je uzewnetrznia, wiec wychodzi ku
Swiatu nawet, jesli sie o niego nie troszczy). Nawyki przeniesione ze sposobu
uzywania jezyka potocznego, postawa interwencyjna, poczucie sprawczosci,
sktonnos¢ do zawtaszczania i przetwarzania danych (elementéw rzeczywisto-
$ci) i wybiodrczy dostep do jezykéw technicznych - to podstawowe warunki,
w ktorych wyodrebnia sie jezyk ksztatcacego sie artysty.
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By nie by¢ gotostowna, postuze sie wtasnym przyktadem. Dyplom licencjacki
przygotowywatam w pracowni eksperymentalnych form rejestracji obrazu (cokol-
wiek to znaczy). Praktyczna czesc dyplomu stanowit film pt. Czas nie ma miejsca
(oto przyktad poetyckiego uzycia poje¢ filozoficznych). Na ostatnich zajeciach
przed obrona méj promotor zapytat mnie - po raz pierwszy — o czym witasciwie
jest moj film. W najmniejszym stopniu nie bytam gotowa, by na to pytanie odpo-
wiedzie¢. Nie chciatam wtasciwie, zeby byt o czyms, ale filmy czesto sg o czyms,
majg warstwe literacka, wiec uznatam, ze moim obowigzkiem jest objasnic tres¢
lub sens dzieta. Film sktadat sie z krétkich nagran, w ktérych przedstawitam
zachwycajgce mnie widoki. Byto mi wtedy smutno, ze widze widok tylko przez
chwile i nie moge go miec¢ dla siebie na zawsze (jakby mi to byto do czegos$ po-
trzebne). A nawet, gdybym mogta zachowac widok, jak znaczek pocztowy (lub
nagranie), to i tak bytby na zewnatrz mnie, wiec mogtabym go co najwyzej ogla-
da¢ w ograniczonym odcinku czasu, co mnie nie zadowalato. Stowem: miatam
poczucie, ze zmysty, ktérymi dysponuje, to za mato. To jest: ze doswiadczenie
powinno by¢ absolutne. Z jednej strony zyczytam sobie poboznie, zeby sSwiat ze-
whnetrzny dato sie wchtonac, jak mysl. To oznacza zniesienie opozycji przedmiot-
-podmiot. Chodzito przy tym jednak o moje unikalne doswiadczenie, a wiec koszt
utraty jednostkowosci nie wchodzit w gre. Z drugiej strony chciatam, zeby to, co
pamietam, miato realnosc bytu fizycznego. Myslac w ten sposéb, zaktadatam, ze
najlepszy sposob istnienia, to bytby taki, w ktérym wszystko jest wtasciwie jedng
rzecza (po czym wiec poznac, co jest czym?) i trwa wiecznie. Méwiac czas nie ma
miejsca miatam na mysli, ze zjawiska czasowe sg tak nieuchwytne, ze wtasciwie
ich istnienie nie ma zadnej wagi (niby sa, ale jakby wcale nie miaty miejsca). Fakt,
7e rzecz (w tym ja sama) nie trwa wiecznie, sprawiat, ze wydawata mi sie ona
nierzeczywista. Miatam poczucie, ze raczej jest cos, niz nic, ale ze to cos jest gdzie
indziej. Takie myslenie to klasyczne myslenie esencjalistyczne, a opisujac wzor-
cowa percepcje zblizatam sie do opisu unii mistycznej. Nic dziwnego, poniewaz
wychowatam sie, jak wiekszos$¢ moich kolegdw, w niby-zlaicyzowanej kulturze
niby-inteligenckiej. W takiej kulturze odziedziczone sposoby myslenia religijne-
g0, wykorzenione z legitymizujacych je dogmatodw, spotykaja sie z naturalistycz-
nym opisem $wiata zaczerpnietym z plotek naukowych, czyliresztek teorii, ktore
docierajg do przecietnego cztowieka w ograniczonej, spopularyzowanej formie

(stajac sie nowa forma mitologii).
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Dlatego moje intuicje miaty charakter idealistyczny, prawie teologiczny, chociaz
w zyciu bym sie do tego nie przyznata. Zatozenia naturalistyczne potaczone
z idealistycznymi tesknotami doprowadzity mnie do aporii, czyli sytuacji bez
wyijscia. Odpowiedziatam wtedy profesorowi, iz film jest o tym, ze mam poczu-
cie, ze wszystkie rzeczy sg nierzeczywiste. Film zasadniczo nie byt o tym, tylko
powstat jako produkt takiego samopoczucia. A czym jest rzeczywistos¢ i jak mozna
stwierdzi¢, ze cos do niej nie nalezy?, zapytat mnie maj profesor, sprawiajgc mi taki
ktopot, ze musiatam sie zapisa¢ na kurs filozofii ogélnej. Zeby dowiedzie¢ sie,
czym jest nierzeczywistos¢, musiatabym posiadac tylne wyjscie z rzeczywisto-
Sci, ktora opusciwszy zyskatabym dystans potrzebny do uchwycenia jej granic.
To mi sie dotychczas nie udato. Mozna mi zarzucic, ze dokonuje nieuprawnionej
generalizacji, albo ze z wtasnego doswiadczenia czynie regute. Zapewne oba za-
rzuty sa stuszne, tym niemniej mam podstawy sadzi¢, iz stanowitam przecietny
egzemplarz studenta, niemal podrecznikowy. Znakomita czes¢ mtodych arty-
stow przyjmuje wobec (jakkolwiek rozumianej) rzeczywistosci postawe podob-
na do tej, ktéra ja przyjmowatam twierdzac, ze czas nie ma miejsca, a mianowicie
postawe cztowieka, ktory nie do konca potrafi ustali¢, na czym stoi. Ustalenia
zawsze maja charakter jezykowy. Tres¢ wtasnych mysli moze by¢ cztowiekowi
nieprzystepna, o ile nie potrafi ich z grubsza uporzadkowac i przedstawic, przy-
najmniej sobie, w przejrzysty sposob. Zaletg twdrczosci pozajezykowej jest to,
ze nie trzeba niczego ustalac.
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Czas nie ma miegjsca, kadry z ilmu,



Postmedium

O ile artysta chetnie akceptuje twierdzenie, iz niektérych rzeczy nie da sie
powiedzie¢, o tyle niechetnie to, iz co sie da powiedziec, da sie jasno powiedzie¢
(4.116). Tutaj nalezy zaznaczy¢ znaczenie wiary i mitu, dzieki ktorym w moim
przekonaniu tozsamos¢ artysty nie ulega rozpadowi, pomimo okazjonalnego
potprzebranzowienia w mysliciela-dyletanta. Wspdtczesny program ksztat-
cenia na akademiach artystycznych obejmuje elementy filozofii, ale filozofii
konkretnej, a mianowicie postmodernistycznej. Tak byto przynajmniej na mojej
uczelni, kiedy tam studiowatam. By¢ moze wynika to z faktu, iz jest to najnowsze
rozpoznawalne, niezle opisane i posiadajace solidng renome zjawisko w historii
mysli. Dodatkowo jest najbardziej artystyczne, bo przyzwala sie w jego ramach
na tworcze rekonstruowanie teorii (a nie méwi sie, jak jest - chociaz to nie do
konca prawda). Procz ogolnego przedmiotu Wstep do filozofii, uczelnie organizujg
rozmaite wyktady monograficzne, na ktérych student zapoznaje sie z zarysem
mysli dekonstrukcjonistow. Zwykle sg to jedynie elementy filozofii wplecione
do wyktadu o sztuce wspodtczesnej. W ten sposéb udaje sie mowic o sztuce, jak
gdyby byta zajeciem intelektualisty, chociaz nie jest, bowiem filozofia jest do niej
dotaczona jako narzedzie hermeneutyczne, odnosna teoria lub dekoracja. Deko-
racja filozofia staje sie czesto. Skoro akcent potozony jest na dzieto sztuki jakos
tam zwiazane z dang teorig, to nie sposéb wydzieli¢ z zaje¢ dos¢ czasu, zeby
wytozy¢ aparat pojeciowy co najmniej tej teorii. Stowa nie dziataja jak pojecia,
tylko jak logo kojarzace sie z pewng organizacja. Filozofia wystepuje w towarzy-
stwie sztuki, a nawet staje sie zajeciem towarzyskim, poniewaz zapewnia kojace
poczucie solidarnosci skonsolidowanej okreslona poetyka. Na wyktadach z ele-
mentami filozofii stowo metafizyka pojawia sie niespodziewanie w réznych kon-
tekstach, co nie utatwia ustalenia, jaka jest jego tresc. Ale tatwo ulec wrazeniu,
ze jest to cos nieaktualnego i najpewniej niezbyt dobrego, szczegdlnie, iz czesto
wystepuje w sgsiedztwie stowa totalitaryzm. W jezyku potocznym metafizyke
czasami rowna sie z magia. Postmodernistyczna krytyka metafizyki jest bardzo
przekonujaca, jezeli sie nie wie, czym moze by¢ metafizyka. A sytuacja, w ktorej
wierzy sie w cos, czego sie nie rozumie, to problem, ktéry metafizyka szczegél-
nie interesuje. Metafizyk bada podstawowe elementy bytu. Jezeli uzytkownik
jezyka co$ mowi o Swiecie, zadaniem metafizyka jest wywies¢ podstawowe
zatozenia na temat Swiata, jakie méwiacy przemyca w swojej wypowiedzi. Te
zatozenia sg czesto ukryte. Jezeli na przyktad wypowiadam zdanie: ten malunek
to szmira, nic nie moéwi i w dodatku jest brzydki, to milczaco wypowiadam przy tym,
ze malunki sg zdolne cos mowic, czyli przenosic tresc literacka, i ze powinny
by¢ piekne. Wypowiadam tez, ze to, co przedstawiono na obrazie, pod defini-
cje piekna nie podpada. Filozofia, podobnie jak sztuka, jest dziedzing, ktorej
produkty nie dezaktualizuja sie w czasie. Narodziny Picassa zmieniaja kontekst
tworczosci Michata Aniota, ale nie czynia jego dziet bezwartosciowymi. Po-
dobnie filozofia najnowsza wprowadza odmienne style myslowe, co nie usuwa
jej zwiazku z poprzednimi, z ktorych sie wywodzi. Wyznawca postmoderni-
stycznej krytyki metanarracji, ktory nie zaznajomit sie z tym, co krytykuje, jest
narazony na niewiarygodnosc.
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Siedzac w pierwszej tawce na pierwszych zajeciach z metafizyki zostatam jako
pierwsza wywotana do odpowiedzi na pytanie o to, czym, w moim przekonaniu,
bedziemy sie na tych zajeciach zajmowad. Stowo metafizyka dla cztowieka, ktoéry
ma o nim mgliste pojecie, jest tak samo zawstydzajace, jak kazde inne tajemnicze
stowo, o ktorym nie wie sie wiele poza tym, ze budzi kontrowersje. Podobne
uczucie musi towarzyszy¢ dziecku, ktore podczas pierwszej komunii przyjmuje
Ducha $wietego. Przyjecie przeliczone na ilos¢ otrzymanych prezentéw jest
waznigjsze, niz Gwiazdka lub urodziny. Trudno jednak na podstawie materialngj
lichosci optatka stwierdzi¢, z czego ta waga wynika i gdzie sie podziewa duch.
Odpowiadajac na pytanie, powtdrzytam regutke, ktéra kazdy student filozofii
zapamietat z wyktaddow o antyku, a mianowicie: to, co ponad fizyka, ta meta ta
physika. Taka definicja wtasciwie nic nie wyjasnia, wiec byt to z mojej strony so-
fistyczny wybieg, ktorym bezskutecznie staratam sie zamaskowac bezradnosc.
Student musi by¢ czesciowo sofista, zeby jakos przebrnac przez proces edukacji.
Wrdécmy do przyktadu studentki, ktéra pisze prace o poezji, a nazywa ja metafi-
zykaq ludzkiego stopnia. Takie sformutowanie wskazuje, ze zwykta metafizyka jest
czyms nieludzkim, ponadludzkim. Takze poréwnanie do poezji, ktéra jest najbar-
dziej magicznym gatunkiem literackim, wskazuje pewien trop. Stowa dziatajg jak
zaklecia i oprocz tego, ze na gruncie danego stownika moga cos znaczy¢, wiaza
sie tez z pewnym przeczuciem, nastrojem, ktéry w niektérych przypadkach
wypiera znaczenie. To, ze ktos postuguje sie jakimis stowami, decyduje o tym, za
kogo sie go bierze. Na przyktad filozof to w sensie potocznym ktos, kto sie wni-
kliwie zastanawia nad tym, co zastaje, ale w sensie instytucjonalnym jest to ktos,
kto realizuje swdj namyst za pomoca okreslonego aparatu pojeciowego. Jest to
oczywiscie praktycznie uzasadnione, ale ma tez aspekt pierwotny, a mianowicie
taki, ze po jezyku jeden filozof moze rozpoznac drugiego i trwac¢ w przekonaniu,
ze obcuje ze swoim. By¢ moze brzmi to przesmiewczo, ale jest faktem, ze praca
filozoficzng nazywa sie te, ktdrej autor operuje pewnym zestawem pojec. Madry
tekst napisany w jezyku nietechnicznym kwalifikuje sie predzej do literatury
pieknej. Pozwalam sobie tu na przesade, poniewaz jezyk potoczny nie jest Scisty
i brakuje w nim nazw na pewne zjawiska. Filozof to czesto twadrca, ktéry wy-
najduje jezyk pozwalajacy wyeksponowac nowy problem. Mowienie wtasnymi
stowami jest gadaniem polonisty, ktory prébuje zrozumieé, bo wtasne stowa na tle
cudzych (usankcjonowanych tradycja) wypadajg nieprofesjonalnie. Ale zyje sie

takze nieprofesjonalnie i nikt sie z tego powodu nie obraza.
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Sprobuje uporzadkowad to, co zostato juz powiedziane, odnoszac sie do frag-
mentéw tekstdw, ktore objasniaja role metafizyki w kontekscie paradygmatu
lingwistycznego, czyli przede wszystkim w jej zwigzku z jezykiem. Leszek No-
wak, polski filozof, wspottwdrca poznanskiej szkoty metodologicznej, w Bycie
i mysliz zwraca uwage, iz postmodernisci, krytykujac metafizyke, sami sie w nig
nieumysinie wiktajg. Twierdzenia sScisle ogolne, czyli metanarracje, sa przez
postmodernistow rozpoznane jako zrédto totalitaryzmu, co poznanski filozof
omawia na konkretnych przyktadach i z czym sie nie zgadza. Jednym z objawow
antymetafizycznej orientacji postmodernistow jest ambicja, by metanarracje
(zdiagnozowane jako szkodliwe) zastgpic¢ wieloscig matych narracji. Taka posta-
wa wyraza sie w stwierdzeniu, ze nie ma najwtasciwszego opisu Swiata, nie ma
zadnego podstawowego elementu rzeczywistosci, jest za to mnéstwo odmien-
nych propozycji, z ktoérych zadnej nie nalezy sie pierwszenstwo. Filozof powinien
przyjmowac postawe ironisty, ktéry wszystkie teorie traktuje instrumentalnie
i zadnej nie uwaza za zaangazowana ontologicznie. Nowak zwraca uwage, ze
juz stwierdzenie, iz nie ma elementow pierwszych, jest stwierdzeniem scisle
ogdblnym. By cos orzec, trzeba cos zatozy¢ i wyrazi¢ to w stwierdzeniu, a takie
zatozenie wiaze sie z decyzja, iz ten porzadek rzeczy jest wtasciwy, a nie inny.
Mozna tez zastrzec, ze i wtasnego twierdzenia nie uwaza sie za wigzace, ale
w takim uktadzie traci ono moc obowigzujaca. Jesli twierdzenie, ze zadna teoria
nie obowigzuje, nie jest obowigzujace, to jakas teoria jednak mozZze obowigzywad
- a przeciez pierwotne zatozenia méwig, ze nie moze. To problem samoznosza-
cego sie sceptycyzmu, obgadywany juz od antyku. Postmodernisci twierdzg,
ze kazdy system opiera sie na arbitralnych zatozeniach. W zwigzku z tym i oni
przyjmujg arbitralne zatozenie, ze jest wtasnie tak, jak méwia. Na przyktadzie su-
biektocentryzmu pokazuje Nowak, jak trudno (moze niepodobna) skonstruowac
teorie, ktéra nie zaktadataby milczaco pewnych bytéw dogmatycznych. Filozof
pisze: w paradygmacie subiektocentrycznym podstawowe pytanie ontologiczne
bedzie brzmiato: co jest dla mnie? By na nie odpowiedzie¢, nalezy ustali¢, czym
jest owo ja, ktdre mozna definiowac na rézne sposoby. Jakiejkolwiek perspekty-
wy by nie przyja¢, odpowiedz nalezy zrelatywizowac do podmiotu pytajacego,
a wiec pytajac o ja, pyta sie: czym jest ja dla mnie? Lecz w takim pytaniu niedo-
okreslone - awiec przyjete bez uzasadnienia - ja znowu sie pojawia, i nie mozna
0 nie zapytac w taki sposéb, by nie popas¢ w regressus ad infinitum. Trzeba wiec
po prostu zatozy¢, ze istnieje cos takiego, jak podmiot, a skoro nie mozna sie
z tego jasno wyttumaczyc, jest to zatozenie o sankcjach metafizycznych.

2 Nowak L., Bytimysl. U podstaw negatywistycznej metafizyki unitarnej, t. 1, Poznan 2004.
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Ontologia to nauka o tym, co istnieje, o podstawowych formach bytu. Zeby
cokolwiek powiedziec¢ o swiecie, trzeba zatozy¢, ze cos w nim istnieje. Ustalenie,
jakie sg najogdlniejsze wtasciwosci istnienia wymaga przyjecia czegos, do czego
wolno sie odnies¢, cho¢by byto to negatywne zatozenie, ze zadne podstawowe
elementy nie istnieja. A ten obszar, jak sie zdaje, nalezy juz do metafizyki. Para-
dygmat ontologiczny obejmowat przede wszystkim pytania o to, co istnieje, kto-
re paradygmat mentalistyczny przeksztatcit w pytanie o to, co i dla kogo istnieje,
lub: co da sie poznac. Zwrot lingwistyczny w filozofii wynikat ze wskazania na
okolicznosé, iz wszelkie opisy swiata formutuje sie za pomoca jezyka. Jak dotad
nie wynalazt cztowiek skuteczniejszego sposobu porozumiewania sie, trzeba
wiec twierdzenia o bycie, byciu, istnieniu, rozpatrywaé w kontekscie jezyka,
w jakim sa wypowiadane. O tym wtasnie czytamy w Traktacie Wittgensteina
iw tekscie Willarda Quine’a pod tytutem O tym, co istnieje. Zdanie granice mojego
jezyka oznaczajq granice mego Swiata (5.6) mozna sparafrazowac do twierdzenia,
ze kazdy widzi to, na co zastuguje, co umozliwia mu uchwyci¢ jego stownik.
Wittgenstein postuluje takg operacjonalizacje jezyka, by stat sie przejrzysty, to
znaczy - by elementy jezykowego obrazu korespondowaty z elementami rze-
czywistosci. Przejrzystos¢ zaktdcajg zdania niedorzeczne, czyli takie, w ktérych
logiczne zwiazki gramatyczne sa zignorowane. Swiat to zawsze méj $wiat, pisze
Wittgenstein. Widze to, co moge zobaczy¢. Filozof wskazuje, ze nie istniejg na
przyktad tezy etyczne, a samg etyke nazywa transcendentalng. Prawdziwe jest
tylko to, co w jezyku odpowiada rzeczywistosci (czyli, przypomne, zbiorowi
mozliwych konfiguracji bytow), prawdziwy jest obraz odpowiadajacy elemen-
towi rzeczywistosci. Zatem to, czego odpowiedniosci nie da sie sprawdzi¢, jest
nadmiarowe i niedorzeczne. A nie da sie w ten sposob przeegzaminowac wszel-
kich bytéw mentalnych, fikcji, abstrakgji, poje¢ ogdlnych, zjawisk, o ktérych sie
mowi, ale ktorych nie da sie w rzeczywistosci doswiadczyc tak, jak doswiadcza
sie istnienia przedmiotéw. Cztowiek na przyktad od tysiacleci postuguije sie sto-
wem dusza, ale do dzis nie ustalit, co przez to rozumie. Niewielu réwniez widziato
jakakolwiek dusze. Nie zmienia to faktu, iz podobne stowa maja gtebokie zna-
czenie praktyczne, wptywaja na ludzkie samopoczucie, zachowanie i stosunek
do bliznich - na mocy wiary (tej samej, ktdra uzycza zywotnosci mniej religijnym
stowom, takim, jak mitos¢, osobowos¢, dobro, sens, czy wspomniana wielokrotnie,

aniezdefiniowana rzeczywistos¢).
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Podobnymi zagadnieniami zajmuje sie Quine i pierwsza czesc tekstu O tym,
co istnieje poswieca mozliwosci porozumienia miedzy rozmdwcami, ktorzy
przyjmujg odmienne ontologie. Najprostszym przyktadem bedzie zestawienie
teologa z fizykiem. Jezeli jeden uwaza ze prawdziwe istnienie przystuguje
bytom niematerialnym, a dla drugiego istniejg tylko przedmioty materialne,
to ich rozmowa, o ile nie wypracuja jakiego$ zoperacjonalizowanego jezyka
uwzgledniajacego to rozrdznienie, bedzie bez sensu. Juz samo stowo byt bedzie
miato dla nich zgota inne znaczenie. Dla teologa zycie zaczyna sie po $mierci,
adlaprzyrodnika ze Smiercig sie konczy. To kraricowy przyktad, ale podobne roz-
bieznosci pojawiaja sie na wielu poziomach, o wiele trudniejszych do wykrycia.
Willard Quine powotuje sie na teorie deskryptéw Bertranda Russell’a. Umozliwia
ona takie opisywanie klas bytow, ktérych sie w swojej ontologii nie uznaje, by
jednoczesnie samym sposobem mdéwienia nie przyznac¢ im wbrew swojej inten-
cji istnienia (jest to streszczenie niedoktadne, bowiem u Quine’a wystepuje pre-
cyzyjne rozréznienie miedzy stowami by¢, istniec i egzystowac, ktérego tutaj nie
przestrzegam). Mowigc pegaz nie istnieje, czynie skrzydlatego konia podmiotem
swojej wypowiedzi. Chociaz twierdze, ze nie da sie go nigdzie spotkac, to jednak
uwzgledniam w swoim stowniku nazwe na taki byt, a nawet wyobrazam go
sobie w okreslony sposéb i przyznaje mu pewien atrybut - nieistnienie. Uwazna
analiza jezyka, w jakim wypowiada sie pewne twierdzenie, umozliwia wykrycie,
co w owym twierdzeniu zakfada sie jako istniejace (a nie wykrycie, co istnigje).
Réznica stanowisk ontologicznych pocigga za sobq zasadniczq rdznice aparatur
pojeciowych®, pisze Quine. To, jakie jest nasze stanowisko w sprawie sposobu
istnienia poje¢ pozostaje w sScistym zwigzku z wyobrazeniem o bycie w ogdle.
Przyjmujac na przyktad koncepcje Swiatéw mozliwych, czyli przekonanie o ist-
nieniu bytéw niezaktualizowanych, ale uchwytnych jezykowo, takich, jak pegaz
(ulubione zwierze filozoféw), przyjmujemy ontologie wyjatkowo bogata. To, czy
pegazowi ze wzgledu na fakt, iz wystepuje jako pojecie pegaz bedziemy przy-
znawac pewna forme bytu, czy tez potraktujemy to stowo jako nic nieznaczacy
zlepek liter, decyduje o ksztatcie naszego swiata. Oczywiscie zawsze przyjmuje
sie istnienie czegostam. Cztowiek w nastawieniu naturalnym postepuje zgodnie
z nakazami zdrowego rozsadku, obserwuje bliznich, uczy sie ich jezyka i oby-
czaju, dzieki czemu jest w stanie z drugim zy¢ pod jednym dachem, chociaz
w sprawie fundamentalnych wtasciwosci bytu do porozumienia z nim nie do-
szedt. Natomiast o ile pojawia sie teoria, w ktorej podejmuje sie probe opisania
rzeczywistosci, a przedstawiciele roznych teorii wchodza ze soba polemike,
wowczas dla przyzwoitosci warto dokonac pewnych ustalen. Takie ustalenie,
jak powiedziano, ma w gruncie rzeczy donioste skutki praktyczne. Ktos przeciez
formutuje hipotezy na temat ksztattu rzeczywistosci, sposrod ktorych wybrane
rozpowszechniaja sie w takim stopniu, ze staja sie naturalnym swiatopogladem
wiekszosci ludzi.

3 QuineW., O tym, coistnieje w: J. Jadacki, T. Bigaj, A. Lissowska (red.), Co istnieje? Antologia tekstéw ontologicznych z komentarzami, t.
I, Warszawa 1996, str. 34.
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Chciatabym powrdcic jeszcze raz do sprawy wyksztatconego artysty. Uwazam
ten przyktad za dobry, bo mowa o figurze cztowieka, ktory jest Swiadom, ze wy-
obrazenia na temat Swiata moga miec charakter konwencjonalny, ze tworzy¢ to
nie tylko powotywac byty o charakterze estetycznym. Tworzy sie takze kulture,
jezyk, teorie i sens. Warunki, w jakich rodzi sie taka swiadomos¢, bardzo ogdlnie
opisatam powyzej. W artystycznym srodowisku akademickim tocza sie dyskusje
dotyczace pewnych zjawisk, wartosci, probleméw. Z jednej strony odpowiedz ar-
tysty na dane zagadnienie bywa wyjatkowo interesujgca, poniewaz odpowiada-
jacy nie ma zahamowan, by zajac¢ stanowisko radykalne, a radykalizm, rozumiany
jako niepostuszenstwo wobec obowigzujgcych norm, przyniost kulturze najcie-
kawsze zdobycze. Z drugiej strony sama dyskusja bywa czesto jatowa i nie wie-
dzie do konsensusu, poniewaz dyskutanci tylko pozornie méwia w tym samym
jezyku. Podobienstwo wyraza sie wytacznie w tym, ze wszyscy uzywaja tych
samych stow. Ale stowom przypisuje sie zupetnie rézne znaczenia, a w zwigzku
z tym zupetnie inaczej rozumie sie opisywany za ich pomocg $wiat. To, co tak
podzielong i niezdolng do reorganizadcji (ktéra nie twierdze, ze jest konieczna)
spotecznos¢ konsoliduje, jest jej religijny charakter. Artysta chce wiedzie¢, ale
przede wszystkim musi wierzy¢, bowiem tworzy przedmioty, dla ktorych nie ma
zdrowozsadkowego uzasadnienia. Da sie uzasadni¢ zdroworozsgdkowo sama
potrzebe tworzenia, ale to moze zaangazowanemu artyscie zepsuc zabawe (moi
koledzy czytajac o kapitale symbolicznym u Bourdieu przezywali trudne chwile).
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Weronika Wronecka: Metafizyka dla artystow

Artysta dziata wiec na mocy absurdu. Jego Swiat, nawet wbrew oficjalnym
przekonaniom, czesto rozdwaja sie na swiat materialny i niedookreslony swiat
€zegos wiecej, co sprawia, ze decyduje sie tkwi¢ godzinami przed ptdtnem, co
jest przeciez straszliwie meczace i tylko od czasu do czasu dochodowe. Moze
tak robi¢ tylko cztowiek, ktory cho¢ w pewnym stopniu zyje w przekonaniu,
Ze zycie jest gdzie indziej. Innymi stowy: istnieje dla niego cos, co sprawia, ze
wykonuje ogromng prace rzemieslnicza, a przed praca w fabryce sie wzdryga,
chociaz formalnie postepuje w gruncie rzeczy podobnie. Oczywiscie, ze istnieje
wiele roznych okolicznosci, ktore umilajg zycie artysty, takich, jak dalibog nieza-
leznos¢, wesote towarzystwo, zaangazowanie w praktyke, ktdra dobroczynnie
odcigza wiecznie wystawiony na niebezpieczenstwo namystu rozum, obietnica
wstepu do panteonu i tym podobne. Jednoczesnie jednak, szczegdinie w Polsce,
pozycja artysty jest zbyt krucha, by wolno byto zredukowac sztuke do rynku,
a pobudki artysty do pobudek ekonomicznych. Mozna tez rozpatrywac twor-
czos$¢ w kontekscie wtadzy, mozliwosci wytwarzania symboli, ale i to uwazam za
aspekt, a nie nature zjawiska. Rozmaitos¢ pobudek, dla ktérych artysci oddajg
sie swojemu ekscentrycznemu zajeciu, jest ogromna. Jak wspomniatam, artysta
zadtuza sie rozmaitych stownikach specjalistycznych. Pewne jezyki stajg sie
kanoniczne i tak obficie sie z nich czerpie, ze powszednieja. Zakonserwowane
w ich urodzie wrazenie znaczenia ma sie bez uszczerbku, chocby sie caty sSwiat
zdazyt przeterminowac. Jest oczywistym, ze naturszczyka mozna w sposob
uzasadniony oskarzyc o niekompetencje. Jezyk jest nowoscia dla tego, kto sie
g0 zaczyna uczy¢. Kazdy chociaz raz tak przywiazat sie do brzmienia pewnych
zdan, ze bronitby ich, chocby wyrazaty cos banalnego. W grupie fizykdw, mate-
matykéw, lub historykéw obowiazuje decorum umozliwiajace dyskusje. W grupie,
w ktorej kazdy wybiera dowolna specjalizacje, istnieje ryzyko nieporozumienia.
Pasjonat mitologii greckiej moze nie przypas¢ do gustu temu, kto sie stylizuje
na badacza mechaniki kwantowej. To jeszcze pdt biedy, bo o istnieniu mitu
i mechaniki kazdy sie dowiedziat w szkole. Kto skonczyt ASP, ten wie, ze takie
sprawy ida tam na przystawke. Dwdch kolegdw z jednej tawki moze nie miec ze
sobg nic wspdlnego. Jest to okolicznosé nadzwyczajna. Stad by¢ moze wzieta
poczatek obiegowa opinia, ze artysta to ekscentryk. Trudno wynalez¢ system
metryczny dla szkoty, w ktorej sie kwakréw réowna z kwarkami. Cztowiek, ktory
zdaje sobie sprawe z umownosci pewnych zjawisk, a jednoczesnie zyje pomie-
dzy tyloma odmiennymi modelami rzeczywistosci, moze czué sie zagubiony.
W tym konteks$cie powracajgce pytania o to, czym jest rzeczywistosc i jej sktad,

nie wydaja sie przypadkowe.



Postmedium

Zaangazowanie w dziatalnos$¢ twdrcza utatwia okolicznosé, iz robi sie to we
wspdlnocie. Bywa, ze to okres studiow jest przetomowym w karierze artysty,
a przynajmniej najintensywniejszym. Chociaz trudno cos$ w takim towarzystwie
ustali¢, i to nie tylko na gruncie ontologii, Swiadomos¢, iz wiele oséb dookota
poswieca sie podobnej praktyce umozliwia mgliste poczucie sensu, ktoére
w duzej mierze opiera sie na poczuciu solidarnosci. Jest to solidarnos¢ elitarna,
poniewaz takie sSrodowisko jest w gruncie rzeczy niewielkie. To nadaje mu rys
sekty. Atmosfera tajemniczosci, ktéra wynika stad, Ze nic nie jest (i nie musi by¢)
ustalone, pozwala triumfowac wyobraZni magicznej. W ten sposob utrwala sie
mit artysty zaktadajacy etos pracy tworczej. Poniewaz tworzy sie go przy uzyciu
stow wzietych z nauki i filozofii, mit nie narzuca sie jako mit, jest zamaskowany,
ukryty. Dzieki temu jest skuteczny. Jednym z utrwalajacych taki mit jezykéw
jest na przyktad retoryka utylitaryzmu i zaangazowania spotecznego. Uzywam
tu stowa retoryka w sposéb neutralny, a nie krytyczny. Teoria spoteczna i poli-
tyczna, ktéra dotgcza sie do dziatarh anonsowanych jako sztuka - czyli do dziet
- niesie pewna tresc. Dziatacz spoteczny uzywa sztuki jako przyktadu dziatania
transgresyjnego. Wskazuje na jej podstawowa ceche, czyli bezuzytecznosc
(innymi stowy: samowystarczalnosc). Cztowiek, ktéry ma prawo zrobic¢ cos
bezuzytecznego z perspektywy jakiegos systemu wartosci, jest wolny. Robi cos
dla samej przyjemnosci (w tym przyjemnosci poznawczej) robienia i sam ustala
warunki tej roboty. W ten sposdb wykracza poza granice normy, na przyktad ja-
kiejs wersji zdrowego rozsadku, co mozna z grubsza nazwac transgresja. Warto
jednak zauwazyd, ze czym innym jest teoria wolnosci, a czym innym produkowa-
nie dzieta. Problem ujmuije sie pojeciowo, a dziatanie jest wariantem praktycznej
egzemplifikacji tego problemu lub symbolicznym przedstawieniem jego aspektu.
Jezeli problem jest zaakcentowany - a wiec teoria jest nadrzedna - przedmiot
zostaje zinstrumentalizowany, ma charakter ilustracyjny. Mozna powiedzie¢, ze
dziatanie artysty jest jednym z wariantow dziatania wolnego. W tym kontekscie
wszystko jedno, co robi, bo chodzi tylko o to, ze dziata na wtasnych zasadach.
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Na mocy nominatywnej definicji sztuki artyscie wolno twierdzi¢, ze dzietem jest
przedmiot wraz z tym, co sie o nim mowi. Méwigc, proponuje pewna teorie, lecz
chcac przy tym pozostac artystg (chcac utrzymac teorie jako podzbior sztuki),
zachowuje przywilej arbitralnego prawodawstwa. Nowy postulat znaczeniowy
to supozycja, ktdéra moze funkcjonowac w charakterze metafory, dopdki nie
zostanie wchtonieta do jezyka powszechnie stosowanego. Dzieto nic nie méwi,
ale stanowi pretekst do dyskutowania o okreslonych problemach. Nie niesie
takiej tresci, jak ksigzka (pojeciowej), chociaz cztowiek dysponujacy wyksztat-
ceniem kulturoznawczym i wtadzg wyobrazni moze reagowac na znaki, ktore
jest w stanie zinterpretowac. Teoria sztuki czesto bywa mglista i dlatego jest
atrakcyjna. Dziatanie artysty to interesujgcy model dziatania ze wzgledu na
jego negatywne okreslenia (nie jest, ani nie musi by¢ jakiestam). Warto jednak
dokona¢ podstawowego rozroznienia: na styl zycia i myslenia (na przyktad
artysty) oraz na materialne fakty, ktére nazywa sie dzietami sztuki¢. Bez tego
rozréznienia granica miedzy przedmiotem a trescig towarzyszacej mu refleks;i
sie zacieraidziekitemu zakorzenia sie mit. Przedmiot, ktéremu przypisuje sie mu
moc sprawcza, staje sie fetyszem. Mit utrwala sie w jezyku. Dzieki specyficznej
poetyce (np. scjentystycznej lub filozoficznej) mit ukrywa, ze jest mitem. Artysta
chce by¢ postepowy i nie uchodzi mu wierzy¢ w bajki na powaznie. By¢ moze
Zajmuje sie rzeczami niepowaznymi, ale ma to swoje uzasadnienie, co najmniej
takie, ze nigdzie nie jest napisane, ze trzeba sie zajmowac wytacznie rzeczami
powaznymi. Wolne dziatania artystéw spina szereg instytucji, ktére spetniajg
funkcje kosciota. Ustalaja hierarchie i wskazuja, jak nalezy postepowac, zeby po-
zostawac petnoprawnym cztonkiem wspolnoty (na przyktad: regularnie dostar-
czac Swiatu pewng ilos¢ dziet). Miedzy innymi dzieki temu, jak sadze, pomimo
wolnosci czesciowo pomylonej z dowolnoscia, da sie wyrdznic takie zjawisko,
jak sztuka. Artysci o orientacji antyakademickiej moga by¢ outsiderami wtasnie
dzieki temu, ze akademia istnieje. Nic nie jednoczy bardziej, niz wspolny wrog.
Jezeli artysta obraza sie na teoretykdw, ktorzy moéwig cos$ na temat jego dzieta,
powinien pamietac, ze to wtasnie z méwienia o dzietach wziat sie pomyst, ze
dzieto méwi. Przedmiot, ktéry mowi, to totem, przedmiot magiczny. Wszystkie
te czynniki - krytyka kanonow racjonalnosci przy jednoczesnym przywigzaniu
do okreslonych stow, potrzeba méwienia i marzenie o przedstawieniu czegos
niewypowiadalnego, Swiadomos¢ religijna i pragnienie bycia postepowym, wiez
koscielna i dowartosciowanie jednostki, esencjalizm w przebraniu relatywizmu
i na odwrot - sktadajg sie na bardzo osobliwe stanowisko ontologiczne, ktére
wtasciwie nie jest stanowiskiem, tylko potrzaskiem, z ktérego jednak mozna
wyjs¢ cato przy odrobinie dobroczynnej lekkomyslinosci. Ostatecznie zawsze
mozna zajqc sie praktykq, ktéra stanowi przystan, bez wzgledu na to, co sie o nigj
moéwi. Kiedy cztowiek jest zmeczony gadaning, wtedy zaletg obrazu jest wtasnie
to, ze milczy, i mozna go spokojnie gtaskac pedzlem. W sytuacji, w ktdrej nie da
sie udzieli¢ sensownej odpowiedzi, mozna sie smiac¢ lub ptakac. Robienie dziet
sztuki to wtasnie taka forma Smiechu i ptaczu, ktorg w tym kontekscie uwazam

za wyjatkowo cenna.

4 Jesli zas chodzi o dziatania konceptualne, to sktadaja sie na nie zinstrumentalizowane czynnosci podporzadkowane teorii, w tym teorii
dziatania bezzatozeniowego i spontanicznego. Takie dziatania (nazywane na przyktad performansem), jako dzieto, obrazuja pewna koncep-
tualizacje, wiec w gruncie rzeczy réwniez sa przedstawieniem. W tym sensie konceptualizm jest nawet bardziej przedstawieniowy, niz sztuka

figuratywna.
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Mowa stuzy intersubiektywnej komunikacji i zawsze zaktada jakgs racjonalnosc.
Co dla jednego jest w najwyzszym stopniu racjonalne, dla drugiego moze
brzmie¢, jak majaki pijaka. Postawa tworcy, ktéry sie o to nie troszczy, jest
zupetnie zrozumiata. Jak powiedziano, ostatecznym wynikiem pracy tworczej
jest jakies dzieto, ktére samo w sobie jest skromnym faktem materialnym, co jest
wspaniate, poniewaz umozliwia odbiorcy mitg swobode interpretacji i podnosi
go do roli wspottworey. Na gruncie teorii sztuki podejmuje sie jednak proby
stownej degradacji roli refleksji w sztuce i uwznioslenia przezycia niedyskursyw-
nego. Sa to proby o tyle samobdjcze, iz same stanowia forme refleksji, i o tyle
nietrafione, ze nieprzychylnie nastawiony do scistosci pojeciowej antyracjonali-
sta (nie twierdze w zadnym razie, ze tak jest w kazdym przypadku) jest narazony
na wypowiadanie nonsensu w wytozonym powyzej sensie. Wiele probleméw
wynika ze stosowania takich stow, jak emocje, przezycie, uczucie, szczeros¢, bez-
posrednios¢, empatia, wrazliwosé i tym podobnych, w charakterze okresinikow
sposobu oddziatywania (a wiec istnienia) sztuki. Takie stowa mogg odsyta¢ do
psychologizmu, moga miec takze zabarwienie ludyczne, magiczne. Teoria to
narzedzie redukcji, moze by¢ wiec rozpoznana jako ograniczenie. Ale stowna
krytyka teorii to réwniez teoria. Cecha teorii jest scistosc pojeciowa. Ktos, ktory
zyczy sobie uwolnienia jezyka, moze sie nim postugiwaé w sposéb poetycki.
Taka krytyka w pewnym sensie chybia celu, poniewaz nie koresponduje z tre-
Scia tego, co krytykowane. Ale jednoczesnie jest to gest ustanowienia nowego
jezyka, czyli specyficzna praktyka oporu. Wszelkie sformutowania, nim wejda
do powszechnego uzytku, majg charakter supozycji i brzmig dla nieoswojonego
ucha poetycko. Warto jednak pamietad, ze jezyk przenosi wyobrazenia na temat
struktury swiata. Jezeli jest nieprzejrzysty, opisywany w nim swiat rowniez jest
nieprzejrzysty, co moze stanowic zrédto cierpien. Nic nie stoi na przeszkodzie,
by dba¢ o mozliwg rzetelnos¢ w formutowaniu mysli, a jednoczesnie czerpac
satysfakcje z gestu bezsensownego i nieuzasadnionego. Mozna przypuszczad,
ze jest to postawa przynoszaca wiele korzysci — umiec powiedzied, co sie da po-
wiedzie¢, a przy tym nie ograniczac sie w sposobach doswiadczania jakkolwiek
osobliwe]j przyjemnosci. Problem polega na tym, iz wyzszos$¢ przezycia niedys-
kursywnego da sie gtosi¢ jedynie w jezyku, a fakt istnienia takiego przezycia
moze by¢ podany do swiadomosci jedynie za pomoca stow. Podobniez historia
takich przezyc¢ istnieje wytacznie w postaci stownego swiadectwa tych, ktérzy
podaja sie za wtajemniczonych. Wszystkie zjawiska, ktore przypisuje sie sztuce
na dowdd jej odrebnosci i szczegdlnosci, to reakcje oséb doswiadczajacych
sztuki i dyskutujacych na jej temat. Wolno moim zdaniem stwierdzi¢, iz jest to
dyscyplina o charakterze na wskros spotecznym, a wrecz towarzyskim. Skoro
wszystko, co w sztuce nieprzedmiotowe, tkwi w cztowieku, mowienie o niej to
w gruncie rzeczy moéwienie o ludziach, ktérzy ja tworza. Czytelnik, ktéry sie
z takim zdaniem nie zgadza, dostarcza sobie swoim sprzeciwem najzywszego
przyktadu roznicy, ktérej poswiecony jest niniejszy esej. Nierozréznianie
sposobow istnienia pewnych zjawisk moze by¢ przyczyna nieprzekraczalnego
nieporozumienia. Ze nieporozumienie nie szkodzi wspdtistnieniu, to widaé
po tym, ze sztuka istnieje i jakos sie ma. Moze co prawda szkodzi¢ jakosci tego
wspdtistnienia, ale to juz kwestia gustu.



Jezyk wtoski, 2020
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Warto w ramach podsumowania przytoczy¢ kilka klasycznych okreslen me-
tafizyki, by mozliwie rozjasni¢ przedmiot niniejszych rozwazan. Wspomniane
sformutowanie ta meta ta physika, to, co nad fizyka, to sformutowanie, ktore naj-
prawdopodobniej Andronikos z Rodos wynalazt dla dziet Arystotelesa. W swojej
Metafizyce antyczny filozof podjat probe zbadania ostatecznych przyczyn wszel-
kiego bytu. Metafizyka wystepuje po fizyce, ktéra bada byty przyrodnicze. O ile
Swiata nie da sie wyjasni¢ poprzez sam Swiat - o ile byty nie sg zrozumiate same
przez sie - nalezy przyjac istnienie czego$ pozaswiatowego, co stanowitoby dla
Swiata uzasadnienie. U Arystotelesa wiedzie¢ oznacza zna¢ przyczyny, w tym
ostateczne przyczyny istnienia. Jezeli nie da sie ich znalez¢ na poziomie fizyki,
wowczas racjonalnym jest przyjac istnienie czegos przedfizycznego. Racjonalnym,
poniewaz tylko wiedza przedtozona w postaci spdjnego systemu moze byc
brana na powaznie. Przyjecie punktu bezwzglednego umozliwia wiec unikniecie
regressus ad infinitum. To, co dla pooswieceniowego umystu mogtoby sie wyda-
wac ucieczka w mistycyzm, wynikato w gruncie rzeczy z bardzo konkretnych
metodologicznych zatozen. W sredniowieczu metafizyka w znacznym stopniu
zazebia sie z teologig, poniewaz za bazowy byt, ktory stanowi pierwsza przy-
czyne i uzasadnienie dla wszystkich innych, przyjmowano Boga. Rozmyslanie
nad naturg Boga byto zatem tozsame z rozmyslaniem nad naturg wszelkiego
istnienia. W badania metafizyczne wpleciony jest réwniez klasyczny spor
o uniwersalia dotyczacy sposobu istnienia pojec. W filozofii nowozytnej istotne
stato sie pytanie o samg mozliwos¢ metafizyki, o prawomocnosc jej twierdzen,
o warunki poznania. Okazuje sie jednak, co powiedziano juz w kontekscie Leszka
Nowaka, iz kazda préba walki z metafizykg zaktada inng metafizyke, poniewaz
przeczenie pewnym twierdzeniom to takze twierdzenie czego$ o Swiecie.
Zadawanie pytan o charakterze metafizycznym to co innego, niz implikowanie
jednoznacznej odpowiedzi.

Przedstawitam powyzej by¢ moze nieprecyzyjng i z pewnoscia niepetng cha-
rakterystyke grupy, w ktorej podejmuje sie préby ustalenia czegos na temat
struktury rzeczywistosci, czyli w istocie préby dokonania rozstrzygnie¢ meta-
fizycznych, przy delikatnej awersji do samego stowa metafizyka. Grupy, ktéra
przypomina wspoélnote wiernych, przy czym przedmiot wiary jest nieokreslony,
ale zaangazowanie w praktyke jest analogiczne do zaangazowania w zwyktej
wspodlnocie religijnej. Jezeli dana religia zaktada, ze bytem o najwyzszej realnosci
jest Bog, ktérego jednak nie da sie przeniknac racjonalnie, musi podporzadko-
wac tej realnosci swoja praktyke wbrew swojej niewiedzy i zgodnie z wiara.
Podobnie artysta nie zawsze wie, w co wierzy, ale praktyka dowodzi swojego
Zaangazowania.

Warszawa 2020
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Szanowna Pani

Ten list zastanie Panig w znanym Pani migjscu. Mam na mysli miejsce w sensie do-
stownym, gdyz znajdzie Pani list miedzy stronicami ksigzki, po ktora najczesciej
Pani siega. Mam takze na mysli miejsce w czasie. Sledzac Pania od wielu miesiecy
zaobserwowatem, ze odwiedza Pani biblioteke przy Rue Francois Miron regular-
nie i spedza Paniw czytelni kazdy czwartkowy wieczor. Wiem, ze strony, miedzy
ktorymi znajdzie Pani te stowa, odwiedza Pani réwnie czesto i nie nazywam tego
obsesja, bo c6z wobec tego miathym powiedzie¢ o sobie, podazajacym za Pania
w sposob, ktory kazdy terapeuta - lub, co gorsza, stréz prawa - zaszeregowatby
jako przekroczenie granic normalnosci. Strony, ktére Pani odwiedza, oswietlone
blaskiem lamp z zielonymi kloszami, ogladatem z - paralelng wobec Pani zadu-
my — obsesyjna satysfakcja, odkrytem bowiem, ze mantryczna powtarzalnos¢
gestdw, zachowan i stéw ma dla niektdrych szczegdlne znaczenie, niezaleznie od
Swiatopogladu czy wyznawanej religii. Nie wiem, czy jest Pani religijna, aczkol-
wiek widziatem kiedys, jak wychodzita Pani szybkim krokiem z kosciota Paroisse
Saint-Paul przy Rue Saint Antoine, a potem, wiele miesiecy pdZniej, bytem na
otwartym wyktadzie Dzigme Rinpocze, na ktorym z potprzymknietymi oczami
stuchata Pani koanicznych przypowiesci.



Piotr Kurka: Ceremonie

Zimno, 2003/2006, akwarela
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Wtedy, przed kosciotem skapanym w zimowym monochromacie $niegu i zamro-
Zonego swiatta, po raz pierwszy ruszytem zdecydowanie Pani sladem. By¢ moze
osmielit mnie ten szczegdlny rodzaj ciszy, jaka wytwarza swiezy opad sniegu,
tak rzadkiego w Paryzu. Z tego samego powodu Schneefall Josepha Beuysa
jest jednym z moich ulubionych dziet sztuki. Pare patykéw przykrytych filcem.
Przemierzytem kiedys kilkaset kilometréw z Genewy do Bazylei tylko po to, by
zobaczy¢ te prace. Liczytem warstwy filcu, Zeby ztagodzi¢ nadchodzacy efekt
Stendhala. Widziatem w Pani rekach ksigzke o Beuysie, wiec mniemam, ze wie
Pani, o czym pisze. Od przeszto dwoch lat patrze z gdrnej antresoli biblioteki w
strone stotu, na ktérym rozktada Pani ksigzki, a specjalne okulary pozwolity mi
na doktadne odnotowanie wszystkiego, co Pani czytata i przegladata. Powinie-
nem byt zaczac¢ od stéw: prosze sie nie obawia¢, gdyz to, co moze wygladac na
obsesyjng gre na granicy perwersji lub obtedu, jest tylko wypadkowa fascynacji
i medytacyjnych olénien. Zdaje sobie sprawe z szoku, jaki moze wywota¢ moje
voyeurystyczne upodobanie. Pozwole sobie jednak przywotac jedng z ksigzek
wytozonych w kregu Swiatta taczacego Pani wtosy z bielg kartek — Double Game
Sophie Calle i Paula Austera. Céz, Pani nie zamowita sledztwa, jak Sophie. Nie
wiem, kim Pani jest, chociaz wedrujac Pani tropem mam podstawy sadzi¢, ze
sztuka zajmuje w Pani zyciu wazne miejsce. Zapewne pamieta Pani wernisaz u
Emanuelle Perrotin, z ktérego wyszta Pani nagle, odstawiajac kieliszek tak gwat-
townie, ze reka zaskoczonego tym gestem kelnera z trudem utrzymata metalowa
tace. Jeszcze przez chwile wpatrywatem sie w mata wymiotujaca dziewczynke
pokryta czarnym szkliwem. To byt (byta?) Cryboy Klary Kristalowej. Ceramiczne
czarne lustro migotato rytmicznie. Wéwczas tez padat snieg, i kiedy skrecita
Pani w Rue Saint-Claude nagty podmuch lodowatego wiatru zmusit Panig do
narzucenia kaptura na gtowe. Kilku wyrostkéw rzucato Sniezkami w Pani czarne
futro. Zobaczytem wtedy w ejdetycznym rozbtysku zdjecie, ktére znatem z
ksigzki o ludziach zwanych Selk’nam, zamieszkujacych Terra del Fuego. Lecz
kobieta ze zdjecia — ubrana w stréj z kapturem inkrustowany plamkami pigmentu
0 nieostrych konturach, przywodzacymi na mysl gwiezdne konstelacje - stata
boso w sniegu, odwrdcona plecami do obiektywu. A Pani ISnigce buty z dtugimi
cholewami gniewnie wystukiwaty rytm odbijajacy sie od opuszczonych zaluzji.
Jesli nie wyrzucita Pani jeszcze tego listu, to kilka zdan dalej przeczyta Pani o
czyms, co na wtasny uzytek nazwatem angielsko-francuskim okresleniem abject
trouve. Tymczasem jestesmy razem na osniezonej ulicy, a ja, w rytm Pani krokow,
zaczynam nuci¢ melodie Venus in Furs Velvet Underground:
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Shiny, shiny, shiny boots of leather

Whiplash girlchild in the dark

Comes in bells, your servant, don’t forsake him
Strike, dear mistress, and cure his heart
Downy sins of streetlight fancies

Chase the costumes she shall wear

Ermine furs adorn the imperious

Severin, Severin awaits you there

lamtired, | am weary

I could sleep for a thousand years

Athousand dreams that would awake me
Different colors made of tears

Kiss the boot of shiny, shiny leather

Shiny leather in the dark

Tongue of thongs, the belt that does await you
Strike, dear mistress, and cure his heart
Severin, Severin, speak so slightly

Severin, down on your bended knee

Taste the whip, in love not given lightly

Taste the...



Postmedium

Myslatem czesto, czy - podobnie jak ja pograzona w swoich nawykach i powto-
rzeniach - zauwazyta Pani mojg milczacg obecnosé, i czy nie jest to takze i z Pani
strony gra w stylu Sophie Calle, jeszcze prawdziwsza, bo nieprzewidywalna. W
takich chwilach ogarniat mnie lek, bo przeciez w jakis sposéb naruszatem prawo.
Czasami, wzorem Jerzego Kosinskiego, myslatem o przebraniach, takze kobie-
cych, a przy moich gabarytach wzieliby mnie za transwestyte. Nie chciatem by¢
zauwazony, chciatem by¢ tylko milczacym nocnym cieniem, cichym scigajqc jq lo-
tem. Musze wyznac, ze tamten wieczor - kiedy szedtem, starajac sie jak najciszej
wktadac stopy w wyztobione przez Panig wgtebienia w $niegu - zapoczatkowat
kolejny strumien obsesji. Od tego wtasnie wieczoru kazde stowo z piosenki Nico
nabrato za Pani sprawg nowych znaczen.

Czas wyjasnic¢ teraz termin abject trouve. Zapewne zna Pani z historii sztuki
pojecie objet trouve. Widziatem tez (bede sie powtarzat, bo ten list jest jak
ilustracja rozdziatu z Réznicy i Powtdrzenia) kilkukrotnie album Kienholza w
Pani wypielegnowanych dtoniach. Wiec ttumacze: to byta wiosna, szta Pani
wzdtuz Sekwany, zatrzymujac sie co jaki$ czas przy straganach bukinistow,
kupita Pani wtedy Heliogabala Antonina Artaud, chwile pdZniej skrecita Pani
w Rue de Batelier, droga prowadzita w strone pchlego targu Marche de Sain-
t-Ouen. Sledzitem kazdy ruch, kazde pochylenie gtowy w strone roztozonych
na straganach staroci. Niektére z przedmiotéw, ktére brata Pani do reki pytajac
z usmiechem o cene, chwile pdzniej trzymatem we wtasnych dtoniach, czujac
roznice temperatur, jakby czes¢ Pani energii mogta przeptynac¢ z nich w moje
ciato. Wywotywatem ironiczne usmiechy, pospiesznie kupujac kilka z nich, nie
targujac sie w obawie, ze strace Panig z oczu i bede musiat liczy¢ dni i godziny do
nastepnego czwartku. Po powrocie do domu roztozytem zakupione przedmioty
na zielonym suknie stotu do gry w karty. Byto tam amatorskie zdjecie przed-
stawiajace nogi mezczyzny stojacego w Sniegu, spomiedzy ktérych wygladat
maty pies. Pies patrzyt w strone drugiego psa, wachajacego rozsypane w Sniegu
kromki chleba (rozptakatem sie ogladajac to zdjecie). Byt tez slajd z lat 50-tych
z karawang przyczep campingowych i amerykanskim samochodem, byt maty
ebonitowy wytacznik i tandetne spinki do mankietéw z nagimi ztotymi kobietami
zatopionymi w przezroczystej masie, byt wojskowy skoérzany plecak z | Wojny
Swiatowej, byta figurka woodoo, jak twierdzit sprzedawca, sporzadzona przez
pierwszych niewolnikdw w Ameryce Pétnocnej. Zgromadzitem te rzeczy wbrew
sobie, gdyz mdj animistyczny oglad Swiata kaze mi bardzo ostroznie przejmowac
przedmioty naznaczone czyjas obecnoscia. Takie przedmioty wywotuja we mnie
obrzydzenie i fascynacje jednoczesnie, zaposredniczajagc mechanizm whnikliwie
opisany przez Julie Kristeve.

To jedyny, jak dotad, materialny dowdd chwilowej bliskosci z Paniag. Wtozytem
wszystkie rzeczy do pudetka, na ktérym napisatem otdwkiem: Abject Trouve.
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Pudetko spoczywa na potce z ksigzkami obok matego owalnego lustra, ktore
przypomina mi chwile, kiedy z koscielnej tawki spogladatem w Pani strone - kle-
czata Pani przed epitafium z czarnego marmuru. Nie sadze, by sie Pani modlita
(by¢ moze sie myle), ale pamietam wydtuzony przez powolny obrot cien, wygla-
dajacy jak rzezba antycznego bdstwa z gtowa psa. Myslatem wtedy jednocze-
Snie o mistrzach, jak Eckhardt lub Suzuki, o kiju przyspieszajacym ol$nienie lub
rozkosz, o futrze pokrytym szronem, o wieczorze w bibliotece, kiedy po zazyciu
grzybow halucynogennych wszystkie lampy w bibliotece wirowaty wokot wta-
snych osi, o pieknym mtodym mezczyznie, ktéry, otulony w Pani futro, wybiegt
ktorejs nocy z Pani kamienicy i wsiadt do taksowki, o wilku z ZOO, gdzies w Rosji,

w rozpaczliwie matej klatce.

Teraz krétka, krétsza niz brzmienie tych stéw, chwila terazniejszosci, po ktorej
zwrdce sie ku czasowi przysztemu:

Jezeli otworze ksigzke i nie bedzie w nigj tego listu, a w nastepny czwartek nie
przyjdzie Pani do biblioteki w asyscie policji, bedzie to dla mnie promyk nadziei,
ze nie traktuje mnie Pani jak niebezpiecznego wariata. Potoze przy podstawie
lampy matg zabawke, z ktorg nie rozstaje sie od dziecinstwa. To stara ilustracja
przedstawiajaca gwiazdozbior Oriona umieszczona w ptaskim pudetku. Kazdej
gwiezdzie odpowiada wgtebienie, do ktérego moze wpas¢ szklana kulka. Tylko
jedno, odpowiadajace gwiezdzie o nazwie Betelgeuse, jest nieco wieksze, co
zasadniczo utrudnia gre, ktorej celem jest jednoczesne umieszczenie wszystkich
kulek we wgtebieniach. Kiedy odwazy sie Pani wzig¢ je do reki, po raz pierwszy
zejde w dot po zelaznych, kutych schodach. Podejde do Pani i nachylajac sie
zgasze lampe, a druga reka zamkne ksigzke, tak, ze zdjecie, na ktore patrzy Pani
od przeszto dwaoch lat, przedstawiajace Wenus z Willendorfu, pozostanie dla
nas czerwonym powidokiem - bo Pani zapewne tez przymknie powieki przez
gwattownosc tego gestu. Niesione podmuchem pudeteczko z kulkami przesu-
nie sie o kilkanascie centymetréw, a ja ze zrecznoscia prestidigitatora jednym
ruchem - ¢wiczonym niezmiennie od trzydziestu lat - umieszcze wszystkie kulki

we wgtebieniach.
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Zimno, 2003/2006, akwarela



Wyswietlenia (jako przestrzenie miedzy stowami)

Motto I:

Buntuj sie, buntuj, gdy swiatto sie mroczy*.
Motto II:

question: ,what is behind computer?”

answer: ,dead empty mass™.

Edmond Jabes méwi: pisarz moze wyrazac sie tylko w czasie przysztym (wyraza w
ten sposob ocala nadchodzace stowo).

Przysztos¢ (predkosc mierzalna swiattem).

Promien wschodzacego stonca za dwie godziny musnie potudniowa gran
Todi, najwyzszego szczytu Alp Glarnenskich, i przemknie nad pograzonym w
mroku lodowcem Biferten. Pozostawiwszy troche rozszczepionego Swiatta
krysztatkom lodu na wierzchotku, ruszy niezatrzymany i szybciej, niz wybrzmia
te stowa, przebije okno i uderzy w sciane niewielkiego btekitnego budynku na
przedmiesciach Forch, niedaleko Zurychu. Droga pomiedzy szczytem a oknem
prawie doktadnie pokrywa sie z granicg kantonow Schwyz i Glarus. Intensywne,
z0tte Swiatto zmiesza sie z niebieska poswiatg wypetniajaca pokdj, bijacg od
ekranu komputera. Plamki btekitnego i zéttego Swiatta beda odbijac sie od
siebie, wyswietlajgc migotliwe refleksy natdzku i nieruchomym ciele mezczyzny.
Mezczyzna bedzie sie wydawat pograzony we $nie, ale dtugotrwatosc bezwtadu
pozwoli odgadnaé, iz wynika on z przyczyny innej, niz sen lub odpoczynek.

Czas przyszty jest tutaj uzasadniony, gdyz jest to poczatek scenopisu. Rezyser-
-scenarzysta pisze dalej, cytujac:

William S. Burroughs mowi: Starozytni Egipcjanie wierzyli w istnienie siedmiu
dusz. Najwyzsza dusza, ktéra w chwili Smierci odchodzi jako pierwsza, nazywa
sie Ren, tajemne imie. Odpowiada ona rezyserowi. To on rezyseruje film twojego
zycia od poczecia do $mierci. Tajemne imie jest tytutem twojego filmu. Kiedy
umierasz wchodzi Ren.

1 Dylan Thomas, Nie wchodz tagodnie do tej dobrej nocy.
2 Wiliam S. Burroughs, The Western Lands.
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Niebieski dom to siedziba kliniki o nazwie Dignita, zajmujacej sie przeprowa-
dzaniem eutanazji. Mezczyzna o imieniu Beniamin zostat przywieziony do
kliniki osiem dni temu. Wchodzac do jego pokoju mozna odnies¢ wrazenie, ze
lezacy mezczyzna patrzy. Potprzymkniete powieki nie zastaniajg catkowicie
zrenic i teczowek, ktére poruszaja sie, pozornie wodzac za refleksami Swiatta
wyswietlanymi przez ekrany osniezonych zboczy i wschodzace nad nimi stonce.
Jednak miejsce i stan, w jakim znajduje sie mezczyzna, wskazuja na ztudnos¢
tego wrazenia. Jego ciato od kilku lat jest catkowicie sparalizowane, a postepu-
jaca nieuleczalna choroba zaatakowata réwniez oczy, pokrywajac je mrokiem.
W przeciwienstwie do unieruchomienia ciata, mézg Beniamina dziata niezwykle
sprawnie. Jego chorobliwa nadczynnos¢, prowokowana przez inhibitory sero-
toniny tagodzace bdl i chroniczng insomnie, przypomina borgesowski ogrod o
rozwidlajacych sie $ciezkach, ktére prowadza jednoczesnie w réznych kierun-
kach przestrzeniiczasu.

Ciecie - fade out - zmiana czasu.

Teraz wedruje sciezka, ktéra prowadzi w dziecinstwo. Pojawia sie wspomnienie
migoczacego obrazu wyswietlanego przez latarnie magiczna na drzwiach
ogromnego, dtugiego korytarza. Obraz przedstawia trzesienie ziemi w Lizbonie
(1755). Beniamin styszy zatamujacy sie ze wzruszenia gtos swojego ojca. Nigdy
nie miat pozna¢ prawdziwego zrodta tego wzruszenia. 31 pazdziernika 1931
roku stacja radiowa Berliner Rundfunk wyemitowata jedno z osmiu stuchowisk
dla dzieci napisanych i czytanych przez Waltera Benjamina. Tego dnia nadano
Trzesienie ziemi w Lizbonie. Nigdy, w zadnej z rozmdw z synem, ojciec nie wracat
do tego wspomnienia, a ich apodyktyczne, krytyczne natury szybko i trwale
rozerwaty wszelka wieZ i napetnity ich stosunki milczeniem i nieczutoscia.

Podejrzenia, ze jego imie ma jakis zwigzek z Walterem, okazaty sie stuszne,
kiedy po $Smierci ojca Beniamin znalazt w szufladzie biurka reprodukcje obrazu
Paula Klee przedstawiajacego aniota. Oryginat tego obrazu Walter Benjamin
wozit wszedzie ze sobg, az do samobdjczej Smierci w Portbou. Reprodukcja byta
zgieta, a przetarcie na linii zgiecia Swiadczyto o wielokrotnym rozprostowywa-
niu. Wewnatrz, pomiedzy ztozonymi stronami, znajdowat sie zaadresowany
do ojca list od Gershoma Sholema. Kamera ujawnia fragment listu, z ktérego
jasno wynika zwiazek imienia i skrywanej przyjazni. Retrospekcja: dziecko wpa-
trzone w biate drzwi korytarza, na ktorych za chwile pojawi sie obraz ptonacej
Lizbony, jest przekonane, ze to, co zobaczy, nie wydarzyto sie naprawde, jakby
wyswietlane wczesniej z tej samej latarni Basnie braci Grimm mogty by¢ bardziej
prawdziwe. Nietrwaty, neonowy blask tej retrospekcji oswietla teraz miejsce
koncowej sceny. Z offu stychac sztucznie generowany gtos: syntezator mowy
utatwia mezczyznie spetnienie wszystkich prawnych procedur.
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Pozostaje dylemat, ktory prawie zawsze dotyczy sparalizowanych ludzi - jak
zazyc trucizne? To wymaga asystenta. Pomocnika, ktéry reka nacisnie ttoczek
strzykawki lub poda szklanke. Reka. Reka Charona sciskajaca wiosto.

Na ekranie pojawia sie pracownik kliniki Dignitas, twarz celowo nieostra, migo-
czace piksele. Opowiada o unowoczesnionej maszynie dr Kevorkiana. Jest to
komputer sprzezony ze strzykawka. Monitor wyswietla tekst:

Pytanie 1:

Czy zdajesz sobie sprawe, ze jesli przejdziesz do ostatniego ekranu i
wcisniesz przycisk enter, dostaniesz Smiertelng dawke lekarstw?

Pytanie 2:

Czy napewno zrozumiates, ze jesli wcisniesz przycisk enter na nastepnym
ekranie, to umrzesz?

Pytanie 3:

Za 15 sekund zostanie wstrzyknieta ci smiertelna dawka lekdw. Wcisnij
enter, by kontynuowac.

Syntezator przetwarzat kazde z wypowiadanych stow w tekst, ktory stuzyt Be-
niaminowi do porozumiewania sie ze Swiatem. Teraz, jak w odwrdconej interpre-
tacji Tory, Beniamin musiatby zamieni¢ stowo w Swiatto, aby rozstac sie z zyciem.

Mezczyzna widzi odtworzong dekoracje zakazanego pokoju z zielonymi zasto-
nami, do ktérego wdart sie dwuipdtletni Mircea Eliade, ktéry, jak pisat pdzniej,
miat wrazenie, ze znajduje sie we wnetrzu ogromnego zielonego winogrona.
Nigdy wiecej nie udato mu sie otworzy¢ drzwi do tego pokoju.

Mysli o swietle. Mysli o niezwyktym podobienstwie czasteczek chlorofilu i
hemoglobiny. Mysli o transfuzji z zielonego chlorofilu. Mysli o lodowcu Biferten,
Swiecacym w nocy zielonym, pulsujacym swiattem, jak zamrozone pasmo zorzy
polarnej lub ptynny fosfor. Mysli o biurku, na ktérym zostawit otwarta ksigzke:
Jonathan Crary Techniki Obserwacji. Otwartg na stronie z rycing Johanna Evan-
gelisty Purkinje z roku 1823, przedstawiajaca tzw. Nachbilder. Byty to obrazy
generowane przez siatkdwke oka, powigzane z powidokami, slepg plamka oraz
wzory generowane przez intensywne wypatrywanie. Mysli o nieprzydatnym juz
zegarku po ojcu, ktorego pokryte fosforem wskazoéwki, popychane bezustannie
przez samonakrecajacy sie mechanizm, zarzg sie w szufladzie biurka w poblizu
aniota Klee. Mysli o waznych dla Eliade stowach: coincidentia oppositorum. W
porzadku, ktéry te stowa okreslaja, spotykajg sie nastepujace okolicznosci (o
Czym mezczyzna jeszcze nie wie):



Piotr Kurka: Ceremonie

1) w nocnym stoliku obok tézka Beniamina znajduje sie Biblia, stowo
swiatto, zaréwno w wersji aramejskiej, jak i wspotczesnej, wystepuje tam
187 razy,

2) w hebrajskim stowo $wiatto brzmi or,

3) phosphoros (gr.) oznacza niosqcy swiatto, fosfor jest makroelementem
niezbednym do funkcjonowania kazdej komorki,

4) w 1824 roku Goethe pisze list do ksiecia Sternberg, w ktorym
przedstawia Purkinje jako wyjatkowo oryginalny umyst - dzieki temu, i
wstawiennictwu profesora anatomii i fizjologii Karla Rudolphi, Purkinje
otrzymuije tytut profesora,

5) wtym samym, 1824 roku, ma miejsce pierwsze wejscie na szczyt Todi,
6) w jezyku czeskim stowo Smierc (smrt) jest, przeciwnie, niz w niemieckim
(der Tod), rodzaju zenskiego,

7) w pradawnych przedchrzescijanskich rytuatach, zwanych todaustra-
gen, zmieniano stowo Tod na forme zenska: Todi,

8) Johann Ewangelista Purkinje, czeski uczony, autor dzieta zatytuto-
wanego Patologia Oka, prowadzit doswiadczenia nad zjawiskiem, ktére
towarzyszy nagtemu oslepieniu, okreslanym przez dzisiejszych neu-
ropsychologdw terminem cross activation.

Nadchodzgca noc wygasza refleksy sSwiatta. Mezczyzna $ni sen, w ktorym stoi
w nocy na balkonie w poblizu Teotihuacan. Pod balkonem mtody Meksykanin
zongluje ludzkimi czaszkami, ktore wytaniaja sie bezgtosnie z mroku zblizajac sie

do krawedzi balkonu i opadajg z powrotem ku niewidocznym rekom zonglera.






Awakening stick, 2014, akwarela, rycina

3 Wiliam S. Burroughs, The Western Lands
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Ciecie.

Poranek. Do pokoju wejdzie pielegniarka. Ustyszy ku swojemu zdumieniu
miarowy, rowny oddech i zobaczy zamkniete powieki. Sentencja dr Kevorkiana,
wyswietlana dotychczas na ekranie, zostanie zastgpiona czyms, co niewatpliwie

zostato powiedziane przez zasypiajacego Beniamina:

Posepnym, ktérym Smierc oslepia oczy,
Niech wzrok sie w blasku jak meteor ptawi;

Niech sie buntujqg, gdy swiatto sie mroczy.

Btogostawiernstwem i klgtwg niech broczy
tza twoja, ojcze w niebie nietaskawym.
Nie wchodz tagodnie do tej dobrej nocy.

Buntuj sie, buntuj, gdy swiatto sie mroczy-.



Postmedium

Postowie

Dhammapada mowi: uwaznosé jest sciezkq ku Bezsmiertelnosci, nieuwaznosé
jest sciezkq ku Smierci.

Praca w trybie zamiast: zamiast tematow, zajec itp. - wolnos¢ i do-wolnosc.
Opowiadanie zamiast problemowego tekstu z ukrytym przestaniem. Komentarz
jest jednak konieczny, szczegdlnie w kontekscie tego, czego doswiadczamy w
ostatnich czasach. A ostatnie czasy to kultura 24/7. Kultura bezsennosci, ktora
utwierdza nas w przekonaniu, ze nie istnieja dobowe rytmy, ze zycie to nie cy-
klicznos¢. To kultura, ktéra niszczy wspdlnotowe, kolektywnie podtrzymywane
relacje. Jonathan Crary powiada: 24/7 to ztudzenie czasu bez oczekiwania, natych-
miastowego dostepu na Zyczenie, posiadania i otrzymywania niezaleznie od innych
0s6b i dalej: doszto do atrofii cierpliwosci i szacunku wobec innych.

Przyjmujemy role demiurga wierzac, ze mozemy podporzadkowad sobie zjawi-
ska cykliczne, jakby pory roku (klimatyzacja), noce i dnie (lampy daylight), a nawet
nasze wtasne wewnetrzne cykle biologiczne (antykoncepcja, antydepresanty,
stymulatory) nie istniaty. Wydaje sie, ze mozemy decydowac o wtasnym zyciu,
czasami tylko ttumigc niepokdj warsztatami z mindfulness (uwaznosé). Jednak
prawdziwa uwaznos¢ pojawia sie podczas obserwacji naturalnych rytmow,
ktorych nie sg w stanie wyczu¢ CbO. Ciata bez Organow.

Deleuze i Guattari méwia: Skqgd éw Zatobny orszak zaszytych, zatopionych w
szkle, pogrqzonych w katatonii, wessanych ciat, skoro CbO jest réwniez petne
radosci, trwa w uniesieniu, zyje w tancu? Skqd owe przyktady, czemu trzeba je
przywotywac? Ciata opustoszate w miejsce ciat petnych. Co takiego sie stato? Czy
wykazaliscie sie dostateczng rozwagq? Nie maqdroscig, lecz wtasnie rozwagq jako
dawkowaniem, jako immanentng regutq eksperymentowania: zastrzyki rozwagi.
Wielu polegnie w tej bitwie. Czy to naprawde do tego stopnia przygnebiajqce i
niebezpieczne: nie moc juz dtuzej znies¢ widzenia oczami, oddychania ptucami,
przetykania gardtem, mdwienia jezykiem, myslenia mdzgiem, nie moc zniesc
odbytu i krtani, gtowy i nég? Czemu by nie chodzi¢ na gtowie, nie Spiewac
zatokami, nie patrze¢ skoérg, nie oddychac brzuchem? Prosta rzecz, Jednosc,
Ciato petne, Podréz w bezruchu, Anoreksja, Skérne widzenie, Joga, Kriszna, Love,
Doswiadczenie*.

CbQOi24/7 wioda ku watpliwej bezsmiertelnosci. Nasza noblistka powiada: zro-
dzilismy sie bez wprawy i pomrzemy bez rutyny.

Bitwa, o ktorej mowig Deleuze i Guattari, staje sie coraz bardziej bezwzgledna,
gdyz coraz bardziej wierzymy w fatsz naszej sprawczej mocy demiurgdw, zombie
bez uczud i organéw. Zycie zaczyna sie bez wprawy i koriczy bez rutyny.

Piotr Kurka, Poznan 2016

4 G.DeleuzeiF. Guattari, 1000 Plateau.



Piotr Kurka: Ceremonie

Ceremonie (Istoty), 2016, recznie barwione fotografie barytowe, szkto, kulki, mechanizm
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wiersze z tomu

Ostance

Bianka Rolando
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Bianka Rolando: Wiersze z tomu Ostance

All King'’s horses

Usiadtam nad rzeka, obserwujac brzegi kamienia, zapalitam fajke

- Mam tutaj w wierszu osmiometrowe todzie, ale sg dziurawe

- Nie uwierze, jesliich nie zobacze na wtasne oczy - powiedziat
Wtedy pokazatam wnetrza moich dtoni umazane farba litograficzng
wystraszyt sie i uciekt, galopujac niczym mtoda klacz, taka bezbronna!
Wspaniale biegt torem rysunku wybieranym przez patnikéw i ztodziei

niedoszte zabojstwa, strzepki sieci, choragiewki podwodnego kraju



Postmedium

Go od

Elsie von Freytag-Loringhoven

0 0 zupetnie jak lornetka

ma dwa wypukte szkta chociaz jeden widok

na zapchane szlamem - (odtykaj zegar) - szmalem fontanny
albo udrozniong hydraulike, ujscie ztotego Scieku do morza

Erroz-(kichniecie)-ja otwiera klatke i klatka tez wylatuje



Bianka Rolando: Wiersze z tomu Ostance

W pawilonie przy jeziorze jakie$ swiatta
(bez wzgledu na pore roku)

Niewielka barka przetarta prawie suchym pedzlem
jednak zdotata przejac ten delikatny ruch fali i doniesc
Ze mozna jeszcze napic sie wina w przenosnym pawilonie
Popiot i kurz czekania trzeba zdmuchnac jak ciemnos¢

wtedy odstonig kielich (ale powoli, powoli), to twdj zwoj



Postmedium

ertebaelg

Delikatny rysunek (reka w reke)
przedstawia dwa mate zwierzeta
ktore otwierane sg przez skrzynie
Nie znajduja w nich podwdjnego dna
jedynie pogtebiajace sie zapadnie
Zwierzeta krzycza z radosci ,O”

gdy schodza gtebiej i to jest pierscien
na ktérym przeslizguje sie Swiatto

Jeszcze uczy sie chodzi¢ w koto






Postmedium

Le Flambé

7 tego wiersza wyjdziesz dopiero wieczorem
wtedy otworzg cie na nowo pochodne ptomyki
kamienne ziarna potoze pod poduszka ptaska
bys posiniaczona wstata, szukajac pochodni
zapachu wysuszonych owocéw petnych siarki
Ciezko brodzac w btocie lub czeszac sie krzywo
0j, zrobmy z tego wiersza, z blaszki potyskliwej

pocieszny koszyczek na posciel i na ogien zagla



Bianka Rolando: Wiersze z tomu Ostance
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Bianka Rolando: Wiersze z tomu Ostance

Dyl Sowidrzat w Echo Park

Wyrwatem sobie dwa przednie zeby
czy sie wam podobam jako ksiezyc noca
kiedy inne migocg barakiem mojej biedy
Wybratem sie na ziemie, tam umieratem

z kolei zwany ,twoja kolej na cmentarz”

Ale nim nie bytem, siedziatem na drzewie
nad kasztanowcami, gdzie juz schodzi néw
Kasia-Zwrdcé-Szuwary wrocita na szuwary
zwroc uwage na to, ze zapomniata o mnie
Zdrzadto mi przystawili rzygulce fatszywi

- Ty, tkaj, ciebie nie ma, tytka nieme lustro
mozna by je sprzedac, za pietnascie dolcow
juz Cuddy zrobi z sowy wypchane straszydto!
Trybunat wezwat Swiadka: koguta-Zrebaka
Wierzga ugodzony promyczkiem pierwszym
drugim, zas trzecim ztowi sobie cztery ryby
co zdaja sie na niby nikogo nie nasladowac
Jutrzenko, (krzywa jestes cieniem naszym)
jak skata prositem za poidetkiem bladym

twojg wode pitem i statem sie twojg wodg
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beksa

Svntetveznosc doswiadczen -
pojecie fotograficznosci

w odniesieniu do zZnaczenia
obiektu

Aga Gabara



170

Stownik poje¢

fotograficznos¢ - chec, zamiar, impuls utrwalenia, zapisu a takze cecha
przedmiotow i zdarzen wywotujgcych takq cheé, bgdz przedmiotéw bedgcych
wynikiem realizacji tej checi

zmieniacze (emocji) - leki dziatajace na osrodkowy uktad nerwowy zwa-
ne rowniez lekami psychotropowymi

dotykogenne - cecha obiektow, ktore stanowig bodziec dla zmystu
dotyku i wymuszajg chec ich dotkniecia, ktére percypowanie wzrokowo
pobudzajq natychmiast dodatkowo zmyst dotyku

laboratorium - synonim sterylnego srodowiska, o niemal szpitalnym,
neutralnym charakterze, warunki sprzyjajace badaniom i doswiadcze-
niom, pomieszczenie lub miejsce przygotowane specjalnie do prowadze-
nia powtarzalnych eksperymentow

psychologia zapisu/zatrzymania - uchwycenie doswiadczen i stanow
emocjonalnych, samoobserwaja, postrzeganie stanéw wewnetrznych
proces - wydarzenie w czasie, angazujgce wielos¢ zmystéw, a takze
nieustanny wptyw podswiadomosci na poszczegdlne momenty (etapy)
dziatania, w tym tworzenia

prafotografia - fotografia jako medium w klasycznym znaczeniu, wasko
rozumiana dziedzina zdefiniowana w archaicznym jezyku akademickim

aparat fotomechaniczny - pudetko z migawka, techniczny wynalazek,
symbol mechanicznosci i obiektywizmu (od: obiektyw)

migawka - podmiot/przedmiot, realizujacy chec zapisu/rejestracji wy-
branego swiadomie/podswiadomie momentu/fragmentu

odbitka - odbicie, wynik realizacji migawki, zapisany na nosniku, efekt
zdejmowania, tresc obrazu fotograficznego



zdjecie - od: zdejmowanie!, zdejmowanie czegos; zdjecie obrazu, ktory
bierzemy na celownik aparatu fotograficznego, przetwarzanie dziatania
bodzca

obraz fotograficzny - (pojecia image oraz picture)? - wspélne okreslenie
na reprezentacje (fotograficznosé) i metaobraz (obrazowosc), przedsta-
wienie uchwyconej tresci

odbiorca - podmiot odbierajacy komunikat, nietozsamy z uczestnikiem:
odbiorca biernie odbiera komunikat, uczestnik jest zaangazowany
w trwajacy proces

obserwator kontra: doswiadczator - termin obserwator, ktérym zwykle
okresla sie widza, proponuje zastgpi¢ nowym: doswiadczator, zaktadam
bowiem, ze odbiorca sztuki jest zbiorem doswiadczen, a odbior pracy/
dzieta zmienia ten zbidr, przeksztatca, dodaje do niego nowe, inne
doswiadczenia; stowo obserwator wskazuje jedynie na zmyst wzroku -
o ile wzrok stanowi dominujacy zmyst potencjalnego (petnosprawnego)
odbiorcy lub uczestnika, to stowo obserwator przystania obecnos¢ i ak-
tywnos¢ innych zmystéw w procesie doswiadczania, ktére jest wedtug
mnie ksztattowane przez obecnos¢ przynajmniej dwdch zmystow

obiekt - jednostka, przedmiot, konkret, odrebny element rzeczywistosci,
indywiduum, fakt

obiekt fotograficzny - jednostka bedqgca produktem procesu fotograficz-
nego, syntetyczny przedmiot (fizyczny lub myslowy), spreparowany wskutek
impulsu do utrwalenia pewnego zjawiska; obiekt jako taki to kazda jednostka,
natomiast obiekt fotograficzny to jednostka spreparowana wskutek sktonnosci
do wyodrebniania pewnych elementow rzeczywistosci; obiektem fotograficz-
nym moze by¢ kazde dzieto sztuki, bez wzgledu na medium

1 Stownik jezyka polskiego, red. W. Doroszewski, PWN 1996

Aga Gabara: Beksa

2 Inspirowane rozgraniczeniem znaczen dokonanym przez W. J. T. Mitchella z: Pismiennos¢ wizualna czy wizualnos¢ pismienna? [w:] Teksty

Drugie, IBL PAN, Warszawa 2012,s. 157-158.



Postmedium
Wstep

Badane przeze mnie zagadnienie jest bardzo szerokie i wielowatkowe. Choc
czytelnik z pewnoscig znalaztby opracowanie pokrewnych kwestii w literaturze
zagranicznej, w ramach niniejszych rozwazan bede sie positkowac gtownie
literaturg w jezyku polskim. Zalezy mi bowiem na tym, by stworzy¢ tekst, ktory
bedzie eksponowat siatke pojec stuzacych prezentacji konkretnej teorii. Intere-
suje mnie nie tylko sam sposéb myslenia, ale takze to, w jaki sposéb manife-
stuje sie on w jezyku, w stowach - szczegolnych, przylegajacych do desygnatu,
pozostawiajacych jak najmniej miejsc pustych (sformutowania miejsca puste
w odniesieniu do jezyka uzywat Roman Ingarden). Punkt odniesienia stanowi
dla mnie tworczos¢ polskich autoréw, zaréwno praktykéw, jak i teoretykoéw. Na
tej podstawie, oraz wskutek wtasnych obserwacji, postaram sie zaproponowac
zbiér pojec i mozliwych formich uzycia.

Moim celem jest opracowanie i zaproponowanie nowego jezyka stuzacego do
opisywania wspotczesnej tworczosci, z wyszczegdlnieniem zakresu znaczen
stojacych za stowem fotograficznosc.

Na podstawie wlasnej praktvki oraz wybranvch
tekstow literackich chciatabym przedstawic. jak
wiele znaczen moze posiadac stowo fotografticzny.
Sprobuje rowniez ukazac je w oderwaniu od

obciazenia  etvmologicznego.

od kontekstu

prafotogratii, od kategorvzacji dziedzinowej oraz
akademickiego tradvcjonalistvcznego jezvka.

W tekscie postugiwac sie bede jezykami réznego gatunku. Z jednej strony
bedzie to jezyk artystyczny badzZ tez emotywny, tworzacy specyficzng forme
pamietnika, z drugiej natomiast jezyk naukowej analizy. Jest to istotne ze
wzgledu na fakt, ze odnosze sie do wtasnej praktyki twoérczej. Odwotuje sie
zatem do wtasnych przemyslen i prob teoretycznych - dotyczacych problema-
tyki emocjonalnosci oraz teorii zwigzanej z fotograficznosciqg. Wtasne propozycje
konfrontuje z terminologia naukowa i tekstami naukowymi, réwniez z zakresu
medycyny. Zamierzam mowi¢ o doswiadczeniach i doswiadczaniu od strony
emocjonalnej, bardzo subiektywnej, odnoszacej sie do moich przezy¢ i emodji,
ajednoczesnie od strony naukowej, czyli fizjologicznej analizy i samoobserwacii.
Wynikiem zestawienia tych dwodch perspektyw bedzie przedstawienie fenome-
nu syntetycznosci w jej zwigzku zaréwno z fotograficznoscig (watek emotywny),
jak i fizycznoscig (watek medyczny).



Aga Gabara: Beksa

Wszystko, co tworzymy, wynika z procesu i od chwili powstania uczestniczy
w procesie. Jednak jako odbiorcy mamy do czynienia z efektem koncowym
- pewnego rodzaju odbitka. Dla twdrcy natomiast czesto istotna jest catos¢ pro-
cesu: to, jak praca zaczyna sie, przechodzi przez rézne fazy i koczy sie. Uwazam,
ze kazde zakoriczenie pracy jest w pewnym sensie fotograficzne - jest jak zdjecie,
jak odbitka. Rowniez zwiehczenie zdarzenia stanowi pewnego rodzaju odbitka.
Nie jestesmy w stanie, co oczywiste, zatrzymac rzeczywistosci. Czas biegnie do
przodu, a fotograficznos¢ zdarzen polega na Swiadomym zatrzymaniu ich przez
podmiot. Zatrzymanie jest jednak syntetyczne. W rzeczywistosci nie istnieje.
Fotograficznos¢ to zbidr decyzji, obserwacji ptynacych wydarzen, dorazne
zrealizowanie checi zatrzymania. Syntetyczne zatrzymanie zjawiska trwajacego
przyjmuje forme obiektu, ktéry nazywam fotograficznym. Obiekt fotograficzny
moze by¢ rozumiany zaréwno jako zdjecie, czyli wynik dziatania twoérczego
zrealizowanego za pomoca aparatu fotomechanicznego (pudetka z migawka),
jak i wynik dziatania tworczego zrealizowanego za pomoca aparatu manualnego

(dalej - fotograficznego), czyli ingerencji w rzeczywistosc.

Co ciekawe, do lat szesc¢dziesiatych ubiegtego wieku w uznanych stownikach
jezyka polskiego (B. Lindego i W. Doroszewskiego) stowo fotograficznosé nie
istniato. Wigze sie z nim interesujacy zespot zjawisk wymagajacych zbadania
i czastkowo rozwijanych przez poszczegdlnych badaczy. Przemiany jezykowe
posiadaja w tym kontekscie bardzo duze znaczenie, zarowno dla teorety-
koéw, jak | praktykow z zakresu sztuk wizualnych oraz szeroko rozumianych

badaczy kultury.



Postmedium

1. Kontekst jezykowy - poczatek nowego myslenia

Wieloznacznos¢ i nieprzettumaczalnosé (zakorzenienie w konkretnej kulturze)
stanowia wazne cechy jezyka. Z tego wzgledu bede starata sie czerpac jedynie
z literatury polskiej. Prosty przektad tekstu uniemozliwia zachowanie jego
aspektow pozasemantycznych. Ponadto zasady stowotwérstwasarézne w przy-
padku odmiennych jezykéw. Zeby to uzasadni¢, postuze sie przyktadem z jezyka
angielskiego.

Najpopularniejszym ttumaczeniem na jezyk angielski pojecia fotograficzny jest
photographic®. Probujac przettumaczy¢ pojecie fotograficznosé, utworzytabym
wyraz photographicity. Nie bytoby to zatem jedynie przymiotnikowe okreslenie,
a samodzielna cecha czy tez rzeczownik.

Dla przyktadu (od cech):

simple - simply - simplicity (proste - po prostu - prostota)

photographic - photography - photographicity (fotograficzne - fotogra-
fia - fotograficznosc). Wyraz photographicity jednak nie istnieje.

Whtasna propozycje wobec luki terminologicznej zaproponowat ojciec polskiej
fotografii, Jan Buthak, ktory rozréznia fotografie rzemiesinicza od fotografii
artystycznej, nazywajac te drugg fotografika, a osobe, ktdra sie nig zajmuje foto-
grafikiem.* Stowo fotografik redukuje jednak tozsamos¢ podmiotu do konkretnej
funkcji. Identyfikowanie sie z narzedziem-medium oraz okreslanie na jego podsta-
wie tozsamosci artystycznej (fotografka, fotograficzka, malarka itd.) moim zdaniem
stanowi pewnego rodzaju stygmatyzacje i utrwala archaiczny akademicki model
jednowymiarowej kategoryzacji polegajacej na przymusie przypinania tatek
studentki-malarki, fotografki, rzezbiarki. Konkretna, ale pojemniejsza kategorie
stanowi pojecie artystka, z ktérym uparcie sie identyfikuje. Nie chce by¢ po-
strzegana wytacznie przez pryzmat medium, dziedziny czy narzedzia. Chce moéc
nasycac¢ moja sztuke przymiotnikami-cechami (fotograficznosc), wykorzystujac
teoretyczno-historyczne zaplecze konkretnych dziedzin jako surowiec tworczy.
Historia danej dyscypliny jako zbidr odbitek stanowi uzyteczny kontekst dla
obiektu (ktéry rdwniez stanowi odbitke), ale nie jedyny, ani ostateczny. W kazdym
aspekcie, w jakim kontroluje moje prace, chce zachowac niezaleznos¢ od archa-
icznych juz moim zdaniem praktyk jezykowych. Podkreslam, ze juz w latach
trzydziestych artysci podejmowali préby zdeformowania dotychczasowego
jezykaiuksztattowania nowego, z nadzieja, ze zakorzeni sie w mowie czy teorii.’

3 https://dictionary.cambridge.org/pl/dictionary/english-polish/photographic [dostep: 10.05.21r.]
4 J.Buthak, Fotografika, Wilno 1931.
5 J.Buthak, Fotografika, Wilno 1931.
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Kwestia nazewnictwa w jezyku polskim wydaje sie dos¢ ktopotliwa. Moim zda-
niem w kontekscie dziatan praktykéw-artystéw rozwazania terminologiczne sa
jednak potrzebne. Nie tylko w kontekscie subiektywnym, a przede wszystkim
w kontekscie komunikacji intersubiektywnej. Indywidualne refleksje wywieraja
wptyw na dyskusje w danym srodowisku i na zakodowany juz jezyk: uczestnicza
w jego rozkodowaniu i przeformowaniu go w nowy kod. W zwiazku z powyzszym
jedynym niepolskim autorem, na ktérego bede sie powotywac, jest czeski filozof
Vilém Flusser. Podkreslat on, jak ciekawym doswiadczeniem staty sie dla niego
studia nad ttumaczeniem wtasnych tekstéw na inne jezyki. Fascynowato go, jak
dane pojecia zmieniajag lub przesuwaja delikatnie swoje znaczenia w zaleznosci
od jezyka, na jaki sg ttumaczones. Wtasnie w kontekscie badan jezykoznaw-
czych Flusser stanowi dla mnie inspiracje filozoficzng, co koreluje posrednio

Z Moja tworczoscia.

Czeski teoretyk cieszy sie popularnoscig wsréd fotograféw ze wzgledu na
ksigzke Ku filozofii fotografii, w ktérej przedstawia filozoficzne opracowanie
fenomenu fotografii i tworzy swoj stownik pojec’, co sktonito mnie do ana-
logicznego dziatania. W akademickim srodowisku fotografow flusserowskie
pojecie funkcjonariusza zostato wtaczone niemalze na state do dyscyplinarnego
zargonu. Dzieki ptynnosci jezyka, a w szczegdlnosci jezyka, jakim postuguija sie
artysci-praktycy (poeci, wrazliwe jednostki z ogromng wyobraznig), mozliwe
jest wdrazanie nowych, uzytecznych stéw, takich jak fotograficznosé. Istnieje
takze prawdopodobienstwo, ze nowe stowa zostang zaadaptowane i utrwalone
w stowniku artystéw, co wynika z metamorficznosci samej sztuki. By¢ moze
pojecie fotograficznosci stanie sie moim artystycznym statementem, a studia
nad transmedialnoscia (ptynnowymiarowoscig) materii i znaczeniem pojecia
obiektu pewnego rodzaju manifestem. Wtasne dociekania konfrontuje jednak
z dokonaniami innych autoréw, ktére pomagaja mi w ukonstytuowaniu tej foto-
graficznosci. Piotr Zawojski we wstepie do ksigzki Ku filozofii fotografii wspomi-
na, ze podstawq takiego [flusserowskiego] myslenia byto przekonanie, iz obecnie
nalezy dqzy¢ do przekroczenia podziatu na dziatalnos¢ naukowq i artystyczng.
Sam Flusser swoje filozofowanie traktowat jednoczesnie jako pewien rodzaj
pisarstwa, jak i aktywnosci artystycznej’. Flusserowska biblia filozofii fotografii
oraz osoba autora stanowig dla mnie zakorczenie, ostatnie ogniwo w historii
(pra)fotografii, a jednoczesnie poczgtek myslenia o fotografii w zupetnie nowy

V. Flusser, The gesture of writing, s. 11. [https://www.flusserstudies.net]
V. Flusser, Ku filozofii fotografii, Aletheia, Warszawa 2015, s. 71-72.
P. Zawojski, wstep do: V. Flusser, Ku filozofii fotografii, Aletheia, Warszawa 2015, s. 7.

Tamze.
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2. Tozsamosc tworczej praktyki i teorii. Pojecie
fotograficznosci

Fotografia dzieje sie poza aparatem

Uzywajac stowa aparat mam w tym przypadku na mysli pudetko z migawka (apa-
rat fotomechaniczny). Wymiar materialny procesu fotografowania jest dla mnie
istotny, cho¢ skromnosé tego procesu (pstrykniecie) moze sprawiac, iz fotografia
(proces, nie odbitka) nie kojarzy sie z materialnoscig. Sam proces - a doktadnie to
co, jak i dlaczego sie wokdt niego wydarza - jest dynamiczny, cho¢ efemeryczny.

Myslac o aparacie, odnosze sie do wzroku. Ludzkie oko zamkniete w pudetku.
Aparat fotograficzny byt upodabniany do oka, miat by¢ niczym oko. To wtasnie
wzgledu na mechanicznos¢ poréwnuje aparat, maszyne sprawng i zorganizo-
wana, z cztowiekiem. Aparat to jednostka, ktora jest zbiorem powtarzalnych
procesow. W tym sensie nasz organizm, ludzkie ciato, jest rowniez aparatem.
Mozna mowic o: urzeczowieniu ciata (z perspektywy cztowieka - ciato jako
aparat) i personifikacji (ozywieniu) aparatu (z perspektywy przedmiotu - aparat
jako organizm). Proponuje zastapi¢ pojecie aparatu fotograficznego pojeciem
aparatu fotomechanicznego z tego wzgledu, ze pojecie fotograficznosci wiaze
z doswiadczeniem réwniez w sensie organicznym. Aparat fotomechaniczny ma
zatem niewiele wspdélnego z moim rozumieniem fotograficznosci, poniewaz po-
zostaje bez zwiazku z doswiadczeniem i emocjami - jest jedynie obiektywnym
mechanizmem.

Fotografia jako zjawisko posiada pewng szczeline. Tworzac obiekty staram sie
odnajdywac ksztatty i obrazy ukazujace, jak moze wygladac proces emocjonalny
towarzyszacy przezywaniu. Proces emocjonalny w poréwnaniu z mechaniczno-
Scig aparatu stanowi pewnego rodzaju zaburzenie porzadku. Interesuje mnie
takze zjawisko zaburzenia jako takiego. Wspomniang szczeline uzupetniam
materiatami - dotykogennymi obiektami. Pozwala mi to przedtuzy¢ fotografie.
Medium fotograficzne z jednej strony postrzegam jako cos, co potwierdza
i zaswiadcza o obecnosci (technicznie sprawniej, niz starsze media), a z drugiej
strony nie jest w stanie ukazac czegos, czego nie widzi ludzkie oko. A doktadnie
tego, co dzieje sie w naszym umysle. Nie nazywamy bowiem klatek z tomografii
komputerowej gtowy fotografiami, a wynikami badania, ktére poddajemy inter-
pretacjom. Procesy psychologiczne sie odbywajg, ale nie da sie ich zobaczyc:.
Bezrefleksyjne, bezintencyjne fotografowanie nie stanowi jeszcze dla mnie
zrédtafotograficznosci. Jest onawszystkim, co dzieje sie dookota tego procesu -
czasem, decyzjg, Swiadomoscia, ze uczestniczy sie w procesie. Samo nacisniecie

10 W nawiazaniu do tekstu J. Brach-Czainy Dowody na istnienie [w:] Szczeliny istnienia, Warszawa 2018

sposob.

11 Istnieja jedynie aktywnosci mézgu, pobudzone i zaistniate w odnosnych stanach emocjonalnych, same jednak stany nie maja

swojego obrazu.
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spustu migawki nie wystarczy, aby zdefiniowac zdarzenie jako fotograficzne.

Gdy ttumacze to osobom, ktére nie interesujq sie tak mocno swiatem sztuki, mo-
wie tak: Popatrz, jedziesz na wakacje i bierzesz ze sobq aparat. W pewnym mo-
mencie decydujesz sie zrobic¢ zdjecie, na przyktad swoim rodzicom. Towarzyszy
tej mysli i temu dziataniu przyjemne i wazne doswiadczenie. W momencie naci-
sniecia spustu migawki nastepuje celebracja tego momentu, a pdzniej nadcho-
dzi mysl: uchwycone, mozna zy¢ dalej. Wracasz do domu, wyswietlasz to zdjecie
na ekranie, ale tylko Ty bedziesz pamieta¢ doswiadczenie robienia tego zdjecia.
Tego, co dziato sie przed i po wyborze danej chwili i odpowiedniego kadru. My,
artysci-fotografowie, staramy sie przedstawi¢ te chwile, ale tez zainteresowania,
uczucia i decyzje wtasnie jako fotografie. Po to, Zeby odbiorca mdégt odczytac,
jakie sq nasze doswiadczenia zwigzane z tym obrazem i skqd wzieta sie decyzja
uchwycenia danego momentu. Proces tworczy odbywa sie poza obrazem. To
jest to doswiadczenie. Niewazne czy efektem koncowym tego doswiadczenia
bedzie wydruk na papierze, tkaninie. Nie wazne, czy bedzie maty, ogromny, czy
nawet ostatecznie stanie sie instalacjq dZzwiekowq. To niemal zawsze jest opo-
wies¢ o doswiadczeniu. Bez fotografii, bez tego klikniecia bardzo trudno bytoby

przekazac jakgs mysl...:2

Pojecie fotograficznosci wprowadzam po to, aby wskaza¢ na udziat podmiotu
w mechanizmie rejestracji. Jednoczesnie umyst ludzki realizuje schemat, zblizo-
ny do schematu dziatania aparatu, sktadajacy sie z nastepujacych momentéw:

obserwacja nieSwiadoma - na poziomie obiektywnym,
obserwacja swiadoma - na poziomie subiektywnym,
analiza zdarzenia, emocji, doswiadczenia, sytuacji, mysli, pogladu, faktu,

chec uchwycenia spostrzezenia powstatego wskutek analizy ulotnego
Zjawiska,

decyzja o nacisnieciu spustu migawki, czyli realizacja checi uchwycenia,

przezycie wszystkich powyzszych momentéw procesu jako chwili
(synteza momentéw do chwili), przeprocesowanie jej, przepracowanie,
zaakceptowanie, zapamietanie, che¢ ponownego jej odtworzenia, chec
podzielenia sie nia.

FotograficznoSc dla mnie, w mojej tworczoSci.
objawia sie w pracach, za Ktorvmi zawsze stoi
taki proces — odbvwa sie to w mojej glowie,

12 Fragment wypowiedzi wtasnej, Skomplikowane zwiqzki z fotografig, rozmowa z Magdaleng Zotedz? w ramach projektu postfotografia.pl.
(https://postfotografia.pl/Skomplikowane-zwiazki-z-fotografia-Rozmowa-z-Aga-Gabara) [dostep: 10.05.21r.]
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umvsle, nie zawsze Swiadomie, czasem trwa
utamek sekundy.

Aparat stanowi dla mnie bardzo miekkie pojecie. Aparat (fotomechaniczny) jako
rzeczywiste narzedzie (mechanizm) to pudetko z migawka. Jest to dla mnie
jednoczesnie metafora narzedzia jako takiego. VWspomniane urzeczowienie ciata
(przemiana w narzedzie) w moim przypadku dotyczy przede wszystkim rak.
Praca manualna, praca z materiatami, traktowanie materiatéw jako taktylnej
warstwy Swiata, to dla mnie wtasnie postugiwanie sie aparatem. Migawki mojej
praktyki, ktdre sta¢ maja sie praca, czy tez dzietem, realizuje za pomocg mojego
aparatu. Aparat potocznie wyobrazamy sobie jako pudetko z migawka, jednak
w kontekscie fotograficznosci na pytanie, jakim narzedziem postuguje sie w mojej
praktyce (a sg to rece), odpowiedziatabym: postuguje siet aparatem. Tworze
obiekty fotograficzne. Gram z pojeciem taktylnoscifotografii. Fotografie przeciez
sg obiektami, nawet, jesli o mowimy o odbitkach czy wydrukach w najprostszym
sensie. Nie da sie pokaza¢, ani zobaczy¢ zdjecia samego w sobie - zdjecie jest za-
wsze zdjeciem czegos. Zdjecie samo w sobie to rozproszony fenomen zamkniety
w pudetku, czekajacy na uwolnienie, na uksztattowanie chmury zatrzymanego
zdarzenia w obiekt fotograficzny. Obiektem fotograficznym jest rowniez foto-
grafia cyfrowa, ktérej tworzywo stanowia piksele o jak najbardziej materialnym
charakterze. Wszystkie mozliwe oblicza fotografiiwynikaja z zarejestrowania, po-
Swiadczenia, utrwalenia jakiegos skrawka, odbitki z rzeczywistosci. Zaklinamy

wiec chwile w obiekty, uzywajac do tego aparatu.

Aparaty usamodzielnity sie do tego stopnia (aparaty fotograficzne catkowicie
zautomatyzowane sq tu wymownym przyktadem), ze nasza rola sprowadza sie
do funkcji “pstrykacza’, ktéry jest wytqcznie realizatorem programu zdepono-
wanego wewnqtrz ‘czarnej skrzynki” [..] Prawdziwi fotograficy, takze artysci,
to ci, ktorzy walczg z programem, wystepujq przeciwko niemu, starajq sie go
przezwyciezyé po to, by nie dac sie uwies¢ (i zwies¢ jednoczesnie) potedze fo-

13 P.Zawojski, wstep do: V. Flusser, Ku filozofii fotografii, Aletheia, Warszawa 2015, s. 13.
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tograficznych software’éw. Automatyzacja procesu wykonywania zdje¢ stanowi
swoistq ekskluzje, zabieg wykluczenia cztowieka z procesu tworzenia zdjecia.
Przeciwko temu zwracajq sie prawdziwi fotograficy, probujgcy walczyé z inkluzjg

Pojecie fotograficznosci

Fotograficznos¢ w znaczeniu, jakie opisatam powyzej, jest zjawiskiem prefo-
tograficznym, ktére istniato przed sama fotografia. Nie istniato samo stowo,
ale zjawisko wymagato nazwania. Fotografia (jako dziedzina oraz mechanizm)
pozwolita mito uczynic.

Stowo fotograficzny nie musi, moim zdaniem, odnosi¢ sie juz do dziedziny, ani do
medium. Fotograficzny to przymiotnik, ktéry wyraza procesualnosé i migawko-
wos¢ - obiektywnos¢ i subiektywnosc jednoczesnie. Stanowi wiec wskazanie
na ptynnowymiarowosc. Fotograficznosé nie jest w tym kontekscie cechg kon-
kretnego dzieta (klasycznie rozumianego zdjecia), lecz kategoria dziet i dziatan.
Wydruk fotografii na drewnianej ptycie mozemy kategoryzowac jako rzezbe.
Jako malarstwo. Jako instalacje. Dlatego za pozyteczne uwazam wprowadzenie
pojecia obiektu. Obiektu rzezbiarskiego, malarskiego, czy wreszcie fotograficz-
nego. Pojecie obiekt nie redukuje danego dzieta sztuki do konkretnej dziedziny,
aw zwigzku z tym nie narzuca konkretnej interpretacji historycznej (np. w kon-
tekscie historii fotografii, malarstwa etc). Nie narzuca cech, ktére wynikajg z ar-
chaicznego kategoryzowania, ktére w pewnym sensie stanowi gest wrzucenia
pracy do gtebokiego worka jednego konkretnego medium lub jednej dziedziny.

Sztuka wspdtczesna jest interdyscyplinarna, intermedialna, ptynnowymiarowa.
Przede wszystkim. Malarze, rzezbiarze i fotograficy to, moim zdaniem i dla
uproszczenia, rzemieslnicy. Jednokierunkowa doskonatos$¢ techniczna to ideat
rzemiosta. Nie kazdy rzemiesinik jest artystg i odwrotnie. Wspdtczesny artysta
ma prawo czerpac ze wszystkich akademickich dyscyplin rzemieslniczych. Po
swojemu i tyle, ile potrzebuje. Niezreczng bytaby préba analogicznej kontami-
nacji terminologicznej, wobec ktorej tworca musiatby okreslac sie na przyktad
malarzo-fotografikiem.

Czuje, ze czas, w ktérym jedna noga wciaz tkwimy w modelu akademickim, ktoéry
zaktada podziat na wydziaty i maksymalng redukcje pola manewru w obrebie
danej dziedziny (np. malarstwa), powinien dobiec konca. Za jatowa uwazam
dyskusje, czy dana praca to bardziej malarstwo, czy rzezba. Juz sam fakt, ze do
takiej dyskusji w ogole dochodzi, Swiadczy o tym, ze wspotczesni artysci tworza
obiekty sztuki.

Uwazam za niesamowicie wazne, zeby postrzegac dzieto w kontekscie praktyki
tworczej autora oraz tego, jak sam klasyfikuje (nazywa, podpisuje, identyfikuje)

cztowieka w obrazie.”®
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on swoje prace. Znaczenia i konsekwencje, jakie wynikajg z siegania po konkretne
medium, nie musza by¢ uniewaznione wraz z odejsciem od tradycyjnego modelu
myslenia o praktyce tworczej. Nie majg one jednak stanowic ram, a surowiec tworczy.

Bvc moze my, mlodzi artySci, powinniSmy pozwo-
lic sobie na swobode nazywania wlasnych dziatan.
a jednoczesnie zatroszczyc sie o budowanie wilasnej
swiadomosci jezvkowej. Budowanie tozsamosci nie
musi oznaczac identvfikacji z Konkretnvmi dzie-
dzinami sztuki. BvC moze powinniSmy wvjsc z wy-
codnvch kokonow i walczyve o neologizmy, Ktore
uwolnia nasze dzieta od starzejacvch sie Kategorii
i pozwola naszvm odbiorcom patrzec na nie i mo-

Schematyczne poréwnanie ptynnowymiarowosci i interdyscyplinarnosci
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wic 0 nich w zupetnie nowy, interdvscvplinarny
lub plvnnowvmiarowy sposob.

3. Teorie fotografii dotyczace materialnosci, doswiadczania,
emocjonalnosci

O migawkowosci, obrazie i obiekcie

Jak zauwaza badaczka Dagmara Bugaj, fotografia to bardzo heterogeniczny
obszar badawczy, zdecydowanie wymykajacy sie probom catosciowego ujecia™.
W swojej pracy doktorskiej pod tytutem Materia fotografii a materialnos¢ foto-
grafii stawia ona bardzo istotne pytania:

Jakq rzeczywistosé i czy w 0gdle jakqs rzeczywistos¢ reprezentuje obraz? Jaka
jest relacja miedzy nosnikiem a obrazem? Jak zmienia sie znaczenie obrazu wraz
ze zmiang medium?:°

Czy (fotografia) byta to po prostu pomoc w malarstwie, czy produkt naukowy,
fragment rzeczywistosci czy srodek osobistej ekspres;ji?:

Obrazem nazywamy bardzo wiele zjawisk: reprezentacje, fotografie, projekcje,
nawet sny, pomniki, spektakle - pisze w ksigzce Czego chcg obrazy? W. J. T. Mit-
chell, badacz zajmujacy sie obrazem i ikonografig””. Mitchell zwraca uwage na
wieloznacznos¢ pojecia obraz, ktdra wigze sie z istotng kwestia: obrazem moze
by¢ materialny i fizykalny obiekt. Wedtug Mitchella nazywanie réznych zjawisk
obrazami nie musi wynikac z tego, ze cokolwiek je tgczy. Autor zauwaza, ze obraz
jako obiekt materialny to nie tylko malowidto, ale takze na przyktad obiekty
tréjwymiarowe, z czego wynika trudnosc, czy tez wtasciwie niemozliwos¢ osta-
tecznego zdefiniowania pojecia i zjawiska zwanego obrazem®. Stawiam teze, ze
analogiczna niemoznos¢ dotyczy réwniez pojecia fotografii. Dlatego proponuje
alternatywne pojecie fotograficznosci. Jest ono szczegdlnie istotne w kontekscie
pojecia obrazu fotograficznego, a ponadto obiektu fotograficznego. Moim celem
jest nadanie temu pojeciu nowego znaczenia i przeksztatcenie fotograficznosci

14 D.Bugaj, Selfnature. Materia fotografii, a materialnosc fotografii., ASP t6dz, 2018.
15 Tamze.
16 Tamze.

17 W. J. T Mitchell, Pismiennos¢ wizualna czy wizualno$c pismienna? [w:] Visual Literacy, ed. J. Elkins, Routledge, New York-London 2008,
s.11-21.

18 W.J.T. Mitchell, Czego chcq obrazy?, Chicago-London 2005, s. 342-343.
19 D.Bugaj, Selfnature. Materia fotografii, a materialnosc fotografii, £6dz 2018, s. 33.
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[...] w czasach, kiedy cyfrowe obrazy zalewajq swiat a rzeczywistos¢ materialna
i wirtualna sie nawzajem przenikajg nalezy postawi¢ pytanie o materialnosc¢
obrazu fotograficznego i reprezentowang w fotografiach materie.”

Poruszona powyzej przez Dagmare Bugaj kwestia w pewnym stopniu uzasadnia
potrzebe zredefiniowania pojecia fotograficznosci. Przenikanie sie materialnosci
i wirtualnosci w fotografii nie jest problematyczne w przypadku rozréznienia
na fotograficznos¢ i obiekt fotograficzny. Fotograficznosc jest w pewnym sensie
wirtualna, bo jest konstruktem myslowym, natomiast obiekt jest zawsze czyms
dostrzegalnym, materialnym. Nie sugeruje, ze zaproponowana przeze mnie
definicja mogtaby stac sie uniwersalna, natomiast mogtaby stac sie kalkg, dajaca
odbiorcy dostep do pogtebionego zrozumienia mojej perspektywy tworcze,.
Mdwiagc o moich pracach obiekty fotograficzne, odwotuje sie do filozofii fotografii
oraz zjawiska migawkowosci. Nie chciatabym odbierac sobie przyjemnosci nazy-
wania moich obiektéw fotograficznymi. Bedac odbitkami sg one ukonstytuowano
jako realne. Realne nie jako obiekty, ale jako realizacja checi, ktorg nazywam

fotograficznq.

Cojuz wybrzmiato, odbitka to zatrzymanie procesu emocjonalnego (wewnetrz-
nego) lub dostrzegalnego (zewnetrznego), za ktérymi kryja sie rzeczywiste
i prawdziwe doswiadczenia. Za przyktad mogtby tu postuzy¢ zaréwno obiekt
z mojej pracy licencjackiej Przysztosci nie ma - syndrom czasu, jak i obiekty, ktére
wchodza w sktad mojego dyplomu magisterskiego. Jednym z nich jest obiekt,
ktory odnosi sie do rzeczywistego stanu: momentu, w ktérym oko zachodzi
tzami. Jest to moment tuz przed tym, jak 1za wylewa sie i sptywa po policzku.
Z jednej strony jest to proces emocjonalny, z drugiej zas materialny - emo-
cjonalnosc jest efemeryczna, ale fizjologicznie rzeczywista. Jak wiec inaczej
miatabym nazwac te prace, jesli nie obiektem fotograficznym? Fotograficznym
nie z tego powodu, ze jest o fotografii, a dlatego, ze posiada cechy zapozyczone
lub tez przesuniete z fotografii. Gest wyeksponowania okreslonego obiektu jest
fotograficzny, poniewaz stanowi probe wyseparowania (zatrzymania) konkret-
nego momentu rzeczywistosci. Jednakze doswiadczanie tego obiektu przez
odbiorce ma charakter procesu i w tym aspekcie jest zwigzane z temporalnym
wymiarem wideo (filmu). Jesli sztuke wideo nazwiemy fotograficzng - co sie
czesto zdarza™, poniewaz z fotografii sie narodzita - to powiedziatabym, ze
tworze tréjwymiarowe wideo. Wideo-obiekty-fotograficzne, ktére odnosza sie
do trwania lub zatrzymania, wcisniecia przycisku pauzy, aby maéc sie nad nimi po-
chyli¢, przyjrze¢, przeanalizowac. W ten sposdb rozumiem dziatanie site-specific
w galerii Rodriguez, stanowiace czes¢ mojego dyplomu magisterskiego: polega
ono na zainstalowaniu w galerii stworzonych przeze mnie kafli tazienkowych
z gipsu. Na jednym z nich widoczny jest slad uderzenia dtonia. Jest to wtasciwie
moment, w ktérym kafel zostaje rozbity. Praca stanowi obiekt fotograficzny, mi-
gawke, zatrzymanie bardzo emocjonalnego aktu. Nie zawiera bezposredniego

20 Fotograficzny rodowdd filmu szczegdlnie mocno podkreslali Andre Bazin i Siegfried Kracauer, ktérzy zwracali uwage na przyczynowe
powigzanie rzeczywistosci przed kamera z obrazem filmowym. A. Bazin, Film i rzeczywistos¢, red. B. Michatek, Warszawa 1963. S. Kracauer,
Teoria ilmu. Wyzwolenie materialnej rzeczywistosci, przet. W. Wertenstein, Warszawa 1975
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przedstawienia cztowieka, chociaz gest jest ludzki. A nawet szczegdlnie intymny,
na co wskazuija kafelki jednoznacznie kojarzace sie przestrzenia osobista. Slad
ludzkiej interwencji na obiekcie pochodzacym z przestrzeni prywatnej rowniez
kojarzy sie z sytuacjg intymna. Ja, jako artystka, zdejmuje ten intymny akt z rze-

czywistosci i obnazam go, jako zdjecie, instalujac w galerii.

4. Materialnos$c¢ fotografii w odniesieniu do obiektu
fotograficznego

Vilém Flusser omawia czasoprzestrzen jako splot dwaéch zjawisk (czasu i prze-
strzeni) najistotniejszych w kontekscie obiektu fotograficznego, czyli obiektu
czasoprzestrzennego. Filozof powiada:

Dopéki aparat fotograficzny nie jest catkiem zautomatyzowany, dopdty tez
mozna nim manipulowac, tzn. mozna manipulowac kategoriami fotograficznej
czasoprzestrzeni. Nie sq to kategorie Newtona czy Einsteina, lecz kategorie
podziatu czasoprzestrzeni na wyraznie odrebne od siebie strefy. Wszystkie one
sqg odlegtosciami od sciganej zwierzyny, widokami na fotograficzny obiekt, ktéory
znajduje sie w centrum czasoprzestrzeni. Na przyktad strefa widzialnej odlegto-
sci, ktéra moze by¢ podskérna, bliska, Srednia, daleka (...). Albo czas migawki fun-
dujgcy btyskawiczne spojrzenie, strefa szybkiego rzucania okiem, spokojnego
przyglgdania sie, docieklivego wpatrywania sie - w takiej to czasoprzestrzeni

dokonuje sie fotograficzny gest.”

Zaréwno fotograficzny obiekt, jak i fotograficzny gest to dwa interesujace okre-
Slenia-pojecia, ktore postuluje Flusser. W kontekscie czasoprzestrzeni mozna
mowic o korelacji zaproponowanych przez filozofa terminéw z przedstawionym

przeze mnie pojeciem fotograficznosci.

Istnienie w czasie i przestrzeni to dwie Kluczo-
we wilasciwosci obiektu fotograficznego. Sa to
rowniez podstawowe Kategorie, przy pomocy
ktorvch mysle o wlasnej tworczoSci. Jako tech-
nikalia, czas i przestrzen stanowia podstawowe
parametry opisujace moje prace oraz fundamen-
talne Kkategorie, w odniesieniu do ktorvch tworze

obiektv.

Postugiwanie sie obserwacjg, spoglgdaniem, dociekliwym wpatrywaniem,
o ktérych wspomina autor?, jest rownowazne z postugiwaniem sie aparatem
fotograficznym. Narzady umozliwiajace obserwacje stanowia narzedzie w tym
samym stopniu, co aparat, i tak tez traktuje je we wtasnej praktyce tworczej.
Obserwacja trwa nieustannie, cho¢ jest czesciowo ukryta w podswiadomosci.
Staram sie obserwowac wtasny proces obserwacji, mozliwie najwnikliwiej od-
twarzacianalizowac zachowania podswiadome. Wyniki samoobserwacji nadaja
sie zaréwno do przetworzenia teoretycznego, jak i artystycznego. Samoobser-
wacja i swiadomos¢ udziatu podswiadomosci w moich dziataniach pozwala mi

21 V.Flusser, Ku filozofii fotografii, Aletheia, Warszawa 2015, s. 39.

22 Tamze.
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w pewnym sensie nadzorowac wtasne automatyzmy. Zachowuje taka postawe,
podejmujac sie pracy manualnej (uzywajac rak jako aparatu) i ingerujac w mate-
rie. W tym kontekscie fotografia nie jest juz wtasnoscig zautomatyzowanej ma-
szyny, aparatu fotomechanicznego, programu. Szklane oko obiektywu zostaje
zastgpione miesistym i subiektywnym (ludzkim) okiem, reagujagcym na bodzce
na swoj fizjologiczny i neurobiologiczny sposob. Fotografia dzieje sie poza

aparatem (fotomechanicznym).

O koncepcji Stefana Wojneckiego

Marianna Michatowska wspomina w ksigzce Doswiadczenie w fotografii">* o kon-
cepcjiistoty fotografii Stefana Wojneckiego. Artysta nie skupiat sie na aspektach
technicznych medium, na tym, co ono pokazuje, lecz na tym, jak to czyni. Wcze-
Sniejsze badania Wojneckiego byty czesciowo zorientowane na wptyw maszyn
i nowej technologii na sztuke. Wynikat z nich jednak zwrot ku strukturom or-
ganicznym. Trafne wydajg mi sie odniesienia badacza do neuronowej struktury
modzgu i fizycznych mikrostruktur substancji oraz badan parapsychicznych?.
Artysta odnosit wiedze o charakterze fizyczno-biologicznym do wtasnego na-
mystu nad rzeczywistosciq obiektywng, a takze nad ludzkg tozsamoscia i relacjg
miedzy mediami*. Podobnego rodzaju zwigzki stanowig gtowny przedmiot
moich zainteresowan. Stefan Wojnecki taczy ze soba fizyke i sztuke. Uwazam,
Zze mozna pogtebi¢ rozumienie tego zwigzku, biorac pod uwage rozmaitosc¢
dziedzin nauki, ktére na sztuke niewatpliwie oddziatuja.

Interesujace wydaja mi sie zwiazki sztuki z medycyna, fizjologia, psychologia.
W ramach wtasnej praktyki tworczej i na jej postawie staram sie obserwowac
relacje miedzy twodrczoscig (dziataniem), emocjonalnoscig (odczuwaniem)
i doswiadczeniem (percypowaniem), a mechanicznym medium prafotografii
(technika). Wydaje mi sie istotnym, ze Stefan Wojnecki porownuje procesy i sta-
ny fizjologiczne - postrzeganie rzeczywistosci, dziatanie pamieci, komunikacje
- z mechanizmem fotograficznym, czy tez zatozeniami wynikajgcymi z medium
fotografiizz. Pamie¢, komunikacja i obserwacja to moim zdaniem zjawiska, ktére
nie tylko pozostaja w zwiazku z medium fotografii, ale sg z nig w pewnym sen-
sie tozsame. Fotografia jako taka, specyfika fotografii, opiera sie na czynnosci
badania, przeprowadzania analizy czy stawiania hipotezy, i w tym kontekscie
ma charakter dziatania laboratoryjnego. Jako nowy wynalazek, fotografia
miata poswiadczac rzeczywiste - byta wykorzystywana do kategoryzowania,
katalogowania, dokumentowania, badania. Te mechaniczne, obiektywizujace,
porzadkujace zabiegi sg podstawowe w nauce, a wywarty wptyw takze na
sztuke.

Jak fotografia badawcza stata sie artystyczng? Istotng dziedzing sztuki, ktorg
postuguja sie artysci na catym sSwiecie? Wspomniana przeze mnie ptynno-

23 M. Michatowska, Pochwata myslenia - o fotografii Stefana Wojneckiego [w:] S. Wojnecki, Doswiadczenie (w) fotografii, Fundacja 9/11,

Poznan 2015.
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27 S.Wojnecki, Doswiadczenie (w) fotografii, Fundacja 9/11, Poznan 2015, s. 107.



wymiarowos¢ (odpowiadajaca interdycyplinarnosci w ujeciu Wojneckiego?),
stanowi naped kota wzajemnych odniesien miedzy tozsamoscig artysty, dzietem
i refleksja. Refleksja artysty stanowi wypadkowa réznych teorii, zwigzanych nie
tylko z okreslonymi mediami, nie tylko ze sztuka, ale w ogdle ze Swiatem. Wy-
daje mi sie jednak, ze to wtasnie fotografia, czy raczej fotograficznosc, stanowi
modelowy pomost miedzy sztukg a nauka. Wtasne dziatania, ktére rozumiem
jako fotograficzne, wykorzystuje jako pomost miedzy sztuka (praktyka tworczg),
psychologia a fizjologia.

Aga Gabara: Beksa

Juz we wczesnych pracach Stefana Wojneckiego wyeksponowana byta kwestia
medium. Medium fotograficzne przez dtugi czas traktowane byto jako jedyne,
ktore jest w stanie zaswiadczac o rzeczywistosci, w czym ponadto tkwi jego
specyfika, bowiem bez odniesienia do rzeczywistosci nie mogtoby istniec. Prze-
tomowym byt moment, w ktdrym powstaty obrazy generowane przez programy
i maszyny pozwalajagce manipulowacé obrazem do tego stopnia, ze staje sie
watpliwym, czy przetworzony za ich pomocg materiat jest wciaz zdjeciem. A jed-
nak nawet wysoko przetworzone fotografie cyfrowe wcigz potocznie nazywa
sie zdjeciami. Czy jednak rzeczywiscie nimi sa? Bardzo trudno odrozni¢ grafike
od fotografii, nie tylko wskutek postepu technologicznego, ktdrego swiadkami
jestesmy obecnie. Przyktadem mogg by¢ fotografie Stefana Wojneckiego z lat
50., ktore nie wyglgdajg jak fotografie. By¢ moze nalezatoby nazwad takie
obrazy rysunkami fotograficznymi? Badz fotografiami rysunkowymi? Problem
z klasyfikacjg dziatania wigze sie z przywotywanym przeze mnie wielokrotnie py-
taniem o zwiazek tozsamosci tworcy z wykorzystywanymi przez niego mediami

i granicami tych mediow.

Marianna Michatowska we wstepie do publikacji Doswiadczenie (w) fotografii
zaznacza, ze koncepcja Stefana Wojneckiego jest konsekwencja zainteresowania
naukami scistymi i préba wprowadzenia ich do sztuki?”. Tok myslenia profesora
jest mi w tym aspekcie bliski. Z kolei w kontekscie relacji praktyki i teorii zajmuje
stanowisko przeciwne w stosunku do Wojneckiego. Profesor skupia sie przede
wszystkim na konstruowaniu struktury teoretycznej, ktorej konsekwencja jest
konstrukcja praktyczna. Zaplecze teoretyczne kazdego tworcy posrednio lub
bezposrednio wptywa na jego tworczosé. Moze sie to wydawac oczywiste,
uwazam to jednak za bardzo istotne i wymagajace podkreslenia. Jednoczesnie
sama tworczos¢ stanowi dla twoércy punkt odniesienia i przedmiot rozwazan -
moje prace stanowig przedmiot mojego namystu. Traktuje Stefana Wojneckiego
jako autorytet w dziedzinie teorii fotografii, cho¢ uwazam, ze jego koncepcje
wymagaja wspotczesnego rozwiniecia. Za podstawe doznania fotografiii uznaje
Wojnecki czysto wzrokowe doswiadczenie®. Sadze, ze mozna jednak moéwic

28 S.Wojnecki, Doswiadczenie (w) fotografii, Fundacja 9/11, Poznan 2015, s. 14.
29 M. Michatowska, Pochwata myslenia - fotografia Stefana Wojneckiego, [w:] S. Wojnecki, Doswiadczanie (w) fotografii, Fundacja 9/11,

Poznan, 2015.

30 S.Wojnecki, Doswiadczenie (w) fotografii, Fundacja 9/11, Poznan 2015, s. 128.



Postmedium

w tym przypadku o doswiadczeniu bardziej ztozonym. Fotografii, a takze obiek-
tow fotograficznych, doswiadczamy, w moim przekonaniu, przynajmniej dwoma
zmystami. Zaposredniczony dotyk wynikajacy z bliskosci obiektéw, z bycia
nimi otoczonym, z doswiadczania ich faktury (choéby w sposdb synestezyjny),
w potaczeniu z doswiadczeniem wzrokowym, daje poznanie co najmniej dwu-
-zmystowe. Obiekty fotograficzne sg poznawalne wieloma zmystami. Ponizej
przedstawiam syntetyczny schemat procesu doswiadczania, oparty o powyzsze

rozstrzygniecia:

Punktem wvjscia fotografii bvla nauka. na-
ukowv charakter wynalazku, mozliwos¢ me-
chanicznego obiektvwizowania. Jednoczesnie
czlowiek wvykazuje sie silna potrzeba, by nada-
wac fotografii status czegos subiektvwnego.
zwiazanego 7z doswiadczeniem i emocjami.
Rece trzyvmajace aparat stanowia dla mnie
svinbol tego polaczenia: nauki i sztuki. obiek-

tvwnego i subiektvwnego.

Wspbtczesne pytania o to, czym obecnie jest fotografia, oraz historyczne
dyskusje nad tym, czy fotografia jest sztuka, wynikaja moim zdaniem z niepre-
cyzyjnego sformutowania problemu. To nie fotografia jest w tych przypadkach
przedmiotem dyskusji, ale fotograficznos¢. Wprowadzenie takiego pojecia
W pewnym sensie znosi problem przeciwstawienstwa cztowieka i maszyny,
stanowi mediacje. Fotograficznosé¢ jest czyms, co wiedzie palec do nacisniecia
spustu (w metaforycznym sensie, poniewaz mowie takze o fotografii powsta-

schemat rozszerzenia, przedtuzenia zmystow iich cyrkulacja miedzy zewnetrzem a wnetrzem umystu



Aga Gabara: Beksa
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Postmedium

jacej bez aparatu fotomechanicznego). W szerszym kontekscie fotografia jako
taka stanowi metafore ludzkiego postrzegania Swiata. W pewnym sensie jest
czyms$ wiecej, niz dziedzing sztuki, czy nauki - czyms$ bardziej ogdlnym. Jest
metaforg patrzenia. Mechanizm wzroku, fizjologiczne, zmystowe narzedzie, od-
bierajac bodZce, chce je podswiadomie zapisywad, rejestrowad, zatrzymywac.
W pewnym sensie musi, bo cztowiek postuguje sie pamiecia, zeby orientowac
sie w Swiecie. Postrzegajac i pamietajac, zapisujemy w mdzgu schematy, zdjecia,
rejestrujemy przezycia i emocje, ktére powstajg w rozmaitych okolicznosciach.
Takie zdarzenie nazwatabym fotograficznym.

Zwiagzeknaukizesztukawkonteksciefotografii. Naukoweujecia
emocjonalnosci

Aleksandra Jasielska w tekscie Reprezentacja wspdtczesnych modeli emocji
odnosi sie do modelu emocji podstawowych: w dzietach sztuki wykorzystuje
sie analogowe wobec rzeczywistosci reprezentacje obrazowe, o identyfikacji
emocjonalnej decyduje stopiert podobienstwa artystycznego przedstawienia
rzeczywistosci do doswiadczonej przez cztowieka realnosci*t. Owo podobien-
stwo w sposob jednoznaczny odsyta do fotografii, sztuki w mocnym sensie
przedstawieniowej, zwigzanej z reprezentacja. Reprezentacja to nadrzedna ce-
cha fotografii. Reprezentacja nie musi oznaczac tylko podobienstwa do obrazu,
ale takze podobienstwo do doswiadczonej przez cztowieka realnosci.

Interesuje mnie, w jaki sposdb opisana przez Jasielska koncepcja odbioru dzieta
odnosi sie do obiektéw fotograficznych. Wydaje mi sie, obiekt jako taki mogtby
w tym przypadku postuzy¢ za metafore realnosci. Z obiektami mozemy stykac
sie w sensie dostownym i przenosnym. W swiecie zewnetrznym, na przyktad na
wystawach (dzieta sztuki), ale takze wewnetrznym (obiekt mysli, uswiadomiona
emocja). Obiekt jako zdjecie - wyodrebnione, zatrzymane indywiduum, konkret-
ne cos, pewien fakt - petni role rusztowania realnosci, stanowi element Swiata.
Obiekt fotograficzny to przedmiot, w ktorym manifestuje sie owo zatrzymanie,
jest wytworzony z checi utrwalenia, wyodrebnienia, stanowi w pewnym sensie
metaobiekt, obiekt zaswiadczajgcy o istnieniu obiektu jako takiego, czyli pewnego
zjawiska. Obiekt fotograficzny wskazuje na pewien model dosSwiadczenia, zostaje
wyijety (zdjety) z jednostkowego doswiadczenia realnosci (opartej na obiektach
jako takich). Stopien intensywnosci odczuwania, przezywania, doswiadczenia
takiego obiektu uzalezniony jest w takim razie od rozpoznania w nim pewne;j
realnosci (ktéra dla kazdego doswiadczatora jest indywidualna). Jasielska
omawia prace Damiena Hirsta oraz inne dzieta przedstawiajace, operujace na
podstawowych modelach emocji, takich jak wstret i obrzydzenie, przerazenie,
nieche¢. Tego rodzaju silne emocje opierajg sie zwykle na gteboko zakorzenio-
nych schematach, i moga zosta¢ wyzwolone nawet przez delikatng sugestie.
Realnosc¢ strachu i wstretu jest najtrudniejsza do zakwestionowania, a obiekty,
na ktorych sie opiera, trudne do zignorowania.

Przyimuje sie, ze w rezultacie dokonania poznawczej oceny dzieta sztuki mogq
pojawi¢ sie dwa typy emocji. Emocje te odpowiadajq scistemu rozréznieniu na
,odczucie w stosunku do czegos” i ,odczucie czegos*.

31 A.Jasielska, Reprezentacja wspdtczesnych modeli emocji w dzietach sztuki, IBL, Warszawa 2013, s.211.
32 Tamze.
33 Patrz: stownik pojec.



Powyzsze sformutowanie wskazuje na znaczenie emocji w modelu oceny
poznawczej. Oceny dokonuje sie przez pryzmat kryteriéw - celdow i wartosci
jednostki, dzieki ktorym ustosunkowuje sie ona do poszczegdlnych obiektow
i zdarzen. Obowigzuje to takze w sytuacji doswiadczania dziet. Odczuwanie
czegos, i dalej, odczuwanie czegos w stosunku do czegos, a wiec seria sprzezo-
nych reakgji, stanowi podstawe doswiadczenia odbiorcy typu doswiadczatora®.
Dzieto moze odnosi¢ sie do emocji, moze by¢ o emocjach, a jednoczesnie wywo-
tywac u odbiorcy emocje skrajnie odmienne.

Aga Gabara: Beksa

Wrazenie, jakie wywotuje dzieto, jest wpisane w cigg emocji odbiorcy. Z do-
Swiadczania obiektéw sztuki wynikaja rozmaite konsekwencje. Doswiadczajac
konstrukgji artystycznych, znajdujemy sie pod wptywem wielu bodzcéw. Nie
tylko je ogladamy, ale przebywamy w stworzonym przez artyste srodowisku do-
Swiadczenia. Moze to by¢ wystawa, rodzaj instalacji, obiekt, na przyktad obiekt
fotograficzny. Orientujac sie w srodowisku i reagujac na bodzce, odbiorca uzywa
pamieci. Nie mam na mysli wytacznie obrazéw zapisanych w pamieci, ponie-
waz nie myslimy obrazami®, ale przede wszystkim pamie¢ jakiegos przezycia.
Przywotam tu po raz kolejny wykonang przeze mnie prace przedstawiajgcg oko
zachodzace 1za. Zatrzymanie momentu doswiadczenia wigze sie z pewnego
rodzaju rezonansem. Odbiorca jako doswiadczator widzi sytuacje, zdjecie rze-
czywistosci, znajomy, ale przetworzony artystycznie moment. Moze dotkngc

schemat relacji miedzy artysta a doswiadczatorem

34 Okreslenie obrazowe w psychologii nie ogranicza sie tylko do modalnosci wizualnej, ale dotyczy wszystkich aspektéw zmystowej repre-

zentacji Swiata rzeczywistego. A. Jasielska, Reprezentacja wspdétczesnych modeli emocji w dzietach sztuki, IBL, Warszawa 2013,s.211.
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tego momentu, moze go oglada¢ w trzech wymiarach, a specyfika sytuacji
dzieki zatrzymaniu wybrzmiewa. Z drugiej strony ta wzmocniona przez zatrzy-
manie realnos¢ nie jest wtasng realnoscia odbiorcy, ktéra zna z doswiadczenia,
a jedynie analogiczna, przy czym towarzyszace ogladaniu przypominanie samo
w sobie jest kolejnym doswiadczeniem. Obcowanie z obiektem fotograficznym
stanowi wiec na raz do$wiadczenie wzmocnione (przez wskazanie) i ostabione
(przez zaposredniczenie). Jest to doswiadczenie o dualistycznym charakterze,
a antycypuje w nim nie tylko dzieto, ale i jego otoczenie, kontekst i bagaz do-

Swiadczatora, czyli cate Srodowisko przezywania sztuki.

Szczegdlnie interesujgcym jest wedtug mnie model konstrukcji psychicznej
emocji. Jasielska przywotuje w tym kontekscie przyktad pracy Pharmacy Da-
miena Hirsta. Autorka zwraca uwage na procesy desymbolizacji i metaforyzacji
w odniesieniu do wysoce skomplikowanej konstrukcji psychicznej odpowiadaja-
cej zaemocje®. Jasielska pisze o niej tak:

Model konstrukcji psychicznej emocji w dzietach sztuki wykorzystuje repre-
zentacje emocji w dwojnasob. Po pierwsze, wigze sie z zastosowaniem symboli
autorskich, czyli indywidualnych kreacji artystycznych silnie zwigzanych z auto-
biografig czy konkretnym doswiadczeniem jednostki (por. symbol akcydentalny).
Tworzenie symboli indywidualnych prowadzi do wypowiedzi metaforycznej.
Symbol bowiem tym rézni sie od metafory, Ze reprezentuje zbior, z ktdrego
zostat wziety (cafoksztatt kulturowy), natomiast metafora bazuje na chwilowej,
dostepnej tworcy analogii. Postugiwanie sie metaforami charakteryzuje: niski
poziom konwencjonalizmu i duza arbitralnos¢ oraz nasycenie indywidualng i su-
biektywnq interpretacjq procesu czy zdarzenia. Warunkiem tworzenia metafor
jest wykrycie podobienstwa strukturalnego miedzy dziedzinami odnoszgcymi
sie do nosnika (konkretnego - realizacja artystyczna) i tematu (abstrakcyjnego
- emocja). Metafora, mimo ze jest zjawiskiem pierwotnie jezykowym, nie musi
mie¢ wytqcznie takiego charakteru. Zaleznos¢ ta jest z powodzeniem wykorzy-
stywana w artystycznej metaforyce emocji. Z drugiej strony interpretacja przez
odbiorce takiej formy reprezentacji emocji, w ramach modelu konstrukcji psy-
chicznej emocji, wymaga procesu desymbolizacji. Desymbolizacja rozumiana
jest, w psychicznej reprezentacji emocji, jako proces interpretacji komunikatow

35 Tamze,s.215-216.
36 Tamze,s.216.
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abstrakcyjnych w konwencji koddéw obrazowych. Przy czym nie chodzi tu o po-
zaintelektualne rozumienie, ale np. o subiektywne wzruszenie, ktére towarzyszy
jednostce (np. ptacz) podczas kontaktu z dzietem sztuki (np. utwor muzyczny).
Zdaniem Aliny Kolanczyk mozna uzy¢ gradacji metaforycznych znaczer - od
tych, ktdre sq podobnie rozumiane przez réznych ludzi az po skrajnie ,osobiste”,
uzywajgce zmystowo-afektywnego tta dla poréwnywania. Proces desymbolizacji
odnosi sie tutaj takze do interpretacji wtasnego funkcjonowania psychicznego.
Jednostka, ktora koduje wtasne doznania emocjonalne w formie metafor, moze
mie¢ tendencje do dostrzegania metafory indywidualnej nawet tam, gdzie jej nie
ma, na poziomie konwencji i w konsekwencji do odkrycia dokonanej wczesniej
w swoim zyciu transakcji metaforycznej.

Powyzsze ustaleniamoznaodnies¢donaukizwanejneuroestetyka,oktérej Kata-
rzyna Furman pisze w artykule Neurobiologiczne podstawy doswiadczen i ocen
estetycznych dziet sztuki. Neuroerstetyk stara sie odpowiedzie¢ na pytanie: jak
odbieramy, poznajemy dzieto sztuki oraz jakie reakcje temu towarzysza? Sam
termin neuroestetyka zostat wprowadzony przez Semira Zekiego, neurobiologa
badajacego obszary kory mozgowej odpowiedzialne za widzenie”. Widzenie
i jegowtasciwosci stanowig naturalny przedmiot zainteresowania artysty. Jest to
obszar wspolny sztuki i nauki. Ponadto fotografia, jako mechanizm szczegdlnie
zwigzany z widzeniem, moze funkcjonowac na tle obu tych dziedzin, czy tez
poprzez nie sie realizowac. Badania filozoficzne, ale takze medyczne, przyrodni-
cze, nad widzeniem w roznych kontekstach, zazebiaja sie. Jedenym z gtownych
obszaréw neuroestetyki jest badanie reakcji centralnego uktadu nerwowego
podczas odbioru réznych dziet sztuki. Jest to zagadnienie, do ktérego odnosze
sie bezposrednio w aktualnych pracach. W realizacji dyplomowej odwotuje sie
do wptywu lekéw na osrodkowy uktad nerwowy. Poprzez praktyke tworcza
staram sie oswoic¢ zaobserwowany rodzaj dysonansu. Wtasne emocje staram sie
przetransponowacnasztuke, naobiekty, ktérejednoczesnie usituje obserwowad
z dystansu, jako komunikaty, a takze wytwory artystki (mnie), ktéra na co dzien
przyjmuje syntetyczne substancje zmieniajgce sposdb odczuwania emogji. Za-
réwnorefleksja(samoobserwacja),jakidziatanie Srodkéw chemicznych, stanowig
ingerencje w strukture emocjonalna. Kluczowa jest tutaj praca pamieci. Zmyst

37 K. Furman, Neurobiologiczne podstawy doswiadczer i ocen estetycznych dziet sztuki, Polskie Towarzystwo Przyrodnikow im. Kopernika,
Krakow 2015, s. 56.
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wzroku bez pamieci nie jest w stanie odbierac (interpretowac) bodZzcéw. Bodzce
trafiaja do pamieci krotkotrwatej i dzieki temu w ogdle stajemy sie ich Swiadomi
- adoktadnie informacji, ktora jest w nich zawarta. Zwigzek tego mechanizmu ze
sztukgopisatwroku 2007 polskipsycholog Piotr Francuz. Przedstawiton poglad,
ze powyzszy model mozna zastosowac réwniez w analizie percepcji bodZzcow
artystycznych, przy czym rézniag sie one od tych nie-artystycznych w ten spo-
sob, ze dzieto sztuki jest bodZcem celowo spreparowanym tak, aby wzbudzac
okreslone emocje i zwracac uwage nawybrane cechy=. Katarzyna Furman pisze
na ten temat: artysta zachowuje sie jak nieswiadomy neurobiolog, posiadajgcy
ukrytg wiedze na temat zasad neurofizjologicznej percepcji emocji, z ktorej
korzysta podczas tworzenia dzieta sztuki*.

Aga Gabara: Beksa

5.Beksa. Samoobserwacja.
Samoobserwacja

Fotografia, nawet wspdétczesnie wigze sie z roszczeniem do obiektywnosci.
Obiektywizacja, zimna instrumentalizacja, moze wydawac sie czyms przeraza-
jacym. Fotograficznie zobiektywizowana samoobserwacja musiataby opierac
sie na zestawie danych, ktére poréwnatabym do skanéw tomografii kompute-
rowej gtowy. Akt samoobserwacji mogtabym metaforycznie przedstawic jako
ogladanie kolejnych skanéw przedstawiajacych strukture mozgu. Zatdézmy, ze
przygladam sie tym obiektywnym obrazom, ale zupetnie ich nie rozumiem.
Nie jestem bowiem lekarzem, ani naukowcem, ktéry jest w stanie poddac taki
obraz interpretacji. Naukowcem, ktéry w gruncie rzeczy ttumaczy mi rzeczy-
wistos¢. Ttumaczy mi to, co rzeczywiste, a czego nie rozumiem, ani nie jestem

w stanie pojac, poniewaz nie posiadam odpowiedniej wiedzy.

Czy zawsze potrzebuje objasnienia, abv moc zin-
terpretowac niejasne informacje? Jako pacjentka
odpowiem, ze tak, jednak jako artvstka — ze nie.

Jestem w stanie zinterpretowac¢ migoczace obrazy struktury mdézgu, przypo-
minajacej pomelo lub orzech wtoski, i bez wzgledu na faktyczny stan przed-
stawionego na nich mdzgu jakos je okresli¢, na przyktad jako niepokojace. Sam
fakt znajdowania sie w tym akcie - akcie obserwowania swojego mézgu, akcie,
w ktérym patrze na obraz czegos, co znajduje sie wewnatrz mnie - jest raczej
przerazajacy. Mdzg patrzy na mozg, powstaje pewnego rodzaju metaobraz, czy

raczej metazdarzenie.

Whikliwa samoobserwacja jest bolesna i trudna, a przede wszystkim jest czyms
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bardzo intymnym. Tworzac, nieswiadomie korzystam z pamieci. Wydobywam
z niej swoje doswiadczenia i towarzyszace im emocje. Przezywam. Sg to przezy-
cia krétkie i intensywne, bywaja tez takie, ktore trwaja. Niektore z nich stanowia
wtasciwie zdarzenia ciggte, wciaz powracajace, z tego wzgledu, ze maja charak-

ter fizjologiczny, sa wpisane w mechanike mojego organizmu.

Potrzebuje ptakac. Potrzebuje wpadac¢ w histerie. Od dziecka bytam beksa. Mo-
gtoby sie wydawac, ze jest to intymna tres¢ mojej pamieci, dotyczgca czegos, do
czego nie warto sie przyznawac. Uwazam, ze nalezatoby usung¢ pejoratywne
zabarwienie stowa beksa, trudno jednak unikng¢ skojarzen utrwalonych juz

w kodzie kulturowym.

Magdalena Szpunar w tekscie (Nie)potrzebna wrazZliwos¢ zwraca uwage na to,
jak tematyzowane sa emocjonalnosc i wrazliwos¢. Zwykle emocjonalnosc
zostaje przeciwstawiona racjonalizmowi oraz pozbawionemu emocji oglgdowi
rzeczywistosci. Z jednej strony pojecie wrazliwosci kojarzyc¢ sie moze w sposdb
pozytywny, z empatig i wspdtodczuwaniem, z drugiej z niestabilnoscig lub nie-
poczytalnoscia, przeniknietym na wskros emocjami odbiorem rzeczywistosci.

W pewnym sensie naznaczona emocjonalnosciq jednostka, przez zbyt intensyw-
ng recepcje swiata, sama skazuje sie na alienacje, wykluczenie i niezrozumienie.
Odczuwanie wiecej i mocniej skazuje takie jednostki na szczegdlnie trudng
i nietatwq egzystencje. Nierzadko o osobach wrazZliwych méwimy, ze sq “stabe,
niedostosowane”, podczas gdy cecha ta, paradoksalnie, jest ich sitq. Jak trafnie
pisze Barbara Skarga, “wrazliwos¢ pogtebia poczucie tozsamosci”. Namyst nad
tg dyspozycjg poznawczg w dobie postepujgcej technicyzacji i informatyzacji
swiata ponowoczesnego wydaje sie szczegolnie cenny, gdyz nadmiarowosc
informacyjna w prosty sposob prowadzic moze do anestezji, desensytyzacji,

a w konsekwencji obojetnosci*'.

Powyzsza uwaga jest cenna, jednak wcigz istnigje silne rozgraniczenie pomiedzy
wartosciami obiektywnymi, racjonalnymi i technicznymi w sztuce, a sylwetka
artysty, ktérej przypisuje sie wylewnos¢, subiektywizm i rozemocjonowanie.
Sztuka coraz czesciej odnosi sie do technologii i racjonalnosci. Dotyczy przemian
spotecznych, przyjmuje forme futuryzmuinformatyczno-artystycznego, jest za-
korzenionaw najnowszych nurtachmyslowych, takich, jak walka zantropocenem

40 M. Szpunar, (Nie)potrzebna wrazliwosé, UJ, Krakow 2018, s.14.
41 Tamze.
42 Tamze.



lub bioart. Jednostka skupiajaca sie na sobie samej jest niemal catkowicie zmar-
ginalizowana, badZ wystepuje w formie zradykalizowanej i zmaksymalizowanej,
opartej na wspomnianym powyzej wylewaniu sie. By¢ moze otoczona wieksza
uwaga i troska, wrazliwosc¢ i emocjonalnos¢ artystow jako podmiotéw mogtaby
stac¢sie bardziejwartosciowa, czy tez powazniejtraktowana. Magdalena Szpunar
zauwaza:

W “Polityce wrazliwosci” Michat Markowski zwraca uwage na pewien aspekt
misyjnosci, ktéry wigzac sie powinien z uprawianiem humanistyki, a takze jej
rolg we wspotczesnym Swiecie. Kluczowg kompetencjg jest tutaj umiejetnos¢
taczenia ze soba, wydawatoby sie, wykluczajacych sie porzadkow: “uczucipojec,

Aga Gabara: Beksa

R

wrazliwosci i teorii, jednostkowosci i uniwersalnosci™.

43 Tamze.

44 S. Trusz, Kulturowa transmisja stereotypu ptci. Co sprawia, ze mezczyzni studiujg na kierunkach scistych lub technicznych, a kobiety na kierun-

Jezeli emocjonalnos¢ przyja¢ za zrodtowo zwigzana z wrazliwoscia, warto
zauwazy¢, ze z kolei wrazliwos¢ wigze sie z wrazeniami. To wrazenia warunkuja
sposdb, w jaki odbieramy i wartosciujemy zjawiska - w tym sztuke. Szpunar
pisze, ze wrazliwy jest ktos, kto dostrzega wiecej, odczuwa wiecej, jego odczucia
rezonujq. Bywa, ze jest przez to naznaczony jest pietnem niezrozumienia, niedo-
stosowania i samotniczej egzystencji*s. Wrazliwy traktowany jest czesto z pewng
pobtazliwoscia, jako ktos niepowazny, kruchy jak jajko. Przywotane w tytule
stowo beksa, co ciekawe, odnosito sie dawniej do mezczyzny, stosowano je, by
wytknad nadwrazliwos¢ u chtopca““. Sadze, ze nalezatoby oczyscic stowo beksa
z negatywnych konotacji. Uwazam tez, ze cztowiekowi nalezy sie prawo do ob-
nazania wtasnej wrazliwosci w celach poznawczych, po to, by $wiadomie sie nig
postugiwac. Wrazliwosc stanowi tez interesujacy przedmiot dla nauki, zaréwno

dla namystu filozoficznego, jak i dla nauk medycznych.

(...) dyspozycja ta w réwnym stopniu dotyka kobiet i mezczyzn. Zauwaza on [Ted
Zeff], ze tym, co przede wszystkim charakteryzuje nadwrazliwcow, jest “delikat-
niejszy” centralny uktad nerwowy. Przez to u takich oséb dochodzi do inten-
sywniejszego hiz u jednostek przecietnie wrazliwych przetwarzania bodzcow,
co wywotuje dtugotrwate pobudzenie, frustracje, wyczerpanie, rozdraznienie,
a czasem zamkniecie sie w sobie. Informacje, ktdre przetwarzajg nadwrazliwi,

kach humanistycznych lub spotecznych?, Uniwersytet Pedagogiczny im. KEN w Krakowie, Instytut Pracy Socjalnej, Krakéw 2015, s. 267.
45 M. Szpunar, (Nie)potrzebna wrazliwosé, UJ, Krakow 2018, s. 46.



Postmedium

sq przez nich dogtebnie analizowane i dfugo przezywane. Mozemy zatozyc,
ze 7 jednej strony bodzce dtuzej sie u nich utrzymujq w kanale sensorycznym,
a z drugiej strony nastepuje dtugotrwaty proces analizowania, rozszczepiania
i wielotorowego analizowania tego, co sie wydarzyto. Na tym wiasnie zasadza
sie ktopotliwos¢ egzystencji ludzi wysoko wrazliwych, majgcych wyrazny kfopot
Z odrdznieniem tego, co istotne, od tego, co zupetnie nie ma znaczenia. Procesy
weberowskiego “odczarowania Swiata” i schtodzona racjonalnos¢ spowodowaty,
ze zyjemy w swiecie, w ktérym wydaje sie nie by¢ miejsca dla wrazliwosci. Liczy
sie bardziej efektywnos¢, osigganie wynikéw | skutecznos¢ witasnego dziatania
niz nieracjonalna stabos¢ wrazliwosci. Mamy do czynienia ze swiatem, w ktorym
bardziej maksymalizuje sie zyski, niz dba o nieefektywne, ‘przeszkadzajgce”
emocje. Profesjonalizm domaga sie bowiem wyrugowania emocji, wejscia

w bezosobowq role, stania sie elementem machiny biurokratycznej sprawnosci+.

Jako artystka stawiam sobie za zadanie Swiadome korzystanie z zasobu mojego
organizmu, ktéry kazdego dnia wykonuje nadzwyczajng gimnastyke, przetwa-
rzajac zewnetrzne bodzZce. Staram sie wykorzystac te Swiadomos¢, rejestrujac
zdarzenia i zdejmujqc je za pomocg mojego aparatu. Innymi stowy, doswiadcze-
nia o charakterze emocjonalnym przetwarzam w obiekty fotograficzne. Bywa
to oczywiscie bardzo bolesne i czasem wymaga przywotania z pamieci tych
szczelin w mojej wrazliwosci, ktére wpuscity do mojej swiadomosci zdarzenia
skutkujace ciggiem powracajacych przezyc.

Jestem w stanie przvznac sie do tego, ze je-
stem beksa. Bardzo duzo placze, bardzo czesto
histervzuje. Do pewnego momentu mogloby to
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sie wvdawac nawet normalne, jednak dorostosc
zaczelta mi w moim bvciu beksa przeszkadzac.

Proces samoobserwacji naturalnie przeniknat do mojej sztuki. Wydaje mi sie,
ze artystycznej samoobserwacji poczatkowo dokonywatam nieswiadomie.
Skupiatam sie na efektach - na tym, jak pierwotnie odczuwane przeze mnie
emocje wptynety na mnie i na moj sposdéb widzenia. Mysle, ze zaczetam zyski-
wac swiadomos¢, kiedy przezywajac pewnego rodzaju koszmary jednoczesnie
odtwarzatam i oswajatam je w pracach. Przezywanie koszmardow stato sie
jednak nieznosne, utrudniato mi codzienne funkcjonowanie na podstawowym
fizycznym poziomie. Cierpiatam na coraz wiekszg bezsennos¢. W gruncie rzeczy
to wtasnie ten fizyczny problem, bezsennos¢, uwazam za swoj jedyny na wskros
realny problem. Cata reszta sprowadzata sie wedtug mnie do bycia beksa.

Moja bezsennos¢ zaprowadzita mnie do naukowcdw, a mianowicie do specja-
listow od fizjologii, nastepnie do lekarzy, specjalistow od umystu. Psychiatria
Zajeta sie mojg bezsennoscia. Jednoczesnie okazato sie, ze jestem beksa w stop-
niu wykraczajacym poza granice przecietnosci. Taka przypadtos¢ nazywa sie
psychiczne zaburzenia osobowosci typu borderline*s. Moja samoobserwacja
musiata stac sie w stu procentach swiadoma. Musiatam kazdg mojg mysl i kazde

rysunek dot. zagadnienia filtracji bolu - szukania miejsca, w ktorym biochemiczny filtr zawodzi

46 Inaczej: osobowos¢ chwigjna emocjonalnie; osobowos$¢ z pogranicza.

47 Lekinormotymiczne.
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moje zachowanie, ktore wczesniej miaty charakter spontaniczny, przeniesé
w sfere Swiadomosci. Jest to trudny zabieg. Twdrczos¢ stata sie dla mnie jed-
noczesnie wybawieniem i przeklenstwem. Tworzac prace, mogtam przyjrzec
sie samej sobie. Prace spetniajg w moim przypadku role lustra, dotycza moich
emociji, przezyc i cierpien. Na poczatku terapii otrzymatam leki psychotropowe
na bezsennos¢. PdZniej rowniez takie na stabilizacje nastroju. Stabilizatorom
nastroju® poswiecitam zresztg niektore z moich prac. Nastepnie pojawity sie leki
na depresje. Oraz na stany lekowe i natrectwa. Przyjmujac coraz wiekszg ilos¢
zwigzkdw chemicznych, stanetam przed koniecznoscig weryfikacji, czym staje
sie w zwigzku z tym moja emocjonalnos¢. Pozostaje pod wptywem réznych sub-
stancji syntetycznych, ktdre majg wptywac na moje odczuwanie i myslenie, ktére

blokuja pewne procesy na poziomie neurologicznym. Jak wiec, tkwigc w takim&

0

zamieszaniu, mam dokonywac¢ samoobserwacji? W tym kontekscie pojawia sie"
istotne zagadnienie syntetycznosci doswiadczen, ktdre postaram sie rozwinac.

Pojecie syntetycznosci

Punkt wyjscia stanowia dla mnie badania naukowe dotyczace artystow jako gru-
py spotecznej, ktdérg cechuje szczegdlna wrazliwosc i podatnosc na zaburzenia
psychiczne, dotyczacychrelacji psychopatologiii kreatywnosci*. Twérczosc jest
Scisle powigzana z przezywaniem, a wtasciwie zmodyfikowanym, zakrzywionym
przezywaniem i patrzeniem na swiat. Z powyzszego naturalnie wynika zagad-
nienie samoobserwacji i tworczosci pod potencjalnym wptywem zaburzen
i chorob uktadu nerwowego lub medykamentow. We wtasnej pracy (praktycznej
i teoretycznej) staram sie skupic¢ na osobistych doswiadczeniach, na fenomenie
siebie w kontekscie lekéw stabilizujacych stan umystowy, wptywajacych na
osrodkowy uktad nerwowy, a wiec takze na twdrczos¢ wynikajaca z obserwacii.
Wykreowatam na potrzeby rozwazan teoretycznych pojecie syntetycznosci
doswiadczen.

Syntetycznos¢ a fotografia, doswiadczenia a emocje. Fenomen
obiektu jako tacznik miedzy powyzszymi

Syntetycznos¢ rozumiem jako ceche, ktéra posiadaja m.in. stabilizatory nastro-
ju, leki przeciwlekowe i srodki, ktore zaaplikowane z zewngtrz, ingerujg w stan
organicznej jednostki. Uzywam stowa syntetyczne w kontekscie lekow. Traktuje
syntetyczna, wytworzona laboratoryjnie tabletke jako zmieniacz emocji, stanéw
psychofizycznych, zachowan, a wiec catej biochemicznej sfery naszego mozgu,

48 J.Robakowski, Aktywnosc tworcza i artystyczna a psychopatologia, Czasopismo Psychologiczne, Poznan 2009.

49 https://sjp.pwn.pl/sjp/syntetyczny;2525809.html [dostep: 10.05.21r]
50 https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/zdanie-syntetyczne;3982127.html [dostep: 10.05.21r.]

Beksa, dokumentacja wystawy, Galeria Rodrigue
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odpowiadajacej za doswiadczenia. Syntetyczny oznacza sztuczny, ale takze
ztozony z wielu prostszych elementdw, bedacy wynikiem wielu powigzanych
wptywow.

syntetyczny

1.taczacy w jedna catosc lub obejmujacy catos¢ z pominieciem szczegod-
tow

2. bedacy jednolitg catoscig ztozong z réznych elementow

3. otrzymywany sztucznie w wyniku syntezy chemicznej*

zdanie syntetyczne, log., filoz. w znaczeniu tradycyjnym (I. Kant) - zdanie,
w ktorym tres¢ orzecznika wykracza poza tresé podmiotu i tym samym
rozszerza zakres naszej wiedzy o podmiocie, wymaga wiec uzasadnienia
w doswiadczeniu.

Syntetycznos¢ doswiadczen

O ile zwykte ludzkie funkcjonowanie, podstawowe i codzienne, odbywa sie
w sposob naturalnie nieswiadomy, nie jest na biezaco poddawane analizie
(choc¢ jest naturalnie syntetyczne, ztozone z ogromnej ilosci elementéw), o tyle
farmakoterapia nauczyta mnie, ze nawet te podstawowe, codzienne czynnosci
moga miec¢ znaczenie i stanowi¢ punkt odniesienia do wychwytywania bardziej
ztozonych mechanizmow, tak niepokojacych, jak i pozadanych. Musze pozo-
stawac czujna wzgledem siebie samej. Nie zawsze potrafie jednak stwierdzic,
co jest przezyciem wynikajacym z mojego naturalnego zachowania, czy tez
spontaniczna reakcja na bodzce, a co zostato przetworzone i wynika z synte-
tycznosci doswiadczenia zmienionego przez leki psychotropowe. Przyjmuje
je nieprzerwanie, a wiec substancje czynne dziatajg caty czas. Wcigz jednak
istnieje mozliwos¢, ze moja wrazliwos¢ wymknie sie z ram, w jakich trzymaja
mnie okreslone dawki. Zdarza sie, ze reaguje spontanicznie, a moje zachowanie



nie podlega syntetycznej kontroli. Jest dla mnie niezwykle trudnym odréznianie
tego czy, w jakim stopniu i pod czego wptywem sie znajduje. To istotne zarowno
w kontekscie mojego zdrowia psychicznego, jak i mojej twdrczosci, ktora opiera
sie na towarzyszacych mi nieustannie emocjach. Codziennie przyjmowana, nie-
zmienna dawka ustala pewnego rodzaju porzadek w moim funkcjonowaniu. Ten
porzadek nazwatabym regularnosciq syntetyzowania moich doswiadczer. Nie
jest tatwo pogodzic sie z faktem, ze istnigje cos, co kontroluje mnie i mojg wraz-
liwosc. Jest to fascynujace i meczace naraz, dlatego odczuwam potrzebe zdej-
mowania tej sytuacji z rzeczywistosci oraz wywotywania za pomoca obiektow
fotograficznych, ktére stanowiag wynik obiektywno-subiektywnej analizy moich
przezy¢. W przypadku farmakoterapii fizyczny charakter emocjonalnosci jest
wyeksponowany. Jednoczesnie kazdy organizm, w tym ten wzglednie zdrowy,
podlega wptywom zewnetrznym i przetwarza bodzce w strukturach fizycznych,
wiec takze jest w pewnym sensie kontrolowany - nie przez leki, ale przez otocze-
nie i okolicznosci, ktére wprowadzaja zmiany w centralnym uktadzie nerwowym.

Aga Gabara: Beksa

Moja metoda na przejmowanie kontroli jest praca artystyczna. W galerii - la-
boratorium - stwarzam sobie kontrolowane warunki do przeprowadzania
eksperymentdw z moimi doswiadczeniami oraz relacjami pomiedzy tym, co
stworzytam, a doswiadczatorami. Wazna role odgrywa tutaj sposéb ekspono-
wania prac. Pracujac z wtasnymi emocjami i doswiadczeniami przetworzonymi
przez syntetyczng wrazliwos¢, uwiktana jestem w nieustanny proces. Badania
naukowe mogg by¢ rozwijane w nieskonczonosé, ale wymagaja regularnych
podsumowan, podziatu na etapy, tymczasowych zakonczen i przedstawiania
wynikéw. Dziatanie w galerii ma charakter takiego podsumowania. Ekspozycja
prac stanowi klatke z procesu samoobserwacji. Obiekty, ktore umieszczam
w galerii, moga sie rozstroi¢, ulec rozpadowi, osuna¢ - samoczynnie wcisngc
przycisk play, uruchamiajgc na nowo prowizorycznie wstrzymany proces. Samo
przedsiewziecie zorganizowania wystawy wydaje mi sie znaczace i posiadajace
potencjat metaforyczny. Zalezy mi na tym, aby odbiorcy mogli odczu¢ zwigzek
laboratoriumiintymnego doswiadczenia, pozornie od siebie odlegtych. Nie chce
tego wymuszac, a raczej zasugerowac. Proces jest skuteczny, jezeli odbiorca
angazuje sie w niego w nastawieniu neutralnym. Nie staram sie implikowac
mu zadnego wtasciwego nastawienia. Nie chce podawacé mu tabletki, ktérej sub-
stancja czynna jest konkretny model emocji czy okreslony sposdb interpretacji.
Czesciowo jest to nieuniknione, poniewaz sam fakt oglgdania sztuki stanowi
konkretnaimplikacje. Z drugiej strony niezwykle trudno bytoby zaprogramowac
odbiorce w okreslony sposob i zatozy¢ mu okulary do metodycznego ogladania
sztuki. Tym bardziej zalezy mi na regularnym przedstawieniu dotychczaso-
wych wynikéw mojej analizy tworczej. Od strony subiektywnej chce dzieli¢ sie
moimi lekami, wzruszeniami, czutosciami, rozpaczg i zmeczeniem. Wzruszenie
obiektem bedacym produktem syntetycznosci doswiadczen poréwnatabym do
rozptakania sie nad probdwka w laboratorium. Obiekt jest wyseparowany, ale

zawiera realng informacje o Swiecie.

Czuje sie zobowigzana uzasadni¢, skad wynikajg stosowane przeze mnie
nawigzania do nauki i moje zainteresowanie medycyna, a takze jak odnosi
sie to do okreslenia samej siebie beksg. Wyjasnienie wynika z mojej biografii.
W pierwszych miesigcach zycia bardzo powaznie zachorowatam. Wskutek
powiktan regularnie trafitam do szpitala. Musiatam w sposéb naturalny oswoic
sie ze szpitalem i wigzacymi sie z nim asocjacjami, poniewaz odwiedzatam to
miejsce czesto i czasem zostawatam tam na dtugo. Moja dziecieca ciekawosc,
z ktoérg wesztam w srodowisko medyczne, poniekad trwa do dzis. Kazdy aspekt



Postmedium

mojego organizmu byt dla mnie niesamowicie interesujacy. To naturalne, ze jako
dziecko chciatam wiedzie¢ i rozumied, co dzieje sie podczas takiego czy innego
badania. Dlaczego musze leze¢ w bezruchu na jakims stole? Po co pani doktor
sprawdza, co mam w brzuszku? Pobyty w szpitalu zaczetam postrzegac jako natu-
ralng kolej rzeczy. Kiedy moj organizm nie funkcjonowat prawidtowo, zaburzona
zostata regularnosé struktury jego dziatania. Nieustannie podsycana ciekawos¢
zaowocowata szczegdlng wrazliwoscia, ktérej nie zaspokoitoby metodyczne zaj-
mowanie sie medycyna. Zamiast tego, rozwinetam w sobie potrzebe tworczego
dociekania i wyprobowywania dotyczacych mnie zjawisk, badania badania, ktore
przyjeto forme artystyczng. Te pozornie rézne zainteresowania, medycyna
i sztuka, w pewnym momencie zaczety sie przenikac. Staram sie w sposéb prak-
tyczny i teoretyczny taczyc je ze soba, oswajac, wykorzystywac jednoczesnie
i dzieli¢ sie efektami. W wyprobowywaniu z ciekawosci rzeczy, ktére sg powazne
ibywaja bolesne, tkwi cos z dzieciecej ciekawosci. W tym sensie pozostaje beksg,

do otaczajacego mnie $wiata podchodze niczym (nad)wrazliwe dziecko.

Zakonczenie

Pytania, ktére postawitam w niniejszej pracy, wynikaja z naturalnej potrzeby zro-
zumienia wptywajacych na mnie mechanizmow, w tym tych, ktérymi zajmuja sie
praktycy i teoretycy zwiazani z dziedzing fotografii. Inspiruje sie nauka, ale moje
propozycje nie majaw scistym sensie charakteru tez naukowych. Praktyka, ktéra
stanowi podstawe moich rozwazan, jest dla mnie wazna, intymna, i w oczywisty
sposob ksztattuje to, jak postrzegam poszczegdine problemy. Cos bardzo subiek-
tywnego warunkuje moja perspektywe poznawcza. Teoria sztuki w ogble ma
charakter subiektywny. Moze by¢ skonstruowana w sposob systematyczny, ale
zawsze odnosi sie do czyjegos wyobrazenia o sztuce. Jako artystka praktykujaca
nie potrafie odseparowac¢ moich doswiadczen zwigzanych z tworzeniem i prze-
zyciami od wyobrazen o sztuce, cho¢bym starata sie je mozliwie uogélni¢. Nawet
na najbardziej naukowe kwestie zwigzane z medium lub z przepracowywanymi
problemami rozwazam z perspektywy wtasnego doswiadczenia, na ktére sktada



sie praktyka. Z drugiej strony okreslone teorie, na przyktad z zakresu medycyny,
psychologii, filozofii fotografii, staja sie inspiracjg pewnych proceséw tworczych.
Nabywajac wiedze, podswiadomie wykorzystuje i przepracowuje jg za pomoca
materiatow i narzedzi, ktérymi postuguje sie w procesie twdrczym.

Czym zatem jest fotograficznosc¢? Stawiam teze, ze jest to cecha zdarzen, cos
w rodzaju iskry, ktéra pobudza pamie¢ doswiadczatora, takze w sposdb nie-
Swiadomy, i wywotuje w nim potrzebe zachowywania fragmentéw tych zdarzen.
Fotograficznos¢ zdarzen wyzwala chec¢, by zarejestrowac cos z rzeczywistosci,
zapisac to na karcie pamieci. Jest to bardzo otwarta definicja i domkniecie jej po-
zostawiam odbiorcom i doswiadczatorom. Kluczem jest po prostu uczestnictwo
w zdarzeniu fotograficznym, efemeryczne doswiadczenie wchodzenia w relacje
7 obiektami fotograficznymi. Dzielac sie moimi pracami, w pewnym sensie za-
praszam do interpretacji wynikdéw rezonansu magnetycznego mojego mozgu.
Ostatecznie jest to nieinwazyjna metoda uzyskiwania obrazéw wnetrza obiektow.
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Slepe? Gtuche?
Nieme?
Niepojete:

Jest.

Czytanie utworu poetyckiego, ale takze jakiegokolwiek innego tekstu, polega
na odkrywaniu znaczenia, ktore kryje sie za percypowanymi znakami. Akt ten
najczesciej kojarzony jest z nadaniem dominujgcej roli stowu jako nosnikowi
najwazniejszych tresci. Innym zas elementom pisma czy zapisu (takim jak
interpunkcja) przyznana zostaje funkcja podrzedna; traktowane sg one jako
niekoniecznie potrzebne uzupetnienie. Tymczasem praktyka artystyczna burzy
przyzwyczajenia czytelnika, narusza te, wydawatoby sie jedyng wtasciwa,
hierarchie sktadnikéw. By gtebiej wprowadzi¢ w problematyke zwigzana z wyko-
rzystaniem znakow interpunkcyjnych, przywotam miniature poetyckaautorstwa
Ryszarda Krynickiego, otwierajacg tom Kamien, szron wydany w 2014 roku?,
ktorguczynitam mottemtego tekstu. Utwor ten stanowi symboliczng cezure (nie
ze wzgledu na moment powstania, ale swoje wtasciwosci) miedzy tradycyjnym
podporzadkowaniem znakow pisarskich stowu, a catkiem nowa relacjg miedzy
tymi elementami pisma, jaka wyksztatcita sie w drugiej potowie XX wieku. Po-
zostawiajac na boku interpretacje, ktérarodzi sie dzieki uzytym wyrazom, warto
przyjrzec sie samej stronie graficznej wiersza. Uwage zwraca rytmiczny, alterna-
cyjny uktad, wyrazna rownowaga miedzy iloscig stow i znakdw przestankowych.
Miedzy kazdym wyrazem i nastepujacy po nim znakiem (pytajnikiem w wersie
pierwszym, dwukropkiem w srodkowym i kropkag w trzecim wersie) tworzy sie
scisty zwigzek - elementy te wzajemnie sie dopetniajg, dookreslaja. Sens tego
precyzyjnie skonstruowanego utworu nie wyrasta zatem jedynie ze stéw, po-
niewaz nie moga by¢ one analizowane bez uwzglednienia towarzyszacych im
znakow. Miedzy stowem a przestankowaniem istnieje relacja wspétzaleznosci.
Problemem jednak zasadniczym dla mojego tekstu bedzie sytuacja ekstremalna,
gdy znak interpunkcyjny nie tylko podporzadkuje sobie warstwe werbalng, ale
bedzie jedyna pozostatoscia lub jedynym sygnatem pisma. Praca ta nie bedzie
miata zatem charakteru badan mikrologicznych? (cho¢ takie skojarzenie moze
nasuwac ,niepozornos¢” znaku), bo czy mozna mowic¢ o mikrologii gdy detal
zaczyna konstytuowac strukture dzieta i jego znaczenie? Nie bedzie dotyczyta
rowniez tekstow literackich, lecz prac, ktére za Dickiem Higginsem nazwacé moz-
na intermedialnymi®, znajdujacych sie na granicy miedzy literaturg a sztukami
wizualnymi.

1 R.Krynicki, Wiersze wybrane, Krakow 2014, s. 289.
2 Mam namysli badania mikrologiczne w dziedzinie literatury zainicjowane przez Aleksandra Nawareckiego (zob. A. Nawarecki, Miniatura
i mikrologia, t. 1, red. A. Nawarecki, Katowice 2000.).

3 D. Higgins, Intermedia [esej wizualny], Wtochy, Molvena, 19 stycznia 1995. (M. Dawidek-Gryglicka, Historia tekstu wizualnego. Polska
po 1967 roku, Krakéw - Wroctaw 2012, s. 107.).
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Celem mojego tekstu jest wskazanie strategii
jakie podejmowali i podejmuja artvsci wvkorzy-
stujac znaki interpunkcyjne w tekscie wizualnym,
a takze proba odkrvcia znaczen, jesli istnieja.
jakie znak interpunkcyjny ujawnia przyv takim
dziataniu.

Istotna bedzie dlamnie kwestia ,wyrazania”, zawartaw tytule, bedgca niezwykle
problematycznym zagadnieniem w przypadku znakéw przestankowych (o czym
napisze w dalszej czesci), a ktdrajednoczesnie wydaje sie nieodtacznym elemen-

tem dzieta sztuki bedacego zarazem tekstem.
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Rozdziat | - Pole gry

Tekst wizualny to pojecie bardzo szerokie, nie okreslajgce konkretnego nurtu,
a raczej praktyke artystyczna. Piotr Rypson, jeden z najwazniejszych badaczy
tego zagadnienia, nazywa tym mianem wszystkie ,utwory ujete w formy wizual-
ne, teksty, ktérym zostat nadany pewien szczegodlny porzadek™. Sa to istniejace
obok ,linearnej” literatury formy zapisu taczace w sobie kategorie stowai obrazu.
Najstarsze przyktady utwordw, ktérych lektura przeprowadzana jest zarowno
na ptaszczyznie lingwistycznej, jak i wizualnej, powstaty w literaturze greckiej
okresu aleksandryjskiego®. Nazwa nadana im za czaséw rzymskich - techno-
paegnie, odzwierciedla ich charakter (techne w jezyku greckim oznacza sztuke,
dzieto, natomiast paegnieon - gre, zabawe). Tego typu zabawy, wirtuozerskie
popisy cieszyty sie zainteresowaniem we wszystkich epokach historycznych
i nierzadko stuzyty do przekazywania tresci niezwykle powaznych i gtebokich
(np. prawd teologicznych)e. Tak jak jednak taka tworczosc¢ caty czas miescita sie
w obrebie literatury, chociaz poza jej gtéwnym nurtem, tak twdrczosé, ktéra
bedzie istotna dla mojej pracy nalezy juz do kategorii odmiennej. Powojenny
tekst wizualny, cechuje wykorzystanie roznych dziedzin sztuki, réznych medidw,
idiomdw artystycznych przynaleznych do odmiennych nurtéw sztuki’. Z tego
tez powodu niejednorodny jest sam zbidr prac. Ich subiektywny wybor, umo-
tywowany zostat checig pokazania mozliwie szerokiego spektrum sposobdow
wykorzystania znakdéw interpunkcyjnych w tekscie wizualnym powstajagcym od
lat 60. ubiegtego wieku.

4 P.Rypson, Obraz stowa. Historia poezji wizualnej, Warszawa 1989, s. 13.
5 Przyktad stanowi twoérczos¢ Simiasza z Rodos.

6 Zob.P.Rypson, op.cit.

7

Dzietataczace w sobie stowoiobraz, ktore powstaty wdrugiej potowie XX wieku, zaliczane sa najczesciej do poezji konkretnej. Pojecie to

jest jednak niejednoznaczne - moze sie odnosi¢ zaréwno do miedzynarodowego ruchu artystycznego, programu okreslonego w manifestach,
niepowiazanych ze soba eksperymentow wizualnych lub szerzej, do sztuki wizualnej jako takiej. Dlatego, chociaz korzystac bede z szerszego
pojecia tekstu wizualnego”, a pojecie ,poezji konkretnej” oznacza¢ dla mnie bedzie jedynie okreslony ruch artystyczny ograniczony konkret-
nymi zatozeniami, to w opracowania, ktore bede przywotywac niejednokrotnie dotycza ,poezji konkretnej”, chociaz najczesciej w szerokim
zakresie znaczeniowym. Uwazam, ze prace stanowiace zbiér analizowanych przeze mnie dziet, wykraczaja poza to, co miescito sie w obsza-
rze zainteresowania konkretystow.
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Szczegdtowej interpretacji poddam wybrane prace Stanistawa Drézdza, ktore
stanowig przyktady poezji konkretnej (zardowno z poczatkdw jego twdrczosdi,
np. znany tryptyk Niepewnosé-Wahanie-Pewnos¢ z roku 1967, jak i prace z lat 70.,
80., a takze z ostatnich lat jego tworczosci, z roku 2006, ksigzke artystyczna
pt.,REALITY” Jarostawa Koztowskiego wydang w 1972, instalacje Ewy Kuleszy
Poza ortografig z 2006 roku. Poszczegolne watki dopetnie analiza dziet artystow
zagranicznych: wierszy Vaclava Havla z tomu Antykody, ktérej pierwsze wydanie
ukazato sie w 1964, cyklu Und Punkt [I kropka] Sophii Pompéry zakonczonego
w 2013 roku, Virgole [Przecinki] Ketty La Rocca z roku 1970, projektu Between
The Words [Miedzy stowami] Nicholasa Rougeux, a takze pracy Richarda Galpina
Punctuation from Samuel Beckett's Endgame [Interpunkcja z utworu Endgame

Samuela Becketta] z 1998 roku.

Elementem porzadkujacym zbidr tych prac jest bardziej aspekt geograficzny niz
chronologiczny. Podkresli¢ nalezy, ze perspektywa, z jakiej bede sie przygladac
funkcjonowaniu znakdw interpunkcyjnych, bedzie perspektywa uksztattowang
przez jezyk polskit. Z tego tez powodu prace, ktére bede bardziej szczegdtowo
bada¢, stanowig dzieta artystow, ktorych jezykiem ojczystym jest réwniez jezyk
polski, natomiast prace artystow zagranicznych postuza mi jako przyktady wska-
zujace na powszechnos¢ pewnych praktyk lub do pokazania innych mozliwych
strategii. Uwazam, ze rozwazanie tak delikatnego, niejednoznacznego, a raczej
wieloznacznego zagadnienia u artystow tworzacych teksty wizualne w innym
jezyku niz mdj ojczysty, mogtoby doprowadzi¢ do niepotrzebnych btedéw
i niespojnosci. Holistyczne ujecie problemu utrudnia, lub wrecz niemozliwia
zréznicowanie zasad i konwencji okreslajacych uzycie przestankowania?, a takze
na pewna dowolnos¢ jej wykorzystania (przede wszystkim w tekstach o charak-
terze artystycznym). Dowolnosc¢ ta wynika z funkcjonowania przestankowania
w kulturze - mam na mysli obecnos¢ nazw znakdw interpunkcyjnych w wyraze-

niach idiomatycznych oraz mniejsze lub wieksze wykorzystanie w typografii.

Jak zauwaza Aleksandra Kremer: ,(...) w rozprawach o poezji konkretnej wazniejsze od podziatow panstwowych okazuja sie granice

jezykow i stojgcych za nimi: Swiadomosci kulturowej, dostepnosci pewnych tekstéw, okreslonych tradycji intelektualnych i literackich” (A.
Kremer, Poezja konkretna w trzech obszarach jezykowych, , Przestrzenie teorii”, 2013, nr 19,s. 97.).

9

K. Gérski, Zagadnienie interpunkcji w wydaniach klasykéw polskich, ,Pamietnik literacki”, 1973 (64), nr 4,s. 152.

10 Zobh. K. Houston, Ciemne typki. Sekretne zycie znakow typograficznych, ttum. M. Komorowska, Krakéw 2015.
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Interpunkcja jako problem badawczy

Zanim przejde do analizy poszczegdlnych zjawisk artystycznych konieczne jest
zdefiniowanie najwazniejszych poje¢ oraz przedstawienie stanu badan doty-
czacego tego zagadnienia. Wydaje sie, ze problem funkcjonowania interpunkcji
w tekscie zwrocit uwage badaczy dopiero w ostatnich latach (silniejsze zaintere-
sowanie tym tematem nastapito w ostatniej dekadzie ubiegtego wieku) i to je-
dynie na wybranych obszarach. Najbardziej rozbudowane badania prowadzone
sg na polu literatury - dominujg prace o charakterze jezykoznawczym (Geoffrey
Nunberg The Linguistics of Punctuation - ksiazka wydanaw 1990 roku, Malcolm
Parkes, Pause and Effect: An Introduction to the History of Punctuation in the
West - praca z roku 1992:), ale pojawiajg sie rowniez publikacje dotyczace dziet
literackich, gtéwnie poezji, w ktérych dostrzezona zostaje zdolnosc znaku do ge-
nerowania znaczen (przyktad stanowi interpretacja jednego z lirykow lozanskich
Adama Mickiewicza inc. Uciec z duszq na listek, ktorg przeprowadzit Aleksander
Nawarecki® oraz analiza dwdéch utwordw konkretnych E. E. Cummingsa w pracy
Evy Marfi Gomez Jiménez*). Margines stanowia natomiast opracowania tego za-
gadnienia badajgce dzieta znajdujace sie na granicy miedzy literatura a plastyka:
m.in.letryzm, ksigzki artystyczne, poezje konkretng, czy szerzej - tekst wizualny,
chociaz istniejg bardzo rzetelne studia poswiecone tymze obszarom (nalezy
wymieni¢ ksigzke Piotra Rypsona Obraz i stowo. Historia tekstu wizualnego®
oraz Matgorzaty Dawidek-Gryglickiej Historia tekstu wizualnego. Polska po 1967
roku'). Jednak nawet w tych publikacjach jedyne spostrzezenia pojawiajg sie
niejako mimochodem, przy okazji omawiania konkretnych prac, a samo zagad-
nienie funkcjonowania znakoéw interpunkcyjnych w tekscie wizualnym nie zo-
stato dotychczas omdwione jako samodzielny problem badawczy. Taki wtasnie
stan jest powodem, dla ktérego bede korzystac z opracowan dotyczacych scisle
literatury w badaniu genezy i rozwoju zjawiska polegajgcego na stopniowej
autonomizacji znakéw przestankowych. Obecnosé w przedmiocie badan czastki
,Znak” prowokuje natomiast przyjecie perspektywy semiotycznej w refleksji nad
samym pojeciem interpunkgji, a takze nad funkcjonowaniem rzeczywistego zna-
ku - graficznego - w pracach artystycznych. Napiecie miedzy tym, co wizualne
itym, co tekstowe, ktére stanowi immanentng ceche wszystkich dziet, jakie pod-
dam analizie, przyczyni sie z kolei do siegniecia po aparat poje¢ wprowadzonych
przez Jacquesa Derride, takich jak gra, dekonstrukcja, sygnatura, slad, czy réznia.
Zaznaczyc nalezy, ze perspektywa poststrukturalistyczna dominuje w pracach
krytycznych poswieconych zagadnieniu tekstu wizualnego.

11 G.Nunberg, The Linguistics of Punctuation, Stanford 1990.

12 M.B. Parkes, Pause and Effect: An Introduction to the History of Punctuation in the West, California 1992.

13 A.Nawarecki, Pokrzywa. Eseje, Chorzéw-Sosnowiec 1996, s. 83-95.

14 E.M.Gomez-Jimenz, The Meaning of Punctuation. Two Examples by E. E. Cummings,
(http://www.academia.edu/10068724/The_meaning_of punctuation_two_examples_by E._E._Cummings, dostep dnia 23.02.2017).
15 P.Rypson, op.cit.

16 M. Dawidek-Gryglicka, Historia tekstu wizualnego. Polska po 1967 roku, Krakéw - Wroctaw 2012.
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Granice definicji

Aby zrealizowac zadanie wskazane w tytule - przedstawic strategie wykorzysta-
nia znakdéw interpunkcyjnych w tekscie wizualnym - udzieli¢ nalezy odpowiedzi
na pytanie czym jest przestankowanie oraz co rozumiem pod pojeciem strategii.
Wedtug Stownika Oksfordzkiego” pojecie to oznacza sygnaty delimitacyjne
(przecinek, kropka, srednik) lub delimitacyjno-modalne (pytajnik, wykrzyknik).
Odpowiada zatem za cztonowanie, budowanie rytmiki tekstu, wyznaczanie ak-
centdw w zdaniu, pauz miedzy wyrazami, okresla relacje miedzy poszczegdlnymi
stowamii je porzadkuje. Jest stosowana w celu zachowania logicznej i klarownej
konstrukgji zdania oraz do modulowania strumienia mowy zgodnie z intencja
autora. Wskazane powyzej funkcje zasadniczo pozostaja niezmienne, jednak
sam sposob notacji, ich ksztatt™ oraz reguty ich uzycia sa zmienne historycznie,

atakze sa rozne dla odmiennych jezykow®.

Genezy znakéw przestankowych, posiadajgcych jednakze odmienne ksztatty od
znanychwspodtczesnie, nalezy szukad juz wstarozytnosciitzw. systemie greckim.
Konrad Gorski, analizujac zwieZle rozwdj interpunkgji, zwraca uwage, ze az do
XVI wieku, pomimo kilku prob uporzadkowania zasad uzycia (przede wszystkim
w VI IX wieku) ich wykorzystywanie cechowata duza dowolnos$¢. Dopiero
wraz z wynalezieniem druku pojawita sie koniecznosc¢ ujednolicenia zasad deli-
mitowania tekstu. Zasadniczy jednak przetom, wedtug autora, dokonat sie w XIX
wieku - ta ,rewolucja”, jak okresla to zjawisko historyk literatury, posiada istotny
zwigzek z przedmiotem moich badan. Rosngca chec systematyzacji interpunkc;ji
(mniej lub bardziej nasilona w réznych krajach) sprawita, ze doszto do przejscia
od pierwotnego, retoryczno-intonacyjnego cztonowania strumienia mowy
utrwalonej w pismie do delimitacji sktadniowo-logicznej:. Pomijajac wysuwany
przez badacza na plan pierwszy problem zmian, jakie dokonaty sie w obrebie
uzycia interpunkcji, warto zaznaczy¢, ze od tego momentu wytworzyto sie
napiecie miedzy intencja autora-pisarza projektujgcego sposéb odczytania jego
tekstu, anarzuconymi mu rygorystycznie zasadami. Oczywiscie napiecie to byto
zréznicowane: w Anglii lub Francji pisarz posiadat wieksza swobode, natomiast
wt Niemczech oraz w Polsce byt bardziej podporzadkowany regutom. Stawiam
hipoteze, ze taka sytuacja przyczynita sie do dostrzezenia ikonicznych wartosci
znakow interpunkcyjnych, wzmacnianych przez zasady uzycia, i sprowokowata
wykorzystanie ich jako autonomicznych znakéw zaréwno w grafice uzytkowej,
jak i tekstach literackich - egzemplifikacje stanowi¢ moze tytut ostatniego roz-

dziatu Lalki Bolestawa Prusa (...7...).

17 Powotuje sie na definicje interpunkcji zamieszczona w Oxford English Dictionary Online
(http://www.oed.com.018678xr0462.han.amu.edu.pl/view/Entry/154629, dostep dnia 23.02.2017).

18 Silne zréznicowanie pisma w réznych jezykach dobrze obrazuje wypowied? Alfreda F. Majewicza: , Znaki przystankowe w zapisie tek-
stow w poszczegdlnych jezykach bywaja stosowane po kazdym wyrazie, po kazdej frazie, po kazdym zdaniu, lub wcale. Na przyktad w syla-
bicznym pismie etiopskim znak przystankowy podobny do dwukropka (:) moze nastepowac po kazdym wyrazie, a znak podobny do podwdj-
nego dwukropka (czterokropek (::)) znaczy koniec zdania, przy braku pauz miedzywyrazowych czy miedzyzdaniowych. W systemie tajskim
wystepuja jedynie pauzy miedzyzdaniowe bez uzycia jakichkolwiek znakéw przystankowych”. (A.F. Majewicz, Alfabety wsrod systemow pisma
[w:] Ksigzka i co dalej 5, katalog wystawy, Alphabet. wystawa poezji wizualnej i dzwiekowej, 25.10 - 05.11.2004, Galeria AT, Poznan, s. 10.).

19 Jest tak réwniez w przypadku jezykdw europejskich opierajacych swéj zapis na alfabecie tacinskim (K. Gorski, op.cit., s. 152.).

20 Ibidem, s. 153-156. Por. Encyklopedia wiedzy o ksigzce, red. A. Birkenmajer, B. Kocowski, J. Trzynadlowski, Wroctaw-Warszawa-Krakow
1971,s.1018.

21 K.Gorski, ibidem,s. 151.
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Kolejnym etapem w autonomizacji znaku interpunkcyjnego byta twoérczosc arty-
stéw na poczatku wieku XX - eksperymenty futurystyczne oraz dziatalnos¢ m.in.
E. E. Cummingsa (1894-1962) w Stanach Zjednoczonych. W kontekscie sztuki
polskiejwarto przywotac sylwetke JanaNepomucena Millera (1890-1977)ijego
Smiaty pomyst polegajacy na wprowadzeniu alternatywnej poezji ,znakoéw prze-
stankowych”, o ktérym wspomina Piotr Rypson w ksigzce Obraz stowa. Historia
poezji wizualnej>>. Pomyst ten nie zyskat w swoich czasach rozgtosu. Dopiero
w drugiej potowie XX wieku, wraz z poezja konkretna, ktérej erupcja przypada
nalata 1950 - 1980, tego typu utopijne pomysty wreszcie znalazty urzeczywist-
nienie i zostaty docenione juz nie po stronie literatury, ale w obszarze sztuk
plastycznych.

Definicje podawane przez stowniki opisujg pojecie znaku interpunkcyjnego
poprzez enumeracje jego zastosowan. Takie wyttumaczenie jednak tylko cze-
sciowo pozwoli opisac i zrozumiec zjawisko, gdy znak staje sie, w gruncie rzeczy,
bezuzyteczny, gdy zostaje wyalienowany z kontekstu jezykowego. Przy takim
dziataniu wage zyskuje sam ksztatt, wazne staje sie, jakie tresci niesie ze sobg
jego forma graficzna. Pytanie, ktére nalezy zadac, brzmi:

czv znaki oderwane od stow niosa jeszcze jakas
tresSc, czv moze staja sie jedvnie abstrakcvjnym,
pustvm Sladem drukarskim?

Badacze nie wskazuja jednej odpowiedzi na to pytanie. Zanim przyblize ich sta-
nowisko, warto przyjrzec sie doktadniej wtasciwosciom poszczegdlnych znakdw
przestankowych, ktore, jak sie okaze, bedg kluczowe dla strategii wykorzysty-
wania ich w tekscie wizualnym.

22 P.Rypson (op.cit.,s. 287, 291) przywotuje fragment artykutu zamieszczonego w 1922 roku przez Millera w pismie Ponowa: ,Z utartych
znakéw mozna by stworzyc caty szereg kombinacji graficznych, petnych wyrazow i podobnej tresci. Tych kombinacji moze by¢ oczywiscie
bardzo wiele. W ten sposéb mogtaby sie rozwija¢ dos¢ ztozona symbolika graficzno-przystankowa standw uczuciowych na podobienstwo
nut muzycznych [...] Utwory tego rodzaju statyby na granicy poezji, malarstwa i sztuki graficznej i mogtyby oddziatywac na réwni z tymi
sztukami”.
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Nawiazujac ponownie do utworu Ryszarda Krynickiego, znak interpunkcyjny
jest ,slepy”, ,gtuchy” oraz ,niemy”. Po pierwsze jest to znak ,niemy”, poniewaz
nie moze zosta¢ wyartykutowany, wyrazony - oddziatuje jedynie na otaczaja-
ce stowa zmieniajac sposodb ich odczytania, ale jednoczesnie sam pozostaje
niestyszalnyz. Jest takze ,gtuchy”, poniewaz czes$¢ znakdw, takich jak np. znaki
wtérnie delimitujace (nawias, mysinik, cudzystéw) jest trudna, lub wrecz nie-
mozliwa do rozpoznania w warstwie brzmieniowej, istnieje jedynie w pismie.
Interpunkcja stanowi jeden z tych elementow zapisu, ktore, jak zauwaza Derrida,
nie dopuszczajg myslenia o pismie jako o ,szacie mowy”, nie pozwalaja zaistniec
modelowi pisma fonetycznego®. Przyczyna tkwi w odmiennej drodze rozwoju
pisma i jezyka. Jak zaznacza Nunberg, jezyk pisany wysokiego rejestru ,jest
wynikiem standaryzacji i specjalizacji trwajacego od ponad czterystu lat okresu,
podczas ktérego jezyk mowiony i pisany ksztattowaty sie w oderwaniu od siebie
- byty nauczane innymi sposobami i na réznych etapach zycia, uzywane byty
za posrednictwem odmiennych mediow i w niejednakowych kontekstach by
komunikowac rozmaite informacje w réznych celach i odmiennym odbiorcom”.
Te dwie pierwsze witasciwosci powoduja niejednoznacznos¢ odbioru - natura
znakow przestankowych jest zawieszona miedzy obrazem i tekstem. Po trzecie,
znak interpunkcyjny jest ,slepy”, co wynika z tego, ze z ontologicznego punktu

widzenia nalezy do bytéw abstrakcyjnych, tak jak liczby.

Co mam na mysli wykorzystujac metafore Slepoty? Po pierwsze znak inter-
punkcyjny moze by¢ ,zaslepiony” w takim sensie, w jakim to stowo funkcjonuje
w wyrazeniu typu ,S$lepa sciana” obrazujgcym przegrode pozbawiong otwordw,
uniemozliwiajaca przejscie gdzies dalej. Podobnie znak przestankowy moze byc
traktowany jako okreslony ksztatt, konwencjonalna forma, ktérej znaczenie za-
wiera sie w funkcjonalnosci i jedynie w niej. Wraz z oderwaniem od stowa, znak
ten nie znaczy nic, poza tym, ze stanowi slad dawnej uzytecznosci, nie odsyta
do zadnych nowych znaczen. W tym wymiarze paradoksalny charakter zyskuje
pierwszy czton nazwy, czyli ,znak”, wyrazZnie sugerujacy mozliwosc wskazania
desygnatu, znaczonego. Znaczone umyka poznaniu, chociaz intuicyjnie wydaje
sie obecne jako ze interpunkcja stanowi element pisma i pozostawiony znak
domaga sie uzupetnienia stowem. Ta perspektywa otwiera na inne znaczenie
metafory. ,Slepy” staje sie odbiorca nie potrafiacy ,rozkodowac” zapisu. Czy
kropka korczaca utwor Ryszarda Krynickiego jest jedynie graficznym znakiem
wskazujgcym zakornczenie wypowiedzenia i instruujacym w jaki sposéb modu-
lowac gtos podczas czytania? A moze oznacza cos wiecej: zamyka wszelka dys-
kusje, polemike (odnosi do idiomu -, Jest i kropka”), zawiesza enumeracje, ktéra
sugeruje zakonczenie poprzedniego wersu dwukropkiem? By¢ moze wreszcie
ilustruje obecnos¢, stanowi bezwymiarowy punkt w przestrzeni, ktory ,Jest”,

istnieje w ,Niepojetym”, w nieskonczonosci?

Natura znaku przestankowego wvdaje sie
komplikowac binarna relacje miedzy znaczacym
I Znaczonym.

23 Badacze czesto przyrownuja oddziatywanie znaku interpunkcyjnego na otaczajace stowa do funkcjonowania oznaczen artykulacji w no-
tacji muzycznej. Watek ten jest obecny w pracach: TW. Adorna (T. W. Adorno, punctuation marks, ttum. W. Nicholsen, ,The Antioch Review”,
1990 (48),nr 3,s.300-305.), czy K. Gérskiego (K. Gorski, op. cit.).

24 G.Nunberg, op.cit., s. 3-4.

25 J.Derrida, O gramatologii, ttum. B. Banasiak, Warszawa 1999, s. 65-66
26 Ibidem, s.3, ttumaczenie autora, o ile w tekscie nie zaznaczono inaczej.
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Znaczone pozostaje nieuchwytne lub trudne do sprecyzowania, nawet jesli
nie miatby nim by¢ przedmiot realny, a jedynie przedmiot mysli. Jednoczesnie
trudno o znaku przestankowy nazwac pustym. Dobrze obrazuje te paradoksalng
sytuacje definicja podana przez Jarostawa Koztowskiego w jego przedmowie do
ksigzki ,Reality”: ,Tym, co wymyka sie konfrontacji z rzeczywistoscia pozajezyko-
wa, Co nie stanowi ani jej odwzorowania, ani jej opisania, jest w jezyku (pisanym)
interpunkcja. Wiec . :;-()//, " 1?... Mimo iz potocznie méwi sie o znakach
interpunkcyjnych, znaki te nie oznaczaja nic, poza tym, czym sa. Nie posiadajg
w rzeczywistosci pozajezykowej zadnych modelii same nie sg modelami zadnych
elementéw tej rzeczywistosci. Nie majg desygnatow, nie bedac - rownoczesnie
- pustymi; sg wobec rzeczywistosci pozajezykowej obojetne. ., :;-()//, "7 ..
tworza rzeczywistos¢ rownorzedng rzeczywistosci pozajezykowej”?.

Istote tej .rzeczvwistoSci” stanowic moze sama
zdoInoSc do generowania znaczen. ‘Te zdolnosc.
oderwana od samego znaczacego, za Sekstusem
Empirvkiem (filozofem zvjacvin na przetomie
i Il wieku i przedstawicielem nurtu sceptvckiego)
okreslic mozna lektonem?,

27 J.Koztowski, Kon-tekst, Krakow 2009, s. 71-72.

28 Termin lekton” wprowadzit Sekstus Empiryk. Jego definicje podaje na podstawie ksigzki Tzvetana Todorowa Teorie symbolu: ,Lekton nie
miesci sie w umysle méwiacych, lecz w samym jezyku. Znamienne jest odwotanie do barbarzyrncow - do tych, ktérzy stysza dzwiek i widza
cztowieka, ale nie znaja lektonu, czyli samego faktu, ze ten dZzwiek przywotuje ten przedmiot. Lekton to zdolnos¢ pierwszego elementu do
oznaczenia trzeciego [...]. Lekton zalezy od mysli, ale nie jest z nig tozsamy; nie jest to pojecie, a jeszcze mniegj, wbrew temu, co sadzono, Pla-
tonska idea; to raczej to, co jest przedmiotem mysli”. (T. Todorov, Teorie symbolu, ttum. T. Strozynski, Gdansk 2012, s. 15.).
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Jego podstawe stanowi intencjonalnos¢. Jezeli wiec przestankowanie niesie
jakas tres¢, a zgodnie z definicjg s to sygnaty, czyli znaki intencjonalne, to zna-
czenie to bedzie wynikato z zamierzenia, celu ich uzycia. Sposéb odczytania jest
zalezny od intencji autora, ktéry tworzy odpowiedni kontekst pracy artystycznej
(stojacy w zgodzie lub w opozycji z regutami, konwencjami uzycia przestanko-
wania), ale rowniez od odbiorcy/czytelnika (ten aspekt wydaje sie szczegdlnie
przez artystéw podkreslany) - jego wiedzy czy wyobrazni. Stad tez uchwycenie
jednej linii interpretacyjnej dla catego zjawiska funkcjonowania interpunkgji
w tekscie wizualnym jest niemozliwe. Znaki te sg réznie odbierane w zaleznosci
od formy pracy artystycznej lub grupy dziet. Co wiecej, dostrzegalne sg pewne
niespdjnosci w ich odbiorze. Matgorzata Dawidek-Gryglicka®, komentujac
prace konkretystyczne Stanistawa Droézdza, zaznacza: ,W pismie [znaki prze-
stankowe - przyp. aut.] istniejg gtownie jako jego czes¢, oddzielone od niego
przestajg znaczy¢”, staja sie wedtug niej ,milczacymi ksztattami”. Jednoczesnie
w dalszej czesci twierdzi: Wykrzyknik, znak zapytania, nawias, kropka - to po-
zbawione dzwieku, ale nie ksztattu graficznego, nosniki [sic!] znaczen i emocji™
oraz zwraca uwage na ,wyrazne cechy ikoniczne™2. Ten sam aspekt zauwazyt
wczesniej Theodor Adorno w eseju punctuation marks, ktéry doszukiwat sie
w nich nawet skojarzen antropomorficznych - ,wykrzyknik wyglada jak palec
wskazujgcy wzniesiony w akcie ostrzezenia; znak zapytania jak migajace Swiatto
lub mrugniecie okiem™:. Jeszcze inny sposdb odczytania, symboliczny lub me-
taforyczny, proponujewstosunkudotwoérczosci DrézdzaGrzegorz Dziamski. Jak
zauwaza ten badacz, znaczenie tworzy sie dopiero wtedy, gdy widz podejmie
z dzietem sztuki gre (a gra ta moze przebiegac w rézny sposob) w przeciwnym

razie znak bedzie pusty=-.

29 Stanowisko tej badaczki jest szczegdlnie istotne, poniewaz dotyczy on bezposrednio funkcjonowania interpunkcji w tekscie wizualnym.
Zagadnieniu temu historyczka sztuki poswiecita osobny podrozdziat Znaki przestankowe. Znaki matematyczne w swojej ksiazce Historia tekstu
wizualnego. Polska po 1967 roku. (M. Dawidek-Gryglicka, op. cit.)

30 M. Dawidek-Gryglicka, op. cit.,s. 154-155.

31 Ibidem,s.155.
32 Ibidem,s.154.
33 T.W.Adorno, op.cit.,s. 300.

34 G. Dziamski, Stanistawa Drézdza gry z jezykiem, ,Odra”, 2009, nr 11,s. 71.
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Gry z jezykiem

Pojecie gry jest niezwykle czesto uzywane odnosnie tekstu wizualnego i nie
dotyczy to jedynie wspdétczesnego dyskursu, ale rowniez czaséw starozytnych
- warto ponownie przywotac greckie technepaegnie, ktérych zrédtostow wska-
Zuje na zwiazek z gra wtasnie. Wedtug Stownika terminéw i pojec filozoficznych™
,gra”tozabawa, chociaz podporzadkowana okreslonymregutom, zwiazanaz wy-
datkowaniem energii fizycznej lub umystowej i motywowana nie bezposrednig
uzytecznoscia, ale przyjemnoscia samego ,grania”. Z matematycznego punktu
widzenia jest to sytuacja konfliktowa, w ktérej rozwiazywanie zaangazowana
zostaje grupa uczestnikdw lub sytuacja decyzyjna, ktorej rozstrzygniecie zalezy
nie od decydenta, ale réwniez innych czynnikéw. Wedtug trzeciego znaczenia
to ,termin opisowy oznaczajacy wszelkie procesy, ktére zachodza wewnatrz
wyodrebnionego systemu zjawisk zgodnie z prawidtami tego systemu i daja sie
sprowadzi¢ do czterech typdw operacji: powtdrzen, przestawien, podstawien
i przeksztatcen™. Pojecie to okazuje sie adekwatne zaréwno do okreslenia
dziatania artysty, ,pracujacego” (lub moze ,bawigcego sie”?) w materii pisma,
niejednoznacznego odbioru zawieszonego miedzy czytaniem a widzeniem
iwreszcie wieloznacznosci znaku interpunkcyjnego (tworzeniu sytuacji decyzyj-
nej lub konfliktowej)?’.

35 A.Podsiad, gra[w:] Stownik terminow i pojec filozoficznych, Warszawa 2000, s. 319.
36 Ibidem.
37 Por. M. Dawidek-Gryglicka, op. cit., s. 182.
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Dziatalnos¢ artysty kreujacego tekst wizualny to cos wiecej niz tworzenie sztuki
zgodnie z panzabawowg koncepcja swiata Johana Huizinga®. W tym przypad-
ku jest to dziatanie w petni swiadome, bliskie rozumieniu pojecia gry w mysli
Wittgensteina i Derridy. Stynne gry jezykowe niemieckiego filozofa, ujawniajace
bliska relacje miedzy jezykiem a dziataniem cztowieka, a takze traktowanie sa-
mego jezyka jako gry, pokazanie, ze stowo moze istnie¢ w nieskonczonej liczbie
kombinacji i nie podlega sztywnym regutom uzycia, stanowito istotny impuls dla
poetéw/artystéw konkretnych. Wyraznie zafascynowany byt ta mysla Stanistaw
Drozdz,jak zauwaza Dawidek-Gryglicka: niestabilnosc stowa”, ptynnosé granicy
,pomiedzy stowem, ktére nazywa a stowem, ktére kreuje” byta szczegdlnie dla
niego ,niepokojgca”™, ale i przez to pociggajaca. Tak rozumiane zainteresowanie
stowem jako materia, zyskato takze przetozenie na sposéb wykorzystania przez
tego artyste innych elementéw zapisu czy jezyka, takich jak liczby czy znaki
przestankowe. Rowniez mysl filozoficzna Derridy zdaje sie dotykac probleméw,
z ktérymi od strony praktycznej stykaja sie artysci tworzacy teksty wizualne.
Wedtug francuskiego filozofa pojecie gry ,zapowiada [...] jednos¢ przypadku
i koniecznosci w niemajacym konca rachunku™®; terminem tym uniewaznia
on relacje binarne, dychotomiczny podziat wedle cech kontradyktorycznych
(sprzecznych) wskazujac raczej na dynamizm, napiecie miedzy znaczeniami
czy pojeciami, na pole dziatania rozni“. Artysci tworzacy tekst wizualny inten-
cjonalnie wykorzystuja reguty percepcji, uwarunkowane kulturowo: sposdb
czytania oraz kontakt z roznymi obiektami, ale i tworzg wtasne reguty odbioru
zaburzajac poprzez uzyte srodki wyrazu i medium chociazby przyzwyczajenia
odbiorcy, a zatem wykorzystuja to, co ,konieczne”. Rdwnoczesnie pozostawiaja
jednak prace otwartg na dziatanie tego, co ,przypadkowe”, czyli swobodng gre
skojarzen, wyobraznie, indywidualng pamie¢ odbiorcy. Funkcjonowanie tekstu
wizualnego dobrze opisujg stowa Dziamskiego dotyczace pojecia gry wykorzy-
stywanego przez poetow konkretnych, ktére ttumaczy na przyktadzie utworu
Gomringera pt. Ping pong: ,Poeta stwarza pole gry i wyznacza jej reguty, ale to,
jak gra sie potoczy, zalezy od odbiorcy, jego wyobrazni i umiejetnosci wtaczenia
sie do gry. Gomringer czesto powtarzat, ze poezja konkretna odwotuje sie do
instynktu gry, zabawy. [...] W wiekszosci wypadkdéw, powiada Cluver, zaprasza
czytelnika do gry z wizualnymi, dzwiekowymi i semantycznymi mozliwosciami

stowa, do gry z jezykiem™=,

38 Por. J. Huizing, Homo ludens. Zabawa jako Zrédto kultury, ttum. M. Kurecka, W. Wirpsza, Warszawa 1998.
39 M. Dawidek-Gryglicka, op. cit., s. 180.
40 J.Derrida, O rozni [w:] Marginesy filozofii, ttum. J. Marganski, Warszawa 2002, s. 33.

41 Roézniajest jednym z derridianskich nierozstrzygalnikow (Zob. J. Derrida, op. cit., s. 29-56). Pojecie to odnosi sie do dynamicznej gry mie-
dzy znaczeniami, do potencjatu znaczeniowego, czy odwlekania, opdzniania ujawniajacych sie znaczen, a zatem okresla te wtasciwosc znaku
interpunkcyjnego, ktora nazwatam metaforycznie ,$lepota”. Piszac o rézni (co nie jest rownoznaczne z jej definiowaniem) Derrida wskazuje
na przejawianie sie jej w btedzie - zamianie litery ,e” na ,a” w stowie différence (fr. odwlekanie lub rozsuniecie) - btedzie obecnym w pismie,
ale nie w mowie. Ta - zdawato by sie - zwykta literéwka wprowadza napiecie miedzy znaczeniami jakie stowo différence posiada i nowymi, jakie
dzieki zamianie liter zyskuje. Warto zwrocic¢ uwage, ze podobnie znak przestankowy istnieje w pismie, lecz nie podlega werbalizacji, stanowi
jeden z elementdw pisma podwazajacych fonetycznosc¢ zapisu (stanowi ,rozsuniecie” (J. Derrida, O gramatologii, op. cit, s. 66), a jego sens jest
zawieszony miedzy jego funkcjonowaniem w tekscie znanym skadinad (wynikajagcym zaréwno z regut interpunkcyjnych, jak i jednostkowego
wykorzystania, np. w typografii), a nowymi znaczeniami, jakie nadaje towarzyszacy mu kontekst.

42 G. Dziamski, op. cit., s. 70.



Skoro wiec same pra-
ce artystvezne stano-
wia rodzaiL planszy,
zbior regul okreslo-
nej grv. .plac zabaw ™=,
moja analiza nie moze
przebiegac Inaczej niz
oprzez podjecie  gry.

Fzyjecie roznvch stra-
tegii interpretacyjnych
pozwoli. I?rc INoZe,
zblizyc sie do strategii
jakie podejmuja sami
artvsci  mierzacy  sie
7z tak niejednoznacz
nvm. a raczej wielo
znacznvi  znakiem.
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Rozdziat Il - Rozgrywka

Strategia pierwsza a znaki puste

W przypadku znakéw interpunkcyjnych szczegélnie uzasadnione wydaje sie
zawarte w tytule pracy pytanie o ich ,wyrazalnos¢”. Jak wyzej wskazywatam,
na poziomie dostownym interpunkcja balansuje miedzy tym, co wypowiadalne
i tym, co niemozliwe do wyartykutowania. Postawione pytanie ma réwniez skto-
ni¢ do zastanowienia sie nad tym, czy przestankowanie pozbawione kontekstu
stowa moze niesc jeszcze ze sobg jakas tresé. Czy jest wieloznaczne (przez co
znaczenie pozostaje trudne do uchwycenia), czy nie oznacza nic (stanowi znak
pusty)? Graantynomii: wyrazalne - niewyrazalne, toczy sie w przypadku znakow

interpunkcyjnych na wielu poziomach.

Bvc moze wlasciwoSc bycia tvm, co nie
do wvrazenia, wypowiedzenia, stanowi cien tego.,
co wvrazone bvc nie moze, co niewvrazalne??

Ostateczniei ,Niepojete: Jest.”, by przywotac jeszcze raz utwér Krynickiego; jak
zauwaza Anna Nasitowska: ,Niewyrazalnos¢, jak wiadomo, z definicji nie wyraza
sie wcale, a w praktyce - jakos daje o sobie znad, bo inaczej skad bysmy o niej
wiedzieli?™“. Interpunkcja moze stanowic slad ,niewyrazalnosci” pod wieloma
jej postaciami funkcjonujac zaréwno w otoczeniu stow, gdy stuzy celom reto-
rycznym i poetyckim (jak np. wielokropek do oznaczenia faktu przemilczania),
jak i samodzielnie, gdy ujawnia sie jej niejednoznacznos¢, a kazda interpretacja
okazuje sie niewystarczajgca. Strategia dekonstrukgji+* tekstu, stosowana w po-
ezji konkretnej, prowadzi do sytuacji, w ktérej, jak zaznacza Tadeusz Stawek,
,Znaczenie znakow jest niepewne, arbitralne i wystawione na szwank zaleznie
od manipulacji kontekstem, ktory jest generatorem i rownoczesnie integralng
czescia znaczenia™.Operacja przeprowadzona na stowie, lecz rowniez znaku
interpunkcyjnym (bedacym raczej potencjatem znaczeniowym - lektonem,
ktory rozpoczyna swoje dziatanie stanowiac uzupetnienie i bedac uzupetnia-
nym) prowadzi do zawieszenia jego sensu, lecz zarazem do dyseminacji nowych
znaczen®. By napiecie to mogto zaistniec, konieczna jest znajomosc¢ jezyka

i sposobu przeprowadzania lektury.

43 Jak pisat Eugen Gomringer ,Poeta aranzuje pole zabaw jako pole sit i wskazuje jego mozliwosci”. (Ksigzka i co dalej 5..., op. cit., s. 22).

44 A. Nasitowska, Trzy trudne pojecia, ,Teksty Drugie”, 1996, nr 3,s. 2.

45 Termin ,dekonstrukcja” uzywam w znaczeniu, w jakim za Derrida korzystata z niego Dawidek-Gryglicka.
46 Cyt.za: M. Dawidek-Gryglicka, op. cit.,s. 105.

47 Termin zaczerpniety z pism Derridy oznaczajacy plennos$¢ znaczeniowa (dissemination), otwarto$¢ na nowe znaczenia. Dysemi-
nacja stanowi przyczyne niekompletnosci kazdej interpretacji. Z tej perspektywy ,niewyrazalnym” okazuje sie znaczenie umykajace

wszelkim opisom.



Postmedium

Wiele prac Stanistawa Drézdza opiera sie na rownowadze miedzy znakami inter-
punkcyjnymi i innymi elementami zapisu, takimi jak litery czy liczby, co sprawia,
7e moga sie one wzajemnie zakotwiczac i budowac kontekst. Egzemplifikacje
stanowig takie pojecioksztatty jak Jezyk z roku 1968, utworzony z liter alafabetu
tacinskiego, nalezacej do polskiego alfabetu litery “t” oraz znakéw przestanko-
wych, lub Continuum z 1973, w ktérym na srodku planszy wypetnionej zerami
postawiony zostat przecinek.Co mam na mysli méwigc o rownowadze? Z pew-
noscia nie opiera sie ona na proporcjonalnosci, réwnej liczbie znakéw z kazdego
rodzaju (jak w przypadku wielokrotnie przywotywanego utworu Krynickiego,
w ktorym liczbie stéow odpowiadata liczba znakéw przestankowych). W przy-
padku prac Drézdza wynika ona raczej z ciezaru wizualnego, jaki poszczegélne
elementy zyskuja dzieki odpowiedniej kompozycji obrazu. Prace te moga byc
interpretowane na co najmniej dwa sposoby: poprzez szukanie denotacji dla
poszczegblnych ksztattéw* lub poprzez réwnoczesne zwrdcenie uwagi na
strukture dzieta”. O ile jednak w przypadku wymienionych prac mozliwe jest
uchwycenie znaczenia (a przynajmniej jego czesci) dzieki stopniowemu ,rozko-
dowywaniu” pracy, to pojecioksztatty pozbawione komfortowego kontekstu,
jaki nadaja cyfry lub litery, nie poddaja sie tatwo takiej analizie. Sg to obrazy
zredukowane do kilku, albo do jednego tylko znaku. Ich rozmieszczenie w polu
obrazowym tworzy ornamentalne formy, figury geometryczne lub abstrakcyjne
ksztatty. Wedtug Dawidek-Gryglickiej ,czytamy je w kategoriach zaktdcen lub
raczej szumu informacyjnego”.

48 Zbliza to te praktyke do ikonologii Erwina Panofsky’'ego. Przyktad takiej interpretacji, opierajacej sie na rozpoznawaniu elementéw,
stanowi analiza Grzegorza Dziamskiego: ,Co wynika z planszy przedstawiajacej wszystkie litery alfabetu i znaki interpunkcyjne (Jezyk)? Nic,
chyba, ze damy sie wciagnac w gre tekstu. Zobaczymy wowczas, ze przedstawiony przez Drozdza alfabet sktada sie z 27 liter. Jest tu litera t,
ale brakuje innych polskich liter - a, ¢, ¢, 6, $, Z, 7, bez ktorych trudno sobie wyobrazi¢ jakikolwiek napisany po polsku tekst. Nie jest to zatem
alfabet tacinski, z uwagi nalitere t, ale nie jest tez polski. Co wiecej, alfabet jest utozony w cztery rzedy po szesc liter, co daje w sumie 24 litery,
a wiec tyle, z ilu sktada sie alfabet grecki; w kolejnym piatym rzedzie sa trzy litery x, y, z oraz trzy kropki, ktére zapowiadaja juz znaki inter-
punkcyjne, tworzace dalszg czes¢ tekstu, ale moga by¢ odczytywane jako otwarcie alfabetu na kolejne litery” (G. Dziamski, op. cit., s. 71.).
49 Tegotypuinterpretacja blizsza jest ikonice Maxa Imdahla. W metodzie tej, oprocz rozpoznania elementéw, brane jest pod uwage ich roz-
mieszczenie w polu obrazowym, relacje miedzy nimi i napiecia kierunkowe. W przypadku pracy Drozdza pt. Jezyk nalezatoby zwréci¢ uwage
na to, dlaczego, pomimo nieobecnosci wszystkich liter alfabetu, zapisane znaki tworza strukture zwartg i zamknietg (prostokat) sugerujaca
kompletnos¢ lub dlaczego wielokropek, jako jedyny znak nie zostat podporzadkowany , kolumnowemu” uktadowi.

50 M.Dawidek-Gryglicka, Energia jezyka - kontekst znaku konkretnego, praca magisterska, prom.
J. Dabkowska-Zydron, Poznah 2001, s. 170
51 Rozmowa Il ze Zbigniewem Makarewiczem. Wroctaw 8 maja 2001 [w:] M. Dawidek-Gryglicka, Energia..., op. cit., s. 223-224.
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Czy jest to jednak rodzaj zaktécenia pozwalajacy zachowac dzietu autonomie,
uniemozliwiajacy nawigzanie relacji miedzy dzietem a widzem, czy wrecz
przeciwnie, zaktdcenie to stanowi element gry - trudnos¢, ktora ma odbiorce
zaintrygowac? W rozmowach przeprowadzonych przez Dawidek-Gryglickg z ar-
tystami dziatajacymi w obrebie tekstu wizualnego widoczne sa dwie, catkiem
odmienne perspektywy, w jakich rozpatrywane sg prace Drézdza odznaczajace
sie szczegdlng ascetycznoscia formy, maksymalng redukcja jezyka. W wywiadzie
przeprowadzonym ze Zbigniewem Makarewiczem, artysta okresla tego typu
prace zabawa, nie traktuje ich powaznie - ,takie puste znaki nic nie znacza™'.
O innej pustce méwi z kolei Elzbieta tubowicz: ,\W tym przypadku dochodzi do
czegos takiego, co mozna okresli¢ jako maksymalne zblizenie do znaku pustego.
To, co robi Drézdz uzywajac samego spojnikai, lub, albo, , (przecinka), albo litery
a, jest redukcja znaku jezykowego, tak aby on oznaczat mozliwie jak najmniegj, ale
jego znaczenie jest mozliwie szerokie. Pole znaczeniowe poszerza sie, ale za to
mozliwos¢ konkretnego usytuowania tego znaczenia zmnigjsza””. ,Pusty znak”
oferuje zatem dwie mozliwosci: potraktowanie go z przymruzeniem oka lub, co
postaram sie zrobi¢, podjecie gry i proby uchwycenia dyseminujgcych znaczen.
Zanim jednak ja rozpoczne, nalezy podkresli¢, ze znak interpunkcyjny obala
dychotomie miedzy czytaniem i patrzeniem, jaka dostrzegat Michael Foucault
w kaligramach> - egzystencja jedynie w pismie (bez mozliwosci zaistnienia
w mowie) sprawia, ze czytanie oznacza patrzenie, a patrzenie-czytanie - dlatego
tez interpretacja nie moze przebiegac inaczej, jak w powigzaniu znaczen ofero-

wanych przez znak i struktury catej pracy.

52 Rozmowa IV z Elzbietq tubowicz. Wroctaw 18 maja 2001 [w:] ibidem, s. 238.

53 Wedtug Foucaulta kaligram (tautologiczna struktura; obraz tworzony przez odpowiednio utozone stowa go opisujace) wykorzystuje
dwie wtasnosci liter: to, Ze posiadajg one znaczenie (odkrywane podczas czytania) oraz ze stanowia elementy rozmieszczane w przestrzeni
pozwalajace na utworzenie ksztattu rozpoznawalnego przez spojrzenie. Zob. M. Foucault, Zaburzony kaligram [w:] tegoz To nie jest fajka, ttum.

T. Komendant, Gdansk 1996, s. 13-15.

54 M. Dawidek-Gryglicka, Historia..., op. cit.,s. 151.



Postmedium

Pojecioksztatt Drozdza oznaczony numerem 11 (wykonany w 2006 roku) sta-
nowi dyptyk sktadajacy sie z dwdch kwadratowych biatych planszy. Plansza po
lewej stronie jest nieskazitelnie biata, na planszy znajdujacej sie z prawej strony
pojawia sie natomiast czarny punkt, kropka, nieusytuowana na zadnej z osi czy
diagonali kwadratu. Jest to jedna z prac, w ktérych, jak zauwaza Dawidek-Gry-
glicka, wroctawski konkretysta bada ,zaleznos¢ miedzy wartosciami punktu,
linii i ptaszczyzny™*. Dzieto to opiera sie na napieciu wizualnym istniejgcym
miedzy ptaszczyzng pusta, a ptaszczyzna, na ktorej pojawia sie slad - cos, co
sprawia wrazenie btedu, skazy (poprzez pozornie przypadkowe usytuowanie
w przestrzeni pola obrazowego), ale co jednoczesnie poprzez swoj Scisle geo-
metryczny ksztatt nie pozwala na zdenotowanie tego sladu jako przypadkowe]
plamy. Wzrok odbiorcy ,btadzacy” po pustej bieli kartki, nieuchronnie zostaje
sprowadzony do czarnej kropki, jest w niej zakotwiczany. Ponadto usytuowanie
samej kropki wprowadza do przedstawienia dynamizm - zgodnie z obserwacja-
mi Rudolfa Arnhaima®, punkt ten przyciagany jest do szkieletu strukturalnego
kwadratu (do centrum kwadratu), a jednoczesnie takze w przeciwng strone: do
szkieletu konstrukcyjnego catego dyptyku. Dynamiczny charakter zastosowane-
go znaku odsyta do dynamiki rézni, ujawnia tez produktywnos¢ znaczeniowa
znaku przestankowego. Zakotwiczanie w punkcie wzroku odbiorcy implikuje
pojecie korca, zakonczenia jakiegos Tekstu, z drugiej strony dynamika tego
przedstawienia konotuje otwartos¢ na dalszy ciag, na kontynuacje - kropka ta
stanowi jak gdyby maksymalng koncentracje energii, czystg potencjalnosc.

Przywotac nalezy rowniez prace Drézdza opierajace sie na permutacji i kombi-
natoryce, ktorych strategia bliska jest dziataniom konceptualistéw, m.in. pracy
Sola LeWitta Incomplete Open Cubes z roku 1974. Stanowig one grupe dziet
niopatrzonych tytutami, tworzonych przez artyste zaréwno na poczatku lat
70. XX wieku, jak i na poczatku XXI wieku. We wszystkich tych przypadkach na
ptaszczyznie ptdtna lub pleksi rozpisane zostaty grupy znakéw przestankowych
tworzace zapisy wszystkich mozliwych przestawien, jakim sie poddaja (m.in. sa-
mych nawiaséw, czy zestawionych z pytajnikiem oraz wykrzyknikiem). Dziatania
te maja charakter laboratoryjnych operacji stuzacych sprawdzeniu mozliwosci
tych znakéw. Pod wzgledem zatozen prace te sa bliskie grom jezykowym Wit-
tgensteina. Poszczegdlne grupy stanowia zatem swoiste pytania retoryczne
sktaniajace do zastanowienia nad tym, dlaczego pewne uktady uwaza sie za
znaczace i funkcjonalne, a inne za znaczeniowo puste. Jest to gra w trzecim zna-
czeniu przytoczonej definicji, polegajaca na dziataniu wewnatrz wyodrebnione-
g0 systemu zjawisk. Modelowa sytuacja poddana zostaje wzrokowi widza, ktory
kontroluje prawidtowos¢ przeprowadzonych modyfikacji i zyskuje dzieki temu
chwilowg wtadze nad jezykiem. Rozszyfrowanie zasad jakie rzadza uktadem (np.
zasady kontrastu) okazuje sie niewystarczajace, ich potencjat znaczeniowy sie nie
wyczerpuje. Sytuacja laboratoryjna domaga sie uzupetnienia sytuacjg realng. Tak
jak pojawienie sie interrobangu ( P ), hybrydy typograficznej taczacej w sobie
znak zapytania i wykrzyknik, miato za zadanie wyrazi¢ szczegdlng mieszanine
zdziwienia i watpliwosci, tak uzyskane poprzez analize zestawy znakdéw dopomi-
naja sie odnalezienia przez odbiorce historii ztozonej z takich emocji, ktére tylko
one, poprzez swojg forme, mogtyby nazwac.

55 Zob.R.Arnhaim, Sztuka i percepcja wzrokowa, ttum. J. Mach, Gdansk 2005.
56 Zob.K.Houston, Interrobang [w:] idem, op. cit., s. 37-51.t
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Strategia druga a znaki metaforyczne

Poruszona powvzej kwestia struktur wizual-
nvch pozwalajacvch opisac, a zarazem pokazac.
skomplikowana svtuacje emocjonalna, stanowi
punkt poszukiwan dla prac. ktore svtuuja sie
poza ortodoksyvjnvm nurtem poezji konkretne;.
Prace te, pod wzgledem formy nie odbiegajace od
innvch, zblizaja sie jednak do poezji ,tradvcvjnej”
wlasnie poprzez probe opisu rzeczywistoSci.

By osiggnac ten cel wykorzystuja srodki analogiczne do figur retorycznych wta-
Sciwych dla tekstu poetyckiego, a sam znak interpunkcyjny staje sie metafora,
czytelna w kontekscie catej pracy. Dzieta, ktore zaliczam do tego nieortodok-
syjnego nurtu stanowia m.in. tryptyk z roku 1967 o tytule Niepewnos¢-Wahanie-
Pewnos¢ Drézdza oraz utwory Vaclava Havla pochodzace z tomu Antykody, czyli
wiersze typograficzne, ktéry ukazat sie w roku 1964. Tym, co na wstepie zwraca
uwage, jest obecnos¢ tytutdw. To stowne uzupetnienie tekstu wizualnego,
stanowiacego integralng czesc¢ pracy, lecz zarazem sytuujacego sie w innej rze-
czywistosci, wymyka sie dekonstrukgji, jakiej poddana zostaje sama praca. Tytut
Zramowuje spietrzajgce sie znaczenia, stanowi wskazdwke, ktéra nie moze byc

pominieta przez gracza.



Postmedium

Kazdazkwadratowychplansztryptyku Drézdza, ciasnowypetniajg zapisane zna-
ki interpunkcyjne, kolejno od lewej: czarne na biatym tle pytajniki, alternowane,
utozone w szachownice czarne znaki zapytania na biatym tle i biate wykrzykniki
na tle czarnym oraz czarne wykrzykniki na biatym tle. Kazde z pél obrazowych,
analogicznych pod wzgledem rozmiaru i ogdlnej kompozycji postrzegane moze
by¢ jako czastka wiekszej catosci, odpowiednik strofy izometrycznej (konotacje
te wzmacniat sposéb ekspozycji plansz na pierwszej wystawie zawieszonych
jedna nad drugg). Na kazdej z planszy znaki tworzg osiem ,wersow” i czterna-
Scie ,kolumn”. Kompozycja hiperbolicznych struktur jest otwarta, a kadr, jaki
tworzy pole obrazowe, wydaje sie by¢ niewielkim wycinkiem wiekszej catosci.
Taka konstatacja pozwala postrzegac kazda z plansz w kategoriach synekdochy.
Konstrukcja tryptyku opiera sie na wspotpracy miedzy wizualnym uktadem,
emocjonalnym zabarwieniem wykorzystanych znakéw i symbolika poszczegol-
nych czesci, jaka podpowiada tytut. Samo przyporzadkowanie plansz zawartym
w tytule rzeczownikom nie stanowi problemu interpretacyjnego, dokonuje sie
automatycznie - ,Niepewnos¢ - Wahanie - Pewnosc¢: trzy plansze, pierwsza za-
petniona znakami zapytania (Niepewnosc), druga znakami zapytania i wykrzyk-
nikami (Wahanie), trzecia samymi wykrzyknikami (Pewnosc)”. Zwielokrotnienie
pytajnikdw wzmacnia przynalezng im forme wizualng zgodnie z prawami orga-
nizacji percepcyjnej Maxa Wertheimera® w taki sposéb, ze rozszerzenie znaku
w jego gornej partii oraz oddzielone kropki zaczynajg tworzy¢ poziome linie.
Ptaszczyznatakontrastuje z plansza wypetniona wykrzyknikami - prosty ksztatt
tego znaku powoduje wytworzenie na tej ptaszczyznie pasdw pionowych. Plan-
sza znajdujaca sie posrodku to stan przejscia, wahania - takze formy wizualnej
- miedzy pionem i poziomem, miedzy czernig i bielg. Dziamski, interpretujac
te prace dokonat jej swoistej antropologizacji, uznajac jg za opis doswiadczen
cztowieka zyjacego w latach, w ktorych dzieto powstato: ,Co wynika z planszy
zapisanej znakami zapytania? Nic, albo niewiele, ale jezeli spojrzymy na caty
tryptyk i zapytamy, kto przechodzi od niepewnosci przez wahanie do pewnosci?
Jesli zapytamy, jaka droga jest wtasciwa (pozadana) - od niepewnosci do pew-
nosci, a moze odwrotna, od pewnosci do niepewnosci? Jesli wyjdziemy poza
tekst i zapytamy, kto w Polsce w 1968 roku przebyt takg droge - od pewnosci do
niepewnosci, a kto od niepewnosci do pewnosci?”. Wydzwiek antropologiczny
tej pracy wzmacnia zestawienie jej z wierszami typograficznymi Havla.

57 G.Dziamski, op.cit.,s. 71.

58 Kluczowe w tym przypadki jest prawo bliskosci i podobienstwa ksztattu. Prawa wyrdznione przez Werthaimera (przedstawiciela psy-
chologii postaci) stanowity efekt jego badan, w ktorych poszukiwat cech takich konfiguracji uktadéw abstrakcyjnych ksztattow, ktére spra-
wiaja, ze sg one postrzegane jako pewne grupy. Zob. M. Jaskdlska-Klaus, A. Maczynska-Frydryszak, T. Maruszewski, Psychofizjologia widzenia,
Poznan 2001, s.27-28.
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Zebrane w rozdziale Cztowiek i jego czas utwory pt. Filozof oraz Alfabet no-
woczesnego spoteczenstwa, w ktérym kazdej literze towarzyszy wykrzyknik,
i Alfabet dzisiejszego cztowieka, ztozony z liter oraz znakdéw zapytania, s3
utworami napisanymi w podobnym, niezwykle niespokojnym czasie dla Europy
Srodkowo-Wschodniej podporzadkowanej wéwczas mocarstwu ZSRR. Oba
Alfabety stanowig metonimie narodu, w ktorym egzystencja jednostki balansuje
miedzy narzuconymi jej zatozeniami ,nowoczesnego spoteczenstwa” (wykrzyk-
nik konotowa¢ moze porzadek wprowadzany przemocg przez komunistyczny
rezim, ,ustawianie do pionu”, koniecznos¢ bycia pewnym swoich racji, celéw
- niekoniecznie wybieranych dobrowolnie, ale takze sugerowac zgietk zycia)
a alfabetem ,nowego cztowieka”, jakim jest zwatpienie, niepewnos¢ (do takiego
odczytania prowadzi zwielokrotnienie pytajnika). Takze utwor Filozof, w ktorym
wposrod siedmiu wierszy ztozonych z wykrzyknikdw postawiony zostat znak
zapytania, otwiera sie na podobng interpretacje: symbolizuje osamotnienie
jednostki kwestionujacej w spoteczenstwie pewnym wtasnych racji. Interpreta-
Cja ta, wsparta o watek biograficzny autora (powszechnie znane sg filozoficzne
zainteresowania Havla), nie stanowi jedynej, na jaka ta forma pozwala. Niewat-
pliwie jednak w przypadku utworéw ztozonych ze znakéw interpunkcyjnych,
rozsiewajacych swoje znaczenie w roznych kierunkach, tytut zyskuje niezwykle
silng zdolnos¢ ukierunkowywania lub nawet ramowania znaczen (w przypadku
wspomnianych wierszy Havla dochodzi do potrdjnego zramowania: przez tytut
wiersza, rozdziatuoraz tomiku). Labilnos¢ znaczeniowa znakow przestankowych,
a moze i ich bezsilnos¢ w zderzeniu z kontekstem, pokazuje poréwnanie tryp-
tyku Drézdza oraz utworu Filozof Havla z ascetycznymi wierszami rosyjskiego
poety Genrigha Sapgira (Pytanie, Odpowiedz oraz Marsz). Wykorzystanie analo-
gicznych znakow, nawet przy zachowaniu podobnego uktadu i proporcji miedzy
wykorzystanymi elementami (jak w przypadku utwordw Filozof oraz Marsz) nie

stanowi gwarancji jednoznacznego odbioru®.

Znaki  interpunkcvjne,  chociaz  posiadaja
zdolnosc wvrazania skomplikowanvch stanow
emocjonalnvch (bvé¢ moze niewvrazalnych za
pomoca stowa) bez przeszkod podporzadkowuja
sie¢ wszelkim narzuconvim Rontekstom. Zarowno
struktura pracy, jak i nadanie tvtutu lub czas
i miejsce powstania dzieta stanowic moga bodziec
orientujacy odbior, zapewniajacy czyvtelnoSc

pracy.

59 Przy poréwnaniu interpretacji okazuje sie, ze Tatiana Nazarenko, piszaca o rosyjskiej poezji wizualnej, zwrdcita uwage na catkiem
odmienne mozliwosci znaczeniowe przestankowania: ,Marsz na poziomie wizualnym komunikuje dZzwiekowe wtasciwosci tworzonej dla
utrzymania porzadku marszruty, takie jak monotonia, prostota melodii, niezmiennos¢ gtéwnego rytmu i gtosnos¢. Zakonczenie kompozycji
znakiem zapytania w ostatnim wersie sugeruje rowniez ironiczny wydzwiek”(T. Nazarenko, Re-Thinking the Value of the Linguistic and Non-Lin-
guistic Sign: Russian Visual Poetry without Verbal Components, ,The Slavic and East European Journal 2003 (47), nr 3,s.407.).



Postmedium

Strategia trzecia a znaki oczyszczone

Dawidek-Gryglicka wyrdznia dwa sposoby rozumienia tekstu i jego wykorzysty-
wania w pracach artystycznych: tekst minimalistyczny, sprowadzony jedynie do
znaku (jak w przypadku prac Stanistawa Drozdza czy Vaclava Havla) oraz: , Tekst
w pojeciu Fluxusu, traktowany swobodnie, doprowadzony w swych ksztattach
do poematu - akcji"°. Uzyte pojecia ,poematu” i ,akcji” sugerujg narracyjny
charakter tworzonych prac. Czy chociaz znaki interpunkcyjne moga by¢ wyko-
rzystane w celu opisowym, to czy moga rowniez tworzy¢ narracje?

Szukania odpowiedzi na to pytanie nalezy zacza¢ od przyjrzenia sie pracom
przybierajgcym postac ksigzki, czyli obiektu juz u swych Zrédet zwigzanego
z linearnym zapisem. Przyktad takiego dzieta stanowi ksigzka artystyczna
LREALITY” Jarostawa Koztowskiego. Podstawe dla pracy poznanskiego artysty
stanowit fragment Krytyki czystego rozumu Immanuela Kanta, a doktadniej jeden
z poddziatéw Nauki o elementach pod tytutem O podstawie podziatéw wszelkich
przedmiotéw w ogdle na fonemy i noumeny. Nalezy jednak na chwile porzuci¢ ana-
lize idei, jaka przyswiecata projektowi, by przyjrzec sie materialnej stronie pracy.
,REALITY” jest niewielka ksigzka, zaréwno pod wzgledem objetosci, jak i formatu,
oprawiong w barwiony w masie na turkusowy kolor cienki karton. Ze wzgledu na
broszurowy rodzaj oprawy oraz niewielki rozmiar mogtaby by¢ z pozoru uznana
za uczniowski zeszyt. Oktadka w zaden sposob nie zapowiada tego, co skrywa
wnetrze - zakomponowana zostata zgodnie z najbardziej pospolitym uktadem
typograficznym: wzdtuz gérnej krawedzi umieszczone jest, pisane majuskuta,
imie i nazwisko autora, ponizej czcionka o wiekszym rozmiarze tytut, wreszcie,
wzdtuz dolnej krawedzi data wydania zapisana cyframi rzymskimi. Catosc zo-
stata obwiedziona cienka, czarna linig. Jedyny element niekonwencjonalny sta-
nowi zwielokrotnienie cudzystowdw obejmujacych kolejno imie, nazwisko, tytut
i date. Cudzystowy stuza do oznaczania cytatéw, wskazuja ironiczne uzycie stow
lub podwazajg jego wiarygodnosé, wyrdzniaja wprowadzenie nowych termi-
now. Chociaz zapisane poprawnie z punktu widzenia regut interpunkcyjnych, to
zwielokrotnienie podwaza zasadnosc ich uzycia. Ich funkcja jest niejasna, trwaja
w zawieszeniu miedzy wyrazalnoscig-sensownoscia a niewyrazalnoscig-absur-
dem. Rozstrzygniecie tej ambiwalentnej sytuacji czytelnik odnajduje w niemalze
pustym wnetrzu ksigzki kontrastujacym z ciemna oktadka. Koztowski bowiem
w przewrotny sposdb potraktowat role czytelnika eseju filozoficznego. To, co
wyczytat w tekscie odnidst do samego przeczytanego tekstu, a proces myslowy
towarzyszacy swojej lekturze stat sie podstawa dla Prelogomeny opisujgcej osta-
tecznie powstatg prace.

60 M. Dawidek-Gryglicka, Energia..., op. cit., s. 20.



Skutkiem zastosowa-
nia rozwazan Kanta
w praktvce stalo sie
przepisanie eseju filo
zoticznego przy jedno
CZESNVIN 0CZVSZCZeniu
go ze wszystKich stow,
a pozostawieniu je-
dvnie znakow inter
punkc¥jnych. Artvsta
usunal wszvstko to. co
znaczace, co wedlug
niego odnosi sie do
rzeczywistosci  poza
jezykowej. tworzy jej
projekcje. ale sama rze
czywistoscia nie jest.



Postmedium

Wedtug Dawidek-Gryglickiej utwor ten jest ,antyesejem, esejem oczyszczo-
nego jezyka, uwydatnionych i zmaterializowanych znakéw” i dalej, praca ta
Jjest czysta materialnoscig znaku zwrdconego na siebie, znaku, ktoéry w jezyku
maowionym nie istnieje, poniewaz go nie stychac™:. Prawidtowe ,przeczytanie”
tej pracy umozliwia jedynie akt patrzenia. Uktad znakéw przestankowych roz-
sianych na kolejnych stronach wydaje sie alogiczny, wyrwany spod rygoru zasad
interpunkcyjnych, cho¢ wtasnie im podlega. Chaotyczne rozmieszczenie znakow
burzy linearnos¢ odczytu, ktorg wcigz zdaje sie podtrzymywad zachowana
numeracja stron. Znaki przestankowe rozmieszczone na pustej ptaszczyznie
kartki, czy w czasoprzestrzeni®® ksigzki, sugerujg wedtug Luizy Nader btad
drukarski, a tym samym odnoszg do derridianskiej rézni - napiecia miedzy
différence a différance - btedu dostrzegalnego w pismie, ale nie istniejacego
w mowie®. Wedtug Nader ,pytaniem centralnym” dla tej pracy mogtoby by¢
,nie tylko pytanie o relacje jezyka wobec rzeczywistosci, ale przede wszystkim
pytanie o jezyk jako rzeczywistos¢. Zaskakujacym efektem tak postawionego
pytania okazuje sie jednak problem nie jezyka, lecz pisma, nie rzeczywistosci,
lecz $ladu, nieobecnosci™“. Interpunkcja w ujeciu autora ,REALITY” jawi sie
jako slad pisma, element pozwalajacy wywotac réznie, nieustanny ruch miedzy
znaczeniem nadawanym przez obecne wczesniej stowa (o ktorych przypominaja
przerwy miedzy znakami) a tym, co niesie ze sobg ich brak. Znak interpunkcyjny
pojawia sie na ptaszczyznie, a jednoczesnie podczas czytania sytuuje sie w te-
razniejszosci. Tymczasem, tak jak w swoim paradoksie nie istnigje terazniejszosc
(prosty przyktad stanowi fakt, ze w momencie, gdy wypowiadamy jakies$ stowo,
w tym samym momencie nalezy juz ono do przesztosci), tak samo nie istnigje
ptaszczyzna, bedaca w optyce matematycznej jednym z pojeé pierwotnych. In-
terpunkcja sytuujaca sie w terazniejszosci i na ptaszczyznie wprowadza podziat,
powoduje rozsuniecie (widoczne dla odbiorcy), czyli prowadzi do uczasowienia
oraz do materializacji ptaszczyzny. Tym samym strategia oczyszczania tekstu po-
zwala na zachowanie charakteru narracyjnego pomimo zaburzenia linearnosci
odczytu i podwazenia samej czynnosci czytania.

61 Eadem, Historia..., op. cit.,s. 150.

62 Pojecie czasoprzestrzeni zaczerpniete zostato z wypowiedzi Ulissesa Carriona - postaci kluczowej dla formy ksiazki artystyczne;.
,Ksiazka, to pewna sekwencja przestrzeni. Kazda z tych przestrzeni jest postrzegana w innej chwili. Ksigzka jest takze sekwencjg chwili.
Ksigzka nie jest pojemnikiem stéw, nie jest workiem stéw, ani tez nosnikiem stow. Jezyk pisany jest sekwencja znakéw, rozwijanych w czasie
i przestrzeni” (Cyt. za: Eadem, Przestrzen w ksigzce - ksigzka w przestrzeni, praca magisterska, prom. J. Koztowski, Poznan 2001, s. 2).

63 L. Nader, Jezyk, rzeczywistos¢, ironia. Ksiqzki artystyczne Jarostawa Koztowskiego, ,Artium Queastiones”, 2005, nr 16, s. 208.

64 |bidem.



Paulina Luczak: Interpunkcja
Strategia czwarta a znaki identyfikujace

Do strategii oczyszczania nalezatoby zaliczy¢ rowniez prace niemieckiej artystki,
Sophii Pompéry, oraz dzieta Richarda Galpinai Nicholasa Rougeuax. W przypad-
ku tych prac zabieg opierat sie jednak nie na wymazywaniu, lecz na wyodreb-
nianiu, tworzeniu spisu lub katalogu. Zwrdcenie uwagi na detal, powiekszenie
go albo oderwanie od kontekstu stow i umieszczenie w przestrzeni (pozornie)
pozwalajacej na petng autonomie, umozliwia wydobycie wewnetrznej struktury

znaku, czy pewnej ich grupy.

Cykl stworzony przez Sophie Pompéry jest, jak wszystkie prace tej artystki,
oszczedny w srodkach wyrazu, lapidarny. Sktada sie na niego 15 biatych arkuszy
papieru o wymiarach 40 cm w pionie i 30 cm w poziomie, na ktorych, w jednej
trzeciej ich wysokosci, na osi wertykalnej znajduje sie niewielki kolisty czarny
ksztatt, rodzaj plamy jaka powstaje przy niedoktadnym odcisnieciu stempla.
Praca ta prezentowana jest w dwdch formach, w obiegu pozagaleryjnym funk-
cjonuje w postaci niewielkiej ksiazki artystycznej jako katalog z wystawy<. Istot-
niejszy wydaje sie jednak pierwotny, wzgledem wspomnianego wyzej, sposéb
ekspozycji tej pracy na wystawie polegajacy na oprawieniu kazdego z arkuszy
w prostg, nie odciggajaca uwagi widza biatg rame i zawieszeniu ich jeden obok
drugiego na wysokosci wzroku, co umozliwia szybkie poréwnywanie tych
z pozoru jednakowych kart. Okazuje sie wtedy, ze czarne plamy farby drukarskiej
sg zroznicowane pod wzgledem nasycenia koloru, a ich nieregularny, czesto
niesymetryczny kontur wskazuje, ze nie moga one stanowic odbitek z tej samej
matrycy. Przy bliskim ogladzie odbiorca dostrzega jeszcze jeden detal - umiesz-
czonawzdtuz dolnej krawedziinskrypcje wykonangw technice matrycy-patrycy.
Ten ledwo widoczny napis, dostrzegany jedynie dzieki cieniom rzucanym przez
niewielkie wypuktosci liter, wyjasnia pochodzenie enigmatycznych sladow. Kaz-
da z inskrypcji, czy tytutéw wttoczonych w papier, stanowi skroét bibliograficzny
wyjasniajacy, ze poszczegdlne ksztatty stanowia kropke zamykajaca pierwsze
wydanie wybranych przez autorke niemieckich romansow. Zbior ksigzek,
7 ktorych pochodza kropki jest bardzo subiektywny i arbitralny - sa to zaréwno
dzieta kanoniczne takie jak Cierpienia mtodego Wertera Johanna Wolfganga
Goethegowydane poraz pierwszy w Lipskuw roku 1774 czy Traumnovelle (tytut
ttumaczony na jezyk polski Oczy szeroko zamkniete) Arthura Schnitzlera, ktérej
pierwodruk ukazatsiew Berliniew 1926 roku, ale takze ksigzkibardziej trywialne,
o charakterze erotycznym. Sg to historie napisane w pod koniec XVII1 wieku, jak
ksigzka Goethego, ale rdwniez pochodzace z kolejnych wiekdw, az do roku 2008
kiedy to zostata wydana powies¢ Ingo Schulze pt. Adam und Evelyn zamykajaca
zestaw. Wszystkie te pierwsze wydania nalezg do zbiordw panstwowej biblioteki
wBerlinie(Staatsbibliothek Berlin),zktoratoinstytucjgwspotpracowataartystka.
Kazda z kropek zostata powiekszona przy uzyciu specjalistycznych optycznych
i skaningowych mikroskopow elektronowych nalezgcych do Rathgen Forschun-
gslabor, instytucji zajmujacej sie konserwacjg i archeometrig zabytkéw dziatajaca

przy berlinskim Muzeum Narodowym.

65 Zob.S. Pompéry, UND PUNKT, katalog wystawy, Kérnelia - Goldrausch 2013, 21.08 - 10.11. 2013, Galerie im Kérnerpark, Berlin 2013.
Za tym, ze katalog ten mozna postrzegac zarazem jako ksiazke artystyczna, przemawia sposéb prezentacji wykonanych w projekcie zdjec.
Na kolejnych stronach tej publikacji zamieszczone sa zdjecia nie stanowia fotografii dokumentalnej arkuszy pokazywanych na wystawie, lecz
umieszczone s na stronie w sposob bezposredni. Ponadto ttoczenie obecne w dolnej partii strony prac z wystawy, zastapione zostato odsy-
taczem numerycznym, co pozwolito zachowac ten element dzieta, jakim jest opdZnienie w dotarciu do informacji o zrodle, z ktorego pochodzi
dany ksztatt. Ksiazka ta nie tylko nie rosci sobie praw do bycia dokumentacjg wystawy, ale pozwala na inny (ze wzgledu na medium: odmienny

papier, uktad zdjec, sposéb percepcji), cho¢ pod wieloma wzgledami analogiczny, odbidr cyklu.



Postmedium

Przy ich pomocy wykonano dwadziescia pie¢ zdjec na réznych gtebokosciach by
uzyskac szczegdtowy obraz odcisku jaki pozostawiato oczko czcionki w papierze
oraz sposobu rozlania farby w strukturze papieru, nieréwnomiernego nawet
w przypadku najnowszych drukdw metoda laserowa. Dzieki zblizeniu Pompéry
udowadnia, ze kropki, jako znaki interpunkcyjne, réznig sie miedzy soba, a ich
idealna geometryczna kragtosé stanowi pozor. Wskazanie na réznice tkwigca
w samym ksztatcie pozwala dostrzec indywidualnos$¢ kazdej z kropek. Powiek-
szenie ukazuje materialnosc tekstu, podkreslong przez elementy wzmacniajace
haptycznosc¢ odbioru: stosunkowo wysoka gramature papieru, najakim wykona-
no wydruk oraz wyttoczenie podpisu. Dzieki tym aspektom kropka nie stanowi
abstrakcyjnego, uniwersalnego ksztattu-znaku, ale trwa w gtebokim zwigzku
z dzietem, z ktorego pochodzi, co wiecej, nie z sama historig funkcjonujaca na
roznych nosnikach, obecna w kulturze, w pamieci zbiorowej, ani nawet z wersja
drukowang - wszak dostepne sg rézne wydania, a i naktad liczy wiecej niz jeden
egzemplarzy - ale z konkretna ksiazka, pierwszym wydaniem, obiektem, ktéry
pomimo mechanicznego procesu tworzenia pozostaje niepowtarzalny.

Sposéb ekspozycji cyklu wskazuje na jeszcze inng mozliwosc interpretacji pracy.
Réwnomiernerozwieszenie arkuszy nabiatych, prostopadtychdossiebie $cianach
galerii, jak to miato migjsce na wystawie w berlinskiej Galerie Wagner + Partner
w 2015 roku, implikuje skojarzenie z roztozonymi stronnicami ksiazki. Linearny
uktad oraz sciste rozwieszenie prac pozwalajace na ptynne przeprowadzanie
wzroku przez kolejne arkusze, wyzwala z kolei narracyjny charakter uktadu. Tg
dos¢ swobodng asocjacje podkresla fakt rzeczywistego funkcjonowania cyklu
w postaci ksigzki artystycznej. Caty cykl stanowi zatem swoistg opowiesé. Jak
podkresla sama artystkaistotne znaczenie dlawyboru dziet, z ktérych pochodza
kropki, stanowito ich zakonczenie. ,\Werter strzela do siebie. Ale jest tez ksigzka
konczaca sie morderstwem. Jest tez inna z happy endem (...). Jedna z ksigzek
konczy sie gdy dwoch kochankoéw ciagle darzy sie uczuciem, ale sg catkowicie
niezdolni do porozumienia sie™. Obecnos¢ tytutu pierwotnej ksigzki dostownie
wttoczonego w samo dzieto, chociaz poczatkowo niezauwazalna, to jednak nie-
mozliwa do zignorowania, buduje zwigzek miedzy znakiem a tekstem, z ktérego
on pochodzi, okresla ich wzajemng przynaleznos¢. Iteracja kolistego ksztattu,
a jednak za kazdym razem odmiennego od widzianego wczesniej, zaskakujgce-
g0 swojag forma, prowokuje do poszukiwania symbolicznego znaczenia kropki.
Marta Smolinska w katalogu wystawy Nieczytelnos¢ zauwaza, ze w kazdym
z tych znakdw toczy sie jego ,zycie wewnetrzne™’. Kazda z kropek zdaje sie by¢
sygnaturg tekstu, z ktérego pochodzi, jego swoistym podpisem, ujawniajgcym
charakter dzieta. A caty cykl, z takiej perspektywy, moze by¢ historig o réznorod-
nosci zakonczen iich nieprzewidywalnosci.

66 Fragment odpowiedzi udzielonej listownie przez autorke dnia 29.03.2017r.

67 M. Smolinska, Nieczytelnos¢. Konteksty pisma, [w:] Nieczytelnosé, katalog wystawy, galeria Art. Stations Stary Browar 24.02-17.05.2016,
Poznan 2016.



Paulina Luczak: Interpunkcja

Z analogicznej perspektywy, z punktu widzenia sygnatury, mozna sie przyjrzec
pracy Richarda Galpina Punctuation from Samuel Beckett's Endgame z roku 1998,
czy zbudowanemu na podobnej zasadzie cyklowi Between The Words Nicholasa
Rougeux. W obu przypadkach artysci dokonali ,dekonstrukgji” wybranych przez
siebie konkretnych i powszechnie znanych tekstdw innych autoréw wyodreb-
niajac, czy spisujac wszystkie znaki interpunkcyjne. Powstaty w ten sposéb zbidr,
chociaz wyabstrahowany z wiekszej catosci, pozostaje w niej zakotwiczony
poprzez swoj nieprzypadkowy porzadek. Tekst bedacy Zrodtem interpunkcji,
cho¢ fizycznie nieobecny, a co wiece] nawet nie zasugerowany odstepami
miedzy znakami (jak to miato miejsce w przywotywanej pracy Koztowskiego),
posiada wtadze nad ksztattem pracy, jest jej nadzorca. To, co ,miedzy stowami”,
by przywotac tytut cyklu Rougeuax, moze by¢ uznane za nieistotne, bo krazy
po orbicie stow stanowigcych dla nich jedyne usprawiedliwienie, lecz zarazem
stanowi jego niestyszalng warstwe odpowiadajaca za charakter. Fakt wykorzy-
stania przez Rougeuax fragmentu ilustracji z dekonstruowanych tekstéw (czyli
obrazéw powstatych na bazie tekstu) i otoczenia ich spiralg spisanych znakéw
interpunkcyjnych prowadzi do sytuacji, w ktérej obraz — bedacy scisle zwigzany
ze znaczeniem tekstu, stanowigcy esencje tego, co tekst wyraza - zamkniety
zostat w obrebie tego, co cho¢ niewyrazalne stanowi indywidualny rytm (puls)

poszczegblnych historii.



Postmedium

Strategia piata a znaki zmaterializowane

Ostatnia z wyrdznionych przeze mnie strategii obejmuje prace, w ktérych znaki
interpunkcyjne zostaja przeksztatcone w tréjwymiarowe obiekty. Czy ich mate-
rializacja oznacza definitywne zerwanie tekstem? Jaka funkcje moze posiadac
icowyrazac¢znak przeniesiony z rzeczywistoscitekstu do rzeczywistosci odbior-
cy? Odpowiedzi na te pytania poszukam analizujac Virgole Ketty La Rocca oraz
instalacje Ewy Kuleszy Poza ortografig.

W swojej pracy Ketty La Rocca dokonata przeskalowania znakéw przecinkdw,
wykonanych z czarnej ptyty PVCirozmieszczaniaich nieregularnie w przestrze-
ni galerii, uniemozliwiajac tym samym swobodne przemieszczanie sie odbiorcéw
wystawy. Przecinki wkroczyty do $wiata odbiorcy. Po pierwsze, poprzez, wrecz
natarczywe, naruszanie przestrzeni, ktéra tradycyjnie jest mu przypisana. Ich
nieregularne rozstawienie zmuszato odbiorce do poruszania sie $ciezkami przez
nie wyznaczanymi. Po drugie, dzieki wchodzeniu w relacje z przestrzenig wokét
nich - nie wznosity sie na postumentach, a gtadka powierzchnia bryt odbijata
otoczenie. Po trzecie wreszcie, poprzez swoj zwigzek ze sfera pisma. Przecinek,
jako znak powodujacy oddzielenie, rozsuniecie wyrazow, fizycznie rozsuwa
przestrzen odbiorcy. Skoro znaki nie tracg swojej funkcji (chociaz uzyskano jg
w innym wymiarze) powstaje pytanie o tekst, dla ktérego mogtyby by¢ znakami
uzytecznymi. Rozmieszczenie przecinkéw we wnetrzu galerii i naruszenie
regut zwigzanych z tym miejscem, posiada charakter subwersywny. Obiekty te
podkreslaja dyskursywny charakter wystawy, uwidaczniaja obecnos¢ narracji,
z ktérej obecnosci odbiorca czesto nie daje sobie sprawy, a ktéra narzuca odpo-
wiednig perspektywe, interpretacje umieszczonych w przestrzeni wystawienni-
czej dziet. Fakt angazowania odbiorcy, uruchamiania jego ciata, pozwala rowniez
na dostrzezenie tekstu w nim samym - interpunkcja zostaje wtaczona do jego
osobistej mikrohistorii i w niej znajduje swoje uzasadnienie.



Paulina Luczak: Interpunkcja

W przeciwienstwie do wystawy wtoskiej artystki, dla ekspozycji pracy Poza orto-
grafig zaanektowano catg przestrzen galerii (poznanskiej galerii Naprzeciw). Do
niewielkiego pomieszczenia, na rzucie wydtuzonego prostokata, odbiorca wpro-
wadzany byt od krétszego boku. Pusta biata przestrzen mogta sprawiac wrazenie
wnetrzamodernistycznego white cube. W gtebijednak umieszczony byt niewielki,
rowniez pomalowany na biato, stolik z krzestem. Obiekt ten uruchamiat ciato od-
biorcy i zachecat do podejscia, a zarazem wskazywat migjsce, z ktérego odbiorca
powinien zapoznawac sie z instalacja. Po zblizeniu do stolika odbiorca znajdowat
na nim ksigzke oprawiong w czarng oktadke. Jej zawartos¢ stanowita odbicie
rzeczywistosci zewnetrznej. Kontrastujgce z bielg tta, naniesione bezposrednio
na $ciane za pomoca rysunku nieregularne i zroznicowane zamkniete ksztatty,
tworzace wieksze i mniejsze grupy, miedzy ktérymi porozmieszczane byty
(wykonane w formie przestrzennej) czarne ksztatty znakoéw interpunkcyjnych,
znajdowaty kontynuacje w przestrzeni ksigzki. Biel kartek naznaczona zostata
abstrakcyjnymi rysunkami i rozrzuconymi znakami interpunkcyjnymi, miedzy
ktore wprowadzony byt rysunek niewielkiej zaglowki przemierzajacej wyimagi-
nowany swiat. Warto w tym miejscu przywotac wypowied Dawidek-Gryglickiej
dotyczacg specyfikiksigzki artystycznej:, Literatura tradycyjnaistnieje w dwdch
przestrzeniach: - jako fizyczna ksigzkaw przestrzeni realnej;- oraz tekst, posiada-
jacy niezalezng, paralelngdorzeczywistosci przestrzernwewnetrzng. Przestrzen
powiesci. W tym wypadku mozna méwic zatem o konfrontacji przestrzeni. Raz -
przestrzenirzeczywistejzprzestrzenigpowiesci,czyliprzestrzenigfikcyjng, Dwa
- obydwu tych przestrzeniach z fizyczng i umystowg przestrzenig czytelnika™s.
Rowniez w przypadku tej instalacji odbiorca prowadzony byt jak gdyby przez
kolejne kregi: ze swiata zewnetrznego do wnetrza galerii, nastepnie do swiata
ksigzki. Te trzy przestrzenie odbiorca mégt poznawac bezposrednio, poprzez do-
tyk (m.in. odsuniecie krzesta czy otwarcie ksigzki). Zaangazowanie ciata odbiorcy
podkreslato indywidualny charakter doswiadczania podrézy, ktdrej ostatni etap
stanowit $wiat wyobrazni. Przestrzen wystawy tworzyta rodzaj studiolo lub mu-
zeum (w znaczeniu poznosredniowiecznego pomieszczenia przeznaczonego do
osobistej kontemplacji, czy nauki, odcietego od wszelkich bodZcéw zewnetrz-
nych) - miejsca sprzyjajacego skupieniu i swobodnemu krazeniu mysli. Osiggnie-
cietakiego stanuzapewniac¢ miaty ksztatty oformach nie pozwalajacychnatatwa
denotacje, umozliwiajacych powstawanie nieskonczonej liczby skojarzen«. Jaka
funkcje petnity jednak znaki interpunkcyjne wchodzace w réznorakie relacje

z owymi ksztattami?

68 M. Dawidek-Gryglicka, Przestrzen..., op. cit., s.2.
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,Poza ortografig jest kontynuacja moich wczesniejszych poszukiwan zwiazanych z wolna przestrzenia, utopia, ktéra moze sie ksztat-

towac w przestrzeni mysli” (tekst towarzyszacy wystawie Poza ortografig w Galerii Naprzeciw w Poznaniu, ktéra odbyta sie w 2006 roku,
materiat udostepniony dzieki uprzejmosci artystki).



Postmedium

Napiecie powstajace miedzy formami nierozpoznawalnymi i znanymi skadinad
wynika z ,luzowania” i ,zakotwiczania” mysli. Rysunkowe obrysy, bedace ro-
dzajem obrazow potencjalnych, w oczywisty sposdb prowadza do swobodnej
gry skojarzen. W przypadku znakéw przestankowych kwestia uwalniania i kre-
powania wydaje sie mnigej wyrazista; instalacja ta, w moim odczuciu, w petni
ujawnia potencjat drzemigcy w tych elementach pisma. Chociaz z jednej strony
istniejg w gtebokim zwiazku z jezykiem i zapisem, tu, uwolnione od kontekstu
stow, zapoczatkowujg niekonczaca sie dyseminacje znaczen, na ktorg zwracatam
uwage w poprzednich strategiach. Jak zaznacza autorka instalacji: , W pracy Poza
ortografiq uzytam znakdéw interpunkcyjnych, interesowata mnie podréz w Swiat
wyobrazni poprzez pozornie znany jezyk. Interpunkcja zostata uprzedmiotowio-
na i uwolniona od kontekstu znakéw literowych”. Uprzedmiotowienia, reifikacji
dokonano w tej pracy podwajnie. Naprzod, poprzez usytuowanie znakow inter-
punkcyjnych poza kontekstem stowa, co przywotuje konkretystyczne traktowa-
nie znakow, jakiego dokonywat m.in. Drézdz. Po drugie zas poprzez wykonanie
ich w formie obiektéw przestrzennych. Konkretne, dostepne haptycznie znaki
tym mocniej oderwane sa od swojego pierwotnego funkcjonowania w tekscie
pisanym. Zarazem pozostaja w Tekscie, poniewaz taka jest ich natura. Doswiad-
czane przez odbiorce bezposrednio, stajg sie juz nie znakami nalezacymi do
tekstu napisanego przez Innego, ale porzadkuja przestrzen odbiorcy, obszar
jego mysli, jego Swiat wyobrazni.

Ewa Kulesza przyréwnuje stworzong instalacje do mapy: ,Mysle teraz o mapie,
ktoraodwotywatabynasdo$wiatéwwolnych,tworzonychprzezcztowieka, ktoéry
wyruszaw niekonczacasie podrdz zwigzang zwyobraznia. Jej cel jest nieokreslo-
ny i wtasciwie sie oddala”. Znaki interpunkcyjne w tej perspektywie pojmowane
s3 jako znaki umowne. Choc ich legenda nie istnieje lub raczej zostata zamazana
(,Obszary wolne moga powstawac dzieki zaniechaniu okreslania sztywnych re-
gutizasad, jak interpunkcja poza dyktandem jezyka””!), to nie sg puste, poniewaz
odsytajg do czegos bardzo konkretnego. Tak jak o mapie z nieczytelna legenda
nie sposéb powiedzie¢, ze nic nie wyraza (poniewaz piktogramy w dalszym
ciagu odnosza do danych elementéw swiata, a jedynie wdwczas ich poprawne
zinterpretowanie nastrecza¢ moze trudnosci), podobnie znak interpunkcyjny
oderwany od jezyka nie przestaje wyrazac, lecz zyskuje nowe znaczenia uzalez-
nione od indywidualnego pomystu, skojarzenia, wspomnienia odbiorcy.

70 E.Kulesza, KSZTAETY MYSLI - jezyk wyobrazni jako istotne narzedzie poznania, praca doktorska, prom. J. Marciniak, Poznan 2009, s. 16.
71 Fragment rozmowy Diany Fiedler i Mikotaja Polinskiego z Ewa Kulesza. Materiat udostepniony dzieki uprzejmosci artystki.
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Podsumowaniem przeprowadzonej przeze mnie gry, opartej na pracach arty-
stycznych poddanych analizie, gry by¢ moze nieudanej, naznaczonej poszukiwa-
niem i btedami, moze stac sie przestroga Gomringera: ,poniewaz nasza Poezja
Konkretna powinna w zasadzie stanowic¢ prawdziwg czes¢ sktadowag wspodt-
czesnej literatury i mysli, istotne jest, by nie byta jedynie zabawag, by element
zabawy/gry, ktéry zalecamy, nie zaowocowat poezjg niepowazna. (...) Moim
zdaniem, nadaje sie ona do wypowiadania réwnie powaznych sagdéw na temat
ludzkiej egzystencji w naszych czasach oraz na temat postaw intelektualnych
jak czynity to inne rodzaje poezji w okresach ubiegtych. Bytoby czyms bardzo

niefortunnym, gdyby miata stac sie ona jedynie pustg rozrywka typografow”.

Znaki  interpunkcyvjne nosza  w  sobie
nicbezpieczenstwo byvcia .pusta rozrvwka’,
znakiem  pustvm, zgrabnie  opracowanvim
tvpograficznym  Ksztaltem.  RoznorodnoSc
ich wvKkorzvstania w pracach artystvcznvch,
w odmiennvch mediach i dla innvch celow
pokazuje jednak, ze stanowia one repertuar form
posiadajacvch szczegolny potencjal, lub nawet
bedacvch potencjatem.

Z tego tez powodu ich charakter opisuje pojecie lektonu. Chociaz wydaje sie
ono bliskie derridaifskiej rozni, termin, z ktérego korzystat starozytny filozof,
pozostaje zwigzany z zaistniatym faktem (np. dzwiekiem) lub przedmiotem (znak
interpunkcyjny nigdy nie staje sie obiektem abstrakcyjnym, zawsze posiada
swojg materie wynikajacg ze specyfiki zapisu). Ze wzgledu na swojg nature,
ktora metaforycznie oddajg pojecia: ,Slepoty”, ,gtuchoty” i ,niemoty”, znaki te
nie prowadzg do oznaczenia innego elementu, lecz dyseminujg, tworzg nieogra-
niczong gre skojarzen i znaczen. Ze wzgledu na powyzsze uwagi stanowig one
elementy szczegdlnie bliskie mysli postmodernistycznej. Taki wniosek pozwala
mi wysunac nie tylko czas, w ktérym pojawiaja sie prace artystyczne tworzone
w oparciu o znaki interpunkcyjne (od lat 60. XX wieku) i media, ktore zostajg
wykorzystane dla tych prac (ksigzka artystyczna, instalacja), lecz przede
wszystkim ich sposdb oddziatywania. Potencjat znakow przestankowych, moz-
liwos¢ nie wyrazania niczego badz wyrazania niewyrazalnego, uruchomiona
zostaje jedynie poprzez podjecie gry. Gry dostepnej dla kazdego i nieoceniajacej
graczy. Toczacej sie tylko w oparciu o mikrohistorie, doswiadczenie pojedynczej

jednostki.

72 Ksigzkaicodalej 5.., op. cit.,s. 22.

73 Jak zaznaczatukasz Guzek - instalacja to formuta postmodernistyczna. (k. Guzek, SZTUKA INSTALACJI, Zagadnienia zwiqzku przestrzeni
i obecnosciw sztuce wspoétczesnej, Warszawa 2007, s. 5).
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Czesc 1

Nigdv wcezesniej w znanej nam historii czlowiek
nie krzvwdzil pozostalvch zwierzat na taka ska-
le. jak ma to miejsce dzis. ale tez nigdy w historii
dobrostan zwierzat pozaludzKkich, ich status
prawny i wilasciwe im formy podmiotowosci, nie
bviv dvskutowane przez ludzi tak intensywnie
i wnikliwie jak obecnie. Zinstvtucjonalizowana
przemoc ciagle zaskaKkuje uczciwie zvjacvch
ludzi, obvwateli demokratvcznych panstw-miast
zachodniego Swiata. Przez cala historie nowo-
czesnosci ukrvwa sie w najbardziej widocznvch

miejscach.

Czytomozliwe, ze tylko po to wynalezlismy psychoanalize, teorie krytyczng i po-
sthumanizm, zeby méc wreszcie wyjs¢ z siebie i skonfrontowac sie z niesprawie-
dliwoscia i krzywda, dziejacymi sie za cienkim parawanem nowoczesnego zycia?
Mieszczanie po raz kolejny zaskoczeni sg dzis przemoca polityczna, przyjmujaca
podstawowy, brunatny fenotyp, ale ta genetyczna skaza przenikajaca demokra-
cje tkwi korzeniami duzo gtebiej w historii ustroju i jego instytucji. Wyczuwa to
intuicyjnie kazdy, kto zapoznat sie z realiami wspdtczesnego wyzysku zwierzat
pozaludzkich. Za powszechnym spotecznym wyparciem towarzyszacym temu
zjawisku, za jego doskonata niewidzialnoscia, stojg mechanizmy analogiczne
do tych, ktére pozwalaty tolerowad ludzkie niewolnictwo i wszelkie formy
dyskryminacji w spoteczenstwach deklarujacych przywiazanie do wartosci
humanistycznych, rozumu i demokracji.

Gigantyczna skala i doskonata niewidzialnos¢ wyzysku nieludzi oraz wzmozenie
dyskusji o ich prawach to dwa wycinki jednego procesu. Nie chodzi tylko o to,
ze ogrom krzywd i okrucienstwa, wyrzadzanego zwierzetom pozaludzkim,
uruchamia proporcjonalna reakcje wéréd ludzi wrazliwych. Swiat rozdarty
miedzy to, co ludzkie, i to, co naturalne, nie potrafi poradzi¢ sobie ze swoja po-
dzielong tozsamoscig, produkujac prawo i przemoc jako organicznie powigzany
pakiet dziatan, jednolita technologie zarzadzania zyciem, zdolng wytwarzac
zaréwno demokracje, jak i totalitaryzm - a najczesciej obydwa systemy s
przezone w jednym ciele.
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W dramatycznym potozeniu nieludzi zamieszkujgcych polis  ujawniajg
sie najbardziej fundamentalne problemy konstrukcyjne nowoczesnych
spoteczenstw. Polityczne zycie zwierzat to obecnie wielka dziura w ciele
zachodnich demokracji, wcigz omijana wzrokiem, po to, zeby madc nie
przyjmowac do wiadomosci, jak niewykonczony jest ten polityczny gmach. To,
przed czym miata chronic polis, od samego poczatku jest juz w Srodku. Miejskie
mury powstrzymujace napor dzikich bestii i migjskie instytucje trzymajace w ry-
zach agresywny mottoch, potrafig tylko maskowac swdj stan permanentnego
kryzysu. Nie moga powstrzymac ruchu rzeczywistosci, ale potrafig zarzadzac
spojrzeniem i skutecznie organizowac¢ uwage wokdt dwoch osobnych stref:
natury i spoteczenstwa.

Poniewaz spdr toczy sie o realnosc¢ granicy dzielacej ludzi i zwierzeta, gtéwna
bohaterka mojego tekstu staje sie matpa, istota z pogranicza, ktéra ucielesnia
ludzko-przyrodnicze kontinuum, ale ktérej ciato stato sie tez polem walki
o utrzymanie lub obalenie granicznego status quo. W kulturze zachodu w roli tej
najczesciej obsadza sie szympansy, a ich podobienstwa i réznice wzgledem ludzi
uzywane sg przez obie strony sporu, zaréwno jako argumenty za utrzymaniem
ludzko-zwierzecej segregacji, jak i za jej zniesieniem. W mojej pracy doktorskiej
chciatem oddac gtos réznym matpom, a w tym artykule (stanowigcym jej frag-
ment) skupie sie na gibonach, ktore miatem okazje poznac osobiscie. Obserwujac
je i uczestniczac wich zyciu, zadawatem sobie pytanie o wydajnosc dzisiejszych
i przysztych procedur reprezentacji nieludzi.

We wrzesniu 2015 roku zaczalem prace z gi-
bonami znajdujacymi si¢ w plockim ogrodzie
zoologicznvm. Uzvskatem mozliwosc obserwagji
ich zvcia i nawiazyvwania ograniczonyvch okolicz-
nosciami Kontaktow.

Kiedy rozpoczynatem projekt, w zoo znajdywaty sie trzy gibony: Betsen i jej
bezimienny partner - para osobnikdw z gatunku Hylobates pileatus (gibon
czapnik, pileated gibbon) oraz mieszkajacy wtedy samotnie Ash, przedstawiciel
gatunku Hylobates agilis (gibon ungko, blackhanded gibbon). Dla niego, pod
koniec 2016 roku, ptockie zoo sprowadzito partnerke - Sky. Obecnie obie pary
wychowujg potomstwo.
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Przekraczajac za zgoda instytucji granice konstruujace perspektywe zwyktego
goscia ogrodu zoologicznego, znalaztem sie w migjscu bardzo znaczacym
z punktu widzenia latourowskiej teorii jaskiniowego podziatu $wiata:. Platonska
jaskinia, ktorg Latour przedstawia jako arene pierwotnego zerwania ciggtosci
ludzkiej relacji ze Swiatem, jest w tym przypadku zarazem areng zniewolenia
matpy. Mechanizm dzielgcy wtadze nad Swiatem miedzy dwa osrodki: izbe
Zycia spotecznego oraz izbe natury, opisany w Polityce Natury?, wiezi cztowieka
w spotecznym piekle ciemnoty, a matpe skazuje na bezruch i milczenie przez jej
wmontowanie w jednolity porzadek natury i przypisanie jej funkcji modelu czto-
wieka. Kajdaniarze ogladajacy spektakl cieni - to bardzo sugestywne skojarzenie
opisujace zwiedzajacych zoo ludzi. Ich bezradnosc¢ wobec tego, na co patrzyli,
budzita we mnie wielokrotnie pokuse odegrania wobec nich roli platorskiego

medrca ttumaczacego prawdziwa, niedostepng ignorantom nature rzeczy.

Im lepiej poznawatem matpy, tym bardziej draznili mnie turysci i tym chetniegj
siegatem po autorytet gromadzonej skrupulatnie wiedzy naukowej oraz udzie-
lonych mi przez zoo uprawnien do wchodzenia za kulisy, zeby od czasu do
czasu zamykac im usta porcjg faktow. A przeciez nie taka jest droga do budowy
Kolektywu, ktéra wskazuje autor Polityki Natury: autorytet medrca musi zostac
obalony?, a jego praca jawnie spleciona z polityczna dyskusja*. Jaskiniowy, binar-
ny podziat rzeczywistosci, na ktorym ufundowane jest zoo, narzucajacy wybor
miedzy jedna z dwadch spolaryzowanych pozycji (ignoranta lub autorytetu), caty

czas byt zagrozeniem dla osobnej perspektywy, ktorg staratem sie przyjac.

Wybiegi zwierzat, ogrodzenia i przeznaczone dla widzdw alejki to system mode-
lowo reprodukujacy rozdarcie $wiata opisane przez Latoura. Ostra granica mie-
dzy natura i kultura, ktéra nie wystepuje w rzeczywistosci, to sen mieszkanca
polis o bezpieczenstwie swojej ogrodzonej zasiekami tozsamosci. Zoo przywraca
w teorii (a nawet w formie modelu) to, co nie sprawdza sie w praktyce i w wiek-
szej skali: jaskiniowy w genezie i modernistyczny w metodzie system dzielenia
Swiata na pot. Na zewnatrz tego hermetycznego projektu natura wymyka sie
ludzkiemu spojrzeniu, jednak nie dlatego, ze jest zbyt skomplikowana wobec
naszych mozliwosci poznawczych, ale dlatego, ze jest zbyt skomplikowana,

by mdc odgrywac role pozahistorycznej i niezmiennej matrycy.

Ekosystemy zaskakujg ukrytymi sieciami nieprzewidywalnych powigzan. Gatun-
ki mutuja, ewoluuja i rozpadaja sie na niezliczone odmiany, spotecznosci zwierzat
ucza sie i ktamia ludzkim badaczom. Dopiero ujarzmiony pojedynczy osobnik,
wyrwany z sieci ekologicznych relacji i fenotypowego bataganu, zaserwowany
na syntetycznym zielonym tle, jest w stanie skutecznie podtrzymywac mit na-
tury. Nad kazdym pojedynczym osobnikiem mieszkajacym w zoo czuwa ukryty
dla oka, ztozony modernistyczny system wytwarzania i kontroli naturalnosci.
Z00 przenikaja porzadkujace struktury wtadzy, wywiedzione z linneuszowskie-
go zielnika: osobnik jest reprezentacja gatunku, cate jego zycie reprezentuje
zycie innych, odlegtych istot, przez co nie jest juz jego wtasnoscia. Zoo ujawnia
w tym miejscu mechanizmy biopolitycznej kontroli, przypominajace te opisane

przez Agambena w Homo sacer.

B. Latour, Polityka natury. Nauki wkraczaja do demokracji, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2009, 5.28.

Tamze,s. 29.
Tamze,s. 31.
Tamze,s. 227.
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Adam Jastrzebski: Transkultura hominidow

Filozof rozpoczyna swoj wywodd od postawienia tezy o istnieniu strukturalnego
zwigzku miedzy totalizujgcymi i uprzedmiotawiajacymi mechanizmami nowo-
czesnej wtadzy, a indywidualizujacymi i upodmiotowiajacymi strategiami jedno-
stek w nowoczesnych spoteczenstwach:. Antyczny model, w ktérym obywatel
prywatnie dysponuje swoim zyciem cielesnym, a we wtadze sfery publicznej
oddaje swoje zycie spoteczne, ulega zaburzeniu, kiedy wtadza panstwowa siega
po zycie biologiczne obywateli. Kompetencje naktadajg sie i powstaje obszar
nierozréznialnoscic, w ktorym nie jest jasne, czy krzywda spotykajaca jednostke
jest wynikiem totalitarnej przemocy wtadzy, czy niedoskonatosci procedur przy-
znajacych podmiotowosc. Skrajnym modelem tego zjawiska jest dla Agambena
obdz koncentracyjny: miejsce formalnie wytaczone z procedur publicznych, za-

mieszkate jednoczesnie przez zyjace ciata podlegajace panstwowej przemocy’.

700 stanowi przvklad strukturalnie analogiczny
do obozu: w tvm miejscu ludzie nie tvlko posia-
daja zwierzeta, abv zarzadzac ich ciatami, jak
dzieje sie to w hodowli przemystowej, nie tviko
zawlaszczaja ich zycie spoleczne, wpisujac je
w figure pupila, jak dzieje sie to ze zwierzetami
towarzyszacvimi, ale zakladaja podwojne peta
i siegaja po catosc ich zvcia.

Podstawa zniewolenia jednostki jest tu nie tylko bezposrednia sita, ktora dyspo-
nuje wtasciciel zwierzecia, ale tez Zle wykonywana polityczna praca reprezenta-
qji, ktéra daje zwierzeciu prawo do wszystkiego, co zostanie uznane za wtasciwe

dla przedstawicieli jego gatunku, poza sama wolnoscia.

5 G.Agamben, Homo sacer. Suwerenna wtadza i nagie zycie, Proszynskii S-ka, Warszawa 2008, s. 15.

6  Tamze,s.14.
7 Tamze,s.227.



Postmedium

W zoo jednym wielkim skokiem podrézuje sie miedzy pomiedzy makro- i mikro-
poziomem. Korzystajac z autorytetu nauki i ustalanych z dystansu metodami
statystycznymi faktéw, bez zadnych posredniczacych procedur przechodzi sie
do drobiazgowego konstruowania zycia jednostek. Stacje reintrodukcyjne dla
orangutanow na Sumatrze i Borneo postepuja podobnie, ale ich fabrykowana
natura ostatecznie weryfikowana jest przez praktyke - orangutany radza sobie
samodzielnie lub nie. Tymczasem zoo, selektywnie odwotujgc sie do zasobdw
nauki, jest w stanie fantazjowac na temat natury bez zadnych konsekwengji.
Medium tych fantazji stajg sie ciata i biografie zwierzat, a ogladane z szerszej
perspektywy, sktadajg sie one na nowy, oryginalny dyskurs, jezyk, ktérym zoo
opisuje wtasne doswiadczenie. Ogrody zoologiczne, negocjujac miedzy soba
normy i standardy pozwalajace skutecznie rozmnazac zwierzeta i utrzymywac
je w zdrowiu fizycznym, naturalizuja swojg praktyke i prowadza do wytworzenia
w ramach zjawiska, jakim jest realne zoo nowego poziomu rzeczywistosci: wir-
tualnego, znormalizowanego zoo oraz zamieszkujacego je znormalizowanego
zwierzecia zoologicznego, niezdolnego (zdaniem pracownikéw zoo) do Zycia
na wolnosci, przyzwyczajonego do obecnosci oraz interwencji ludzi i modelu-
jacego swoja aktywnos¢ spoteczng w takich ramach, jakie oferuje zoologiczny
ekosystem. Istnienie tych istot jest efektem, ale i racjg dalszego istnienia zoo.

Fantastyczna opowies$c o naturze, produkowana przez zoo, ucielesniana i odgry-
wana przez zwierzeta, sktada sie na swoisty spektakl. Zoo jest rodzajem ekranu,
ktory zastania realnos¢ odlegtej, egzotycznej natury, na ktérym wyswietlana
jest inna opowiesc. Lacanowskie rozumienie ekranu jako zastony dla realnego,
ktore Hal Foster wykorzystuje jako narzedzie analizy dzieta sztuki, znajduje tu
doskonate zastosowanie w odniesieniu do zoologicznej projekcji. Zwierzeta
zoologiczne porwane wiele pokolen temu ze swojego srodowiska, skolonizowa-
ne i przetworzone, sa w tym sensie ucielesnieniem traumy, ktérej my - ludzie
zachodu - bardzo nie chcemy ogladac i ktéra zakrywamy coraz bardziej natretna
iluzja®. Lacanowska analiza ekranu jako punktu przeciecia spojrzenia widza
i spojrzenia ogladanego przedmiotu, ktdrg przytacza Foster, brzmi szczegdlnie
sugestywnie, kiedy zdamy sobie sprawe, ze 0zywajacym, patrzacym podmiotem
wewnatrz ogladanego przedmiotu jest tu zwierze. Obecna w spojrzeniu moc
ujarzmiania przedmiotu/zwierzecia, ,uwiezienia go w wyobrazeniu”, stuzy cia-
gtemu odpychaniu realnego, ale ekran pozwala tez ogladanemu przedmiotowi
uwiezi¢ spojrzenie podmiotu, stajac sie obszarem walki i negocjacji®.

Ogladanie przez ludzi matp w zoo, w Swiecie w ktérym nie moze dojs¢ do zadnej
innej interakcji poza wymiang spojrzen, jest wtasnie forma negocjacji: mozemy
pozostac na powierzchni ekranu lub odnaleZz¢ w nim rozdarcie i zobaczy¢ cos
sprzecznego z pierwotna konwencja tej jednostronnej sytuacji - matpia osobe
zaczynajaca wtadac ludzkim spojrzeniem.

8 H.Foster, Powrot Realnego. Awangarda u schytku XX wieku, Universitas, Krakow 2012, s. 160-161.
9  Tamze,s. 165.
10 Tamze,s. 168.



Adam Jastrzebski: Transkultura hominidow

Jeslizatrzymamy sie przed wybiegiem czy klatka gibondw, mozemy obserwowac
zywe ciatazwierzatizmagac sie ze spektakularng zastong mamigca nasze zmysty
lub podazy¢ za opisem na tabliczce, zeby dowiedzie¢ sie, jak nauka o gibonach
autorytarnym gtosem platonskiego medrca maminasz rozum. Tabliczki odsytaja
do podstawowego akademickiego porzadku gromadzenia wiedzy, w ktérym
zdobywane w przerdznych okolicznosciach informacje na temat bardzo spe-
cyficznych bytéw osadzaja sie jak mut w sztucznie utworzonym przewezeniu
poznawczym, nazywanym gatunkiem. Pierwszy i jedyny przypis, jaki robi zoo do
prezentowanych przez siebie matpich ciat, to suma $Swiatowe] wiedzy o danym

gatunku, zgromadzonej pod dwucztonowym tacinskim terminem.

Ogot akademickiej wiedzy o gibonach nie zblizy nas do kilku gibonich osdb
zyjacych w Ptocku, to znaczy nie bardziej niz do wszystkich innych osobnikdéw
obu wspomnianych gatunkéw. Naukowy przedmiot - gibon - prezentuje od
tej strony wyrazna, ostra krawedz: osobnicze historie, historie gibonich rodzin
i spotecznosci oraz hominidzka transkultura sa na razie w bardzo ograniczonym
stopniu przedmiotem zainteresowania akademickich studiéw nad tymi istotami.
Zaledwie kilka prac poswiecono procesom poznawczym gibondw::, Jest to
zrozumiate, biorgc pod uwage, jak mtoda dziedzing sg poréwnawcze studia nad
psychologig zwierzat i naukowe badanie form podmiotowosci wystepujacych
wsrod nieludzi. Juz sam fakt, ze gibony w warunkach zoologicznych potrafig
zy¢ nawet 60 lat, powoduje, ze nie mogg jeszcze istnie¢ kompletne studia nad

osobnikami, uwzgledniajgce nowe podejscie metodologiczne.

Jakosciowa wage tej ilosciowe] okolicznosci, jaka jest dtugosc zycia gibona,
uswiadomitem sobie przed klatkg Asha i Sky, przygladajac sie po raz pierwszy
ich dwutygodniowemu dziecku. Pomyslatem wtedy, ze narodziny giboniatka to
okazja rozpoczecia nowego projektu i udokumentowania catego zycia gibona,
stworzenia filmowej biografii podobnej do The Orangutan King*?, dokumentu
rekonstruujacego biografie wyzwolone] matpiej osoby, funkcjonujacej samo-
dzielnie na pograniczu Camp Leakey. Chwile pdZniej zrozumiatem, ze maty
gibon ma spore szanse mnie przezy¢ i zawstydzita mnie tatwos¢, z jaka przy-
tozytem do jego osoby laboratoryjna, wyniosta perspektywe, w ktorej ekspe-
rymentujgcy podmiot ogarnia jednym zawieszonym w czasie spojrzeniem cate
pokolenia i populacje badanych stworzen. Rozwdj osobniczy gibona i innych
istot o dtugosci zycia zblizonej do ludzkiej, zawsze bedzie umykac ludzkim ba-
daczom, chcacym sprowadzac je do zagadnien gtadkich i domknietych. Prébka
badanej rzeczywistosci zawsze jest zbyt mata, zeby powiedzie¢ co$ pewnego
o catosci, a poki badana istota zyje, moze swoim zachowaniem zaprzeczy¢

wszystkiemu, co zostato juz ustalone.

11 A.M.Yocom, Physical and Social Cognitionin the White-handed Gibbon (Hylobates lar), Ohio State University, Columbus, OH,2010,s.11
[dostepne online: http://rave.ohiolink.edu/etdc/view?acc_num=0su1285083190]
12 The Orangutan King [BBC Natural World Documentary], Wielka Brytania 2005.


http://rave.ohiolink.edu/etdc/view?acc_num=osu1285083190

Postmedium

Moja praca — poza jej glownvm znaczeniem,
jakie staram sie jej nadac w poszerzonvm polu
hominidzkim - jest proba rozwijania tvch niedo
statecznie obecnych watkow w ludzkim, nauko-
WY spojrzeniu na zvcie gibonow.

Jest to zbidr obserwacji na temat kilku konkretnych istot i zycia, jakie prowadzg,
ktory moze stac sie punktem wyjscia do formutowania ich politycznego gtosu,
ale jedynie chwilowym, doraznym, osadzonym w aktualnym stanie naszej wie-
dzy i aktualnym stanie naszych relacji z gibonami. Kolejny cykl pracy Kolektywu
- o ktérym szerzej pisze dalej - przyniesie zobowigzanie do kolejnych odczytan
transgatunkowego stanu rzeczy.

O ile naukowo odczytywany gibon jest formuta mato jeszcze pomocna, kiedy
szukamy gotowych sposobdéw poznawania gibonich indywidualnosci, zdecy-
dowanie bardziej przydaje sie, kiedy spogladamy w dét drzewa poznawczych
kategorii i pytamy o to, jak gatunkowa tozsamos¢ ptockich nieludzi rozpuszcza
sie w jeszcze szerszym psychofizycznym polu hominidéw.

Gibony rozpuszczaja sie w matpiosci w specyficzny sposéb: dwanascie gatun-
kow (a wedtug niektérych wspotczesnych badaczy nawet dziewietnascie) po-
grupowanych w cztery rodzaje wspéttworzy rodzine gibonowatycht. Gatunki
gibondow posiadajg swoje liczne odmiany i w wielu przypadkach zdolne sg do
hybrydyzacji, zarowno wsrod populacji zyjacych swobodnie, jak w warunkach
zoologicznych. Wtasciwe im cechy, ktére naukowcy staraja sie katalogowag, to
niekiedy tylko ilosciowe réznice w poszczegdlnych aspektach ich behawioru,
ktore ujawniaja sie w badaniach statystycznych, ale z ludzkiej perspektywy nie-
koniecznie sktadaja sie w czytelne réznice miedzy gatunkowymi tozsamosciami.
Na przyktad rozréznienie samic Nomascus leucogenys i Nomascus siki w oparciu
0 sama tylko obserwacje ciat osobnikéw, jest zupetnie niemozliwe*.

Dodatkowym utrudnieniem w rozszczepianiu i selekcjonowaniu gibonéw we-
dtugich genetycznego dziedzictwa jest tatwos¢, z jakg ulegajg hybrydyzacji. Ob-
serwacje trzymanych w niewoli gibondw potwierdzaja, ze udaje sie krzyzowac
nie tylko przedstawicieli tych samych rodzajéw, ale tez tworzy¢ hybrydy odlegte.
Najbardziej spektakularnym przypadkiem takiej krzyzéwki byta hybryda gibona
borneanskiego i siamanga. Hybrydyzacje potrafig umkna¢ uwadze hodowcéw
i badaczy. Liczne ogrody zoologiczne w Stanach Zjednoczonych i Europie przez
wiele lat autoryzowaty hybrydy jako okreslone gatunki, rozprzestrzeniajac dalej
ich DNA w ramach wymiany zwierzetami®.

13 T.J.Meyeriin.,AnAlu-Based Phylogeny of Gibbons (Hylobatidae), Oxford University Press, Oxford 2012, s. 1. [dostepne online: https://
www.researchgate.net/publication/225290390].

14 T.Geissmann, Gibbon Systematics and Species Identyfication, ,International Zoo News”, vol. 42, No. 8, 1995, s. 467-468.
15 Tamze,s.472.

16 T.Geissmann, Evolution of Communication in Gibbons (Hylobatidae), Zurich University 1993, s 40 [dostepne online: http:/www.gib-
bons.de/main/theses/pdf_files/1993geissmann.pdf]

17 T.Geissmann, Gibbon...,dz. cyt.,s. 468.


https://www.researchgate.net/publication/225290390
https://www.researchgate.net/publication/225290390
http://www.gibbons.de/main/theses/pdf_files/1993geissmann.pdf
http://www.gibbons.de/main/theses/pdf_files/1993geissmann.pdf
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Postmedium

Czy jest totylko trudnosc techniczna, czy sprzecznosc tkwiaca gteboko w same;j
metodologii gatunkdw, ktdéra nie posiada obiektywnych miar dla tworzonych
jednostek systematycznych? Biologiczna definicja gatunku jednakowo traktuje
wszystkie rodzaje izolacji reprodukcyjnej*” i nie robi réznicy miedzy sytuacja, kie-
dy komodrka jajowa zaptodniona niekompatybilnym materiatem genetycznym
nie jest w stanie sie rozwijac, a sytuacja, kiedy rzeka lub gorski tancuch rozdziela
dwie teoretycznie zdolne do krzyzowania sie populacje. Jednak sytuacja, kiedy
dwa gatunki w petni zdolne do hybrydyzacji okazujg sie sympatryczne, czyli
mieszkajace na tym samym obszarze, to granica wtadzy ludzkiej nauki. Futuyma
pisze, ze ,jednostki miedzy ktérymi zachodzi hybrydyzacja czesto uwazane sg za
odrebne gatunki, moga by¢ jednak klasyfikowane jako podgatunki”=.

Widac juz wtym miejscu, ze po przekroczeniu granicy izolacji reprodukcyjnej do-
stajemy sie pod wtadze jezykowych gier, pozwalajacych wyrdznié tyle grup istot,
ile stéw znajdziemy na opisanie dzielacych je rdznic. Te akademickie dyskusje,
rozgrywajace sie wytgcznie w sferze stow, nie sa bez znaczeniadla zycia gibondw.
Odich wyniku zalezy na przyktad, kto z kim trafi do jednej klatki na reszte zycia.
Szara strefa stéw to punkt przeciecia suwerennosciiwtadzy, w ktérej totalitarna
ambicja nauki spotyka sie z wolnoscig jednostki do dysponowania swoja seksu-
alnoscia. Natym przecieciu, potwierdzajac po raz kolejny tezy Agambena, nauka
zmienia sie w biopolityke. Tym razem, zeby wprowadzac gatunkowag segregacje
w zycie seksualne gibondw.

Zdaniem Thomasa Geissmanna, decydujacym kryterium w dzieleniu gibonéw
na gatunki czesto okazuje sie analiza wykonywanych przez nie piesni*’, a wiec
zjawiska, ktére w pierwszej chwili mozna intuicyjnie zakotwiczy¢ zaréwno w ,na-
turalnej”, genetycznie zdefiniowanej roznicy fizjologicznej (np. w budowie apara-
tu gtosowego, ktory u siamangdw przybiera postac spektakularnego worka) lub
w genetycznie zakodowanym modelu zachowania, ale rowniez spisa¢ na poczet
kulturowej, a w kazdym razie nabytej adaptacji. Piesni gibondw to specyficzny
moment w narracji o ich gatunkowe] tozsamosci, punkt w ktérym autonomia
jednostki jest na granicy przejecia wtadzy nad wtasnym genetycznym tekstem.
S3 one czyms, czego jeszcze nie da sie interpretowac jako analogu kultury, ale
cowymkneto sie juz spod wtadzy czysto ekologicznej, przyczynowej mechaniki.

18 We wspotczesnej biologii dominuja dwie koncepcje gatunku: biologiczna i filogenetyczna. Biologiczne rozumienie gatunku zdefiniowat w
1942 roku Ernst Mayr, ktéry opisat gatunek jako ,grupy populacji potencjalnie zdolnych do krzyzowania sie i rozrodu izolowanych reproduk-
cyjnie od innych takich grup”. Filogenetyczna definicja gatunku i powigzana z nig koncepcja systematyki opartej na drzewie filogenetycznym
to préba wpisania intuicyjnie rozpoznawanych réznic w stabilng i matematycznie mierzalna strukture. Por. D. J. Futuyma, Ewolucja. Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008, s. 358.

19 D.J.Futuyma,dz.cyt.,s. 359.
20 Tamze,s.361.
21 T.Geissmann, Gibbon..., dz. cyt.
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Piesni, ktdre stuza naukowcom do gatunkowej klasyfikacji gibondw, to bardzo
charakterystyczna cecha zachowania tych stworzen: performujg one gtosne
koncerty o wyraznej strukturze. Termin piesn [song] uzyty jest przez badaczy
zgodnie z definicjg Williama Thorpe’a, jako seria tondw wiecej niz jednego
rodzaju, wydawanych po kolei i powigzanych tak, zeby utworzy¢ rozpozna-
walng sekwencje lub wzdr w czasie®. Jest to szeroka definicja, ktéra pozwala
bez odwotywania sie do metafory obja¢ jednym pojeciem zaréwno piosenki
ludzi, jak i ptakéw. Wiekszos¢ gatunkdw gibondw, ktére sg generalnie mo-
nogamicznymi istotami zyjacymi w nuklearnych rodzinach#, spiewa swoje
piesni w duetach ztozonych z pary partnerdw, przy czym kazde z nich ma
Scisle okreslone role: samica rozpoczyna od wielkiego wotania [great call], na
ktorym samiec nadbudowuje fraze, a nastepnie oba osobniki powtarzajg ten
watek, a samiec konczy, wykonujac kode. Struktura ta powtarza sie u réznych

gibondw z drobnymi réznicami.

Badacze najczesciej interpretuja te zachowania jako sposdb wabienia partnera,
zaciesniania wiezdw rodzinnych i oznaczania terytorium?:. Badania Geissmanna
wskazuja, ze struktura piosenek i indywidualny wktad, jaki wnosza do nich sam-
ce i samice, to cechy dziedziczone i catkowicie wrodzone, a nie wyuczone przez
nasladownictwo. Z perspektywy tego badacza, ktory jest tak bardzo przeko-
nany o scistym powigzaniu piosenek i gendw, ze jest gotdw na ich podstawie
rozstrzygac ostatecznie watpliwosci dotyczace systematyki, gibony maja taki
samwptyw nastrukture swoich piesni, jak na ubarwienie swojego futra. A jednak
istnigje roznica jakosciowa: wokalny repertuar, technicznie rzecz biorac, moze
zostac¢ zhakowany przez wykonawce, a gibon moze stac sie gibonem-cyborgiem,
ktory panuje nad tekstem konstytuujacym go w oczach innych jako taki czy

inny byt - jesli kiedys tego zechce.

Obserwacje prowadzone w ogrodach zoologicznych potwierdzaja, ze to, co
inspiruje naukowcéw do szukania roznic miedzy gatunkami, dla samych gibo-
néw mogtoby stac sie elementem wspolnotowym: piesni gibondw niekiedy
wykraczaja poza funkcje wtasciwe zyciu rodzinnemu. Geissmann pisze, ze
samice gibonow réznych gatunkéw, kiedy trzyma sie je w osobnych klatkach,
maja tendencje do synchronizowania swoich wielkich wotan, co sugeruje, ze do-
Swiadczajg one wielkich wotan innych gatunkéw jako czegos, z czym moga sie
identyfikowac. W ogrodach zoologicznych, w ktérych w sasiadujacych klatkach
trzymano rézne gatunki gibondw, obserwowano wrecz zjawisko masowego
wielkiego wotania, w ktorym taczyty sie samice pieciu roznych gatunkéw?. Po-
dobnie rzecz ma sie z samcami, ktore potrafig dodawac swojg kode do wotan

samic innych gatunkow?.

22 W.H. Thorpe, Bird-Song, The biology of Vocal Communications and Expression in Birds, ,Cambridge monographs in experimental
biology”, No. 12, University Press, Cambridge 1961, s. 15 [za:] T. Geissmann, Evolution..., dz. cyt., s. 20.
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Geissmann, starajac sie zrekonstruowac ewolucyjng historie piesni gibondw,
zwraca uwage, ze kluczowy i wspolny roznym gatunkom gibondw element, czyli
wielkie wotanie samic, znajduje pewne analogie réwniez u innych gatunkow
matp (np. u lutunga nilgiryjskiego, Presbytis johnii), a takze hominiddw, np. tzw.
pant-hooting u szympansoéw. Podobienstwa te niekoniecznie oznaczajg homo-
logie, ale kuszace jest zatozenie, ze gtosne wotania o narastajgcym tempie emis;ji
dzwiekow oraz tony dwufazowe [bi-phasic notes]) reprezentujg dziedziczng
wtasciwos¢ hominiddw, a zapewne réwniez matp starego Swiata?.

Znaczacy wydaje sie rowniez fakt, ze u niektorych gatunkéw we wezesnym eta-
pie rozwoju osobniczego elementy przypominajace wielkie wotanie pojawiaja
sie réwniez u samcéw. Niedojrzate samce z grupy concolor, przytaczajac sie do
wotania matki, wydaja z siebie krotkie, przypominajace wielkie wotanie frazy.
Podobne zjawisko obserwowano u niedojrzatych samcow H. I. leucogenys i H. .
gabriellae. Samce tych gatunkéw zmieniaja swoj repertuar z repertuaru samic na
repertuar wtasciwy ich ptci w trakcie rozwoju, a by¢ moze nawet w powigzaniu
Z osiggnieciem dojrzatosci seksualnej. Mozna to odczytywac jako forme atawi-
zmu, wskazujgcego, ze wielkie wotanie jest gtebiej ugruntowanie niz pozostate
elementy piesni.

Geissmann zrekonstruowat ewolucje piesni gibondw jako historie rozszczepiania
sie pierwotnego elementu, ktérym byto wielkie wotanie, dzielenia sie wyjsciowej
struktury pomiedzy ptcie, oraz specyficznego réznicowania w ramach poszcze-
gélnych gatezi filogenetycznych®. Piesni majg wiec swojg historie, stanowig
zapis dziejow gibondw, a by¢ moze réwniez opowiesc o tym, jak bardziej pier-
wotne, uniwersalne doswiadczenie siebie powigzane z pewng forma ekspres;ji
roznicuje sie, wskazujac na poczucie wtasnej ptci i rodzinnej tozsamosci. Piesni
sg ciekawym przyktadem naturo-kulturowego ztozenia, czyms mocno wyrytym
w zapisie genetycznym, ale jednoczesnie plastycznym i ulegajacym dynamicznej
ewolucji. Wydaje mi sie bardzo watpliwe, ze ewolucje te mozna interpretowac
w kategoriach ekologicznych, jako przystosowanie pomagajace przetrwac lub
przekazac geny. Temu celowi moze stuzy¢ samo wielkie wotanie, ale rodowa
ornamentyka wydaje sie elementem powigzanym z fenotypem, lecz przeksztat-
cajacym sie w sposodb pozbawiony wyraznego ukierunkowania, a niekiedy wrecz
okolicznoscig niekorzystng dla celéw rodzinnych, jak w przypadku H. klossii i H.
moloch, u ktérych dalsza ewolucja uformowanej juz wspdlnej piesni doprowa-
dzita ostatecznie do tego, ze samica i samiec $piewajg osobno o réznych porach
dnia®.

29 Termin ,matpy starego $wiata” to potoczna nazwa jednostki systematycznej Cercopithecidae, obejmujacej wszystkie matpy Azji i Afryki
(wytaczajac wielkie matpy). Tamze, s. 179.

30 Tamze,s. 185.
31 Tamze,s. 189.
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Historvczny rozwoj piesni, nawet jesli nie jest
uswiadomiony przez gibony, niesie ciekawe im-
plikacje dla sposobu. w jaki poszczegolne osob-
niki moga postrzegac siebie: skoro piesn pomaga
Zarowno grupowac sie partnerom tego samego
gatunku, jak i identvfikowac sie z osobnikami
innvch gatunkow w ramach uniwersalnej gibo-
nowatosci, to bvc moze za sprawa piesni gibony
sa w stanie rozpoznawac tez posrednie stadia
pokrewienstwa.

Skoro samiec ma zakodowany repertuar samicy, ktory probuje wykonywac we
wczesnym dziecinstwie, to by¢ moze za jego pomoca jest w stanie zadeklarowac
zenska ptec kulturowa, jesli poczuje taka potrzebe. Przywotujac arystotelesow-
skie rozréznienie na gtos i jezyk mozna powiedziec, ze naturo-kulturowy cha-
rakter piesni gibondw jest zaprzeczeniem ostrej granicy miedzy tymi pojeciami.
Jest to gtos, w ktérym wtasnie krystalizuje sie spoteczna tresé, chociaz wcale

niekoniecznie struktury jezykowe.

Kiedy siegnatem po ksigzke Geissmanna Evolution of Communication in Gibbons,
zostatem niemile zaskoczony. Liczytem, ze z publikacji pod takim tytutem
dowiem sie, jak komunikujg sie gibony (a wiec réwniez jak ja moge sie z nimi
komunikowad) i w toku jakich procesow te komunikacyjne struktury powstaty.
Termin ,komunikacja”, ktérym postuguje sie Geissmann, pokazuje jak bardzo
w ciggu 20 lat zmienita sie nauka o zwierzetach. To, co jest nieobecne w jego
pracy, mimowolnie ujawnia wyobrazenie autora o przedmiocie swoich badan.
Geissmann wyrodznia trzy obszary, na ktorych analizuje ,komunikacje” gibonow:
piesni, zapachy i bodzce wizualne. W Zadnej z tych ptaszczyzn jego analizy nie
zblizajg sie do tego, czym dzi$ - z perspektywy teorii umystu - zabarwito sie po-
jecie komunikacji zwierzat, czyli do zawierajacej okreslong tres¢ informacyjnej
gry, toczacej sie pomiedzy co najmniej dwoma osobami za pomocg okreslonego
kanatu. Piesni wedtug Geissmanna sa scisle wdrukowane genetycznie, rozdziat
0 zapachach skupia sie na rozmieszczeniu gruczotéw zapachowych na ciatach
gibondw, a komunikacja wizualna zostaje zredukowana do opisu ubarwienia
futra. Oczywiscie wszystkie te elementy sg bez watpienia aspektami komuni-
kacji, ale badacz zupetnie ignoruje cata psychologie poznawczg gibona, zadanie
rekonstrukcji jego ,studni swiadomosci” oraz spoteczny wymiar komunikacji.
W pracy Geissmanna zupetnie nieobecne sa gibonie podmioty, a zastosowana
metodologia z powodzeniem mogtaby byc¢ odniesiona do owaddw. Wybrane
elementy komunikacji stajg sie za to dla badacza markerami, majacymi pomac
w rekonstrukcji ich drzewa filogenetycznego. Wyrywkowo dobrane elementy

komunikacji sg tylko pretekstem, by po raz kolejny segregowac gatunki.
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GataZ ewolucyjna gibondw, ktorej jednosc i réznorodnosc tak absorbuje bada-
czy, oddzielita sie od naszego wspdlnego przodka, zanim cztowiekowate (Homi-
nidae) zdazyty zroznicowad sie na znane dzis gatunki, i stanowi najstarszg grupe
cztekoksztattnych (Hominidea), przejawiajacg najbardziej pierwotne cechy®.
Mimo ze gibony sg wnikliwie badane przez naukowcdw i nie brakuje publikacjina
ich temat®, w poréwnaniu z szympansami, bonobo, gorylami czy orangutanami,
sg one raczej zaniedbane przez ludzi pod wzgledem produkgji kulturowych re-
prezentacji. Legenda Trimates - trzech badaczek trzech wyjatkowych gatunkow
(Jane Goodall szympanséw, Dian Fossey goryli, Birut-Galdikas orangutanéw)
oraz filmy z cyklu Planeta Matp sktadaja sie na filary popularnej narracji o Apes,
trzech wielkich matpach, ktéra Peter Singer i Paola Cavalieri probowali przekuc
w polityczna propozycje. Bonobo, wciaz nie zawsze obecne w kanonie wielkich
matp, doczekaty sie juz jednak wtasnej legendy skupionej wokét seksu, empatii
i matriarchatu. Pozwala to identyfikowac kategorie Apes jako tozsama z rodzing
Hominidea (cztowiekowatych), ewentualnie z réznicg Hominidea minus Homo,
zeby wskazac, ze nie chodzi tu o pojecie z obszaru biologii, tylko polityki i ze
wyraza sie w nim ludzkie spojrzenie na reszte rodziny. Gibony bywaja okreslane
popularnie jako lesser apes®, co bardzo wymownie wskazuje na napiecie zwigza-
ne z ich tozsamoscia. Apes to grupa istot wyrdzniona w jezyku angielskim z po-
miedzy matp (monkeys) za sprawag ich blizszego pokrewienstwa z cztowiekiem
oraz ztozonosci zycia psychicznego i proceséw poznawczych, jednak okreslenie
Jesser” (pomniegjszy) kaze wytworzy¢ dodatkowe rozgraniczenie. Gibony to dla
nas dalsi bliscy i mniejsi wielcy.

Waznym powodem, zeby gibony byty wsrdd nas, kiedy bedziemy negocjowac
wspolny swiat z szympansami, gorylami, orangutanami i bonobo, jest fakt,
ze gibon jest uwazany przez wielu badaczy za najbardziej archaiczna grupe
Hominoidea®. Oznacza to, ze my wszyscy jestesmy w jakims sensie wariantami
gibonopodobnego przodka, dziwacznymi ,kulturonaturami”, niezbyt szczesli-
wie uksztattowanymi przez okolicznosci ze starszej, gibonowatej materii. Jezeli
gibon pozostanie poza zrzeszeniem, grozi mu pietno prymitywa, ale wewnatrz
Kolektywu moze zajac¢ punkt centralny, w ktérym rézne ewolucyjne dziwadta,
jak ludzie i orangutany, beda rozpoznawac swoja wspdlnote tak, jak rézne
gatunki gibona rozpoznajg swoja wspdlnote w wielkim wotaniu. Fakt, ze gibon
uniknat kilku watpliwych ewolucyjnych eksperymentow, moze by¢ szansa na
zakwestionowanie politycznych w istocie rozwigzan, naturalizowanych przez
niektore wielkie matpy, na przyktad wigzania ptci z rolami spotecznymi.

32 Tamze.

33 T.Geissmann, Gibbon...,dz. cyt., s. 467.

34 T.J.Meyeriin,AnAlu-Based...,dz.cyt.,s. 1.
35 T.Geissmann, Gibbon...,dz. cyt., s. 468.
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Dalsza opowies¢ o pochodzeniu i biologicznej tozsamosci gibondw jest juz
wspdlng opowiescig wszystkich naczelnych i nie dotyczytaby bezposrednio
Betsen i jej partnera oraz Asha, Sky i ich dziecka. Moim celem byto podazac
w przeciwnym kierunku, na osobiste spotkanie z indywidualnymi gibonami,
w celu zrozumienia witasciwych im form podmiotowosci, wyartykutowania ich
interesow, a przy tej okazji by¢ moze wyprodukowania rowniez porcji miedzyga-
tunkowej kultury. Ludzie pracujacy ze zwierzetami zwykle intuicyjnie rozpoznaja
ich indywidualnos¢, buduja tez z nimi osobiste relacje, ktore od tej pory staja sie

stata sktadowa procesu formowania sie zwierzecej podmiotowosci.

Pierwszym gestem, jaki zwykle wykonuje cztowiek w procesie wprowadzania
zwierzat na arene ludzkiego zycia spotecznego, jest nadawanie im imion.
Zakorzeniony w najstarszym biblijnym micie wtadczy gest, obcigza relacje
ludzi i zwierzat pierworodnym grzechem zawtaszczenia cudzego prawa do
samodefiniowania i stanowi kwintesencje wielowiekowe] tradycji méwienia
o przedmiocie badan naukowych bez udzielania mu gtosu. Gest nadania imienia
moze mie¢ wymiar jednostronny lub pocigga¢ konsekwencje transkulturowe,
zaleznie od tego, czy zwierze utozsami sie z brzmieniem lub innym bodZcem
kodujgcym jego imie. Na przestrzeni ponad dwdch lat spotkan z gibonami nie
zauwazytem, zeby ktorykolwiek z nich reagowat w szczegdlny sposéb na swoje
imie. Z dokumentacji udostepnionej mi przez zoo wynikato, ze Betsen - kiedy
jeszcze mieszkata w dunskim zoo Randers Regnskov, gdzie sie urodzita - zostata
nauczona reagowania na tak zwany target, czyli zindywidualizowany symbol,
pozwalajacy opiekunowi przywabiac wybrane zwierze z grupy. Na znajdujgcym
sie w dokumentacji zoo zdjeciu z tamtych czaséw, ona i jej dwie siostry siedzg
naprzeciw zamocowanych na pretach klatki symboli: czerwonego trojkata,
70ttej gwiazdy i zielonego kota, ktére byto targetem Betsen. Byto ono wiec
rownoznaczne w swojej funkcji z imieniem. Prébowatem konfrontowac ja
z takim samym zielonym kotem, jednak bez zadnej wyraznej reakgji z jej stro-
ny. Dwuimienna Betsen nie jest przywiazana do zadnego ze znakoéw, jakie
ludzie starali sie dla niej ustanowi¢. Podobnie jak jej bezimienny partner, nie

odczuwa zadnego braku.
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Portret rodzinny

Ludzkie probv opowiadania o malpich tozsa-
mosciach rozpoczvnaja sie czesto w podobny
sposob: od portretu powiazanego 7z nadanvm
Zwierzeciu imieniem — swoistego modelu dowo-
du osobistego.

Tak wtasnie postapita Jane Goodall, ktorej przypisuje sie dokonanie przetomu
w prymatologii w kwestii postrzeganiu badanych obiektéw jako podmiotéw
o indywidualnych tozsamosciach i historiach. W cieniu cztowieka ilustruja foto-
graficzne i rysunkowe portrety szympanséw podpisane imionami, przy pomocy
ktorych badaczka indywidualizowata obserwowane osobniki, oraz drzewo gene-
alogiczne, na ktérym osobniki reprezentowane sg przez podpisane portretowe
gtowki matp. Rowniez Gorillas in the Mist Dian Fossey uzupetniajg rysunkowe
portrety gtow goryli wykonane na podstawie zdjec oraz rodzinne zdjecie goryli,
w ktorym Donna Haraway dopatruje sie ikonograficznych analogii z tradycjami
mieszczanskiej samoreprezentacji*. Portrety i drzewa genealogiczne spetniaja
to zadanie: osadzaja zindywidualizowany podmiot w kontekscie rodzinnym
i spotecznym. Gorylica Koko jako jedyna znana matpa w symbolicznym sensie
odzyskata wtadze nad zwiazkiem imienia i obrazu: za sprawa jezyka migowego
jest w stanie wypowiadac wtasne imie, a nie tylko reagowac na nie. Jest tez au-
torka fotograficznego catopostaciowego autoportretu wykonanego w lustrze.
Koko posuneta sie nawet dalej, siegajac po wtadze zastrzezong w rajskim micie
tylko dla cztowieka: gorylica nadata imie swojemu kotu®.

Podczas mojej znajomosci z gibonami zrobitem im sporo fotograficznych i fil-
mowych portretéw. Twarze gibondéw posiadajg ztozong mimike i po pewnym
czasie obserwacji zaczatem wyrozniac u nich indywidualne, specyficzne formy
ekspresji. Gibonem, ktorego mimika wydawata mi sie najbardziej sugestywna
- a przez to najbardziej zrozumiata - byt paradoksalnie ten, ktory polubit mnie
najmniej, czyli nieposiadajacy imienia samiec. Byta to jedna z moich pierwszych
obserwacji na temat pary czapnikéw: Betsen radzi sobie z emocjami przez ruch
i konfrontacje zwywotujacymi je okolicznosciami, a jej partner wszystko interna-
lizuje, a wewnetrzne napiecie znajduje wyraz tylko na jego twarzy.

36 D.Haraway, Primate Visions: Gender, Race, and Nature in the World of Modern Science, Routledge, New York, London, 1989, s. 147.
37 Tamze,s. 144.
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Spider-Man, kadr z filmu
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W odrdznieniu od Asha i Sky, zadne z pary czapnikéw nigdy nie pozwolito mi
sie dotkng¢, chociaz same dotykaty mnie wielokrotnie i braty z moich rak rézne
przedmioty. Za kazdym razem, kiedy wyciggatem reke w ich strone, Betsen
natychmiast przemieszczata sie, a samiec - zanim zdecydowat sie wycofa¢ -
przybierat specyficzny grymas, ktéry pogtebiat sie w miare zblizania. Rozchylat
i napinat kaciki ust, rozchylat nozdrza i krecit nosem. Mine te zawsze interpreto-
watem jako wyraz niecheci i przemoznego obrzydzenia. Co charakterystyczne,
prawie za kazdym razem, kiedy samiec mnie dotykat, wracat potem na swoje ulu-
bione stanowisko i wachat swoja reke, a najego twarz powracat ten sam grymas.
Pozostate gibony nie wykazywaty tak ztozonej i silnej ekspresji mimicznej lub
moze nie odczuwaty tak silnych emocji w zwigzku z mojg obecnoscia. U Betsen
zaobserwowatem dwa podstawowe grymasy: wydymanie warg (ktore skojarzy-
tem z niepewnoscig lub niezadowoleniem) oraz wycigganie pototwartych ust
w ryjek (czemu towarzyszyt cichy dzwiek ,hu!”), co powigzatem z sytuacjami,
w ktdrych cos ja zaciekawito lub zdziwito.

Zdjecia portretowe Betsen i jej partnera potaczytem w pare, zgodnie z kon-
wencja portretu mieszczanskiego. Wybratem portrety najbardziej wymowne
i charakteryzujace kazde z dwojga. Betsen jest podpisana imieniem i znakiem
zielonego kota. Takie zestawienie, sugerujace portret matzenski, staje sie matry-
ca lub ekranem dla projekgji kolejnych wyobrazen i stereotypdw zaczerpnietych
z kultury ludzi zachodu: samiec jest czarny i gburowaty, co sugeruje jego mina,
samica biata i sympatyczna. taczy ich potwierdzona naukowo, dozywotnia
monogamiczna relacja.

Idac tropem przyjetej konwencji, dotaczytem do tego zestawienia jeszcze jedna
mata fotografie, ktéra zatknatem za rame podwdjnego portretu. W ten sposéb
do rodzinnych portretéw doczepia sie niecbecnych na zdjeciu przodkéw lub
potomkow, a w przedstawieniach dewocyjnych - patronéw lub osoby polecane
opiece boéstwa. Matzenski portret Betsen i meza wedtug wszelkiego prawdo-
podobienstwa powinien uzupetniac portrecik potomka, ktérego wtedy jeszcze
nie mieli, chociaz regularnie razem Spiewali i uprawiali seks, co wielokrotnie
obserwowatem. W miejscu brakujacego trzeciego gibona pojawiam sie ja.

Zdjecie matzenskie gibondw to oczywiscie kolejny rodzaj ekranu, na ktorym wy-
Swietlamy wyobrazenia i ztudzenia o tym, czym jest zycie heteroseksualnej pary.
Przez mojg obecnos$¢ naruszony zostat jednak nie tylko spokdj matzenskiego zy-
ciagibonow, ale réwniez konwencja ulepiona z faktéw naukowych oraz pewnego
sposobu prezentowania matpich ciat przez zoo. Moja obecnos¢ rozcina ekran
lub moze raczej podwaza wiarygodnos¢ togo, co na nim jest widoczne. Portret
matzenski zamienia sie w nowg konstelacje, w ktorej kazdy znowu reprezentuje
siebie, zaskoczonego przez nowe okolicznosci.



Adam Jastrzebski: Transkultura hominidow

Czesc¢ 2

Swoje osobiste spotkanie z matpami zaplanowatem jako wycinek politycznej
pracy, zmierzajacej do budowy transkultury hominidéw, czyli jednego z mozli-
wych zrzeszen formujgcego sie Kolektywu. Twor ten, postulowany przez Lato-
uraw Polityce Natury, nie jest prawna organizacja terytorium, nie jest powigzany
z migjscem tak jak polis i nie posiada namacalnych granic. Ma za to instytucje
i procedury, przez ktoére cyklicznie przelewa sie zywa materia kosmosu, wpra-
wiajac polityczna turbine w ruch. Nieznane zjawiska pojawiaja sie na horyzoncie
Kolektywu jako wyzwania jednoczesnie polityczne i poznawcze, a ztozona
procedura ma przyniesc jedno kompleksowe rozwigzanie dla wspdlnego Swiata.

Poprzeczne ciecie przez stare instvtucje wiladzy
wvlonito czterv obszarv w modelu Swiata roz-
cietego dotad na pol przez platonski jaskiniowy
podzial. Ruch cial i wiedzy miedzy obszarami
odbvwa sie nadal. ale wedlug nowej, wvdluzonej
procedury, Ktora ma zapewnic nieznanvim przyv-
bvszom sprawiedliwa reprezentacje.

Na jeden cykl pracy wytaniajacego sie z tej operacji Kolektywu, sktadajg sie
cztery etapy: niepewnosc i konsultacja (wtadza brania pod uwage) oraz hierar-
chizacjaiustanowienie (wtadza porzadkowania). Niepewnos¢ to wtasnie wynik
pojawienia sie nowych faktow, otwarcie dyskusji nad udziatem nowych bytéw
w naszej wspolnocie. Wazne, zeby nie zignorowac samego ich istnienia. Latour
przypisuje temu etapowi pracy Kolektywu nastepujacy wymog: ,nie bedziesz
upraszczat liczby propozycji, ktore nalezy uwzgledni¢ w dyskusji”>. Nowe byty
zgtaszajg do konsultacji swoje indywidualne propozycje, ktére muszg zostac
odczytane jako okreslone wartosci w politycznej dyskusji. Realizujac to zadanie,
Kolektyw musi upewnic sie, ze ,nie ucieto arbitralnie liczby gtoséw uczestnicza-

cych w artykulacji propozycji™©.

38 B. Latour, Polityka natury. Naukiwkraczaja do demokracji, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2009, s. 161-168.
39 Tamze,s. 160.

40 Tamze.
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Dekolonizacja, kadr z filmu
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Adam Jastrzebski: Transkultura hominidow

Taka konstrukcja wtadzy brania pod uwage oznacza, ze kazde nowe odkrycie
naukowe i kazde zblizenie z nieznanym bytem jest jednoczesnie zaproszeniem
go do wyartykutowania wtasnego politycznego gtosu. Tylko w takim pakiecie
Kolektyw uprawia swojg ,polityke zagraniczng”. Wtadza porzadkowania to
podobny pakiet narzedzi polityki wewnetrznej. Hierarchizacja to praca nad upo-
rzadkowaniem nowych wartosci, przedstawionych przez przybyszy w ramach
hierarchii obowigzujacej aktualnie wewnatrz Kolektywu, a ostatnietap - ustano-
wienie - zapewnia zamkniecie dyskusji poprzez ustalenie faktow, czyli umowne-
go stanurzeczy, na ktoéry zgadzaja sie wszyscy zainteresowani. Powigzanie pracy
nad wartosciami i faktami owocuje tym, ze nowy stan prawny i nowe ustalenia

nauki sa w zasadzie tym samym.

Praca Kolektywu odbywa sie w nieustannych cyklach. Byty przeoczone przez
instytucje niepewnosci, ktérych propozycje zostaty Zle wyartykutowane,
niesprawiedliwie zhierarchizowane lub oficjalnie zidentyfikowane jako wrogie,
maja szanse powraécic¢ z apelacja w ramach kolejnego politycznego cyklu. Praca
nie konczy sie nigdy, gdyz nigdy nie konczy sie zewnetrznos¢ komplikujaca
polityczne réwnanie, a byty juz rozpoznane, nigdy nie przestaja sie zmieniac

i wymysla¢ nowych problemow.

Jesli Kolektyw ma rzeczywiscie zosta¢ zbudowany, to praktyka, obserwacja
i rzeczywista praca laboratoryjna - kluczowe watki socjologii nauki Bruno
Latoura - musiatyby wypetni¢ ramy jego politycznego projektu. Polityka Natury
to dwie sprzeczne rzeczy: fantastyczna futurystyczna wizja, a jednoczesnie
surowy, techniczny model - wszystko, tylko nie opowies¢ o prawdziwe] pracy
w rzeczywistym Swiecie. Ksigzka Latoura konsekwentnie wystrzega sie
ttumaczenia czegokolwiek na przyktadach, co jest zrozumiate wobec jgj
przestania: da¢ arbitralny przyktad rozstrzygniecia konkretnego politycznego
problemu oznacza odebra¢ gtos i zamkng¢ dyskusje. Rozpoczynajac prace
z pozaludzkimi aktorami, zdatem sobie sprawe, ze Polityka Natury bedzie mi
pomocna tylko w negatywnym sensie: bedzie przypominac¢, zeby nie odbierac
gtosu, nie skracac dyskusji, nie kamuflowac procedur, weryfikowac fakty pod

katem obecnosci wartosci.



Postmedium

O ile przvjemniej bvloby, siedzac w obozie w sa-
myvm Srodku tropikalnego lasu, wabic bananami
ciekawskich nie-ludzi  na miedzvgatunkowe
negocjacje, translacje i warsztaty — robic to, co
Penny Patterson, opickunka Koko. ale tak jak
Jane Goodal. Tego tvpu komfort neutralnego
gruntu jest jednak tak samo modelowo fikcyjny
jak wvobrazenie, ze umowe spoteczna zawarla
miedzy soba grupa ludzi, Ktorzy przyvpadkiem
wpadli na siebie na lesnej polanie.

W rzeczywistosci struktury wtadzy sa rozsiane i zreprodukowane w matej skali
na kazdym odcinku zycia, fatszywie upraszczajac i dzielac to, co samorzutnie
komplikuje sie i splata. Znalaztem sie w zoo, a moja polityka natury otrzymata
potezng dawke realizmu.

Zoo to miejsce dalekie od utopii neutralnego gruntu, na ktérym prowadzi
sie partnerski dialog. Wtasnie dlatego na poczatku pracy przyjatem, ze moje
spotkania z matpami nie powinny mie¢ zadnego scenariusza, zadnej gotowej,
naniesionej z zewnatrz procedury, ktéra dodatkowo ksztattowataby i tak mocno
uformowane juz pole gry. Z jednej strony, za tg postawg stata potrzeba wyar-
tykutowania wobec nie-ludzi deklaracji symbolicznego, neutralnego gruntu,
pustego miejsca lub pauzy, ktéra oddzieli ich dotychczasowe relacje z ludZzmi od
obszaru nowych mozliwosci, ktéry chciatem zaproponowac. Z drugiej strony, za
moja catkowita biernoscia stat lek przed kolejnym kolonialnym zawtaszczeniem,
ktorego dokonam nieswiadomie. Najbardziej niepokojaca byta perspektywa, ze
narzucona przeze mnie forma relacji stanie sie strukturalnym fundamentem ja-
kiegos dalszego ciggu, grzechem pierworodnym trwale formujacym to, co miato
by¢ symbolicznym zalgzkiem nowego, partnerskiego zrzeszenia.



Adam Jastrzebski: Transkultura hominidow

Przez szereg pierwszych sesji z gibonami biernie czekatem, az wyemanuja one
porcje swojej autonomii, ktora w potaczeniu z mojg autonomia stworzy zaczyn
zdrowej, dajacej sie bezpiecznie ekstrapolowad transkultury. Z tego okresu
mojej pracy pochodzi szereg zapisow filmowych dokumentujgcych swoiste
L2antyperformanse”, w ktérych moja obecnosé w pomieszczeniu gibondw - tylko
pozornie neutralna - ma by¢ dla nich wytgcznie zaproszeniem do dziatania. Film
Dekolonizacja to zapis jednej z takich sytuacji, w ktorych staram sie nie robic nic
poza wycigganiem reki na znak zaproszenia do kontaktu. Scena rozgrywa sie
w ,domku” Betsen i samca - gdzie rozpoczatem prace. Odwiedzatem gibony
razem z ich opiekunem, a nastepnie pozostawatem tam okoto godziny, podczas
ktorej gibony miaty ze mna swobodny kontakt. Budynek, w ktérym matpy spe-
dzaja noce oraz caty okres zimowy, podzielony jest na trzy sektory, z ktérych
dwa dostepne s3 dla nich na co dzien (uzytkuja jednak tylko jeden), a trzeci ma
charakter gospodarczy. Podczas tych spotkan otwieratem drzwi pomiedzy
sektorami i pozostawatem w czesci gospodarczej, podczas gdy gibony miaty
swobode przemieszczania sie pomiedzy sektorami. Krazyty wokdét mnie, nigdy
nie pozwalajac sie dotkna¢, jednak samiec co jakis czas decydowat sie dotknac
mnie. Pod koniec filmu miedzy mna i nim wywiazuje sie gra: kazdy stara sie

dotknad drugiego, sam nie bedac dotknietym.

Fetyszyzacja ahistorycznej pauzy i dzielgcego nas pustego miejsca to oczywiscie
fundamentalny metodologiczny grzech w obliczu misji odkrywania i konstru-
owania skomplikowanych sieci powigzan. Absurdalnos¢ tej perspektywy zrozu-
miatem, kiedy uswiadomitem sobie, ze w zadnym sensie - réwniez symbolicznym
- nie jestem dla gibondw gospodarzem pola kultury, jak réwniez, ze matpy nie
przybywajg do mnie spoza murdw miasta, a znajduja sie w nim od dawna, cho¢
pozbawione wciaz politycznej reprezentacji. Tkwig zawieszone gdzies miedzy

niedbale wykonana praca niepewnosci, a wcigz nierozpoczeta konsultacja.

W pracy z gibonami zaczatem szukac jakiegos medium, przedmiotéw, sytuacji
lub znakow, wokot ktérych moglibysmy rozwina¢ wspdélng aktywnosc. Po-
szukiwania te ilustruje film Zabawy lodem. Jednoczesnie przesuniecie uwagi
na nieusuwalny kontekst, jakim jest zoo, pozwolito mi odczyta¢ wtasng role
raczej jako rzecznika - instytucjonalnej figury przynaleznej strukturalnie do
biurokratycznej machiny Kolektywu, ale zawodowo reprezentujacej interesy
i apelacje nie-ludzi - lub moze jako ttumacza przysiegtego, zwigzanego po-
dwdjnym zobowigzaniem - wobec struktury jezykoéw i urzedowych procedur.
Temat przyjmowania perspektywy gibondw i relacjonowania ich doswiadczenia

podjatem w filmowym dyptyku Sniadanie i Sniadanie (Remake).



Postmedium

Bruno Latour i Shirley Strum na przyktadzie zycia pawiandw przedstawili intere-
sujaca teorie progdw organizacji spotecznej, w Swietle ktérej na bezposrednim
znaczeniu traci caty zestaw zjawisk, odkryc i formut naukowych, jak jezyk,
pismo czy wytwarzanie narzedzi, za pomocg ktorych prébowano dotad dzieli¢
spoteczenstwa na zwierzece i ludzkie lub prymitywne i wysoko rozwiniete.
Zgodnie z teorig Latoura i Strum, pawiany posiadaja miekkie zycie spoteczne,
ktére jest ztozone [complex], ale ma niski poziom komplikacji [complication].
Kazdy osobnik za pomocg ,miekkich” narzedzi, jak jego ciato, umyst i znajomosc
aktualnego stanu zycia spotecznego, caty czas negocjuje ze wszystkimi swojg
pozycje w grupie. Ludzie wytwarzaja wielopoziomowe systemy kontroli innych
ludzi za pomocg szeregu spotecznych narzedzi, nadajac swojemu zyciu spotecz-
nemu wieksza komplikacje, ale redukujac jego ztozonosé. W rezultacie aktorzy
zamiast kreowac spoteczenstwo, wydaja sie by¢ umieszczani w spoteczenstwie
materialnym, ktére nad nimi panuje™.

Z perspektywy teorii Latoura i Strum takie zjawiska jak znak, jezyk, pismo,
reprezentacje, narzedzia, figurki, znajomosc okolicy lub praw fizyki - wszystko,
Co urozmaica gre spoteczng - moga stawac sie weztem, punktem wzrostu
spotecznej komplikacji, nowym poziomem zarzadzania innymi istotami. Zadne
z tych zjawisk nie jest znaczace z samej swojej natury, obecnos¢ zadnego z nich
nie przesadza o zmianie. Dopiero ich zastosowanie w procesie komplikacji zycia
moze by¢ zauwazalne i mierzalne.

Znaki zbudowane ze znaczen i mediujacych je, coraz bardziej ztozonych w pro-
dukcji przedmiotow, odgrywaja kluczowa role w organizowaniu wtadzy nad
innymi i zwiekszaniu komplikacji zycia spotecznego. W nowoczesnych spote-
czenstwach ludzkich funkcjonuja wielopietrowe systemy wytwarzania narzedzi
kontroli. Obdarowujac zwierzeta zabawkami ludzkich dzieci, nie tylko koloni-
zujemy je kulturowo tym, co ludzkie, ale tez przypisujemy im bardzo specjalne
miejsce w wytworzonym przez ludzi, wielopoziomowym systemie wytwarzania
i obstugiwania przedmiotéw-znakéw. Jest to inne migjsce niz to, ktdre wytwarza
na przyktad miedzygatunkowy transfer technologii. Sposrod wszystkich tech-
nologii przetransferowanych przez ludzi do $wiata matp, jezyk migowy wydaje
sie najbardziej uczciwa. Cechuje jg otwarty kod i fakt, ze jest wolna od wymogu
zewnetrznego medium, operujac na poziomie ciata.

42 B.Latour, S. Strum, Redefining the social link: from baboons to humans, , Social Science Information”, vol 26, 1987,s. 796.
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Zabawy lodem, kadr z filmu



Postmedium

W\ przvpadku nowoczesnvch ludzkich spote
czenstw mozemy obserwowac nie tvlko proces.,
w ktorvim przedmioty poSrednicza w sprawo-
waniu wiladzy, ale rowniez fakt, ze dochodzi do
akumulacji  Srodkow wvtwarzania przedmio-
tow-znakow komplikujacvch zvcie spoteczne.
Ta sama nierownowaga zachodzi w relacjach
kolonialnych: wladza opiera sie tu na Srodkach,
formach i svtuacjach, Ktorvch opresjonowana
strona nie jest w stanie przechwycic, gdvz sama
stanowi tvlko wyvcinek wielkiej machiny repro-
dukujacej te narzucona wladze.

Zanoszenie czegokolwiek do ,domku” gibondw obcigzone byto ryzykiem zacia-
gniecia tam macek cudzej wtadzy zakodowanej w przedmiotach i oczywistych
dla mnie formach ich uzywania. Szukatem wiec higienicznych ,wolnych mediow”
analogicznych do jezyka migowego: ,naturokulturowych” ztozenr, takich jak
owoce czy patyki, obiektow, ktore bytyby ogdélnodostepne i gotowe przyjac na
siebie nowe znaczenia.

Przedmioty ktdre proponowatem, nie budzity dtuzszego zainteresowania matp.
Dopiero l6d okazat sie intrygujaca forma posrednictwa. Film Zabawy z lodem do-
kumentuje reakcje gibondw na sople, ktdre zwieszaty sie od zewnatrz zdachuich
domku i ktére postanowitem dostarczy¢ do wnetrza klatki. Zamarznieta woda
nie wystepuje w doswiadczeniu gibondw zyjacych na wolnosci, ale europejskie
gibony zoologiczne - jak Betsen i jej partner - znajg zime i towarzyszace jej
zjawiska z obserwacji prowadzonych przez okna. Bezposredni kontakt z lodem
byt dla nich zaskoczeniem: element natury okazat sie na tyle dziwny, ze stat sie
czytelnym rozdarciem w ich doswiadczaniu codziennosci.

Tezenie irozmarzanie to dobre metafory na opisanie cyklicznosci pracy Kolekty-
wu. Czwarty etap, czyli ustanowienie, to moment, w ktorym wypracowany stan
prawny ,zamarza”, zeby stopniec przy kolejnym otwarciu na etapie niepewnosci.
Zamarzniete przedmioty na chwile, dla naszej wygody udaja, ze posiadajg ostre
krawedzie, ale potem ustalone fakty ponownie odstaniajg swoja procedure
wytwarzania.



Adam Jastrzebski: Transkultura hominidow

Jednak najwyrazistszym ktaczem, przebiegajacym w poprzek granicy oddziela-
jacej w zoo ludzi od zwierzat, kulture od natury, jest proces karmienia. Codzien-
nie rano pracownice kuchni przygotowuja dla gibondw satatke, w ktorej sktad
wchodza najczesciej ryz, szpinak, banany, winogrona, chleb itd. Opiekun dostar-
cza nastepnie to sniadanie matpom w blaszanej misce, ktéra pozostaje w ich po-
mieszczeniu az do nastepnego dnia. W Ptocku gibony otrzymuja porcje wieksze
od swoich potrzeb: jedza do syta, najmniej atrakcyjne rodzaje pozywienia pozo-
stawiajg niezjedzone. Ta rutyna byta pewnym utrudnieniem w mojej pracy: nie
mogtem kupowac zaufania jedzeniem. Jednoczesnie nie chciatem sankcjonowac
dostepugibondwdoich ,wtasnej” zywnosci,chcacunikngé sytuacji, wktérejmoja
pracaitak juz niebezpiecznie zakotwiczona w strukturach wtadzy sprawowanej
przez zoo nad zwierzetami, spoteguje jeszcze bezposrednig opresje. Rutyna
Zywieniowa gibondw wytracita mi z reki uniwersalne narzedzie motywujace,
stosowane w prawie wszystkich znanych mi laboratoryjnych eksperymentach
dotyczacych psychologii zwierzat - smakotyki. Jesli gibon zdecydowat sie wzigc
jakis kasek bezposrednio z mojej reki, a nie z miski znajdujacej sie troche dalej, to
mogtem tylko zadawac sobie pytanie, czy to wyraz jego taskawosci, czy tylko le-
nistwa. Jesli gibona poréwnac do obywatela nowoczesnego spoteczenstwa, zoo
doneoliberalnego panstwa, oferujgcego obywatelom bezpieczernstwo w zamian
za wolnos¢, a mnie do rewolucyjnego agitatora, trzeba przyzna¢, ze zostatem
skutecznie spacyfikowany w starym stylu przez spoteczenstwo konsumpcyjne.
Dobrobyt gibona stat sie techniczng przeszkoda w prowadzeniu politycznej

pracy nad wyartykutowaniem wtasciwych mu form podmiotowosci.

Pokarm gibona jest dobrany zgodnie z jego zywieniowymi potrzebami, ale
przyjmuje forme wtasciwa kulturze ludzi: sktadniki sg pokrojone i wymieszane
w okreslonej proporcji. Kiedy pézniej konfrontowatem gibony z catymi owocami
w skorkach, okazywato sie, ze obiekty te byty dla nich nieoczywiste jako pozy-
wienie i to wtasnie owoce stawaty sie obiektami ,naturokulturowymi”, dziwnymi
spozywczymi zabawkami zaktdcajgcymi rutyne satatek owocowych. Kolorowa
satatka, w ktérej przewazajg owoce, wyglada pociggajaco rowniez dla mnie,
gdyz kultura konsumpcyjna uczynita z obrazu atrakcyjnego positku gotowego
do spozycia wazng ikone wspdtczesnego swiata. Tylko siermiezna, blaszana
miska, znajdujaca sie w kadrze wideo Sniadanie, ujawnia fatsz obecny w tym
wizerunku. Wyciggajaca sie w strone miski dton wykonuje bardzo specyficzne
gesty: gibonica przebiera w pozywieniu i waha sie - mozemy sie domyslag, ze je
dla przyjemnosci. Bardzo czytelny jest fakt, ze gibonica dokonuje swiadomych
wybordw, ale jej konsumpcyjna wolnos¢ ogranicza sie do z gory zdefiniowanej
gamy produktow, dostarczonych przez niewidzialny osrodek wtadzy - zupetnie,
jak konsument produktéw i rozrywek w Spoteczenstwie Spektaklu Deborda. War-
to dodac, ze w poprzednim zoo Betsen byta zywiona uniwersalnym, jednolitym
granulatem, wiec réznorodnos¢ swiezych owocow madla niej specjalng wartosc.



Postmedium

Spotkanie  wypetlnionej  dobrobvtem  miski
i grvmaszacej tapki to takze spotkanie Kultury
i natury. Wbrew intencjom zoo, starajacego sie
poprzez ogrodzenia wybiegow utrzvmac w mocy
granice miedzy tvm, co ludzkie i co zwierzece,
oraz zachowac gladkie krawedzie pojecia natury,
scena konsumpgji Sniadania pokazuje powiklana

strukture pogranicza.

Kultura - w tym przypadku kultura kulinarna - przenika do klatki, w ktorej
probuje sie utrzymac naturalistyczny rezim. Uosobiona przez gibona Natura nie
wgryza sie w pokarm dzikim, wygtodniatym pyskiem, ale siega po niego wyrafi-
nowanym gestem dfoni.

Sposéb, w jaki Betsen siega po jedzenie, wydat mi sie bardzo sugestywny i pe-
ten znaczen. Postrzegam go jako subtelny, peten wahania, ale tez wyrazajacy
znudzenie. Odczytujac emocje z gestdw dtoni, mozemy wzigé w nawias spory
obszar nieporozumien i ograniczerh w formach percepcji i stanach swiadomosci,
wynikajacych z réznic w budowie gtowy i mdzgu. Dton gibona staje sie dla mnie
aktorem, jak w teatrze pacynek. Moja wtasna dton to takze aktor i to w petni
przygotowany do zagrania tej samej roli, napisanej w uniwersalnym jezyku
chwytnych konczyn. Odtwarzajac w Sniadaniu (Remake) sposéb, w jaki Betsen
siega po jedzenie, gram gibona, staje sie jego filmowg reprezentacjg w sposob
nieweryfikowalny z perspektywy naukowej. Policja epistemologiczna*, strze-
gaca monopolu Nauki poprzez przywotywania epistemologicznych trudnosci
zawsze wtedy, kiedy mieszkancy Jaskini probujg wkracza¢ w kompetencje
naukowcow, regularnie zabiera gtos w politycznej dyskusji o matpach i przerywa
prace matpich rzecznikéw. Powotujac sie na zakaz antropomorfizacji, tym razem
zostajejednak przechytrzona: transfer rzecznictwa dokonuje sie pomiedzy dton-
mi, a nie organami poznawczymi, ktérych praca jest ukryta i miekko zatopiona
w niedostepnej czarnej skrzynce umystu, jak oczy, uszy czy nos. Niezaleznie
od tego, jak btaha moze sie wydawac ta konkretna forma rzecznictwa, Remake
wskazuje na potencjat translacyjny ukryty w analogii organdw, struktur ciata
i aktywnosci fizjologicznych.

43 B. Latour, Polityka natury...,dz. cyt., s. 66.



Adam Jastrzebski: Transkultura hominidow

Woczesniej obserwujac gibony, przez caty czas intuicyjnie przypisywatem im
przerdzne stany psychiczne. Wiele wspdtczesnych ,odkry¢” dotyczacych psy-
chiki zwierzat to sprawy zupetnie oczywiste dla oséb majacych bezposredni
z nimi kontakt. Niekiedy wynika to z socjalizacji, jakiej poddawane byty zwierze-
ta, ktore, tak jak pies, stopniowo nauczyty sie komunikowac z ludzmi. W innych
przypadkach jest to po prostu efekt ewolucyjnego pokrewienstwa, za sprawg
ktorego dzielimy podobne ciata i wspdlne wzorce zachowan. Waznym elemen-
tem takiej biologicznej wspdlnoty miedzy nami i innymi matpami jest chwytna
dton. Amerykanski jezyk migowy, ktory opanowata Koko i ktérego nauczyta
nastepnie innego goryla, to doskonaty przyktad tego, jak dton staje sie nosni-
kiem uswiadomionych znaczen, przekraczajacych granice gatunku skuteczniej
niz gtowa. Mimika czy odgtosy wydawane paszcza pozostaja w silnym zwiazku
z gatunkowag specyfika gtowy, ale dtonie mamy w zasadzie identyczne, mozemy
wykonywac nimi prawie te same gesty, zarowno swiadome, jak i te mimowolne.

Badacze gibondw przekonujg, ze ich sprawnos$¢ manualna stawia je raczej
w szeregu z matpami nowego Swiata*', wskazujac, ze nie wystepuja u nich gesty
manualne oraz gesty wskazujace na przedmioty i ze maja tendencje do gestéw
dotykowych*. Moje obserwacje potwierdzaja to odnosnie pary czapnikow, ale
Zupetnie co innego zaobserwowatem u Asha i Sky. Najbardziej spektakularnym
przyktadem gestu manualnego byto zachowanie Sky, ktéra starata sie zachecic
Asha do seksu. Sky wypinata posladki tuz przed jego twarza, a nastepnie odwra-
cata sie do Asha i bardzo czytelnym gestem ramienia, identycznym z tym, jaki
wykonuija ludzie, przywotywata go do siebie. Oczywiscie jest bardzo prawdopo-
dobne, ze gibony nauczyty sie uzywania gestoéw od ludzi, jednak nawet jesli tak
byto, potwierdzatoby to tylko teze, ze ciataiich ekspresja sa czytelne dlainnego

gatunku, ktéry moze adaptowad zawarte w nich kody.

Do 2017 roku, po ponad rocznej znajomosci z Betsen i jej partnerem, moje arty-
styczne zatozenia ewoluowaty. Od catkowitego redukcjonizmu i utopii kulturo-
wej higieny, ktéra musze zachowad w imie zachowania politycznej poprawnosci
pierwszego kontaktu, poprzez eksperymenty z zaposredniczaniem relacji w na-
turo-kulturowych obiektach takich jak owoce, 16d czy nagrane dzwieki, przeszty
w spontanicznie skonstruowany eksperyment, w ktérym skonfrontowatem

gibony z plastikowa figurka, co obrazuje film Spider-Man.

44 Termin ,matpy nowego $wiata” to potoczna nazwa jednostki systematycznej Catarrhini.
45 A.M.Yocom, Physical and Social Cognitioninthe White-handed Gibbon (Hylobates lar), Ohio State University, Columbus, OH,2010,s.13
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Postmedium

Przez caty czas bytem bardzo ostrozny z fundowaniem gibonom bodzcow
z ludzkiego pola kulturowego, ale jednoczesnie miatem wrazenie, ze w dtuzszej
perspektywie s obojetne na przedmioty, ktére dostarczatem, i sytuacje, ktore
aranzowatem. Podstawowym problemem w zabawach byta pozornie drobna,
dzielaca nas réznica ekologiczna: gibony sa zwierzetami nadrzewnymi i chociaz
swobodnie poruszaja sie po ziemi i to w postawie wyprostowanej, wiele z nich
traktuje to jako stan wyjatkowy. Przez caty czas, kiedy obserwowatem ich zycie,
zadne z pary nigdy nie dotkneto stopa gruntu, ani w pawilonie, ani na wyspie.
Jedynym, ale codziennym wyjatkiem od tej zasady jest dla nich koniecznos¢
odbicia sie od ziemi w celu wejscia do tunelu prowadzacego na wyspe. Betsen
i samiec czapnika traktuja rzeczy, ktére spadajg na grunt, jako bezpowrotnie
stracone i tylko kilka razy zaobserwowatem, jak podczas pobytu na wyspie,
Betsen schodzi na sam doét stojacej tam konstrukgji, zeby nie dotykajac gruntu,
siegnac reka po cos lezacego na ziemi. Ash i Sky nie traktujg ziemi z az taka
niechecig i chociaz preferujg gatezie i pdtki, schodza Smiato na dét, na przyktad,
zeby podniesé lezgce tam pozywienie.

Kiedy gibony decydowaty sie wzig¢ do rak jakis przedmiot, ktéry umieszczatem
wich klatce, zabawa trwata zawsze az do pierwszego rozproszenia uwagi. Wtedy
gibonwyrzucat lub upuszczat przedmiot i nie interesowat sie nimwiecej. Tak byto
na przyktad z cytrusami w skérkach, ktérych gibony na co dzien nie otrzymuja
i ktérych najwyrazniej nie umiaty otwierac. Zwykle po kilkunastosekundowym
badaniu owoce byty wyrzucane na ziemie.

Plastikowa figurka Spider Mana pojawita sie
przvpadkiem: znalazlem ja na ulicy, idac do
700 na spotkanie z gibonami. Okolicznosc przyv-
padkowego znalezienia plastikowego ludzika
postuzyla mi za chwilowe usprawiedliwienie dla
dzialania sprzecznego z moim redukcjonistvez
nvin paradvgmatem.

Figurka nie byta moim cywilizacyjnym przedtuzeniem, czyms co wybratem
z premedytacja, zeby mdc rzadzi¢ relacja, ale czyms, co przypadkiem wpadto
pomiedzy nas i stato sie dla nowej interakcji forma jesli nie neutralng, to przy-
najmniej chaotyczna. PdZniej stato sie dla mnie jasne, ze wybor nie byt wcale
neutralny i w dniu, w ktérym, idac do zoo, znalaztem ludzika, zignorowatem
jednoczesnie cate mnoéstwo przedmiotdw, ktdre mogty okazac sie ciekawe dla
gibonodw.



Adam Jastrzebski: Transkultura hominidow

Spider-Man, kadr z filmu



Postmedium

W technicznym sensie, figurka, ktéra wprowadzitem do pawilonu gibondw, to
posta¢ mezczyzny o przerysowanej atletycznej budowie, wykonana z czer-
wonego plastiku, z ktdrego starta sie juz czes¢ farby. Figurke te umiescitem
na matej platformie, na ktérej zwykle przebywa bezimienny samiec, kiedy
odpoczywa. Wczesniegj, kiedy postepowatem w ten sposdb z owocami, kulka
papieru i soplami lodu, samiec nigdy nie wahat sie przed usuwaniem tych
przedmiotéw i zajmowaniem swojego miejsca. Rowniez Betsen nigdy nie prze-
jawiata zadnego oniesmielenia wobec przedmiotéw. W przypadku Spider-Mana
byto jednak inaczej.

Gibony zaczety krazyc¢ wokét figurki, jednak zadne z dwojga najwyrazniej nie
miato odwagi jej dotkng¢. Oboje kilkukrotnie zblizali sie do niej z wyraznym
zamiarem dotkniecia, po czym wycofywali sie. Kazde przyjmowato indywidu-
alny sposéb reagowania: samica siadata za Spider-Manem i starata sie od gory
dotknac¢ jego gtowy czubkiem jezyka, a samiec wykonywat gest, jakby chciat do-
tknac go od boku dtonig. W koncu Spider-Man zostat przez niego przewrdécony.
Upadekiruch wywotat chwilowe zaniepokojenie, ale przy kolejnej probie figurka
zostata zrzucona z platformy. Samiec wrécit na swoje stanowisko, stracony na
ziemie Spider-Man byt od tej pory zupetnie ignorowany.

Eksperyment powtarzatem jeszcze kilkukrotnie: za kazdym razem tempo
obalania intruza byto szybsze, a jego symboliczna wtadza mniej sugestywna.
W zasadzie juz za czwartym razem po krétkim zastanowieniu samiec wziat
Spider-Mana do reki i od razu rzucit go na ziemie, przywracajac stosunkom
w pawilonie normalnos¢. Po przeprowadzeniu tego cyklu eksperymentow, fi-
gurka pojawiata sie w naszych relacjach jeszcze kilka razy, jednak teraz to samica
przejawiata szczegdlne zainteresowanie czerwonym ludzikiem, ktorego chetnie
zabierata i badata zebami.



Adam Jastrzebski: Transkultura hominidow

Istotg transkulturowej sztuki hominidow, ktorg probowatem stworzy¢ we
wspotpracy, ale rowniez niekiedy wbrew intencjom gibondw, byto tworzenie
sytuacji, dziatan oraz interakcji, ktére sa atrakcyjne i znaczace dla wszystkich
stron, a ich znaczenia - chociaz nie mogg by¢ identyczne - koresponduja ze
soba. Trzy strony w szczegdlny sposéb uczestniczag w tej relacji: pierwsza z nich
jestem ja sam: spetniatem swoje marzenie o osobistym poznaniu matp, wytwo-
rzytem sobie dogodne pole o sporej - biorac pod uwage sytuacje - autonomii
i tworzytem w ramach niego nowe sytuacje. Druga sa gibony, ktore wspot-
tworza te relacje, a trzecia jest hominidzka publicznos¢. Nie mam watpliwosci
ze na filmie Spider-Man wykreowatem i udokumentowatem sytuacje, ktora
gibony przezywaty jako silne emocjonalne doswiadczenie. Spider-Man wywotat
w nich szczegdlne zainteresowanie i szczegdlny lek. Ludzki widz moze te scene
interpretowac w sposdb symboliczny - jako ilustracje doswiadczenia quasi-re-
ligiinego, a w kazdym razie sytuacje wystylizowana wedtug pewnego kanonu
prezentowania poganskich idoli: fallicznych figur nadludzkich istot, ktére moga
by¢ spektakularnie obalane. Zachowanie gibondw tatwo zinterpretowac wtedy
wpierw jako nabozny lek, potem jako wewnetrzny konflikt, w koricu akt ikonokla-
styczny. Badacz zachowania zwierzat bedzie interpretowac te scene jako silnie
emocjonalnie nacechowane doswiadczenie poznawcze: gibony sg zaciekawione
nieznanym przedmiotem o intensywnych kolorach, konfrontuja sie z nim, uznaja,
ze jest niejadalny i wyrzucajg go na ziemie. Ostateczne zinterpretowanie tego,
czego doswiadczyty gibony, wymaga jednak ztozone] pracy nad rekonstrukcja

ich ,studni Swiadomosci” i obrazu $wiata.

Zastanawiatem sie, czy postac¢ cztowieka (nadcztowieka) jest czytelna dla
gibondw i w jakim sensie. Czy obcujac z figurka, podlegaja wtadzy instynktu (np.
interpretuja ja jako nieruchoma matg matpke), czy tez wtadzy reprezentacji?
czy jednoczesnie wiedza, ze jest martwa, ale tez ulegaja emocjom wynikajacym
ze skojarzen z czyms zywym i rzeczywistym? A jesli figurka odsyta do czegos
innego, to czy jest to cztowiek (moze po prostu jestem to ja, czyli Spider-Man,
ale za razem maty czerwony pokurcz, ktérym mozna cisngc o ziemie), czy jest to
raczej matpa lub moze upragniony uogdélniony hominid? A moze figurka zostaje

obsadzona szeregiem emocji i wyobrazen, o ktdrych nie mamy pojecia?

Pierwszg modyfikacjg, ktérag postanowitem wprowadzi¢ w eksperyment, byta
wiec sama figurka. Spider-Man zostat zastgpiony przez inng plastikowa postac
- troche wiekszg i ciezszg, ciemnozielong istote pozbawiong wyraznie zaryso-
wanej gtowy, za to sylwetka przypominajaca nieco goryla lub karykaturalnie
umiesnionego gibona. Eksperyment miat podobny charakter i przebiegat dwa
tygodnie pdzZniej. Postac ta zupetnie nie zainteresowata zadnej z matp i w zasa-
dzie od razu byta zrzucana na ziemie przez samca. W kolejnym eksperymencie
,matpoidalng” figurke pomalowatem na czerwony kolor, w odcieniu podobnym
do Spider-Mana. Samiec zajat miejsce za figurka, ale zamiast ja zrzucic, zaczat
wykonywac szereg min, ktére zinterpretowatem jako niechec, a nawet obrzy-
dzenie, przy czym byt to najbardziej ekspresyjny i karykaturalny grymas, jaki
kiedykolwiek widziatem na jego twarzy. Przypuszczalnie figurka zachowata nie-
wyczuwalny dla mnie zapach farby, ktory byt przykry dla gibona. Chwile pdzniej

figurka zostata zrzucona. Na tym etapie eksperyment zostat zakornczony.



Postmedium

Behawioryzm w swojej pierwotnej postaci, zdefiniowanej przez Johna Watso-
na, starat sie dla kazdego obserwowanego zachowania lub zespotu zachowan
znalez¢ pochodzacy z otoczenia bodziec - tak, aby wyttumaczyc¢ je bez przy-
pisywania badanym zwierzetom intencjonalnosci czy zadnych innych stanéw
psychicznych. Jeszcze w latach trzydziestych XX wieku ta sztywna formuta
ulegta rewizji, gtdwnie za sprawa badan Edwarda Tolmana, ktéry model ,bo-
dziec-reakcja” zastapit modelem ,bodziec-bodziec”, wskazujacym na ukryte dla
obserwatora ciagi skojarzen dzielacych pierwszy impuls od ostatecznej reakcji+.

Jednak przez wiele lat klasyczny behawioryzm pozostawat teoretycznym funda-
mentem dla pracy laboratoriéw produkujgcych nagie zycie, a formuta ,bodziec-
-reakcja” znajdowata bezposrednie przetozenie na relacje podmiot-przedmiot,
w ktorej bodziec jest suwerenny, a reakcja (niezaleznie od tego, jaka niesie tresc)
zawsze pogtebia tylko uprzedmiotowienie. Sytuacja przedstawiona na filmie
Gibbonenfdnger to proba odwrdcenia i zakwestionowania tych mechanizmaow.

Film przedstawia samca podczas codziennych zaje¢ na wyspie, znajdujacej sie
na wybiegu gibondéw. Moje dziatania adresowane sg wtasnie do niego: siedze
na drugim brzegu z fletem przy ustach i za kazdym razem, kiedy gibon spojrzy
mi w oczy, gram do niego fraze trwajaca tak dtugo, jak sam kontakt wzrokowy.
W ten sposdb odwrdcony zostaje kierunek wysytania bodzcéw i to matpa staje
sie suwerennym osrodkiem. Zwiazek bodzca i reakcji nadal jest implemento-
wany w umysle gibona, ale nie w ramach formuty, w ktérej uczenie sie i tresura
sg w zasadzie tozsame. Gibon, styszac dzwiek fletu, uczy sie zwigzku miedzy
bodZcem a reakcja, ale inaczej, niz robig to zwierzeta laboratoryjne.

Dvstrvbucja spojrzen jest Kluczowvm zagadnie-
niem zarowno w Krvtvcznej analizie utworow
Filmowvch i fotograficznych, gdzie oko kamery
oraz spojrzenia sportretowanych osob i widzow
wiklaja sie czesto w zlozone strukturv, jak
i w badaniach nad umvstami zwierzat, w ktorvch
Sledzenie spojrzenia zwierzecia moze ujawniac
treSC jego Swiadomosci, a Sledzenie cudzego
spojrzenia przez zZwierze moze ujawniac treSc
danego wvcinka relacji spotecznych.

46 M. Trojan, Na tropie zwierzecego umystu, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2013, s. 13.
47 W. Pisula[red.], Psychlogia porownawcza, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2006, s. 27.



48 M.Trojan,dz.cyt.s. 58-74.
49 Tamze,s. 62.
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Zaréwno w sytuacjach eksperymentalnych, jak i w $rodowisku naturalnym,
naukowcom udaje sie za pomoca analizy spojrzen i punktow widzenia dowodzi¢
posiadania przez badang istote teorii swiadomosci, czyli przekonania, ze inni
sg Swiadomi“®. Jednym z najprostszych eksperymentéw pozwalajacych domy-
sla¢ sie posiadania przez zwierze teorii umystu jest sprawdzanie, czy jest ono
zdolne do $ledzenia wzroku. Sledzenie wzroku osobnikéw wtasnego gatunku
to wedtug niektérych hipotez wrodzony mechanizm pozwalajacy zwierzetom
zyjacym w stadzie dzieli¢ informacje o nagle pojawiajacym sie drapiezniku lub
0 zauwazonym zrodle pokarmu®. Niezaleznie od tego, czy jest to zachowanie
wrodzone, czy efekt dedukgji, zaktadajacej z gory istnienie Swiadomosci u istoty,
ktorej wzrok zwierze $ledzi, wspdlne patrzenie na te same wazne rzeczy (jak
jedzenie czy drapieznik) jest niewatpliwie punktem wyjscia do powstawania
bardziej ztozonych sytuacji spotecznych, w ktorych uwzglednienie czyjejs Swia-
domosci staje sie coraz bardziej przydatne. Rozwinieciem testu sprawdzajgcego
Sledzenie spojrzenia jest doswiadczenie, w ktdrym spojrzenie eksperymentatora
kierowane jest w miejsce niedostepne dla spojrzenia badanego zwierzecia, ale
lezace w jego zasiegu. Jesli zwierze zdecyduje sie sprawdzi¢, co znajduje sie
w niedostepnym dla jego wzroku punkcie, oznacza to, ze przyjeto w myslach

perspektywe eksperymentatora.

Film Gibbonenfdnger powstat juz po serii spotkan, podczas ktérych chciatem
zacheci¢ gibony do zapoznania sie z fletem. Oczywiscie moim marzeniem byto
sktoni¢ je do dmuchniecia we flet, niestety ani dZzwieki fletu, ani sam przedmiot
nie spotkaty sie z ich zainteresowaniem. DZwiek fletu nie byt wiec sam w so-
bie atrakcyjny dla gibondw i jestem pewien, ze nie motywowat on samca do

spogladania miw oczy.

Samiec nie przepadat za mng, a okazywat mi to gtéwnie przez obojetnosc na
pomysty i ptyngce z mojej strony zachety. Obojetnosc ta byta udawana, o czym
przekonywatem sie kilkakrotnie, kiedy przebywajac razem w pawilonie dtuzsza
chwile, odwracatem od niego wzrok lub kiedy odwracatem sie do niego pleca-
mi. Czesto w takich sytuacjach zakradat sie w moje poblize, zeby bada¢ moje
ubranie i wtosy czy po prostu kopna¢ mnie, wiszac na rekach. Podczas pobytu
na wyspie gibony najczesciej pochtania zabawa - Betsen i jej partner to zgrana
para, ktéra pozostaje w niemal ciggtej interakcji. Jednak samiec - wiedzac,
ze siedze nieopodal - nie mogt powstrzymac sie przed zerkaniem w moim
kierunku. Te kroétkie badawcze spojrzenia postanowitem wykorzystywac jako
umowny bodziec ptynacy w moja strone. Mozliwos¢ uruchamiania fletu, ktéra
otrzymat gibon poprzez wtadze nad moim ciatem, jest pozorna, bo spojrzenia,
ktore kieruje w mojag strone, sa w pewnym stopniu odruchowe i wynikaja
czesciowo z nawyku kontrolowania spojrzeniem otoczenia. Jednak nie ma
to wptywu na konsekwencje - aktywnosc ciata gibona jest jego wtasnoscia,
niezaleznie od tego, ile woli i samoswiadomosci wktada on w swoje zachowa-
nie. Wazne jest, ze gibon moze patrze¢, tam gdzie chce, wiec jest w stanie

obstugiwac ustanowiong relacje.



Postmedium

Poprzez takg konstrukcje sytuacji chciatem odwrécic cele, ktére kieruja labora-
toryjnymi eksperymentami: nie chodzi mi o to, aby zamieniac¢ gibona w przed-
miot badawczy i testowac go pod katem samoswiadomosci lub posiadania teorii
umystu, ale o to, zeby samemu stac sie dla niego przedmiotem - jednak tylko po
to, by nastepnie wytoni¢ sie przed nim ponownie jako podmiot. Jestem przed-
miotem spojrzenia, ktéry mowi: wiem, ze jestem widziany; lub doktadniej: widze
twoje spojrzenie.

Film odwraca lacanowski porzadek analizy ekranu, w tym przypadku widowiska
zoologicznego, ktéry przedstawitem na poczatku tekstu. Teraz to gibon jest
patrzacym, a moja realnosc zastania ekran, na ktory gibon projektuje wszystkie
swoje wyobrazenia na moj temat lub moze nie projektuje nic, lecz po prostu
ujarzmia mnie swoim spojrzeniem, zmieniajac mnie w mato interesujacy przed-
miot. Teraz to ja, starajac sie pochwyci¢ jego wzrok swoim wzrokiem, wierce
w tym ekranie dziure.

Tytut pracy stanowi nawiazanie do niemieckiej legendy o fleciscie z Hameln,
spopularyzowanej m.in. przez Braci Grimm. Rattenfanger, szczurzy pasterz, za
pomoca fletu oswobadza miasto od plagi szczuréw, wyprowadzajac zwierzeta
poza mury. Oszukany przez mieszkancow i pozbawiony zaptaty msci sie, robiac
z dzie¢mito samo, co ze szczurami: uprowadza je w nieznane za pomocg Swojego
instrumentu. Legenda splata kilka klasycznych watkow tradycji behawiorystycz-
nej. Chociaz wtadza flecisty nad szczurami ma charakter magiczny, a w kazdym
razie niepojety dla mieszczan, jest ona ujetaw forme procedury: dla szczurotapa
jest to stata metoda pracy, a doswiadczenie okazuje sie weryfikowalne. Szczuro-
tap za pomoca statego bodzca osigga powtarzalng reakcje.
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Moje krotkie i przejmujace relacje z Ashem nie miaty nic wspoélnego z zabie-
ganiem o taske kontaktu fizycznego lub wzrokowego, jak miato to miejsce
Z bezimiennym samcem i jego partnerka. Ash, z ktorym udato mi sie nawigzac
natychmiastowy kontakt, wydat mi sie najciekawsza i najinteligentniejsza gibonia

0soba, jaka spotkatem.

Kiedy go poznatem, byt bardzo spragniony kontaktu, gdyz przebywat w klatce
samotnie. By¢ moze dlatego obdarzyt mnie uwaga i zainteresowaniem, na ktére
nie mogtem liczy¢ u czapnikow. Jakiekolwiek byty tego Zrddta, przebywajac
z Ashem, miatem caty czas poczucie, ze sledzi on mdj wzrok oraz ze ja jestem
w stanie sledzic jego wzrok i domyslac sie, na czym skupia uwage i po co za chwi-
le siegnie. W przeciwienstwie do niego, spojrzenie obojga czapnikéw zawsze

wydawato mi sie troche nieprzeniknione.

Liebal i Kaminski na podstawie badan nad czapnikami sugeruja, ze zdolnos¢
podazania za ludzkim wzrokiem u gibonéw moze wynikac po prostu z wycho-
wania w bliskim kontakcie z ludZzmi®. Innym wyttumaczeniem jest fakt, ze gibony
wykazujg dos¢ duze osobnicze zréznicowanie, kiedy poddaje sie je typowym
testom kompetencji poznawczych™. Niezaleznie od tego, czy Ash nauczyt sie
duzo od ludzi, czy jest po prostu bystrzejszy od pary czapnikéw, relacja z nim do-
starczyta mi silnego poczucia bliskosci i porozumienia. Moje kontakty z Ashem
byty bardzo ograniczone: poczatkowo znajdowat sie w pawilonie, ktdry nie po-
zwalat na zorganizowanie bezposredniego spotkania w neutralnej przestrzeni.
Po przenosinach do nowego pomieszczenia, udato mi sie przeprowadzi¢ kilka
spotkan, a podczas jednego z nich powstat film Lekcja Banana. PdZniej Ash wraz
ze sprowadzong dla niego partnerka, Sky, trafili ponownie do starej klatki Asha,

gdzie sptodzili dwdjke dzieci.

W okresie przed narodzinami giboniatka udato mi sie zorganizowac z Ashem
i Sky krotka sesje, podczas ktérej komunikowalismy sie przez szpare w uchylo-
nych, okratowanych drzwiach. Sky okazata sie bardzo otwarta na kontakt, jednak
nie miatem okazji poznac jej tak dobrze jak pozostatych gibondw. Obserwujac
relacje pary, nabratem przekonania, ze Sky jest dominujaca strong w tym zwiaz-
ku, odwrotnie niz miato to miejsce u Betsen i jej partnera. Relacja taczaca pare
czapnikéw wydawata sie dosc¢ partnerska - poza tym, ze zawsze kiedy samiec
chciat odebra¢ Betsen cos, co trzymata w dtoni (najczesciej jedzenie), ta dos¢
szybko ustepowata. W relacjach Asha i Sky nie zauwazytem nigdy dominacji
na polu dostepu do zywnosci, ale wesota i aktywna Sky wyraznie przyttaczata
swoja witalnoscia refleksyjnego i troche wycofanego partnera. Kilkukrotnie
obserwowatem sytuacje, w ktérych Sky wymuszata na Ashu seks, a pracownicy
700 byli rowniez swiadkami jej przemocowych zachowan wobec samca. Bardzo
ciekawej obserwacji dokonano podczas porodu: Ash aktywnie pomagat samicy.
Kiedy w klatce pojawit sie noworodek, opiekun gibondw poprosit mnie o ogra-
niczenie kontaktow, wiec dalszg znajomos¢ z parg kontynuowatem tylko przez

kraty, z perspektywy alejek przeznaczonych dla gosci.

50 J.Kaminski, K. Liebal, Gibbons (Hylobates pileatus, H. moloch, H. lar, Symphalangus syndactylus) follow human gaze, but do not take the
visual perspective of others, ,Animal Cognition”, vol. 15 (6), 2012,s. 1212.

51 A.M.Yocom, Physical and Social Cognition...,dz. cyt.,s. 12.



Postmedium

Sniadanie, kadr z filmu



Adam Jastrzebski: Transkultura hominidow

Jeszcze zanim zaczatem realizowac swoj projekt, pracownicy zoo zdecydowali
sie urozmaicic¢ zycie samotnego Asha za pomoca pluszowej matpki. Warto za-
uwazyd, ze matpka posiada ogon, nie jest wiec wiarygodnym modelem gibona.
Film Artificial Gibbon pokazuje zazyta relacje, taczaca Asha z zabawka: Ash $pi
razem z pluszakiem, wykonuje akrobatyczne ewolucje, caty czas trzymajac go
w jednej z korczyn, a kiedy jego sztuczny towarzysz spadnie na ziemie, szybko
schodzi po niego. Jedno z uje¢ pokazuje, jak gibon zbliza swojg twarz do twarzy
zabawki. Po pewnym czasie zabawka trafia na ziemie, a Ash siada nad nig i wyda-
je sie zatopiony w myslach. W ostatniej scenie drobny hatas wyrwa gwattownie

Asha ze stanu, w ktérym sie pograzyt.

Urozmaicanie zycia zwierzat zoologicznych za pomoca zabawek to praktyka
bardzo powszechna w ogrodach zoologicznych, majaca zapobiegac nudzie i po-
prawiac dobrostan. Niekiedy sg to obiekty projektowane z mysla o konkretnych
zachowaniach zwierzat, jak na przyktad wielka, zawieszona na taricuchu kula,
z ktérag mieszkajace w Ptocku stonie moga sie mocowac. W innych przypadkach
zwierzeta otrzymujg zabawki ludzkich dzieci. To wtasnie na matpy szczegdlnie
czesto projektuje sie wyobrazenia o umystowych mozliwosciach i potrzebach
matych dzieci. Ogrody zoologiczneiazyle, ktére prezentujg zycie swoich matpich
podopiecznych w mediach spotecznosciowych, regularnie prezentuja zdjecia

matp bawigcych sie kolorowymi plastikowymi zabawkami oraz pluszakami.

Podobnie jak Spider-Man, film Artificial Gibbon nie pozwala jednoznacznie
rozstrzygnac, jak Ash postrzega swojego ,przyjaciela”: czy przypisuje mu zycie
lub podmiotowos¢, czy tez postrzega go jako przedstawienie, a jesli tak, to
przedstawienie czego? Matpy w ogble, wyimaginowanego dziecka, utraconej ro-
dziny czy anonimowego gibona? Chyba zdaje sobie sprawe, ze zabawka posiada
gtowe, bo kieruje do niej swojg twarz. Niewatpliwie lubi jg jako przedmiot (nosi
ze sobg), ale tez traktuje z troskg jako postac¢ - pracownicy zoo widzieli nawet,

jak stara sie jg karmic.

Nie sadze, zeby mozna byto przywiagzanie Asha do matpki interpretowac wy-
tacznie jako instynktowne zachowanie, poszukujgce jakiegokolwiek obiektu do
obsadzenia. Taki sposéb interpretowania relacji matp z modelami innych matp
forsowalibehawiorysciw seriistynnych, okrutnych eksperymentéw ze sztuczny-
mi surogatkami, w ktérych mate matpiagtka bezwarunkowo ufaty zadajagcym im
cierpienie modelom matek®?. Zachowania Asha nie przypominaty zadnego po-
rownywalnego modelu: teraz, kiedy Ash jest partnerem i ojcem, widac, ze wcale
nie poswieca az tak intensywnej uwagi swojemu dziecku ani partnerce, ani nie
bawi sie z nimi w podobny sposéb. Ten dystans jest typowy dla samcéw gibo-
néw, a w poroéwnaniu z zachowaniami ojcowskimi opisanymi przez Christiana
Braendle'a i Thomasa Geissmanna™, Ash i tak wydaje sie wyjatkowo zaangazo-
wany w sprawy rodziny. Jego zachowanie wobec pluszowej matpki przypomina
troche sposdb, w jaki wolny czas spedzaja Betsen i jej samiec: serie akrobacji
przeplatane sesjami iskania. Zachowania Asha z matpka to ogdlne formy zycia
towarzyskiego, zabawa i opieka, ktdra nie sprowadza sie do odgrywania okre-
slonych rél rodzinno-spotecznych. Zabawka jest aktorem, co w tym przypadku
znaczy, ze nie napetnia sie automatycznie znaczeniami podyktowanym przez
ewolucje, ale bohatersko przyjmuje wszystkie role, ktére druga strona wysuwa

jako propozycje nowej spotecznej gry.

52 D.Haraway, Primate Visions: Gender, Race, and Nature in the World of Modern Science, Routledge, New York, London, 1989, s. 236—

243.

53 C.Braendle, T. Geissmann, Behavioural development of a Pileated Gibbon, ,International Zoo News”, vol. 44, No. 1, 1997.



Postmedium

Film Lekcja Banana dokumentuje scene, w ktdrej zapoznaje Asha z nieobranymi
i niepokrojonymi owocami, ktére - tak samo jak miato to miejsce u czapnikdw —
nie byty czescia jego codziennej zywieniowej rutyny. Podajac gibonowi kolejne
owoce, staratem sie zasugerowac¢ mu formute handlu wymiennego. Za pierw-
szym razem Ash ulega mojej sugestii: oddaje mi trzymana w rekach pluszowg
matpke i bierze owoc. Kiedy jednak chce dokonac kolejnej zamiany i siegam po
owoc trzymany przez Asha, ten wyraznie odsuwa mojg reke. Gest, ktory wyko-
nuje, jest zawieszony w pot drogi miedzy bezposrednim dziataniem a znakiem
tego dziatania. Gest jest zbyt staby, zeby faktycznie powstrzymac moje zamiary,
ale Ash nie musi uciekac¢ ani uzywac wiekszej sity, aby wyegzekwowac swoj
sprzeciw. Chociaz nie odwotuje sie on do zadnej zewnetrznej konwencji sym-
bolicznej, tresc gestu jest zupetnie jasna dla nas obu. Znaczace rodzi sie tu przez
redukcje znaczonego, tak jak piktogram powstaje z redukgji przedstawienia do
reprezentacji. W podobny sposéb Sky naktaniata Asha do seksu: wykonywata
ruch reka, jakby chciata go przyciagnac¢ do siebie, ale nie chwytata jego ciata,
redukujac swoj ruch do zachecajgcego gestu.

Chwile pozniej Ash otrzyvmuje ode mnie banana
i zaczyna obgrvzac go. polvkajac Kawalki skoryv.
Staram sie odwiesc go od tego i dokonuje prezen-
tacji: obieram drugiego banana, jem oczvwiscie
tvlko miazsz. Ash nasladuje mnie, zjada miazsz.,
a skorke wvrzuca na ziemie.

Nauka obierania banana przypomina troche praktyki z lasu treningowego dla
rehabilitantowanych orangutandow. Natura okazuje sie tu wobec socjalizacji
wtérnym konstruktem, ktorym zawsze przeciez byta, skoro socjalizacja z wtasna
grupa lub chociaz jakims innym osobnikiem jest pierwotnym doswiadczeniem
formujacym podmiot.

Filmy, ktore stworzytem w oparciu o zebrany materiat, sktadajg sie z poje-
dynczych uje¢ lub zestawien dtugich dokumentalnych kadréw, w ktére nie
ingerowatem. Nie stanowi to w zadnym razie gwarancji obiektywnosci ani nie
daje im mocy naukowych dowoddw, ale jest znakiem przywigzania do zadania
rzecznictwa i przypisanego do niego zobowigzania transparentnosci pracy poli-
tycznej. Sam gest selekcji materiatéw to tylko ostatni poziom wielowymiarowej
kreacji ztozonej z tego, co zoo robi z matpami, i tego, co pokazuje widzom; tego,
Co z matpami robitem ja, oraz tego, czym one same zdecydowaty sie wypetnic
wytworzong dla nich przestrzen wolnosci.



Adam Jastrzebski: Transkultura hominidow

Lekcja banana, kadr z filmu



Postmedium

Zaden z filméw nie zawiera intencjonalnych manipulacji - to znaczy wszedzie
tam, gdzie podejmuje watek zawartosci matpiego doswiadczenia, pokazuje
tylko to, co miatem wrazenie zobaczy¢. Zreszta, zadna z zarejestrowanych
scen nie stara sie dowodzi¢ jakichs ryzykownych hipotez na temat zwierzecej
Swiadomosci: wszystkie stany umystu, ktérych dopatruje sie u gibonodw i ktére
staram sie zreferowac¢ w moich filmach widzowi, zostaty juz zarejestrowane
wczesniej przez naukowcow. Z drugiej strony, w internecie znalez¢ mozna coraz
wiecej amatorskich (tzn. nieakademickich) zapiséw filmowych, pokazujacych po-
lityczng prace z matpamii rodzace sie formy hominidzkiej transkultury, znacznie
wymowniejszych od tego, na co pozwolity mi instytucjonalne okolicznosci mojej
pracy. Postepowe ogrody zoologiczne prébuja na przyktad wielogatunkowych
wybiegdw - szczegdlnie widowiskowym i obiecujgcym potaczeniem wydaje sie
stowarzyszanie gibondw z orangutanami. W internecie znalez¢ tez mozna wiele
filméw przekonujacych, ze udomowione gibony potrafig znakomicie dogadywac
sie z psami.

Dzikie gibony chetnie socjalizujg sie z turystami, a w kazdym razie turysci
chetnie wytwarzaja i publikuja tego typu dokumenty. Jeden z najciekawszych,
ale i najsmutniejszych przyktadéw transkulturowych relacji przedstawia doku-
ment Kalia the Lost Gibbon“*, opowiadajacy o samicy, ktéra po stracie rodziny
spontanicznie stata sie cztonkinig wiejskiej spotecznosci, mieszkajac wsrod
ludzi i budujac zindywidualizowane relacje z réznymi ludZmi i psami. Decyzja
ta kosztuje ja zycie - zostaje zabita przez cztonkdw spotecznosci, z ktorymi
wchodzi w konflikt. Wszystkie tego typu filmy stanowig przejaw kruszenia sie
wszechwtadzy policji epistemologicznej. Chociaz wszystkiemu, co pochodzi
spoza pola akademickiego, mozna zarzuci¢ btedy metodologiczne, przerdzne
formy antropomorfizujgcych lub naturalizujgcych projekcji, a takze zwykta ma-
nipulacje, to jednak materiaty te skutecznie przyczyniajg sie do rozwoju polityki
miedzygatunkowej, ksztattujg opinie publiczng i mogg stanowic¢ skuteczniejszy
kanat dla zwierzecego rzecznictwa niz wolno ewoluujace pole akademickie.

54 [https://www.youtube.com/watch?v=obfa_YJg3M8].
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Adam Jastrzebski: Transkultura hominidow

Moje prace nie sytuujg sie w awangardzie tego ruchu, ale tez nie byto moim
celem zmienia¢ moich bohateréw w kaskaderow laboratoryjnej inteligencji lub
zywe pomniki dla catego gatunku. Chciatem za to zrealizowac dwa cele. Przede
wszystkim, oddac gtos, wytworzy¢ - wbrew okolicznosciom - przestrzen wol-
nosci, stworzy¢ hominidzki happening, w ktérym moje prowokacje nie musza
prowadzi¢ do zadnej zaplanowane] puenty. W tym, co lezato po mojej stronie
i co intencjonalnie wnositem do powstajacych zapisdw, czyli w tresci projekto-
wanych sytuacji i pézniejszej selekcji materiatu, staratem sie by¢ wierny dru-
giemu celowi: mysle¢ o hominidzkiej publiczno$ci. Szczegdlnie dyptyk Sniadanie
i Sniadanie (Remake) moze by¢ doskonale czytelny dla bardzo réznych gatunkéw
odbiorcéw, przy jednoczesnym subtelnym przesunieciu znaczen w zaleznosci od
tego, czy widzem jest cztowiek, gibon czy inna matpa. Nawet jesli gibony zostaty
czasem zmanipulowane jako aktorzy (tak jak dzieje sie to w filmie Spider-Man)
to nie jest to forma rezyserskiej kontroli, wymuszajacej atrakcyjna dla wtasnego
okareakcje, ale raczej zapis transkulturowego chaosu, ktory moze formowac sie

ciagle w nowej postaci, zaleznie od rodzaju hominida, ktéry zapis ten oglada.

Domyslny, futurystyczny hominidzki widz to produkt ekstrapolacji moich
wtasnych dziatan na wielopokoleniowy proces polityczny, ktéry zgodnie ze
wskazowkami Bruno Latoura powinien gromadzi¢ skrupulatnie dokumentacje
wszystkich swoich standw posrednich. W archiwum tym filmy takie jak Deko-
loniacja, Spider-Man, czy Sniadanie stanowi¢ beda dokumentacje pierwszego,
moze nawet przedwstepnego obrotu kota Kolektywu. Na razie trwa napedzany
zewnetrzng sitg rozruch, ale polityczny silnik za chwile zaskoczy, a wehikut

WYruszy w nieznane.
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1 Naprzyktad teatr w Gardzienicach, kie

sob wystawiania klasycznych dziet greckich

Agnieszka Ravss: Do broni. Czy mozna odtworzyc historie?

Rekonstrukcja i rekonstrukcja historyczna

Rekonstrukcja to w powszechnym rozumieniu odtwarzanie czegos, co istniato
i przestato istnie¢. Moze to tez by¢ rezultat tego dziatania. Rekonstruujemy
obiekty architektoniczne, zniszczone fragmenty dziet sztuki. Rekonstrukcja jest
warszawska Staréwka. Z rozmaitych powodéw poddawane sg zabiegom rekon-
strukcyjnym dzieta malarskie, cenne freski, rzeZzby. Rekonstrukcji poddawane sg

takze niematerialne wytwory ludzkiej dziatalnosci, jak teatr:.

Mdéwimy o rekonstrukcji réwniez w odniesieniu do mentalnych proceséw
pamieci i wtasnie to znaczenie jest interesujgce w kontekscie tego eseju. We
wspotczesne] psychologii, ktéra uzywa tego pojecia, rekonstrukcyjny model
pamieci oznacza, ze nie odtwarzamy wiernie przezy¢ z przesztosci, lecz je
tworzymy na podstawie tego, co zapamietaliSmy czy ustyszelismy (a wiec w gre
wchodza takze wspomnienia innych, wiedza, schematy, stereotypy narracyjne)=.
O rekonstruowaniu mowi sie takze w przypadku pamieci zbiorowej w znaczeniu
przenosnym, kiedy po fazie spotecznego przemilczania wydarzenia z przesztosci
staja sie na przyktad przedmiotem publicznych dyskusji czy upamietnienia®.
Jako przyktad mozemy tu przywotacé wies Jedwabne, ktérej historia jest rownie
tragiczna jak ciekawa, a proces jej wydobywania z niepamieci i rekonstruowania

wydarzen nie mniej interesujacy.

Rekonstrukcja, a takze rekonstrukcja historyczna to terminy, ktére $miato
wkroczyty na salony humanistyki i sztuki na przetomie XX i XX| wieku. Praktyka
odtwarzania wydarzen lub dziet, ktére juz miaty miejsce (lub zostaty wcze-
$niej stworzone) zaczeta by¢ odkrywana na nowo i stawata sie coraz bardzigj
popularna, rownolegle z rozwijajaca sie popkulturowg praktyka odtworstwa
historycznego, bazujacego na przemysle pamieci+. W tym tekscie, poswieconym
wtasnie tak zwanym ,rekonstrukcjom historycznym”, termin ten uzyty jest
przede wszystkim w znaczeniu plenerowego widowiska, ktére w obrazowy
i dynamiczny sposob ukazuje historie dziatan militarnych. Organizacja takiego
Jteatru historii” zwykle nie bytaby mozliwa bez powstania i preznego rozwoju
niezaleznego srodowiska zrzeszonego w grupach pasjonatéw, ktorzy gromadza
artefakty i kostiumy zwigzane z interesujaca ich epoka i starajg sie odtworzy¢

wydarzenia, ktére kiedys miaty miejsce.

rowany przez W. Staniewskiego, ktéry stara sie przynajmniej nawiazac, jesli nie odtworzyc¢, spo-

2 Modi memorandi, Leksykon kultury pamieci, M. Saryusz-Wolska, R. Traba [red.], Warszawa 2014, s. 422.

3  Tamze.

4 Przemyst pamieci w znaczeniu podawa
wienia pamieci zbiorowej [s. 403].

nym przez leksykon Modi memorandi, jako aktywno$¢ ekonomiczna bedaca wynikiem utowaro-
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Postmedium

Zjawisko rekonstruowania wydarzen historycznych nie jest nowoscia, a szcze-
goélnie nie jest nig odtwarzanie wojny. Wielkie zwyciestwa militarne wtadcéw
odtwarzano juz w czasach starozytnych. Wiadomo, ze w XVII wieku w Anglii
publiczne odtwarzanie wspdtczesnych bitew byto czesta praktyka, a w okresie
wojen napoleonskich regularne oddziaty wojska oraz milicji inscenizowaty
w Hyde Parku wielkie bitwy dla mieszkancow Londynue. Nieco pdzZniej, w 1839
roku, wielkiemu spektaklowi Turnieju Eglington w Szkocji towarzyszyta rekon-
strukcja sredniowiecznej potyczki. Turniej, ktérego organizacja byta Swiadomym
romantycznym gestem, podobno przyciggnat sto tysiecy widzows. Pdzniejsze
lata XIX wieku przyniosty rozwdj idei i ruchéw narodowych, a wraz z nimi poja-
wity sie warunki, w ktérych rekonstruowanie przesztosci zaczeto by¢ potrzebne
i pozadane.

Ksztattowaniu sie narodu i jego tozsamosci mogty stuzyc¢ wszelkiego rodzaju na-
wigzaniado heroicznej czy tragicznej historiidanej wspdélnoty. Na przyktad bitwa
pod Ractawicami z okresu insurekgji kosciuszkowskigj (starcie o niezbyt duzym
znaczeniu militarnym, ale wygrane przez wojska polskie) wzmocnita morale po-
wstancow i stata sie pdzniej popularnym tematem malarskim i literackim. Popu-
larng w Galicji sztuke Kosciuszko pod Ractawicami Wtadystawa Ludwika Anczyca
(1880) grano z powodzeniem w teatrach profesjonalnych i amatorskich, wiec
dos¢ szybko trafita pod strzechy. Te sama bitwe inscenizowano na pastwiskach
w Machowie (1895), na btoniach dzikowskich (1898), na weselach i wigjskich
uroczystosciach’. Odgrywanie starcia, zywe w tradycji zaboru austriackiego,
byto popularne i bywato petne niespodziewanych emocdji, jak przedstawienie
w Dobrzechowie, gdzie natarcie chtopdw odtwarzajacych wojska rosyjskie byto
nadspodziewanie silne, a poniewaz ,Rosjanie” nie zamierzali przegrac, potyczka
pod Ractawicamizaczetawymykac sie spod kontrolic. Towtasnie sztuke Anczyca
i jej przedstawienia mozna uwazac za jedno z gtéwnych Zrodet popularnosci
rekonstrukcji historycznych w Polsce. Stosunkowo wysoka swoboda polityczna
w zaborze austriackimiwolno$é weksponowaniu tozsamoscinarodowe;j (trudno
wyobrazic sobie takie przedstawienia w Kongresowce czy Wielkopolsce) mogty
sie do tego przyczynic, a galicyjski kult Kosciuszki z pewnoscia tej popularnosci
nie przeszkodzit.

Hasto w Wikipedii: https://en.wikipedia.org/wiki/Historical_reenactment [dostep: 10 wrzesnia 2018].

Tamze.
E. Partyga Wiek XIX. Przedstawienia, Warszawa 2016, s. 40.
T. Szetela, Dobrzechow. Dzieje wsi rodzinnej, Rzeszow-Dobrzechow 2003, s. 114.
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Agnieszka Ravss: Do broni. Czy mozna odtworzyc historie?

Ruch rekonstrukcyjny w Polsce dzisiaj

Ozywienie ruchu rekonstrukcyjnego w Polsce datuje sie na koniec lat 20. XX
wieku, a jego rozkwit przypada na lata po roku 2010. Wigze sie to zapewne ze
swoboda wypowiedzi (przed 1989 rokiem wiele rekonstrukgji bytoby po prostu
niemozliwych), wzrostem zamoznosci spoteczenstwa (wielu badaczy podkresla,
ze to kosztowne hobby), otwarciem Muzeum Powstania Warszawskiego (insty-
tucja jest niechetna rekonstruowaniu walk powstanczych, ale samo istnienie
Muzeum na pewno przyczynito sie do wzrostu ,popularnosci” powstania i jego
odtwarzania) i innych placéwek poswieconych historii. Wspominam tutaj muzea
nie bez przyczyny, bo sg one wyraznym i trwatym znakiem przewartosciowania,
z ktorym mamy do czynienia przez ostatnie dekady: zwrotu ku przesztosci
w polityce i kulturze. Muzea staja sie nie tylko wyznacznikiem budowanej lub
odkrywanej na nowo tozsamosci, ale tez czesto narzedziem wtadzy i walki
politycznej. W badaniach historycznych méwi sie nawet o memory boom i zwia-
zanej z nim narastajacej fali praktyk, dla ktérych historia i jej doswiadczenie
sg waznym punktem odniesienia. Rekonstrukcje historyczne wpisujg sie w to
,historyczne wzmozenie”, budza zainteresowanie, ale tez niepokoj, czasem nie-
smak. Prowokuja pytania o to, jaka reprezentacja historii (a szczegdlnie wojny)
jest dozwolona. To miedzy innymi ten nieoczywisty status rekonstrukcji wojny

sprowokowat mnie do zajecia sie tematem.

Zywo rozwijajacy sie w ostatnich latach ruch rekonstrukcyjny jest przedmiotem
zainteresowania badaczy réznych pél, chociaz jak na dynamiczny rozwoj tych
zjawisk i kontrowersje wokodt nich, badan jest ciggle stosunkowo niewiele
(w Polsce ukazaty sie do tej pory trzy obszerniejsze publikacje poswiecone tylko
ruchowi rekonstrukcyjnemu: zespotu socjologdw kierowanego przez Tomasza
Szlendaka i Kamili Baranieckiej-Olszewskiej)’. Wydaje mi sie, ze mozna mowic
0 pewnej niemocy wobec tego trudnego do zaklasyfikowania zjawiska. Istnieje za
to duzo tekstéw publicystycznych, zwykle jednoznacznie krytycznych, a przy-
najmniej zdystansowanych wobec rekonstrukgji*®. Publicysci mediow gtéwnego
nurtu zwykle intuicyjnie tacza ruch rekonstrukcyjny i ostentacyjny patriotyzm
7 ozywieniem pradéw nacjonalistycznych - i tym nalezy ttumaczyc ten dystans.

Dziedzictwo w akcji. Rekonstrukcja historyczna jako sposéb uczestnictwa w kulturze, T. Szlendak [red.], Warszawa 2013; A. Karwacki,

K. Olechnicki, T. Szlendak, Grupy rekonstrukcji historycznej. Edukacja i konsumowanie przesztosci, Torun 2016; K. Baraniecka-Olszewska,
Reko-rekonesans. Praktyka autentycznosci, Kety 2018.

10 M. Olszewski, Najlepsze buty na swiecie, Wotowiec 2014.
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Dvstans ten mozna taczyvc takze z faktem wvko-
rzvstvywania rekonstrukeji i osadzania ich w po-
litvce historvcznej — co jest chyba nieuniknione,
nawet przv najwiekszyvch wysitkach zmierzajo-
cvch do zachowania neutralnoSci dziatan. Akt
przvwolvwania historii nie jest aktem niewin-
nvin. szczegolnie w przyvpadku stosunkowo nie-

dawnych dziatan militarnvch.

By¢ moze ruch rekonstrukcyjny jest lustrem tego, w jaki sposéb postrzega sie
wydarzenia historyczne. Rekonstruktorzy zainteresowani XX wiekiem przywo-
tuja przede wszystkim dziatania wojenne, wychodzac zapewne z zatozenia, ze to
one miaty najwiekszy wptyw na ksztatt dziejow. Dochodzi tu wiec do pewnego
paradoksu - podczas gdy wielu badaczy umiejscawia praktyki rekonstrukcyjne
wsrod historii niekonwencjonalnych” (temat ten rozwine pozniej), sami rekon-
struktorzy poprzez wybdr odtwarzanych wydarzen stojg na strazy klasycznego
modelu uprawiania historii, gdzie wojnom i bitwom przypisuje sie najwieksze
znaczenie.

Tomasz Szlendak i jego zespot z Uniwersytetu Mikotaja Kopernika prowadzit od
2010roku zakrojone naszeroka skale badania socjologiczne poswiecone uczest-
nikom ruchu rekonstrukcyjnego. Podsumowanie tych badan zostato wydane
przez Narodowe Centrum Kultury w 2011 roku w ksigzce Dziedzictwo w akcji.
Rekonstrukcje jako sposéb uczestnictwa w kulturze, a kolejna czes¢ badan
w 2017 roku''. Obie ksigzki tej grupy badaczy to opisane z werwa i podsumowu-
jace ozywienie ruchu rekonstrukcyjnego jako sposobu na zycie, pewnej drogi
uczestnictwa w kulturze, a takze czesto i sposobu utrzymania sie. Inni badacze
zainteresowani tematykga rekonstrukcji to Kamila Baraniecka-Olszewska® i Mi-
chat Bogucki, ktéry sam czynnie uczestniczyt w rekonstrukcjach historycznych,
awiec mozna powiedzied, ze opisuje i analizuje takze wtasne doSwiadczenia®.

11 A.Karwacki, K. Olechnicki, T. Szlendak, Grupy rekonstrukcji historycznej, dz. cyt.

12 K. Baraniecka-Olszewska, Jak to na wojence tadnie. O przedstawianiu nieprzedstawialnego w rekonstrukcjach historycznych [w:] Et-
nograficzne wedrowki po obszarach antropologii, £. Smyrski, K. Waszczynska [red.], Warszawa 2013; K. Baraniecka-Olszewska, Historical
Reenactment in Photography: Familiarizing with the Otherness of the Past? [w:] The Multi-Mediatized Other The Construction of Realityin
East-Central Europe, 1945-1980, Budapest 2007; K. Baraniecka-Olszewska, Reko-rekonesans, dz. cyt.

13 M. Bogacki, O wspotczesnym ,0zywianiu” przesztosci - charakterystyka odtwaérstwa historycznego, , Turystyka Kulturowa”, nr 5, 2010,

S.4-27.
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Krajobraz z trupem
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Tomasz Szlendak przytacza watpliwosci zwigzane z ruchem rekonstrukcyjnym
i jego krytyke z lewej strony sceny politycznej - postrzeganie rekonstruktoréw
jako zywych nosnikéw konserwatywno-narodowej ideologii, zmierzajacych
w kierunku faszyzmu®. Szlendak jednak z entuzjazmem ocenia potencjat zja-
wiska: ,w ruchu tym tkwi ogromny potencjat wptywania na wiedze Polakdéw
o wtasnej historii i mikrohistorii miejsca, w ktérym mieszkajg. Mozna sie zatem
zastanawiac, czy warto z niego skorzystac na poziomie polityki panstwa i polity-
ki samorzadowej skoro ludzie tak chetnie, przez nikogo niemobilizowani, w tym
fascynujacym zbiorowym przedsiewzieciu uczestnicza™. Warto zauwazyc¢, ze
stowa te zostaty opublikowane w 2012 roku i dzisiaj brzmig jak samospetniajaca
sie przepowiednia, bo wiemy juz, ze panstwo korzysta garsciami z potencjatu
ruchu rekonstrukcyjnego.

Co ciekawe, niektdrzy rekonstruktorzy to historycy i archeolodzy lub studenci
historii, ktorzy sa w stanie dokonac krytycznej analizy swojego srodowiska i jego
dziatan. Bogacki (sam historyk i rekonstruktor) dos¢ surowo traktuje swoich to-
warzyszy, zarzucajac im nieuprawnione aspiracje do ,naukowosci” i sugerowa-
nie precyzyjnego odtwarzania form blizszej i dalszej przesztosci, co jest wedtug
niego niemozliwe. Definiujgc ruch rekonstrukcyjny, Bogacki stusznie zwraca
uwage, ze dziatania rekonstruktorow (polegajace na wizualnej prezentacji réz-
nych aspektow zycia cztowieka w przesztosci) ukazujg w sposéb uproszczony
i umowny fakty historiograficzne, przeksztatcajac je w fakty odtwadrcze, dosto-
sowane do potrzeb i mozliwosci widowiska. Wedtug Bogackiego odtworstwo
historyczne jest zasadniczo dziatalnoscig oddolng i obywatelska, traktowang
przez wieksza czes¢ uczestnikéw jako sposob spedzania wolnego czasu .

Temat rekonstrukcji podjeta takze Kamila Baraniecka-Olszewska, ktéra zwraca
uwage na problemy zwigzane z reprezentacjg odtwarzanych wydarzen, a takze
Z niemozliwoscig przedstawiania nieprzedstawialnego. Badaczka ttumaczy,
7e w ruch rekonstrukcyjny wpisany jest schematyzm i pewna naiwnos¢, do-
stosowana do mozliwosci zaréwno odbiorcéw, jak i samych rekonstruktoréw,
ktora nie pozwala na odtwarzanie zjawisk tragicznych i wyjatkowo krwawych,
jak Holocaust, rzez wotynska czy pogrom w Jedwabnem®. Rekonstruktorzy
majg spoteczne przyzwolenie na odtwarzanie tylko wydarzen chwalebnych,
wzniostych, a rekonstruowanie innych od razu budzi kontrowersje (jak wtasnie
rekonstrukcja rzezi wotynskiej w Radymnie na Podkarpaciu w 2013 roku albo
akcja spoteczna Rafata Betlejewskiego Ptonie stodofa). Co ciekawe, Baraniec-
ka-Olszewska réwniez podkresla pewng ptytkosc¢ i uproszczenia w dziataniach
rekonstruktorow i zwraca uwage na istotnosc¢ aspektu edukacyjnego, ktory
pocigga za soba koniecznos¢ umownosci, ale nie wspomina o checi wcielenia sie
odtworcow w postaci z innej epoki i przezycia czy odczucia wojny. Autorka do-
chodzi do wniosku, ze rekonstruowanie rzeczywistosci winno byc rozpatrywane
jako petnoprawne zjawisko kulturowe, jako czynnik twérczy mitologii historycz-
nej czy tozsamosci narodowej, a w skali mikro - samorealizacji i doswiadczenia.

14 M. Olszewski, dz. cyt.

15 Dziedzictwo w akgji, dz. cyt., s. 5.

16 M.Bogacki,dz.cyt.,s. 14.

17 K.Baraniecka-Olszewska, Jak to na wojence tadnie, dz. cyt., s. 496.
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Nalezy pamietad, ze odtwarzanie wojny to nie jedyne pole zainteresowania
rekonstruktoréw. Rekonstrukcje przybierajg rozne formy: spektakularng jak
odtwarzanie bitew, bardziej codzienng jak kolekcjonerstwo, gromadzenie broni,
przedmiotdw zycia codziennego, umundurowania i innych kostiumow ,z epoki”,
tworzenie lokalnych (czesto prywatnych) muzedw. Ciekawym zjawiskiem jest
takze ,fotografiarekonstrukcyjna” ktéra doczekata sie osobnego opracowania®.
Baraniecka-Olszewska podkresla tez odrebnos¢ rekonstruktorow odtwarzaja-
cych rézne epoki, z czym zgadzaja sie sami rekonstruktorzy. Swiat odtworcow
wieku X i XX to zupetnie rozne swiaty'”. W rekonstruowaniu zycia codziennego
specjalizuja sie osoby zainteresowane sredniowieczem, Stowianszczyzng czy
Wikingami, aim pdzniejsze czasy, tym rzadziej mozna sie spotkac zodtwarzaniem
codziennosci. Istniejg co prawda grupy wcielajace sie w ,ludnos¢ cywilng” z XX

wieku, ale zwykle ludnosc ta to ofiary wojny, ktére nie braty udziatu w walce™.

W ciggu ostatnich kilku lat rekonstrukcje staty sie bardzo liczne i jednoczes$nie
spowszechniaty, weszty do lokalnych kalendarzy. Takze do tych politycznych,
jak na przyktad odtwarzana co roku w sierpniu w Ossowie , Bitwa Warszawska”,
z trybung petng mazowieckich politykdw réznego szczebla i hierarchow kosciel-
nych. Innym znanym widowiskiem jest ,Bitwa pod Mtawg”, czyli rekonstrukcja
krwawych walk we wrzesniu 1939 roku, kiedy po raz pierwszy w trakcie Il wojny
Swiatowej Niemcy zaatakowali z powietrza ludnos¢ cywilna. , Bitwa pod Mtawg”
ma juz swoja tradycje i stawe, przyciaga liczng publicznosé, a uczestniczg w niej
setki rekonstruktoréw z catej Polski. Specyfika tej rekonstrukgji jest pewna apo-
litycznos¢: organizatorzy co prawda korzystajg ze Srodkow samorzadowych, ale
lokalni dziatacze nie udzielaja sie przed i po spektaklu, a narrator informujacy,
co dzieje sie na ,polu bitwy”, podkredla tragizm i bezsens wojny. Najbardziej
spektakularna wspotczesna rekonstrukcja w Polsce to rekonstrukcja bitwy pod
Grunwaldem, ktéra odbywa co roku w lipcu na polach Grunwaldu, na ktorg

zjezdzaja tysiace uczestnikéw z Polski i zagranicy.

Rekonstrukcje, ktére widziatam, to w wtasciwie konstrukt dos¢ okrzepty. Od-
bywaja sie zwykle w mniejszych miejscowosciach, na otwartym terenie, gdzie
mozna pozwoli¢ sobie na efekty pirotechniczne, hatas, obecnos¢ koni, wjazd
pojazdow opancerzonych czy czotgdw. Na wyznaczonej, otwartej przestrzeni
odbywa sie zaplanowany wczesniej spektakl, trwajacy zwykle nie wiecej niz
godzine, z miejscem dla publicznosci odgrodzonym od migjsca inscenizacii,
z narratorem, ktéry opowiada, co dzieje sie ,na scenie rekonstrukgji” i jak toczyta
sie bitwa, zawsze z dramatyczng muzyka w tle. Oczywiscie wymaga to spo-
rego wysitku organizacyjnego i finansowego i nie moze odby¢ sie bez wktadu
samorzaddéw oraz sponsorow. Widowiskom zwykle towarzyszg stragany
z militariami, replikami broni, ,odziezg patriotyczng’, stoiska lokalnych muzedw
i urzeddéw czy atrakcje w rodzaju waty cukrowej i gorgcych kietbasek. Okazje
do zaprezentowania sie wykorzystujg takze jednostki wojskowe, poszukujace
kandydatéw na zotnierzy. Zetknetam sie takze z rekonstrukcjami o niewielkiej
skali, organizowanymi przez jedna czy dwie grupy rekonstrukcyjne, ktorych
uczestnicy nastawieni byli gtéwnie na precyzyjne odtworzenie wydarzen i - co
wazne - na ich przezycie i doswiadczenie?'. Taka mikrorekonstrukcjg byto na
przyktad ,odbicie wieZnidw z komendy milicji w 1944 roku na Lubelszczyznie”,

w ktorej odtwodrcy mogli skupic sie na detalach.

18 K.Baraniecka-Olszewska, Historical Reenactment in Photography, dz. cyt.

19 K.Baraniecka-Olszewska, Reko-rekonensans., dz. cyt., s. 36.

20 Grupaodtwarzajaca ,ludnosc¢ cywilng” istnieje na przyktad w Mtawie, gdzie co roku odtwarzane sg walki z 1939 roku, w ktorych bardzo

ucierpieli mieszkancy.

21 Na przyktad rekonstrukcje w Muzeum Wsi Lubelskiej, organizowane przez GRH Grenadiere, oblezenie posterunku w 1944, marzec
2015; odbicie wiezniow UB z 1945, pazdziernik 2015.
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Historia, pamiec¢ i ich uzytkowanie

Coraz czesciej historia wychodzi poza swiat akademicki, a rozumiana jako pewna
suma wiedzy - wymyka sie spod kontroli historykéw i ulega demokratyzacji>».
Przeniosta sie z gabinetow do Swiata, w ktérym historycy sg, ale nim nie kieruja.
Zmieniajg sie autorytety w tej dziedzinie - przestajg nimi by¢ wytacznie aka-
demicy, a co za tym idzie, zmienia sie sposéb przekazywania historii. Wspdlny
cel - pokazywanie historii — taczy rekonstrukcje z programami telewizyjnymi,
pokazami, prezentacjami broni, piknikami militarnymi, paradami, wystawami
muzealnymi. Przesztosc staje sie produktem?:. Pojawiajg sie tez opinie, ze historia
nie zostata zamknieta, stanowi proces obecny w terazniejszosci, a jej przejawy
sg zagospodarowywane do celéw wspdtczesnych. W badaniach czesto mozna
spotkac refleksje, ze z historii i jej uzycia wiecej dowiadujemy sie o terazniejszo-
$ciniz o przesztosci.

To przesuniecie zawdzieczamy miedzy innvmi
postmodernistvcznym ruchom w nauce, Ktore
w historiografii zapoczatkowal tak zwany zwrot
narratvwistvczny,  Kwestionujacy  tradvcyjne
wvobrazenia o uprawianiu historii i podajacy
w watpliwosc jej status jako nauki. Havden White
i Frank Ankersmit starali sie dowiesc, ze historia
wiecej ma wspolnego z literatura i sztuka niz
nauka.

Ich badania zaktadaty, ze problemy narracji historycznej powinny by¢ analizo-
wane niezaleznie od samych badan historycznych. Te rozwazania doprowadzity
do konkluzji rozrézniajace] historie w znaczeniu dziejow i w znaczeniu relacji
o dziejach.

22 E.Domanska, Historie niekonwencjonalne: refleksja o przesztosci w nowej humanistyce, Poznan 2006; M. Kula, Krétki raport o uzytko-
waniu historii, Warszawa 2006.

23 K.Baraniecka-Olszewska, Reko-rekonesans, dz. cyt.,s. 53.
24 R.Schneider, Performing Remains. Art and War in Times of Theatrical Reenactment, New York 2011, s. 129-130.
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Poza tym zakwestionowane zostaty fundamenty poznania historycznego. Swia-
dectwo dziejow nie wiedzie bezposrednio do przesztosci, ale do jej interpretacji.
Przesztosc staje sie jedynie kreacjg historyka, ktéry powotuje jg do zycia w po-
dobny sposdb jak pisarz swoja fikcje literacka. Nie chodzi tu o dowolne przedsta-
wianie faktow i kwestionowanie warsztatu historyka, lecz raczej o stwierdzenie,
ze koncowym efektem jego pracy jest subiektywna interpretacja przesztosci.
Zmienit sie takze stosunek do pojecia ,prawdy” - podstawowej kategorii bada-
nia przesztosci. Wedtug White'a i Ankersmita, koncepcje prawdy historycznej
mozna zachowac tylko w odniesieniu do podstawowych zdan, jak ,w 1879 roku
Bastylia zostata zburzona” - pozostata narracja dotyczaca tego okresu bedzie
interpretacjg badacza. ,Deformacja” obrazu przesztosci nastepuje na dwaoch
poziomach: jezykowym (opisujemy wspdtczesnym jezykiem nieznang nam rze-
czywistosc) oraz zrodtowym (Zrodta oraz ich wybor same w sobie sg juz pewna

interpretacja).

Piszac o ewolucji warsztatu, warto siegnac po pojecia ,historii niekonwencjonal-
nych” i ,przeciw-historii”, opisanych i przeanalizowanych przez Ewe Domanska.
Krytyka historii jako dyscypliny akademickiej, prowadzona ze strony badaczy
reprezentujgcych awangardowe nurty humanistykizs, dotyczyta nie tylko jej
obiektywnosci, klasycznej koncepcji prawdy czy idei zrodta, ale wynikata
takze ze sprzecznosci, ktéra w niej tkwi. Historia pretenduje do bycia naukowa,
bezstronng dyscypling, ale jednoczesnie ma status stabilizatora porzadku
spotecznego i legitymizatora wtadzy. W ostatnich dziesiecioleciach nastgpita
zatem zmiana perspektywy historykow i oséb uprawiajacych w rézny sposob
historie. Centrum zainteresowan przesuneto sie z historii politycznej do dziejéow
spotecznych czy kultury gospodarczej. Gwattowne procesy dekolonizacji, ruchy
feministyczne iinne ruchy rownosciowe sprawity, ze grupy dotad niezauwazane
albo uciskane zaczety by¢ przedmiotem i podmiotem badan. Zmienia sie jednak
nie tylko tres¢ historii, ale takze forma i sposéb jej konstruowania. Obiektywizm
staje sie niepraktycznym ideatem, zastapionym przez subiektywizm. Od logiki
wazniejsze staje sie to, co byto dotychczas ukryte - emocje, stany psychiczne,
ztozonos¢ zwigzkéw miedzyludzkich. Zwiazki przyczynowo-skutkowe okazuja
sie niekonieczne, a w ich miejsce pojawig sie przeskoki myslowe, skojarzenia,
metoda strumienia Swiadomosci. Poniewaz jezyk staje sie narzedziem niedosko-
natym, znaczenie zyskuje postugiwanie sie przedmiotem, grafikg, dzwiekiem,
filmem. Rozum w jego oswieceniowym pojmowaniu zaczyna ustepowac migjsca

emocjom.

Ewa Domanska wskazuje na potrzebe uzywania metod ,historii niekonwencjo-
nalnych” w celu regeneracji historii jako dyscypliny, ktérej status jako najwaz-
niejszej w humanistyce dziedziny dostarczajacej wiedzy o przesztosci zostat
podwazony na rzecz archeologii, antropologii czy kulturoznawstwa. Wskazuje
takze na potrzebe poddania nowych nurtéw uwaznej refleksji takze przez kon-
serwatywnie nastawionych historykéw, bowiem stanowig one sygnaty zapo-
trzebowan kultury na podejmowanie konkretnych tematéw w danym momencie

dziejowym?.

25 E.Domanska, dz. cyt., Poznan 2006, s. 14.
26 Michel Foucault, Wyktad z 28 stycznia 1976 [w:] Trzeba bronic¢ spoteczenstwa. Wyktady z college de France 1976, Warszawa 1998 s. 74

[cyt. za:] E. Domanska, dz. cyt., s. 15.
27 E.Domanska, dz.cyt.,s. 23.



Postmedium



Eksplozje, kadry z wideo

28 Tamze,s.78.
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Przeniesienie punktu ciezkosci z .obiektvwnej”
historii i pozvtvwistvcznie pojmowanej prawdy
na SZczeroSc, a Z opisu na reprezentacje, pozwa-
la na przesuniecie dzialalnosci rekonstruktorow
7 niszy lokalnych pasjonatow dzialajacvch na fe-
stvnach, w Kkierunku wiarvgodnvch odtworcow,
a nawet badaczv. przeszlosci. Szczegolnie nacisk
na empatie i przezvcie — zarowno odtwarzajo-
cvch, jak i widzow — takze ma duze znaczenie-.

Rekonstruktorzy dostaja (albo jak prawdziwi ,historycy-rebelianci” sami sobie
biorg) wtadze, ktérej historyk akademicki nie ma, miec¢ nie moze i by¢ moze nie
chce - wtadze intensywnego przezywania przesztosci. Oczywiscie nasuwa
sie pytanie, jak oceniac¢ ,prawdziwosc¢” tego przezycia czy poziom szczerosci
przekazywanej historii (i kto ma prawo dokonywac tej oceny). Jednak juz sam
fakt zadawania sobie tych pytan i mozliwos¢ zestawienia rekonstruktora
z akademickim historykiem Swiadczy o wadze ich dziatalnosci i zmianach para-
dygmatu pojmowaniu historii. Ciekawe przy tym jest, ze sami rekonstruktorzy
maja zdystansowany stosunek do mozliwosci odtworzenia przesztych wyda-
rzen i przezycia historii na nowo. Nie zmienia to jednak faktu, ze rekonstrukcje
dostapity pewnego rodzaju konsekracji i z egzotycznych, czasem budzacych
zdziwienie, a nawet niesmak zjawisk, przeksztatcity sie w fenomeny omawiane
i badane przez akademikéw Swiadomych stabosci i ewolucji wtasnych dyscyplin.

Wspomniana wczesniej zmiana paradygmatu, typowa dla historii niekonwen-
cjonalnych, znajduje takze odzwierciedlenie w dziataniach rekonstruktoréow
odtwarzajacych walki Il wojny swiatowej w Polsce, ktérzy nie ograniczaja sie
do pokazywania walk zwycieskich. Na Mazowszu grupy rekonstrukcyjne co
roku odtwarzajg walki z wrzesnia 1939 w okolicach miejsc, gdzie rzeczywiscie
sie toczyty. | tak mozemy ogladac starcia pod Modlinem, obrone pasa bunkréw
pod Mtawag, bitwe pod tomiankami (wszystkie przegrane), ktore otworzyty
Niemcom droge do Warszawy. Tym razem jednak to zwyciezeni stajg sie zwy-
ciezcami, bo to ich dyskurs panuje. Rekonstruktor, twdrca narracji czy obrazu,
pokazuje nam swoj punkt widzenia moralnego zwyciezcy i przejmuje wtadze nad
historiag. Nie ma znaczenia kto faktycznie wygrat, znaczenie ma to, kto opowiada

i pokazuije.



Postmedium

Skoro historia nie jest konstruktem statym i zalezy od tak wielu czynnikdw,
mozna sobie zadac pytanie, z czym wtasciwie mamy do czynienia podczas
rekonstrukcji i co stanowi o jej sile. Sami odtwarcy bywajg przekonani, ze na
swoj nieakademicki sposdb uprawiaja historie i prowadza swoistg praktyke
badawczg, prowadzaca do poznania przesztosci. Narzedziem badania, opowia-
daniaitransmisji wiedzy o przesztosci przez rekonstruktordw jest performans?.
Kamila Baraniecka-Olszewska przywotuje doswiadczenia ptynace z badan nad
kulturami ,nie-zachodnimi”, ktére wykazaty, ze wiedza historyczna jest przeka-
zywanatakze przez ciatoijego praktyki, a czesé wiedzy moze byc przekazywana
tylko ta droga, gdyz nie miesci sie w klasycznie pojmowanych Zrédtach archi-
walnych oraz ich interpretacjach®. Rekonstrukcja jest wiec rozpieta pomiedzy
dwoma porzadkami uprawiania historii: klasycznym, zwigzanym ze Zrodtami
archiwalnymi, a silnie cielesnym, ktérego elementem jest performans. Jak pisze
Rebecca Schneider w swojej gtosnej ksigzce Performing Remains: Art and War in
Times of Historical Reenactment, jest to nieokreslona przestrzen miedzy teatrem,
rytuatem, muzeum historycznym, hobby a rytuatem religijnym=:.

W rozwazaniach na temat odtwarzania przesztosci szczegdlnie przydatne sa
pojecia pamieci i pamietania, uzywane na gruncie badan nad pamiecia zbiorowa
i kulturowa. Rozrézniane sg w nastepujacy sposéb: pamietanie utozsamiane
jest ze swiadomym procesem, definiowane jako zasob pamieci i wiedzy. Pa-
mie¢ odwotuje sie do spontanicznego, osadzonego w terazniejszosci procesu
przywotywania przezy¢*. W rozwazaniach na temat szczegdlnego przypadku
reprezentacji historii, jakim jest odtworstwo historyczne, przydatna jest kate-
goria pamietania jako praktyki spoteczno-kulturowej, w ktdrej wazna role graja
uwarunkowania spoteczne®. W naturalny sposdb prowadzg nas one w kierunku
pamieci zbiorowej jako narzedzia wieziotwdrczego i tozsamosciowego. Termin
ten zostat wprowadzony do nauki przez Maurice’a Halbwachsa, francuskiego
socjologa, ktéry twierdzit, ze ludzie wspominajg w sposéb spdjny jedynie
w ramach grup spotecznych, do ktérych naleza, takich jak rodzina, wspdlnota
wyznaniowa czy klasa spoteczna®. Zarodzaj pamieci zbiorowej uwazasie tez pa-
mie¢ kulturowa® - pojecie o metaforycznym charakterze, rozwijane przez Jana
AssmanaZ¢. Wraz z odchodzeniem swiadkdéw historii, upamietnianie przesztosci
zostaje przeniesione w obszar zewnetrzny: rytualny i materialny. To nie przypa-
dek, ze po 2000 roku zaczety pojawiac sie takie obiekty, jak Muzeum Powstania
Warszawskiego czy Muzeum |l Wojny Swiatowe;.

29 K.Baraniecka-Olszewska, Reko-rekonesans, dz. cyt., s. 59.
30 Tamze.

31 R.Schneider,dz.cyt.,s. 13.

32 Modimemorandi...,dz.cyt.,s. 351.

33 Tamze,s. 354.

34 Tamze,s.346.

35 Tamze,s.336.

36 Tamze,s.336.
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Agnieszka Ravss: Do broni. Czy mozna odtworzyc historie?

Marcin Kula, niestrudzony obserwator funkcjonowania historii we wspotczesnej
codziennosci, autor ksigzki Krotki raport o uzytkowaniu historii*’, nie przyznaje
monopolu jej uprawiania historykom akademickim, ale podkresla niebezpie-
czenstwa zwigzane z wykorzystywaniem instytucji zarzadzajacych historig
przez wtadze i powotywaniem nowych, ktére majg stuzy¢ szerzeniu konkretnej
wizji historii. Historia moze by¢ argumentem, punktem odniesienia, budulcem
tozsamosci, narzedziem legitymizacji i delegitymizacji. Moze byc¢ takze instru-
mentem oporu, a takze narzedziem oddania sprawiedliwosci pokrzywdzonym
i rozliczenia winnych. W dyskursie politycznym historia bywa uzywana ,zastep-
czo” - politykom nie wypada otwarcie odwotywac sie do nacjonalizmu, wiec
postugujg sie polityka historyczng, dowartosciowaniem i wycigganiem z pamieci
faktow korzystnych dla danej frakgji lub budujacych pozadang tozsamoscé::.
Co prawda Kula pisat sw¢j artykut w 2009 roku i nie jestem przekonana, czy
z podobna pewnoscia napisatby dzis o niemoznosci otwartego odwotywania sie
do nacjonalizmu, ale ta zmiana takze swiadczy o sile, jakg ma historia - a raczej

jaka moze miec jej uzycie.

Kula zauwaza, jak wielkie i rosnace znaczenie maja w ksztattowaniu swiadomo-
Sci historycznej (a wiec takze pamieci kulturowej) kultura popularna, szczegdlnie
kino, komiksy, telewizja czy literatura. Wskazuje takze na duza role muzedw na-
stawionych na kontakt oraz interakcje z publicznoscia (takze czerpigcych z kul-
tury popularnej) i na malejaca role malarstwa historycznego®. Rekonstruktorzy
mniej lub bardziej swiadomie czerpia z wielu dziedzin, ale nie jest to przeptyw
jednostronny, bo sami staja sie takze zrodtem dla innych. Ich praca bywa tez
wykorzystywana jako pomocne narzedzie w edukacji, popularyzacji historii,
dyplomacji czy polityce. Kula zaleca jednak ostroznos¢ w uzywaniu historii do
celow politycznych i sugeruje, ze moze by¢ to dziatanie nieetyczne (a przynaj-
mniej nierozsadne) - niepokoi go zwtaszcza sktonnosé do pewnego wspdtza-

wodnictwa w ustalaniu, ktéra spotecznosc czy nardd bardziej cierpiaty .

39 M. Kula, Wspétczesne sposoby wypowiedzi o historii, ,Studia Polityczne”, nr 11, 2000, s. 4.

40 Tamze,s. 10.
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Omalarstwiehistorycznymiwspétczesnych,tableaux”.Wspoélnota
gestu, wspodlnota obrazu

Patrzac na zotnierzy i cywili maszerujacych przez mazowiecka réwnine po
zrekonstruowanej przed momentem (i po raz kolejny przegranej przez polskie
wojsko) bitwie pod Mtawa, mozna odnies¢ wrazenie, ze widzieliSmy juz te obra-
zy wiele razy. Troche niezborny marsz mtodych mezczyzn w rozlegtym pejzazu,
znane gesty salutowania, parada czotgdw, pojazdéw opancerzonych, tazikdw,
tankietek, ptonace chaty, wybuchajace pociski. Ten pejzaz, ludzie i repertuar
gestdw nie sg nam, zyjacym w czasach pokoju, obce. Funkcjonujg w obiegu
kultury od lat i raczej z niego nie znikng. Widzielismy je na fotografiach, w kinie,
w telewizji, w salach muzealnych. Patrzac na nie bez zdziwienia - ,uczestniczac”
w tych rekonstrukcjach - czuje sie swobodnie, nie jestem zaskoczona widokiem
padajacych zotnierzy, chwile przed $miertelnym upadkiem unoszacych rece
w charakterystycznym gescie, ktory moze by¢ gestem przedsmiertnego, moral-
nego triumfu, a moze bélu czy obrony uciekajgcego zycia.

W jaki sposdb traktowac wizualng sfere inscenizacji rekonstrukcyjnych: jako
performans, jak chce Rebecca Schneider, czy moze jako doswiadczenie historii
wedtug Kamili Baranieckiej-Olszewskiej? Czy na polu bitwy pod Mtawa,
obsypana pytem, czujac zapach spalenizny, ogladam czy doswiadczam, a moze
juz uczestnicze? Jesli ogladam, to na co wtasciwie patrze, czyimi oczami i kto
wytworzyt te obrazy? Czy rekonstruktor i publicznos¢, z zewnatrz i wewnatrz
inscenizacji, widza to samo? Gdzie tkwig Zrédta obrazéw wojny, ktére widze po
raz pierwszy, a jednoczesnie po raz setny?

Kanoniczny patriotyczno-historyczny kod, ktéry odtwarzajg rekonstruktorzy,
ma réznorodne zrodta. Logicznym tropem jest siegniecie do dziewietnasto-
wiecznego malarstwa, ktore posiadto szczegdlng umiejetnos¢ przedstawiania
dziejow jako dramatycznych, petnych emocji wydarzen, zrozumiatych dla widza,
ale i niepozostawiajacych ztudzen co do pogladow twoércy na przedstawiane
czasy oraz ich moralnego osadu.

Choc malarstwo historyczne XIX wieku kojarzone jest gtownie z akademizmem,
toojegoksztatcie zdecydowat romantyzm-+. Rozbudzenie Swiadomosci narodo-
wej i zainteresowanie dziejami wtasnej wspodlnoty stato sie charakterystyczne
dla narodow europejskich, takze tych pozbawionych panstwowosci. W ich
przypadku malarstwa uzywano dla podtrzymania ducha i ,pokrzepienia serc”.
Dzieje narodu staty sie waznigjsze niz antyczni bohaterowie, a ambicja pogte-
biania wiedzy historycznej stata sie waznigjsza niz konwencja. Zasada costume
(znajomosci dawnych akcesoriéw) zastgpita decorum (zasade odpowiedniosci).
Historia stata sie krélowa nauk i w kanonie erudycyjnego ideatu najwazniejsze
miejsce zamiast literatury i retoryki zajety archeologia i historia. Ideat artysty
to doctus pictor, uczony malarz, ktéry jest w stanie sprostac intelektualnemu
charakterowi sztuki.

41 M. Poprzecka, Akademizm, Warszawa 1980, s. 129.
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Romantyzm sprzyjat i rozbudzat zainteresowanie rodzimymi dziejami, takze
legendarnymi. Zdefiniowat naréd, przeciwstawiajac sie oswieceniowym ideom,
wedtug ktérych podstawa przynaleznosci do spoteczenstwa bytawolna decyzja
cztowieka i jego gotowos¢ podporzadkowania sie obowigzujgcym w danym
panstwie prawom:. Akcentowat zréznicowanie ludzi, zdeterminowanie pocho-
dzeniem i miejscem urodzenia, ktorego wyrazem jest przede wszystkim jezyk.
|dea ta zostata rozwinieta przez Johanna Herdera w koncepcji Volku, gtoszacej,
iz kazdy nardd ma wiasny sposéb istnienia, myslenia i odczuwania, ktoremu
powinien by¢ wierny, i ze kazdy naréd ma prawo i obowigzek realizowac swg
wtasna nature, a nie przyjmowac obca, narzucong z zewnatrz+. Podazajac za
ta mysla, Herder dochodzi do wniosku, ze kazdy naréd musi posiada¢ swoja
wewnetrzng istote (Volksgeist, duch narodowy). Jednym ze sktadnikéw tak zdefi-

niowanego narodu jest pamiec historyczna.

Malarstwo akademickie dtugo nie cieszyto sie dobrg stawa, przeciwstawiane
rewolucji impresjonistow drugiej potowy XIX wieku, wnoszacej Swiezosc,
odkrywczos$¢ i nowe sposoby widzenia $wiata i utrwalajacej wymog takich
cech wobec ,dobrej” sztuki. Akademia, ze swoimi hierarchiami i salonowoscia,
stata sie uosobieniem anachronizmu, konwencjonalnosci i powierzchownosci,
a akademizm czyms wstydliwym, dlatego dtugo byt kierunkiem stosunkowo
stabo zbadanym. Jednak przewartosciowania w sztuce wspotczesnej, takie jak
powrot do figuratywnosciw latach 60., narodziny takich pradéw jak hiperrealizm
czy fascynacja kiczem, to niektére z przyczyn powrotu akademikow na salony
sztuki. Przywrdcity one akademizm w obszar zainteresowania badaczy - nie
tylko historykéw sztuki, ale takze antropologdw kultury i teoretykéw obrazu.

Malarstwo akademickie XIX wieku stato sie modne*.

Dzieje to w hierarchii malarstwa akademickiego najwyzej stojacy temat. Dawat
on malarzowi wiele mozliwosci - pozwalat na wznioste podejscie i potrakto-
wanie malowanej sceny jako rodzaju moralitetu, przedstawienia chwalebnego
zwyciestwa czy konfliktu intereséw. Zapatrzenie w przesztoscijej pozycjaw aka-
demickiej hierarchii jest jedng z konsekwencji romantycznego odwrdcenia sie
plecami od ,teraz”. Idealizowana przesztos¢ zdawata sie wzniosta, barwniejsza,
bardziej ekscytujaca niz poddane presji mieszczanskich standardow zwyczajne
zycie. Duza czes$¢ dziewietnastowiecznej produkcji artystycznej ma wiec cha-
rakter kompensacyjny: wyréwnuje, uzupetnia, zastepuje - daje to, czego nie

znajdowano wspotczesnie.

42 E.-W.Bockeforde, Nardd - tozsamosé w swych réznych postaciach, ttum. P. Kaczorowski [w:] Tozsamos¢ w czasach zmiany, s. 127-130
[za:] W. Batus, Figury losu. Polscy artysci i polska sztuka w poszukiwaniu tozsamosci indywidualnej i zbiorowej, Krakow 2003.
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Malarstwo historyczne odgrywato zréznicowana role w réznych krajach,
w zaleznosci od sytuacji politycznej. Trudno jest poréwnywac dzieta Jana Ma-
tejki, koncentrujacego sie na historii Polski i tworzacego w kraju pozbawionym
panstwowosci, z malarstwem Delaroche’a czy Piloty’ego. W przypadku tych
ostatnich historia nie musiata petni¢ roli kompensacyjnej, wybierane przez
nich tematy byty po prostu ciekawe lub wznioste, dramatyczne, atrakcyjne dla
publicznosci. Obraz miat by¢ zrozumiaty, mocno dziata¢ na emocje widza i by¢
interesujacy jako spektakl. ,Awiec groza, skandal, mitos¢”, pisze Maria Poprzecka
w jednej z pierwszych polskich ksigzek poswieconych akademizmowi+.

Dziewietnastowieczny ideat sztuki jest epicko-encyklopedyczny, ma uwodzi¢
rozmachem, ale tez szczegdtowoscia i wiernoscia detalu. W obrazach przedsta-
wiajacych konkretne wydarzenie mozna zaobserwowac pewne napiecie miedzy
heroiczna konwencja a wiernoscia faktom. Chciano wzniostosci i malowniczosci,
ale réwnoczesnie opowiedzenia tak duzo, jak sie tylko da - czesto w wyniku
tego ,przegadania” dzieta tracity dramatyzm i site’s. Malarz dgzyt takze do mak-
symalnego prawdopodobieristwa i zacierania granic obrazu, ktére miato na celu
utozsamienie sie widza z przedstawieniem, ,wejscie” w obraz.

Zadajac sobie pytanie, co z malarstwa historycznego pozostato i czy faktycznie
nalezy ono tylko do przesztosci, mozna wskazac¢ wiele jego podobierstw z ob-
razami ze wspotczesnej ikonosfery. Analogie z kinem sg dos$¢ oczywiste - The
Patriot, ekranizacje Trylogii Sienkiewicza czy Dunkierka - wtasciwie trudno jest
znalez¢ filmy historyczne gtownego nurtu, szczegdlnie ze scenami batalistycz-
nymi, gdzie takich analogii by nie byto. Szerokie plany, gesto zaludnione kadry,
dramatyczne starcia z ktebami dymu i wyznaczajacag rytm bronia, gdzie groza
Smierci jest przestonieta malowniczoscig spektaklu. Wojna czy bitwa w takim
ujeciu wydajg sie ucielesnieniem obrazu historii wzniostej, w ktorej bohaterowie
ging w walce za ideaty. Paul Virilio pisze, ze widowiskowos¢ jest celem wojny=
i trudno sie z nim nie zgodzi¢, patrzac na kadry wspotczesnych wojennych fil-
maow, fotografie wojenng czy inscenizacje rekonstruktoréw.

W swoich poszukiwaniach odniesien miedzy efektami dziatar rekonstruktorow
a malarstwem batalistycznym staratam sie uniknac¢ skojarzer najbardziej oczy-
wistych, jak malarstwo Matejki, a zwtaszcza Bitwa pod Grunwaldem. Szukatam
odniesien w dzietach malarstwa europejskiego, u Meissoniera czy Piloty’ego,
w dynamicznych, sprawnie namalowanych i zakorzenionych w polskiej mitologii
scenach batalistycznych Jozefa Brandta czy ztozonych alegoriach Artura Grott-
gera. Staratam sie omija¢ Matejke, bo ciezar tych poréwnan byt dosc¢ ryzykowny.
Matejko, najlepiej zbadany polski malarz XIX wieku, malarz-historyk, Swiadomy
twdrca mitdw, malarz totalny, nie dat sie jednak odstawié na boczny tor. Bitwa pod
Grunwaldem, od stu lat pokazywana ku chwale historii i w celach komercyjnych,
sama jest obrazem totalnym, funkcjonuje na wtasna reke, a jej moc wykracza da-
leko poza batalistyczny obraz reprodukowany w setkach tysiecy podrecznikdw
jezyka polskiego i historii. Bitwa pod Grunwaldem i jej autor dopadli mnie i wzieli
odwet za probe odwrdcenia wzroku.

47 M. Poprzecka, dz. cyt.
48 Tamze,s. 159.
49 P.Virilio, War and Cinema, London 1989, s. 5.
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Matejko to cztowiek XIX wieku, o badawczym temperamencie, ktéry wyniki
swoich studiow umiat wykorzystac przy historycznej refleksji i do gtoszenia
wtasnych stanowczych pogladdw na temat przedstawianych wydarzen. Studia
w Monachium pomogty mu uswiadomic sobie doniostos¢ malarstwa historycz-
nego dla dziatalnosci przywracajacej pamiec narodu, zwtaszcza wsrod artystow
pochodzacych z krajow wcielonych w XIX wieku do Rosjii Austro-Wegier. Czeste
wizyty w Paryzu i wptyw malarstwa Paula Delaroche’a, uznanego akademika
specjalizujacego sie w tematyce historycznej, w potaczeniu z lekcja Monachium
staty sie punktem wyjscia do rozwoju malarstwa historycznego Matejki=e. Takze
spotkanie z Delacroix, dla ktérego historia miata wymiar wspotczesne] przygody,
mogto mie¢ na niego wptyw. Dorota Folga-Januszewska pisze, ze wielki obraz
Delacroix Wejscie krzyzowcéw do Konstantynopola musiat uswiadomi¢ Matejce,

,jak romantyczna moze by¢ historia™.

Bitwa pod Grunwaldem to jeden z niewielu
obrazow, na ktorvch Matejko tak bezposrednio
odnosi sie do wojny i walki. A jednak to wlasnie
ten obraz, namalowany z wlasnej inicjatvwy jako
patriotvezny gest, tkwiacy gleboko w nurtach
malarstwa historvcznego pozbawionvch pan-
stwowosci narodow Europv. ma ciagle wplvw
na ksztaltowanie naszvch wvobrazen historvez
nvch, ciagle jest obecnv w roznvch rejestrach
kulturv. \V' 2010 roku odbvla sie Konferencja
upamietniajaca szescsetlecie bitwy i poswieco-
na obrazowi Matejki, ktora dowodzita. ze obraz
ten od poczatku swego istnienia zvl wlasnvm
zZvciem 2,

50 D.Folga-Januszewska, Jak czyta¢ malarstwo polskie. Od X| wieku do 1914 roku, Krakéw 2013,s.223.

51 Tamze.

52 JanaMatejki ,Bitwa Pod Grunwaldem”: nowe spojrzenia, S. Ekdahl, K. Murawska-Muthesius [red.], Warszawa 2010.
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,Matejko stworzyt stereotypy wyobrazeniowe o niespotykane;j sile i trwatosci,
a w masowym odbiorze jego obrazy staty sie kanoniczng forma rodzimej mito-
logii. W trakcie trwania prac nad Bitwa pod Grunwaldem panowata atmosfera
oczekiwania, Matejko odbyt podréz na pola Grunwaldu przez trzy zabory, wsze-
dzie witany z wielkim entuzjazmem, prawie noszony na rekach, a jego powdz cia-
gniety byt - w miejsce wyprzegnietych koni - przez rozentuzjazmowany ttum,
Po pierwszym pokazie dzieta w paZzdzierniku 1878 roku Matejce wreczono
poswiecone w katedrze wawelskiej berto jako symbol panowania w dziedzinie
sztuki. Wielki obraz byt jednym z etapdw procesu wynoszenia wydarzenia
historycznego na piedestat narodowych symboli, przypieczetowanego pdzniej
powiescig Krzyzacy, a po |l wojnie Swiatowej jej ekranizacja kinowa. Wszystkie
te dzieta miaty mocne antygermanskie przestanie, oparte nie tylko na histo-
ryczno-militarnej wymowie, ale na silnym etycznym przestaniu: nie liczyto sie
tylko spektakularne zwyciestwo, ale przede wszystkim fakt prowadzenia wojny
sprawiedliwej (bellum iustum) przez wojska polskie i litewskie. Paradoksem jest
fakt, ze bitwa pod Grunwaldem przez historykow niemieckich byta traktowana
jako bellum iniustum, wojna niesprawiedliwa. Przeciwstawiali oni strone Dobra,
wojska chrzescijanskie, Ztu - wojskom poganskim i schizmatyckim (litewskie
i ruskie, chociaz litewskie byty juz ochrzczone).

Wyjatkowy status dzieta Matejki podkreslaja jego losy podczas Il wojny sSwiato-
wej - schowane przed Niemcami, przetrwato wojne zakopane w podlubelskiej
stodole, nieodnalezione mimo gigantycznej nagrody wyznaczonej za wskazanie
miejsca ukrycia. Co ciekawe, inne dzieta o zblizonej tematyce nie wywotywaty
u okupanta takich emocji i dazenia do zniszczenia. Matejko i Bitwa pod Grunwal-
dem przetrwalitakze czasy socrealizmu, chociaz jego anachronicznahistoriozofia
utatwiata ewentualne skazanie obrazu na zapomnienie. Partyjne wtadze uznaty
jednak Matejke za ,wielkiego realiste i budowniczego swiadomosci moralnej”
i zorganizowaty mu niezwyktych rozmiaréw akcje promocyjna w rocznice Smier-
ci. Jak sie okazato, Grunwald z antyniemieckg symbolikg doskonale nadawat sie
do wykorzystania w czasach PRL. Zawtaszczenie legendy przez panstwo, trak-
towane jako opresyjne, przyczynito sie do zdekonstruowania mitu obrazu, ktory
jednak ciggle byt uzywany i reinterpretowany przez sztuke (Edward Dwurnik,
Edward Krasinski czy £6dz Kaliska) i popkulture (serial Alternatywy 4, w ktorym
wielka reprodukcja obrazu wisiata u partyjnego dygnitarza, ale nie miescita sie
na jednej Scianie mieszkania w bloku i zostata zagieta pod katem prostym).

Matejko, krol dziewietnastowiecznego malarstwa historycznego, miat swojego
wicekrola, Jézefa Brandta, zwanego czasem ,wice-Matejkg"*. Wystawa Brandta
w Muzeum Narodowymw Warszawie w 2018 roku zebrata ponad 300 dzietido-
wiodta, ze Brandt byt konstruktorem ciggle funkcjonujgcego mitu Kresow jako
obszaru wolnosci i przestrzeni, rodzaju raju utraconego Polakdw:.

53 M. Poprzecka, Grunwald i Grunwald [w:] Jana Matejki ,Bitwa Pod Grunwaldem”, dz. cyt.,s. 32.

54 Tamze,s. 34.

55 P.Sarzynski, Wice-Matejko, ,Polityka” nr 26 (3166),s. 70-72.

56 Wystawa Jozef Brandt 1841-1915 w Muzeum Narodowym w Warszawie, 22 czerwca - 30 wrzesnia 2018.
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Przemarsz
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Dzisiaj Brandta zalicza sie do najwybitniejszych malarzy batalistycznych XIX
wieku, a jego twodrczos¢ wpisuje sie nurt malarstwa akademickiego. Brandt,
mimo podejmowania tematow historycznych, byt jednak malarzem bardziej
realistycznym. Mniej interesowata go ,doniostos¢” historycznych tematow, nie
komentowat historii i nie wprowadzat do niej swojego punktu widzenia, a starat
sie ukazywac¢ malowniczosc¢ i dynamike potyczek w stepie, rozlegty krajobraz
i egzotyke kostiumow. Obok panoramicznie ujetych, petnych dramatyzmu, kom-
pozycji batalistycznych, jak Bitwa pod Wiedniem czy Bitwa pod Chocimiem, ma-
lowat niewielkie, kadrowane z bliska sceny rodzajowe, w ktorych opiewat owiane
legenda zycie na Kresach. Niekiedy podejmowat takze tematyke mysliwska oraz
rodzajowa, osadzona w realiach polskiej wsi czy prowincjonalnego miasteczka™.

Brandt byt jednym z malarzy, ktory w swojej twdrczosci podpierat sie fotografia.
Miat kolekcje okoto 150 fotografii Podola, a poniewaz mieszkat gtéwnie w Mona-
chium, byta ona podporg dla pamieci malarza, ktéry nie mégt malowac z natury.
Pracownia Brandta, odtworzona na wystawie w Muzeum Narodowym, to wielki
zbidr akcesoridw, broni, kostiumow, rozrastajgcy sie w ciggu rozwoju kariery. Ten
zbidr stat sie atrakcjg sama w sobie dla gosci i klientdw odwiedzajgcych pracow-
nie.

Praktyka precyzyjnego odtwarzania przesztosci, takze sfery materialnej, jak
ubiory, bron i inne akcesoria, zaskakujaco przypomina praktyki rekonstruktor-
skie. Odtwaorstwo historyczne bowiem oprocz préb rekonstrukeji przedmiotéw,
scenografii i wydarzen zasadza sie takze na rekonstruowaniu typow z przeszto-
scizwanych ,sylwetkami”.

Svlwetka to na ogol fotografia czlowieka we
wlasciwvim kostiumie i z takaz gestvkulacja
i mimika. Jest to tez proba elementarnego wczu-
cia sie w svtuacje osobyv z przesziosci®. Zwvkle
sa to osoby calkowicie fikcyjne, kKtore moglvby
istniec, ale nie istnialv — tvpv postaci. bez kon-
kretnej historii i cech charaktervstveznvch.

57 Strona internetowa Muzeum Narodowego w Warszawie [https://www.mnw.art.pl/wystawy/jozef-brandt-18411915,215.html].
58 K.Baraniecka-Olszewska, Reko-rekonesans, dz. cyt., s. 205.
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Co ciekawe, rekonstruktorzy maja pewien dystans do wcielania sie w znane po-
staci historyczne (te sg czesto odtwarzane przez aktoréw). Szczegdtowo zapro-
jektowane sylwetkito chocby partyzant z Lubelszczyzny lat 40. czy sanitariuszka
z Powstania Warszawskiego. Przez precyzyjne dobranie kostiumu i scenografii,
a takze ,wczucie sie” w role, wymyslenie swojej sylwetki — przesztosc staje bliz-
sza. Trudno jest postawic¢ znak réwnosci pomiedzy zbiorami tworzonymi przez
Brandta (kolekcjonowanie kostiumow i artefaktéw oraz ich rysowanie byto dla
niego pobocznym zajeciem) a dziataniami rekonstruktordw, ale nie sposéb nie
zwroéci¢ uwagi na pokrewienstwo gestow i praktyk gromadzenia wtasciwych
przedmiotow i utrwalania ,typow”, dzieki czemu mamy do czynienia z kolejng
rekonstrukcja badz imitacjg przesztosci. Fotografowanie sylwetek, w czym
specjalizuja sie niektérzy fotografowie zwiazani z grupami rekonstrukcyjnymi
(jak na przyktad Grzegorz Antoszek, historyk z Lublina®), jeszcze bardziej wikta
nas w tym procesie, bo nie wiemy, kto jest uwieczniony na zdjeciach: partyzant

7 Lubelszczyzny czy ,sylwetka” partyzanta.

Malarstwo batalistyczne XIX wieku, ktére miato istotny wptyw na kulturowe
wyobrazenia wojny i wptyneto na jej pdzniejsze obrazowanie, jest dla mnie
waznym punktem odniesienia. Nie moge jednak pomingc wspotczesnej praktyki
artystycznej, z ktérag moja wtasna praca ma istotne zwigzki. Chciatabym wiec

omowic wybrane dzieta tworcow takich jak Jeff Wall i Luc Delahaye.

Wedtug Michaela Frieda, jednym z wazniejszych wydarzen w polu sztuk wizual-
nych pod koniec XX wieku byto pojawienie sie wielkoformatowych, przypomina-
jacych obrazy fotografii, ktére z racji swoich rozmiaréw wymagaja powieszenia
na $cianach galerii niczym obrazy malarskie«. Charlotte Cottontaczy to zjawisko
miedzy innymi z pojawieniem sie ploteréw, umozliwiajgcych wydruki fotografii
w duzej skali, ktérych dtuzszy bok moze mierzyc nawet 2 lub 3 metry+. Te wiel-
koformatowe kompozycje okresla sie czasem mianem tableaux, a cata narracja
- w przeciwienstwie do sekwencyjnych fotoopowiesci publikowanych w prasie
- skupiona jest w jednym kadrze. Badacze szukaja korzeni tego stylu w sztuce
figuratywnej XVIII i XIX wieku, ktéra réwniez dazyta do nadawania scenom
szczegdlnych znaczen poprzez odpowiedni dobdr rekwizytdw i postaci, a takze
przez odpowiednie umieszczenie ich w kadrze®. Duze prace fotograficzne sg
przeznaczone do ogladania na scianach galerii, a nie na stronach czasopism czy
ksigzek, zmieniajg wiec relacje miedzy widzem a fotografig - widz jest zachecany

do dtugiego stania i kontemplacji petnej detali pracy.

59 Grzegorz Antoszek publikuje swoje zdjecia na Facebooku [https://www.facebook.com/MoldawReenactingPhotography/?ref=br_rs].
60 M. Fried, Why Photography Matters as Art as Never Before, London 2008, s. 37; C. Cotton, Fotografiajako sztuka wspétczesna, Krakow

2010,s.49.
61 C.Cotton,dz.cyt., s.49.
62 Tamze.
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Jeff Wall, Kanadyjczyk urodzony w 1946 roku, to jeden z prekursoréw tego
stylu, ktéry zaczat eksperymenty z fotografig podczas studidow doktoranckich
z historii sztuki w latach 70. W swojej twdrczosci nawigzuje do malarstwa
figuratywnego, ale nie stara sie go wskrzesi¢. Jak pisze Cotton, ,dziedziczy po
nim jedynie koncepcje choreograficzng, polegajagca na komponowaniu sceny
na uzytek odbiorcy”. Jego prace przedstawiajg ludzi zaangazowanych w jakie$
czynnosci, nieswiadomych obecnosci fotografa lub innego obserwatora. Foto-
grafie te sg inscenizowane, wiec nieswiadomosc jest symulowana.

Dla tematu tego tekstu, wazna jest jego praca Dead Troops Talk (a vision after an
ambush of a red army patrol near Moqor, Afghanistan, winter 1986). Wielkoforma-
towa fotografiaz 1992 roku w formie lightboxu zainspirowana jest prawdziwymi
wydarzeniamiw Afganistanie - udang zasadzka na radzieckie wojska. Jest to jed-
na z pierwszych manipulowanych cyfrowo prac JeffaWalla, ktéry sfotografowat
modeli w studiu i postugujac sie programami graficznymi, wmontowat ich potem
w krajobraz. Zotnierze lezacy w suchym, kamienistym krajobrazie sa martwi, ale
rozmawiaja miedzy soba, Smieja sie i zartuja. Za jedna z grupek rozbawionych
trupdw ubrany na biato Afganczyk, jedyna zywa postac w tej pracy, przeszukuje
dobytek pozostaty po zabitych Rosjanach.

,Komedie filozoficzne”, jak Wall okreslat grupe prac, do ktoérej nalezato Dead
Troops Talk, byty tak wyraznie ,zmyslone”, tak wyraznie podkreslaty fakt inge-
rencji w ich konstrukcje, ze mogty uniemozliwiac subtelng refleksyjnos¢ obrazu
u odbiorcy. To rozpoznanie - Wall uzyt okreslenia ,zmanierowane” - mogto
sktoni¢ artyste do poszukiwan innego kierunku i powstania prac opartych na
doswiadczeniach codziennosci, ktore Wall nazywat ,prawie dokumentalnymi”
(near documentary)«. Krzysztof Pijarski w Archeologii modernizmu szuka wtasnie
wsraéd fotografii powstatych w tym trybie, bliskim doswiadczeniu potocznemu,
najwiekszych dokonan obrazowych Jeffa Walla¢.

Prace Walla, zaréwno ,komedie filozoficzne”, jak i ,prawie dokumentalne”
fotografie stanowig wazny punkt odniesienia dla wspétczesnych tworcow po-
stugujacych sie technikami fotograficznymi - takze i dla mnie. Charlotte Cotton
porownuje wysitek wktadany w skonstruowanie wyrezyserowanych scen z pra-
ca, jakg wktada w swoje dzieto malarz. Opisujac proces powstawania prac Walla,
kwestionuje takze koncepcje fotografa-samotnika, rejestrujacego decydujace
momenty. Wedtug Cotton, wykorzystanie aktordw, asystentéw i technikdw
sprawia, ze fotograf zmienia sie w dyrygenta kierujacego orkiestra wykonawcéow
niczym rezyser filmowy, ktory zamyka w kadrze wyobrazenia widzowe.

63 K. Pijarski, Archeologia modernizmu : Michael Fried, fotografia i nowoczesne doswiadczenie sztuki, £6dz 2017, s. 64.
64 Tamze.
65 C.Cotton,dz.cyt.,s. 51.
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Drugim interesujacym artysta, ktérego prace chciatabym przyblizy¢ ze wzgledu
na inspiracje, ktére czerpatam przy pracy nad swoim cyklem Do broni, jest Luc
Delahaye. Urodziny w 1962 roku, Delahaye byt utalentowanym i odnoszgcym
sukcesy fotografem wojennym pracujgcym dla ,Newsweeka” oraz cztonkiem
agencji Magnum. W latach 90. zaczat jednak odchodzi¢ od reportazu prze-
znaczonego tylko na potrzeby prasy. W tym okresie powstaty znane prace jak
Winterreise, mroczny zapis z podrézy po Rosji, wydany w postaci ksigzki, oraz
Inny, zbidr portretéw pasazerdw paryskiego metra. W 2001 roku fotograf za-
czattworzyc wielkoformatowe, panoramiczne prace o tematach zaczerpnietych
z repertuaru fotoreportazu, ale w sposéb odbiegajacy od przyjetych w Swiecie
fotografii prasowej norm. Co ciekawe, jego pierwsze dziata w tym nurcie zostaty
wykonane jeszcze podczas pracy dla ,Newsweeka”, réwnolegle ze zdjeciami pu-
blikowanymiw prasie: martwy bojownik lezagcy w rowie, bombardowanie pozycji
talibéw w Afganistanie przez Amerykanow, pdzniej Slobodan Milosevic przed
trybunatem w Hadze, World Economic Forum w Davos w 2004. Zamiast zdjec
z bliska wykonanych lekkim, porecznym aparatem, Dalahaye uzywat przy ich
tworzeniu robionych na zamowienie aparatéw wielkoformatowych i manipulacji
cyfrowej. Panoramy zastgpity zblizenia, a zlecenia redakcyjne wkrotce zostaty

porzucone na rzecz wielkich muzealnych tableaux.

PrzejScie Delahave'a z pozvcji dziennikarza do
<fotografii artvstvcznej”, ktore nastapito w wyni-
ku krvzyvsu wiary w .prawde dziennikarska”, stato
sie poczatkiem interesujacej. praktvki, w Ktorej
nie chodzi juz o dostarczenie wizualnych do-
wodow aktualnych wvdarzen, a raczej szukanie
nowej perspektvwy patrzenia na wspolczesnosc
i odniesienie sie do medium, ktorvm postuguje
sie autor.
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Ciekawym watkiem tworczosci Delahaye’a, szczegolnie w kontekscie rozwa-
zan o tworzeniu mitu i relacji z historia, jest tytut cyklu wielkoformatowych
prac - History. Do tego cyklu naleza prace z Afganistanu, takie jak Martwy talib,
ale tez obrazy niezwiagzane bezposrednio z wojng, jak wspomniana fotografia
Slobodana Milosevicia przed haskim trybunatem czy posiedzenie rady OPEC.
Mozna zastanawiad sie, co przyswiecato autorowi: czy taki tytut cyklu miat
podkreslac¢ zwiazki miedzy sztuka, historig oraz informacja, czy moze ekspono-
wac koniecznos¢ pokazywania prac w muzeach, instytucjach podkreslajacych
znaczenie i organizujacych historie?

Fakt uczestnictwa autora w przedstawianych wydarzeniach i spontanicznosc
bezposredniego zapisu ,tego, sie stato” ciggle sprawiaja, ze jego twodrczosé
balansuje pomiedzy ,dokumentalnoscig” a ,malarstwem historycznym”. Ich
podejrzana doskonatos¢ kompozycyjna wydaje sie jednak zawiesza¢ wartosé
dokumentalna. Autor przyznaje sie do manipulacji cyfrowych, ,przeklejania”
i usuwania elementéw fotografii czy montowania kilku uje¢. Delahaye unika
tez podstawowej odpowiedzialnosci fotoreporterskiej za obiektywny widok
zdarzenia, podkreslajac w zamian nieprzejrzystos¢ dokumentu fotograficznego.
Delahaye unika tez dyskusji na temat moralnej odpowiedzialnosci za wytwo-
rzone przez siebie dzieta. Martwy talib, wystawiany w muzeach i funkcjonujacy
na rynku sztuki jako obiekt na sprzedaz, wzbudzat wiele kontrowersji i pytan.
Czy wtasciwe jest sprzedawanie wizerunku martwego bojownika, konkretnej
osoby, jesli wiadomo, ze nie mogtoby dojs¢ do takiej sytuacji, gdyby byt to na
przyktad amerykanski zotnierz? Twérca mowi po prostu: ,unikam tych dyskusji”
iw zaden sposdb nie wyjasnia ani nie usprawiedliwia swojej postawy::. Ponownie
mamy wiec do czynienia z przesunieciem, gatunkiem ,prawie fotoreporter-
skim”, gdzie bezposrednia relacja zastgpiona jest przez dystans, malarskos¢
i rodzaj melancholii.

66 J. Colberg, A conversation with Luc Delahaye [http:/jmcolberg.com/weblog/extended/archive

haye/].
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Parada, kadr z wideo
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Do broni

Praca nad projektem Do broni, chociaz dtuga, petna zwrotéw i poszukiwan, byta
przygoda i doswiadczeniem, jak rowniez czasem osobistej przemiany: od pozycji
fotografa dokumentalisty z misjg zapisu problemdw Swiata, do uzycia bardziej
subwersywnych narzedzi. Byta réwniez powrotem do pierwszej dyscypliny,
ktora studiowatam - historii sztuki. Odkrytam, jak bardzo zmienita sie od cza-
sow moich studiow, a takze jak wiele moze wnies¢ do mojej obecnej praktyki
artystycznej.

Projekt artystyczny Do broni sktada sie przede wszystkim z filmow nakreconych
podczas inscenizacji walk wrzesniowych 1939 roku - pod Mtawa, w tomiankach
i pod Modlinem. Film Parada przedstawia maszerujgcych uczestnikow zakonczo-
nej rekonstrukgji, ,Polakéw”, ,Niemcéw” i ,ludnosc cywilng”, kroczacych zgodnie
przez btonia pod Mtawa. Nieruchomakamerarejestruje dziwny przemarsz, gdzie
niedawni wrogowie, oprawcy i ofiary, przegrani i zwyciezcy, maszeruja zgodnie,
salutujac i pozdrawiajac widzéw. W paradzie biorg réwniez udziat zabytkowe
czy stylizowane czotgi, pojazdy opancerzone i tankietki, a takze wspotczesne
pojazdy i czotg, ktdre wyszty juz z uzytku, ale ciggle uzywane sag przez wojsko
w celach szkoleniowych. Paradzie towarzysza dwa kroétsze filmy z nagraniami
eksplozji, zarejestrowanymi takze podczas rekonstrukcji. Zwolniony ruch w obu
nagraniach zaktdca percepcje i podkresla ambiwalentng urode eksplozji.

Druga czes¢ pracy artystycznej stanowi cykl fotografii, zatytutowany Krajobrazy
zwojng. Sa to montaze wykonane ze zdjec, ktore zrobitam podczas rekonstrukcii,
pejzazy z mojego archiwum i zdje¢ pochodzacych z agencji stockowych. Krajo-
brazy z wojng nie przedstawiaja starc, a raczej zawieszone w czasie momenty,
ktore w jakis sposob kojarza sie z wojng, chocby przez obecnos¢ umundurowa-
nych ludzi i wojskowego sprzetu. W fotografiach pomieszane sa perspektywy,
geografie i epoki. W niepokojacych, nieokreslonych pejzazach (oryginalnie to
krajobrazy w jakis sposdb zwigzane z okresem zimnej wojny, o czym jednak
widz nie wie) znajdziemy ludzi ubranych w mundury z czaséw |l wojny Swiatowej
i maszyny bojowe, ktdre nie istniejg naprawde - sg montazami lub renderami.
Chociaz opis ten moze sugerowac zwiazki z fantastyka lub grami komputero-
wymi, staratam sie unikac zwiazanej z nimi estetyki, a nawigzywac do klasycznej
fotografii krajobrazowej i wojennej oraz oczywiscie do malarstwa. Moim celem
byto zmylenie widza i zadanie pytania o percepcje wojny i historii oraz o to, co
sprawia, ze oceniamy prezentowane sceny jako prawdziwe. Stad tradycyjne
sceny popasu, martwy zotnierz na polanie, przemarsze grup wojska.
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Dopetnieniem projektu jest wyswietlany w matym formacie jako pokaz slajdow
zestaw przetworzonych komputerowo stopklatek z filmoéw pokazujacych
parady, ktore naprawde miaty miejsce. Pierwsze w kolejnosci chronologicznej
to kadry z dokumentalnego filmu Leni Riefenstahl Triumf woli, znajdziemy tam
takze kadry z nagran parad na Placu Czerwonym w latach 50. i 70., a takze ze

wspdtczesnych defilad z okazji Swieta Wojska Polskiego w Warszawie.

Parada to ruchomy obraz i gra z historia, z rekonstrukcjami i mojg wtasna
artystyczng postawa. Uzywam quasi-dokumentalnej formy, w ktoérej jedna
Z niewielu ingerencji w ,prawde obrazu” jest montaz, jednak ten film nie jest
relacjg z defilady rekonstruktoréw (a przynajmniej nie tylko). Podobnie jak w Kra-
jobrazach, dystansuje sie do dokumentalnego charakteru medium, cho¢ w obu
przypadkach przy pomocy innych srodkoéw. Motywy i gesty uzyte w tym projek-
cie nie wziety sie znikad - kraza po ikonosferze od lat. Traktuje rekonstruktora
jako swoiste narzedzie, ale tez tworzywo. Korzystam ze stworzonego wspdlnie
(jaion) archiwum gestéw i obrazéw, zeby tworzy¢ nowe historie. W ten sposob

historia staje sie historia historii, a obraz obrazem obrazu, i tak w kotko.
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Marek Kucharski: O animizmie. rzeczach i duchach krolow...

Duch, widmo, zjawa.

W okresie miedzywojennym polska Liga Morska i Kolonialna (ponad milion czton-
kéw w tamtym czasie) mocno propagowata idee posiadania kolonii zamorskich,
ktore, jak sobie wtedy wyobrazano, stanowityby gwarancje umocnienia polskiej
pozycji na scenie miedzynarodowej, ustanawiajac jej ,zastuzone” miejsce wsrod

zachodnich panstw.

Uwaga polskiego rzadu skierowala sie na
Madagaskar, kolonie francuska, kKtora zamierzano
przejac od Francuzow na zasadzie kondominium.
Chciano w ten sposob rozwiazac dwie kwestie:
zaspokoiC polskie aspiracje kolonialne oraz
rozwiazaCc tak zwanv problem przeludnienia
Luropy przez ludnosc pochodzenia zvdowskiego.

,Zydzi na Madagaskar” to hasto powszechnie znane, jednak nie kazdy zdaje
sobie sprawe, ze w tamtym czasie byt to pomyst dosc szeroko rozpowszechnio-
ny w catej Europie. Byt on réwniez wspierany przez organizacje syjonistyczne,
upatrujace w osadnictwie zydowskim na Madagaskarze mozliwos¢ stworzenia
swojego panstwa. Jak mozna sie domysla¢, rowniez organizacje o charakterze
antysemickim oraz nacjonalistycznym byty zainteresowane wystaniem tam
Zydéw. W 1937 roku rzad polski zdecydowat sie na misje badawcza pod prze-
wodnictwem mijr. Mieczystawa Lepeckiego, majaca na celu sprawdzenie mozli-
wosci osadnictwa polskiego. Podczas dziesieciotygodniowego pobytu komisji
polsko-zydowskiej' oceniono badane tereny wyzu centralnego oraz potnocne;j
czesci wyspy za przydatne pod osadnictwo. Wybuch drugiej wojny swiatowej

uniemozliwit jednak kontynuowanie tego projektu.

1 Mieczystaw Lepecki w swojej ksiazce Madagaskar - kraj, ludzie, kolonizacja (1938, s. 227-298) podaje skfad komisji: mjr Mieczystaw Le-
pecki - przewodniczacy, inz. Salomon Dyk (inzynier agronomii z Tel-Awiwu) i Leon Alter - dyrektor Zydowskiego Towarzystwa Emigracyj-

nego ,Jeas” w Warszawie.



Postmedium

Zbierajac materiaty na temat kolonizacji Madagaskaru i polskich powigzan z tym
afrykanskim krajem, nie sposdb byto nie natrafi¢ na posta¢ Maurycego Augusta
Beniowskiego, wegierskiego szlachcica, awanturnika i podréznika z X VI wieku,
ktory po zestaniu na Kamczatke za udziat w konfederacji barskiej, ucieka, pory-
wajac statek, odkrywa nowe lady na wowczas nieznanym pétnocnym Pacyfiku,
by w koncu wyruszy¢ z misjg kolonizacyjng na Madagaskar, na ktérym w kon-
sekwencji zostaje obwotany krélem. Beniowski, ktéry zawsze twierdzit, ze jest
polskim szlachcicem?, zahipnotyzowat Europe korica XVIII i poczatku XIX wieku.
Gtodni przygdd i wiadomosci o tajemniczych ladach czytelnicy jego pamiet-
nikéw (wydanych juz po $mierci autora) mogli w ten sposéb rozbudzac swoja
wyobraznie i generowac akceptacje dla przysztych podbojéw kolonialnych na
szeroka skale. Chociaz projekt Beniowskiego na Madagaskarze trwat zaledwie
kilka lat® i zakonczyt sie fiaskiem, niewatpliwy talent pisarski autora umozliwit
rozpowszechnienie idei podbojow kolonialnych i niesienia ,cywilizacji” w miej-
sca, w ktérych, jak wowczas twierdzono, ludnosc jej nie zaznata, ale bardzo by
chciata zaznac.

BeniowskKi. jako kolonizator oswiecony,
sprzeciwiajacy sie niewolnictwu i jednoczacy
zwasnione plemionapolnocnego Madagaskaru, to
wladca sprawiedliwy i tagodny. Tak przyvnajmniej
stvlizuje sie w przesvconym peanami na swoja
czeSc pamietniku Ampansakabe?

Beniowski staje sie dla mnie modelowym kandydatem na widmo. Zastuzony
i Zznany za zycia, byt charyzmatyczny, btyskotliwy i miat dar przekonywania swo-
ich towarzyszy do racji czynionych przez siebie planéw. Jego ,bryta zyciorysu™
(wedtug terminologii Normana Leto z pracy Sailor) bytaby pokaznych rozmiarow,
z duza liczbg zagtebier, ostrych krawedzi i martwych watkdw, a emanowane
przez jego posta¢ macki i zaczepy obejmowatyby i wptywaty na losy catych

pokolen

2 M. Beniowski, Pamietniki, ttum. E. Kajdanski., Oficyna Wydawnicza Volumen, Warszawa 2017,s. 5
3 1772-1776tolata, w ktorych francuski korpus Beniowskiego legalnie przebywat na Madagaskarze

4 Tytut, nadany mu podczas koronacji 1 pazdziernika 1776 przez zjednoczone plemiona, oznaczajacy ,Wielki Krol Krolow" (Beniowski, dz.
cyt., s.508)

5 Sailor [film], rez. Norman Leto [https://www.youtube.com/watch?v=x4AW YgrEbNO].
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Marek Kucharski: O animizmie, ¥zeczach i duchach krolow...

Stawanie-sie-krolem - czylidlaczegohrabiaMaurycy August byt
wspoétczesnym artysta.

W zaleznosci od potrzeb wybierz kraine, miasto rzadziej lub gesciej zaludnione, ulice
mniej lub bardziej ruchliwg. Zbuduj dom. Umebluj go. Staraj sie jak najlepiej dosto-
sowac wystroj do otoczenia. Ustal pore roku i godzine. Zapro$ odpowiednie osoby
i zgromadz stosowne ptyty i alkohole. Oswietlenie i tematy rozmdéw muszq pasowac
do okolicznosci - to samo dotyczy nastroju i wspomnien. Jesli nie popetnites btedu
w obliczeniach, rezultat powinien cie zadowolic. (Prosimy informowac redakcje o re-

zultatach).o

Beniowski, wystany na Madagaskar na zlecenie Ludwika XV, dobija do zatoki
Antongil, gdzie zaktada miasto i na czes¢ kréla francuskiego nazywa je Louisbur-
giem. Prace nad budowa placowki kolonialnej przebiegajg szybko i juz wkrotce
Beniowski moze pochwali¢ sie osuszeniem bagien, zatozeniem plantacji trzciny
cukrowej i wykonaniem rowow melioracyjnych. Jednak klimat zatoki nie jest
korzystny dla kolonizatoréw. Ze wzgledu na niechec¢ w przysytaniu prowiantu
i pomocy lekarskiej z wyspy Mauritius zatoga Beniowskiego szybko zapada na
liczne tropikalne choroby i jej liczba zaczyna sie kurczy¢. Mimo to udaje sie za-
tozy¢ dwa kolejne forty w bardziej korzystnych klimatycznie warunkach w gtebi
ladu, na tak zwanej Rowninie Zdrowia. Malgaskie rzady Maurycego zdajg sie
rokowac powodzenie. Udaje mu sie skutecznie zarzadzac terenem, traktujac tu-
bylcow sprawiedliwie i pomagajac im bronic sie przed najazdami innych plemion
malgaskich. Tymczasem zarzadcy Mauritusa oczerniajg go w oczach Wersalu,
gdyz stanowi on dla nich zagrozenie. Swiadomy niepewnej sytuacji, Maurycy

dazy do uprawomocnienia swoich malgaskich rzadow.

W tym wtasnie czasie pojawia sie stara malgaska kobieta, byta niewolnica,
ktora twierdzi, ze w Beniowskim ptynie krew starego rodu kroldw Raminich
i ze w zwigzku z tym ma on prawo do objecia tronu na Madagaskarze. Wo-
dzowie malgascy, wierzac rozpowiadanej legendzie, ale tez widzac w tym
posunieciu gwarancje swojego bezpieczenstwa i utrzymania pokoju, proponujg
Beniowskiemu tron. 10 pazdziernika 1776 Maurycy August Beniowski zostaje

koronowany na Ampansakabe, krola kroldw, jedynego wtadce Madagaskaru.

G. Ivain, Psychogeograficzna zabawa tygodnia [w:] Przewodnik dla dryfujgcych. Antologia sytuacjonistycznych tekstow o miescie, E. Petruk

[red.]. thtum. M. Kwaterko i P. Krzaczkowski, Fundacja Nowej Kultury Bec Zmiana, Warszawa 2016.



Postmedium

Beniowski wraca do Francji i co prawda odbiera wielkie honory wojskowe i tytut
hrabiego z rak nowego krola, ale jego pomyst stworzenia na Madagaskarze nie-
zaleznego panstwa, ktére bytoby jedynie sprzymierzone z Francja, nie zyskuje
aprobaty. Beniowski nie spoczywa na laurach. Chce, by Madagaskar byt nieza-
leznym panstwem rzadzonym przez Ampansakabe. Zwraca sie z tym projektem
miedzy innymi do Jézefa ll, nastepcy tronu austriackiego, a takze do planujacego
podrdz do nowo powstatych Standw Zjednoczonych Kazimierza Putaskiego,
ktory przedstawia plany kolonizacyjne w Kongresie. Obie prosby zostajg przez
rzadzacych odrzucone.

W kwietniu 1783 roku Beniowski prezentuje swoéj pomyst w Londynie. Anglicy
nie chca jednak prowokowac konfliktu z Francjg na Madagaskarze i proponuja
inne rozwiazanie: zatozenie spotki handlowej, ktdrej celem bytaby wymiana z tg
afrykanska wyspa. Beniowski kompletuje zatoge i wraz z akcjonariuszami ptynie
do Baltimore w Stanach Zjednoczonych, by przejac wielki frachtowiec , Interpid”.
Wypchany towarami statek, kierowany przez kapitana Davisa, wyrusza na Ma-
dagaskar. Okazuje sie jednak, ze kapitan jest agentem francuskim, ktéry ma na
celu sabotaz wyprawy hrabiego. | tak tez sie dzieje - kapitan wraz z tadunkiem
ucieka z nabrzeza, gdy Beniowski, Swiadomy obecnosci statkéw francuskich nie-
daleko Louisburga, szykuje sie do podjecia trudnej przeprawy ladowe] z zachodu
na wschod wyspy. Bez morskiego wsparcia ze strony statku , Interpid” Maurycy
dociera do wsi Angontsi na Cap Est, gdzie sie umacnia i rozpoczyna budowe
stolicy kraju, Mauretanii.

Niedtugo jednak bedzie mu dane sprawowac tam wtadze. 23 maja 1786
jego osada zostaje otoczona przez oddziat zaprawionych w boju zotnierzy
francuskiego kapitana Larcherai podczas bitwy zabtakana kula przeszywa piers
Maurycego. Zostaje on pochowany w poblizu swojego nieukonczonego fortu-
stolicy.
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Marek Kucharski: O animizmie, ¥zeczach i duchach krolow...

Zabtakana kula zakonczyta wielki performans, ktory Maurycy rozpoczat
w 1772 roku na Madagaskarze. Sytuacyjnosc tego wydarzenia polegata na zato-
pieniu sie w momencie i w lokalnych wydarzeniach - zapoczatkowanie sytuacji
wyjsciowej w postaci misji kolonizacyjnej pod patronatem krola francuskiego,
by potem jg uwolni¢ i pozwoli¢ jej zy¢ wtasnym zyciem, rozwijac sie w kierunku,
ktory uwzgledniat dziatanie wszystkich lokalnych i nielokalnych okolicznosci.
Zaréwno zwasnieni miedzy soba Malgasze, nieprzychylni zarzadcy wyspy lle de
France (Mauritius) i wyspy Burbon (La Reunion), dziesigtkujaca ludzi Beniow-
skiego malaria, niesprzyjajace warunki klimatyczne, sktonnos$¢ Beniowskiego
do idealizowania rzeczywistosci, napiecia w spoteczenstwie przedrewolucyjnej
Francji, pusty skarbiec krolestwa, jak i wielu innych aktoréw, biorgcych udziat
w tym performansie, miato kolosalny i transformacyjny wptyw na jego przebieg.

Rowniez sam Beniowskiw trakcie tego malgaskiego performansu zaczat sie zmie-
niac¢. Pod wptywem dziatania innych aktorow zaczat zmienia¢ swoje podejscie
do lokalnej ludnosci, wtapiat sie w lokalny koloryt, dostosowujac sie do tropi-
kalnychwarunkéw, dostrzegatiwykorzystywat mozliwosci, ktére daje tamtejsza
topografia. Beniowski zaczat przechodzi¢ proces stawania-sie-krélem, w ktérym
przestat by¢ zwyktym austrowegierskim szlachcicem pragnacym zapewnié
wzrost swojego majatku i lubigcym $cinac wrogdw szabla. Stawac-sie-krolem ro-
zumiem zgodnie z pojeciem stworzonym przez Deleuze’ai Guattariego. Oznacza
ono: ,wychodzi¢ poza wtasciwe sobie formy, poza podmiot, ktérym sie jest, poza
posiadane organy albo funkcje, jakie sie petni, wydoby¢ czastki, miedzy ktorymi
ustanawia sie stosunki ruchu oraz predkosci i spoczynku, najblizsze temu, czym

sie stajemy i poprzez co sie stajemy’”.

7 G.Deleuze, F. Guattari, Tysigc Plateau, Fundacja Bec Zmiana, Warszawa 2015s. 330.



Postmedium

Beniowski w swoim performansie wcale nie dazvit
do zostania krolem, nie lezato to w zakresie jego
pragnienia, poddal sie jednak sytuacji, Ktora
wyzwolita stawanie-sie jako forme bvcia. nie
jako .nasladowanie Kogos lub jakiejs rzeczy™, ale
jako stan wvnikajacy z performansu i dzialania
wszystkich aktorow bioracych w nim udzial.

Deleuze i Guattari pisza, ze stawac-sie to ,sprowadzi¢ sie do linii abstrakcyjnej,
do konturu, i wejs¢ w ten sposéb w istnos¢ jako bezosobowos¢ tworey. Jest
sie wtedy niczym roslina: tworzy sie Swiat lub tez stawanie sie ze wszystkiego
iwszystkich, z catego swiata, poniewaz tworzy sie Swiat z koniecznosci potaczo-
ny, usuwa sie z siebie wszystko to, co przeszkadza nam przeslizgiwac sie miedzy
rzeczami, przepchnac sie na poziom rzeczy™. Beniowski w swoim stawaniu-
-sie-krélem Ampansakabe zblizat sie do abstrakgji, bytu niepodlegajgcemu juz
kategoriom ludzkim. ,Linia abstrakcyjna”, o ktérej piszg autorzy Tysigca Plateau,
stanowi potgczenie miedzy Malgaszami, tropikiem, Francja, Polska i Kamczatka.
Stawanie-sie-krolem Beniowskiego tworzy swiat z koniecznosci potaczony i jest
LJedynym sposobem na wyjscie poza dualizmy, bycie pomiedzy, przechodzenie
miedzy (intermezzo)” . Beniowski w takim rozumieniu staje-sie wspdtczesnym
artysta, ktéry wprowadza swdj sytuacjonistyczny performans w skrajng reali-
zacje, zatapia sie w nieustajgcym przeksztatceniu siebie i sytuacji. Ale nie tylko
Beniowski podlega stawaniu-sie - sam pétnocno-wschodni Madagaskar, obszar
obecnie zasiedlany przez szczep Betsimisaraka staje-sie, gdyz uczestniczy
w performansie. Artysta Beniowski przeksztatca tereny, zaktada miejscowosci,
prowadzi wojny, podporzadkowuje ludzi, jednoczy ludzi, zmienia rzeczywistos¢,
przetwarzarzeczywistos¢, pokazuje alternatywy, rozszerzahoryzonty. Nie bede
w tym miegjscu oceniac, czy jego rzady na Madagaskarze byty zte czy dobre -
prawdopodobnie byty i takie, i takie. Na pewno byty dziataniem artystycznym
na szeroka skale, wiekszym niz zastoniecie Budestagu przez Christo, wiekszym
niz przejscie przez Marine Abramowicz i Ulaja muru chinskiego. Jednoczesnie
jego performans byt bardzo intymnym wydarzeniem, sfokusowanym na zmianie
samego siebie, na zagtebieniu w stawaniu-sie. Wielki performans Maurycego nie
zakonczyt sie, jak sugerowatem wczesniej, wraz ze smiercia hrabiego. Beniowski,
gingc na Madagaskarze, przeszedt do krélestwa malgaskich przodkow. Arkady
Fiedler, znany polski podréznik przedwojenny, ciekawie opisuje pewna sytuacje
w swojej ksigzce Gorgca wies Ambinanitelo:

8 Tamze,s. 330.
9  Tamze,s.339.
10 Tamze,s.335



Marek Kucharski: O animizmie, ¥zeczach i duchach krolow...

Tejze nocy pukajg do mej chaty i budza mnie ze snu Berandro i Dzinarivelo. Za
nimi stoja Manahitsra i Tamasu. Przychodza z tajemnicza mina i wazng nowina.
Zadaja, bym przyjrzat sie doktadnie gorze Ambihimitsingo, nazwanej kiedys
przeze mnie géra Beniowskiego. Patrze, lecz nic osobliwego nie widze: jak co
noc, ciemna, wysoka bryta wytania sie sponad nizinnych mgiet, a przy blasku

gwiazd wystepuja na gorze, jak zwykle, czarne plamy drzew.

- Tam na szczycie widzimy ducha Beniowskiego! - szepca przybysze wzruszo-

nym gtosem.

Badam ich twarze, czy mili przyjaciele nie kpig sobie ze mnie, i usmiecham sie:

- Jawidze tylko mgte i tadna plantacje gozdzikéw!

Lecz Zle sie wybratem. Spotyka mnie karcacy wzrok, bolesny ucisk ramienia,

surowe warkniecie:

- Panie, nie $miej sie z naszych duchow!

Z waszych duchow? Z waszych?! Nie, juz sie nie Smieje. | nagle doceniam catg

wage tej chwili, waznej i dla nas, dwoch gosci, i dla Ambinanitela.”

Duch Beniowskiego stanat na swojej gorze, w stawaniu-sie-krélem Beniowski
stat sie duchem, gdyz kazde stawanie-sie dazy ,ku stawaniu-sie-niedostrze-
galnym. Niedostrzegalnos¢ jest immanentnym koncem stawania sie, jego ko-
smiczna formuty””. Artysta Beniowski przetworzyt samego siebie, sam siebie na
nowo zdefiniowat w swoim stawaniu-sie. By¢ moze jego performans zaczat sie
juz o wiele wczesniej — na Kamczatce, w zimnych lasach Bolszerecka, lub jeszcze
wczesniej, jak walczyt w Polsce razem z konfederatami barskimi. Maurycy sie
stawat, cho¢ zapewne wtedy jeszcze nie wiedziat, ze juz jest w stawaniu-sie,
ze jest czescig wielkiego przeptywu swiata, ze staje sie widmem - widmem
dawnego kréla, ale tez widmem kolonializmu. Artysta Beniowski nie byt jednak
,rzucony” w bieg historii, nie byt tylko odpowiednim cztowiekiem w odpowied-
nim miejscu. Swiadomie konstruowat swéj performance, doktadajac do niego
kolejne elementy sktadowe, wchodzac w nowe sojusze, stosujac nowe translacje,
stwarzajac hybrydy zachowan, ktorych jeszcze nigdy nikt nie widziat. Improwi-
zowat. Czesto zmieniat swojg biografie, dopasowujac tytuty i wydarzenia z zycia
do regut performansu tworzonych w trakcie, ad hoc. Tworzyt siebie. Stawat sie.
Ptynat w psychogeograficznym dryfcie od Kamczatki do Paryza i Waszyngtonu.

Stworzyt mape performansu obejmujacg pie¢ kontynentdw i tysigce aktordw.

11 A.Fiedler, Gorqgca wies Ambinanitelo, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 1955,s. 110-111

12 G.Deleuze, F. Guattari, dz. cyt., s. 338.



Postmedium

Rozumienie figury Beniowskiego w powyzej pokazanym sensie, sktonito mnie
do skierowania moich zainteresowan w strone mozliwosci alternatywnego
podejscia do rozumienia srodowiska, w ktorym zyjemy i zbadania szans na
zaistnienie widma Beniowskiego w naszych obecnych czasach. Zaczatem sie
zastanawiad, czy istnieje jakas inna metoda, inne podejscie do sposobu bycia
w Swiecie niz tak dobrze nam znane obiektywizujace rzeczywistos¢ podejscie,
majace za swojg podstawe kartezjanskie ,Mysle, wiec jestem”.

Bruno Latour w swojej przetomowej ksigzce Nigdy nie bylismy nowoczesni
mowi o ,Wielkim Podziale™®, ktory ostatecznie ukonstytuowat w zachodniej
filozofii istnienie dualizmow w sposobie, w jaki odbieramy dziatania cztowieka,
Srodowiska naturalnego czy Swiata zwierzat. Odtad opozycje natura/kultura,
cztowiek/zwierze, podmiot/przedmiot na dobre rozgoscity sie w naszej swiado-
mosci, bezspornie i bezwzglednie egzekwujac swoja dualng nature na wszyst-
kim, co istnieje. Latour twierdzi jednak, ze swiat przepetniony jest hybrydami,
tgczacymi w sobie elementy z dwdch stron wielkiego kartezjanskiego podziatu,
a tylko ,nowoczesna konstytucja”, nieakceptujaca hybrydalnego stanu rzeczy,
stara sie czysci¢ swoje podworko z hybryd za pomoca dziatania ,puryfikacji’,
czyli rozrézniania poje¢ oraz uktadania ich po jednej badZ po drugiej stronie
Wielkiego Podziatu.

13 B. Latour, Nigdy nie bylismy nowoczesni : Studium z antropologii symetrycznej. ttum. M. Gdula, Oficyna Naukowa, Warszawa 2011.
14 Tamze.



Marek Kucharski: O animizmie. rzeczach i duchach krolow...

Czv postac hrabiego Maurvcego BeniowsKiego
moze stac sie latouranska hyvbrvda? Czv jego
widmo moze dzialac zarowno w przesziosc, jak
I W przvszIloSc, nie robiac sobie nic z czasowoSci
dziejow? Jezeli tak, to na ile dziatanie widma
Beniowskiego moze bvc pokrewne z mozliwoscia
SPrawczosci rzeczy w ogole, rozumianych w ter
minologii badan nad animizmem jako osoby
nie ludzkie®.

Naileistotnyjest zwigzek kolorukanapy w mojej kuchniz podjeciemdecyzji, gdzie
spedzi¢urlop oraz wjakim stopniu Smierc¢ delegacji rzadu polskiego w katastrofie
smoleniskiej miata wptyw na decyzje agencji ratingowych, przyznajacych krajom
punkty za poziom stabilizacji gospodarczej? Naturalna droga takich rozwazan

prowadzi do tematu animizmu i do koncepcji sprawczosci rzeczy.

Badaczomzczasdwszczytu popularnoscietnologiiietnografiiudatosie stworzy¢
pojecie animizmu jako systemu wierzen, przenoszacego cechy ludzkie na inne
istoty czy przedmioty nieozywione. Pojecie to az do lat siedemdziesigtych
XX wieku funkcjonowato w powszechnym naukowym obiegu. Wspdtczesne
myslenie antropologéw przesuwa jednak ramy wytyczone przez Edwarda B.
Tylora czy Bronistawa Malinowskiego, prébujac podejs¢ do pojecia animizmu
z perspektywy ludnosci aktywnie go praktykujacej. Dzisiaj probuje sie odczy-
ta¢ animizm jako sposéb na stworzenie ,relacji miedzy mysla a dziataniem,
miedzy fizycznoscig a wewnetrznoscig™c. Zgodnie z mysleniem ludu Chewong
zamieszkujgcego Malezje, ,zaréwno ciata, jak i umysty sg powigzane gatunko-
wo i istnieje miedzy nimi relacja jeden do jednego. Ruwai [dusza] specyficzna
dla gatunku musi by¢ w odpowiednim ptaszczu okreslonym przez gatunek™.
Antropolog Tim Ingold uwaza, ze animizm byt i jest Zle rozumiany jako system
wierzen, ktéry prébuje przypisac ,zycie czy nawet dusze przedmiotom pozornie
ich pozbawionym™¢, podczas gdy tak naprawde animizm nalezy rozumie¢ ,nie
jako sposdb myslenia o swiecie tylko jako sposdb zycia w swiecie - zycia, ktére
odznacza sie wzmozong wrazliwoscig i czutoscig na bodzce pochodzace z per-
cepcji i dziatania; wrazliwoscia na srodowisko w ciggtym przeptywie, zmiennym

z chwili na chwile™.

15 The Handbook of Contemporary Animism, G. Harvey [red.], Routledge, London-New York, 2014. s. 2 [wszelkie ttumaczenia z powyzszego

wydania pochodzg od autora tekstu]

16 S. Howell, Metamorphosis and identity: Chewong animistic ontology [w:] The Handbook of Contemporary Animism, dz. cyt.,s. 111.

17 Tamze,s. 111

18 T.Ingold, Being alive to a world without objects [w:] The Handbook of Contemporary Animism, dz. cyt., s 214.

19 Tamze,s.214



Postmedium

Skrajnie indywidualistyczne podejscie wspotczesnej kapitalistycznej kultury
zrodzito sie z darwinistycznego zatozenia konkurencji i walki na polu zyciaw celu
realizacji swoich zyciowych badz biologicznych dazen. Dlatego tez wszystko, co
zwierzece czy naturalne, jest wspotczesnie rozpatrywane z perspektywy teorii
ewolucji i jej brutalnego przebiegu. Wedtug kartezjanskiego dualistycznego
modelu, harmonie mozemy stworzy¢ tylko my, ludzie, ustanawiajac racjonalny
model spoteczny, ktéry widzi w zwierzecosci i Swiecie natury przeciwnika,
ktorego nalezy poskromic, by poczynic kolejne kroki w dazeniu do doskonatosci
zaréwno indywidualnej, jak i spotecznej. Tylko zdyscyplinowana ,puryfikacja”
moze przyniesc szczescie w naszym socjonaukowym spoteczenstwie.

Touring Club de Catastrophe, kadr z filmu
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Duchy z Madagaskaru - ceremonia czumba i kult przodkéw

By wzigc¢ udziat w ceremonii, musielisSmy z Modestem udac sie na dalekie przedmie-
scie, gdzie tuk-tukiem jedzie sie ponad pot godziny. Po drodze solidne zabudowania
powoli ustepowaty konstrukcjom coraz nizszym i z coraz bardziej lichych materiatéw,
by w koricu zamienic sie w dzielnice domkdw, a wtasciwie barakoéw z blachy falistej
- typowych slumsow. Dalej, juz na wtasnych nogach, Modest prowadzit mnie przez
labirynt sciezek i przesmykoéw, znanych tylko lokalnym mieszkaricom. Mijali nas
tragarze pretéw metalowych, kobiety z plastikowymi siatami w rekach i niemow-
letami w ptéciennych zawinigtkach na plecach. Po kilkunastu minutach marszu
znalezlismy sie w domu medium, gdzie czekano na mnie, by odprawic ceremonie
wcielenia. Uczestnicy ceremonii dobrze wiedza, ze owo wcielenie jest bardziej
,Zamieszkaniem” ducha, a przebieg catosci bedzie miat charakter raczej luznego

,spotkania” z duchem, niz wzniostego sakralnego misterium.

Kult czumba to przede wszystkim kult przodkéw, obcowanie z przodkami,
zwracanie sie do nich w trudnych zyciowo momentach, pytanie o rade, utrzymy-
wanie wiezi z nimi i uznawanie ich za posiadajacych duzg wiedze, ktéra zyjacym
moze pomadc w rozwigzywaniu problemdw dnia codziennego. Jednak nie kazdy
z przodkéw moze stac sie duchem czumba. Tylko ten, ktory bedzie miat na tyle
duzo sity herina i mocy hasina” bedzie mogt wejs¢ i kontrolowad ciato medium.
Zwykli ludzie nie staja sie czumba po smierci. Jest to dane tylko tym zmartym,
ktorzy za zycia byli wyjatkowo madrzy, byli bardzo znani albo mieli duzo wtadzy
i poddanych. Takie kryteria zazwyczaj spetniaja w wiekszosci zmarli z roddw kroé-
lewskich Madagaskaru lub lokalnych wtadcow. Karolina Marcinkowska autorka
rozprawy doktorskiej ,Spotkanie z przodkami: Kult czumba w wyobrazeniach
i dyskursie mieszkancow malgaskiego miasta Mahajanga”, stwierdza jednak:
w kontekscie kultu przodkdw, a w szczegdlnosci fenomenu czumba i kultury
Sakalawa, nie tyle istotna okazuje sie byc jednolita i historycznie potwierdzona
genealogia witadcow, ile potega i moc hasina poszczegdlnych mpanjaka, funk-
cjonujgca nie tyle w tradycji ustnej, ile ujawniajgca sie podczas rzeczywistego
spotkania z czumba®. Dlatego tez w Mahajanga czumbg moze by¢ znany bokser
czy nawet postacé znana z telewizji: wsrdd duchdw czumba odnajduje sie wiec
takze wielu przyjaciét, wspotpracownikdw i dzieci mpanjaka, o ktérych mowa je-
dynie w historii przekazywanej ustnie, czesto ograniczonej do jednego regionu
Madagaskaru i niekompatybilnej z genealogiami krdlewskimi  funkcjonujgcymi
w innych regionach wyspy. Do tego bogatego spektrum postaci dotqczajg takze
mpanjaka pochodzqcy z poszczegdlnych dynastii Merina, urzednicy kolonialni,
cudzoziemcy, postaci legendarne bqdZz zrodzone z wyobrazni. Znajdujq sie
wsrod nich zaréwno duchy 0séb o wysokim statusie spotecznym i duzej wtadzy,
jak i postacie niesfornych dzieci, zeglarzy, bokserow. Mpanjaka to odpowiednik
wtadcy lokalnego o szczegdlnym prestizu i znaczeniu duchowym: energii i sile
herini oraz Swietej mocy hasina>. Lokalny wtadca ,0 szczegdlnym prestizu
i znaczeniu”? Czy czasem pod te kategorie nie nalezatoby przypisa¢ Maurycego

Beniowskiego?

20 K. Marcinkowska Spotkanie z przodkami : Kult czumba w wyobrazeniach i dyskursie mieszkancéw malgaskiego miasta Mahajanga [rozprawa
doktorska] Uniwersytet Warszawski, Warszawa 2012 s. 6 [https://depotuw.ceon.pl/bitstream/handle/item/83/Marcinkowska%20Karoli-
na%2C%20praca%20doktorska%2C%20SPOTKANIE%20Z%20PRZODKAMI.pdf?sequence=5].

21 Tamze,s. 68.
22 Tamze,s.72i73.
23 Tamze,s.288.
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By mogto w ogdle dojs¢ do ,zamieszkania” ducha w ciele medium, musi dojs¢ do
wyrazenia takiej woli przez samego ducha. Dzieje sie tak, gdy przyszte medium
doswiadcza problemow réznego typu - mogg to by¢ problemy zdrowotne,
finansowe, zawodowe, moga one dotyczy¢ samego przysztego medium, lub
kogos z jej rodziny, na kim jej bardzo zalezy (wybratem forme zenska, gdyz na
Madagaskarze medium w przewazajacej czescijest kobietg). W ten sposdb duch
manifestuje swoja chec wejscia w ciato medium. Na wczesnym etapie moze
sie pojawic tez w snach jej lub kogos z jej rodziny. Przyszte medium probuje
zazwyczaj przeciwdziatac¢ chorobie lub innym problemom w tradycyjny sposob,
chodzac na przyktad do lekarza albo starajac sie o prace. Jednak, gdy owe
problemy wynikaja z inicjatywy ducha, wszelkie starania przysztego medium sg
bezskuteczne - stan sie pogarsza. W koricu ktos$ z otoczenia sugeruje, by udac
sie do czumba i tam skonsultowac sie, co do przyczyny problemdéw. Dopiero na
ceremonii czumba moze sie okazad, ze to wtasnie duch probuje wten sposdb dac
znac, ze pragnie stuzby poszkodowanej i chce w niej zamieszkiwac.

Przy tak rozpoznanej przyczynie dolegliwosci, przyszte medium ma dwie opcje:
moze przyjac¢ ducha i udac sie na droge do zostania jego medium lub odrzuci¢
ducha i nie pozwoli¢ mu wejs¢ w swoje ciato. W przypadku stawiania oporu,
problemy czy dolegliwosci, ktérych dotychczas doswiadczata, nasilaja sie. Przy-
szte medium moze walczy¢ z duchem, ma jednak marne szanse na zwyciestwo
- duchy, ktére maja mozliwos¢ wcielania sie w ciata zywych, posiadaja o wiele
wiecej mocy niz zwykli ludzie. Stawianie oporu moze w tym przypadku skonczy¢
sie bardzo zle. Marcinkowska pisze, ze czesto tylko smierc jest koncem konfliktu
z duchem®. Stawianie oporu nie ma sensu tez pod wzgledem spotecznym.
WYybor przez ducha do petnienia stuzby jest uznawany przez Malgaszy za wyraz
niesamowitego uznania, a media cieszg sie powszechnym poszanowaniem
i prestizem. Bycie medium jest uznawane za wyjatkowy dar, niedostepny dla
wszystkich, dlatego tez status spoteczny medium zdecydowanie wzrasta
po pierwszym wcieleniu?.

24 |bidems. 103
25 Ibidems. 97,108



26 |bidems. 24,77
27 Tamze,s.75.
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Gdy przyszte medium juz zaakceptowato swojg nowa role i wejdzie na sciezke
petnienia stuzby duchowi czumba, wszelkie problemy, ktére ja i rodzine do-
tychczas trapity, znikaja. Przyszte medium czuje ulge i jest wdzieczna duchowi
za odpuszczenie i tym bardziej chetnie zaczyna sie przygotowywad do swej
nowej roli. Zanim to jednak nastgpi, musi odby¢ jeszcze kilka spotkan ze star-
szyzng spotecznosci medidw, by na przyktad dokonac rozpoznania, ktéry
konkretnie mpanjaka usituje sie potaczyc z jej ciatem i jakie sg jego oczekiwania.
W zaleznosci od tego, ktéry z duchdéw czumba bedzie goscit w ciele medium,
wazne jest, by nauczy¢ sie zakazéw [malg. fady] i obyczajow danego czumba.
Kazdy z duchéw ma swoj odpowiedni stroj, nakrycie gtowy, ulubione potrawy
i napoje, ulubione papierosy czy perfumy. Niektore duchy nie jedza bananodw,
u niektérych fady jest na przyktad kurczak. Zakazy i nakazy sa scisle powiazane
z obyczajami mpanjaka za zycia, ale tez okolicznosciami jego smierci. Gdy ktorys
Z wtadcow zostat otruty bananami, nic dziwnego, ze nie bedzie chciat ich jes¢,
zamieszkujac medium. Charakterystyczna cecha jest tez zaznaczanie na ciele
medium biatg glinkg miejsc, ktére stojg w bezposrednim zwigzku ze Smiercig lub
chorobami wtadcy. Zaznaczenie na biato szyi moze by¢ znakiem, ze krol zmart
poprzez podciecie gardta, zaznaczenie oka to znak problemoéw z widzeniem.
Wedtug Marcinkowskiej biate znaki na ciele to sposdb ominiecia fady zwigzane-
g0 z zakazem mdwienia o przyczynach smierci ducha’. Nie mowi sie o nich, ale

mozna na nie patrzec.

Pierwsze wcielenie dokonuje sie pod nadzorem starszych medidw, nastepuje
rozpoznanie i wreczenie atrybutéw, ktérymi od teraz medium bedzie sie postu-
giwac podczas odprawianych przez siebie ceremonii. W niektérych przypadkach
medium moze otrzymac certyfikat stuzby duchowi czumba, stajac sie w ten
sposdb petnoprawnym cztonkiem tej spotecznosci. Po przyjeciu stuzby naste-
puje catkowita eliminacja problemodw trapiacych dotychczas medium. Czesto
ludzie powotani do petnienia stuzby czumba zachowuja swoja dotychczasowa
prace, a ich zycie nie ulega dramatycznym przeksztatceniom. Kazde nowe
medium zawiera bowiem z duchem umowe, odnosnie warunkéw petnionych
na stuzbie, na przyktad, czy bedzie regularnie przyjmowac klientow albo czy
bedzie mogta zachowac swoja dotychczasowg wiare - medium czumba stajg
sie czesto wyznawcy chrzescijanstwa czy islamu. Duchowi nie przeszkadza taki
uktad, jezeli jest on zgodny z wolg i korzystny dla medium. Wiekszos¢ duchéw
czumba byto mezczyzng za zycia, przez co wedtug rozmdwcodw Marcinkow-
skiej, duchy wolg wybierac¢ kobiety na medium: ,Medium kobiety nazywane s3
zonami duchow (vadiny) badz jego kobietami (w jezyku czumba: ampisavy, po
malgasku: vehivavy). Jezeli duch jest kobietg, posrednika tej samej ptci bedzie
nazywac sie jej siostra. Natomiast mezczyzna medium nazywany bedzie saha be,

dadilahy badz papa™ .
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Idgc na spotkanie z duchem, nie wiedziatem czego moge sie spodziewac. Upat,
wszedzie pyt, na ulicach wszedobylskie Smieci i brud, a tutaj - biednie, Sciany z bla-
chy falistej, ale czysto i porzqdek. Senna atmosfera. Mama Larissa, bo takie imie
nosita matka Modesta, jeszcze odpoczywata, wiec kazano nam czekaé. Vazaha, biaty
cztowiek, nie jest codziennym widokiem w domu rodziny przecietnego mieszkarica
Mahajanga. Larissa, jako doswiadczone medium czumba, dos¢ czesto przyjmuje
klientéw na ceremonie, nigdy jeszcze nie miata okazji niesienia pomocy vazaha. A po-
no¢ przeciez klientami byli u niej ,bardzo wysoko postawione zagraniczne osoby’,
ktérych tozsamosci Modest niestety nie chciat zdradzic. Opowiedziat mi natomiast
gdzie mieszka, ze ma daleko do pracy, ale zZe jest szczesliwy, bo wszyscy tutaj w jego
rodzinie zyjq w harmonii, nikt sie ktéci. | rzeczywiscie, biatemu vazaha przyglgdato
sie co najmniej piecioro dzieci, wszystkie siedziaty cichutko, usmiechaty sie, co
jakis czas szepczac sobie cos sSmiesznego na ucho jednoczesnie kierujac wzrok
w moja strone. Jeden z chtopcow, Zidane, bardzo lubi pitke i nalezy do harcerstwa.
,W ten sposdb trzymam 3o z dala od ulicy”, méwit dumny Modest. Powiedziat tez, by
odnies¢ sukces w zyciu, trzeba by¢ otoczonym przez wielu ludzi, mie¢ duzq rodzine,
ktéra daje pomoc i szczescie. Tak jak on, wiekszosc z jego rodziny to chrzescijanie. Jest
jednak kilka osob, jak jego matka i ojciec oraz jedna z jego kuzynek, ktore majg dar. Dar
czumba. | jest to dar, ktérego nie mozna odrzucic.

Ceremonia czumba przebiega wedtug Scisle okreslonych, usankcjonowanych
przez zwyczaj ogdinych zasad, jednak ich specyficzna realizacja zawsze zalezy
od okolicznosdci i uczestnikédw. Po przybyciu klientow i ofiarowaniu wstepnego
datku w postaci drobnej ilosci pieniedzy oraz ulubionych uzywek ducha -
zazwyczaj sg to papierosy oraz piwo lub inny alkohol - medium zaczyna sie
przygotowywac do przyjecia ducha. Wypowiada stowa zachecajace ducha do
przyjscia, podpala kadzidto i wprowadza sie w nastroj. Charakter tych czynnosci
nie jest Scisle okreslony, a stowa zachety dla ducha sa czesto improwizowane.
Obok medium zawsze obecny jest pomocnik, zazwyczaj ktorys z cztonkow
rodziny, ktéry doktadnie wie, czego duch oczekuje i jak nalezy reagowac, gdy
sie pojawi. Po dtuzszej chwili przygotowania, nastepuje moment wcielenia, czyli
symboliczna $mier¢ medium i narodziny ducha czumba. Marcinkowska twierdzi,
7e moment ten zawsze nalezy do elementdw fady i dlatego pomocnik zastania
medium tkaning lamba, by nie pokazywaé momentu przejsciaz. Z mojego
doswiadczenia jednak wynika, ze zalezy to od rangi i obyczajow ducha, ktory
sie wciela. W Larissie zamieszkat jako pierwszy duch Andrianokely, ktory nie
potrzebowat zastony w momencie wcielenia. Za to drugi duch, Andrianomeri-
na, juz tak. Jak mi pdzniej wyjasnit Modest, dziato sie tak dlatego, ze pierwszy
z nich byt nizszej rangi i mniej wazny niz drugi. Czy byt tez przez to mniej Swiety?
W kazdym razie moment wcielenia, o ktory wszyscy tak czesto pytajg i ktory
wydaje sie najbardziej interesujacy, najbardziej spektakularny, jest w przypadku
czumba tylko chwilg, lekkim wzdrygiem ciata, bez wielkich spazmdéw i wicia
sie po podtodze.

28 Ibidems. 131

29 Marcinkowska (s. 15) podkresla istote momentu symbolicznej Smierci medium jako jeden z wazniejszych elementdw konstytuujacych
esencje magaskiej tozsamosci w kontekscie sity kultu przodkéw w tym kraju. Powotuje sie w tym miejscu na Spoteczeristwo Spektaklu De-
bord’a, w ktérym stwierdza, ze ,spoteczna nieobecnos¢ Smierci, jest tozsama ze spoteczng nieobecnoscig zycia” (Debord 2006: 115)
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Bezposrednio po wcieleniu duch bardzo szybko przechodzi do standardowych
czynnosci zwigzanych z ceremoniatem: ubiera swojg szate i nakrycie gtowy
(Andrianokely czerwong, Andrianomerina biata), maluje biata glinkg miejsca
na ciele, przybiera swoje atrybuty takie jak laska czy turban i po kolei wita sie
ze wszystkimi obecnymi na ceremonii, rowniez ze swoimi krewnymi, a raczej
krewnymi medium. Po przywitaniu nastepuje wystuchanie klienta i interesu,
z ktérym przyszedt do ducha. ,\Wystuchanie présb i probleméw klienta przez
czumba oraz rozmowa z nim przebiega w atmosferze przyjaznego spotkania
przerywanego piciem alkoholu, zuciem tabaki i paleniem papieroséw. Pomimo
wyraznego zaznaczenia w wielu okolicznosciach wyzszosci statusu czumba
oraz koniecznosci oddawania mu czci, nie odczuwa sie spiecia i podniostej

atmosfery wsréd obecnych™.
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CZAS:

Gorgce wrzesniowe potudnie, rok 2017 / nieokreslony czas, czas po czasie, czas po
Smierci, czas duchdw

MIEJSCE:

Mahajanga, Madagaskar, dzielnica slumséw / niemiejsce duchdw czumba, przestrzen
poza miejscem

AKTORZY:

D - duch czumba Andrianomerina
M - Modest, ttumacz i syn medium
P - pomocnik czumba

MK - autor niniejszego tekstu

M: Czy moze on do nas mowic?

D: Tak. Nie, musimy najpierw oméwic, czy chcecie dowiedziec sie ode mnie najswiez-
szych wiadomosci, bo przychodze z daleka, haha...

MK: OK, mam taki oto problem: Jestem doktorantem na uniwersytecie i chce zdac
egzamin, ale wydaje mi sie, Ze niektorzy z wyktadowcdw mnie nie lubig, dlatego boje
sie, czy zdam ten egzamin. Chciatbym, by dat mi jakg$ rade albo utatwit mi zdanie
egzaminu.

M (do D): On mowi, Ze chee skonczy¢ szkote i otrzymad tytut doktora. Jest teraz na
pigtym roku uniwersytetu, porownujgc z malgaskim systemem uniwersyteckim...
W Europie. Ten uniwersytet jest w Polsce.

D: Tak, Polska jest w Europie.

M: On ma waqtpliwosci, czy mu sie uda, bo kilku z jego wyktadowcdw 3o nie lubi, wiec
ma waqtpliwosci... Czy masz dla niego rozwiqzanie, ktore pomoze mu zdac egzamin
i w konsekwencji umozliwi uzyskanie dyplomu? To jest to, on widzi kilka przeszkéd
i potrzebuje twojej pomocy, by je przezwyciezyc.

D: Czy zdates pierwszy egzamin?
M (do MK): Czy zaliczytes pierwszy egzamin?

MK: U nas nie ma pierwszych egzamindw. Jest sie dopuszczonym do prowadzenia
badan...

D: Byto ci ciezko? Na pierwszym egzaminie zazwyczaj tak jest.
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MK: Tak, mamy kilka egzamindw. Tak, tak, juz miatem jeden z ostatnich egzamindw.
Prawie ostatni.[...]

M (do D): Wujku, on méwi, zdat juz przedostatni egzamin.
D: Aha.

M: Zostat mu tylko jeden, ostatni.

D: Musisz przygotowac trzy dokumenty, tak?

M (do MK): Wiec s3 to trzy dokumenty?

MK: Dokumenty? Musze przygotowac teoretyczng i praktyczng prace, wiec dwie
prace. Musze zrobic¢ dwie prace - napisac¢ rozprawei ...

M (do D): Pierwszq rzeczq jakq musi zrobié, to egzamin teoretyczny, potem praktyczny,
na samym koncu pokazuje ,prace” - to sg kroki, ktére musi podjqc.

D: Chce zrobic ostatni krok i zdoby¢ prace, tak?
M: Chce zdac egzamin i skoriczyc szkote, o to chodzi...

D (do M): Czy méwites o tym, ze zrezygnowat z bycia muzykiem, by sie skoncentrowac
na doktoracie?

M: Daj mi wyttumaczyc...

D: Wydaje mi sie, ze mowites, ze studiuje muzyke. Tak? Widze to w moim lustrze.
M (do MK): Czy zrezygnowates z bycia muzykiem?

MK: Nie, sztuki piekne...

D: Ja tego nie zgaduje, niektorzy méwiq, ze zgaduje rzeczy, ale ja tak mowie, bo to
czuje.

MK: Sztuki piekne, jak malarstwo, rzezba, wiesz, sztuka mediéw.
D: Nie o to tutaj chodzi.

M: OK, on studiuje sztuki piekne, malarstwo, drzeworytnictwo, na przyktad sztuke
mediéw

MK: Doktadnie, na przyktad wideo...

D: Suarez na przyktad, to jest dopiero przyktad, hahaha.
M: Wujku, styszysz mnie?

D: Hahaha.

M: Wujku, na przyktad robienie filmow, rzeczy zwigzane z nadawaniem telewizji, na
przyktad robienie zdjec...

D: Ze niby tutaj?

MK: Sztuka wspotczesna.
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[Modest odbiera telefon, duch stucha.]

D: Prosze nam tutaj nie przeszkadzac, prosze pani. Czy chciataby pani, bym sie z paniq
ozenit, haha?

P: To jego wspdtpracownicy...

D: Hahaha.

P (do D): Jego wspdtpracownicy.

M: . Tojest to...

D: Ta pani sie boi, ze wybiore jej meza.

M (koriczy rozmowe): Przepraszam wujku, przepraszam. |[...]

M: Wiec co z tym mozna zrobi¢? On sie boi. Co zrobic, by sie udato?

D: Rozmawiasz ze mnq o innych rzeczach niz z Dadilahy™, tak?

M: Nie, o tym samym. Chodzi o to, by zdat egzaminy, to jedyna rzecz, jakiej chce.
D: To jest inna rzecz. Inna. Mowisz o zupetnie innej rzeczy. Widzisz, dwie rzeczy.
M: Wujku, postuchaj mnie.

D: Tak.

M: Rozwiqzanie, ktore pomoze mu zda¢ egzaminy, o tym tutaj méwimy.

D: Aha.

M: ..o malarstwie, drzeworytnictwie i kreceniu filméw o historii...

D: Ach.

M: Tak, on specjalizuje sie w tych rzeczach i z nich chce ukonczyc szkote, rozumiesz?
Problem polega na tym, ze, jak méwi, jego wyktadowcy go nie lubig.

D: Dwa dyplomy? Musiat wydac duzo pieniedzy, by to wszystko zdoby¢. Moge mu po-
maoc 0siqgnqc sukces, naprawde moge. Musi przygotowac teraz pierwszq prace, tak?

M: Widzisz wujku...

D: Po drugie, nie przerywaj mi, drugq rzeczq jest ... wow, to wieksze zadanie, prawda?
Dwie rzeczy...

M: Wujku, z tego, co méwii...

D: Tak jak teraz o tym mysle, musimy dodac cos do listy, ktdrg niedawno zrobilismy.
M (do MK): OK, zaraz nam powie czego potrzebujemy...

D: Tsilaitra juz jest na liscie, tak?

M: Tak, Tsilaitra.

D: Hmm...
31 malg. dziadek (czyli poprzedni duch)
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P: Tak, jest na liscie.

D (do M): Daj mi to [notatnik].

[Duch czyta liste magicznych roslin sporzqdzong przez poprzedniego ducha.]
D: Tanimazava.

M (czyta notatke): Biata kartka papieru.

D: | butelka whisky.

M: Whisky?

D: Tak, tak.

M (zapisuje w notatniku): Whisky, jedna butelka.

D: Tak. Oraz dodatkowe 10 OO0 Ariary na jutro na inne wydatki.
[..]

D: Jak juz sporzqdzimy miksture, moze kogos poprosi¢, by poszedt z nim na plaze na
ostateczng kgpiel.

(do cztonka rodziny): Pdjdziesz z nim tam? Na plaze, by go wykgpac, wykgpac
w wodzie morskiej jak mikstura bedzie gotowa, a potem przyjedziecie tutaj
bajajem.

M: OK, postuchaj, wyttumacze ci jego prawdziwy problem. On chce pracowac,
tak? Jest studentem...

D (zagniewany): Nie ma gwarancji sukcesu, jezeli tak nie postqpi!
P: Przepraszam, ale jutro jest wtorek.

D: Zrébmy to, nie lubie, jak to sie tak konczy.

M: Jutro jest wtorek, wujku.

D: Nie ma problemu, lezy to w mojej mocy.

M: W morzu?

D: Tak.

M: OK, podsumowujqc: on jest studentem na uniwersytecie i chce zdac¢ egzamin.
Studiuje rzeczy, o ktérych juz méwitem, sztuke itd.

D: Tak.

M: On studiuje te rzeczy i chce w tej dziedzinie odniesc sukces.

D: Nikt mu nie broni tego robic.

M: Jego gtdwnym celem jest zdanie egzaminu.

D: Jak tylko mikstura bedzie gotowa, zrobimy mu jutro kgpiel. Tak wykgpiemy go.

32 Trzykotowy motocykl z kabina dla pasazeréw - bardzo popularny srodek transportu w Mahajanga.
33 Wtorek to dzien fady dla tego ducha.
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Obserwacjauczestniczacaczyperfomanssytuacjonistyczny? Daw-
ny etnograf jako dzisiejszy artysta

Hal Foster w swoim tekscie ,Artysta jako etnograf” powotuje sie na prace
Waltera Benjamina Twérca jako wytwdrca™ i opisywany przez niego konstrukty-
wistyczny model pracy tworczej artysty, jednoczacego sie z proletariatem, sta-
jacego w jego szeregach i w ten sposdb przezwyciezajacego alienujaca pozycje
,patronizujacej” sztuki praktykowanej w dziataniach proletkultu. Poréwnuje go
do realizowanego w sztuce od lat 60., jak to nazywa, ,zwrotu etnograficznego”,
w ktérym artysci zaczeli sie interesowac tematami zwigzanymi z kategoria
innego. Gtownymi punktami analizy Fostera sa polityka odmiennosci oraz
instytucje sztuki, zwtaszcza te z tradycji burzuazyjno-kapitalistycznej, ktore
faworyzuja wykluczajace definicje sztuki, artysty, spotecznosci i tozsamosci.
Zaktada on, ze migjsce transformacji politycznej zawsze jest gdzie indziej,
w represjonowanym innym - dla modernistycznego artysty w proletariacie,
dla postmodernistycznego artysty w spotecznosciach postkolonialnych czy
subkulturach. Owe postrzeganie innego jest znieksztatcone przy tym przez
zatozenie realistyczne (ze inny posiada autentycznosé, ktorej nam brakuje)
i prymitywistyczne (w ktorym nasze ,tu i teraz” jest nadrzedne wobec innego
Jfamiwtedy”). Artysta musi przez to oprzec sie tendencji do projekcji politycznej

prawdy na skonstruowang strukture innego.

Egalitarvzujace zaangazowanie i stawianie sie-
bie w pozvgji innego jest wazne dla Krvtveznej
praktvki sztuki, ale stwarza tez zagrozenie
etnograficznej stvlizacji i narcvstvcznego
przemeblowania w sztuce.

Foster zauwaza, ze antropologia, jako nauka o innosci, stata sie lingua franca
artystycznej praktyki i krytycznego dyskursu: antropolog staje sie specjalistg
w odczytywaniu kultury jako tekstu. Tak tez artysta, starajac sie nasladowac
antropologa, postuguje sie narzedziami, ktére moga odwracac tradycyjne
konteksty i dziata¢ subwersywnie wobec dominujacej kultury. W ten sposéb
artysta moze sie uwolni¢ od ,patronizujacej” sztuki i unikng¢ zaprzeczenia
egalitarnych zatozen wyjsciowych. Czy aby na pewno? Czy rzeczywiscie moze
sie oderwac od wszechobecnosci instytugji kultury, ktdra jako wielki nieobecny
pozostaje zawsze gdzie$ tam w przysztym kontekscie realizowanej wtasnie

,etnograficznej” pracy?

34 H.Foster, The Artist as Etnographer [w:] The Return of the Real: the Avant-Garde at the End of the Century, MIT Press, Cambridge 1996.
35 W.Benjamin, Twdrca jako wytwdrca, ttum. H. Ortowski, J. Sikorski., Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1975.
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Instytucja zawsze wytwarzata i zawsze bedzie wytwarza¢ pewnego rodzaju
presje sprawdzalnosci i potwierdzenia danej sztuki wobec oczekiwan chociazby
krytykow, kolekcjoneréw, galerzystow i, niestety w najmnigjszym stopniu,
zwyktych odbiorcow, ktérzy przychodza zobaczyc wystawe. Presja taw postaci
oczekiwania wobec konkretnej formy dostarczenia dzieta sztuki, nawet jezeli
dana praca nie powstata na instytucjonalne zaméwienie, zawsze bedzie miata
wptyw na artyste w sytuacji przypominajacej sytuacje etnograficzna. Brak
mozliwosci uwolnienia sie od oczekiwarh moze w wiekszym Ilub mniejszym
stopniu powodowac naginanie zastanych sytuacji w konkretnym kierunku, na
przyktad takim, ktory sie sprawdzi najlepiej w realizacji video czy w fotografii.
Samo odwracanie kontekstéw i dziatania subwersywne wobec dominujacej
(czyli wtasnej) kultury sg niewystarczajace, by stworzyc sytuacje, w ktorej
burzuazyjno-instytucjonalny kontekst zostanie wymazany, a ,patronizujgce”
dziatanie artysty rozpusci sie w egalitaryzujagcym podejsciu.

Taki punkt wyjscia wydaje sie tak samo jatowy jak antropologiczna metoda
obserwacji uczestniczacej, ktéra przez wiele lat aspirowata do miana obiek-
tywnej, wytawiajacej prawde metody badawczej. Nie chce mi sie wierzy¢, ze
uczestniczqcy antropolog, przygladajacy sie zwyczajom rdzennej ludnosci
z Trobriandéw pozostaje niewidoczny i nie ma realnego wptywu na przebieg
wydarzen. Zrozumiat to juz Krzysztof Kieslowski, gdy zrezygnowat z krecenia
filméw dokumentalnych, widzac, ze obecnos¢ kamery realnie wptywa na
zachowania bohaterdéw. Jezeli nie mozna pozostac obiektywnym (a wierze, ze
niektorzy nadal tego pragna), to dlaczego by nie zacza¢, jak Kieslowski, tworzy¢
fabute - stwarza¢ materie sztuki,wytwarzajackonkretne sytuacje, ktorestangsie
dla nas jako aktoréw-sieci sceng, na ktorej bedzie odbywat sie performans. Taka
sytuacje nazwe w tym miejscu ,performansem sytuacjonistycznym” - zaktada
ona wytworzenie takich okolicznosci, by kody kulturowe, obyczaje, wierzenia,
upodobania i wszelka spoteczna i niespoteczna materia zycia mogta wchodzi¢
w nowe potaczenia i wytwarzac nowe translacje miedzy aktorami dotychczas
niepotaczonymi albo potgczonymi stabo. Performans sytuacjonistyczny bedzie
polegat na wytworzeniu punktu wyjscia od ktérego mozna liczy¢ poczatek
dziatania, ktorego jednak koniec bedzie dla kazdego z aktoréw zupetnie inny.
Dla jednych moze sie zakonczy¢ po chwili, a dla innych moze sie nie zakonczyc
nigdy - o ile ktorykolwiek z aktoréw pozostanie jeszcze w sytuacji performatyw-
nej. Dla Larissy i Modesta z blaszanej chaty w Mahajanga sytuacja zakonczyta
sie po drugim dniu ceremonii, gdy ostatni duch opuscit ciato medium, a miejsce
zostato posprzatane i przygotowane do kolejnej sesji. Jednak dla samego ducha,
jak i dla autora tych stow, performans nadal trwa, gdyz caty czas aktualizujemy
konsekwencje poczynionych w tamtym czasie dziatan. Duch pomaga, dopodki
egzamin nie bedzie zdany i utrzymuje magiczne dziatanie mieszanki roslin, ktorg
sporzadzit podczas ceremonii. Klient, czyli autor tych stow, jest w performansie,
dopdki nie zda egzaminu, a nawet bedzie w nim jeszcze pdzniej, gdyz bedzie
nosit konsekwencje przyznania (badz nie) tytutu doktora.

36 zob. B. Malinowski.: Mit, magia, religia. Ttum. B. Les, D. Praszatowicz. Warszawa : Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, 1990.
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Guy Debord i sytuacjonisci nazwali takie dziatanie ,konstruowaniem sytuacji,
czyli chwilowych nastrojéw zycia i ich przeksztatcenia w wyzszg jakos¢ namiet-
nosciowq”. Pisali, ze musimy opracowac system oddziatywania na dwa gtéwne
i ztozone czynniki, znajdujqce sie w statej interakcji: na materialng dekoracje zycia
oraz na zachowania, ktére owa dekoracja wywotuje i ktore, z kolei, gwattownie
sie przeksztatcajg”. Kluczem do odczytania Deborda w kontekscie performa-
tywnym jest interakcja w swojej wielowymiarowe;j sile tagczenia réznych elemen-
tow danej sytuacji. Sytuacjonistyczna gra, ktéra wedtug Deborda ,rézni sie od
gier klasycznych radykalnym zanegowaniem ludycznych aspektéw rywalizacji
i oddzielenia gry od powszedniego zycia”*, stanowi performans w rozumieniu
Jona McKenzie'ego jako ,pewng nowo powstatg warstwe, pewien geologiczny

poktad wtadzy i wiedzy".

,Jakos¢ namietnosciowa” i ludyczna site sytuacji, tak bardzo przeciez podkresla-
na w manifestach sytuacjonistdw, rozumiem nie tyle jako tozsama z beztroska
zabawag i emocjami, ale réwniez jako zabawe w gre intelektualng, majaca na
celu zrozumienie zachodzacych zjawisk. Nie chodzi tutaj o wyjasnianie obser-
wowanych wydarzen (tak jak to wedtug relacji Bruno Latoura zbyt pochopnie
czyni socjologia, stwarzajac siebie jako nieomylng nauke, mogacg sporzadzi¢
wyjasnienie kazdej socjologicznej sytuacji®), tylko raczej o krytyczne spojrzenie
w kierunku wtasnej roli jako aktora w zainicjowanym performansie. Wazne jest
tez, by w krytycznej analizie przesledzic¢ innych aktoréw, zaréwno ludzkich, jak

i nie-ludzkich, i sprébowac okresli¢ nature ich potaczen.

Nie nalezy w tym miejscu obawiac¢ sie potencjalnie nieludycznych, a by¢

37 G.Debord, Raport o konstruowaniu sytuacji, warunkach organizacyjnych i planowanych dziataniach miedzynarodowego ruchu sytuacjonistycz-
nego [w:] Przewodnik dla dryfujgcych. Antologia Sytuacjonistycznych tekstow o miescie, dz. cyt.,s. 171.

38 Tamze,s. 174.

39 J.McKenzie, Performuj, albo...Od dyscypliny do performansu, ttum. T. Kubikowski, Universitas, Krakow 2011, s. 22.

40 B. Latour, Splatajqc na nowo to, co spoteczne: Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, ttum. K. Arbiszewski, A. Derra, Universitas, Krakow 2010

5. 139.
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moze groznych konsekwencji stworzonych sytuacji. McKenzie uwaza, ze
,performatywne pragnienia nie nosza pietna mechanizméw dyscyplinarnych.
Nie sg represywne: sg «ekscesywne» — modulowane przez naktadajgce sie na
siebie, niekiedy rywalizujgce ze sobg systemy i przez nie popychane poza progi
kolejnych ograniczen”. Dalej jeszcze: ,nie tylko rozmaitosc ulega tu integracji;
sama integracja urozmaica sie coraz bardziej. Podobnie nie dos¢, ze dewiacje
witacza sie w obreb normy; same normy dziatajg i ewoluuja poprzez wtasne tran-
sgresje i dewiacje™. W takim sensie performans sytuacjonistyczny przeksztatca
sie w swoim przebiegu, tworzac coraz to nowe mutacje danych wyjsciowych.
Dynamika przeksztatcenia jest wysoka, jednak czesto tylko w szczegdle, po-
zostawiajac ogdt w zakresie uprzednio skodyfikowanym, na przyktad poprzez
tradycje czy norme spoteczna przyjeta w danych warunkach, czynigc go w duzej
czesci opornym na przeksztatcenia. Opdr ten z biegiem czasu moze jednak
stabnac¢ poprzez wdrazanie aktualizacji w szczegdtowym dziataniu. To, ze ktos
zawsze pali dang marke papierosow, moze ulec zmianie przy powtarzajacej sie
nieobecnosci danej marki w sklepie i koniecznosci zakupu zastepnika. Tak samo
w ceremonii czumba, realizacja poszczegoélnych etapow jest tylko luzno skodyfi-
kowana i moze ulegac przeksztatceniom w ramach praktyki«.

To, co Debord nazwat ,przezywaniem” sytuacji, nalezy rozumiec jako catkowi-
ta imersje w sytuacji, jako zatopienie sie w niej i stuprocentowe uczestnictwo
w trwajacym performansie wydarzen, ktore przeradza sie w bycie-w-sytuacii,
czyli heideggerowskie bycie-w-Swiecie, zmieniajac zwykte uczestnictwo w dzia-
tanie powodujace w terminologii Jona McKenzie'ego ,proces «liminalny», jako
transgresje struktur spotecznych™«. Jest to jednak liminalnos¢ zwyktosci, stwa-
rzajacej przejscie miedzy rozpoznaniem obecnosci lub nieobecnosci sytuacji
performatywnej. Pomocna w przerzucaniu mostéw moze stac sie wielka ilosc¢
quasi-obiektoéw, ktére dopiero teraz, poprzez dziatanie gry (intelektualnej lub
innej) jestesmy w stanie jako takie zidentyfikowac. Sg to rzeczy, ktérych nowe
zastosowanie w ramach performansu zdaje sie zdradzac cechy przedtem w nich
nierozpoznaneiktoéretacza przeciwstawnosci obiektywizujgcego dziatania latu-
ranskiej ,nowoczesnej konstytucji”. Morska woda w wiadrze, do ktérej dorzuco-
no troche suchych roslin i pieniedzy, staje sie kapielg mocy, ktéra ma za zadanie
pomaéc w zdaniu egzaminu. Nie jest to zabobonne przypisywanie przedmiotom
cech, ktorych one nie posiadaja, ale uczynienie z nich hybrydalnych quasi-obiek-
tow, ktore w danej sytuacji, w danych okolicznosciach, przy wystepowaniu
okreslonych aktordw, majg wtasnie te cechy, ktére im sie przypisuje. Magiczny
prysznic ma taka moc, gdyz jest aktorem w performansie sytuacjonstycznym
i wszyscy inni aktorzy odnosza sie do niego i dziataja wobec niego wtasnie tak,
jakby miat doktadnie taka moc. Nie jest to kwestia obiektywnej wiedzy, ktdra
ostatecznie okresli istnienie badZ nie magicznych mocy wody w wiadrze, tylko
odniesienie dziatania wody jako aktora na innych aktorow, ktére przyczynia sie
przez to do sieci translacji i tworzenia sytuagji.

W tym miejscu wydaje sie bardzo wazne, by zaznaczy¢, ze performans sytuacjo-

41 J.McKenzie,dz.cyt. s. 24
42 K. Marcinkowska, dz.cyt.,s. 212,239, 258.
43 G.Debord,dz.cyt.,s. 176
44 J.McKenzie, dz. cyt., s.10.
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nistyczny nie ogranicza sie tylko spotkan i sytuacji o charakterze, ktéry mozna by
okresli¢ jako etnograficzny. Etnograficzny - tak, ale nie w sensie postkolonialnym
zZwigzanym ze stwarzaniem sytuacji w spotecznosciach nieeuropejskich. Etno-
grafie rozumiem tutaj raczej jako rozszerzenie psychogeografii, terminu wymy-
slonego przez Miedzynaroddwke Letrystyczng w Paryzu lat 50. XX wieku, okre-
$lajacego pewien szczegdlny sposdb doswiadczania miasta (w moim przypadku
rozszerzam to pojecie do przestrzeni w ogéle) poprzez bezcelowe wtdczenie sie
po nim i tworzenie sytuacji wywotujacych przezycia. Bezcelowe jednak nie jako
pozbawione sensu, tylko jako zaprzeczajace wytwarzaniu rezultatdw w postaci
interpretacji sytuacji i proby jej wyjasnienia. Ludycznos¢ psychogeografii jest
zrzeczeniem sie celu na rzecz ,igrania z architekturg, czasem i przestrzenig™.
W przypadku performansu sytuacjonistycznego ludycznos¢ przybiera postac
poddania sie (pisanym badz niepisanym) zasadom gry i trwanie w grze, az nie
dobiegnie ona do swego naturalnego konca poprzez wypetnienie sie rél po-
szczegodlnych aktorow. Uwazam jednak, ze aktorzy, w naszej sytuacjonistycznej
grze, nie sg statymi jednostkami, zakotwiczonymi w charakterystyce swojego
sposobu dziatania na wieki wiekdw. Wtasnie poprzez interakcje moga nastapic
zmiany w ich zachowaniu, moga oni rosnac i sie przeksztatcac w cos innego, niz
byli na poczatku. Czy ja, jako autor piszacy wtasnie te stowa, jestem tym samym
aktorem, co ja uczestniczacy w ceremonii czumba na Madagaskarze? Tak i nie.
Zachowatem pewnego rodzaju spojnosc, pozwalajaca mi siebie okresli¢ jako ja
- jednak moje Dasein jako bycie-w-Swiecie ulegto transformacji poprzez uptyw
czasu i nowe doswiadczenia oraz analize sytuacji performatywnej, w ktérej nadal
uczestnicze. Zmienitem sie w stosunku do tamtego doswiadczenia. Natomiast

sytuacja performatywna, ktéra wtedy zainicjowatem, toczy sie do dzis.

45 |G .Vain Zarys nowej urbanistyki. [W]: Przewodnik dla dryfujgcych. Antologia Sytuacjonistycznych tekstow o miescie. Pod red. E. Petruk. ttum.
M. Kwaterko i P. Krzaczkowski. Warszawa : Fundacja Nowej Kultury Bec Zmiana, 2016s. 36
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Widma Beniowskiego - czyli dlaczego duchy lubig powracac.

Widmo Beniowskiego jest starsze niz widmo Marksa. Dla Derridy* widmo
Marksa, jak w Manifescie Komunistycznym widmo komunizmu, krazy po Europie,
objawiajac sie co rusz, w réznorakiej formie, w réznych krajach i w réznych
okolicznosciach. Dlatego widma maja dla niego posta¢ mnogg, powielong przez
momenty swojej odstony, ale nie tylko. Derrida uwaza, ze rozpoznanie widm,
wszelakich widm nawiedzajacych nas obecnie, lezy w naszej odpowiedzialnosci,
a mowic¢ o widmach nalezy ,w imie sprawiedliwosci”, gdyz ,nie bedzie sprawiedli-
wa zadna etyka, zadna polityka, rewolucyjna badz nie, ktéra nie uznaje za swa
zasade szacunku dla tych innych, ktérych juz nie ma lub ktérych jeszcze nie ma
tu i teraz, jako obecnie zywych, czy to dlatego, ze juz umarli, czy tez jeszcze sie nie
urodzili™. Sprawiedliwos$¢ ta wydaje sie niezalezna od rzeczywistych poczynan
widma/ducha za zycia - konsekwencje i motywy jego poczynan sg nieistotne
- najwazniejsza jest tu pamie¢, ,stan dtugu”, ktéry powinnismy rozpoznac i pod-
liczy¢, by zobaczy¢, na czym stoimy, gdzie tak naprawde mozemy sie umiescic
wobec tych wszystkich pokolen, ktére juz odeszty i ktérym zawdzieczamy to,

czym jestesmy.

Nie chodzi tutaj tylko i wytacznie o hotubienie tych postaci, ktore wedtug naszej
wspotczesne]j opinii na to zastuzyty, poprzez potencjalne korzysci, ktore niosty
ich dziatania w przesztosci i ktore dzis odczuwamy. lle razy w historii materiat
szacunku i wynoszenia na pomniki bohaterdw byt weryfikowany przez zmienia-
jace sie okolicznosci polityczne czy spoteczne. Jak czesto ulice i place zmieniaty
nazwy swoich patrondw, jak czesto dodawano lub wykreslano kogos z ksigzek
historii, jak czesto nigdy nikt nie styszat o waznych wydarzeniach, bo zostaty

celowo przemilczane? Bycie niewygodnym i pominietym to tez bycie realnym.

\Widma pominietego i zepchnietego na margines
pamieci, domagaja sie sprawiedliwosci, domagaja
sie. by 0 nich mowiono. by ksztaltowalv zdania,
bv  wplvwaly na dzialania. Derridianska
sprawiedliwosc nalezv  sie  wszystkim.
wobec Ktorvch zaciagamy dlug, czyv to dlug
wvnikajacy z dziatania w przesziosci, czy
to dlug, Kktorv zaciagamv pod zastaw — dla
przvsziosci i przyszivch pokolen, gdvz juz dzisiaj
wvkorzystujemy lub ksztaltujemy to. co bedzie
nalezec do przvsziosci.

46 ). Derrida, Widma Marksa: Stan dtugu, praca zatoby i nowa Miedzynarodéwka, przet. T. Zatuski, Wydawnictwo PWN, Warszawa 2016.

47 Tamze,s. 13.
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Egzekucja sprawiedliwosci odbywa sie poprzez rozpoznanie widm przesztosci
i przysztosci - i nadanie im odpowiedniej wagi. Derrida méwi o trzech momen-
tach, w ktorych nastepuje rozpoznanie i okreslenie widmowosci: jest to zatoba,
jezyk/mowa i praca**. Zatoba to dla niego ,ontologizacja resztek™, czyli ,zlokali-
zowanie umartego™®. Poprzez zatobe mozemy w ogdle zacza¢ mowi¢ o widmie,
gdyz zidentyfikowalismy je jako takie. Bez zatoby nie ma mozliwosci przejscia
do drugiego punktu, czyli jezyka, ktorym sie postugujemy, by mowic¢ o widmie
i okresli¢ ,znak imienia lub [to, co] zajmuje jego miejsce”t. Bez imienia widmo/
duch nie istnieje, jest nieokreslony i nie mozna sie do niego zwracac.

W kulcie czumba na Madagaskarze zmarty krol, ktéry staje sie duchem czum-
ba, dostaje nowe imie. Wszyscy wiedza, o jakiego krola chodzi, jednak teraz
jego ziemskie, noszone za zycia imie, staje sie fady - nie mozna go wymawiac.
Duch krola oderwat sie od swojego ziemskiego zywota i ulegt transformaciji,
by pod nowym imieniem, ktdre zazwyczaj opisowo podkresla jego osiggniecia
badzZ status za zycia, nies¢ pomoc i stuzy¢ rada swoim potomkom. | wtasnie
w pomocy i radzie kryje sie trzeci punkt rozpoznania widmowosci u Derridy:
praca. ,Rzecz pracuje, niezaleznie od tego, czy przeksztatca co$ innego, czy sama
sie przeksztatca, czy stoi, lezy, czy tez rozktada: duchem, «duchem duchan, jest
praca”=. | to jest najwazniejszy moment, w ktorym duchowi moze zostac oddana
sprawiedliwos¢. Poprzez swoja prace, widmo/duch jest w petni rozpoznany,
a dtug wobec niego sie zmniejsza. Duch pracuje, gdyz jest obecny w terazniej-
szosci i stanowi tgcznik do przysztosci, do widm tych, ktorzy dopiero nadejda,
gdyz jeszcze sie nie urodzili.

BeniowsKi jest widmem dwuznacznvm, starszyvm
od Marksa, przez to bardziej enigmatvcznvim.
Tak jak w przypadku Marksa rozpoznanie
i przyvporzadkowanie dzialania widmowosci nie
wiaze sie z zadnym wiekszyvm problemem, tak
u Beniowskiego problem wvdaje sie¢ ogromny.

Przez ostatnich dwiescie piecdziesiat lat byt on rozpoznawany sporadycznie,
pokatnie i tylko przez entuzjastow lub literatéw. Miat on swoje dobre wejscie na
poczatku XIX wieku, gdy w cate] Europie stat sie symbolem brawury, egzotyki
i podrézy, jednak w ramach rozszerzania sie wptywow kolonialnych jego widmo
stabto, osuwajac sie w obszar twaérczosci literackiej. Stat sie bohaterem poema-
tow (Juliusz Stowacki, 1841) i oper (Pietro Generali, 1831), by w XX wieku stac
sie przedmiotem spekulacji historykéw, prébujacych dowies¢ lub zaprzeczy¢
prawdziwosci poczynionych przez niego odkry¢ geograficznych.

48 Tamze,s.29
49 Tamze.
50 Tamze.
51 Tamze.
52 Tamze.
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Beniowski jest jednak widmem utajonym, nie ze wzgledu na pozorne stabniecie
jego oddziatywania, ale poprzez niedostateczng prace jezyka. Jego ziemskie
imie stato sie fady (w wiekszosci francuskojezycznych przekazéw o Madaga-
skarze za czasow kolonii), ale nie zyskato oficjalnego zastepnika. Nie méwilismy
,Beniowski”, chociaz jego widmo wykonywato swojg prace przez te wszystkie
lata - byt on ukrytym widmem kolonializmu i niesienia ,europejskosci” na ,dzikie”
lady. Widmo Beniowskiego towarzyszyto narzuceniu europejskiej woli biatego
wtadcy ludnosci Afryki, Indii, Azji czy Australii. Beniowski ptywat na statkach
przewozacych towary na szlakach oceanicznych; Beniowski byt obecny w kopal-
niach ztota, cynku i diamentow; byt na plantacjach gozdzikéw i wanilii; zbierat
podatki pogtowne i zmuszat do przymusowej pracy; ttumit powstania i pisat
prawa. Widmo Beniowskiego byto jednak tez przy budowie drég i szkdt, pod-
czas rozwigzania lokalnych sporéw i usuwania skutkéw kataklizmow. Skrytos¢
jego dziatania polegata na nierozpoznaniu i na braku oddania naleznej sprawie-
dliwosci. Naleznej, bo widmo jest duchem przodkow, a kazdy Malgasz wie, ze

z przodkami nie nalezy zadzierac i ze nalezy im sie szacunek.

Widmo Beniowskiego w pdtnocnym Madagaskarze petni dwojaka funkcje. Po
pierwsze, jest duchem waznego przodka, kréla Ampansakabe, ktory rzadzit duza
czescig ludnosci, ale w pewnym momencie zniknat. Po drugie, jest ono widmem
kolonializmu, tego, ktore niesie ze sobg wyzysk, rabunek i podporzadkowanie,
ale tez kolonializmu, ktory moze sie stac¢ podstawa do emancypacji i rozpozna-
nia mozliwosci samostanowienia w podbitych krajach. Widmo Beniowskiego,
jako widmo czesciowo utajone, domaga sie sprawiedliwosci i wejscia w obieg
publiczny. Moze sie to odby¢ na wiele sposobdw. Jednym z nich jest wejscie
ducha Beniowskiego w kanon waznych krélewskich przodkow malgaskich,
rozpoznanych przez samych Malgaszy i wciggnietych w duchowy obieg, czyli
0golng cyrkulacje duchow przodkdw w rejonach z nimi zwigzanych. Najbardziej
prawdopodobnym i reprezentatywnym dla Beniowskiego migejscem sg okolice
Maroantstera, nad zatoka Antongil w pétnocno-wschodnim Madagaskarze. Tam
budowat forty, tam osuszat bagna i zaktadat plantacje, tam walczyt z wrogami
szczepow Saphirobajow, Sambarywow i Betsimisaraka, tam ogtoszono go
krolem kroélow, wielkim Ampansakabe. Arkady Fiedler twierdzi, ze mieszkancy
Ambinanitelo widuja ducha Beniowskiego na szczycie géry Ambihimitsingo, ze
wytania sie on miedzy drzewami i mgta i spoglada na doline®, nad ktdra niegdys

projektowat swoje marzenia o idealnym i szczesliwym miescie Mauretania.
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Najlepszym i najbardziej skutecznym sposobem na odnowienie widma Be-
niowskiego jest odnowienie go w postaci ducha czumba. Wszelkie przestanki
wymieniane w badaniu Marcinkowskiej wydaja sie spetnione. Moc hasina i sita
herina sg na odpowiednim poziomie. Za zycia byt znany, kochany, nienawidzony.
Po $miercijego widmo krazy po Madagaskarze. Krazy tez po Europie, zwtaszcza
po Polsce i po Wegrzech, gdzie szereg organizacji stara sie przywraéci¢ Beniow-
skiego w pamieci*“. Beniowski jest dwuznacznym widmem, gdyz owszem, byt
kolonizatorem, ale tragicznym: takim, ktory walczyt razem z lokalna ludnoscia,
przeciwstawiat sie niewolnictwu i wprowadzat pokdj. Jest on postrzegany jako
opozycja wobec brutalnej sity francuskich kolonizatorow, ktérych imiona zosta-
ty wymazane z nazw ulic i placow Antananarywy, stolicy Madagaskaru. Zostaty
natomiast ulice Beniowskiego i powstaja nowe, chociazby w Maroantsetrze®.

Stawanie-sie-krolem Beniowskiego, ktére objawiato sie w jego nieustajacym
performansie sytuacjonistycznym, moze obecnie przybrac¢ miano stawania-sie-
duchem, duchem czumba. | tak wtasnie jest - stawanie-sie-krélem Maurycego
byto w pewnym sensie stanem z przesztosci, ale tez terazniejszosci, gdyz proces
ten caty czas sie odbywa. Wielu mieszkancéw Madagaskaru, ale tez Europy
i Polski nigdy nie styszato o Beniowskim jako o krolu. Jego stawanie-sie przez
to wcigz trwa. Jednoczesnie jednak nasz bohater wkroczyt w faze stawania-
-sie-duchem - jest to proces, ktéry moze sie nie zakoriczy¢ i moze nawet lepiej,
gdyby sie nie zakonczyt i trwat (jak to chcieli Deleuze i Guattari) i byt ,tajemnica
rozposcierajacg sie od skonczonej tresci do formy nieskoriczonej tajemnicy”*.

54 Fundacja Maurycego Beniowskiego z Nowej Soli, Magyar-Madagaszkari Tarsasag Benyovszky Moric Emlékére z Wegier.

55 Z inicjatywy Arnaud’a Leonarda, profesora historii na wyspie La Reunion oraz Artura Zieby, prezesa malgaskiej fundacji POLka.
Zrédto: S. Rakotobe , Patrimoine culturel - Une 4e rue Beniowski a Madagascar”

[https://lexpress.mg/27/07/2018/patrimoine-culturel-une-4e-rue-beniowski-a-madagascar/].
56 G.Deleuze, F. Guattari, dz. cyt., s. 349.

nwiy z Aupey ‘< aydouiseied ap gn|D Suno|



Marek Kucharski: O animizmie. ¥zeczach i duchach krolow...



Hat
1 Ama
ZON



347

1

28 lutego 2019

Iza Pawlikowska: Sen prekariusza

Niepewni i ubodzy

Dzi$ mijamoéjdwudziesty pierwszy dzien pracy w najbardziej zmechanizowanym
centrum logistycznym Amazona w Europie, zlokalizowanym w Kotbaskowie.

Autobus wiozacy nas na zmiane nocng podjezdza o 16.49. Wyciggam niebieski
identyfikator ze zdjeciem, nazwiskiem i kodem kreskowym, a kierowca kolejno
skanuje wsiadajacych w rytm ukrainskiego disco. Bez identyfikatora nikt nie
dostanie sie do hali Jeffa Bezosa - najbogatszego cztowieka Swiata. Nikt nie
dostanie obiadu za ztotowke ani darmowej kawy w automacie, nie potwierdzi
swojej obecnosci na zegarze, a tym bardziej nie zaloguje sie w systemie, aby
rozpoczac prace. To dzieki identyfikatorom system wie, kto, kiedy, gdzie i jak
pracuje, jakie robi btedy, ktére produkty i w jakim czasie pakuje. W Amazonie

kazdy ruch, przestoje i szybkos¢ pracy sa na biezaco monitorowane.

Do pracy w magazvnie przyvjmuja praktvcznie
kazdego, niezaleznie od wieku, wvksztalcenia
i doswiadczenia. Po zalodze widac, ze prekariu-
szem moze bve Razdv.

Wiekszosc z nas moze popasc w prekariat, jesli wydarzy sie jakis wypadek albo
kryzys pozbawi nas poczucia bezpieczenstwa. [...] Tylko niewielka czes$¢ preka-
riuszy jest nimi ze Swiadomego wyboru. Problem pracy to tylko punkt wyjscia,
uproszczeniem bytoby twierdzenie, ze to jedyna bolaczka prekariuszy. Ogniska
zapalne prekaryzacji przenoszga sie na stosunki spoteczne, demografie, kulture
i jeszcze dalej” - pisze w swojej ksigzce Prekariat. Nowa niebezpieczna klasa!

brytyjski ekonomista, specjalista w dziedzinie rynku pracy, prof. Guy Standing.

Polscy prekariusze sg zatrudnieni zaréwno w przemysle, stuzbie zdrowia, jak i na
wyzszych uczelniach. To pracownicy sieci handlowych, kultury, freelancerzy,
artysci. Olbrzymia grupa sktadajaca sie z roznych zawodéw i klas spotecznych,

ponoszaca konsekwencje funkcjonowania neoliberalnego kapitalizmu.

G. Standing, Prekariat. Nowa niebezpieczna klasa, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2019.
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Status artystéw niewiele sie rézni od statusu znacznej grupy ludzi pracujacych.
Zasilajg oni szeregi prekariuszy niezaleznie od swiatowych trendéw, miliondw,
ktorymiobracajg inwestorzy, grantow i pomocy oferowanej przez rzady wrzuca-
jace do jednego worka kulture z rozrywka, przy czym ta druga jest na uprzywile-
jowanej pozycji. Ich ubdstwo jest niemalze systemowe, cho¢ nie wyjatkowe. Nie
powinno wiec dziwi¢ pytanie Hansa Abbinga, ktdry zatytutowat jedng ze swoich
ksigzek Why Are Artists Poor? The Exceptional Economy of the Arts. Artysci nie sg
rozpieszczani przez rynek dziet sztuki, a sumy, za jakie sprzedawane sa niektore
prace, maja sie nijak do zarobkdéw nie tylko tych mtodszych lub mniej znanych
artystow. Niektore dzieta, czesto te najwazniejsze dla spoteczeristwa, nawet nie
nadaja sie do sprzedazy. Wielu twércéw - takze tych, ktorzy juz znaleZli sie na
kartach podrecznikéw historii sztuki — pozostaje poza systemem ubezpieczen
emerytalnych i zdrowotnych. Ich dzieta - mimo ze wystawiane w galeriach
badz bedace czescig kolekcji muzealnych - nie gwarantuja bezpieczenstwa
ekonomicznego.

Abbing diagnozuje specyficzng pozycje artysty, wskazujac, iz mechanizmy po-
pytuipodazy, a takze klasyczna ekonomia, zawodza wich przypadku. Analizujac
potoczne sady na temat sztuki i pracy tworcow, zauwaza rozdzielenie w nich
wartosci artystycznej i wartosci ekonomicznej pracy. Powszechne wyobrazenia
na temat tworcy jako outsidera zycia spotecznego, poszukiwacza utopii, cele-
bryty sprzedajgcego prace za miliony lub tez nonkonformisty zabierajacego gtos
w debacie publicznej czy po prostu kogos niezaradnego, uksztattowaty wiele
mitéw na temat przywilejéw i obowigzkdw artysty we wspdtczesnym swiecie?.
Naktada sie na to brak spotecznego zainteresowania wspétczesng sztuka.

2 D.Gosek, Artysta - prekariusz? Proba analizy pozycji artysty w swiecie wspotczesnym, ,Fragile. Pismo kulturalne”, nr 4 (22), 2013.
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Poznanie procesu od podstaw
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Chetnych jest wielu

W autobusie dosiada sie do mnie Lena, okoto sze$édziesiecioletnia kobieta. Spod
rekawow ptaszcza widac jej obwigzane bandazem nadgarstki. Méwi, ze rwa ja
rece, odkad pakuje paczki w Amazonie. Przyjechata z Ukrainy, ale zaznacza,
ze jest Polka. Mieszka od roku w Szczecinie ze studiujaca tu siostrzenica. Obie
Zyja z jej amazonskiej pensji. Autobus powoli sie zapetnia, wiozac nas przez
miasto i okoliczne wioski. O 17.42 jestesmy na miejscu. Kobieca szatnia jest przy
bramie wschodniej, tam tez jest miejsce zbiorki nowych. Codziennie ttumnie
wypetniajg hol przed wejsciem. Widac, ze mimo publikowanych w mediach
negatywnych opinii na temat warunkdéw panujacych w Amazonie - chetnych
do pracy nie brakuje.

W ksigzce The $12 Million Stuffed Shark: The Curious Economics of Contem-
porary Art: Don Thompson, opisujac los artystéw w Nowym Jorku i Londynie,
dochodzi do pesymistycznych wnioskdéw. Oba miasta zamieszkuje okoto 80
tysiecy tworcow. Siedemdziesieciu pieciu sposrdd nich zyskato status gwiazd,
a ich roczne zarobki mozna liczy¢ w milionach. Kolejnych trzystu artystéw
ma wysoka renome i moze liczy¢ na ekspozycje w prestizowych galeriach
i muzeach - ich zarobki sg liczone w setkach tysiecy funtow i dolaréw. Okoto
5000 tworcéw jest rozpoznawalnych na lokalnym rynku, ale musi podejmowac
inng prace, by zapewnic sobie srodki utrzymania. O pozostatych Thompson nie
wspomina i mozna wnioskowac, ze sg skazani na niebyt. W raporcie Eurostatu
z 2009 roku* mozna znalez¢ informacje, ze na prawie pdttora miliona tworcow
w dwudziestu siedmiu krajach UE, zatrudnionych na umowe o prace jest jedynie
0,7 procent. Rynek pracy tworczej to zawsze ogromna nadpodaz i stosunkowo
maty popyt, a wyzej wymieniony odsetek jest duzo nizszy w Polsce. Co prawda
liczba instytucji kulturalnych wzrasta, powstaja nowe przestrzenie dedykowane
sztuce - takze wspdtczesnej — jednak paradoksalnie dochody statystycznego
artysty sie nie zwiekszaja. Liczacych sie w Polsce galerii komercyjnych jest mniegj
wiecej tyle, ile uczelni z kierunkami artystycznymi, ktérych mury opuszczaja co
roku setki nowych absolwentow. W 2014 roku Nicky Morgan, konserwatywna
sekretarz w resorcie edukacji Wielkiej Brytanii, zaapelowata do brytyjskiej mto-
dziezy:,Przestancieinteresowacsie sztuka, onaniedawampracy”. Nawigzywata
do opublikowanych na Wyspach danych, z ktérych wynikato, ze tancerki Royal
Opera House zarabiajg mnigj niz pracownicy kas biletowych w Covent Garden.

3 D.Thompson, The $12 Million Stuffed Shark: The Curious Economics of Contemporary Art, Aurum Press, 2012.
4 https://gospodarka.dziennik.pl/news/artykuly/539731,eurostat-bezrobocie-w-strefie-euro-najnizsze-

12.03.2019.

0d-2009-r.html,

dostep:



Iza Pawlikowska: Sen prekariusza

Czy czujesz sie bezpieczny?

Na hale Amazona nie mozna wnosi¢ niczego oprécz bidonu z wodg - informuja
przed wejéciem tablice. Zadnych zegarkow, telefondw, stuchawek, zapalniczek,
papieroséw - chod palacze przemycaja te ostatnie, by nie traci¢ krotkich przerw

na chodzenie do oddalonych, ogromnych szatni. Nad wejsciem widnieje napis:

AVork hard, have fun, make history”.

Zbieramy sie na miejscu spotkan, tak zwanym ,stand up-ie”. Na srodku czekaja
jak zwykle usmiechnieci managerowie — Gabrysia i Pawet. Tu wszyscy méwimy
sobie na ,Ty” i wszyscy wbrew pozorom jestesmy sobie réwni. Przez pottora

roku, odkad powstat magazyn w Kotbaskowie, zwolniono 28 managerow.

- Witam was wszystkich podejdzcie tu blizej do nas - zaczyna entuzjastycznie
Pawet.

- Wskazowka bezpieczenstwa na dzis - kontynuuje - pamietajcie, zeby brac
produkty z pétek nie z pdtobrotu, ale stajac na wprost i sprawdzajcie ich wage
przed ich wyjeciem. Wskazdwka jakosciowa: przed skanowaniem nalezy spraw-
dzi¢ kazdy produkt ze wszystkich stron, czy nie jest uszkodzony. Zatozenia na

dzis to: 630 tysiecy paczek, wiec zapraszam was do pracy.

Biegac tu nie mozna, wiec chcac zajac lepsze miejsca, ruszam szybkim krokiem
na przydzielong mi dzi$ tak zwang $cianke. Na moim dziale AFE pakujemy
paczki wieloproduktowe. Przy kazdej ,Sciankoszafie” jest osiem stanowisk:
cztery zielone, dwa zotte | dwa czerwone. Zielone to stanowiska szybkiego
tadowania, tam jest sporo mniejszych przesytek i produkty ma sie blisko, tuz
za plecami. Mozna zrobi¢ wiecej paczek, a to oznacza wyzszg norme. Po zalo-
gowaniu sie do komputera musze jeszcze przebrnac przez zestaw pytan: ,Czy
twdj manager jest osoba, ktérej ufasz?”, ,Czy dba o twoje bezpieczenstwo?”,
,Czy twoje stanowisko jest dobrze przygotowane do pracy?”, ,Czy czujesz sie

bezpieczna w pracy?”.
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W zwigzku z ogdlnym mitem artysty i przekonaniem o jego misji, a nie pracy,
nikogo nie interesuje bezpieczna egzystencja tworcéw sztuki. Nawet sami ar-
tysci, szczegdlnie ci mtodzi, rzadko zadaja pytania. Wielu z nich sktonnych jest
pracowac za darmo, co sprawia, ze system wyzysku w polu sztuki ciggle dziata.
Liczg, ze kapitat symboliczny, ktory zdobedg, zwiekszajac swojg widocznosé,
bedzie w przysztosci procentowat. W wielu przypadkach jest to ztudne. Artysci
rzadko sg w stanie utrzymac sie ze sprzedazy swoich prac, zwtaszcza artysci
wizualni. Zmuszeni sg wiec do zarobkowego wykonywania innej dziatalnosci
lub przechodza do sektora przemystu kreatywnego, co dodatkowo pogtebia
powszechne niezrozumienie problemu finansowania kultury.

W1980rokuUNESCOiMiedzynarodowaOrganizacjaPracysporzadzitytakzwa-
na rekomendacje belgradzka, dokument zawierajacy szczegdtowo opracowane
propozycje rozwiazan systemowych, umozliwiajacych uwzglednienie specyfiki
pracy tworczej w systemie socjalnym panstwa. Jej powstanie doprowadzito do
czesciowych przeksztatcen w prawodawstwie niektérych panstw europejskich.
Dla przyktadu, w Polsce pojawit sie system samodzielnego optacania przez
artystow sktadek, ktorych wysokos¢ byta uzalezniona od przychodéw. Jednak
mimo deklaracji i zobowigzan, postulaty rekomendacji belgradzkiej zostaty
W przewazajacej mierze zignorowane przez wtadze. Cytowany w Czarnej Ksiedze
Polskich Artystéw raport Swiatowej Organizacji Pracy stwierdza, ze od roku 2005
mamy do czynienia z wyrazna tendencja do ograniczania praw pracowniczych,
zasodroku 2011 naswiecie nastapit nieznaczny regresw zakresie respektowania
praw socjalnych artystéw. W podobnej sytuacji jest spora czes¢ aktywnego
zawodowo spoteczenstwas.

5 http://popmoderna.pl/walka-o-sztuke-czarna-ksiega-polskich-artystow, dostep: 12.03.2019.
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Roboty

Zaktadam rekawice i zaczynam prace. Pakuje narzedzia, pieluchy, ksiazki,
kosmetyki, ubrania. Klienci Amazona kupujg prawie wszystko. Sktadam ko-
lejny karton, zalepiam, przewracam, skanuje produkty, wktadam, wypetniam,
zaklejam i na tasme - i tak przez 10 godzin. Zeby wyrobi¢ norme, musze przy-
gotowac przynajmniej dwie, trzy paczki na minute. Jesli s to mate koperty, to
cztery. Czasami produkty w szafie nie zgadzaja sie z tymi na ekranie, a wtedy
trzeba poszukac tych odpowiednich w ,nadwyzkach” lub na innej pdtce. Trzeba
wymieni¢ tasme, kiedy sie skonczy, a podajnik potrafi sie zacinac... Nawet
sekunda ma tu znaczenie: kazdy przestdj moze by¢ uznany za dodatkowg
przerwe i ztamanie regulaminu pracy.

Przy stanowiskach pojawia sie lider z tabletem, sprawdzajac i podajac kazdemu
jego wynik pracy. 184, méwi do mnie - pracujaca obok Krysia, lat 58, ma 130.
Minimalna normato 180 produktéw na godzine i nie oznacza ona faktycznej licz-
by zapakowanych towarow, bo system liczy inaczej przedmioty réznej wielkosci.

W korhcu gtos z megafonu oznajmia pietnastominutowa przerwe. Szybko
konczymy rozpoczete paczki, wylogowujemy sie z systemu i zwawym krokiem
przechodzac przez bramki z wykrywaczem metali, obserwowane bacznie przez
pracownikéw ochrony, idziemy do kantyny. Jeszcze 420 krokdw i mozemy sie
napic¢ kawy. Obok jest strefa relaksu z grami, komputerami, stoi tu nawet stary
fliper i kilka najnowszych PlayStation. Nie widziatam jeszcze, zeby ktos z tego
sprzetu korzystat. Pracownicy wolg usigsé po dtugim staniu na nogach, a ci,
ktorzy pala, wychodzg na zewnatrz. Krysia po odchowaniu trojki dzieci (kazde
po studiach muzycznych) zrobita licencjat z ekonomii, ale pracy w zawodzie
nie znalazta, przyjmujg mtodszych. Jezdzita juz na takséwece, byta tez w Niem-
czech jako opiekunka, ale tesknita, wiec rzucita prace i przyszta do Amazona.
Jej rece tez sg owiniete bandazami. Dosiadta sie do nas Ela z Goleniowa, lat
35, po studiach, ma kredyt do sptacenia. Firma handlowa, w ktérej pracowata,
zostata zamknieta.
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Na dzwiek megafonu informujacego o trzech minutach do konca przerwy,
wszyscy wstaja, by wrécic na stanowiska i zdazyc¢ zalogowac sie w systemie nie
podzniej niz w minute od zakonczenia przerwy.

Kolejne proszki do prania, gadzety erotyczne, stroje karnawatowe, gry... Docho-
dzi pétnoc, chod tego sie tu nie czuje. Tutaj zawsze jest widno, a przy tym tempie
pracy organizm zapomina o spaniu.

Nastepna przerwa o poétnocy, tym razem potgodzinna, a w kantynie wydaja
obiady. Raport pokontrolny Panstwowe] Inspekcji Pracy wskazuje, ze kobieta
zatrudniona w magazynie Amazona zuzywa 9408 kJ energii podczas zmiany,
czyli prawie dwa razy wiecej, niz obowigzujgca norma. Ustawiam sie w kolejce,
gdyz mimo ze jest noc, organizm po pieciu godzinach pracy w tak szybkim tempie
mocno domaga sie kalorii. Do wyboru opcja miesna lub wege. Obiad wegetarian-
ski to zazwyczaj kluski, pierogi, naleéniki czy placki. Zadnych $wiezych warzyw

jeszcze tu nie jadtam.

Spotykam w kolejce Staszka, ktdremu brakuje pie¢ lat do emerytury. Kiedys byt
kierownikiem gorzelni pod Gryfinem, tutaj pracuje od ponad roku. Opowiada,
7e na poczatku byto lepiej, normy byty duzo nizsze i dobrze sie pracowato. Choc
nogi bolaty od stania, to teraz juz przywykt. Pracuje na dziale, gdzie norm nie

licza i ma nadzieje, ze tam juz zostanie.

Widze Radka studiujacego logistyke, mieszka z rodzicami, a zarobione pieniadze
odktada na start gdzies za granica. Dochodzi dziewietnastoletni tukasz, w Ama-
zonie od roku. Jest juz instruktorem i oprocz pakowania przyucza nowych wich
pierwszym dniu pracy. Na razie pensja mu nie wzrosta, ale uczy sie zaocznie -

chce zrobi¢ mature, by moc startowac na lidera.

Na poobiednim stand up-ie Gabrysia informuje o majacym nastapic za chwile
podsumowujgcym spotkaniu z dyrektorem naszego magazynu. Wracamy do
kantyny, gdzie kazdy dostaje batona i sok, widac¢ zadowolenie. Po chwili dyrektor
Centrumw Kotbaskowie zaczyna swojg prezentacje. Dowiadujemy sie, ile paczek
zostato wystanych, jakie rekordy pobilismy i ze Amazon rozdat pracownikom
w czasie wzmozonego okresu swigtecznego ponad 4 tysiecy koszulek, 3,2 ty-
siecy kawatkow pizzy, 2,5 tysiecy shake'ow i jeszcze wiecej paczkdw, kto wygrat
telewizor, a kto komputer. Pokazany zostat film, na ktérym wybrani pracownicy
w mikotajowych czapeczkach zawieZli zabawki ze zbiodrki pracowniczej do domu
dziecka. Na koniec jedna z kobiet wstata i spytata, jak sie ma bicie rekordéw do

braku premii za wydajnos¢, a na sali zapanowato ogélne poruszenie.
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Dyrektor szybko odpowiedziat, ze wyniki nie byty zwigzane z wydajnoscia,
a z iloscig pracownikow i pozegnat sie z zatoga. Na jego miejsce weszta kobieta
z dziatu wewnetrznej kontroli, z prezentacjg dotyczacg systemu oceny pra-
cownikéw Amazona. Tu dziatajg dwa czynniki: wydajnosc i jakos¢. Oczywiscie,
jesli ktos nie ma innych nieprawidtowosci, czyli tamania zasad BHP, norm spo-
tecznych i nieobecnosci. Po krétkim wyktadzie podata nowe wymagane normy
- czyli minimum dwiescie, a dwiescie piecdziesiat produktéw na godzine, ktore
zaczna obowigzywac za dwa tygodnie - i przedstawita system motywacji oraz
mozliwosci szkolen. Jesli ktos nie osiggnie wynikdw, moze poprosi¢ o dodatkowe
szkolenie, a jesli mimo tego sytuacja powtdrzy sie szesciokrotnie, taki pracownik

zostanie zwolniony.

W ogdlnym przygnebieniu wrocilismy do pracy.

\\' Amazonie mowi sie, ze rzadza nami robotv.
Chodzi o algorvtmy, to one ustalaja normv i ty-
puja do zwolnienia pracownikow. Jesli sa tacy.
ktorzy moga wiecej i szvbciej. jest to svgnal, ze
trzeba zwiekszyve wvdajnosc. Svstem pracy jest
skrajnie podporzadkowany logice efektvwnosci.
w duchu surowego tavlorvzmu.

Akademiccy ekonomisci, jak Nouriel Roubini, pisza powaznie, a nie w tonie
futurystycznej ciekawostki, o niedalekiej przysztosci, w ktorej ,trzecia rewolucja
przemystowa” bedzie czyni¢ coraz wiecej miejsc pracy zbednymi. Maszyny
beda zastepowaty nie tylko niewykwalifikowanych pracownikdw, ale takze tych,
ktorych praca wymaga mniej lub bardziej specjalistycznych umiejetnosci: samo-
sterujace pojazdy w ciggu dwadch, trzech dekad mogg odestac do historii zawdd
kierowcy; programy diagnostyczne juz niedtugo beda radzity sobie z najbardziej
skomplikowanymi przypadkami medycznymi réownie dobrze, jak najlepigj
optacani lekarze¢. Tutaj, w Kotbaskowie, samosterujgce roboty przenosza szafy
z produktami do skompletowania przesytek. W innych magazynach Amazona

w Polsce robig to ludzie, pokonujac codziennie ponad 20 kilometrow.

Na ostatniej, pietnastominutowej przerwie, wszyscy mowia o nowych normach.
Ktos powiedziat, ze nasz dyrektor wczesniej byt wystany do Londynu, ale jak za-
czat podkrecac wydajnos¢, to ludzie sie zbuntowali i szybko go odestano. Teraz
u nas realizuje swoj plan. W koncu dochodzi 5.00 rano, na dzisiaj koniec. Bolg
mnie nogi, a rece szczypia od naciec¢ o brzegi kartondw. Pewnie znowu nie bede

mogta zasnac.

[https://krytykapolityczna.pl/gospodarka/wysoki-rachunek-za-tania-prace].
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W obawie

Dzi$ zmiana dzienna. Jak zwykle usmiechnieci, managerowie witajg nas wska-
zowkami. Upominaja, zeby robi¢ tak zwany ,test grzechotki” i sprawdzi¢, czy
towar jest dobrze zapakowany. Wida¢ usmiechy pod nosem pracownikéw,
ktorzy przestali dodawaé wypetnienie do paczek, zeby mdc wyrobi¢ nowg
norme. Ja tez juz tylko niektére kartony dopetniam. Norma skoczyta mi o 20
w gore. Teraz jeszcze przed wtozeniem produktéw naciskam guzik podajnika
tasmy do zaklejania kartonéw, wtedy jest ona bardziej lepiaca i wystarczy jeden
ruch do jej przyklejenia - kolejne dziesie¢ punktow w gére. Nauczytam sie tez
jednoczesnie uzywac lewej reki do pobierania kartonéw, podczas gdy prawa
obstuguje podajnik ztasma - to kolejna dziesiatka. Caty czas ¢wicze, by zreduko-
wac i zsynchronizowac ruchy. Na stanowisku obok mnie stoi drobna pani Maria.
Zawsze widziatam jg rozesmiang, dzis nie jest wesota. Miata juz trzy ostrzezenia,
zabrakto jej dwoch punktow procentowych do normy. Ma szescdziesiat siedem
lat, kiepskg emeryture i boi sie, ze jg zwolnia. Z drugiej strony stoi Maks, mtody
chtopak z Ukrainy. Jeszcze miesigc temu na hali nie byto widaé nikogo stamtad,
jedynie kierowcy i stuzby sprzatajace byli imigrantami. Teraz coraz czesciej
widac zielone identyfikatory. To pracownicy agencyjni.

Na przerwie dosiadam sie do Anety, nalezy do zwigzkdéw zawodowych. Méwi, ze
byli w Kotbaskowie pare razy z Inicjatywy Pracowniczej, rozdajac ulotki przed
wejéciem. Do $rodka ich nie wpuszczono. System pracy w Amazonie nie sprzyja
zrzeszaniu. Pod koniec 2018 roku amerykanscy dziennikarze ujawnili film
pokazujacy, ze dtawienie demokratycznych proceséw, w tym samoorganizacji
pracownikéw, jest priorytetem przy szkoleniach kadry menedzerskiej firmy.
Czterdziestopieciominutowa animacja uczy, jak diagnozowac sygnaty Swiad-
czace o mozliwosci powstania zwigzku zawodowego. Menedzerowie dowiaduja
sie rowniez, jak rozmawiac¢ z pracownikami, aby skutecznie wybi¢ im z gtéw
przynaleznos¢ do organizacji pracowniczych.

- Nie uwazamy, ze zwiazki zawodowe lezg w najlepszym interesie naszych
klientow, udziatowcow i, co najwazniejsze, naszych wspdtpracownikéw. Nasz
model biznesowy jest zbudowany na szybkosci, innowacyjnosci i obsesji na
punkcie klienta - rzeczach, ktére co do zasady nie sg kojarzone ze zwiazkami
zawodowymi. Kiedy stracimy je z pola widzenia, zagrozimy bezpieczenstwu
pracy wszystkich: twojemu, mojemu i wspdtpracownikdw — mowi narrator filmu.

Animacja jest podzielona na szes¢ czesci, a jej wyraznym celem jest poméc
kierownikom w ,0siggnieciu sukcesu, kiedy zawiazuje sie zwigzek zawodowy”.
Zwiagzek jest zatem postrzegany jako niebezpieczenstwo na horyzoncie, ktére-
mu trzeba szybko i skutecznie przeciwdziatac. To ttumaczy, dlaczego w catych
Stanach Zjednoczonych w centrach Amazona nie ma ani jednego zwiazku
zawodowego’.

7 [https://strajk.eu/jak-mowic-zle-o-zwiazkach-zawodowych-amazon-uczy-swoich-menedzerow], dostep: 15.03.2019.
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Razem mamy wiecej

\\' Polsce po 1989 roku powszechne bvlo prze-
konanie, ze zwiazki powinny dzialac tvlko do
momentu nastania pelnego Kapitalizmu, a po-
tem ich dzialalnoSc powinna zostac wvgaszona.
odvz nie bedzie juz potrzebna. \W' tvch warun-
kach status oraz prestiz dzialacza zwiazkowego
drastvcznie sie obnizyl.

Witadze zwigzkowe tracity poczucie identyfikacji z szeregowymi cztonkami
i za wszelkg cene chciaty w pore doszlusowad do elit, obejmujac eksperckie
stanowiska w rzadzie, administracji oraz radach nadzorczych. Wtadze NSZZ
,Solidarnose” - zwigzku, ktory szybko stat sie przybuddwka prawicowych partii
politycznych, przedstawiaty niezadowolonych, strajkujacych robotnikéw jako
nierozsadnych awanturnikéw. ,Wspieraty” je w tym kolejne rzady Il RP oraz
zoligarchizowane media, konsekwentnie budujac obraz zwigzkowcow, oraz

robotnikéw w ogodle, jako wichrzycieli i wrogdw demokracjic.

W Polskich magazynach Amazona od samego poczatku dziata komisja za-
ktadowa Inicjatywy Pracowniczej, ktora juz w 2015 weszta w spoér zbiorowy
z zarzadem firmy, domagajac sie wowczas miedzy innymi dtuzszych grafikdw,
dodatku stazowego, podwyzki ptac i zmiany sposobu planowania przerw.
Zarzad Amazona przerwat woéwczas mediacje, a w 2016 roku odbyto sie
referendum strajkowe. Aby strajk byt legalny, polskie prawo stawia przed jego
organizatorami szereg wymogow. Trzeba przej$¢ negocjacje, mediacje, zorga-
nizowac referendum, dochowac wszystkich formalnosci i termindéw zgodnie
zustawaidopierowtedy mozna myslec¢ o strajku. Niekiedy mijajg miesigce, zanim

przejdzie sie do kolejnego etapu.

8  Wyparte dyskursy. Sztuka wobec zmian spotecznych i deindustrializacji lat 90., M. lwanski [red.], Wydawnictwo Naukowe Akademii Sztukiw

Szczecinie, Szczecin 2016.
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Od 2015 roku Inicjatywa Pracownicza organizuje Miedzynarodowe Spotkania
Pracownikéw Amazona. Pierwsze miato miejsce w Poznaniu. Poczatkowo uczest-
niczyli w nich pracownicy Amazona z Polski i Niemiec oraz zorganizowane nie-
mieckie grupy wsparcia pracownikéw Amazona. Z czasem dotaczyli pracownicy
z Frangji, Hiszpanii i Wtoch, gdzie regularnie przeprowadzane sg akcje protesta-
cyjne. Wiekszos¢ pracownikow tej branzy we Wtoszech to imigranci z Afryki Pot-
nocnej i Batkandw - ich doswiadczenia sg szczegolnie cenne, gdyz przetamujac
podziaty wsréd robotnikow i opierajac strategie protestow na logice sieciowe;j,
wywalczyli stabilniejsze warunki pracy oraz wyzsze ptace. Doswiadczenie wielu
lat funkcjonowania centréw Amazona w Europie pokazuje, ze skuteczne akcje
muszg obejmowac wiecej niz jeden osrodek - tylko wéwczas takie dziatania, jak
na przyktad spowolnienie pracy, nie moga zostac tatwo zamortyzowane przez
przerzucenie zlecen w inne miejsce’.

Amazon zarabia ogromne pienigdze, wykorzystujac neoliberalny standard wciaz
obowigzujacy w Polsce. Z zasady nie traktuje zwigzkéw zawodowych jako part-
nera do rozméw o warunkach wynagradzania i zatrudnienia, woli rozmawiac
z pracownikami bez posrednikéw. W efekcie nasze ptace sg ustalane na pod-
stawie danych o zarobkach w okolicznych zaktadach i w catej branzy. Podobnie
zresztg jest w innych przedsiebiorstwach.

Na stand up-ie manager informuje, ze dzis do przerwy sredni wynik zespotu
wyniést 247 i dziekuje nam za Swietna robote. Jak tak dalej pdjdzie, moze do-
staniemy 7 procent premii za wypracowanie normy zespotowej, dodatkowe 8
procent mamy za frekwencje. Moze 2600 ztotych pojawi sie na koncie.

9 [http://krytykapolityczna.pl/kraj/majstrowie-wmawiaja-pracownikom-ze-musza-robic-wiecej-bo-ci-z-inicjatywy-pracowniczej-bawia-
-sie-w-zwiazek], dostep: 18.03.2019
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Bez jednej dniowkil

Przed Swietami sprzedaje sie duzo zabawek. Kiedy pakowatam pluszowego
jednorozca, przypomniata mi sie praca Jerzego Kosatki Trofeum wolnego strzelca
z wystawy Wolny strzelec/Freelancer w warszawskiej Zachecie. Byta to gtowa
jednorozca zawieszona na scianie niczym trofeum mysliwskie, jako alegoria
honorarium artysty. Wystawa nawigzywata do pierwszego w Polsce strajku
artystow z 24 maja 2012 roku, ktory ogtoszono ,Dniem Bez Sztuki”. Zamknie-
cie galerii i muzedw w gescie solidarnosci z wytworcami kultury miato na celu
zwrdcenie uwagi opinii publicznej na ich problemy socjalne. Protest artystow
sprowokowat do dyskusji o skutecznosci strajku i mozliwosciach organizowania

sie tworcow, funkcjonujacych we wspdtczesnym systemie pracy prekarne;.

Artysci zaczeli méwic o sobie jako pracownikach i organizowac sie na podsta-
wie tej autoidentyfikacji. Powstato Obywatelskie Forum Sztuki Wspétczesnej,
ktore rozprawito sie z wizerunkiem artysty jako zdesperowanego towcy kapi-
tatu symbolicznego, wynagradzanego jedynie zwiekszaniem jego widocznosci,
i doprowadzito do podpisania porozumiert o minimalnych wynagrodzeniach. Na
poczatku 2014 roku udato sie zawiaza¢ Komisje Srodowiskowa Pracownikéw
Sztuki przy OZZ Inicjatywa Pracownicza, ktéra zainicjowata i przygotowata
ogoélnopolska demonstracje, bedaca czescig kampanii pod hastem ,My, Preka-
riat”, ktéra odbyta sie w Warszawie 23 maja 2015 roku - w przededniu trzeciej

rocznicy ,Dnia Bez Sztuki”.

Dzieki temu wydarzeniu udato sie wprowadzi¢ okreslenie ,prekariat” w szerszy
obieg spoteczny, co pozwolito pracownikom z réznych branz lepiej rozpoznac
wtasne potozenie w kapitalistycznym systemie produkgji oraz dostrzec, ze jest
to problem wystepujgcy niemalze we wszystkich sektorach. Pracownicy sztuki
zainspirowali powstanie wielu komisji zaktadowych w branzy kultury - komisje
powstaty miedzy innymi w Muzeum Wspodtczesnym we Wroctawiu czy w Mu-

zeum Historii Zydéw Polskich Polin®.

Dzis norme w Amazonie sprawdzano trzy razy. Mam okoto 260, moge troche
zwolnic. Zwtaszcza, ze przyszta kontrola jakosci: sprawdzajg estetyke i solidnos¢
kazdej paczki. Kazdy btad to podobno 2 punkty mniej w ocenie. U mnie byli juz
dwa razy w ciggu trzech miesiecy. Obok mnie pracuje Renata. Dojezdza do
Amazona ze Ztocienca. Samotnie wychowuje osmioletnig corke. Martwi sie, ze
musiata jg dzis zostawic¢ samg, a gdy wrdci, bedzie juz po dziewietnastej. Poza
tym, pensja jej sie nie zgadza, brakuje jej jednej dnidwki. Musiata poswiecic¢
przerwe na odwotania i wyjasnienia w dziale HR. Niedoszacowania w Amazonie

zdarzaja sie regularnie.
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Zwolnienie

To juz czwarty miesigc w Amazonie, znowu zmiana nocna. Tym razem w auto-
busie ponad potowa miejsc jest wolna, nie widze w nim Leny. Po Swietach sprze-
daz w Amazonie spada, na hali takze jest nas niewielu. Na dwadziescia cztery
Sciany w moim dziale, tylko szes¢ dzis pracuje. Wiekszos¢ zebranych na stand
up-ie ma zielone plakietki - to pracownicy agencyjni, przewaznie z Ukrainy.
Jesli nie sprostaja narzucanym normom, bardzo tatwo bedzie sie ich pozbyc.
W praktyce oznacza to, ze chociazby wziecie chorobowego wtasciwie wyklucza
szanse na przedtuzenie umowy.

Po tempie pracy od razu widac, kto jest nowy. Nowo przyjeci maja trzy tygodnie
na osiggniecie normy: w pierwszym 60 procent, w drugim 80 procent, w trzecim
powinni dobi¢ do setki. Dzi$ co chwile mam niekompletne zamdwienia i szukam
brakujacych produktéw. Nie wszystkie udaje mi sie znaleZ¢, pewnie utknety
na innym dziale. Mam watpliwosci czy wyrobie norme. Na moim monitorze
pojawit sie komunikat méwiagcy o zbyt duzej liczbie problemdw wraz z krétka
coachingowa instrukcja, jak powinnam szukac brakujgcych towardw. Te btedy
to konsekwencja pracy jeszcze niewprawionych pracownikéw. Premii za wydaj-
nos¢ zatogi w tym miesigcu najpewniej nie bedzie.

Na kantynie prawie same obce twarze. Zauwazam machajacego do mnie Stasz-
ka, siedzi przy stole z mtodg Magda spod Nowogardu. Magda dzis o dziewietna-
stej, godzine po rozpoczeciu pracy, dowiedziata sie od managera, ze nie spetnia
oczekiwan i zostata zwolniona. Od tego czasu siedzi na kantynie. Bedzie czeka¢
9 godzin, do konca zmiany, by méc wréci¢ pracowniczym autobusem do domu.



Praca na wystawie

Antvkorporacyjne prace w duchu Krvtvki ka-
pitalizmu licznie powstawaly po ukazaniu sie
w Polsce ksiazKi No Logo Naomi Klein. Na po-
czatku Kkrvtveznie odnosily sie do kwestii bran-
du, z czasem stajac sie papierkiem lakmusowym
spolecznych napiec, .nasvcajac” sie nowvimi
znaczeniami, odnoszac sie do kwestii bezrobocia
czy szantazu spolecznego.

Modelowy przyktad stanowi Arbeitsdisziplin Rafata Jakubowicza [2002], praca
ztozona z pocztowek, filmu i lightboxa przedstawiajacych obraz fabryki Vol-
kswagena w Antoninku pod Poznaniem, wraz z wiezg z logo przedsiebiorstwa
iogrodzeniem. Pozbawiony narracji film prezentuje umundurowanego straznika,
spacerujgcego wzdtuz zwienczonego drutem kolczastym ptotu. Obrazy wprost
nasuwaty skojarzenia z obozami koncentracyjnymi wybudowanymi przez
nazistéw. Praca ta w momencie powstania wpisywata sie w nurt sztuki podej-
mujacej zagadnienie dozoru i wtadzy, krytyki korporacyjnej oraz historycznych
uwiktan koncerndow przemystowych w niewolnicze systemy totalitarne, a takze
naszego ogladu rzeczywistosci, sformatowanego wydarzeniami XX wieku
(,traumatyczny powidok” fabryki $mierci). ZapowiedzZ premierowego pokazu
pracy w Galerii Migejskiej Arsenat w Poznaniu w 2002 roku wywotata oburzenie
wtadz Volkswagena w Polsce, ktére doprowadzity do zablokowania prezentacii.
Ten akt cenzury wydobyt jednak na wierzch kolejny poziom pracy, ujawniajac
realng wtadze przedsiebiorstwa, ktore zdotato skutecznie zaszantazowad miej-
skich urzednikow argumentem liczby zatrudnionych w zaktadach mieszkancow
Poznania. Ostatecznie po raz pierwszy praca zostata zaprezentowana w po-
znanskim sktocie Rozbrat, stanowigc réwnoczesnie poczatek serii dziet artysty

poswieconych tematowi pracy czy praw robotnikow.



Postmedium

Emblematyczng pracg z tamtego czasu s3 takze reklaméwki Anny Witkowskiej
Wszystko i gowno czy Stonka. Codziennie to samo z 2004 roku, stanowiace
przyktad dizajnerskiego piractwa, nasladujacego i jednoczesnie bojkotuja-
cego perswazyjne strategie korporacyjno-marketingowe. W pewnym sensie
artystka, ktéra pracowata wczesniej jako dyrektorka artystyczna duzej kor-
poracji, dokonywata w nich hakerskiej zemsty. W tamtym czasie powstaty tez
wystawy poswiecone relacjom marek oraz ideologii jak Signal box/Nastawnia
czy Inc. [obie w 2004 rokul].

Potowa pierwszej dekady XXI wieku to czas prac zwigzanych juz ze skutkami
transformacji, upadkiem przemystu i wykluczeniem ekonomicznym. W tym cza-
sie prowadzone sa badania upadku catych regiondw, na przyktad przez Tomasza
Rakowskiego, podsumowane ksigzka towcy, zbieracze, praktyki niemocy. Do
lokalnego kontekstu upadku przemystu odwotywaty sie programowo niektore
instytucje jak Instytut Sztuki Wyspaw Gdansku, Teatr Dramatyczny w Watbrzy-
chu, CSW Kronika w Bytomiu czy Muzeum Sztuki w todzi. W kontekscie tego
ostatniego warto wymieni¢ film Zamiatanie po wtdkniarkach [2003], w ktorym
Julita Wojcik dokumentuje zamiatanie terenu bytej fabryki w todzi, zwracajac
uwage na los wtdkniarek po likwidacji ich miejsc pracy.

Z kolei Konrad Pustota w fotografiach Niedokorczone domy [2005] pokazywat
pustostany, ktére jako efekty chwilowego boomu gospodarczego, popadty
W ruine, zanim zostaty zbudowane, stajgc sie Swiadectwem zawiedzionych
nadziei, niesptaconych kredytow i wywtaszczen. Artysta tak komentowat swoj
projekt: ,Stoja w polu, bez drogi, bez mediow. Jakby kto$ je budowat i nagle
zbankrutowat. A najbardziej niesamowite w nich jest to, ze sa kompletnie nieza-
bezpieczone. Jakby je ktos$ porzucit, chciat o nich zapomniec. Te zdjecia to proba
wizualnego przedstawienia ciemnej strony turbokapitalizmu. Te niedokonczone
domy sg kwintesencja smutku i porazki, ktérych wielu doswiadczyto™ .

W kolejnych latach powstato wiele dziet sztuki o podobnej tematyce. Do
szczegoblnie wartych wymienienia nalezg m.in. Alokacje Roberta Rumasa [2008],
Pocatunek mitosci Franciszka Ortowskiego [2008], Tkacze Anny Molskiej [2008],
Granica Piotra Wysockiego [2010], Szczesliwego Nowego Roku tukasza Surowca
[od 2011], Zycie w Bytomiu Tero Nauhy [2012], Bezrobotny Rafata Jakubowicza
[2012] czy Czarne diamenty tukasza Surowca [2013], Krzysztof Gazda va in
paradiso Rafata Jakubowicza [2014]+.

11 [https://wyborcza.pl/1,76842,3846299.html], dostep: 11.04.2019.
12 [https://idealcity.pl/narracje/po-pracy], dostep: 11.04.2019.
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Ostatnim zjawiskiem w ujeciu wykluczerh ekonomicznych w polskiej sztuce jest
wreszcie autotematyczny watek artystéw i analizy obiegu sztuki pod katem eko-
nomicznym, socjalnego statusu artystow w spoteczenstwie oraz ich prekarnej
pozycji. Te dziatania rowniez zaowocowaty pracami, pokazanymi miedzy innymi
na mobilnej wystawie Workers Of the Artworld Unite, tytutem nawigzujacej do
stynnego plakatu Gustawa Ktucisa Workers of the World Unite [1922], ktory
sparafrazowany obecny jest na wystawie jako manifest autorstwa Rafata Jaku-
bowicza.

Na wystawie Chleb i réze. Artysci wobec podziatow klasowych [2016], Jakubowicz
pokazat Ptyte - kopie ,ptyty” ktora stata w hali fabrycznej Zaktadow Cegielskie-
go w Poznaniu. Jesli ktos miat sprawe zaktadowa, stawat na ptycie, by mowic,
a potem ustepowat miejsca kolejnej osobie. Z czasem hasto ,ptyta” stato sie
synonimem strajku. Kopia wykonana przez Jakubowicza i wyrwana z kontekstu,
wyglada jak piekna, minimalistyczna rzezba. Ale przypomina tez, ze artysta sam
programuje swoje dziatanie. To on nadaje znaczenie temu, co robi. Robotnicy nie
maja takiej mozliwosci.

Autorska wystawa Bez widokow Julity Wojcik [2016] podjeta temat loséw
wszystkich tych, ktérzy zostali zepchnieci do szarej strefy, pozbawieni mozli-
wosci stabilnego zatrudnienia i godnych zarobkow. Artystka dostownie zama-
lowywata podczas wernisazu biata farba okna galerii, w ktorej pokazuje podania
0 prace wysytane do wszystkich wazniejszych instytucji zwiazanych ze sztuka
- miedzy innymi Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, Galerii Arsenat
w Biatymstoku czy Muzeum Sztuki w todzi. Dokumenty te, wyeksponowane
w duzej gablocie za szktem, sa jak muzealny obiekt, relikt z innej epoki, ktory
prowokuje do zadania pytania: czy juz niedtugo umowa o prace ze wszystkimi
Swiadczeniami bedzie tylko pieknym wspomnieniem z przesztosci?



Postmedium

Koniec pracy

Powoli spetnia sie proroctwo Jeremy’ego Rifkina, ktory juz w 1995 gtosit w swej
ksigzce Koniec pracy:, ze posiadanie statego zatrudnienia bedzie przywilejem
nielicznych. Tylko dwadziescia procent najlepiej wykwalifikowanych bedzie
miato dobrze ptatng prace, a reszta zostanie zmuszona do niskich pensji i cza-
sowych kontraktéw. Oby sen dzisiejszego prekariusza nie stat sie marzeniem
jutrzejszego.

Rafat Jakubowicz w artykule Robotnicyzm* postuluje wtaczenie sie robotnikéw
sztuki w walki pracownikéw z innych sektoréw. Zdaniem autora konieczne jest
zainicjowanie ruchu postulujacego upolitycznienie na bazie konfliktu klasowego
oraz podjecie sie ciezaru budowania wspdélnego, szerokiego frontu pracowniczej
solidarnosci. Zatem, jak namawia Guy Standing'“: , Prekariusze wszystkich kra-
jéw taczcie sie”, bo tylko reprezentowani i zorganizowani bedziecie ,sitg”, ktora
zyska mozliwos¢ wptywu. Tylko zaistnienie jako sita polityczna odsunie ryzyko
chaosu i anarchii, ktére mogg by¢ efektem ignorowania rosnacej w najszybszym
tempie nowej grupy spoteczne;.

13 J.Rifkin, Koniec Pracy, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 2005.

14 R.Jakubowicz, Robotnicyzm. Sztuka w ujeciu radykalnym [w:] Hipotezy awangardowe. Teksty i obrazy zebrane, A. Szytak [red.], NOMUS Mu-
zeum Narodowe w Gdansku / Nowe Muzeum Sztuki, Gdansk 2018, s. 54-98.

15 G.Standing, Prekariat..., dz. cyt.
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Adam Mazur i Artur Zmijewski: Nie da sie tego obejsc...

Adam Mazur: Od wielu lat mam przyjemnos¢ pracowac z Arturem
Zmijewskim, wybitnym artysta kojarzonym przede wszystkim ze
sztuka krytyczna i z medium filmowym. Artur z wyksztatcenia jest
rzezbiarzem, natomiast od lat 90. w jego sztuce pojawia sie rowniez
fotografia. Punktem wyjscia naszej rozmowy jest wystawa poka-
zywana w galerii w Kaliszu. Dostep do ekspozycji jest jest jednak
utrudniony ze wzgledu na pandemie. Sprébujemy wiec odtworzy¢
najwazniejsze momenty tej pracy, odnoszac sie jednoczesnie do
watkoéw fotograficznych w twérczosci Artura.

Artur Zmijewski: Aktualnie wystawa jest zawieszona z powodu epidemii.
Zanim tak sie stato, widz mégt obejrzec 25 zdjec¢ oraz jeden film. Catos¢
pracy traktuje o przemocy. Sktada sie z zaaranzowanych scen przemocy,
sfotografowanych za pomoca specyficznej, posiadajacej dtuga tradycje
techniki zwanej chronofotografig. Owa technika polega na tym, ze na
jednej kliszy lub btonie naktada sie na siebie dowolna ilos¢ obrazdw. Taki
zabieg mozna tez nazwac wielokrotng ekspozycja. Migawka otwiera sie
kilkukrotnie, i jesli model sie porusza, aparat rejestruje fazy jego ruchu,
kolejne pozycje, ktére przybiera ciato. Wykorzystatem te forme podczas
inscenizacji przemocy, ktéra jest niedookreslona. Nie wiadomo, dlaczego
sie wydarza. Widz nie wie, czy jest to przemoc domowa, bdjka uliczna,
interwencja policyjna. Obrazy sg wyrwane z kontekstu i stanowig katalog
przemocowych zachowan, rodzaj kolekgji. Powstato okoto 140 zdjec. 25
pokazuje w znacznym powiekszeniu, w tzw. stylu japonskim, na papierze
przywieszonym elegancko do $cian na gwozdzikach. Pozostate fotografie
zostaty zanimowane i potraktowane jako klatki filmowe. Powstat z nich
dos¢ zgrabny film. Mozna sie oczywiscie zorientowac, ze nie jest to film
nagrany kamera, ale, cho¢ temat jest mroczny, animacja jest pod wzgle-

dem formalnym catkiem przyjemna, intrygujaca.

Dlaczego zainteresowata cie wtasnie przemoc i to wyabstrahowana
z kontekstu spotecznego, badz politycznego?

By¢ moze dlatego, ze zyjemy w czasach przemocy. Doswiadczamy jej wszyscy,
jako spoteczenstwo, ze strony opresyjnej wtadzy politycznej. Doswiadczamy
tez przemocy zwigzanej z epidemia. Wtadza lekcewazy zagrozenie i prowadzi
dziatania o raczej propagandowym, niz pragmatycznym charakterze. Ludzie
w zwigzku z tym umieraja, to jest realny efekt. Wybdr tematu wynika tez z do-
Swiadczenia przemocy, z bezposredniego spotkania z przemoca. Jest to zjawisko
tak wszechobecne i transparentne, ze czasem trudno wyrdzni¢ przemocowe

zachowania w ludzkim postepowaniu i doSwiadczeniu. Jest wszedzie.

W historii fotografii, pod koniec XIX wieku, wykonywano ekspery-
menty z fotografig poklatkowa, ktére prowadzity Muybridgera czy
Murray’a w strone wynalezienia filmu. Owczesna fotografia
eksperymentalna stuzaca utrwalaniu ruchu - na przykiad lotu
ptaka, ale takze zjawisk niedostrzegalnych gotym okiem, jak lot
kuli wystrzelonej z rewolweru - spetniata funkcje poznawcze, ale
jednoczesnie artystyczne. Jako nowa perspektywa wgladu w rze-
czywistos¢, wywierata wptyw na artystow, na przyktad na malarzy.
Technika stata sie mozliwosciag nowego widzenia, zamrazania chwili
i analizowania jej klatka po klatce. Twoje eksperymenty réwniez
wymagaja perfekcyjnego opanowania tej techniki. Czy uzytes jej
z mysla o stworzeniu studium okreslonego fenomenu, podobnie, jak
prekursorzy gatunku?



Postmedium

Tak, to jest technika bardzo przydatna do opracowywania studium fenomenu,
na przyktad zjawisk fizycznych, takich, jak przeptyw dymu wokét obiektu,
czy lot ptaka. Pozwala na prowadzenie wnikliwe] obserwacji dotyczacej

mechaniki ruchu.

Kazdy z historycznych fotografow musiat wypracowac¢ witasny
warsztat, poniewaz taka fotografia moze by¢ realizowana na bardzo
rézne sposoby. Moze byc¢ takze réznie pokazywana, jako wielo-
krotna ekspozycja, badz szereg ekspozycji ukazanych w formie
panoramicznej, albo, jak w twoim przypadku, w formie animacji
poklatkowej. Opowiedz wiecej o swoim warsztacie fotograficznym,
o pracy z modelami i o technice ekspozyciji.

Pracazludzmijest powolnym procesem dochodzenia do merytorycznego sedna
rzeczy. Chodzi o to, zeby uchwyci¢ temat w odpowiedni sposéb. Fotografia
powinna dobrze opowiada¢ temat, widz powinien zosta¢ tak pokierowany,
by sie nie zgubic¢. Zwykle staram sie prowadzic¢ za reke widza, w takim stopniu,
zeby, patrzac na obraz, byt w stanie zdefiniowac jego temat. To, czym jest obraz
i czego dotyczy, powinno byc jasne i nie sprawiac ktopotu. Wole, kiedy zamiast
poszukiwac tematu, widz moze od razu wejs¢ gtebiej w sytuacje, na przyktad
w sytuacje przemocy. Praca z modelem to tez praca z tworzywem. Cztowiek
staje sie rodzajem plasteliny i trzeba z nigj ulepi¢ okreslony temat. Odbywa sie

to poprzez ¢wiczenia, powtdrzenia, proby, obserwacje, czyli szlifowanie formy.

Wspétczesnie status fotografii analogowej jest szczegélny. Opano-
wanie warsztatu wymaga dodatkowej pracy. Nie mozna oczywiscie
od razu sprawdzi¢, czy zdjecie sie udato. Opowiadates mi kiedys
o prébach wykonywanych tygodniami lub miesigcami, na przyktad
podczas rezydencji w Kanadzie. Dlaczego interesuje cie wtasnie
fotografia analogowa? Jak ta technika wptywa na prace z modelem?
I, co szczegdlnie mnie interesuje, jak wyglada twoja praca z sama
technika, z procesem fotograficznym? Mysle, ze dla widza przyzwy-
czajonego do technik cyfrowych ten aspekt moze by¢ catkowicie

niejasny.

Jednym z powoddw, dla ktérych zajgtem sie fotografig analogowa, byta nuda.
Znudzita mi sie cyfra, tatwos¢, prostota tego narzedzia. Fotografia analogowa
i film analogowy to wymagajace zajecia. Proces jest trudny i to mi odpowiada,
motywuje mnie do pracy. Inng zaletg technik analogowych jest to, ze sprzet
mozna skonstruowad¢ samodzielnie. Mozna go zbudowad z réznych ogdlno-
dostepnych elementéw. Mozna nie tylko od postaw skonstruowac aparat, ale
dowolng ilos¢ aparatéw, ktore pozwalajg stworzy¢ sytuacje skrojong na bardzo
okreslone potrzeby. W takich warunkach da sie dostosowac strone techniczna
do zamierzeniaizatozen merytorycznych. Obecnie sytuacja jest jeszcze bardziej
ztozona, poniewaz pewne elementy aparatéw analogowych mozna drukowac
w drukarkach 3D i ztozy¢ bardzo specyficzny sprzet. To daje duzag swobode,
autor ma okazje zaprojektowac aparat stworzony do realizacji postawionego
celu, a nastepnie go ztozy¢. Z kamera filmowa to jest troche trudniejsze, ale
mozliwosci sprzetu analogowego sg duze. Pocigga mnie to, ze moge stworzyc
nie tylko prace, ale takze urzadzenie, za pomoca ktérego bede ja wykonywat,
doktadnie dostosowane do indywidualnych potrzeb. Tak wtasnie pomyslany jest
aparat: pudetko, do ktérego mozna doktadac rézne elementy, ktérego funkcje

mozna rozbudowywac.
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Rozmawialismy kiedys o twoich poczatkach w pracy z chronofoto-
grafia. O probach, ktére podejmowates, pracujac w ciemni podczas
rezydencji w Kanadzie. Zmudno$é, nieprzewidywalnosé i czaso-
chtonno$c tego procesu réwniez stanowia wedtug ciebie o jego war-
tosci. Podkreslasz wage pracy. Spedzasz zime w Kanadzie, pracujac
tygodniami w odosobnieniu. Byé moze jest to romantyczne, ale sta-
nowi nieodtaczng czesé twojego sposobu pracy. Koncentrujesz sie
na technice, ale wynika to z pewnej filozofii, podejscia do fotografii
eksperymentalnej. Jak, jako artysta, traktujesz czas zainwestowany

w realizowanie tak wymagajacego przedsiewziecia?

Historia z Kanadg nie jest az tak romantyczna. Bytem tam na dwumiesiecznej
rezydencji. Miata do mnie dotrze¢ moja zona z synem, ktéry niestety sie wtedy
rozchorowat. Miat zapalenie uszu i lekarz zabronit mu wsiadac¢ do samolotu. Ta
sprawa ciggneta sie dtugo i w koncu zostatem na rezydencji sam. Pustelnikiem
bytem wiec z przypadku. Przebywatem wtasciwie na koncu $wiata, na wyspie
Fogo, a moja rezydencja miata dos¢ ekscentryczny charakter. To byto migjsce
dedykowane artystom oraz osobom piszagcym o sztuce. Jego ekscentryzm wy-
nikat z panujgcych tam ekstremalnych warunkéw. Fogo stanowi koniec Swiata,
granice zycia, dalej jest juz strefa Smierci. Niedzwiedzie polarne, pingwiny, gory
lodowe. Niedaleko rozbit sie Titanic. Z Fogo ruszyta pierwsza ekspedycja i statki
ratownicze na pomoc rozbitkom z Titanica. Jest to migjsce zasiedlone w dzie-
wietnastym wieku przez potomkow Irlandczykédw. Lato trwa tam dwa miesigce,
przypomina naszg wiosne, a ja przebywatem tam w okresie zimowym. Jest to
wiasciwie pustynia. Formy przyrodnicze to tajgai tundra, ktére kojarza sie gtow-
niezSyberia. Niesamowite wiatry, ciagte sztormy, dziki, szalejgcy Atlantyk. Ocean
jest jak dzikie zwierze, jest obcy, rozszalaty. Ekscentryzm miejsca wigze sie tez
z tym, ze tamtejsze pracownie sg usytuowane w niezwyktych miejscach. Moja
pracownia byta umieszczona na klifie, dziesie¢ metrow od krawedzi. Pracownie
od wioski oddzielata gora, z ktorej niemal zwiewat mnie wiatr podczas wedrow-
ki. Schodzitem na klif, na ktérym stat domek ogrzewany piecem, z ogromnym na
catg Sciane oknem wychodzacym na Atlantyk, ktéry czasami byt zupetnie roz-
szalaty. W ciggu pdt godziny fale rozrastaty sie do takiej skali, ze zastanawiatem
sie, czy nie zmyja mnie z klifu razem z moim domkiem. Zastanawiatem sie, czy
ujde z zyciem z tej rezydencji. To byto tak przejmujace, ze czasem uniemozliwiato
mi prace. Pustkowie, kontakt z zywiotem, widok lodowej pustyni. To byto tak
rozpraszajace, ze wiecej patrzytem na ocean, niz pracowatem. Byto tam tez dru-
gie studio, Nord Studio, bardzo dobra pracownia fotograficzna oddalona okoto
kilometra od siedzib ludzkich. Ale tego kilometra wtasciwie nie dato sie przejs¢,
podjatem trzy proby, z ktérych musiatem sie wycofacé. Prawdopodobnie bym
zamarzt i zamienit sie w $niezng kukte. Takie panowaty tam warunki. Pracownie
byty wiec naprawde osobliwie pomyslane i zorganizowane. W koncu, kiedy
Sniegi zelzaty, udato mi sie dostac do drugiego studia. Wykonatem tam troche
zdje¢ prébnych z modelka, wprawek do chronofotografii. Zeby taka fotografia
wyszta, trzeba spetnic kilka podstawowych warunkéw. Nie da sie tego obejs¢,
trzeba to przec¢wiczyc.



Postmedium

Od poczatku interesowaty cie fazy ruchu. Nie budowates, jak Muy-
bridge i Murray toréw, po ktorych chodzit model, tylko fotografo-
wates r6zne momenty ruchu stojagcego w jednym miejscu modela.

Zinterpretowates chronofotografie we wtasciwy sobie sposéb.

Bardzo chetnie zbudowatbym takie studio, jak na przyktad Murray. Ale tamci
fotografowie dysponowali kilkunastoma aparatami, eksperymentowali ze
sposobami zwalniania migawek, synchronizacji ruchu, to byta cata machineria.
Poswiecili na to zycie. A ja raczej nie mam takiego zamiaru. Nie ma to zreszta
sensu, poniewaz sg to juz przetarte sciezki. Chociaz pociagajace wydaje mi sie
zbudowanie studia poswieconego specjalnemu sposobowi fotografowania.

Rownoleglepracowatesnadfilmamianalogowymi,wktérychanalizowa-
tessposobyporuszaniasie,naprzyktadmotorykeinwalidéwwojennych
w Rosji.Moznato poréwnacz twoimifotografiamiprzedstawiajagcymi
osobyniepetnosprawne.Toniebytytylkofotografie,alestudiumruchu,
obserwacja,jakdanaosobastoi,siedzi,lezy.Tentematpowracateraz,ale

byt obecny juz w twojej wczesnej twoérczosci, w latach 90.

Tak, taki temat, jak na przyktad chodzenie, jest mi bliski. Pozornie prosta kwestia:
jak ludzie chodza? Jak wstaja? Jak siadajg? Pociaga mnie w tym, Ze takie tematy,
jak studium aktu, studium ciata w ruchu, sa bardzo zmeczone, zuzyte. By¢ moze
trudno o bardziej zmeczone tematy. A jednak mozna do nich dodac cos jeszcze.
W nadmiernie wyeksploatowanym temacie wcigz mozna opowiedziec¢ cos, co nie
byto opowiedziane. To mnie interesuje jako zadanie artystyczne. Jest to trudne
zadanie. Jak zrobi¢ cos ciekawego w temacie, ktory wszystkim sie juz przejadt?
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Oko za oko, fotografia z cyklu
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Opowiedz wiecej o warsztacie w kontekscie studium ruchu. Roz-
wijates swoje zainteresowanie mechanika ciata, filmujac rosyjskich
weterandéw. Za narzedzie analityczne postuzyt ci wtedy film. Jedno-
czesnie tworzytes inne prace poswiecone tematowi niepetnospraw-
nosci w sposob, ktory odnosi sie do metod Muybridge’a i Murray’a,
przy czym zajmujesz sie raczej aktem fotograficznym, niz mecha-
niczna rejestracja. Czym jest dla ciebie ciato jako przedmiot pracy

artystycznej?

Historia fotografii jest inspirujgca. Fotografia jako swiezy wynalazek, nowe
narzedzie do dyspozycji ludzi, jeszcze nieskazone, niewykorzystywane do ztych
celow. Tak byto w przypadku tych dwdch fotograféw. Ich dziatalnosc¢ byta wciaz
niewinna. Interesowaty ich proste fenomeny, fizyczne zdarzenia dotyczace ludz-
kiego ciata. To wtasciwie nigdy nie miato kontekstu, na przyktad politycznego.
Nie usitowano tego wykorzystac w celach propagandowych. Ten aspekt nie byt
woéwczas jeszcze dostrzezony. Podobnie jest zreszta z filmami braci Lumiere. Ich
pierwsze scenkisaw pewnymsensie infantylne, niewinne. Rodzice gonigcy dziec-
ko, prozaiczne rejestracje. To z jednej strony mnie ujeto, a z drugiej odczuwatem,
ze brakuje tam kontekstu. Postanowitem uzy¢ tego samego narzedzia, sytuujac
je w kontekscie politycznym. Stad na przyktad wynikat pomyst przedstawienia
przemocy przy uzyciu chronofotografii, czy sportretowania Rosji poprzez filmy
ukazujace weterandw wojennych, bardzo dotkliwie okaleczonych. Nadrabiam
pewien brak wczesnej fotografii. Probuje uzyc jej w sposob polityczny. To byta
moja motywacja. Moje dziatania sktadajg sie zwykle z dwdch czesci. Jedng
z nich jest zadanie artystyczne: postawienie pytania lub sformutowanie tematu
krytycznego, spotecznie istotnego. Drugg jest zadanie techniczne, planowanie,
jak to zrobi¢. Innymi stowy dziatanie ma aspekty merytoryczne i formalne. Bywa
tak, ze pierwszenstwo ma pytanie o technike, a kostium, na przyktad polityczny,
pojawia sie pdézniej. Kwestia tego, w co ubrac¢ przedstawienie, jest wtérna wo-
bec kwestii technicznej, czyli pytania, jak to zrobi¢. Pytanie techniczne nie ma
wytacznie wymiaru formalnego, to czesto jednoczesnie pytanie artystyczne.
Jak sfotografowac akt, podczas gdy istnieja juz miliony aktow. Jak to zrobic, by
to byto jeszcze raz ciekawe. Na to naktada sie jeszcze, zwigzana sie z analogo-
WO0scCig, a odczuwana przeze mnie od pewnego czasu potrzeba zamazywania.
Staram sie uciekac od perfekgcji cyfrowego przedstawienia, kolejnych 2K, 4K,
zonglowania rozdzielczoscia, doktadnoscia, precyzja przedstawienia konturdw,
koloréw i tak dalej. Uciekam w strone technik nieprzewidywalnych, jak techniki
analogowe. Przy takiej pracy nie ma podgladu, nie da sie wszystkiego kontro-
lowaé, wykonuje sie pewng procedure, ale tylko dzieki doswiadczeniu moge
mniej wiece] przewidzie¢ efekt, na ktdry jednak wptywa suma przypadkéw,
bteddw, pomytek. Na kazdym etapie co$ moze pdjs¢ nie tak. llos¢ mozliwych
bteddw jest ogromna. Odpowiada mi, ze mozna rozmazac¢ obraz, mozna z niego
wydoby¢ rézne rzeczy. Fotografia analogowa jest jak film. To, Zze realizujemy
film mysla o jakims temacie nie oznacza, ze bedzie on wtasnie o tym, co autor
zaktada. To, o czym opowiada film, ksztattuje sie w czasie montazu. Montaz
jest istotnym narzedziem manipulacji materiatem, jest kreatywnym momentem
produkgcji, materiat wtedy wybrzmiewa, odstania sie to, czym rzeczywiscie jest.
Podobnie z fotografia analogowa. Proces nie wyczerpuje sie na wykonaniu
zdjecia, jest jeszcze moment opracowywania i edycji, ktéra moze przybrac
bardzo rézne formy. Niezaleznie od tego, czy wykonujemy edycje cyfrowa, na
skanach, czy analogowa pod powiekszalnikiem. Obie te techniki dajg mozliwos¢
dalszej kreacji.
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Murray i Muybridge to przyktady znane historykom fotografii. Przy-
wotuje je, zeby podkresli¢, jak mocno twoje dziatania sq osadzone
w historii technik reprezentacji, sposobow zapisu obrazu swiata. To
czesto umyka ludziom przyzwyczajonym do szybkiego przeptywu
obrazéw pozbawionych kontekstu, osadzonych w najswiezszej ak-
tualnosci. To, co jest odleglejsze w czasie, co wydarzyto sie tydzien
lub miesigc temu, wydaje sie niemal archeologia. Zajmujesz sie tez
innymi technikami oprocz chronofotografii. Dobrym przyktadem
jest twoja wystawa w Albanii, ktéra istnieje, ale jest niedostepna
ze wzgledu na pandemie i trzesienie ziemi, ktére sie tam niedawno
wydarzyto. Pokazywate$ tam swoje ostatnie fotografie, w tym czar-
no-biate akty przedstawiajace osoby niepetnosprawne. To z kolei
wydaje sie by¢ powrotem nie tylko do XIX-wiecznej fotografii, ale
takze do twoich wczesnych fotografii kolorowych z lat 90.

Pomystodawca wystawy w Albanii jest Adam Szymczyk. Jest to zbior reakcji za-
proszonych artystow naduzy zbiér socrealistycznego malarstwa pokazywanego
w Muzeum Narodowym w Tiranie. Odpowiedzi artystow miaty by¢ pokazane
w kontekscie malarstwa, ktore je sprowokowato. Patrzac na heroséw i bohate-
row socrealistycznych przedstawien, uznatem, ze przydatby sie tam element
stabosci. W sasiedztwie postaci uosabiajacych site postanowitem przedstawic
bohaterdw utomnych, kalekich, niepetnosprawnych, zestawic stabych z obecny-
mi tam sitaczami, tytanami. Zrobitem zdjecia modelce i modelowi, mezczyznie
i kobiecie, w widoczny sposéb niepetnosprawnym. Wykorzystatem do tego
album z fotografiami z poczatku XX wieku. Byt to naiwny zbiér akademickich poz
studyjnych, konwencjonalnych uktadow ciata. Mozna powiedzie¢, ze to wykwit
akademickiej sztuki konwencjonalnej, prezentujacy okreslone schematy;, klisze.
Powtdrzytem wiele pdz z tej ksigzki, aranzujac je po swojemu. Zwiewne, lekkie

uktady odtwarzali niepetnosprawni modele.

Te zdjecia koresponduja z twoimi wcze$niejszymi, kolorowymi

zdjeciami z konca lat 90.

Tojesttemat, ktory mnie fascynuje. Ciato uszkodzone, niepewne, zdewastowane,
tragiczne. W przypadkuwystawy w Albanii reprezentowato ono stabos¢. Zdjecia
z lat 90. byty dos¢ ironiczne. Ukazywaty hybrydy ludzkie. Modelami byli ludzie
pozbawieni rak i nég, a brakujace konczyny byty zastepowane przez rece i nogi
sprawnych ludzi. Efekt byt tragikomiczny. W nowym cyklu nie ma juz tej tragiko-

micznosci. To raczej proste zdjecia, przedstawienia w sznycie akademickim.

Czy zestawienie z herosami socrealizmu nie stanowi gestu

ironicznego?

Mozna tak powiedzie¢. Nie widziatem wystawy na miejscu, nie miatem
szansy tam pojechac i sprawdzi¢, jak to dziata. Intencja byta taka, zeby dzia-
tato samo ztozenie. Wszystkie te przedstawienia sg tez, mam nadzigje, na tyle

autonomiczne, ze mogg réwniez dziata¢ samodzielnie.

Opowiedz wiecej o zdjeciach z lat 90. Stworzyte$ wtedy serie Oko
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za oko i Metr czterdziesci. To byty barwne fotografie, dwa cykle
znaczace w twoim dorobku, natomiast pozostaty wéwczas w cieniu
twoich prac filmowych. Film zreszta byt czescia cyklu Oko za oko.

Fotografia byta wtedy sposobem realizacji zamystu, by uzupetnic ciato niekom-
pletne. PdZniej fotografia mi umkneta, wrocita ostatnimi czasy w nieco innej
postaci. W latach 90. dbatem o wyrazistosc przedstawien, o to, zeby zamyst byt
dobrze przedstawiony i zeby produkcja byta przyzwoita, pozbawiona bteddw.
Dzisiaj btedy mi nie przeszkadzaja. Niejasnosc i niedoskonatos¢ uznaje za war-
tos¢ dodatnia.

Fotografia jest uzupetnieniem twojej pracy filmowej i stanowi pew-
nego rodzaju zatrzymanie. Dochodzisz do obrazu fotograficznego,
ktoéry nie jest konieczny, poniewaz ten sam problem opracowujesz
za pomoca kamery, a jednak decydujesz sie na zatrzymanie, ciecie
i ekspozycje pojedynczego kadru. Taki rodzaj sztuki dziata w inny

sposo6b. Z czego wynika decyzja, by zatrzymac film?

Od lat 20. uptyneto juz troche czasu. Zmienitem sie. Zaczatem sie zastanawiac,
co by byto, gdybym wrdcit do tematéw podejmowanych przed laty jako inny,
zmieniony cztowiek. Co by byto, gdybym fotografowat to samo, co w latach
90., ale jako cztowiek starszy o dwadziescia lat. Od wielu rzeczy sie uwolnitem,
na przyktad od przymusu awangardowosci - niezaleznie od tego, jak miatoby
wcielenie awangardowosci wygladac. Uwazam, Ze jestem juz wolny od ambicji,
by tworzy¢ obrazy awangardowe. Nie musze sie z nikim $ciga¢, moge swo-
bodnie wykonywac eleganckie zdjecia w starej technice. Zastanawiatem sie,
jak sfilmowatbym niepetnosprawnych dzisiaj. Zrealizowatem takg serie filméw,
Kolekcja, dla Fundacji Galerii Foksal. Sg to filmy zamazane, pozbawione akgji. Jest
w nich wiecej pokazywania, nie ma poczatku, ani konca, sg to w pewnym sensie
ruchome fotografie, nieopatrzone uzasadnieniem gdzie i dlaczego dana scena
sie wydarza. Kiedys odczuwatem potrzebe, zeby wyjasnia¢ wtasna dziatalnos¢
artystyczna, ktéra obecnie sie autonomizuje i uwalnia od wymogu uzasadnie-
nia, od skonkretyzowanej logiki. To, czym sie zajmuje, zdecydowanie nie jest
nauka. Nauka wymaga uzasadnienia. Sztuka nie. Korzystam z tego przywileju.
Mam prawo mowic niejasno, to czes¢ mojej wolnosci osobistej. Nie musze od-
powiada¢ na kazde pytanie, czes¢ kwestii moze pozostac niejasna. Zarzucano
mi, ze staram sie manipulowac interpretacja, ze narzucam pewng narracje.
Teraz tego nie robie.

Wracasz do pewnych tematéw. Pamietam jedna z pierwszych
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wystaw w PGSie w 2013 roku. Przechodzites wtedy pewna zmia-
ne, zaczynate$ prace z materiatami Fomy i filmami analogowymi.
Z jednej strony przepracowujesz obecnie kwestie technologiczne,
ale z drugiej $ledzisz na nowo narodziny wtasnej tworczosci. Powra-
casz do podejmowanych juz watkéw: niepetnosprawnosé, migracja,
przemoc. Teraz inaczej to wyglada, prace maja nowa warstwe, sa
by¢ moze bardziej otwarte na interpretacje, ale istnieje pewna
konsekwencja konceptualna. To wynika z twoich poszukiwan, czy
ze wspotpracy z konkretnymi jednostkami, na przyktad z muzeum
Polin, ktore zamawia u ciebie serie zdje¢ z racji twojego zaintereso-

wania historia i tematem zagtady?

Zajmowatem sie tematem zagtady i zdarzato mi sie otrzymywac zamowienia,
ale traktuje je jako zamowienia publiczne, pewnego rodzaju powinnos¢. Mam
nadzieje, ze w pewnym sensie poradzitem sobie z pytaniem postawionym przez
muzeum Polin o to, jak reagowac na obiekty wykopane w czasie prac archeolo-
gicznych na terenie getta. Udzielitem artystycznej odpowiedzi na to pytanie,
ktore nie jest wytacznie zewnetrznym, cudzym problemem, ale takze czesciowo
moim wtasnym. Mieszkam w miescie, w ktorym z ziemi wydobyto przedmioty
pozostate po zyjacych i umierajacych tu kiedys ludziach. To sg kwestie obecne,
stanowia niezablizniong rane, temat, ktéry nalezy wcigz przezywac na nowo.
Biore udziat w przezywaniu tego zjawiska, tajemniczej rany, pustki po ludziach,
pustki w miescie.

W ramach wystawy w Polinie odpowiadasz na pytanie zadane
przez instytucje poprzez fotografie. Te fotografie sa zupetnie inne,
zarowno pod wzgledem plastyki, jak i wyrazu, ekspresji sytuacji
emocjonalno-psychologicznej, wieloaspektowej sytuacji spotecz-

nej, od prac, ktore wykonywates dziesieé-pietnascie lat wczesniej.

Na wystawie sg rowniez filmy. Pie¢ filméw. Czes¢ z nich przedstawia obiekty
archeologiczne, przedmioty codziennego uzytku, czajnik, kubek, sztucce i inne
przedmioty wydobyte z ziemi na terenie dawnego getta. Przedmioty nalezace
do zabitych tam niegdys ludzi. Mam nadzieje, ze te obiekty posiadaja pewna
autonomie, ktéra powinna by¢ czyms wiecej, niz przedstawieniem. Czyms wie-
cej, niz fotografia. To przedstawienie pewnych zjawisk, ktore maja dziatac silniej,
gtebiegj, trwalej, nie majg by¢ czyms zdawkowym, wyabstrahowanym. To nie jest
cos trywialnego. Problem nie jest ptytki, ma znaczenie polityczne, rozciaga sie
na wiele kwestii, na przyktad na zagadnienie wolnosci, zagtady.

Opowiedz o wystawie w Szwajcarii w Sankt Gallen, na ktorej pre-
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zentowates$ dziatania z uchodzcami. Jaki jest stosunek tych prac
do twoich innych realizacji przeprowadzanych rowniez za pomoca
technik analogowych, tym razem filmowych, realizowanych w dzun-
gli w Calais, dotyczacych kryzysu uchodzczego?

Kryzys uchodzczy trwa, ale znormalizowat sie w takim stopniu, ze nikt juz nie
postrzega go jako kryzysu, chociaz uchodzcy wciaz przemieszczaja sie masowo,
a kolejne obozy wciaz powstaja. Panstwatakie, jak Polska, konsekwentnie odma-
wiaja udzielenia im pomocy. Kryzys dzieje sie na peryferiach swiadomosci, cho-
ciaz problemy dotyczace dotknietych nim ludzi to problemy, ktére dotyczg takze
nas. Na przyktad epidemie, ktére wybuchajg w obozach. Ludzie choruja, umiera-
ja. Uchodzcy przedstawieni przeze mnie na zdjeciach wygladaja w bardzo spe-
cyficzny sposéb. To nie jest fotografiadokumentalna, a interwencja artystyczna,
moze takze polityczna. Kiedy wykonywatem te zdjecia, temat byt jeszcze Swiezy,
gtosny. Realizowatem te prace w Paryzu. Pracowali ze mna uchodZcy, gtéwnie
7 Afryki, ale takze z Bliskiego Wschodu, z krajow arabskich. Mieszkali w Paryzu
w dzikich obozach i byli konsekwentnie usuwani z centrum miasta przez admi-
nistracje i policje francuska, wywozeni do réznych mniejszych miasteczek, gdzie
podejmowano préby adaptacji. Ale to byty przede wszystkim préby usuniecia
ichzterenu Francji. Czesc¢ z nich zostata zepchnieta w okolice obwodnicy zwanej
Periphery. To jest duza autostrada dojazdowa do Paryza, ktérg otaczajg dzikie,
puste, koszmarne migjsca, przestrzenie rozrzucone przy trasie szybkiego ruchu,
bez zadnego zaplecza higienicznego. Wywiezieni tam uchodzcy koczowali na
trawnikach, w prowizorycznych schronieniach. Wykonatem im kilka zdje¢, ktore
byty pokazywane na wystawie o politycznej orientacji. Podejmowano tam rézne
watki, w tym watek migracji w kontekscie legalizacji ludzkiego istnienia i przy-
padkéw, ktoére sg uznawane za nielegalne. Fotografowatem postacie uchodzcow
nawigzujac do zdje¢ policyjnych, ale tez do przedstawien, ktorymi postugiwaty
sie ideologie czystoscirasowej, szukajace uzasadnienia dla hierarchii ras. Biali na
gbrze, czarninadole. Biali zyja petnia zycia, czarni im stuza, sprzataja mieszkania,
domy, miasta. Taki jest charakter tych fotografii. Sa dos¢ brutalne. Fotografowa-
tem na ulicach, chociaz postugiwatem sie tez technikami szlachetnymi, wielkim
formatem. Sg to tadne obrazy stworzone w warunkach partyzanckich. Mysle, ze
efekt jest przejmujacy. Na jednym ze zdje¢ wida¢ czarnego mezczyzne, ktory
wyciaga reke do stojacego nad nim biatego mezczyzny trzymajacego pieniadze.
Fotografowatem gesty poddanstwa, niewolnicze. Ludzie sie pochylaja, sktadaja

uktony. To byta moja reakcja na sytuacje polityczna.

Jednoczesnie byty to zdjecia imponujace plastycznie, w pewnym
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sensie piekne. Ten aspekt pojawia sie tez w twojej najnowszej,
czarno-biatej fotografii. S3 to niemalze obrazy. Na wystawie
w Kaliszu prezentowates prace w stylu japonskim, z kolei w Sa-
int Gallen fotografie byty oprawione, stanowity dopracowane
obiekty, kompletnie przygotowane obrazy. Ten piktorialny aspekt,
praca z plastyka, to cos dla ciebie charakterystycznego. Fotogra-
fujesz w pewnym sensie jak rzezbiarz, by postuzyc sie przyktadem
wystawy RzeZbiarze fotografuja.

Ciatatow pewnym sensie bryty. Sg przestrzenne i moga by¢ fotografowane, jak
rzezby. W przypadku chronofotografii przedstawiajacej poruszajace sie ciato, na
ktorym swiatto uktada sie w rézny sposéb, mozna mowic o analogii do sytuacji

obchodzenia rzezby.

Fotografujac poza studiem réwniez inscenizujesz. Widac to wyraznie
w przypadku serii o uchodzcach. Pracujesz w trudnych warunkach,
ale zdjecia maja perfekcyjna kompozycje, sa troskliwie zainscenizo-
wane. Maja wartos¢ plastyczna i piktorialng jako obraz, ktory pozniej
prezentujesz w galerii. Dobér techniki jest w tym przypadku istotny.
Wykonujesz czarno-biate zdjecia réznych ciat, ciat czarnoskérych
mezczyzn lub okaleczonych weteranéw, wydobywasz ich plastyke,
siegasz po srodki eksponujace gitebie i strukture portretowanych
form. Z czego wynika dbatos¢ o jakos¢ obrazu?

Moja dbatos¢ o kompozycje wynika prawdopodobnie z doswiadczenia pracy
z filmem. Fotografia jest pod tym wzgledem troche tatwiejsza, poniewaz jest
zazwyczaj statyczna. Model na mnie czeka, mozna go upozowac, mozna go
zatrzymad w bezruchu, ustawic¢ catg scene. To jest tatwiejsze, niz film. Pracujac
z kamera trzeba dbac o przynajmniej dwie rzeczy. Pierwsza z nich jest temat.
Widz musi mie¢ mozliwosé bez trudu ustali¢, jaki jest temat filmu, jakie jest
zatozenie autora. Drugg kwestia jest dbatosc o jakosc techniczng, o kompozycje.
Oczywiscie dbatos¢ formalna umozliwia bardziej precyzyjne przedstawienie
tematu. Obrazy powinny by¢ dobrze oswietlone, przedmioty rzetelnie przedsta-
wione, scena nie moze sie rozjezdzad, trzeba dobrze nagracé dzwiek i nadgzac za
duzailoscig aspektow i wymiardw, ktore trzeba ze sobg skoordynowac. Film jest
dobrym treningiem dla fotografa. Dzieje sie, wymaga ruchu, refleksu i orientacji.
Warunkiw Paryzu byty partyzanckie, poniewaz temat emigrantéw dziatat nie tyl-
ko nawyobraznie politykow, ale takze nareszte spoteczenstwa. Namieszkancow
miast, ktorzy stykali sie zuchodzcami koczujacymi pod mostem, zachowujgcymi
sie w sposob odbiegajacy od mieszczanskiego obyczaju. Uchodzcy musieli jakos
zorganizowac sobie zycie, myli sie przy publicznych pompach, suszyli pranie,
jedli, smiecili i tak dalej. Niektérzy dostawali od tego histerii. Moi asystenci,
modele i ja bylismy narazeni na reakcje mieszkancow. Plan fotograficzny byt
konstruowany w warunkach polowych, ludzie sie awanturowali, grozili nam

policja, albo przemoca.

Wystawa w Fundacji Galerii Foksal stanowi domkniecie kontynu-
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owanej przez ciebie serii r6znych dziatan fotograficznych. Opowiedz
o relacji tej wystawy do sumy dziatan z medium fotograficznym,

Na wystawie prezentowatem pierwsza powaznie i konsekwentnie przeprowa-
dzona probe wykorzystania chronofotografii do przedstawienia gestu. Z catego
bogactwa motoryki ludzkiej staratem sie wyseparowac pojedyncze gesty, w tym
przypadku przemocowe. Ale takze gesty szyderstwa, wysmiewania, grozby.
Powstata z tego kolekcja gestéw rozpisanych na fazy. Kazda z fotografii pokazuje
wybrany gest. Catos¢, jako pewien przeglad, wyposazona jest w stownik. Projekt
powstawat w warunkach, w ktérych przemoc byta odczuwalna w swiecie, na uli-
cach. Przemoc nacjonalistéw, nazistow, ktorzy wyszli na ulice z przyzwoleniem
wtadzy, bedacych pupilami nowego rezimu. Przemoc wszechobecna i narasta-
jaca, przyjmujaca rozne formy, na przyktad atakowania oséb, ktore méwig po
niemiecku.

ktére podejmowates.

W przypadku tej serii pracowate$s w dos$c¢ szczegélny sposob -

Rzeczywiscie, to byt pierwszy raz, kiedy zatrudnitem profesjonalnych aktoréw,
chociaz pdzniej jeszcze mi sie to zdarzato, na przyktad w projekcie dla Polina,
w ktorymwspoétpracowatem z aktorka Dominika Biernat. Uwazatem, ze aktorzy,
ktorzy na co dzien pracuja z ciatem, beda potrafili skutecznie zapanowac nad
wyznaczonymi ruchami, odtwarzac je. Chciatem skutecznie zaprogramowac
sytuacje, doktadnie powtdrzyc konkretne gesty, zeby jak najlepiej zrealizowac
moj zamyst. Chodzito o to, zeby gesty zostaty dobrze zwizualizowane, zeby
wybrzmiaty. Praca z aktorami jest ciekawa. Z naturszczykami proces jest troche
bardziej wymagajacy, trzeba na poczatku przejs¢ kilka dodatkowych etapéw,
wyjasnic i uzasadnic¢ sytuacje. Aktor wykonuje swéj zawdd. Nie trzeba mu nicze-
go wyjasniac.

zatrudniajac aktorow.

Opowiedz wiecej o wystawie w Kaliszu i stojacym za nig

W Kaliszu pracowatembezposrednio z Joanng Dudekiz Jackiem Rézarnskim. Oni
zajmowali sie produkcja. Wybor zdjec lezat po mojej stronie, chociaz dokonatem
go W porozumieniu z Joanng i Jackiem. Wystawa posiada wedtug mnie walor
estetyczny. Stanowi co$ w rodzaju dtugiej wypowiedzi, w kazdej pracy powtarza
sie to samo, ogladajac catosc spotykamy raz za razem nawracajacy komunikat.
Lubie te taktyke spietrzenia. Czasami widz juz juz po kilku pierwszych kadrach
filmu wie, Ze do konca projekgji nie zaskoczy go nic nowego, ze pozostanie z tym
samym, co otrzymat na poczatku, tylko spotegowanym.

projektem kuratorskim.
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Przedstawione przez ciebie gesty s3 jednak zr6znicowane, stanowia
wariacje. Roznicujesz je pod wzgledem plastycznym, a to wigze sie
z kolei z doswiadczeniem, nie tylko estetycznym, ale takze emo-
cjonalnym. Na podstawie tego doswiadczenia dokonujesz pézniej
wyborow artystycznych i formalnych.

Wybieram przedstawienia, ktére wydaja mi sie najbardziej trafne, co nie znaczy,
Ze po uptywie czasu nie dokonatbym innego wyboru. Uczestniczytem kiedys
w wystawie w Zachecie. Kuratorka byta Maria Brewinska, ktora planowata po-
kaza¢ moje zdjecia z serii Oko za oko. Zrobitem wtedy zupetnie nowy, bardziej

liberalny wybor, zrezygnowatem z wczesniejszej, kanonicznej selekgji.

Obserwujac twoja twérczos¢ i wspoétpracujac z toba widze, jak
zmienia sie twaj sposob myslenia o ekspozycji. Z jednej strony moz-
na przywotac¢ przyktad wystawy w Sankt Gallen, na ktérej edycja
i uktad obrazéw podlegaja specyficznej logice systematyzujacej
proces odbioru, posiadajacej pewne aspekty filmowosci. W przy-
padku wystaw takich, jak wystawa w Fundacji, albo dziatania z chro-
nofotografia, ta warstwa nie jest tak ewidentna, przejscie pomiedzy
poszczegolnymi gestami jest bardziej intuicyjne. Ale wcigz mamy do
czynienia z pewna narracja, przez ktora prowadzisz widza. Wiaze sie
z tym réwniez warstwa literacka, kwestia tytutow prac i wystaw.

Zwykle w danej serii posiadam wiecej zdje¢, niz ostatecznie pokazuje. Staram
sie unika¢ nudy, powtdrzen, podobienstw formalnych, réznicuje motywy. Jesli
planuje pokazac dwie podobne prace, umieszczam je w stosownej odlegtosci,
wprowadzam dystans, zmiennos¢. Kiedy fotografowatem gesty przemocy,
wystawe nazwatem po prostu Gest. To wydawato mi sie najbardziej adekwatne
i komunikatywne. Widz wie, czego sie spodziewad. Lubie prostote. | w obrazie,

i w stowie. Patrzysz na cos i nie potrzebujesz wyjasnien.

Ale zrobites tez wystawy Piesn ostateczna, albo Oko za oko. Cenisz
bezposrednios¢, a jednoczes$nie operujesz metafora.

Ostatnio chodzi mi po gtowie tytut mozliwej wystawy: Za zdrowie wedrowca
na szlaku. Nie mam pomystu na wystawe, jedynie tytut. Jest to sformutowanie

poetyckie, tytut noweli Jack Londona.
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