
pfgnciszka Borowicz

Osiągnięcia 
były oskarżeniem

—Byfa zima 1938 roku. Polska wchodziła w dwudziestolecie drugiej 
niepodległości. W kołach parlamentarnych toczyła się dyskusja nad 
wprowadzeniem kary chłosty. W kinach lansowano, jako przeboje sezo­
nu, filmy polskie: „Ułani ks. Józefa i „Ty, co w Ostrej świecisz Bramie”. 
W Wilnie kończył się proces przeciw grupie postępowej młodzieży 
akademickiej, na czele z H. Dembińskim i S. Jędrychowskim. Rubryki 
wypadków przynosiły drobnym drukiem wiadomości o samobójstwach 
z nędzy. Kronika towarzyska informowała wielkimi tytułami o przyjęciu 
u książąt Czartoryskich w Raszkowie.

...Teraz mamy znów dwudziestolecie. Ale jak je porównywać? Co 
zestawiać? Tamta nędzę — z pralka w co czwartej rodzinie? Łuczywo 
na wsi z motocyklem za stodołę? Feudalne remanenty — z demokracją 
ludowę?

NAD TAMTYM 20-LECIEM

Niestrawny byłby to przekła­
daniec. Z wielu względów. 
Przede wszystkim zaś chyba 
dlatego, że choć prawdą 

. i zapałki dzielone na czworo 
•dzieci chronione przed zimnem w 
‘orkach z trocinami, i bieda-szyby 
. chałupnicy w podłódzkich Brzezi­
nach. którzy szyli spodnie po 20 gr 

. pary — wszystko to wydaje się 
rym którzy mają dziś mniej niż 
^-kilka lat, już nie byłe. Nie- 
-rawdopodobne.

p0 wtóre: gdy mowa o współ­
czesności, to osiągnięcia są osiąg­
nięciami, ale każdy ma równocześnie 
swoje aktualne kłopoty. Że maszy­
ny że chemia, że wielkie budowmic- 

_ świetnie. Ale właśnie winda 
stoi już drugi miesiąc, w sąsiednim 
sklepi kolejka, brak czajniczków, 
rozeschłh się nowa szafa, a w pracy 
zdarzyła się przykrość. I chyba 
rzecz ludzka, że te codzienne zgryzo­
ty i troski wysuwają się na plan 
pierwszy. ...

Wszystkie te zastrzeżenia me 
oznaczają przecież, że przeszłość na­
leży retuszować, 
a 'na teraźniej­
szość patrzeć moż­
na wyłącznie przez 
pryzmat codziennych kłopotów. Po­
równań nie sposób uniknąć. Szu­
kajmy ich jednak wśród faktów, 
które wówczas uznane były oficjal­
nie za osiągnięcia.

Głos ma premier, generał Sławoj- 
Skladkowski. Na komisji sejmowej 
docieka genezy strajków rolnych i 
zapowiada ich zażegnanie: „...były 
przyczyny socjalne, poczucie klaso- 
wości, antagonizmy między wsią a 
dworem, tradycje Szeli, skutki po­
lityki władz zaborczych, które pod­
żegały chłopa przeciw szlachcie, a 
dalej przeludnienie” ...Będzie jednak 
lepiej! Pan premier mówi bowiem 
dalej: „Zdołałem przeprowadzić to, 
że zarobki dzienne (robotników rol­
nych — red.) obecnie wynoszą 90 gr 
de 1 zł 10 gr, a w sezonie 1 zł 20 gr 
- 1 zł 90 gr” (przy takiej dniówce 
bochenek chleba kosztował — Rocz­
nik Statystyczny 1939 — 30 gr). W 
ten sposób przyczyny socjalne zo­
stały „załatwione”...

A oto mówi minister Wyznań Re­
ligijnych i Oświecenia Publicznego, 
p. Swiętosławski. Prezentuje inny 
sukces. W 1938 r. „tylko” 9,3 proc, 
dzieci w wieku od 7—13 lat pozo­
stanie poza szkołą... W tej materii 
Rocznik Statystyczny 1939 ■ wnosi 
poprawkę. Odpowiedni wskaźnik 
wynosi 10 proc. Ale nie bądźmy 
drobiazgowi. Zresztą ciekawsze, że 
np. w woj. wołyńskim, na 100 dzieci 
13-letnich, tylko 50 (!) korzystało z 
nauki (ściśle 49,9).

...Szeleszczą kartki wertowanych 
dzienników. Oficjalny organ rządo­
wy, „Gazeta Polska”, konstatuje, że 
nareszcie nastąpił przełom gospo­
darczy. Ma prawo do tego stwier­
dzenia. Istotnie, w 1938 r. po latach
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S
woją nową książkę Gerard Gór­

nicki ujął w formę „pisemne­
go zeznania", a więc doku­
mentu sądowego. Forma ta 

Pozwoliła autorowi na podjęcie i in- 
srprelację takich odmian przeżyć 
ważkich, których zwykłe sposoby nar- 
^1’ nie są w słanie należycie przed- 

."ńć. „Pisemne zeznanie" w stopniu 
^okszym, niż powieść czy nowela od- 
^'erciedla stosunek autora do osób i 
P^obiemów.

Gerard Górnicki swoją nowa książ- 
e -Powrót Sfanleya Kozdry" ujął więc 
* ormę dokumentu sądowego, lecz 
P , od tazu zastrzec, iż nie jesł to 

autentyczny dokument. 
• ze; ’2 autor wybrał tę formę relacji 

konieczny zabieg. Piszac bowiem 
°I9 książkę, reguły dokumentalne 

^z®$irzeqa jedynie na początku książ- 
-- Ir-— 2reszfa niewielka objętością 

. Górnickiego skonstruowana 
2n'a. a Wec^u9 zasad nowelistyki. Ze- 
Id Prz.6s1ai« być zeznaniem, książ- 

5 aie się normalną nowela czy też 
!a się to ostatnio modnie określa — 

m'o9owieścią.
^Czemuż więc Gerard Górnicki przy- 

Sem ^ojej nowei książce formę „pi- 
oro$ł^° Zeznsnia’? Odpowiedź jest 
ba-rj9' ?°dial łemał rodzinny, temat 
1^,5? in^’Rny, zfemał właśnie doku- 

2naczy pisany niby dla 
kuęip । y dla siebie. Ale jest to do- 
nie n ^'acznie pretekstowy. Dlatego 

Osrbieliłbym się łu przypuszczać, 

kryzysu — przemysł rzeczywiście 
zaczyna się rozkręcać. Produkcja 
wzrasta. Jest plan rozwoju Central­
nego Okręgu Przemysłowego. Gdy­
nia tętni życiem. Tak, to jest auten­
tyczny pozytyw. Tylko, że wzrost 
produkcji oznaczał zbliżenie do po­
ziomu z roku... 1913.

Taki był „szczyt” po dwudziestu 
latach niepodległości. I to wówczas 
gdy światowa produkcja, mimo wa­
hań i kryzysów — wzrosła jednak 
o 50 proc. Zestawienie wygląda na 
paradoks. Ale właśnie to, co wów­
czas urzędowo uznawano u nas za 
sukces, jest najbardziej wymow­
nym oskarżeniem ustroju, który pę­
tał żywotne siły narodu, i który — 
przy akompaniamencie wielkomo­
carstwowych haseł — doprowadził 
kraj do katastrofy.

Była wtedy Polska krajem ludzi 
niepotrzebnych. Nikt się z tym nie 
krył i nie uważał tego za hańbę. 
Cytowana już „Gazeta Polska” po­
wtarzała: „Istnieje poważny nad­
miar ludności w rolnictwie oraz 
wielka ilość ludności całkowicie 

bezrobotnej. W su 
mie około 1/3 lud­
ności w Polsce jest 
„zbędna” w tym 

zrozumieniu, że procesy produkcyj­
ne... nie wymagają wcale jej istnie­
nia”...

Była Polska krajem programowe­
go lęku przed oświatą. Nie kto inny, 
tylko referent parlamentarny spraw 
oświaty, senator Polakiewicz, gło­
sił bez żenady konieczność ograni­
czenia średniego wykształcenia: 
„Lepiej jest dać powszechne naucza­
nie. niż mnożyć i tak liczną u nas 
średnią inteligencję, która stwarza 
dużo malkontentów i niezdrowe 
tendencje”...

Była Polska krajem kolonialnej 
nędzy. W skądinąd pomyślnym 1927 
roku, przed kryzysem, Instytut Go­
spodarstwa Społecznego stwierdzał, 
na podstawie ankiety: „budżet ro­
botnika polskiego najbardziej jest 
zbliżony do budżetu robotnika hin­
duskiego w Bombaju (in minus dla 
Polski)”. Pod tym względem aż do 
końca niepodległości niewiele się 
zmieniło.

Inne dziś czasy. Co tam komu 
Bombaj? Jak porównanie, to z czo­
łówką przemysłowych potęg euro­
pejskich. Co tam średnia światowej 
produkcji? Już w 1955 r. przekroczy­
liśmy jej poziom blisko dwukrotnie. 
Co tam przedwojenna dreptanina? 
W 1962 r. Polska osiągnęła przeszło 
ośmiokrotny poziom swej wytwór­
czości z roku 1938.

Wtedy przygniatała stagnacja. 
Dziś są kłopoty gospodarcze i troski 
codzienne. Ale szybki, wszechstron­
ny rozwój kraju przywykliśmy uwa­
żać za rzecz równie naturalną, jak 
np. następstwo pór roku. I chyba 
właśnie w tym przekonaniu tkwi 
jedno z największych osiągnięć na­
szego dwudziestolecia...

Feliks Fornalczyk

Nowa książka Górnickiego
że na przykład autor książki to autor 
owego „pisemnego zeznania", a ojciec 
z książki to ojciec autora.

Znam dwie wersje nowej książki 
Gerarda Górnickiego — pierwszą, 
właśnie dokumentalną, pisaną jak 
gdyby z konieczności usprawiedliwie­
nia winy — i drugą, zmodyfikowaną, 
w której ów pierwszy zamysł uległ 
obiektywizacji. Sprawa Sfanleya Kozdry 
i jeqo rodziny przestała być na skutek 
tego sprawa tej jednej rodziny. Autor 
zdobył się na pewien dystans, który 
problem książki przesunął z płaszczy­
zny winy na płaszczyznę konieczności, 
z zakresu przypadku w zakres wza­
jemnych zależności wszystkich ludzkich 
przedsięwzięć, decyzji i postępowa­
nia. W efekcie obecna, ostateczna re­
dakcja książki jest o wiele cenniejsza 
i ciekawsza od poprzedniej, wyjścio­
wej.

Lecz mimo to elementy pierwszego 
ujęcia „Powrotu Sfanleya Kozdry" nie 
dały się w całości podporządkować 
i adoptować na rzecz tej drugiej, bar­
dziej uniwersalisfycznei koncepcji. Nie 
sadze zresztą, aby autor chciał za 
wszelka cenę odstąpić od swojego 
pierwszego pomysłu. Jest’ poddawał

OPOAfEK GtOfg WYft rOFOt SKIFGC

Nr 120 Poznań, 2. tt. 1964 Rok IV

Z inspekcji wschodniej części 
Warthegau, przerwanej sal­

wami artylerii radzieckiej, 
Greiser wraca do Poznania 

całkowicie załamany. W nic już nie 
wierząc, nie jest zdolny do działa­
nia. Natychmiast udaje się do swego 
gabinetu. Tu spędza bezczynnie kil­
ka godzin. Rozsiadłszy się w fotelu, 
patrzy tępo w jeden punkt. Nie 
reaguje na nic. Jego najbliżsi pod­
władni. nawet ci, których jeszcze w 
przededniu swego wyjazdu zapędził 
do prac nad tworzeniem Volksstur- 
mu ewentualnie projektowanego 
przez Reinefartha „Freikorps Grei­
ser”, daremnie czekają na nowe de­
cyzje i rozkazy. Kiedy wreszcie je­
den z nich zdobywa się na odwagę 
i próbuje uzyskać od gauleitera za­
twierdzenie opracowanych dyrek­
tyw, słyszy: To już nie jest aktual­
ne. Nie można tracić Volksturmu 
tam. gdzie nic nie jesteśmy w sta­
nie zrobić. Potrzebny będzie do osła­
niania ewakuacji...

To zdradza o czym rozmyśla. 
Ewakuacja. Ucieczka. Ale o niej 
może decydować jedynie Hitler. 
Greiser więc nadal oczekuje. Bier­
ny, całkowicie otępiały od strachu. 
Przed tym co nadciąga od wschodu. 
I przed tym co go czeka, o ile po- 
dejmie na własną rękę „defetystycz­
ną” decyzję.

Tymczasem wypowiedziane przez 
niego słowo „ewakuacja” wykracza 
poza drzwi gabinetu, na mroczne 
korytarze poznańskiego zamku, któ­
re i tak już przypominają poczekal­
nię dworca, w której podenerwo­
wany tłum oczekuje zapowiedzi o 
nadejściu mocno opóźnionego po­
ciągu. Każda nowa wiadomość za­
gęszcza atmosferę beznadziejności. 
„Oni są już w Kutnie...”; „Kiedy 
próbowano połączyć się telefonicz­
nie z urzędem kreisleitera NSDAP 
w Wieluniu, usłyszano: „Nje poni- 
maju...”

W miarę jak szeptane początko­
wo wieści wypowiadane są coraz 
głośniej, ciężka budowla, mająca 
niegdyś świadczyć o potędze Rzeszy 
Hohenzollernów, przebudowywana 
jeszcze nie tak dawno na centralę 
tysiącletniego dominium koloniza- 
torskiego, staje się ogniskiem groź­
nej epidemii. Jej zarazki rozniecane 
telefonicznie, porażają coraz to 
nowe ośrodki władzy okupacyjnej, 
wywołują w mieszkaniach jej przed­
stawicieli popłoch i pakowanie 
waliz.

I właśnie, w owe popołudnie 19 
stycznia 1945 roku Greiser otrzy­
muje tekst telefonogramu nadesła­
nego z Berlina i zaopatrzonego pod­
pisem szefa kancelarii NSDAP — 
Bormanna.

*
O godzinie osiemnastej w wielkiej 

sali konferencyjnej zbierają się ci 
wszyscy najbliżsi współpracownicy 
Greisera, których dosięgło jego 
wezwanie. Wielu brak. O niektó­
rych wiadomo co prawda, że znaj­
dują się służbowo poza Poznaniem. 
Inni jednak? Czyżbv na własną rękę 
odważyli się na krok, który miast 
ratunku, może oznaczać stryczek?

feksf przekształceniom czy uzupełnie­
niom, dbał o ło przede wszystkim, aby 
pewne zdarzenia oraz zjawianie się 
pewnych postaci było bardziej uza­
sadnione koniecznością konstrukcji ca­
łego łomu.

Na przykład Barbara — przypadko­
wo spotkana w pociągu kobieła — po­
jawia się następnie na kartach książki 
raz jeszcze, nie odgrywa co prawda 
już żadnej roli w akcji, lecz autor daje 
do zrozumienia, iż nie była ło osoba 
mu obojętna — przelotne spotkanie 
zostawiło jakiś trwały ślad w życiu 
narratora. Dla odmiany inna przypad­
kowo społkana we włoskim miasteczku 
kobieła, kłóra nie zrobiła większego 
wrażenia na narratorze, była najpew­
niej ła osobą, kłóra przeżyła wielką 
miłość z jego ojcem.

Tym sposobem autor sugeruje, że 
czasem warło większą uwagę przykła­
dać w życiu do spraw i zdarzeń drob­
nych, małych, przelotnych; i na od­
wrót — nie należy za wiele obiecywać 
sobie po sprawach na pozór decydują­
cych o sprawach życia człowieka. Do­
wód na to przeprowadza Gerard Gór­
nicki na głównym temacie książki — 
na owym oczekiwanym powrocie ze

Zbigniew SzumowskiZagadkowy teleionogram
Butni niegdyś dygnitarze, skupieni 
małymi grupkami w kątach nie do- 
grzanej, źle oświetlonej przez czyjeś 
niedopatrzenie sali, wymieniają 
szeptem pesymistyczne komentarze 
na temat rozgrywających się -wyda­
rzeń oraz złośliwe podejrzenia pod 
adresem nieobecnych kolegów'.

Dopiero po trzech kwadransach 
przybywa gauleiter. Jak gdyby 
chcąc rozwiać nastrój panujący na 
sali, podenerwowanym głosem, żąda 
pełnego oświetlenia. Tym bardziej 
uwidaczniają się ziemistość jego 
cery, głębokie cienie pod oczyma.

Siląc się na spokój i rezygnując 
z jakichkolwiek wstępów7 Greiser 
komunikuje, że na rozkaz Fuehrera 
ma przekazać agendy komisarza 
obrony Warthegau placówkom Wehr­
machtu i udać się możliwie najszyb­
ciej do Berlina w7 celu objęcia no­
wego stanowiska. Poniew7aż zaś — 
dodaje — Poznań stał się twierdzą, 
której obroną kierować ma generał 
Mattern, można to — na chwilę za­
wiesza niepewnie głos — uznać za 
okoliczność zezwalającą automa-

Ostałnte dni
Warthegau (4)

tycznie na ewakuację ludności oraz 
urzędów cywilnych. Wreszcie wy­
mieniwszy nazwiska tych, którzy 
mają zostać na posterunkach, dzię­
kuje zdawkowo wszystkim za do­
tychczasową współpracę. W miarę 
jak żegna się ze swymi dworakami 
ściskając im kolejno dłonie i życząc 
bez przekonania „do rychłego zoba­
czenia”, jeden z adiutantów wręcza 
szczęśliwcom nie wyznaczonym do 
pozostania sw7oiste zaproszenia do 
ucieczki: talony specjalnego przy­
działu bezpłatnej benzyny.

Wkrótce sala pustoszeje...

Bormann, musiał być niczym innym 
jak jeszcze jednym ogniwem nie­
przerwanego pasma intryg, knutych 
przez „szarą eminencję” przeciwko 
Himmlerowi i jego ludziom. Widać 
szef kancelarii NSDAP, zamierza 
teraz właśnie, kiedy Himmler prze­
bywał jako dowódca grupy armii 
„Weichsel” w Wałczu, a więc z dala 
od Berlina, unieszkodliwić swego 
najpoważniejszego rywala. Dlatego 
też, by skompromitować go w 
oczach ‘ Hitlera, postanowił wciąg­
nąć w zdradziecką, grożącą hańbią­
cą śmiercią pułapkę, jednego z pro­
tegowanych wodza SS.

Na szczęście dla zatrzymanego, 
frankfurcki gruppenfuehrer nie zre­
zygnował z okazji, by rozmawiać 
osobiście ze swym „Reichsheini” *).  
Wkrótce Greiser stał się znowu po­
dróżującym dostojnikiem. A ponie­
waż do Poznania nie chciaf wracać, 
do Berlina zaś nie mógł jechać, gdyż 
nie miał już podstaw7 po temu, udał 
się pod opiekuńcze skrzydła sw7ego 
protektora. Ten z kolei ani myślał 
rezygnować z okazji, by zalać sadła 
za skórę Bormannowi; natychmiast 
przyjął za swoją hipotezę Greisera 
i udał się samolotem ze skargą na 
intryganta do Berlina.

*
Dziś co prawda trudno ustalić do­

kładnie, kiedy sam Greiser wyru­
szył w drogę na zachód. Wiadomo 
jednak, że po kilkunastogodzinnym 
przepychaniu się samochodem szosą 
berlińską, wypełnioną po brzegi 
niekończącym się potokiem wszel­
kiego autoramentu uciekinierów7, 
dotarł w poniedziałek. 22 stycznia 
rano do mostu na Odrze. Wprawdzie 
jego gauleiterow7ski mercedes został 
wyłowiony z kolumny pojazdów 
przez warujących esesmannów7. 
ale jednocześnie skierowany pod 
zbrojną eskortą do frankfurckiej 
siedziby dowódcy tej jednostki, w 
stopniu gruppenfuehrera. Ten zaś, 
bez liczenia się z dotychczasowym 
dostojeństw7em Greisera, wytłuma­
czył mu dosadnie, że na rozkaz 
Hitlera, nie w7olno nikomu pod groź­
bą kary śmierci opuszczać dotych­
czasowych stanowisk. Ponieważ więc 
istnieje możliw7ość, że i on gauleiter 
Warthegau, dopuścił się aktu dezer­
cji. musi go zatrzymać aż do wy­
jaśnienia sprawy. Przy tym telefo­
niczna rozmowa gruppenfuehrera z 
Berlinem umocniła go tylko w7 po­
dejrzeniach: w Reichskanzlei nikt 
nic nie wiedział o nadaniu owego 
telefonogramu. A więc...

'Greisera ogarnęło przerażenie. 
Ów telefonogram — jak sobie to 
natychmiast wykoncyoował — któ­
rego autorstwa wypiera się teraz

Stanów Zjednoczonych ojca, Słanleya 
Kozdry. Okazuje się łu, że każde z 
oczekiwań i wymarzonych nadziei po­
nosi porażkę w zestawieniu z rzeczy­
wistością.

Słary Kozdra ło nie fen sam czło­
wiek, kłóry przed dziesiątkami lał 
opuścił kraj, wyjeżdżając w świat, do 
Stanów. Nie są ło bynajmniej rozcza­
rowania, związane z zewnętrznym wy­
glądem Słanleya Kozdry. To wszystko, 
co reprezentuje, o czym marzy z kolei 
on, ojciec, także nie znajduje żadnych 
punktów stycznych z łym, co obser­
wuje i doznaie teraz w kraiu — cały 
świat wyobrażeń i myśli starego Słan­
leya Kozdry związany jesł jak najści­
ślej z odległym krajem, w którym 
spędził większość życia, chociaż szczę­
ścia łam nie znalazł. Tak więc ludzie, 
którzy żyli bez siebie przez całe lała, 
pozostają nadal dla siebie ludźmi ob­
cymi.

I może lepiei byłoby dla mch i dla 
ich porzuconych kiedyś żon i dzieci, 
aby nie wracali. Bo ło sa powroty za­
zwyczaj iuż tylko na ojczyste cmenta­
rze. 'Konflikt ten odczuwa w książce 
Gerarda Górnickiego naidołkliwiej 
matka. Do winy za krzywdy, jakich

Lecz Hitler nie chciał zaprzątać 
uwagi intrygami rywali. Szczególnie 
wówczas, kiedy wojska radzieckie 
przekroczywszy już Wartę, parły 
właśnie niepowstrzymanie ku Odrze. 
Na himmlerowskie oskarżenia pod 
adresem Bormanna odpowiedział 
więc tylko pogardliwym ruchem 
ręki. Nie bawiąc się jednak w wy­
jaśnianie pochodzenia owego za­
gadkowego telefonogramu zadecy­
dował łaskawie: ponieważ Greiser 
opuścił już z nie własnej winy Po­
znań, niech wykorzysta ten czas 
kiedy przejściowo zajęte zostały 
przez Rosjan tereny Kraju Warty 
i uda się na leczenie swych dolegli­
wości wątrobianych do Karlsbadu. 
Najpóźniej jednak 1 kwietnia po­
winien wrócić do Poznania, by przy­
stąpić do odbudowy administracji 
Warthegau.

Po czym, jak gdyby chcąc się uspra­
wiedliwić przed samym sobą za od­
stępstwo od własnego rozkazu o ka­
raniu śmiercią wszystkich, którzy 
opuścili stanowiska, dodał: „Osta­
tecznie Poznań trudno traktować 
tak samo jak dajmy na to Króle­
wiec. Poznań przecież nigdy nie był 
prawdziwie niemiecki...”

*

Jak wiadomo Greiser do Poznania 
wrócił nie by odbudowywać admini­
strację Warthegau, lecz by stanać 
przed polskim sądem i odpowiadać 
za swe zbrodnie ludobójstwa.

OD AUTORA: Relacja niniejsza pe- 
wsf»ła słownie w oparciu o źródła nie­
mieckie. Wieloma dodatkowymi infor­
macjami na temat dni wyzwolenia i roz­
padu władzy hitlerowskiej w Wieikopoł- 
sce dysponują, nasi Czytelnicy. Chcąc w 
przyszłości kontynuować cykl „Ostatnie 
dni Warthegau”, kieruję do nich gorącą 
prośbę, o podzielenie się swymi wspom­
nieniami ze stycznia — luteęo 1945 r. w 
formie listownej, alho też o zgłoszenie 
do redakcji „Głosu”.

•) „Reichsheini” — przydomek Himm­
lera, nadany mu przez SS-manów.

zaznaje nadal matka .za sprawa bez­
dusznego ojca, poczuwa się syn — 
autor zeznania. W tym tkwi istota 
kontrowersji i konfliktu w książce Gór­
nickiego. Jest to jednak książka, w kłó- 
rei szkielet akcji jesł bardzo wątły, w 
której mało co się dzieje — dużo na­
tomiast jest łu różnego typu relro- 
spekcji i inłrospekcji, jako że „Powrół 
Słanleya Kozdry" zaliczyć należy do 
książek psychologicznych.

Nie jesł ło jednakże psychologizm 
ckliwy, sentymentalny — przeciwnie1 
książce tej patronuje Ernest He­
mingway ze swoim siylem surowym, 
męskim, dosednym. Mogę się zgodzić 
z tym świadomym nawiązywaniem 
autora „Portretu koła” do prozy autora 
„Komu bije dzwon". Mam tylko pre­
tensję do autora „Powrotu Słanleya 
Kozdry", że w swoim dążeniu dc kon­
tynuacji odległego uwodzącego wzoru 
lak mało w gruncie rzeczy okazuje 
jeszcze orecyzji i konsekwencji w bu­
dowaniu swoich własnych zamysłów 
prozatorskich.

I dlatego — mimo całego uznania 
— wołałbym ten sam „Powrót Słanleya 
Kozdry wypowiedziany nie z poz^cii 
poczuwającego się do wińv syna, lecz 
jakiegoś uczuleniowca, kłóry bv zna­
lazł znacznie więcej desperacji czy 
może surowości w osądzaniu ludzkie­
go Dostępowania.

Gerard Górnicki: „Powrót Stanleya 
Kozdry”. Powieść. Wydań nictwo Po­
znańskie, Poznań 1963, str. _j_ 2 nib.



Zaczęło się od koniaku. W pu- 
rytańskiej Hadze, siedzibie 
najstarszego mieszczaństwa 
w Europie, biły niedzielne 

dzwony. W godnej haskiej rodzi­
nie siedziałam przy białej kawie z 
ciastem. Nagle zwrócił się do mnie 
po polsku ktoś z gości.

— Czy może mi pani zrobić przy­
sługę i doręczyć to Bronisławowi 
Zielińskiemu? Gość wręczył mi pa­
kiet i dodał. — Nie znam -angiel­
skiego i czytam Hemingway’a w 
przekładach Zielińskiego.

W pakiecie był przedni koniak. 
Do tego stopnia przedni, że jego 
jakość określały już nie gwiazdki 
lecz litery. Przesyłkę doręczyłam.

— Czy mógłby pan wytłumaczyć 
— zwracam się do pana Bronisława 
Zielińskiego, polskiego tłumacza 
Ernesta Hemingway’a i osobistego 
przyjaciela — dlaczego na całym 
świecie ludzie mają jakiś emocjonal­
ny, intymny stosunek do tego pisa­
rza? Dlaczego na teleturniejach lu­
dzie różnego wieku i różnych zawo­
dów popisują się dogłębną znajomo­
ścią już nie tylko życia pisarza, ale 
wszystkich jego bohaterów?

Hemingway i jego tłumacz
ROZMOWA Z BRONISŁAWEM ZIELIŃSKIM

— No, cóż... Każdy wielki pisarz 
tworzy szkołę. Ma swoich wielbi­
cieli i naśladowców. To normalne. 
Pisanie „pod Hemingway’a” weszło 
w krew naszej generacji. Wielu mło­
dych pisarzy nawet nie zdaje sobie 
sprawy, że to robi. Ale ma pani ra­
cję: w stosunku do Hemingway’a 
istnieje coś więcej niż zwykłe imi- 
tatorstwo. Naśladuje się styl He­
mingway^ nie tylko w pisaniu, ale 
w mowie, w sposobie bycia... Może 
dlatego, że Hemingway naprawdę 
żył. To nie był człowiek „zza biur­
ka”. Licząc na ilość pozycji, nie na­
pisał wiele. Od napisania „Komu 
bije dzwon” do ..Za rzekę, w cień 
drzew” dzielą pisarza lata...

— „Za rzekę, w cień drzew”, po­
wieść, która wzbudziła tyle kontro­
wersji. Czy to kawałek jego biogra­
fii? Czy występuje tam goethowski 
problem starca i jego miłości do 
młodej dziewczyny?

— Problem starca? W tym mo­
mencie zrobiło mi się przykro bo 
jestem tylko kilka lat młodszy od 
Hemingway’a — uśmiecha się pan 
Zieliński. — Wszystkie powieści 
Hemingway’a są kawałkiem jego 
biografii. Tak samo i „Za rzekę, w 
cień drzew”. Znam dokładnie jego 
genezę: Hemingway polował w oko­
licach Wenecji i kiedy raz strzelił 
do kaczki, przebitka wojłokowa od 
kuli raniła go w oko. Przypadek 
niezwykle rzadki, ale pisarz miał 
szczęście do tego rodzaju niezwy­
kłych przygód. To była poważna 
kontuzja. Lekarze nie ukrywali, że 
nie tylko wzrok, ale i życie jest za­
grożone. Leżał wiec Hemingway w 
szpitalu w Padwie pod grozą śmier­
ci i właśnie wówczas napisał „Za 
rzekę, w cień drzew”. Pułkownik 
Cantwell to on.

Znać w tej książce napięcie śmier­
ci. Tak, jakby pisarz chciał bardzo 
szybko, w wielkim koncentracie, po­
wiedzieć i przeżyć wiele.

Wojciech Jamroz i a k

Niepokój
(moje milczenie bezwzględnie 
atakuje najlżejszy szmer

Jules Supervielle)

I. Chciałbym zrozumieć więcej niż mi przeznaczone 
W świecie poza sobą widzę swoje cienie 
Słońce zbyt wcześnie zachodzi, aby dojrzeć sedno 
A ja chcę być prosty nawet w labiryncie

Ze wszystkich stron obszedłem milczenie 
Drogę swą znacząc niepokojem
Znam już prawdę co dojrzewa we mnie.

Barbara Kostecka

Widzenie przedmiotowe

— Powiedział pan, że Hemingway 
naprawdę żył. Co pan przez to ro­
zumie? Czy to, że polował?

— Między innymi. Polowanie było 
jego ulubionym zajęciem. Na pewno 
byśmy się tak nie zbliżyli, gdybym 
i ja nie był myśliwym. Wiedział, że 
poluję, już z naszej korespondencji, 
ale ucieszył się doprawdy dopiero 
wtedy, kiedy zobaczył, na naszym 
pierwszym polowaniu, że strzelam 
i trafiam.

W gabinecie pana Zielińskiego 
wisi broń. Taką samą broń dostrze­
gam na wielkiej fotografii, gdzie za 
stołem, przy winie, siedzi brodaty 
pisarz i jego polski tłumacz. Na 
fotografii dedykacja.

— Widzi pani to słowo? — pan 
Zieliński wskazuje na słowo „appre- 
ciation” (uznanie) — Hemingway 
pisząc spytał mnie, czy pisze się je 
przez dwa „pp”.

— Sprawdza się! Wielcy ludzie 
często nie znają ortografii!

Rozmawiała
EWA BERBERYUSZ

NOWEGO„AFTER THE FALL* — 
NOWA SZTUKA MILLERA

Wśród licznych premier na • wj rapa K "F© X A 
Broadway u największe za- A A JKXli wfl ?
interesowanie budzi wysta­
wiana tam obecnie nowa

sztuka Arthura Millera „After the fali”. Dramat Millera ukazuje się po 
dziewięciu latach przerwy w jego twórczości pisarskiej. Krytycy ame. 
rykańscy podkreślają wyraźną analogię między bohaterami sztuki a osobą 
autora z okresu jego małżeństwa z Marilyn Monroe. Podobieństwo jest 
uderzające, nawet w cechach zewnętrznych aktorów grających główne 
role. Bohaterka sztuki Maggie (Barbara Loden) jest portretem Marilyn 
Monroe. Równie tragiczne i skomplikowane jest jej życie. Maggie popej, 
nia samobójstwo.

Prasa amerykańska zwraca uwagę na problemy moralne i polityczne 
w sztuce Millera. W akcie pierwszym autor nawiązuje do przesłuchań 
w osławionej komisji do badania działalności antyamerykańskiej. Jak 
wiadomo, sam Miller w czasie przesłuchania przed tą komisją, odmówił 
odpowiedzi na prowokacyjne pytania.

Sztuka Millera ściąga codziennie tłumy publiczności. „After the fair 
reżyserował znakomity Elia Kazan.

SAGANKA REŻYSERUJE SWOJĄ NOWĄ SZTUKĘ
W Paryżu odbyła się premiera nowej, zapowiadanej już od dłuższego 

czasu, sztuki Frmęoise Sagan „Bonheur impair et fasse”. Przedstawienie 
sztuki na scenie teatru „Edouard VII” było jednocześnie debiutem reży­
serskim autorki.

Akcja toczy się w Petersburgu, w końcu ubiegłego stulecia w środowi­
sku arystokracji. Sytuacje i postaci, stwierdza prasa francuska, są jak 
gdyby żywcem przeniesione z „Zamku w Szwecji”.

Pierwsze recenzje utrzymane są w tonie wstrzemięźliwym. Już po­
przednia sztuka Sagan „La robę mauve de Valentine” nie stała się wyda­
rzeniem artystycznym. Była jednak dobrze wyreżyserowana, zaś w roli 
głównej występowała Danielle Darrieux. Tym razem autorka sama reży­
serowała swą sztukę, popełniając szereg zasadniczych błędów. Zawiodła 
również Juliette Greco w roli głównej. „Jeżeli nawet sztuka ta została 
napisana specjalnie dla tej artystki — pisze recenzent „Le Monde” — 
wytrawny reżyser wiedziałby, że nie jest to rola dla Juliette Greco, albo 
też, że musi ją ująć całkiem odmiennie. Nie można w najmniejszym 
stopniu kwestionować wspaniałego głosu, czaru i wdzięku Juliette Greco, 
ale w tej roli zawiodła. Nie pomogły nawet wspaniałe toalety”.

SZTUKA O NAJDŁUŻSZYM TYTULE
Niemiecki pisarz, zamieszkały stale w Szwecji, Peter Weiss, zadebiu­

tuje w kwietniu w Teatrze im. Schillera w Berlinie zachodnim. Już przed 
premierą sztuka Weissa zwraca uwagę rekordowo długim tytułem: „Die 
Verfolgung und Ermordung Jean-Paul Marats, dargestellt durch die 
Schauspieleirtruppe des Hospizes zu Charenton unter der Anleitung des 
Herrn de Sade”.

Nie trudno się domyśleć, że chodzi tu o dramat ukazujący jednego 
z przywódców Wielkiej Rewolucji Francuskiej — Marata. Utwór ten 
przygotowuje polski reżyser — Konrad Swinarski (b. asystent Bertolta 
Brechta), który oświadczył, że wielu znanych reżyserów zainteresowało 
się już sztuką Weissa, m. in. Ingmar Bergman — dyrektor Królewskiego 
Teatru Dramatycznego w Sztokholmie oraz Roger Plachon — dyrektor 
„Theatre de la Cite” w Yilleurbanne.

„NAMIESTNIK” W NRF
Zainteresowanie, jakie wywołała sztuka Rolfa Hochhutłia w Niem­

czeli zachodnich, stale wzrasta. Teatr w Berlinie zachodnim notuje już 
160 przedstawienie „Namiestnika”. W najbliższym czasie sztukę Hoch- 
hutha wystawią teatry w Duesseldorfie, Frankfurcie, Bremie i Essen.

PAP

Ostrołukowe bramy
ślepych róż obrońcy 

Ostrołukowe ciernie
wysoko patrzący brąż 

Ostrołukowe ślepy strop podpierające patrzą 
Twarze widziane

stropy kaleczące mowę
Boleśnie kaleczone o najbliższy zrąb
W pokoju równorzędnych sił koniu miedzianym

Patrzą
Twarzom

ukłon widzący róże ociemniałe

Zbysław Kleczewski

Kamienie
Kamienie koło brzegu

Kamienie jak serca
Czułe na rozstanie

Zwilżane przez fale,
Co bez końca

Zmywają przeszłość
Dnia dzisiejszego

Kamienie koło brzegu...
Kamienie rosnące

Słoną falą wspomnień 
Nie te kamienie

Nas rozdzielą

N
a ogół mija szerszej uwadze 
ciekawe zjawisko, że obok 
wzrasłającego zainteresowania 
esejem, monografię, pamięt­

nikami, równolegle ogromną poczyt- 
ność zyskuję sobie zbiory baśni, po­
dań, legend ludowych narodów całe­
go świata. Prof. J. Krzyżanowski wska­
załby na pewno niejedno wyjaśnienie 
teqo zjawiska. Baśń niekoniecznie mu­
si odciągać uwagę od spraw ziem­
skich, przenosząc w świat odrzeczy- 
wisfniony, pełen gnomów, krasnolud­
ków i pięknych królewien. Baśń często 
bywa najostrzejszą formą protestu 
społecznego, przez nią wyraża się 
najprostsza moralistyka, a niejedną 
przypowieść da się też odnieść naj­
dokładniej do spraw współczesnych.

Zwłaszcza interesujące są dla nas 
zbiory baśni narodów, wchodzących 
w erę swojego rozkwitu. PIW ura­
czył nas obecnie przełożonym przez 
Aleksandrę Frybesową tomem baśni 
birmańskich Maung Htin Aung'a „O 
złotym żółwiu”. Świetne są te bajki, 
doskonale ulokowane w lokalnym ko­
lorycie, w osobliwej aurze wschodu, 
w tamtejszym klimacie, wśród miej­
scowych symboli roślinnych i zwie­
rzęcych. Ale... przy lekturze odnosi 
się ciągle wrażenie, że niektóre wąt­
ki, motywy, są pokrewne znanym nam 
już bajkom, choćby naszym rodzi­
mym. Tu także mieści się jakaś wy­
kładnia ludowej mądrości, niezależnie 
od szczegółów, w końcu przecież 
identycznej na całym świecie.

Wydawnictwo Literackie wydało

Eugeniusz Paukszła

Znów nowości
Janusza Przymanowskiego tomik opo­
wieści chińskich pf. „Lo-sa, smok bar­
dzo groźny", opartych o historie za­
słyszane przez autora w czasie pa­
miętnego wojażu przez Chiny. Przy- 
manowski stwarzać umie aurę lirycz­
nego nastroju, cieniuje zabarwiony 
leciutką ironią dramatyzm opowieści, 
przy tym zaś sama osnowa łych baśni 
jest oryginalna i ujmująca swoją egzo-

Z KSIĄŻKĄ NA TY

tyką. Doskonała lektura, zwłaszcza 
dla dorosłych.

A teraz dwie pozycje pisarzy ame­
rykańskich, dotąd w Polsce nie zna­
nych. PIW w serii Klubu Interesującej 
Książki wydał dwutomową opowieść 
Jamesa Jonesa „Stąd do wieczności”. 
Jest to opowieść o wojsku w czasie 
pokoju, dokładniej o armii stacjono­
wanej w garnizonie bazy amerykań­
skiej na Wyspach Hawajskich. Wiele 
tu krytyki, potępienia, zwłaszcza zaś 
troski o właściwy układ stosunków 
międzyludzkich także łam, gdzie rzą­
dz: zasada ścisłej hierarchii. Doskona­
łą puentą jest japoński atak w stycz­
niu 1942 na Pearl Harbour.

„Czytelnik" natomiast w serii „Nike" 
wydał tomik składający się z dwóch 
krótkich powieści, stanowiących zresz­

tą dokładnie połowę dorobku twór­
czego przedwcześnie zmarłego Na- 
thanaela West'a: „Dzień szarańczy" 
i „Miss Lonelyhearts”. Bardzo to dra­
pieżne, namiętne w pasji oskarżenia 
i w szczególnego rodzaju satyrze, 
przy tym bardzo zliryzowane teksty, 
ukazujące rzeczywistość współczesnej 
Ameryki. Zastanawia umiejętność kre­
ślenia tak charakterów ludzkich, jak 
odkrywczość w naświetlaniu motywów 
człowieczego postępowania.

W Krakowie, nakładem WL, opu­
blikowano tom szkiców literackich 
Wacława Kubackiego z lał 19321962 
pt. „Lata terminowania". Tom ten jesł 
jakby zsumowaniem dorobku krytycz­
nego wybitnego historyka literatury, 
przez wiele lał związanego z Pozna­
niem, obecnie rezydującego na Uni­
wersytecie Jagiellońskim w Krakowie. 
Kubacki, zarówno w drobiazgach, jak 
w większych studiach, jest jak zawsze 
dociekliwy, polujący na syntezy, wy­
szukujący luk w dotychczasowych 
formułach rozumowania, by na to 
miejsce wstawić w pełni umotywowa­
ną, choćby nawet początkowo zaska­
kującą swą odmiennością, własną 
teorię. Tom fen, to zarazem jakieś 
odbicie niektórych przynajmniej zja­
wisk i faktów w polskiej literaturze 
i krytyce na przestrzeni ostatnich trzy­
dziestu lał.
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LITERACKIE DYSKUSJE

Czasopisma poświęcają dużo miejsca nie­
dawnym (17 i 18 1 br.) obradom Zarządu Głów­
nego Związku Literałów Polskich. Tygodnik 
„Kultura" publikuje pierwszą część szkicu Jana 
Zygmunta Jakubowskiego pt. „20 lat współcze­
snej literatury polskiej z perspektywy historycz­
nej"; w tym samym tygodniku Julian Przyboś 
rozwija temat poruszony w dyskusji na plenum 
publikując artykuł pf. „Sojusz pracy ze sztuką”. 
Autor jest zdania, że do mas trzeba iść ze sztu­
ką bez taryfy ulgowej. Wzorem — według niego 
— są masowe coroczne konkursy recytatorskie 
i teałry poezji (jesł ich w kraju 300). Autor 
uważa, iż w oparciu o ten wzór upowszechnie­
nia znaleźć można podobne formy szerzenia 
plastyki, muzyki, teatru.

Szczególnie dużo miejsca poświęca plenum 
ZG ZLP dwutygodnik „Współczesność” zamiesz­
czając wypowiedzi (wygłoszone i nie) Stanisła­
wa Grochowiska, Eugeniusza Kabałca, Józefa 
Lenarta, Barbary Nawrockiej, Romana Samsela 

i Władysława Terleckiego. Zwracamy uwagę na 
polemiczne uwagi Lenarta w stosunku do An­
toniego Słonińskiego i Stefana Kisielewskiego 
na femal demokratyzmu w Związku Literałów 
Polskich oraz literałury współczesnej.

SPÓR O WIELISZEW

W ubiegłym tygodniu Ajax w „Argumentach" 
(czasopismo dotarło do nas, niestety, dopiero 
w poniedziałek), a obecnie Feliks Starzec w 
„Tygodniku Kulturalnym" podjęli temat związa­
ny z sygnalizowaną również w „Głosie" audy­
cją telewizyjną „Wszyscy jesteśmy sędziami". 
Przypomnijmy> że w telewizji pokazano spotka­
nie ludności Wieliszewa z przedstawicielami 
sadownictwa, prokuratury, MO i rzeczoznawców. 
Jej celem miało być skonfrontowanie opinii wsi, 
uważającej, że kierowcy samochodu, pod który 
wpadła 5--lełnia dziewczynka (została zabita), 
otrzymali za niski wymiar kary.

Autorzy obydwu publikacji odwiedzili Wieli­
szew, wieś pod Warszawą (2 tysiące mieszkań­
ców, Klub Prasy i Książki „Ruchu", PGR — na 
drugim miejscu w kraju). Publicyści po skonfron­
towaniu sytuacji na miejscu uważają, że wieś 
pokazano w TV jednostronnie i w karykaturalny 
sposób. Opinia wsi —‘jak się okazuje — jest 
przede wszystkim oburzona faktem, że wyrok 
w sprawie zapadł dopiero po wielu interwen­
cjach, m. m. „Przyjaciółki" i Prokuratury Gene­

ralnej, w Sądzie Najwyższym; Sąd Powiatowy 
dwukrotnie umarzał śledztwo.

Publicyści krytykują zwłaszcza jednostronne 
przedstawienie Wieliszewa; film, który widzie­
liśmy obejmował tylko część dyskusji na zebra­
niu wiejskim. Ponadto zdaniem publicystów w 
fałszywym świetle pokazano tradycje wioski 
przypominając pogrom czarownic z 1923 roku; 
tymczasem wieliszewianom bliższe są postępo­
we tradycje (tu działał podczas wojny oddział 
Gwardii Ludowej, którego sztandar znajduje się 
w Muzeum Wojska Polskiego). Feliks Starzec 
pisze: „skrzywdzono wieś, urażono elementarne 
poczucie ludzkiej godności”, „narażono na 
szwank dobre imię telewizji i wielu pism".

Z MYŚLĄ O JUTRZE

„Polityka" zamieszcza drugi z kolei arłykuł na 
temat dylematów gospodarczych. Aleksander 
Paszyński zajmuje się polityką inwestycyjną. 
Aufor przypomina, iż stosowana obecnie poli­
tyka inwestycyjna doprowadziła do tego, że 
mamy blisko 20 000 placów budowy, z czego 
większość jesł w trakcie realizacji. Praktycznie 
oznacza to, że przy środkach, jakimi dysponu­
jemy na inwestycje wiele z tych budów ukoń­
czonych może być dopiero za 3 a nawet 4 lała. 
Ta niepożądana czasochłonność inwestycji nie 
pozwala na zmianę raz ustalonych proporcji 
chociaż byłoby to pożyteczne dla gospodarki. 
Staje wiec przed nami poważny problem: jak 

inwesłować? Metody skreśleń są tylko prób? 
likwidacji ujawniających się nieprawidłowości. 
Należałoby jednak sięgnąć do źródeł inwesty­
cyjnych trudności, do sposobu, w jaki formu­
łowany jesf program inwestycyjny. Aufor P°* 
stułuje w związku z tym opracowanie perspek' 
tywicznych programów rozwoju dla poszczegól­
nych gałęzi gospodarki zi branż przemysłu.

Z POZNANIA 1 O POZNANIU
Tygodnik „Kultura” zorganizował redakcyjna na-; 

radę przedstawicieli największych i najowocniej 
działających społecznych towarzystw kulturalnych, 
w których wziął udział także przedstawiciel Wiel­
kopolskiego Towarzystwa Kulturalnego; w tym ty*i 
godniu artykule „Grunt, to inicjatywa”, tygod-j 
nik publikuje część materiałów narady, zapowia-' 
dając następne publikacje, m. in. o działaniu WTK-. 
„Współczesność” przynosi recenzję Józefa Rataj­
czaka o książkach Bogusława Koguta: „Walka z 
cieniem”, „Kłusownicy” i „Naganiacze”. Wło^^j 
młerż Maciąg w „Życiu Literackim” recenzuje in-j 
ną ks/ążkę Koguta — „Kalina”, Zbigniew Pędzić' 
ski pjsze w „Tygodniku Kulturalnym” o książce 
Juliana Krzyżanowskiego „Neoromantyzm polski’’ 
„Głos Nauczycielski” (artykuł „Szukamy najleP', 
szych rozwiązań”) i „Zarzewie” (artykuł „Uczni®'1 
wie z facjatek”), popularyzują inicjatywę Poznani® 
w tworzeniu punktów opieki nad stancjami ucz­
niowskimi. (Pisaliśmy o tym w styczniu br.). 
godnik Zakładów HCP „Nasza. Trybuna” (zwięk­
szona objętość — 8j stron) całe wydanie poświęć® 
obradom Konferencji Samorządu Robotniczego Za­
kładów H. Cegielski.

lektob


