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Spotkałem
jej chłopca...

Fragment opowiadania

Z
męczony i zawstydzony, nie za­

uważyłem chwili, kiedy Cle- 
meniina stanęła na środku 
ścieżki, na zboczu góry del 

Galio, wśród drzew. Czekała na mnie. 
1 bliska zobaczyłem, jak pochylała 
g|owę, twarz zasłaniała jej fala wło­
sów, jak podnosiła głowę poruszając 
wargami i znowu ją opuszczała.

Podszedłem do niej i zapytałem ze 
złością:

— Co to znaczy? Dlaczego uciekasz?
— Odejdź! Daj mi święty spokój!... 

Odejdź! Masz chyba swoją dziewczy­
nę j wiele innych w całym Rzymie i 
musisz mnie gonić. Czy chcesz, żebym 
zawołała Serafina?

— Którego Serafina? Bo ja noszę od 
tygodnia w kieszeni list do strażnika 
więzienia Królowej Niebios, który ma 
na imię Serafino. A jego siostra nazy­
wa się Gioconda. Może ich znasz? — 
byłem rozdrażniony i czułem się upo­
korzony. Mówiłem coś bez przekona­
nia, ale powtarzałem w duchu, że mu­
szę zachować spokój i nie pozwolić 
odejść Clementinie.

Nic więcej nie powiedziała, może 
dlatego, że obok nas przechodził właś­
nie stary ksiądz, trzymając w dłoni 
otwarły brewiarz, Było to niedaleko 
watykańskiego dworca koleiowego. 
Kierowaliśmy się w stronę miasta.

W autobusie Clemenłina powiedzia­
ła do mnie jedno zdanie:

— To jakieś nieporozumienie.
Nawet nie próbowałem jej tego tłu­

maczyć. Patrzyła na mnie czarnymi, za­
mglonymi od znużenia oczami. Przez 
chwilę obgryzała paznokieć kciuka, 
po czym utkwiła wzrok w oknie i tak 
dojechaliśmy niemal na drugi koniec 
Załybrza. Clemenłina wysiadła, posze­
dłem za nią. Nie patrzyła na mnie, za­
trzymywała się tylko przed wystawami 
sklepów. Odczuwałem niesmak tego 
spotkania. Przeszliśmy w milczeniu pa­
rę ulic w kierunku Monte Mano.

— Czy Serafino jest tutaj? —- zapy­
tałem.

— Nie wiem — odparła Clemenfina, 
patrząc gdzieś daleko na drugi brzeg 
Tybru. —- Przyjdzie Serafino, na pewno 
przyjdzie — powiedziała nagle z za- 
oajem. Nie mogła już panować, nad 
sobą i" zaczęła cichutko płakać. Poły­
kała łzy i zaciskała mocno powieki, 
aby nie było widać, że płacze. Uda­
wałem, iż nie widzę jej łez. Począłem 
opowiadać po kolei najdrobniejsze 
zdarzenia z mojego krótkiego pobytu 
w Italii. Clemenłina wzięła mnie w 
pewnej chwili za rękę i bez wahania 
skierowała kroki w stronę skalnej 
szczeliny. Siedliśmy pod ścianą w 
obszernej grocie, do której wejście by­
ło na wpół zasypane. Początkowo nic 
nie widziałem, ale po kilku minutach 
rozpoznałem już ostre rysy twarzy 
dziewczyny.

— Poczekamy tutaj na Serafina — 
rzekła.

— Możemy poczekać,
— Nie boisz się? Powiedz prawdę.
— Nie.
— Masz list do Królowej Niebios. 

Dlatego się nie boisz.
~ Nie dlatego. Mogę fen list zaraz 

zniszczyć.
Opowiedziałem Clementinie całą hi­

storię teqo listu.
Była jeszcze noc, ale niedługo już 

mbło świtać. Szliśmy powoli opusto­
szałymi, wąskimi uliczkami. Chodniki 
były wilgotne od rosy. Clemenłina szła 
ze spuszczoną głową i nie odpowia- 
^ła na moje pytania dotyczące Rzy-

Patrzyłem dookoła bezradnie, jak 
zabłąkany w obcym mieście.

W pobliżu dworca Termini zobaczy- 
*®ni z daleka hotel, w którym miesz­
kam. Przed drzwiami wziąłem Cle- 
^ntinę za rękę i wprowadziłem ją do 
Mojego pokoju na drugie piętro.

— Dobrze, że jesteśmy już w domu 
" szepnęła.

— Gdzie?
Nie powiedziała nic więcej. Wyczu- 

'ern, że tym pytaniem sprawiłem jej 
Przykrość, może i ból. Była blada, mia- 
a wyschnięte wargi i przepocone 
ciało,

usnęła zaraz.
Siadłem w fotelu i oczekiwałem 

dnia,
Codziennie, przechodząc ulicą Na- 

’,onale, przyglądałem się Clementinie 
Przez szybę wysławy, jak w małym 
^lepiku galanteryjnym obsługiwała ku- 
Pyiących. Nie nadawała się do roli eks­
pedientki, była nieelegancka, niepo­
radna, wyszukanymi gestami robiła co 
^°gła, aby przypodobać się i pozy- 
* eć klientów. Gdy wchodziłem do 
s 'spu, patrzyła na mnie zaniepokojo- 
r''mi oczami, widocznie spodziewała 
Sle zawsze czegoś złego. Ale, ody po- 
Prn-iłem znowu o chusteczkę do nosa, 
z^cz^nóła się śmiać i szeptała:

To już jest czwarta, albo piąta...
A jutro będzie szósta — odoo- 

v-sdzia^em. — Pojutrze siódma. Czy 
n,e mam prawa kupować codziennie

E Za'rogatką Narwską, w Sankt- 
E Petersburgu, w pobliżu Ząkła- 
E dów Putiłowskich, biegła ulicz~ 
E ka Bogomołowska.. Tu, w parte- 
E rowych drewniakach żyli robot- 
E nicy — putiłowcy. Timofiej Mat- 
E wiejew wynajmował pokój: miał 
E żonę i 14 dzieci. Ale odchowało 
E sią z tego zaledwie pięcioro. 
E Resztą zabrały choroby, niedoży- 
= wienie.

Za carskich czasów przeciętna 
długość życia w Rosji Wynosiła 32 
lata. Dotyczyło to milionów Mat- 
wiejewów. Nie dotyczyło i nie ob­
chodziło na przykład pana Wtoro- 
wą, którego zyski równały się za­
robkom 40 tysięcy robotników. A 
bynajmniej nie był to największy 
spośród rosyjskich kapitalistów. Dzi 
siaj przeciętna długość życia w 
ZSRR wynosi 70 lat. Przeciętna — 
dla wszystkich. r

„Panowie. Sugerowanie, że mo­
glibyśmy w ciągu jakichś dwudzie­
stu kilku lat dogonić państwa o 
wielowiekowej kulturze, jest z ga­
tunku takich domagań się, jakich 
wysuwać nie należy!” — z wyżyn 
IV Dumy głosił premier Kokowcew. 
Było to w maju 1913 r.

Nie minęło nawet owych dwa­
dzieścia kilka lat, o których mówił 
carski „czynownik” — a kraj wysu­
nął się na jedno z czołowych miejsc 
w gospodarce świata. Ale nie było 
t^ już carskie feudalno-kolonialne 
imperium — lecz Związek Socjali­
stycznych Republik Radzieckich. I 
dokonali tego nie Kokowcewowie i 
Wtorowowie lecz miliony Matwieje- 
wów.
E Przez łuk wejścia do Sztabu 
= na ogromny plac wbiegały tysią- 
E ce czerwonogwardzistów, mary- 
E narzy, żołnierzy. Byli wśród nich 
E putiłowcy — bolszewicy, których 
E ukrywał stary Timofiej Matwie- 
E jew. I był młody putiłowiec, Ser- 
E giusz Matwiejew, syn Timofieja. 
~ Młodsza córka, Anna, pracowała 
~ również w Zakładach Putiłow- 
E skich. Od tego październikowego 
E dnia szturmu na Pałac Zimowy 
E — pracowała dla potrzeb Rewo- 
E lucji.

Rok 1921. Czwarta rocznica Paź­
dziernika. Walki z interwentami, 
wojna domowa dobiegały wreszcie 
końca. Kraj pogrążony był w ruinie, 
panował głód, chłód i epidemie. Ale 
tz całą energią przystąpiono do rea­

Wszyscy jesteśmy wychowawcami

„BEZRADNI"
RODZICE

Tym artykułem wprowadzamy na nasze łamy 
stały cykl pt. „Wszyscy jesteśmy wychowawcami”, 
w którym systematycznie będziemy omawiać zagad­
nienia wychowania młodzieży i wpływów, jakie ma­
ją na to wychowanie rodzice, szkoła, organizacje 
młodzieżowe, środowisko.♦

iejednokrotnie rodzice zwra­
cają się do wychowawców, 
kierowników i dyrektorów 

•szkół prosząc o pomoc i radę 
w sprawach wychowawczych, po­
nieważ sami nie mogą już sobie po­
radzić z synem czy córką.

Oto najczęstsze skargi na „trud­
ne dzieci”: Mój syn kradnie, miał 
już dwie rozprawy sądowe, jest pod 
opieką kuratora sądowego, w razie 
nowego przestępstwa czeka go za­
kład poprawczy. Moja córka kła­
mie, ucieka ze szkoły, nie chce się 
uczyć, do domu wraca późno, kłóci 
się z matką i obraża ją. Mój syn jest 
uczniem zasadniczej szkoły zawodo­
wej dla pracujących i z tej racji już 
zarabia. Z zapracowanych pienię­

chusteczki do nosa? Proszę o dwie 
chusteczki...

— Ależ tak. Możesz... pan. Bardzo 
proszę. Trzysta lirów — wybierała naj­
ładniejsze i odzyskiwała pewność sie­
bie.

Ósmej chusteczki do nosa nie kupi­
łem już w sklepiku u Clemenłiny. Po­
stanowiłem wyjechać z Rzymu w po­
niedziałek rano, aby móc jeszcze spę­
dzić dwa, trzy dni w Wenecji.

Gdybym powiedział, że Clemenłina 
była przerażona tą wiadomością, było­
by to nieprawdę. Jednym ruchem gło­
wy uczyniła gest rezygnacji i zarazem 
zgody na moją decyzję. •

— No cóż. Byłam szczęśliwą. Na­
prawdę — powiedziała ze smutkiem. 
Nie wierzyłem jej. Onieśmieliła mnie 
swoim spokojem. Nie odważyłem się 
nawet objęć ję wtedy, chociaż wyda­
wało mi sie przez chwile, że słowa jej 
nie były całkiem normalne i obojętne.

Jeray ZajączkowskiOD SZTURMU.PAŁACU ZIMOWEGO DO SZTURMU KOSMOSU
lizacji planu elektryfikacji Rosji — 
planu GOELRO. Po to, aby w nie- 
ogrzewanej sali Teatru Wielkiego 
móc oświetlić mapę, która ilustro­
wała referowane przez Lenina tezy 
planu — musiano na ten czas wy­
łączyć dostawę prądu do kilku 
dzielnic Moskwy. Herbert Wells, an­
gielski pisarz, autor powieści fanta­
stycznych, nazwał wówczas Lenina 
„kremlowskim marzycielem”. Co by 
powiedział teraz, gdy ZSRR buduje 
równocześnie około 350 potężnych 
elektrowni cieplnych i wodnych, 
gdy za 17 lat będzie produkować 
rocznie 2.700—3.000 miliardów kWh 
energii elektrycznej — a więc w 
ciągu roku wykonywać 340 planów 
GOELRO?.„
E Anna Mątwie je wa przeniosła. 
E sią na wieś, pod Gżack. Zaczęła 
E pracować w kołchozowej farmie, 
= ~była dójką, została, kierowniczką. 
E Wyszła za mąż. Za Aleksego, 
= cieślą. 9 marca 1934 r. urodził im 
= sią syn — Jurij.

Mąż Anny, miliony cieśli, mura­
rzy, mieli huk pracy — cały kraj 
był wielką budową. Przerwała ją 
wojna. Straszna: 1710 miast, ponad 
70 tysięcy wsi — zniszczonych, 20 
milionów ofiar, 25 milionów ludzi 
bez dachu nad głową. Ogromny wy­
siłek, sarąozaparcie całego narodu... 
I czerwone sztandary zatknięte w 
Berlinie, w Wiedniu, nad Łabą. 
Sztandary zwycięstwa — i życia.

Biegły lata. Trudne, pełne wyrze­
czeń. Lata odbudowy ze zniszczeń. 
I nadszedł XX Zjazd, potem XXII. 
Słowa ciężkiej, ale koniecznej 
prawdy poruszyły miliony; przyno­
sząc odnowę we wszystkich dziedzi­

dzy nie oddaje jednak ani grosza, 
mimo że w domu się nie przelewa.

Niektórzy z „bezradnych rodzi­
ców” oczekują jakiejś zbawiennej 
i skutecznej rady, która w sposób 
radykalny przywróci równowagę i 
spokój w domu. Niemałe jest ich 
zdziwienie, kiedy usłyszą, że, nie­
stety rie ma gotowej recepty na te­
go rodzaju schorzenia i dolegliwo­
ści. Kradzież kradzieży nie równa, 
kłamstwa są także różnego rodzaju 
i wypływają z różnych przyczyn. 
Ażeby więc udzielić rzeczywiście 
skutecznej rady, trzeba mać bardzo 
dokładnie samo dziecko, psycholo­
giczne podłożę sprawy, środowisko, 
w którym żyje itp. Trzeba więc na 
wstępie postawić diagnozę przyczyn,

Ta jedna scena uczyniła z nas nagle 
wyszydzoną parę, zupełnie niedobra­
ną. Różnica wieku między nami wyno­
siła dwadzieścia lat. Ta jedna chwila 
uczyniła z nas coś jakby tylko siostrę 
i brała. I tak już było do końca.

Pod koniec wieczoru zadała mi takie 
oto pytanie:

— Wstąpisz po drodze do Udine?
— Mogę wstąpić. Ale po co? — od­

parłem.
— Mieszka tam Giulia.
— Kto to jest?
— Matka Marie.
— A Marie jest matką Clemenłiny — 

wyciągnąłem palec w jej stronę,
— Naprawdę, zgadłeś... Giulię spot­

kasz w hotelu „Torrenfo" przy via Ro­
ma 44. To jest bardzo blisko dworca. 
Wstąpisz więc do Udine? Powiedz? — 
śmiała się niespokojnie.

— Wiesz, że to jest genialna myśl. 
Przenocuję fam i wyjadę do kraju na­

nach życia, zgodną ze wskazaniami 
Lenina, przynosząc realne plany re­
alizacji marzeń — zbudziły nową 
twórczą inicjatywę.
E Jurij uczył sią. W 1951 r. ukoń- 
E czyi szkołą w Liubercąch pod 
E Moskwą, później technikum: zo- 
E stał odlewnikiem-formierzem. W 
E Saratowie zapisał sią do aero- 
E klubu. Na liście kursantów po- 
= jawiło sią nowe nazwisko: Jurij 
E Gagarin. W 1.957 r., gdy uczeni 
E radzieccy wystrzelili pierwszego 
E sztucznego satelitą ziemi — Jurij 
E po raz pierwszy wzbił sią w niebp 
E na samolocie odrzutowym. W 
E cztery lata potem jako pierwszy 
E człowiek znalazł sią w Kosmosie.

W 1917 r. Rewolucja otworzyła 
ludzkości erę socjalistyczną. W 40 
lat potem socjalistyczne mocarstwo 
otworzyło ludzkości erę kosmiczną. 
Taki musiał być bieg historii: zwy­
cięstwa w Kosmosie trzeba było wy­
kuć na Ziemi, w nauce, technice, ca­
łej gospodarce, kulturze — w tym 
tempie mógł tego dokonać tylko so­
cjalizm.

Ponad szesnaście tysięcy dni mija 
od chwili, gdy Lenin w sali Smol­
nego proklamował zwycięstwo wła­
dzy radzieckiej. W ciągu tego czasu 
zbudowano, odbudowano, unowo­
cześniono 38 tysięcy wielkich zakła­
dów przemysłowych — z górą dwie 
fabryki czy elektrownie dziennie. A 
nie zapominajmy przy tym, że nie­
mal 20 lat odebrały Związkowi Ra­
dzieckiemu w jego twórczej pracy 
— wojny we własnej obronie i od­
budowa zniszczeń.

Dziś tę ilość dóbr materialnych, 
które Rosja wytworzyła w ciągu 
całego 1913 r. — przemysł radziecki 
produkuje w ciągu ośmiu dni. Na 
ZSRR przypada jedna piąta całej 
produkcji przemysłowej świata.

bo przecież skutki są aż nazbyt wi­
doczne. Im prawdziwsze i dokład­
niejsze będzie rozpoznanie tym le­
piej można działać zaradczo. Jed­
nak i w takim przypadku nie nale­
ży się spodziewać natychmiastowej 
poprawy. To czy inne odchylenie 
od aktualnie obowiązujących norm 
postępowania moralnego powstało 
dlatego, że złożył się na nie szereg 
błędów wychowawczych w przecią­
gu dłuższego okresu czasu. Proces 
naprawy wymaga zmiany dotych­
czasowych warunków oddziaływa­
nia, wymaga wiele trudu i cierpli­
wości. Im dłużej trwał proces de­
moralizacji, tym dłuższym będzie 
proces resocjalizacji. Najlepszym 
jednak lekarstwem na wszystkie 
trudności wychowawcze jest nie do­
puścić do nich, zawczasu usuwać 
przyczyny wypaczeń wychowaw­
czych.

Większość rodziców kocha swoje 
dzieci i pragnie wychować je na lu­
dzi uczziiw^ch, szlachetnych a prze­
de wszystkim szczęśliwych. Pod po­
jęciem uczciwości, szczęścia, moral­
ności kryć się może różna treść, w 
zależności od stosunku jednostki do 
świata. Każdy ojciec i matka muszą 
wyraźnie zdać sobie sprawę z tego, 
jakiego człowieka będą się starali 
wychować i przekazać społeczeń­
stwu. W wielu rodzinach w tej za­
sadniczej sprawie panuje całkowita 
ignorancja, brak określonego celu i

Dokończenie na str. 2

stępnego dnia rano. Pogoda jest wspa­
niała, wreszcie zobaczę Alpy...

Rozmawialiśmy bardzo mało, Cle­
menłina zasnęła pierwsza. Wstała krót­
ko po świcie i poszła. Obiecała mi, że 
przyjdzie na dworzec, aby się ze mną 
jeszcze pożegnać.

Stałem w oknie międzynarodowego 
expressu i wypatrywałem jej na długim 
peronie, pewny, iż lada chwila zjawi 
się i nacieszymy się do reszty sobą i 
naszymi przeżyciami.

Pociąg ruszył, potem rozpędził się, 
zrobił łagodnie szeroki zakręt i wje­
chał w dolinę między wzgórza. Patrzy­
łem w spokojne włoskie niebo rozpo­
starte nad Rzymem. Z zaciśniętymi 
ustami, mrużąc oczy, popadałem gwał­
townie w zadumę i miałem wrażenie, że 
rozpłaczę się na cały głos, chociaż co 
kilka minut odzyskiwałem przytomność 
i wtedy wydawało mi sie to wszystko 
głupie i niepotrzebne. Zabawa nasza

ZSRR osiągnął najwyższe na świę­
cie tempo i zasięg budownictwa in­
westycyjnego, mieszkaniowego i so­
cjalnego. Tylko w ciągu ubfegłych 
pięciu lat do nowych domów prze­
prowadziło się 50 milionów ludzi — 
niemal jedna czwarta całej ludności.

Ostatnie lata przyniosły zagospo­
darowanie 42 milionów ha nowych 
ziem; zbiory zbóż wzrosły z 5 miliar­
dów pudów w 1953 r. do 9 miliar­
dów w 1962 r.; w tym roku pogło­
wie bydła zwiększyło się o 3 milio­
ny. Jednak tegoroczne fatalne wa­
runki klimatyczne wpłynęły na 
słabe zbiory zbóż. Qgraniczenie się 
do własnych zasobów mogłoby spo­
wodować obniżenie stopy życiowej 
ludności — ZSRR dysponując „od­
powiednimi zasobami devidz, sięgnął 
po zakupy pszenicy za granicą.

Stopa życiowa? W ciągu ostatnich 
trzech lat w ZSRR ludność zakupiła 
6 milionów telewizorów, 4,6 milio­
na pralek, 2 i pół miliona lodówek.

Oświata? Ponad 61 milionów ludzi 
•— co trzeci mieszkaniec ZSRR — 
uczy się. Co roku kończy w ZSRR 
studia trzy razy więcej inżynierów 
niż w USA. W 1928 r. w gospodarce 
pracowało pół miliona specjalistów 
— dziś 10 milionów.

E W Leningradzie, za historyce- 
E ną Narwską rogatką, w pobliżu. 
E ogromnych Zakładów Kirowskich 
E — dawniej Putiłowskich, biegnie 
E ulica. Po parterowych dreicnia- 
E kach nie pozostało ani śladu. Z 
= obu stron wyrosły nowoczesne 
= bloki. Nawet Anna Gagarina 
E z trudem pognała miejsce, w któ- 
E rym sią wychozcała. Na iablicz- 
E kach widnieje nazwa: ulica Od- 
E rodzenia. Leni ngradzka artystka - 
E rzeźbiarka, T. Linde, pracuje nad. 
E popiersiem Timofieja Matwieje- 
E wa. Dziadka pierwszego kosmo- 
E nauty.

została bowiem skończona w sposób 
naturalny i nie należało zapewne snuć 
dalej dramatycznego wałku.

Zobaczyłem go z daleka — stojąc w 
południe na Ponte di Rialfo t— gdy 
tamta czarna gondola zatrzymała Się 
przed hotelem. Zbiegłem z mostu, 
skręciłem w prawo i przystanąłem na 
środku bulwaru, aby lepiej mu się 
przyjrzeć. Słońce świeciło prosto w je­
go brązowo-złotą łwatz. Zwinnym ru­
chem wyskoczył z gondoli i poszedł 
szybko przed siebie, w kierunku Piazza 
S. Marco. Nie zwrócił na mnie uwagi, 
nie znał mnie przecież i słońce raziło 
go w oczy, qdy spojieał na moment 
w moją stronę.

Zobaczyłem go naprawdę, nie we 
śnie, między ludźmi. Chciałem od razu 
zatrzymać go, położyć rękę na jego 
ramieniu i zapytać, skąd Się wziął w

Dokończenie na str. 2



Bogdan Dohnke

Siady przeszłości
to nie wszystko

Czytałem kiedyś w jednej z in­
stytucji turystycznych list od 
Polki z USA, która skarżyła 
się, że najmło 'sze pokolenie 

Polonii Amerykańskiej, wychowane 
w kulcie techniki, odwiedzając nasz 
kraj, zobaczyło jedynie ojczyznę 
sprzed kilkuset lat. Obywatele pań­
stwa nie mającego bogatej historii, 
pozbawionego zabytków i tradycji, 
interesują się przede wszystkim 
sprawami współczesnymi, tymcza­
sem w kraju przodków pokazywano 
młodzieży zza Oceanu: Wawel, 
wszystkie starówki, pałace, ruiny 
zamków, kościoły itp.

„Czy nie mogliście im pokazać, 
że Polska jest tak samo cywilizo­
wanym krajem, jak Stany Zjedno­
czone. że nie żyje wyłącznie prze­
szłością? — skarżyła się ta pani. 
Czy nie mogliście im pokazać no­
woczesnych fabryk, hut, osiedli 
mieszkaniowych, szpitali i ośrod­
ków wypoczynkowych dla każdego 
pracującego człowieka?”

Mogliśmy. Ale konia z rzędem te­
mu, kto wytłumaczy dlaczego roz­
wój turystyki to u nas jedynie bu­
dowa nowoczesnych hoteli, moteli, 
pensjonatów, zakładów gastrono­
micznych i usprawnianie transpor­
tu, dlaczego zaś sprawy dotyczące 
programu wycieczek i przewodnic­
twa, pozostały takie, jak za króla 
Ćwieczka?

Wielokrotnie korzystałem już z 
usług zagranicznych przewodników. 
Zawsze imponowali mi znajomością 
świata, w którym żyją. Dla wielu 
naszych rodaków, którzy znajdą się 
np. w Bułgarii nie jest istotne czy 
cerkiew paliła się 5 albo 6 razy 
oraz kto ją kolejno odbudowywał 
dodając po jednej kolumience. 
Dziewięć na . dziesięć pytań pod 
adresem przewodnika, w każdym 
kraju, dotyczy aktualnej sytuacji

JAK UMIEJĘTNIE OSZCZĘDZAĆI
Oszczędności złożone w PKO i gro­

madzkich spółdzielczych kasach po­
życzkowych przekroczyły sumę 30 mi­
liardów złotych. Aleksander Paszyński 
w artykule pi. „Co robić z 30 miliarda­
mi)" podaje w „Polityce" taką myśl 
wykorzystania tych pieniędzy na bu­
downictwo spółdzielcze:

„Jak wiadomo jednym z czynników o- 
graniczających rozmiary budownictwa 
mieszkaniowego jest niedostateczny po­
tencjał wykonawczy przedsiębiorstw bu­
dowlanych. A „potencjał” ten to bar­
dziej fundusz płac aniżeli cokolwiek in­
nego. Funduszu płac zwiększyć nie moż­
na, bowiem nie pozwala na to postu­
lat równowagi rynkowej. Chyba, że 
zwiększeniu funduszu płac w budownic­
twie towarzyszyłoby równoczesne wyco­
fanie z rynku odpowiednich kwot. I ta­
ką właśnie możliwość stwarza spółdziel­
czość mieszkaniowa”.

Zdaniem autora należałoby w tym 
celu zawierać umowy na dostarczenie 
mieszkań z obowiązkiem złożenia od­
powiedniej kwoty w PKO z perspek­
tywą 5—10 lat i więcej. Umożliwiłoby 
to właściwe przygotowanie inwestycji 
oraz stworzenie warunków dostatecz­
nie wczesnej akumulacji, wyprzedza­
jącej podjęcie budownictwa. Publicysta 
proponuje, by na tych samych zasadach 
rozważyć podjęcie operacji, która za­
pewni w ciągu 3—5 lal zgromadzenie tę 
samą drogą środków niezbędnych dla 
modernizacji „Żerania" i przestawienia 
go na produkcję 50 tysięcy samocho­
dów rocznie/

WYCHOWANIE I POLITYKA
Profesor Bogdan Suchodolski udzielił 

tygodnikowi „Kultura" wywiadu, w któ­
rym między innymi mówi na temat pe­

gospodarczej i stosunków między­
ludzkich.

Z podobnymi zainteresowaniami 
przyjeżdżają turyści do nas. Przy­
bysze z zachodu są szczególnie na 
te sprawy nastawieni. Przekonajcie 
się jednak, jak są obsługiwani. Gdy- 
byśmy przyłączyli się do której­
kolwiek wycieczki zwiedzającej Po­
znań w towarzystwie licencjonowa­
nego przewodnika zauważymy, że 
trasy i tematyka niewiele się zmie-

Co w Poznaniu 
oferujemy turyście?

nily od lat. Zdumiewająca jest wie­
dza poznańskich ciceronów o każ­
dym fresku i najmniejszym szcze­
góle otoczenia Ratusza. Wykład z 
historii sztuki na Starym Rynku 
i w okolicznych kościółkach wypeł­
ni wycieczce dwie trzecie całego 
programu pobytu w naszym gro­
dzie.

Nie jestem przekonany, czy od 
tego samego przewodnika dowiedzą 
się turyści, kto był projektantem 
najwyższego w Poznaniu domu 
mieszkalnego przy placu Waryń­
skiego, albo kto był twórcą nowo­
czesnego wystroju poznańskiego 
dworca kolejowego. Która zagra­
niczna wycieczka zdołała dotrzeć 
do jednego chociaż POMNIKA — 
Szkoły Tysiąclecia czy wzorowego 
przedszkola? Piękne ośrodki zdro­
wia, przyzakładowe ambulatoria, w 
których tysiące ludzi korzystają z 
bezpłatnej pomocy lekarskiej — to 
wszystko są obiekty nie mieszczą­
ce się w planach zwiedzania Pozna­
nia. Ktokolwiek zwiedzał trasę od 
leśnego stadionu Olimpii przez Ru­
sałkę, Strzeszynek do Kiekrza, nie 
ukrywał swej zazdrości i nie mógł 
wyjść z podziwu dla tego imponu­
jącego kombinatu wypoczynkowego.

dagogiki i wychowania. Zdaniem uczo­
nego:

„wychowanie ma się dokonywać przez 
organizowanie działalności dzieci i mło­
dzieży, przez wprowadzenie ich w dzi­
siejszą rzeczywistość społeczną, w dzi­
siejszą naukę, technikę 1 sztukę, z in­
tencją, aby mogły sobie przyswoić te 
osiągnięcia i nauczyć się współdziałać w 
ich dalszym rozwoju. W języku techniki 
pedagogicznej bylibyśmy skłonni powie­
dzieć, że wychowanie powinno się odby­
wać przez naukę, przez sztukę, 
przez pracę, przez działalność spo­
łeczną, przez zabawę itd., tzn. przez 
wszystkie formy i wytwory ludzkiej 
działalności.”

Profesor kładzie szczególny nacisk 
na to, iż rzeczywisty postęp oświacie 
i wychowaniu zależy od wykorzystywa­
nia inicjatywy nauczycieli i zaangażo­
wania dzieci.

SENS SPOŁECZNY 
TWÓRCZOŚCI SENSACYJNEJ

Kontynuując rozmowy redakcyjne na 
temat określonych dziedzin twórczości 
„Kultura" zaprosiła tym razem do dy­
skusji autorów zajmujących się powie­
ścią sensacyjną. W dyskusji tej padły 
ważkie sformułowania na temat spo­
łecznej roli twórczości sensacyjnej w 
naszym kraju. Wydaje się, iż sedno 
sprawy najlepiej przedstawiła Barbara 
Gordon, mówiąc:

„Czy my rzeczywiście nie pokazuje­
my dodatnich stron naszego bytu 1 ży­
cia? Wydaje się, że to nieprawda. Sko­
ro zbrodniarz popełnił zbrodnię, to ktoś, 
kto go wykrywa jest bohaterem pozyty­
wnym. Tak samo jak może być bohate­
rem pozytywnym ktoś, kto przesunął 
wielki piec. Następnie: kto zwycięża? W 
walce ze zbrodnią zwycięża sprawiedli­
wość. Pokazując zbrodnię na tle warun­
ków społecznych, stosunków, rzeczywi­
stości pokazujemy rzecz niesłychanie 
dodatnią.”

KONIN I ZŁOTÓWKI NA KULTURĘ
Dwa czasopisma zajęły się sprawą 

obiektów kulturalnych okręgu koniń­
skiego. Leszek Goliński na łamach „Ty­
godnika Demokratycznego" („Rzym 
leży na Krymie")) omawia niepokojącą

Turyści wracający z Budapesztu 
zaczynają swe opowiadania od cu­
dów wypoczynkowych na Wyspie 
Małgorzaty. W Cottbus największe 
wrażenie zrobił na mnie żłobek 
w fąbryce NACO. Nie pamiętam 
historii tureckiej twierdzy Kale- 
megdan w Belgradzie. Ale ciągle 
mam przed oczyma nowy Belgrad 
— dumę Jugosłowian.

My też mamy co pokazać. Nie­
stety, to co powstało w wyniku 
ogromnego wysiłku żyjących i mo­
że wzbudzać szacunek, zostało za­
gubione w niewłaściwych propor­
cjach programów wycieczek. W pla­
nach naszych przewodników ciągle 
jeszcze górę biorą obiekty histo­
ryczne i pseudohistoryczne nad no­
wym, ogród zoologiczny nad god­
nymi pokazania owocami pracy po­
znaniaków.

Wydaje się, że Towarzystwo Mi­
łośników Miasta Poznania, organi­
zacja zrzeszająca ludzi rozkocha­
nych nie tylko w tym Poznaniu, 
w którego części ma swoją siedzi­
bę, ale również w tym, który na­
zywa się Grunwald, Winogrady, Ra­
taje, Cegielski, Strzeszynek — po­
winno rozpocząć zdecydowaną wal- 
walkę o pokazywanie przybyszom 
naszego miasta, jego życia, do­
robku i przeszłości. Wspólnie 
z PTTK, monopolistą na przewod­
ników, wypada zastanowić się 
w okresie zimowym nad właści­
wymi trasami turystycznymi i usta­
lić takie, które dadzą zwiedzają­
cym najpełniejszy obraz Poznania.

Wbrew pozorom jest to zadanie 
trudniejsze niż recytowanie z pa­
mięci dziesiątek dat oraz nazwisk 
XVI i XVII-wiecznych architektów. 
Kronikarstwo powinno stanowić 
fragment, a nie podstawę informa­
cji, którą przekazujemy turyście. 
Solidnej korekcie muszą więc ulec 
programy (realizowane a nie na 
papierku). Nieodzowne jest także 
zainteresowanie przewodnictwem 
większego kręgu ludzi młodych (tu 
widzę pole do popisu dla Oddziału 
Międzyuczelnianego PTTK), ludzi 
społecznie zaangażowanych. Bo­
wiem przewodnik wystawiający wi­
zytówkę miastu musi być przeko­
nany o tym, co mówi i co poka­
zuje. Egzamin na przewodnika nie 
może być wyłącznie sprawdzianem 
wiedzy.

sytuację w budownictwie obiektów kul­
turalnych na terenach budowy wielkich 
obiektów- przemysłowych (Płock, Ko­
nin, Lubiń).

„Na terenie Konina, liczącego obecnie 
około 20 tysięcy ludności, z czego około 
5 tysięcy przypada na zatrudnionych w 
kopalni węgla brunatnego i w elektro­
wni — istnieje tylko powiatowa i miej­
ska biblioteka publiczna na 94 miejsca, 
kino II kategorii z salą na 307 miejsc, 
muzeum regionalne placówka przyzakła­
dowa w kopalni pod nazwą „Klub Gór­
nika”, nie licząc małych świetlic przy­
zakładowych, najczęściej niewykorzysta­
nych (...) Błogosławione owoce przynio­
słaby tu współpraca resortu, współpraca 
posiadającego odpowiednie środki Związ­
ku Zawodowego Górników: „stan i lo­
kalizacja już istniejących urządzeń kul­
turalnych, budzą natomiast bardzo po­
ważne zastrzeżenia, żeby nie wspomnieć, 
Iż w żadnym stopniu potrzeb kultural­
nych zarówno mieszkańców miasta jak 
i załogi zagłębia konińskiego. Dotych­
czas Istniejący dom kultury oddalony 
jest od osiedla robotniczego o około 4 
km, więc siłą rzeczy nie może odgrywać 
tej roli jaką odegrać powinien.”

Ten sam lemaf podejmuje Zenon Kra­
ska w „Tygodniku Kulturalnym" (artykuł 
„Ambicje i portfele"). Poddaje on ta­
kie rozwiązanie, zgodne zresztą « 
uchwałami rządu:

„Chcialoby się Koninowi — Nowemu, 
Staremu, przemysłowym „przyległo- 
ściom” — krótko mówiąc Koninowi, 
zaproponować „kulturalne” zjednocze­
nie. Czy koniecznie ten zespół musi być 
kopalniany, ów elektrowni, a jeszcze in­
ny huty? Niech geograficzna przynależ­
ność będzie jedynym i wystarczającym 
określnikiem Ich pochodzenia — po pro­
stu zespoły konińskie (...) Co jeszcze mo­
żna zaproponować Koninowi? Żeby — 
pisze autor — jak najprędzej skończył z 
tą zabawą w chowanego i wreszcie się 
dogadał. Zsypać forsę do kupy 1 — nie 
miejski, nie powiatowy, nie zakładowy, 
ale zwyczajny Dom Kultury w Koni­
nie... niech stanie i przyjmie odpowie­
dnie funkcje w stosunku do całego — 
mimo wszystko — stopniowo integru­
jącego się środowiska.”

„BEZRADNI44 RODZICE
Dokończenie ze str. 1

programu wychowawczego. W ta­
kiej sytuacji owoce wychowania są 
również zupełnie przypadkowe, z re­
guły złe. W rodzinie wychowuje sdę 
nie tylko syn czy córka, pociecha, 
szczęście mamy i taty, ale i przy­
szły obywatel. Jeżeli produktem wy­
chowania będzie człowiek zły, nie­
udany, społecznie szkodliwy, będzie 
to nie tylko osobistym nieszczę­
ściem rodziców, ale szkodą wyrzą­
dzoną własnemu dziecku i całemu 
społeczeństwu.

Jaki więc powinien obowiązywać 
program wychowawczy w rodzinie? 
Główną i kardynalną zasadą powin­
na być jego zgodność z programem 
wychowawczym szkoły. Program 
wychowawczy szkoły nie jest ta­
jemnicą. Opracowuje go rada peda­
gogiczna przy czynnej współpracy 
komitetu rodzicielskiego. Każda 
szkoła opracowuje swój własny 
program w zależności od konkret­
nych warunków i potrzeb. Plan wy­
chowawczy każdej szkoły w Polsce 
podporządkowany jest jednak głó­
wnemu i zasadniczemu celowi: wy­
posażyć dziecko w naukowy świa­
topogląd i ukształtować te cechy 
charakteru, które będą mu potrzeb­
ne w przyszłej pracy zawodowej i 
społecznej, które pozwolą mu czyn­
nie uczestniczyć w walce o pokój, 
w dalszym umocnieniu władzy lu­
dowej i dobrobytu kraju.

Przyszły obywatel Polski Ludo­
wej to człowiek wykształcony, pra­
cowity, szanujący władzę ludową 
i własność społeczną, kochający

Eugeniusz Paukszta

Teka jubilata

P
iękny jubileusz 10-lecia pra­
cy Wydawnictwa Literac­
kiego w Krakowie zbiegł się 
zarazem z jubileuszem 50 

lecia pracy edytorskiej dyrektora tejże 
placówki, Aleksandra Słapy. Wypada 
więc nam, czytelnikom, złożyć obu 
zacnym jubilatom najlepsze gratula­
cje. A jest za co. Wydawnictwo Li­
terackie pośród blisko 900 wydanych 
pozycji, wiele opublikowało takich, 
które stanowią szczególną wartość dla 
narodowej kultury.

Przy tej uroczystej okazji zajmiemy 
się przeglądem najnowszych pozycji 
krakowskiej oficyny. Zacząć wypada 
od niewątpliwego 
rarytasu dużej kla­
sy, jakim jest doko 
hany przez Joannę 

Z KSIĄŻKĄ NA TY

Guze wybór wypowiedzi artystów o 
swojej sztuce i sztuce innych pt. „Ma­
larze mówią”. Antologia, obejmując 
okres od romantyzmu do współcze­
sności, od Delacroix do Picassa, wy­
kazuje przez trafny dobór tekstów, 
rodowód sztuki nowoczesnej. Autor­
ka dokonując prezentacji artystów, 
zarazem dokonuje prezentacji arty­
stów z francuskiego kręgu kulturowe­
go, najbardziej znamiennego dla wy­
twarzania się nowych kierunków i no­
wych pojęć o sztuce.

I druga, naprawdę edytorsko wy­
pieszczona książczyna, jako żywo 
przypominająca kuglinowskie cacka. 
Oto Guillaume a Apollinaire’a „Zwie­
rzyniec albo świta Orfeusza", w prze­
kładzie Artura Międzyrzeckiego, z 
drzeworytami Roula Dufy. Jest to cykl 
trzydziestu utworów, owoc poetyc­
kiej zabawy, a zarazem bliskiej, ser­
decznej współpracy plastyka i poety, 
cykl mikroskopijnych liryków, wyra­
stających z „orfickich bodźców i ma­
larskiej inspiracji”, jak pisze Między­
rzecki. Lektura ło leż poetycka za­
bawa, zatem zapraszam.

Jak zawsze, WL wierne jest swej 
tradycji publikowania wydań zbioro­
wych naszych klasyków. W ogólnej 
serii dzieł Władysława Orkana otrzy­
mujemy obecnie dwa łomy „Nowel
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swoją ojczyznę, rodziców f lu^ 
pracy na całym świecie, to człowiek 
odważny i prawdomówny, umiejąc, 
być wierny swym ideałom 1 walczyć 
o nie. Program wychowawczy pod­
porządkowany temu celowi i reali­
zowany z całą konsekwencją prz^ 
szkołę i rodzinę z całą pewnością 
wyda dobre owoce. Dlatego nie wy­
starczy przyjąć go do zatwierdzają­
cej wiadomości, lecz współuczestni­
czyć w jego realizacji Ten program 
zobowiązuje także rodziców, by byH 
wzorowymi obywatelami, by intere­
sowali się życiem społecznym, poli­
tycznym i gospodarczym kraju, by 
cieszyli się z osiągnięć, a martwili 
się niepowodzeniami

Rodzice muszą pamiętać o tym, że 
dzieci przyswajają sobie nie tylko 
ich poglądy, ale naśladują i przej­
mują ich sposób bycia na co dzień. 
Trudno wymagać od dziecka sza­
cunku dla matki jeżeli ojciec jej nie 
szanuje; nie będzie syn oddawał pie­
niędzy zapracowanych tam, gdzie 
rodzina nie stanowi jedności 
ukształtowanej wspólnymi radościa­
mi i troskami.

Ze wszystkich czynników wpły­
wających na kształtowanie się oso­
bowości dziecka najważniejszymi 
są: szkoła i dom. Oba te czynulKi 
muszą się wzajemnie uzupełniać, 
ściśle ze sobą współpracować na' 
bieżąco, nie czekając na sytuacje 
krytyczne, sytuacje „bez wyjścia".

I ; WACŁAW LICA

zebranych". Wchodzą tułaj, bardzo! 
starannie opracowane przez redakcję! 
„Dzieł", teksty Orkcna od „Nowel"; 
z roku 1898, a więc pierwszych utwo-• 
rów młodego, początkującego pisa-! 
rza, po opowiadania z .Wesela Pro-! 
meteusza” z r. 1920. Czytelnik otrzy-; 
muje zatem pełny przegląd twórczo-; 
ści nowelistycznej najbardziej ludo-; 
wego z synów Podhala.

W edycji powieści obyczajowych; 
J. I. Kraszewskiego, tak często nie-; 
docenianych, a wszakże w zasadzie; 
przewyższających znacznie bardziej • 
popularną twórczość historyczną tego! 
tytana pióra, otrzymaliśmy obecnie; 
krytyczne wydanie „Chaty za wsią",; 
swoistego, pełnego autentyku obrazu! 
wsi wołyńskiej z czasów około poło-! 
wy minionego wieku.

Z utworów pisarzy współczesnych; 
chciałbym zwrócić uwagę na dwie;

książki Jana Kur-! 
czaba. Pierwsza z; 
nich, to utwór wy-; 
różniony na mię-;

dzywydawniczym konkursie „Siedem ! 
zielonych zeszytów", żywo napisana,! 
frapująca bogactwem obserwacji po-; 
wieść (w formie pamiętnika) obycza-; 
jowa z życia dorastających dziewcząt.! 
I druga powieść, przy tym autentyk,: 
„Kronika serdeczna", dzieje głośne-; 
go w swoim czasie, w dniach patosu; 
budowy Nowej Huty, amatorskiego ! 
teatru „Nurt", którego Kurczab był ■ 
założycielem i kierownikiem. Pierw-! 
sze wydanie powieści miało właśnie; 
tytuł: „Nurt". Obecnie autor książkę; 
przepracował, zresztą zyskała na tym ! 
ale i sporo straciła ze swej bezpo- • 
średniości, jednak pociąga nadal ! 
nade wszystko swym ładunkiem opty- ! 
mizmu.

I jeszcze debiut Kazimierza Tfł-; 
ciewicza, powieść „Agnieszka i Inni ,. 
jedna z rzadkich u nas prób ukaza-J 
nia na co dzień życia ludzi ze środo-; 
wiska robotniczego, w tym przypadku; 
bohaterki, robotnicy w wielkim za- • 
kładzie przemysłowym. Doskonałe! 
często sylwetki pracowników, cieką-: 
we podpatrzenia psychologiczne,; 
niemała dawka zbeletryzowanej so-; 
cjologii, każą tę książkę, które) • 
zresztą nie brak i warsztatowych nie- ! 
dosłałków, traktować jako warłościo-: 
wą pozycję W literaturze współcze-; 
snej.

Spotkałem 
jej chłopca...

Dokończenie ze str. 1

Wenecji? Ale czułem, jak nogi mi dręt­
wiały i patrząc w jego szerokie plecy, 
nie mogłem wydobyć głosu. Szedłem 
za nim, krok w krok wąskimi uliczkami, 
między sklepowymi wystawami, w kłó- 
rych odbijały się nasze sylwetki. Miał 
na sobie niebieską bluzę. Ogromną 
głowę, zarośniętą czarnymi, kędzierza­
wymi włosami. Nie dowierzałem włas­
nym oczom. Na dzień przed opuszcze­
niem Italii zaszła niespodzianka, która 
mogła mnie wiele kosztować. W paru 
sekundach zebrałem w pamięci szcze­

góły należące do moich przeżyć i do 
życia obcych dla mnie ludzi. Czas był 
jednak zbyt krótki, aby przesłało to 
wszystko we mnie istnieć i mogło zna­
leźć się już w zamkniętej przeszłości. 
Szedłem chwilami bezmyślnie, oszoło­
miony łym spotkaniem w opustoszałej 
Wenecji. Na nowo przeżyłem osłałni 
tydzień mojego pobytu w Rzymie.

Odwrócił do tyłu głowę, przyjrzałem 
mu się dokładnie. Wydało mi się, że 
zląkł się mojego spojrzenia. Podbiegł 
i znalazł się w odległości dwudziestu 
metrów przede mną. Było gorąco, 
szedł raz szybciej, raz wolniej, ginąc 
mi chwilami z oczu. Musiałem zacho­
wywać się jak lunałyk, bo przechod­
nie uśmiechali się ironicznie, a nawet 
ze słrachem na mój widok.

Na skrzyżowaniu uliczek powsłało 
zbiegowisko. Zatrzymał się na krótką 

chwilę w wejściu do sklepu jubilerskie­
go. Mogłem podejść spokojnie do nie­
go, ale odwlokłem łen momenł na póź­
niej, kiedy znajdziemy się zupełnie 
sami, bez świadków. Zwolniłem kroku, 
odczułem zmęczenie wywołane za- 
dyszką. Potem zaczął biec przez plac 
S. Marco, wśród tłumu gołębi i za­
trzymał się dopiero nad kanałem. Sta­
nąłem za węgłem Pałacu Dożów i z 
daleka patrzyłem w jego nieruchomą 
sylwetkę. Pomyślałem, że łeraz powi­
nienem do niego podejść, bo byliśmy 
niemal sami, na nabrzeżu. Lada chwila 
może wsiąść do vaporełło i Bóg wie 
dokąd pojechać. Ale o czym miałem 
z nim rozmawiać? Z obcym, młodym 
człowiekiem, który być może wzruszy 
tylko ramionami i uzna wszystko za 
idiotyzm i głupstwo. Albo...

Zrobiłem krok wstecz, potem dwa 
kroki, począłem się cofać. Miasło było 

obce, uszczęśliwiając wprawdzie zako­
chane pary, ale we mnie począł róść 
koszmar lęku. Jakiś obłęd i lekkomyśl­
ność prowadziły mnie przecież prosto 
do zguby. Zresztą jak mogłem spoj­
rzeć mu w oczy? Chociażby nie wie­
dział nic o mojej przygodzie z Cle- 
menłiną.

Rozglądał się po okolicy, jakby wy­
bierał dla siebie bezpieczne miejsce 
na nocleg. Nie spuszczałem go z oka. 
Zwrócił twarz w moją stronę i uśmiech­
nął się, nie byłem pewny, czy do mnie, 
czy do tłumu gołębi czy do oślepia­
jącego słońca. Zauważył mnie i ruszył 
w moją stronę. Spotkaliśmy się wzro­
kiem, ale odwróciłem się gwałłownie 
i niemal wbiegłem do bazyliki. Na twa­
rzy czułem gorące wypieki. Drżała mi 
ręka, gdy kupowałem bileł wstępu. Sta­
rałem się nie patrzeć w bramę ko­
ścioła, chociaż próbowałem bronić się 

sam przed sobą myślą, że nic takiego 
się nie stało. Bo cóż takiego zrobiłem?

Nic nie widziałem w marmurowe), 
złotej bazylice.

Czekał na mnie przed bramą. Ucie­
szyłem się, gdy mi powiedział ciepły”1 
głosem, że zaraz rozpoznał we m”'* 
typowego cudzoziemca. Zaśmialiśmy 
się razem i rozpoczęliśmy nasz dialog 
nie mający początkowo nic wspólneg 
z tym o czym myślałem, goniąc 5er 
fina uliczkami Wenecji.

Dopiero, gdy mnie zapytał, dlaczego 
szedłem za nim, powiedziałem:

— Widziałem pana w Rzymie. Na 
dworcu metra Colosseum, kiedy 
mawiał pan z Clemenłiną — i zafnilkl' 

my obaj na chwilę.
gerard górnicki


