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Jest to publikacja niezwykle rzadka w naszej powojen­nej literaturze dokumental nej, ponieważ do wyjąt­ków należą wydawnictwa ukazujące historię przez zwykły dzień pracy partyjnego działacza. Nie jest to objaw dobry. Miejmy nadzieję, iż zbliżające się obchody XX-lecia PRL przyniosą takie pu­blikacje dokumentalne. Książka Fe­liksa Siemiankowskiego „Trudne dni ’ — to początek.Dziennik, pamiętnik dają zwykle wyraz przeżyć, myśli, wątpliwości — najskrytszych, najbardziej osobi­stych. Pod datą 15 czerwca 1946 r. Feliks Siemiankowski pisze o tym wprost: „Ten dziennik to mój naj­
lepszy przyjaciel. W nim zwierzam 
się z moich pragnień, dążeń, ambi­
cji. Zapisuję wszystko, co cieszy, co 
smuci, notuję sukcesy, porażki, 
trudności i wątpliwości, bo po la­
tach mogę zapomnieć wiele szcze­
gółów, a właśnie z nich składa się 
życie”. Ludzie na ogół niechętnie zdradzają swoje szczere uczucia. Poczytują je za objaw słabości.Ale przyczyną braku osobistych wynurzeń w publikacjach może być i to, że mało kto w owych trud nych latach przeszłych miał czas notować swoje przeżycia. Zapisy­wanie wymagało konsekwencji, a może i czegoś więcej. Prowadzenie stałego dziennika wymagało prze­cież także wyrobionej świadomości potrzeby i przydatności takich za­pisków, wymagało wcześnie spre­cyzowanego celu we własnym ży­ciu i działaniu. Dziennik Feliksa Siemiankowskiego, spisywany nie­mal z dnia na dzień, przez blisko cztery lata, dowodzi, że jego autor miał przeświadczenie ważności swo jej roboty, że — co więcej — zda- wał sobie sprawę z przydatności swoich notatek. I już to tylko prze­mawia na korzyść autora.Zaraz na wstępie Feliks Siemian­kowski pisze, że tuż przed wyzwo­leniem „spalony został przez po­cisk” jego dziennik, spisywany w latach okupacji. Dziennik trudnych dni powojennych był więc konty-

nuacją pracy podjętej uprzednio.. A zatem i potrzeba notowania swo­jego życia objawiła się u autora wcześniej. Stąd — z kontynuacji — wyniknęły wszystkie zalety „Trud­nych dni”, a więc ich lapidarność (np. to kapitalne zdanie: „W Powia­
towym Urzędzie Ziemskim w Kro­
toszynie pachnie „koniczyną”), spraw ność pisarska, świadcząca o wrodzo­nych uzdolnieniach, umiejętności eli­minacji spraw najważniejszych spo­śród -mniej ważnych.Autor, pisząc swój dziennik, nie uwzględnia zbyt wielu faktów i zdarzeń, których nie przeżył sam, których nie doświadczył osobiście, nie widział na własne oczy, nie sły­szał od ludzi, z którymi się stykał osobiście. W konsekwencji otrzy­maliśmy dokumentację, poświad­czoną własnym życiem autora, a że wypadło mu żyć w ciekawym okre-się, nie jego dziennik poświadcza tylko interesujące, niebez-

orłem fotelu prezydenta Polski, takie
ARTYKUŁ KRESU ŻYCIORYS I CHARAKTERYZUJE SYLWETKĘ GEN. 

J, A. KIELMANSEGGA, KTÓRY Z DNIEM 1 WRZEŚNIA OBEJMUJE STANO­
WISKO DOWÓDCY WOJSK LĄDOWYCH NATO ODCINKA ŚRODKOWO­
EUROPEJSKIEGO.

jłęboko usatysfakcjonowanysnuł refleksje: ; .„Siedziałem w fotelu głowy państwa, które po prostu nie tylko pokonaliśmy militarnie, ale które naszym zwycię­stwem wytarte zostało z historii. W sprzeczności z jej sensem, powołane w sposób sztuczny do życia, próbowałoW Fontainebleau, niedaleko Paryża, w gabinecie do­wódcy sił lądowych środkowoeuropejskiego teatru dzia­łań wojennych NATO, następuje zmiana. Zdaje obo­wiązki generał Hans Speidel — człowiek który z Hitle­rem jeszcze pozował do wspólnego zdjęcia na wieży Eiffla. Nowym obrońcą „wolnego świata” zostaje gen. Kielmansegg. Nie pozował do zdjęcia z Fuehrerem, ale w tym samym co Speidel czasie przebywał we Francji, bynajmniej nie jako turysta.Ośmiorga imion — Johann Adolf Lothar Werner Friedrich-Wilhelm William Walter Dandolo hrabia von Kielmansegg, urodził się w w roku 1907. Przyjaciele zwą go krótko — Kilian. Potomek starego, dolnośląskiego

istnieć przez lat dwadzieścia, jakkolwiek historia wyda­ła nad nim potępiający wyrok już przed 150 laty”.Z żalem wielkim opuszczał Spałę, wygodne pielesze, stoły zastawione jadłem. Posłuszny rozkazom spieszył na front zachodni. W uznaniu zasług awansował na dru­giego oficera sztabu dywizji. Znów niecierpliwie ocze­kiwał rozkazu Fuehrera do „przeciwuderzenia” na „zbrojny po zęby” Luksemburg, na neutralną Belgię i Holandię, by zajść Francuzów od flanki. Ach, jak się cieszył na myśl o tym „figlu”! A potem znów ten upaja­jący do nieprzytomności rajd przez skąpaną w słońcu i krwi Francję. Zaskoczyć, obejść, oskrzydlić, odciąć, zaniknąć w kotle, rozbić, zniszczyć lub wziąć do niewolirodu. Wśród protoplastów — Filip Melanchton, niemiecki humanista, współpracownik Lutra. Wujem był generał puł­kownik von Fritsch, naczelny dowódca armii niemieckiej do roku 1938, który stał się ofiarą intrygi Hitlera i Goeringa i zepchnięty został na boczny tor honorowego szefa pułku artylerii. Fritsch zginął od pol­skiej kuli pod Warszawą, we wrześniu 1939 roku.

IRENEUSZ ANDRZEJEWSKI

obrońca wolnego świata

tych „niechlujnych” Francu­zów i „zgrywających się na gentlemenów” Anglików.Tu krótka przerwa w życio­rysie. Nie miał widocznie cza­su pisać. Tyle było przecież „roboty” podówczas w Europie. Pod koniec wojny podobno sprzyjał spiskowcom przygoto- wującym zamach na życie Hi­tlera. Zamknęło go nawet ge­stapo. Puściło wnet jednak. Walczył dalej jako dowódca

pieczne często i trudne życie autora dziennika, aie też jest dokumen­tem czasów, nie ograniczonych by­najmniej do jednego tylko rejonu Wielkopolski. Żywa inteligencja, szerokość zainteresowań, wielka aktywność poszerzają tematy do­kumentacji daleko poza sprawy lo­kalne jednego województwa, stając się w pewnym sensie publikacją o typowych zjawiskach polskich w pierwszych czterech latach po­wojennych.Reforma rolna, parcelacje mająt­ków obszarniczych, walka z wro­gim podziemiem i prawicą polity­czną, referendum, wybory, akcja żniwna, kampanie partyjne miały, trudny przebieg nie tylko w Wiel- kopolsce — to, co się działo w Roz nańskiem, różniło się najwyżejw szczegółach, ogólne prawidło­wości czy nieprawidłowości prze­mian nie różniły się wiele odtego, co działo się w innychczęściach Polski. A zatem zapiski bieżące Feliksa Siemiankowskiego, traktując o konkretnych, przez niego doświadczonych sprawach, są dokumentem reprezentatywnym, potwierdzającym generalne proce­sy historyczne lat 1945-1948. To co różni relację Siemiankowskiego od syntetyzujących zapisów historyków, to przede wszystkim obrazowość, to dosłownie dziesiątki przykładów, to jakby robione na gorąco meldunki z pólą walki, które nie obalają re­guły, lecz tylko zwiększają wartość czytelniczą książki Feliksa Siemian­kowskiego.Dzisiejszy czytelnik, sięgając po tego rodzaju publikację, co książka Siemiankowskiego, zna ogólnie prze bieg najnowszej historii Polski, nie zna szczegółów, ciekaw jest ludzi, biorących bezpośredni udział w wy­darzeniach dziś już historycznych. I w tym zakresie książka Siemian­kowskiego nie sprawia zawodu. Dziennik aktywisty PPR ukazuje ca­łą powojenną biografię autora, od powrotu do kraju z Niemiec, przez prób;* znalezienia pracy, fakty nie­godzenia się z cwaniactwem i szkód nictwem, najpierw w jednej wsi, potem już — w trakcie stałych wy­jazdów w teren jako instruktora wydziału rolnego KW PZPR — w całym województwie.Może w tym przypadku zapiski au-
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. W tym samym wrześniu wymarzoną przez siebie ka­rierę rozpoczynał Kielmansegg. Daleki od humanistycz­nych ideałów przodka Melanchtona, niepomny perypetii wuj a Fritscha, rwał się do wojskowej kariery. Za wszel­ką cenę pragnął tedy wojny. Na pierwszej stronie swej książki wydanej w roku 1941 pt. „Czołgi między War- szawą i Atlantykiem” pisał o niepokoju, jaki go ogar­niał na samą myśl , że Polska mogłaby jeszcze w przed- dzień wybuchu wojny ustąpić dobrowolnie żądaniom Hitlera.Nie mógł się doczekać godziny 4.45 rankiem 1 wrześ­nia 1939 roku. Trzynaście lat sposobił się do tej chwili, ucząc się wojennego rzemiosła.Potem nie starczało już czasu na refleksje. Tocząca się i ziejąca ogniem 1 dywizja pancerna wymagała skru- pulatnego nadzoru trzeciego oficera sztabu. Jak na z osć, nieobecne gdzie indziej lotnictwo polskie uwzięło się na dywizję Kielmansegga, kąśliwie nękało ją przez * , dni, przyduszało do ziemi. Zaskakiwała polska ar-y ‘^ria, gnębiła piechota. Strojni w czerwone lampasy Przełożeni często zwijali pospiesznie sztaby, narażając - lelmansegga na długie ich poszukiwania. Ciężko, bar- zo ciężko było nad Bzurą. O mały figiel nie podzielił losu wuja Fritscha. Samiuteńki przywarł na dnie Przydrożnego rowu. Piechota polska była tuż, tuż! Sły­szał nad głową polskie komendy ogniowe. Jeśli mu€rzyc, Kielmansegg nie spał we wrześniu 1939 roku P zez cały tydzień. Zmęczenia jednak nie czuł. Wojna*ener°wała jego siły, była jego żywiołem.z serca nienawidził Polski i Polaków.. 11 sić nimi, wybrzydzał nad całym „polskim po- (Żvdzj em ’ ®zczeS^ny jednak wstręt wywoływali w nim i Na kwaterze w Spalę, rozparty w zdobionym białym

pułku ku chwale Fuehrera. Czy i gdzie siedział po woj­nie? O tym nikt na Zachodzie nie mówi. Miał czelność w pierwszych latach po wojnie należeć właśnie do VVN, do związku prześladowanych przez faszyzm i sprzv- jał SPD.Uchodzić chciał koniecznie za demokratę. To on na spółkę z Baudissin’em wykombinował zręczną formułkę o „obywatelach w mundurze”, mającą wykazać odejście Bundeswehry, od pruskiej tradycji. Raził go niby też F. J. Strauss, choć większość jego militarnych koncepcji popierał. Tak samo domagał się rakiet średniego zasięgu.Przy tym Kielmansegg to generał z ambicjami poli­tycznymi, człowiek niebywale zręczny i sprytny. Zyskałsobie — jak pisze „Spiegel dwuznaczne miano„Schleichera” Niemieckiej Republiki Federalnej. Tak jak i szef Reichswehry w republice weimarskiej, tak i on chce odgrywać rolę szarej, ale wpływowej emi­nencji politycznego życia na najwyższym szczeblu.Już w roku 1851 opracowywał w urzędzie kanclerskim NRF tajne plany remilitaryzacji. Od tego czasu zawsze znajdował się na najwyższych stanowiskach w tym re­sorcie. W urzędzie Blanka był kierownikiem wydziału wojskowego. Był pierwszym niemieckim przedstawicie­lem wojskowym przy europejskiej kwaterze NATO w Paryżu. W roku 1955 opracowywał „operacyjnie skutecz­ną obronę” NRF. W ogóle jest za „obroną ofensywną”. W Koblencji pełnił funkcję zastępcy dowódcy 5 dywizji pancernej. Fachowiec — wiadomo! Już samodzielnie do­wodził 10 dywizją grenadierów pancernych w Sigma- ringen. Był prawą ręką Heusingera jako generalnego inspektora Bundeswehry. Mówią, że się wręcz pchał na to ostatnie stanowisko.Tymczasem, znów rozkaz do Paryża! A przecież pisał wyraźnie w roku 1941, jak niemiłe dla niego wywołują wspomnienia mundury koloru khaki i tricolore. trój­barwny sztandar Francji!

tora dziennika nie zawsze nas zado- walają. Czasem obcięlibyśmy ob­szerniejszej relacji, więcej szczegó­łów. W pracy zbiorowej „Z najnow­szych dziejów Polsku 1939—1947", wydanej ostatnio przez PZWS, spo­tykamy się na przykład ze stwier­dzeniem historyka, ze w roku 1945, od lutego do maja, liczba członków partii zwiększyła się w wojewódz­twie poznańskim z 1930 do 59 947. W Poznańskiem było wówczas wię­cej PPR-cwców niż w Zagłębiu Sląsko-Dąb. owskim, w Łoazkiem czy Warszawskiem. Historyk me aa­je przy tym stwierdzeniu glęoszej analizy. Szukamy w dzienniku dzia­łacza partyjnego jakichś wzmianek, które by wyjaśniły to zjawisko. Ale i Siemiankowski traktuje te sprawy pobieżnie, w sposób nawet wie^e mówiący, ale nie wyjaśniający wszystkiego.Pewnie, w okresie pisania dzien­nika, w okresie, kiedy jakieś zjawi­sko było .żywe, aktualne, nikt nie musiai s.o'óie zaawać sprawy ze zna­czenia historycznego, toczącego się procesu. Znaczenie poszczególnych procesów okazuje się dopiero z per­spektywy wielu lat, z możliwości porównań. My jednak., zdarzenia z lat 1945—1948 rozpatrujemy już dziś sposób historyczny. Nawet gdy rejestrujący je dziennik ma cechy, najbardziej osobiste.Otóż właśnie. Dziennik Feliksa Siemiankowskiego jest niezwykle osobistym dokumentem zaangażo­wania autora całym sercem po stro­nie dokonującej się rewolucji.Oto ten człowiek, który tak jest uczulony na walkę z ujemnymi zja­wiskami społecznymi, politycznymi, nie znajduje wprost czasu na myśle­nie o sobie, o swoim życiu pry wat­nym, rodzinnym. Te sprawy są wdzienniku towywane w tonacji zawsze w
Siemiankowskiego oono- jednym zdaniem. Zawsze pogodzenia się z faktem, poczuciu mniejszego zna-czenia spraw osobistych wobec spraw ogólnych, w których uczestniczy całkowicie, które były wówczas na miejscu pierwszym. Zwyczajnie i bez patosu.Pod tym względem autor jest ab­solutnie wierny sobie, wierny doko­nanemu wcześniej wyborowi. W wy­pełnianiu poleceń partii nie liczy się z niczym, nie ceni siebie. Jest prze­konany o słuszności takiego postę­powania. Uważa to za zupełnie na­turalne. Wątpliwości też — jeśli się zdarzą, a z biegiem lat ich przybywa — dotyczą zawsze prawidłowości realizacji wytycznych partii. Dzien­nik dokumentuje więc nie tylko sprawy ogólne, porywające cele re­wolucji, ale aaje wiele do myślenia o ich realizatorach, oddanych, ofiar­nych prostych pracownikach partyj­nego aparatu, o których cechach cha­rakteru tak mało ciągle wiemy.Dlatego jego książka powinna tak­że być czytana dzisiaj jako zbiór wzorców postępowania zwłaszcza przez młodych działaczy partyjnych i społecznych.

*) Feliks Slemlankowskh „Trudna 
dni. Dziennik aktywisty PPR 1945— 
1948”. Wydawnictwo Poznańskie, 1961, 
str. 128 + Z mlb. Przedmowa Bogusła­
wa Koguta-
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F
estiwal Piosenki w Sopocie 
ujawnił raz jeszcze fakt nie­
zwykłego zainteresowania na­
szego społeczeństwa, tą dzie­

dziną twórczości artystycznej. Trans­
misje radiowo-telewizyjne z hali 
Stoczni Gdańskiej cieszyły się chy­
ba nie mniejszą popularnością niż 
międzynarodowe spotkania, czoło­
wych drużyn sportowych. Zjawisko 
godne uwagi, zważywszy, że kultura

„poziomu europejskiego”. Takie jest 
zdanie speców, którzy przy okazji 
zastrzegają sobie prawo wyłączno­
ści zabierania głosu na. ten temat, 
piętnują różnego rodzaju dyletanc­
kie próby krytyki.

Z tym większą więc obawą i we- 
wnętrznym oporem próbuję sformu­
łować kilka uwag z pozycji owego

śpiewacza, jest u nas 
raczej niska i że re­
pertuar wykonywa­
nych. przy różnych

dyletanta.
Każdy kto słuchał i oglądał trans­

misje festiwalowe,

okazjach pieśni ma- ! temat 
sowych, niewiele wy- ii
krocza, poza, trądy- — 
cyjne „100 lat” i „Góralu, czy ci nie 
^al .

Obecnie na temat dorobku festi­
walu i pozycji polskiej piosenki w 
świecie, wypowiadają się fachowcy 
z kręgu „lżejszej pięciolinii’'. W ićh 
ocenie piosenka nasza poczyniła 
wielkie postępy, szereg zaś; utworów 
swoja artystyczną wartością w ni­
czym nie ustępuje od tak zwanego

Refleksie laika
!

piosenki

mógł stwierdzić do­
minująca. przewagę 
piosenki o treści i to­
nacji lirycznej. Co do 
mnie, to z natury je­
stem z lekka senty­

mentalno-liryczny, zatem taki właś­
nie charakter współczesnej piosenki 
winien mnie zadowolić. Jednakże 
tego potoku wylanych przed mikro­
fonem łez, tak tragicznego i bezden­
nego smutku, wionącego z każdego 
niemal utworu, nie może znieść naj­
bardziej nawet sentymentalna, natu­
ra. Doprawdy, trudno zrozumieć, skąd

Dokończenie na str. 2
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Dokończenie ze str. 1 
bicrze się u twórców ta obsesja tra­
gizmu i rozpaczy, dlaczego na przy­
kład ich zdaniem — miłość może 
być tylko nieszczęśliwa i niemożli­
wa do spełnienia?

Taka właśnie — jeśli wierzyć 
streszczeniom konferansjerów — jest 
treść większości prezentowanych 
nam utworów. Co się zaś tyczy for­
my, a więc układu melodyczno-ryt- 
micznego, to nazwać by je należało 
chyba „antypiosenkami”. Często wy­
dawało się, że jedyną troską kom­
pozytora było to, żeby przypadkiem 
nie wpadła w ucho „niefachowca” 
jakaś melodyjna fraza, którą by — o zgrozo — mógł potem zanucić.

W tym też kierunku treściowo-for- 
malnym oscyluje i nasza rodzima pio 
senka. Ona również jest w większo­
ści głosicielem jakiejś beznadziejno­
ści, rozpaczy i samotności człowie­
ka. Kto powiedział, że niemożliwe 
jest zwykłe ludzkie szczęście, że 
miłość może być tylko beznadziejna, 
a życie pełne tragizmu? Jeśli praw­
dą jest, że zawodowi humoryści i sa­
tyrycy w życiu prywatnym są po­
nurzy, to prawem analogii nasi kom­
pozytorzy piosenek muszą być nie 
lada figlarzami... W każdym razie ja 
nie wierzę, że ten ich smutek jest 
prawdziwy. Kładę go raczej na karb 
niewiary we własne możliwości i 
chęć dopędzania za wszelką cenę 
różnych gustów artystycznych pa­
nujących na Zachodzie. Owo wtóro­
wanie twórcom znad Sekwany czy 
Tamizy musi wzbudzać protest zwy­
kłych zjadaczy chleba, którzy chcie- 
liby, aby piosenka pomagała im na 
swój sposób żyć,

A że istnieje u nas głód takiej 
właśnie piosenki, świadczy chociaż­
by entuzjazm widowni dla Tamary 
Miansarowej za jej „Pust wsiegda 
budiet sołnce” i niezwykła popular­
ność tej melodii, śpiewanej już dziś 
przez wszystkich, którzy mają choć 
odrobinę słuchu. Dzieje się tak nie 
tylko dlatego, że piosenka ta wpa­
da w ucho miłą frazą melodyjną, ale 
również dla jej treści i komunika­
tywności.

Elementy te rzadko tylko zawiera 
nasza piosenka, która epatuje nas 
albo metafizycznym smutkiem, albo 
wręcz absolutnym pustosłowiem (na 
przykład „Listonosze muszą mieć 
kalosze”).

Właśnie w ostatnim czasie obser­
wuje się u nas odejśąie od komuni­
katywności piosenki, od piosenki 
ambitnej ale popularnej, która mo­
głaby stać się własnością ludzi spo­
za kręgu wtajemniczonych. Przy­
pomnę , że jeszcze parę lat temu 
mieliśmy serię przyjemnych, melo­
dyjnych a zarazem ambitnych arty­
stycznie utworów, że wspomnę cho­
ciażby „Romeo”, „Gorącą nocą”, 
,;Kasztany” i inne tego typu. Nieste­
ty, na przestrzeni ostatnich dwóch 
lat nie pojawiła się chyba ani jedna 
piosenka, która zyskałaby miano 
przeboju i stała się własnością ogó­
łu. Jeśli mimo to repertuar popu­
larnych piosenek wzbogacił się nie­

wtfe.
co — nie jest to zasługą naszych 
twórców. 1 o to właśnie mam do 
nich pretensję.

Kompozytorzy mają oczywiście 
prawo eksperymentować, tworzyć 
dzieła trudne, przeznaczone icyłącz- 
nie dla wąskiej grupy fachowców 
— ludzi z kręgu kabaretów i estrad 
poetycko-muzycznych. Ale obok te­
go nurtu twórczości o charakterze 
elitarnym, winien płynąć nurt pio­
senki popularnej, przystępnej w for­
mie i treści, czego — niestety — nie 
było na festiwalu. Tak zwana pio­
senka masowa wcale nie musi i nie 
powinna być równoznaczna z łatwiz­
ną i szmirą. Czyż można zaliczyć do 
tego gatunku na przykład „Dzieci 
Pireusu”?

rzy okazji chciałbym słów parę 
poświęcić naszej poznańskiej 
piosence. Okazuje się, że żyje 

ona i rozwija się w cieniu i jakby 
na przekór uznanych sław. Dowo­
dem tego jest chociażby powstały 
przed paroma miesiącami przy klu­
bie „Odnowa” kabaret piosenki. Cie­
kawy ten zespół poetów, kompozy­
torów i wykonawców pokazał, że 
stać go na ambitne utwory. Należa­
łoby tylko życzyć sobie i Poznanio­
wi, aby uprawiana przez nich pio­
senka, wyleciała przez okna i drzwi 
„Odnowy” na ulice naszego miasta. 
Byłoby to chyba miarą prawdziwe­
go sukcesu tego zespołu, który obyś- 
my mogli częściej niż dotychczas 
usłyszeć w poznańskim Radio i Te­
lewizji.

Między fikcją a wspomnieniemCzłowiek, który nie śni — jest jak ten, który się nie poci. Zatrzymuje w sobie z masę trucizny”. Tyle zTrumana Capote. „Próbo­wałem też opowiadać o sobie, dużo i szczegółowo. Wybierałem najbar­dziej atrakcyjne wątki, splatałem barwne, jak mniemam, opowieści. Tak wydalałem jad”. To cytat ze „Szkockich pożegnań” Przemysława Bystrzyckiego.Bystrzycki jest więc pisarzem — który „się poci”, albo inaczej — który znalazł swój sen, nie chcąc za­trzymywać w sobie trucizny. Kon­tynuuje wciąż młodzieńczą Odyseę dookoła świata, zakończoną rozpię­ciem angielskiego spadochronu wy­soko nad ojczyzną. Wraca do swoich pierwszych, wielkich do- ,/świadczeń z okresu udziału w Pol­skich Siłach Zbrojnych na Zacho­dzie, spotyka jeszcze tamtych ludzi, którzy istnieją już tylko w wyobraź ni, rozstrzyga nierozstrzygnięte losy nieszczęsnego pokolenia Kolumbów, które tam się poczęły.Pierwszym owocem pisarskiego snu o przeszłości były opowiadania, zebrane w tomie „Śmierć nad Agfar Wadi”. Jest to najlepsza, jak dotąd, książka tego autora, w której rze­czywiście „atrakcyjne wątki sple­cione zostały w barwne opowieści” o afrykańskiej przygodzie polskich oddziałów.Po tych opowiadaniach można się już było spodziewać jedynie powie- ści-rozrachunku, opowiadań-reka- pitulacji, zamykających przeszłość.

„Szkockie pożegnania” nie spełniły tego oczekiwania. Pisarz najwyraź­niej nie umie jeszcze zamknąć swoich rozrachunków z przeszłością. Na odwrót — czytając je, odnosi się nieodparte wrażenie, że to do­piero wprawki, rozstawianie figur na szachownicy dla przeprowadze­nia rozstrzygającej gry.A więc pisarz nie chce wyzbywać się swego snu. Wyczuwa, że kryją się w nim jeszcze potencjalne pi­sarskie możliwości, których nie wol­no zaprzepaścić. Może to kronikar­skie poczucie odpowiedzialności wo­bec kolegów z oddziału, wobec an­gielskiej epopei polskiego żołnie­rza, która .nie znalazła do tej pory w naszej literaturze dostatecznego odbicia? (Książki Fiedlera i Meis­snera, to de facto reportaże bez spe­cjalnych ambicji artystycznych).Walczy zatem w Bystrzyckim pa- miętnikarz i kronikarz z artystą. Pisarz chciałby bowiem — z jednej strony — „dać świadectwo” tam­tym czasom, z drugiej zaś — nie chce wiązać sobie rąk pamiętni- karsko-kronikarskim balastem. — Stąd nieokreślony gatunkowo „ro­dzaj” tych „opowiadań”, przypomi­nających miejscami kartki wydarte z pamiętnika, do których braknie całości, miejscami — rzeczową, kro­nikarską relację, dopełnioną lite­racką fikcją.Wydaje mi się, źe w tym niedo- określeniu własnej pozycji wobec przeszłości, której było się przecież współtwórcą i współuczestnikiem, mieszczą się zwycięstwa i porażki pisarza.W tomie „Szkockie pożegnania” porażki te, są już, niestety, bardziej wyraziste od zwycięstw.Opowiadanie „Browar w Auchter tool” to najlepsze opowiadanie w tomie, i ono właśnie usprawiedli­wia tytuł książki. Napisane zostało zresztą nie bez przymrużenia oka (podobnie jak i drugie: „Fish and Chips”), co wyszło jedynie na ko­rzyść przedstawionym zdarzeniom. Bo dzieje Szkota z rodu Stockfis- hów-Macdonaldów of Clanranald, za kochanego w Polsce („Polskę u nas w rodzinie uważano za drugą ojczy znę”) i związanego z Polską przez pradziada, (który w siedemnastym wieku był sukiennikiem królew­skim w Warszawie) — są właściwie i wzruszające i dowcipne. Mówią przy tym o niciach sympatii, odkry­tych nieoczekiwanie przy kieliszku, pomiędzy dwoma tak zdawałoby się odległymi i nie mającymi wiele wspólnego narodami.„Fish and Chips” — historia ka­prala od Maczka, który ranny zo­stał „poniżej brzucha” i teraz jest „nijaki”, lecz właśnie dlatego nadal zgrywa hojraka, całkiem niepotrzeb nie poprzedzona została kronikar­sko, filozoficznymi rozważaniami (w czterech częściach!) mówiącymi o morzu, o majakach, które przesu­wają się przed oczami autora, o mgle wspomnień, z których wydo­

bywać trzeba dawne, nieistniejące postacie, itp. Na tym właśnie op-j. wiadaniu najbardziej zaciążył pa. miętnik, lub ściślej — próba rekon­struowania nienapisanego pamiętni, ka.Widoczne to jest (i brzemienne w skutki) do każdego szczegółu, aż do wprowadzania do relacji nie posta- ci lecz imion włącznie. Ale, natu­ralnie, wszystkie te „dodatki” j wtręty, nie psują na szczęście sa­mej historii kaprala (część piąta) opowiedzianej z dużym poczuciem' dystansu i humoru.Niestety, nie można już tego po­wiedzieć o trzecim (i ostatnim) opo­wiadaniu „Szkockich pożegnań” pt. „Zenek”, choć — zdawało się — że właśnie w nim rozwinie autor za­skakujący łańcuch przypomnianych niespodziewanie zdarzeń. Pretekst ku temu był w każdym razie sprzy­jający. Otóż po występie autorskim podchodzi do pisarza dziewczyna, która zapytuje go czy nie znał Zen­ka, jej brata, służącego także w cza sie wojny w tym samym oddziale co pisarz. Autor znał Zenka, przy­jaźnił się z nim nawet, wie w jaki sposób zginął, zbywa jednak prośbą półsłówkami, i zamiast historii Zen­ka snuje przerywany pytaniami zde nerwowanej dziewczyny monolog, w którym opowiada nie tyle o Zenku, co o sobie, usiłując uchwycić mo­ment rodzenia się wspomnień, wy­łaniania się ich z mgławicowych majaków, z których tworzy się wła­ściwie i kompiluje to, co napraw­dę nigdy już nie ożyje. To co zostało bez dopowiedzeń, to strzępy spotkań i twarzy, słowa, które nie mają si­ły zabrzmieć po raz drugi.— No więc jak było z nim?...Zapytuje dziewczyna, będąca już u kresu sił (monolog pisarza trwał — bądź co bądź — czterdzieści stron).— Tyle tylko mogę pani powie­dzieć — odpowiada pisarz — że za­chowałem w pamięci jego obraz.I na tym kończy opowiadanie.Czyżbym więc jednak mylił się, sądząc, że Bystrzycki wcale jeszcze nie dośnił swego snu o przeszłości? Czyżby wyznanie to miało napraw­dę moc unieważniania innych stwierdzeń, programowych niejako ot, chociażby tego, z opowiadania „Fish and Chips”?„Chronić muszę — myślę także z pewnym optymizmem — tylko to, co odchodzi dalej i dalej, z każdym dniem zalewane przez ciemne mo­rze i nieprzewidziane wypadki — to znaczy pamięć o tamtych czasach i ludziach”.A wówczas, jak sądzę, zachowy­wać w pamięci, opisywać pamięć, nie ludzi i zdarzenia, to mało, za­trważająco mało i — zarazem — przeraźliwie za wiele.
ZAWIADOMIĆ STRAŻ POŻARNĄ

Taki tytuł nosi artykuł Macieja Wierzyńskiego 
w „Polityce”, która ostatnio rozpoczęła cykl intere­
sujących tematów. Jedno z takich palących zagad­
nień porusza właśnie omawiany artykuł, z którego 
dowiadujemy się między innymi, że ponad połowa 
wszystkich pożarów wybucha na wsi. W 1962 roku 
statystyki zanotowały 18 339 pożarów, które do­
szczętnie strawiły lub częściowo uszkodziły 15 072 
budynki, powodując straty w wysokości 513 min. 
złotych. A to nie był najgorszy rok. W 1959 roku 
— rekordowym w ubiegłym 5-leciu — wybuchło 
24 157 pożarów, które zniszczyły lub uszkodziły 
23 357 budynków wartości 633 400 tysięcy złotych. 
Autor pisze, że przede wszystkim nie należy do­
puścić do powstania ognia, a jak się już pali, na­
tychmiast zawiadomić straż pożarną i do jej przy­
bycia gasić ogień posiadanymi środkami. Ale...

„Na 46.682 miejscowości w kraju, tylko 30 proc, po­
siada czynne całą dobę połączenia telefoniczne, 46 
proc, pozbawionych jest łączności w ogóle, a reszta, 
to — tak jak urzęduje poczta (...). Największe luki ma 
(łączność — dop. lek.), w województwach bardzo pal­
nych: — lubelskim, rzeszowskim i krakowskim.”

Autor kończy swe rozważania ostrzeżeniem, że 
przed nami jeszcze najgroźniejszy okres — szczyt 
pożarowy w październiku. A więc uważajmy. Ogień 
bowiem jest klęską żywiołową, ale przeważnie wy­
bucha przez nieostrożność człowieka.

SPOWIEDŹ PICASSA
„Kultura” drukuje wypowiedź Pabla Picassa, bę­

dącą nie tylko ostrzeżeniem sztuki współczesnej, 
ale również aktem samokrytyki bez precedensu w 
historii malarstwa. Spowiedź ta ukazała się kilka lał 
temu w „Libro Nero". 9 grudnia 1961 została ona 
przedrukowana w organie protestantów francuskich 
„Reforme". Otacza ją zmowa milczenia. Oto frag­
ment wypowiedzi Picassa:

„Wyrafinowani bogacze, nie wiedzący, co robić z 
czasem, destylatorzy subtelności szukają nowości, nie­

zwykłości, oryginalności, dziwności i skandalu. I ja 
od czasów kubizmu zadowalałem tych panów i tych 
krytyków wszystkimi rozlicznymi dz.iwactwami, które 
mi przyszły do głowy. I im mniej rozumieli, tym bar­
dziej podziwiali (...). Dzisiaj, jak wiecie, jestem sław­
ny i bardzo bogaty. Ale kiedy jestem sam na sam z 
sobą, nie mam odwagi, by uważać się za artystę w 
wielkim i starożytnym tego słowa znaczeniu. Wielkimi 
malarzami byli: Giotto, Tycjan, Rembrandt i Goya. 
Ja jestem tylko zabawiaczem publiczności, który zro­
zumiał swój czas.”

UWAGA! CZŁOWIEK
„Życie Gospodarcze”, kilka miesięcy temu pod­

jęło poszukiwania sposobów poprawy warunków 
życia najgorzej sytuowanych grup ludności. Licznie 
napływające do redakcji listy świadczą o dużym 
zainteresowaniu tym tematem, a równocześnie 
świadczą o wielu problemach spornych i nieporo­
zumieniach. Artykuł Grzegorza Pisarskiego pt. „Ko­
nieczne wyjaśnienia" omawia te nieporozumienia 
i szkicuje dalsze kierunki dyskusji.

„Wszelkie projekty poprawy warunków bytowych 
najgorzej sytuowanych rodzin nie mogą oznaczać 
zwolnienia obywateli naszego kraju od normalnej, 
ludzkiej troski o urządzenie sohic życia, o zdobycie 
kwalifikacji zawodowych, pozycji w zawodzie oraz za­
pracowania na życie i mieszkanie (...). Chodzi nam 
o ludzi, którzy, pomimo ciężkiej, wyczerpującej pra­
cy, nie mogą zapewnić niezbędnych środków do życia, 
pozostającym na ich utrzymaniu, niezdolnym do pra­
cy zarobkowej członkom rodziny. Chodzi więc przede 

wszystkim o rodziny wielodzietne, żyjące w szczegól­
nie trudnych warunkach, którym pragniemy zabez­
pieczyć możliwość zaspokojenia określonego minimum 
potrzeb w zakresie wyżywienia, ubrania itp.”

I słusznie, bowiem dążenie do poprawy warun­
ków bytowych nie może podważać socjalistycznej 
zasady: każdemu według jego pracy...

LENINGRADZKIE SPOTKANIA
Znany krytyk literacki Ryszard Matuszewski dru­

kuje na łamach „Życia Literackiego" swe refleksje 
z Leningradu, gdzie niedawno odbyła się sesja 
Europejskiej Wspólnoty Pisarzy, poświęcona powie­
ści współczesnej.

„Tm bardziej (...) pisarze radzieccy kładli nacisk na 
walory tradycji realistycznej, sprawdzone swoją przy­
datnością czytelniczą, tym goręcej autorzy zachodni: 
— Caillois, Pingeaud, Enzensberger, Robbe-Grillet 
i inni — akcentowali, że sens literatury leży w po­
szukiwaniu, odkrywaniu nowych dróg, czasem nawet 
za cenę czasowego niezrozumienia i nieprzyjęcia przez 
masowego odbiorcę. Proust, Joyce i Kafka — to wła­
śnie „ojcowie” prozy współczesnej — słyszało się gło­
sy kolegów z Zachodu, (...). My riiamy innych ojców, 
innych poprzedników — stwierdzał w odpowiedzi kry­
tyk radziecki, Anisimom — (...) Dla nas ojcem jest 
Gorki...”

Trzeciego dnia wystąpił Ilia Erenburg:
„Wydaje mi się — powiedział on — że, spotkaw’szy 

się, można wybrać dwie formy rozmowy: zacząć od 
tego, co dyskutantów dzieli, albo od tego, co ich łą­
czy. (...) Erenl/urg wskazał np. Chlebnikowa. (...). To 
bardzo trudny poeta, mogę przeczytać naraz nie wię­
cej niż stronicę — dwie z jego wierszy. Ale Majakow­
ski, Pasternak, Asicjew mówili mi, że bez Chlebniko­
wa w ogóle by ich nic było.”

LEKTOR

•) P. Bystrzycki: „Szkockie pożegna­
nia”. Wydawnictwo Poznańskie, Po- 
znań, 1963 r.

„Ostatnie dni Hitlera" — H. R. Tre- 
vor Roper — głośna książka która P° 
raz pierwszy ukazała się w języku an­
gielskim w 1947 roku, doczekała się 
już wiele tłumaczeń i zyskała ogromną 
poczyłność. To skłoniło Wydawnictwo 
do drugiego wydania tej pozycji- 
Wznowienie zawiera tylko drobne zmia- 
ny; dodano przedmowę i uzupełniono 
przypisy. „Ostatnie dni Hitlera" uka­
zują mechanizm działania „brunatnego 
dworu" dyktatora i wypadki bezpośre­
dnio poprzedzające klęskę oraz towa­
rzyszące dniom spędzonym przez H'- 
tlera i jego najbliższych w schronie 
Kancelarii Rzeszy. Interesującą przed­
mowę, pozwalającą lepiej zrozumieć 
„Ostatnie dni" napisał Władysław Mat' 
kiewicz. Stron 245, cena 30 zł.

„Rząd pruski wobec sprawy polskiej 
w latach 1914—1018 — Jerzy Knebel- 
Książka na podstawie niepublikowa­
nych dotychczas dokumentów archiwal­
nych naświetla stosunek rządu pruskie­
go do sprawy polskiej, a ściśle mówiac< 
do Kongresówki w okresie I wojny 
światowej. Stron 179, cena 20 zł.

„Z doświadczeń nauczycieli wielko­
polskich", łom II. Całość zawiera 
prac przeważnie o tematyce dydaktycz­
nej i metodach nauczania. Przedmowę 
napisał Mieczysław Prażmowski. Stron 
273, cena 23 zł.


