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To prawda, że Budapeszt na­leży do pięknie miast wyjątkowo położonych. Niepodobna również zaprze- węgierskie tokajeczyć, żei rizlingi są znakomite. Są to opinie powszechnie znane, potwierdzone spostrzeżeniami tysięcy naszych tu­rystów, odwiedzających każdego lata krainę słynącą urokami swej stoli­cy i niezapomnianym pięknem Ba­latonu.Co do mnie, niezbyt wiele mia­łem okazji poznawania budapeszteń­skich zabytków, bądź smakowania madziarskiego wina. Przybyłem nad Dunaj w celu sprecyzowanym i dość przyziemnym: chciałem przyjrzeć się bliżej arkanom produkcyjno-or- ganizacyjnym, dzięki którym wę­gierskie stoły obfitują w niedrogie, dobre na ogół jakościowo, owoce i warzywa.Pierwsze konfrontacje wypadły szokująco, potem było już bardziej nie było nadmiernych różnic pomię-zwyczajnie, w miarę poznawania ro boczego trybu działania organów, parających się skupem i handlem „zieleniną”. Bo też na wstępie tra­fiłem do Szegedu, starego miasta nad Cisą, tuż nad jugosłowiańską granicą, gdzie akurat otwTorzyła po­dwoje jedyna w swoim rodzaju wy­stawa brzoskwiń. Urządza się ją co roku, mając na względzie doskona­lenie produkcji, przez gromadzenie okazów najwspanialszych odmian i premiowanie przodujących sadow­ników (głównie spółdzielczych).Fantastyczny aromat tysięcy brzo­skwiń zielono-pąsowych i źółto- czerwonych, wielkości nierzadko średnich pomarańczy (cztery na ki­logram!), interesujące dane staty­styczne, z których m. in. wynikało, iż w okolicy zaczęto planowo pro­dukować te owoce dopiero w roku 1932 — wszystko to musi zafascyno­wać przybysza.Ale to była, rzec można, odświęt­na szata węgierskiego rynku owoco­wo-warzywnego. Ta codzienna jest naturalnie nie tak okazała, choć w solidnym gatunku. Handel owo­cami i warzywami mają nasi „bra­tankowie” zorganizowany sprawnie, o czym najlepiej przekonują wypeł­nione sklepy i stragany, dysponu­jące produktami sadów i pól w nie­złym wyborze od rana do wieczora, po niewysokich cenach.W toku rozmów w węgierskim mi­nisterstwie handlu wewnętrznego, zadałem następujące pytanie: — Ja­kimi środkami wpływa się u kierowników sklepów, by dzili oni sprzedaż bardzo was na prowa- tanich takich,owoców i warzyw, a więc którymi obrót przynosi personelowi minimalne korzyści? Znana jest na ogół niechęć ludzi handlu do para­nia się sprzedażą podobnego towa­ru...„Odpowiedź była charakterystycz­na. Moi rozmówcy powołali się na odpowiednie zarządzenia, ‘ zgodnie z którymi kierownik sklepu musi 
Książka Jerzego Fonkowicza pod powyższym tytułem ukazała się właśnie \brug.m wydaniu, autorowi przyniosła wysoko notowaną nagrodę tygod- rf1 * * * * * * h ńr °^^a ’ za r°k 1963, zalecona została przez Ministerstwo Oświaty , 1 bń°tek szkolnych i nauczycielskich. Nie jest to bynajmniej odosobniony . ypadek ogromnego zainteresowania czytelnika polskiego literaturą wo- •^nn°"Par}y.zancką. która wyszła spod pióra wybitnych uczestników naszego uenu podziemnego. Na krajowym rynku wydawniczym daje się zaobser­wować od pewnego czasu prawdziwy renesans zarówno popytu jak i podaży wojennych Pamiętników, partyzanckich wspomnień i literatury publicy­stycznej wojenno-historycznej. Najlepszym przykładem jest tutaj wielki sukces czytelniczy książki Mieczysława Mocząra „Barwy walki która ukazała się już w trzech wydaniach, czy też ożywiona polemika, jaka wy­wiązała się wokoł prac Zbigniewa Załuskiego „Przepustka do historii”, „i>ied m polskich grzechów głównych” i „Finał”.

i 45 kg owoców (bez owoców połud­niowych); plan na rok 1980 przewi­duje podniesienie obu wskaźnikówdo 130 kg. Niestety, krajowychwskaźników porównawczych przy­toczyć nie mogę; nie ma ich w„Roczniku Statystycznym”.

a pełny sukces czytelniczy zasługuje również książka Fonkowicza. Nic więc dziwnego, że w krótkim czasie go uzyskała.'Wydane- przez Wydawnictwo Min. Obrony środowej ,1-ierwsze pistolety” przypominają okupacyjne lata waiki z hitlerowskim najeźdźcą.utoi wczoraj jeszcze uczeń gimnazjum im. Lelewela w Warszawie, wkrót­ce po klęsce wrześniowej zostaje oficerem Sztabu Głównego Gwardii Ludo- 1 staje na czele specjalnej grupy bojowej. Sam jeszcze młodzieniec, opo- Fon^owicz barwnie, ciekawie, z pasją nie tylko bojownika ale i do- • i,”8 e^° nar.r^.ora’.° warszawskich dziewczętach i chłopcach, dzielnych i ja ze nam bliskich i drogich, dzieciach Warszawy, miasta, które jak oni, pozostało do kresu swoich okupacyjnych dni bohaterskie i niepokonane.Dowodzona przez autora wspomnień grupa specjalna GL ma powierzone n*e wazr?e zadanie: zdobywa broń, demaskuje i zwalcza wrogich agentów i prowokatorow. podejmuje wiele trudnych i niebezpiecznych akcji radych na celu zdobycie środków do prowadzenia walki z hitlerowcami. Kilka rozdziałów tej 260-stronicowej książki pozostawia u czytelnika nie­zatarte wrażenie.

po Horniga i opis przebiegu historycznego, pierwszego posiedzenia Krajo­wej Rady Narodowej przy ul. Twardej w Warszawie w noc sylwestrową 1943/1944 roku. Niezapomniany pozostaje również rozdział kreślący pięk­ną sylwetkę niemieckiego komunisty Karla, żołnierza Wehrmachtu, który czynnie współdziałał z polskimi towarzyszami z GL w szeregu akcji kon­spiracyjnych na terenie Warszaw-y. Karl, o którym autor wie, że pocho­dził z Chemnitz, ale nie zna jego nazwiska, utonął w Wiśle, ratując z jej nur­tów polską łączniczkę „Wandę”. Nie sposób oczywiście w krótkiej recen­zji omówić wszystkie rozdziały tej ciekawej, lekkiej w czytaniu, a jedno- cześnie pouczającej lektury. Trzeba podkreślić, że „Pierwsze pistolety/’ czyta
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Pierwsze pistolety
się jednym tchem, z niesłabnącym zaintereso­waniem. Miejscami akcja książki jest tak wart­ka, iż nie sposob się od niej oderwać. Jest to tym godniejsze uwagi, że przecież autor nie włada piórem „zawodowo”. Mimo to konstrukcję opo­wiadań cechuje zwartość i duża przejrzystość, a ich język jest żywy i barwny. Przyjemność czy­tania zwiększa bardzo staranna i efektowna szata graficzna w wykonaniu Władysława Brykczyń- skiego, na którą składa się obwoluta, okładka i w tekście kolorowe inicjały. Liczne fotografie i szkice ułatwiają czytelnikowi poznanie niejakoosobiste bohaterów i uczestników postępowego nurtu krajowego ruchu oporu i umożliwiają dokładne zorientowanie się w przebiegu ważniejszych, rela­cjonowanych akcji GL.Książka Jerzego Fonkowicza to cenna i ciekawa pozycja, popularyzująca i utrwalająca w narodowej pamięci ważną kartę dziejów zmagań i walki lewicy polskiej o Polskę wolną, niepodległą i sprawiedliwą dla wszystkich swoich cór i synów. Przebija z każdego jej zdania prawdziwy patriotyzm, ideowość, oddanie sprawie walki o lepsze jutro, które przyświecały postę­powe., młodzieży Polski podziemnej. Pisząc taką książkę Jerzy Fonkowicz miał pełne prawo wysunąć na jej motto piękne i głębokie słowa z „Dedy­kacji” Cypriana Kamila Norwida:O. Ty młodości rtoHco;Z bruku twego rad bym' mieć kamień, 

Na którym krew i łza nie świecą.
ZŁńiczyć rozdział poświęcony przygotowaniu i wykonaniu eu anego zamachu na wTysokiego funkcjonariusza warszawskiego Gesta-

mieć te a te produkty w swej pla­cówce, w przeciwnym wypadku mo­że postradać posadę. Oto jeden z nie- błahych tajników organizacyjnych sukcesów węgierskiego handlu. Po prostu przepisy są w pełni respek­towane, ich omijanie jest nie do po­myślenia. Gwoli sprawiedliwości do­dajmy jednak, iż Węgrzy nie za­pomnieli zarazem o potrzebie na­grodzenia trudu ekspedientów owo­cowo-warzywnej branży; w pełni sezonu, dla zachęcenia personelu sklepów do zwiększania obrotu zie­lonymi produktami — przyznaje się 10 fillerów premii od każdego sprze­danego kilograma.Czy na węgierskim zielonym ryn­ku nie odczuwano nigdy trudności? Istniały one do roku 1957, kiedy to władze zreorganizowały produkcję oraz handel owocami i warzywami na zasadach pełnej opłacalności. Między innymi zadbano o to, aby dzy ceną płaconą producentowi a ce­ną, którą uiszcza w sklepie konsu­ment.Mimo tych posunięć, czynniki ofi­cjalne narzekają, iż spożycie owo­ców i warzyw jest na Węgrzech — w proporcji do spożycia mięsa, wciąż zbyt niskie*). A przecież Bu­dapeszt pochłania*każdej doby 1.600 ton zielonego towaru, przez lady ty­siąca trzystu sklepów branżowych szeroką strugą przepływa,witamino­wa masa do milionów kupujących. Detalistów jest na Węgrzech kilku: państwowe „£semege” („Delikatesy” są tu czymś zbliżonym), miejski „Kó- zert” (coś a la MHD) z branżową dyrekcją dla handlu owocami i wa­rzywami „Zoldseg — Gyumolcs Val- lalat”, spółdzielcze sklepy wiejskie, małomiasteczkowe i przedmiejskie (na kształt naszych GS) no i nielicz­ni prywatni, dostrzegalni na przy­kład w starej, ale nader schludnej i przydatnej hali targowej przy bu­dapeszteńskim placu Dymitrowa.Skup owoców i warzyw jest nato­miast skoncentrowany w jednym rę­ku. Zajmuje się nim spółdzielczość, zrzeszona w Szóvert — odpowied­niku naszej Centrali Rolniczych Spółdzielni. Szóvert ma wojewódzkie ogniwa Meszov (można je porównać do wojewódzkich związków gmin­nych spółdzielni), dysponujące sa­modzielną sekcją, zwaną w skrócie MEK. MEK właśnie, za pośrednic­twem swyCh 2.700 punktów skupu, stu dziesięciu baz i trzynastu tysięcy lu­dzi — przejmuje zieloną masę, po­chodzącą, jeśli chodzi o warzywa, niemal w trzech czwartych ze spół­dzielni produkcyjnych i w ponad dwudziestu procentach z państwo-
*) 80 kg na głowę rocznie warzyw
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wych gospodarstw, a jeśli chodzi o owoce — w połowie od producen­tów uspołecznionych.Naturalnie, dominująca rola tych ostatnich w ogólnych dostawach zielonego towaru — nie pozostaje bez wpływu na rozmiary produkcji, jej profil, zawieranie umów, lub przebieg skupu. Roczne plany dzia­łalności spółdzielczych, czy państwo­wych, gospodarstw rolnych, podle­gające weryfikacji u władz tereno­wych — obejmują m. in. podstawo­we gatunki warzyw (cebula, kapu­sta, pomidory, kartofle) i owoców (jabłka, winogrona, śliwki, morele, brzoskwinie, wiśnie).Wszystko to może wydać się mało odkrywcze, po części znane i u nas. Sedno w sprawnym funkcjo­nowaniu całego tego mechaniz­mu. Działa on u naszych południo­wych przyjaciół należycie. Nie ma u nich klęsk urodzaju. Jakim cu­dem? Otóż obywa się tam absolut­nie bez cudów. Napiszę o tym osob­no.Przykładam chusteczkę do nosa, krztusząc się od kaszlu. Gryzący za­pach wdziera się głęboko w gardło... Wokół, wśród mętnej cieczy, wirują potężne młyny. W kadziach szara ciecz przybiera postać ołowianej pia ny. Urządzenia pracują rytmicznie i cicho. W wielkiej, przeszklonej ha­li nie ma hałasu. Nie ma też i lu­dzi. Od czasu do czasu przemknie ja kiś człowiek, by na tablicy rozdziel­czej nacisnąć odpowiedni guzik. To wszystko.— Wysoka automatyzacja urzą­dzeń nie wymaga zbyt wielu rąk — wyjaśnia oprowadzający inżynier. — Dlatego też robotnicy to tylko poło­wa naszej czterotysięcznej załogi; drugą stanowi personel inżynieryj­no-techniczny.Labiryntem szyn wjeżdżają wago­ny pełne^zarego piachu; Wyładunek odbywa się również automatycznie. Przez naciśnięcie odpowiedniej dźwi gni szary miał sypie się jednocześ­nie ze wszystkich wagonów do tak zwanych bunkrów, skąd bezpośred­nio dostaje się na młyny flotacyj­ne.— Flotacja jest to proces uwolni? nia minerału od zanieczyszczeń — mówi nasz przewodnik. — Dowożo­ny tu miał po flotacji osiąga 80 proc, siarki. W procesie flotacyjnym siar­ka zmienia kolor: od ołowiano sza­rej, poprzez intensywną sepię, aż do żółtej. Istotnie- po drugiej stronie hali widzimy hałdy kanarkowego proszku — to czysta siarka.— Ale skąd się siarkę bierze? Gdzie są kopalnie? — pyta ktoś z grupki przybyłych tu Włochów.— Zaraz tam jedziemy!Kombinat w Machowie, gdzie siar kę poddaje się flotacji i wyrabia z niej superfosfaty, stanowi część Tar nobrzeskich Zakładów Siarkowych. Kopalnia mieści się w oddalonym o kilka kilometrów Piasecznie. Tu ko­parki wyrywają siarkę z podłoża i przenoszą na taśmy wyciągów, skąd ładuje się ją do wagonów.

SIARKA— Dlaczego kombinat zbudowano tak daleko od kopalni?— Bo tutaj siarka leży najpłycej, więc wydobycie jest najtańsze. A zło ża ciągną się pod sam Machów, doj­dziemy więc i tam. Pokłady pod Ma­chowem są znacznie bogatsze, ale le­żą głęboko. Ta kopalnia kosztuje miliard, a tamta będzie kosztowała cztery. To nie bagatela. Zarówno w kosztach jak i eksploatacji uczestni­czyć będą kraje RWPG. Nasze złoża należą do najbogatszych na świecie.Włosi z podziwu kręcą głowami. Coś mówią, żywo gestykulują.— O co chodzi? — pytam.Nie tak wyobrażali sobie kopal­nię.— W naszych kopalniach na Sycylii wciąż giną ludzie. siarki To ka-zamaty. Co prawd® są stare, leżą głęboko pod ziemią, ale do dziś ni? zrobiono wiele, by zmniejszyć nie­bezpieczeństwo. Każdy zjazd do ko­palni jest ryzykowaniem życia.Wszystkie zabudowania kopalni leżą w otoczeniu leśnym. Drzewa wchłaniają siarkowy pył. A budyn­ki to nie tylko biura administracji. To również łaźnie, natryski, kioski z saturatorami i mlekiem, jakie pra cownicy otrzymują tu w ramach ak cji socjalnej, a również sale wykła­dowe.— Potrzebni nam ludzie wykwali­fikowani, toteż każdy zdolniejszy rn botnik ma u nas możność szkolenia i awansu.— A jak kształtują się zarobki? — pada pytanie.— Personel wykwalifikowany: od czterech do dziewięciu tysięcy mie­sięcznie.

— A co oni z tym robią?!— Co?! Zaraz zobaczycie.Niedaleko leży zapadłe do nieda­wna miasteczko, Tarnobrzeg. Siarka zmieniła jego oblicze., Tu właśnie znajduje się trzecia składowa część Zakładów: osiedle mieszkaniowe wraz z całym kompleksem sklepów, restauracji, klubów, kin. Wzdłuż nosznurki Octayi’wych blokówWartburgów, Syrenek...Po południu jedziemy do pobli­skiego zabytkowego Sandomierza. W kawiarni na Rynku przepełnienie. Wiele młodych. Przysiadam się do wolnego, stolika.— Pań tutejszy? — zagaduję są­siada.— Tak.— A gdzie pan pracuje.— W „Siarce”. Ale w tej chwili jestem tu tylko na wakacjach, bo Za kłady wysłały mnie na studia.— Chemiczne, czy górnicze? — py tam.— Ekonomiczne.I takich potrzebuje rosnący tarno brzeski gigant. Siarka bowiem znre niła charakter tej ziemi, jej struk­turę gospodarczą, architektoniczną i socjalną.
ZOFIA ANDRZEJEWSKA

Wczasy 
starszych ludzi anią Anielę zna cała ulica. Zawsze zabiegana, spiesząca z zakupami- ale jednocześnie uśmiechnięta, serdeczna — pełna zainteresowania dlatrosk swoich sąsiadów. Ostatnio po­siwiała ogromnie, ale mimo to dalej jest ruchliwa jakby nie pamiętała, że dobija do sześćdziesiątki. Od pię­ciu lat rencistka^ pomaga prowadzić dom swej najmłodszej córce. Robo­ty ma więc dalej pełne ręce. Cho­ciaż w porównaniu z poprzednimi latami, kiedy musiała sama utrzy­mać troje dzieci, wykształcić je i wychować ma teraz — jak mówi — święte życie. Nigdy tyle nie przesia­dywała w parku co dziś z wnuka­mi. W czasie urlopu, kiedy cała ro­dzina pani Anieli wyjeżdża na wcza sy, babcia chodzi sobie od mieszka­nia do mieszkania (syna i drugiej córki) i kwiatki podlewa, kurze ście ra. wietrzy. To są jej wczasy. Cza­sem tylko przy oglądaniu pocztówek przysłanych jej znad morza wzdycha sobie cicho: „mają ludzie teraz do­brze”. Ona nigdy w swoim życiu nie miała czasu ani środków na takie wojaże. Ale co tam. Dobrze, że cho­ciaż dzieci mają lepiej. Są przeciąż takie dobre. Kochają ją.Co roku gdzieś od czerwca zaczy­na się w mieście — niezależnie od pogody — gorączka urlopowa. Dwo­rzec wchłania tysiące ludzi objuczo­nych pakunkami, tysiące młodzieży, dzieci, jadących daleko w góry, nad morze i jeziora — na wakacje. Jeśli by jakiś bystry obserwator stanął wDokończenie na str. 2



Wczasy starszych ludzi IWASZKIEWICZ
O SOBIEDokończenie ze str. 1 tym czasie w hallu dworca i sporzą­dził statystykę wyjeżdżających we­dług wieku — w rubryce — ilość wy jeżdżających ponad lat 60, zanoto­wałby niemały promili.Problem organizowania wypoczyn ku ludziom starszym nie od dziś pa­sjonuje działaczy społecznych, do­strzegających wyraźnie potrzebę po­stawienia tej sprawy na forum opi­nii społecznej i skoordynowania po­czynań wszystkich zinteresowanych tą sprawą instytucji. Organizujesię bowiem tu i ówdzie wczasy dla lu­dzi starszych- w bardzo margineso­wych zresztą rozmiarach, co przy skonsolidowaniu środków i wysił­ków mogłoby przynieść znacznie lep sze rezultaty.Instytucją, która najwięcej czyni dotychczas w tym względzie jest Zjednoczony Związek Emerytów, Rencistów i Inwalidów. Na podsta­wie umowy z Funduszem Wczasów Pracowniczych Związek ten wysyła w maju, oraz od połowy września

Księga 
zapisana spławikiem

pzy może być toś piękniejszego 
u niż zachód słońca nad wodą?

Owszem może: wschód słońca.
Ale komu się chce, nawet na 

wczasach, wstawać jeszcze przed 
brzaskiem, aby zobaczyć to cudo, za 
każdym razem inne i za każdym ra­
zem piękne? No, komu? Oczywiście 
wędkarzowi.

Niby to idzie na ryby. Już wie­
czorem pakuje swoje haczyki, żył­
ki, kołowrotki, spławiki, wędziska, 
przynęty i zanęty. Jeszcze ciemno, 
a on już brnie przez ociekające rosą 
trawy i krzaki ku „swojemu” ło­
wisku.

Ku wodzie skrada się jak India­
nin, bez szelestu rozkłada swoje 
materklasy, montuje — i gdy pierw­
sza szarość nieba pozwala odróżnić 
kontury przybrzeżnych trzcin, 
plump! po cichu zarzuca wędkę. 
Misterium się zaczęło.
Wbrew ogólnemu mniemaniu, ło- 

wienie ryb wcale nie jest zaję­
ciem dla maniaków, siedzących bez 
ruchu i jak w hypnozie zagapionych 
w spławik. Na łowisku ciągle jest 
coś do roboty.

Ryba nie bierze? Więc może przy­
nęta podana za płytko lub za głę­
boko, może niedobrze założona, al­
bo w ogóle na dziś nie odpowiednia? 
Trzeba wyciągnąć wędkę, obejrzeć 
haczyk, coś zmienić, coś spróbować 
inaczej. I tak co kilka czy kilkanaś­
cie minut, taka, łagodna gimnasty­
ka, tyle że nie pod muzyczkę i na 
tempa. Przeciwnie w największej 
ciszy, o łagodnych, płynnych ru­
chach, zginaniach, przysiadach. Nie 
poczujesz zmęczenia, aż dopiero 
w domu.

Oho, coś bierze. Spławik drga, 
tańczy. Chwila napięcia, chwytasz 
wędzisko... Przestał. Poszła. Więc 
znów trzeba, sprawdzić co z przy­
nętą, czy objedzona i jak. Po tym 
można poznać, co to było.

A w tak zwanym międzyczasie 
wciąż trzeba obserwować oto­

czenie. Wodę, zarośla przybrzeżne, 

przez październik — swoich człon­ków do domów wczasowych. W Po­znaniu na przeszło 20 tysięcy’ zrze­szonych w Związku co roku wyjeż­dża w ten sposób około 1 500 osób. Stawki opłat są stosunkowo niewy­sokie. Wynoszą przy rentach do 700 złotych — 100 zł, od 700 do 1 000 zł — 130 zł, a ponad 1 000 zł — 190 zł za 14 dni. Jednak i te wydawałoby się dość przystępne warunki skiero­wań nie cieszą się powszechnym po pytem. Wyjeżdżają na ogół co roku ci sami ludzie. Pozostałych — kilka­naście tysięcy emerytów i rencistów z wczasów tych nie korzysta. Przy­czyny są różne. Nie zawsze człowiek starszy może przedsięwziąć dłuższą podróż. Wprawdzie Wojewódzkie Biuro Skierowań stara się wysyłać tych ludzi do punktów wczasowych położonych najbliżej Poznania, ale miejsc tych nie posiada przecież w nieograniczonej ilości. Oddalone miejscowości wczasowe czy leczni­cze nie cieszą się popytem. Nie bez znaczenie dla rencistów jest koniecz­ność wykupienia pełnego biletu. Wreszcie trzecim i najważniejszym

niebo. Zerowanie ptaków wodnych, 
rójki owadów, wędrówki narybku, 
układ dna, gatunki roślin wodnych. 
Oceniać pogodę, porównywać z 
wczorajszą, przewidywać najbliższą. 
Notować w pamięci każdy plusk, 
każde koło na wodzie. Notować i 
wnioskować, odkrywać wzajemne 
zależności zjawisk i wydarzeń, u- 
czyć się, jak to mówią, czytać wiel­
ką księgę przyrody. Wciąż próbo­
wać odpowiedzieć sobie na pytanie 
„dlaczego”? Jeżeli nie bierze, to dla­
czego? Jeżeli się „taaka” złapała, to 
dlaczego? Dlaczego nie bierze tu, a 
bierze pół metra dalej? Dlaczego 
rusza się ten liść? Dlaczego bierze 
na ciasto, a nie na robaka, dlaczego 
wczoraj było przeciwnie?

Ryba wcale nie jest głupia. Jest 
czujna i nieufna, i trzeba ją prze­
chytrzyć. Ale nie tylko to. Jest tak­
że cząstką niezwykle złożonego śro­
dowiska wodnego, znajdującego się 
stale pod działaniem różnych czyn­
ników: — temperatury, utlenienia, 
pogody, ba, nawet faz księżyca i 
plam słonecznych. A także odczu­
wającego skutki działalności czło­
wieka, jakże często szkodliwe. Po­
znać to środowisko, to znaczy po­
znać rybę. «

Prawdziwe wędkarstwo wymaga 
spostrzegawczości, zdolności wnio­
skowania, umiłowania przyrody, 
poczucia piękna. I rozwija te cechy.

piękne świty i wschody słońca, 
* poranne mgły i „brylanty rós”, 

to tylko rąbek możliwości przeżyć 
estetycznych i poznawczych, dostęp 
nych dla każdego, kto umie patrzeć, 
myśleć i odczuwać. No, i kto wyku­
pił kartę wędkarską. Ale wędka 
jest pretekstem...

A kto nad wodę idzie tylko po to, 
żeby wyciągnąć jak najwięcej ry­
biego mięsa, niech lepiej da spokój. 
Taniej i bez fatygi, będzie mu się 
kalkulować uczciwie kupiona pusz­
ka byczków w sosie pomidorowym.

BETA 

powodem jest stosunek do wczasów dla babci czy dziadka — najbliższej rodziny, która na ogół takiej po­trzeby w ogóle nie dostrzega.Prócz zrzeszonych w Związku E- merytów, Rencistów i Inwalidów j<&t jeszcze w Poznaniu kilkanaście tysięcy ludzi starszych nie mających uprawnień do rent czy emerytur Opiekę bytową nad nimi sprawują wydziały zdrowia i opieki społecznej rad narodowych i Miejska Rada Pol skiego Komitetu Pomocy Społecznej. Ta ostatnia otwarła niedawno pier­wszy w Polsce Klub Przyjaciół Sta­rego Człowieka i w jego ramach myśli również w przyszłości organi­zować różne formy wczasów dla lu­dzi starszych. Wydział Zdrowia i O- pieki Społecznej Prezydium Rady Narodowej m. Poznania organizuje w tym roku po raz pierwszy trzy turnusy 7-dniowych wczasów dla swych podopiecznych — pod Pozna­niem.Poczynania te cieszą. Pierwsze ja­skółki nie stanowią jednak wiosny. Aby lato ludzi starszych nie ograni­czało się do przesiadywania na ław­kach parków i skwerów, trzeba, aby sprawa ta stała się przedmiotem st ?. łej troski jakiejś instytucji, która potraktuje wszystkie dotychczaso­we poczynania w tym względzie ja­ko punkt wyjściowy do dalszej pra­cy. Wydaje się, że najbardziej powo­łana do tego będzie Komisja Starego Człowieka utworzona w bieżącym roku przy wszystkich oddziałach Polskiego Komitetu Pomocy Społecz nej. Sądzić należy, że mimo dużej dozy obojętności w stosunku do lu­dzi starszych, obserwowanej w na­szym społeczeństwie, praca tej Ko­misji znajdzie poparcie wśród — na szczęście jeszcze wielu — ludzi, któ­rym los starego człowieka nie jest obojętny, i którzy miłości do swo­ich najbliższych — staruszków nie traktują zbyt wygodnie.
ZOFIA ANDRZEJEWSKA

EUGENIUSZ PAUKSZTA

Z różnych 
dziedzin

r\użo dobrej klasyki. PIW wydał 
ostatni człon cyklu Emila Zoli 

„Trzy miasta”, a mianowicie „Pa- 
ryż". Zatem i to dzieło wielkiego 
nałuralisły, demaskatora swojego 
czasu, udostępnione zostało polskie 
mu czytelnikowi. W PlW-ie także 
w ramach „Biblioteki Powszechnej” 
otrzymaliśmy Michała Lermontowa 
„Bohatera naszych czasów", utwór, 
jak to sam autor zaznacza w pole­
micznej przedmowie, mający być 
„zbiorowym portretem wad całego 
naszego pokolenia w pełnym ich 
rozkwicie”. Sylwetka Pieczorina na­
leży do najcelniejszych postaci w
literaturze. Z 
skiego dodam 
wydawnictwo 
twychwstanie"

obowiązku kronikar- 
jeszcze, że to samo 

wznowiło „Zmar-
Lwa Tołstoja.

W „Czytelniku" również sporo 
nowości: Ukazało się wznowienie 
świetnej gawędy lirycznej o War­
szawie, Juliana Wołoszynowskiego 
pł. „Cóż to za nieznajome miasto”,

W skwarne popołudnie w uliczce za sandomierską Katedrą spotykam Jarosława Iwaszkiewicza.— Czy mogłabym z panem chwilę porozmawiać?— Może lepiej nie teraz, bo je­stem zły.__  ?— Nie udało mi się zjeść obiadu.Sandomierz nad Wisłą jest w o- kresie świąt miejscem wielu wycie­czek indywidualnych i zbiorowych. Na rynku stoją autokary i prywatne samochody. Restauracje, Ratuszo­wa z ogródkiem jakby żywcem wy­jętym z wiedeńskiego Grinzingu, i nowoczesna Rotunda gdzie kręcono film „Spotkanie w Bajce” — prze­pełnione.Iwaszkiewicz zna miasto świetnie. Jego historię i teraźniejszość, jego uroki i potrzeby.— Czy wynika to z tego, że jest pan posłem Ziemi Sandomierskiej? — pytam.— O nie. Moje związki z Sando­mierzem są znacznie starsze. Pierw­szy raz przyjechałem tu w roku 1935 i- od razu polubiłem to miejsce. Od­tąd wracałem tu stale co jakiś czas. Niegdyś miałem małe mieszkanko za Katedrą i tam pisałem. Tam właś­nie powstało „Lato w Nohant”. No i tak zrosłem się z Sandomierzem. Znam tu wszystkich, a i mnie znają. Pamiętam zdziwienie mojej małej wnuczki, kiedy raz z nią tu przyje­chałem: „Że też wszyscy się tu z dziadkiem witają! Fryzjer, sklepi­karz, listonosz!”— Czy Sandomierskie ze swoimi lessowymi jarami, bogatą urodzaj­ną glebą przypomina panu rodzinną Ukrainę, której charakter, ów nie­powtarzalny „smak ziemi” i ludzi z niej wyrosłych, przedstawił pan tak świetnie w swojej młodzieńczej powieści ,-Księżyc wschodzi”?
o której pisał Juliusz W. Gomulicki, 
że „czytać Wołoszynowskiego, to 
jakby patrzeć się na stolicę przez 
tęczowe okulary jakiegoś nowocze­
snego Prospera”. W tym samym wy­
dawnictwie opublikował swoje 
„Opowiadania paryskie”, Janusz 
Odrowąż-Pieniążek, refleksje dni 
spędzonych nad Sekwaną, podane 
w groteskowym często ujęciu, wy-

wielkiej wrażliwościnikającym
obserwacyjnej. I wreszcie też w 
„Czytelniku" Romana Bratnego — 
„Wybór opowiadań", mieszczący

Z KSIĄŻKĄ NA TY

najcelniejsze, krótkie opowieści au­
tora „Kolumbów”. W tomie m. in. 
znajdują się utwory tak znane, jak: 
„Szczęśliwi torturowani" i „Studium 
prawa”. Jak zawsze, i tutaj najlep­
sze śą opowiadania okupacyjne, 
refleksje, ponowne przeżycia i wyA 
jaśnianie sobie wydarzeń, znanych 
z niełatwej autopsji.

Dobrze się też słało, że MON 
przypomniał ważką powieść w do­
robku Gustawa Morcinka, dzieje 
człowieka, krętą drogą wracającego 
do własnej Ojczyzny, mianowicie 
utwór „Mat Kurt Kraus". Tematem

— Może... Rzeczywiście „Księżyc wchodzi” to moja „ukraińska” Po, wieść. Ukaże się niebawem jej wzno wienie nakładem Państwowego stytutu Wydawniczego.Jarosław Iwaszkiewicz, laureat tegorocznej nagrody państwowej 2a trzytomowe dzieło epickie „Sława i chwała” jest również mistrzem krót- kich form.— Zawsze powracam do „Brzezi­ny” — mówię. — To moje ulubione pańskie opowiadanie.— Cieszę się, bo moje też. Choć nie nazwałbym „Brzeziny” opowia- daniem, mimo że ma zaledwie kilką stron. To mała powieść.— Operując tak bogatą skalą form czy ma pan jakąś specjalną metodę pracy?— Nie wiem, <zy to można na­zwać metodą, ale nigdy nie robię notatek. Wszystkie obserwacje no­szę w sobie. Muszę też pisać ręcznie bo na maszynie mam za szybkie tempo. Piszę jak zawodowa maszy­nistka. Zdanie wymyka mi się spod kontroli.— Czy tu, w Sandomierzu, pracu­je pan nad czymś?— Nie. Przyjechałem na kilka dni, żeby wypocząć. Dom mam wpraw­dzie na wsi> w Stawiskach, pod War szawą, ale przyjaciele nazywają go Domem Starca i Dzieci. Chowają się tam moje wnuki rodzone i wnuki przyszywane. Czasami więc trzeba się wymknąć, by zakosztować chwi­li spokoju.— Dom Dzieci, zgoda, ale Starca?! — mówię patrząc na wysoką sprę­żystą postać Iwaszkiewicza.— A tak. Zbliżam się do siedem­dziesiątki.— Wobec tego, siedemdziesiątka to nie ętarość. Rozmawiał: BER
są sprawy śląskie, dzieje powstań, 
atmosfera historycznych wydarzeń, 
w których może zresztą me rezul­
taty były najważniejsze, chociaż tak 
chlubne, ile ich tło psychologiczne, 
wpływ na odrodzenie się 
ści Śląska.

W MON-ie także ukazała 
ca Charles-Nóel Martina, 

polsko-

się pra-
„Błaski

i cienie energii jądrowej",, autora, 
znanego już z paru poprzednich 
przekładów, w dosyć popularny — 
aczkolwiek niełatwy sposób, przed­
stawiającego zagadnienia, tak waż­
kie dla losów naszego świata. Książ 
kę Martina czyta się miejscami z 
niebywałym zaciekawieniem, cechą 
jej jest to, że jasno pozwala sobie 
uzmysłowić, czym naprawdę jest ta 
mityczna właściwie dla wielu ener­
gia jądrowa, która tak samo dobrze 
może przetworzyć świat, jak i znisz­
czyć go całkowicie.

I na zakończenie, pomnikowa 
praca, wydana przez wrocławskie 
„Ossolineum", mianowicie Zygmun­
ta Świechowskiego, „Budownictwo 
romańskie w Polsce", katalog za­
bytków, wprowadzający szczegóło­
wo i dokładnie w dzieje i charakter 
poszczególnych, zachowanych bu­
dowli średniowiecznych.

OSPA

Tak brzmi tytuł szkicu
Zygmunta Szeligi w naj­
nowszym numerze „Polity­
ki". Autor kreśli drogi za­
wleczenia groźnego, czają­
cego się w tropikalnych 
dżunglach, wirusa do Wrocławia i ukazuje walkę z niebezpieczeń­
stwem, które wybuchło w najbardziej gorącym okresie naszego lała. 
Front walki z zaraza objął całą służbę zdrowia, ale włączyły się 
doń również władze, milicja, całe społeczeństwo. Stworzono mur 
izolacyjny, który, miejmy nadzieję, przyczyni się do pokonania 
wirusa variola vera.

„Potyczka z wirusem — pisze Z. Szeliga — trwa i trwać będzie 
jeszcze kilka tygodni. Zaczęła się dla nas niepomyślnie z powodu 
trudnego i późnego rozpoznania choroby, a także — braku we Wro­
cławiu choćby jednego wytrawnego znawcy yariola vera. Dlatego w 
momencie, kiedy rozpoczęliśmy przeciwnatarcie — już szła lawina, 
już zaczęła się. reakcja łańcuchowa (...) Łańcuch reakcji został 
przerwany. Kosztem olbrzymiego wysiłku wielu setek ludzi: lekarzy, 
pielęgniarek, wszystkich pracowników służby zdrowia. Kosztem 
wielkiej pracy organów współdziałających ze służbą zdrowia, zwła­
szcza MO, bez której pomocy lekarze nie zawsze mogli się upo­
rać z niesfornymi i niedoceniającymi niebezpieczeństwa pacjenta­
mi (...) Dla wszystkich tych ludzi variola vera zabrzmiało jak: 
front. I tak pracują, jak wymagają frontowe warunki...”

Z LODÓWKĄ DO RZEMIEŚLNIKA
W łym samym numerze „Polityki” zwróciliśmy uwagę na felie­

ton Michała Racłgowskiego pł. „Dialog z rzemieślnikiem . Autor 
poszedł z lodówką (zepsutą) do rzemieślnika, żeby ją naprawił. 
Opisuje przebieg rozmowy, w której rzemieślnik między innymi 
mówi:

„Wyrzuć pan TO lepiej i kup nową”
co jest oczywiście potrzebne (rzemieślnikowi) do odpowiedniego 
skalkulowania ceny:

„Następnie sumuje różne tajemnicze kwoty, dodaje rezultaty mo­
jego trzykrotnego przetargu pomnożone o stopień swego uporu 

i nieprzejednania. Po tak precyzyjnym rachunku wymienia sumę 
horrendalną. Następuje traktat o ucisku podatkowym, o nieopła­
calności jego pracy itp.”

Tacy rzemieślnicy łeż się łrafiają.

Z PODRÓŻY PO ZIEMIACH ZACHODNICH

Tygodnik „Kultura” rozpoczął cykl reportaży (pł. „—A tak nam 
mało znani") Roberta Jarockiego i Jana Rogali. Jest ło plon paro- 
łygodniowej podróży po ziemiach zachodnich, zorganizowanej 
przez „Kulturę" wespół z Redakcją Młodzieżową Polskiego Radia. 
Wśród bohaterów reportaży znajdują się przedstawiciele niemal 
wszystkich środowisk i zawodów, ludzie, którzy tworzyli i tworzą 
nadal dzisiejsze oblicze łych ziem. Oto fragment z reportażu pł. 
„Historia na inną nutę", którego główną postacią jest rolnik 
Julian Rudolf z Wrocławskiego — przewodniczący Zarządu Po­
wiatowego Kółek Rolniczych, radny GRN, strażak... Oto, jak la­
łem 1945 objął w posiadanie 14-hekłarowe gospodarstwo.

„Na pniaku siedział uzbrojony od stóp do głów wojak — ni to 
wojak, ni cywil. Julian Rudolf podszedł do niego i nieśmiało zapy­
tał, czy w tej wsi nie ma jakiegoś gospodarstwa do objęci. — 
Znalazłoby się — odpowiedział znudzony strażnik. Rudolf pogrzebał 
w torbie i zaświecił mu w ocz^ butelką samogonu. — Pół litra, 
nie mam więcej... — Niech tam, bratku! Weź sobie tę oto zagrodę. 
Właściciel, hitlerowiec, ukrył się gdzieś. Trochę tam ludzie już po- 
szabrowali: ale bydełko jeszcze w oborze stoi”.

CYBERNETYKA I SZKOŁA
W kolejnym artykule z cyklu „Cybernetyka i szkoła" Mikołaj 

Kozakiewicz („Na odsiecz uczniowi") pisze o pomocy, jaką może 
służyć cybernetyka w pracy ócznia.

„Uwolnienie dzięki metodom cybernetycznym pamięci ucznia 
od wielkiego i nieproduktywnego wysiłku, na jaki skazują obe­
cne metody nauczania i przekazywanie informacji, posiadać będzie 
wielkie konsekwencje dla pedagogów i dla pedagogiki w ogóle. Zby­
tnia koncentracja uwagi na sprawie „wkucia” i „zapamiętania” 

skłania ucznia do formalistycznego traktowania nauki szkolnej (.-•) 
Ogrom wysiłku skierowanego na wykucie słówek i reguł grama­
tycznych języka obcego, hamuje twórczy proces władania językiem, 
aktywnego opanowywania mowy obcej jako środka komunikacji 
i wyrazu. Stąd też tak często uczniowie znający wszystkie słówka 
i reguły gramatyczne, nie umieją mówić w obcym języku, zaś ucz­
niowie znający wszystkie daty i nazwiska nie rozumieją historii.”

Trudno nie zgodzić się z takim poglądem, ale zanim zaprzęg- 
niemy urządzenia cybernetyczne do ulżenia doli uczniów, na 
pewno upłynie jeszcze sporo czasu.

TRAGEDIA SKOPJE
Tygodnik „Świat” zamieszcza dwie kolumny wstrząsających1 

zdjęć, ukazujących tragedię głównego miasta Macedonii. Trudno 
opisać treść tych zdjęć. Ich autor Dragosz Simovic pisze:

„Zdjęcia, które Wam przesyłam — nie wymagają podpisów i K0' 
mentarzy.”

W krótkiej korespondencji zamieszczonej obok zdjęć czytamy 
między inpyrhi:

„Urzędnik Mirko Antanosov całą noc był poza domem. Właśme 
wracał i już rmiał wejść do swego domu, gdy ziemia się zatrzęsła- 
Pod gruzami* zginęła jego żona i dwóch synów. Dziennikarz BaJ® 
Kovacz wracał z podroży służbowej z Czechosłowacji i cieszył się, 
że po długim niewidzeniu zobaczy znów żonę i dwoje dzieci. Pisak 
mu, że będą go oczekiwać na dworcu. Gdy zajechał, dworzec już nie 
istniał, bliscy zginęli pod masą kamieni. Urzędnik Branko Jano- 
vicz z żoną i dwojgiem dzieci wybrał się na urlop; przejeżdżając 
przez Skopje, zatrzymali się w hotelu. Dalej nie pojechali. 16-le - 
nia uczennica z Belgradu Miriana Miłanovicz przyjechała do Skopi® 
zaproszoną przez przyjaciółkę. Szła od dworca, kiedy zaczęło się 
trzęsienie. Gdy dotarła do miejsca, gdzie mieszkała przyjaciółka 
było to j'$ tylko miejsce, a przyjaciółka nie żyła.”

W Skopje przestały istnieć domy, fabryki, szkoły i uniwersyłeły- 
Dla ludności i dla miasta idzie pomoc z całego świata. Lu zi 
wierzą, że przy łej pomocy odbudują swoje miasto.

LEKTOR


