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ZAKAZ I SMAKCzy młodzież czyta szmirę? Na to interesujące pytanie szukała od­powiedzi red. Z. Myszcynowa w artykule zamieszczonym niedaw­no na łamach „Gazety Poznańskiej” (23. ubm.) Sprawa warta dyskusji. Ponieważ sądzimy, że nie od rzeczy byłoby przy tym sprowokowanie wypowiedzi zainteresowanych — młodych czytelników — przeto uznaliśmy za celowe wypowiedzieć parę uwag o problemie poruszonym we wspomnianym artykule.Autorka na wstępie opisuje scenkę, w której 15-latek żąda: Kosteckie­go „Dom cichej śmierci” i van Dine’a „Piosenkę śmierci”.— „To nie są książki dla ciebie” — odpowiada chłopcu bibliotekarka 
w artykule Z. Myszcynowej. — Owo mało precyzyjne określenie w swoi­sty sposób rozwija o parę wierszy druku dalej, p. Anna Nowakowa z filii nr 18 Biblioteki Miejskiej (cytuję):„—Nigdy nie dajemy młodzieży książek takich, które mogłyby wywołać spustoszenie w umysłach” (podkr. — pż) — po czym pani A. Nowakowa, żeby nie było żadnych wątpliwości, dodaje:Z literaturą kryminalną powinno być tak, jak ze sprzedażą alkoholu — w stosunku do dzieci i młodzieży po prostu powinien istnieć żaka z”, (podkr. — pż).Te, budzące wątpliwości, wypowiedzi, autorka artykułu zdaje się ak­ceptować pytaniem (cytuję):Czy młodzież ma naprawdę tak zły s m a k?” (podkr. — pż).W toku wymiany poglądów za i przeciw „kryminałom” przeważa teza, iż dobra powieść sensacyjna jest rodzajem literatury przygodowej, rodzajem krzyżówki literackiej. Na pewno produkcji Kosteckiego nie można zaliczyć do książek tego typu, w przeciwieństwie do van Dine’a, należącego do światowej czołówki pisarzy sensacyjnych.Naturalnie nie byłoby dobrze, gdyby każdy czytelnik pytał w bi­bliotece wyłącznie o kryminały — iw tym względzie z Z. Mysz- cynową zgadzamy się w pełni.Nie jestem też za czytywaniem van Dine?a czy Agaty Christie przez uczniów 5—6 klasy, choć — ha, wstyd wyznać — dopuszczałem się w tym wieku podobnie niecnych czynów i nie przypuszczam, abym pod tym względem stanowił wyjątek. Ale też nie podzielam zdania bibliotekarek, domagających się... pełnoletności od amatorów „kryminałów” i ustano­wienia administracyjnych zakazów wypożyczania tychże młodym. Cóż to za straszliwe powieści ma na półkach swojej biblioteki p. A. Nowa­kowa, które „mogłyby wywołać spustoszenia w umysłach młodzieży?”Słowo o zakazach. Mniejsza o realny (a raczej: nierealny...) kształt tej zaskakującej propozycji; chodzi o jej treść. Otóż zakazy mają to do siebie, że — zwłaszcza u młodych — budzą niechęć, sprzeciw i... chęć poznania zakazanego. Śmiem twierdzić, że nasze państwowe wypoży­czalnie książek — choć nie brak tam tomów, reprezentujących mierną wartość literacką — od szmiry (co to jest szmira, to byłby osobny temat do rozważań) na ogół są wolne. Taki stan rzeczy jest prostą konse­kwencją uspołecznienia w naszym kraju placówek edytorskich i prowa­dzenia przez nie selekcji wydawanych książek (choć czasem jeszcze selekcja ta jest niedość ostra). Godzi się i to przypomnieć, że państwowe wydawnictwo „Iskry”, będące placówką edytorską właśnie dla młodzie­ży wydaje specjalną serię „kryminałów”.Odmowa wypożyczania tychże młodzieży, może część czytelników od biblioteki odstręczyć i — popchnąć ich do korzystania z pokątnie poży­czanych od kolegów „arcydzieł”, pamiętających czasy Cukrowskiego i Spółki*). Jeśli bowiem pytamy: czy młodzież czyta szmirę? — i jeśli tej szmiry szukamy, to twierdzę, iż czytuje ją nie nazbyt duży odsetek młodzieży, zaopatrujący się w lekturę od przypadku do przypadku, „u kumpla”. Czy jednak w ten sposób poczyna sobie większość mło­dych? Nawet statystycznie wydaje się to niemożliwe, jako że pozosta­łości dawnej tandety literackiej nie ma w prywatnych rękach zbyt wiele. Chyba, że p. Nowakowa i jej koleżanki przez szmirę rozumieją „krymi­nały” Christie, Putramenta, van Dine'a, Sayers, czy Niziurskiego.I oto dochodzimy do kwestii smaku. Gdyby pochłanianie „krymina­łów” miało świadczyć o złym smaku młodzieży — jakiegoż mielibyśmy być zdania o dorosłych, przepadających niejednokrotnie za takimi książkami, czytających je obok arcydzieł literatury? Godzi się przy­pomnieć, iż czytanie „kryminałów” było i jest ulubioną rozrywką nawet Wybitnych ludzi i ze smakiem literackim nie ma wiele wspólnego. Mło­dzież czyta podobnie: rzadko same „kryminały”, zazwyczaj obok innej tektury. A nawet jeśli czyta tylko sensacje, to czyni tak w pewnym okresie wieku... Dręczy mnie wszakże pytanie: jeśli czytanie „krymina­łów” miałoby stanowić znamię czyjegoś złego smaku literackiego, czym- jest pisanie tychże?! Biada Putramentowi...Pomińmy oświadczenie Z. Myszcynowej (cytuję), że „...j e d y n ą pla­cówką, która (...) walczy o duszę młodego czytelnika jest (...) biblioteka”. Przejdźmy do stwierdzenia autorki, zgodnie z którym czytelnictwo (chyba liczba wypożyczeń w bibliotekach publicznych?) pośród młodzieży snada. Jeśli tak jest, warto rozważyć czemu tak się dzieje. czy przypadkiem nie zawodzi, zalecana przez bibliotekarki w omawia­nym artykule, metoda nadmiernego ingerowania w gusty młodych? A może ingerowanie to bywa po prostu nieumiejętne? „Wiele bi­bliotekarek nie jest na odpowiednim poziomie intelektualnym i nie zna księgozbiorów” — stwierdza w artykule Z. Myszcynowej p. Ja­nina Leśniczak. Czyżby tu tkwiła jedna z przyczyn braku ekspansji czytelniczej bibliotek? Inny powód omijania wypożyczalni publicznych Podnosi sama Z. Myszcynowa, stwierdzając, że na ogół nauczycielstwo zakazuje młodzieży korzystania z usług tego rodzaju bibliotek. Ponoć dlatego — sugeruje autorka — by utrzymać wysoki wskaźnik czytel­nictwa w księgozbiorach szkolnych. A może po prostu.część nauczycieli wykazuje tendęncje, zbieżne z rozumowaniem p. A. Nowakowej? Trudno zresztą zacnym pedagogom się dziwić, skoro przedstawicielka Biblioteki Miejskiej przestrzega przed książkami „mogącymi wywołać spustosze­nie w umysłach”, których jakoby nie brak w publicznej książnicy...Z. Myszcynowa’ kończy artykuł uwagą, że u młodzieży trzeba wzbu­dzić zainteresowanie dla dobrej literatury, które może z cza­sem przejść w nawyk. Słusznie. Tylko j a k je wywołać? Autorka pro­ponuje rozbudowanie form informacji o wartościowej książce. Nie test to zła rada. Przede wszystkim jednak warto by zbadać, dlaczego Młodzież nie korzysta w dostatecznym stopniu z wypożyczalni publicz­nych a nawet — jak sugeruje autorka — od nich odchodzi. Być może w Wyniku tego typu dociekań zyskałaby nasza znajomość smaku literac- ktego młodzieży.

*) Międzywojenne wydawnictwo popularnych sensacji kiepskiego gatunku.

Inżynier Prosiak ma 31 Tal 1 mocno siwe włosy. Porów­nujemy czupryny i moja 39- letnia wychodzi z tego porów nania zwycięsko.— To rurociąg tak zjada — śmie­je się ale zarazem w jego głosie brzmi jakaś satysfakcja. Rolf — dziennikarz berlińskiego „Wochen- post” (przyjechał, by napisać repor taż z budowy tuż przed wkrocze­niem stalowych rur do NRD) — nie bardzo pojmuje w czym optymi­styczne sedno związku, pomiędzy si­wizną a entuzjazmem inżyniera. W duchu zgadzam się z jego wątpli­wościami choć — jak się potem okazuje — nie na długo.— Idę z rurociągiem od samego Płocka. Już czwarty rok. Zaczyna­łem przy pracach nad dokumen­tacją. Tu właściwie zdobywałem ostrogi inżyniera, bo akurat w 1958 otrzymałem dyplom na wieczorowej Politechnice w Poznaniu.Odkrywa przed nami obraz ogrom nego placu budowy na kółkach, w przenośni i w rzeczywistości. Ekipy montażowe wraz z maszynami i „do­mami” przebyły już ponad 300 km (od granicy wschodniej — 600). Trzysta kilometrów — łatwo się mówi, gdy jechać pociągiem, a oni musieli iść, pokonywać dziesiątki bagien, rzek, dziesiątki dróg i torów kolejowych. Drogę zagradzały pia­chy i lasy, ulewy i śnieżyce...— Do końca stalowej rzeki trzeba ułożyć jeszcze 30 kilometrów rur. Na roboty izolacyjne czeka odcinek dwa razy dłuższy. Dziennie montu­je się ponad 500 metrów, a izoluje — 1000.— Czy to dużo?— Chyba tak. Zobaczycie panowie w terenie.Jedziemy na odcinek robót nad Wartą. Z wysokiego wału widać wszystko doskonale. Jedna grupa robotników szykuje się do przejścia przez rzekę. Inna, nie czekając aż obciążona betonem stalowa rura legnie na dnie, montuje po drugiej stronie wody — dalsze odcinki. 30- metrowe „kawałki”, pozornie szty­wne, zespawane razem tworzą wę- żownicę nad podziw elastyczną. Wy­ciągnięta w kilkusetmetrową linię, prawie dokładnie przylega do nie­równości terenu, poddaje się krzy- wiznom rowu, w którym zostanie złożona.Widać to jeszcze lepiej na odcin­ku. Tu rurociąg musiał pokonać du­że wzniesienie, a potem od razu spa dając w dół, ominąć niewielkie ba­gno. Leży sobie i czeka na dalsze operacje. Wzdłuż nieruchomego rdzawego cielska uwijają się ludzie. Sprawdzają szwy po aparatach spa­walniczych, coś tam majstrują sta­lowymi szczotkami.Zbliża się godzina 13-ta, ale tem­po pracy nie maleie. Dziś sobota, wyjazdy do rodzin, riażdy chce jed­nak skończyć wyznaczoną robotę. Tylko czołowa maszyna, która czy­ści i wstępnie asfaltuje rury, prze­stała dudnić swoim Dieslem. Resztki czarnej masy rozsmarowuje także drugi agregat izolujący. Krok za krokiem, nieustannie naprzód, owi­ja rurę szeroką taśmą ze szklanej tkaniny. Żadnych zbędnych czynno­ści. Nowoczesny rytm nowoczesnych urządzeń, wysokiej techniki i kwa­lifikowanej obsługi. Kapitalny przy­kład współpracy narodów: polskie podnośniki, niemieckie rury, ra­dzieckie i czeskie maszyny izolu­jące.Majster Małachowski, spec od izo­lacji, kiedyś miał przy rurociągu wy
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| Afera z listami
Chopina

N
ie każdemu wiadomo, że 
właśnie w Poznaniu rozpo­
częła się tak głośna dziś na 
świecie afera chopinowskich 

: listów do Delfiny Potockiej. „W czerw- 
• cu 1945 roku wszyscy amałorowie mu- 
• zyki Chopina, wszyscy znawcy jego 
• biografii i wielbiciele jego prostych i 
• zabawnych listów zelektryzowani zo- 
; stali bardzo interesującą wiadomością. 
■ Niejaka pani Paulina Czernicka w od- 
■ czycie wygłoszonym w radio poznań- 
| skim doniosła światu, że odnalazła się 
; korespondencja Chopina z Delfina Po- 
; tocką . Tak pisał Iwaszkiewicz w ty- 
« godniku „Radio i Świat” (nr 12). Polscy 
; chopinolodzy przyjęli zrazu z entuzjaz- 
J mem rewelację Czernickiej. Oczywista, 
I że w czasie kataklizmu wojennego 
• jedne rzeczy giną, drugie się odnaj- 
» dują. Czernicka obwieściła, że szczęśli 
• wym zbiegiem okoliczności dane jej 
■ było zrobić odpisy z oryginałów (kló- 
■ rych jednak nie mogła pokazać — jako 
! dowodów niezbitych). Cóż za curio- 
; sum dla miłośników sztuki genialnego J’ kompozytora. Od dawna poszukiwane 

listy chopinowskie! A jakie treściwe i 
• ciekawe! Obfitujące w dłuższe wypo-

............................................
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padek. Lekarze w szpitalu zalecili zmienić pracę. On jednak wrócił. Stoi teraz przy gotowym już odcin­ku izolacji, wskazuje jakąś usterkę. Tu nie może być lipy. W najmniejszą nawet szparkę wedrze się wilgoć, dopadnie stali i przeżre ją w parę łat. Ropa pompowana będzie prze <- cięż pod ciśnieniem wielu atmosfer.Brygadzista Jezior pracuje na „mostostalowych” robotach od 18 lat. Do rurociągu pod Płockiem przybył jako spawacz. Zdobył nowe kwalifikacje, awansował, a spawa­nia nauczył syna. Jezior-junior zle­pia rury białą strużką stali absolut­nie bezbłędnie.Poznaniak Szulc na krok nie od­stępuje budowy. Podobnie jak resz­ta załogi nie pyta o nadgodziny, gdy trzeba dłużej zostać. Nie mówi: „firma zapłaci”, gdy popsuje się maszyna. Mówi: „nasz rurociąg”.Na otwartym polu wiatr prze­wiewa nawet zimowe palto. W wo­zie robotniczej stołówki gorąca ka­wa zbożowa parzy usta, rozgrzewa i zachęca do rozmów. Mój berliński towarzysz — Rolf, sumiennie notuje spostrzeżenia. Inżynier Piesiak jest niezmordowany w swej relacji o ru­rociągu, o ludziach, kłopotach, a mi­mo to narzeka, że szkoda, iż nie ma inżynierów Agafanowa i Włodar­skiego; oni opowiedzieliby jeszcze więcej. — Ja tu co prawda jestem przedstawicielem przyszłego „wła­ściciela” tych urządzeń — Przedsię­biorstwa Eksploatacji Rurociągu Naftowego — nadzoruję całą budo­wę, ale...Nasz gospodarz jest nader skrom­ny i lojalny. Nie chce pomijać za­sług kolegów, kierowników robót, godnych wzorowej załogi. Nie chce jednak również mówić o swoich wielomilionowych projektach o- szczędnościowych, wprowadzonych przy budowie rurociągu. Ulega wre­szcie naszym naleganiom.Mówi o swoich pomysłach, jak o czymś oczywistym, ale my wiemy
wiedzi na temat twórczości Bacha, Mo­
zarta, Beethovena, Liszta ‘a także Sło­
wackiego i Norwida. Pieprzyku dodają 
różne frywolności obyczajowe i dra­
styczności erotyczne. Choćby i ta swa­
wolna opowieść o „jedenastu figlikach 
miłosnych” z których jakoby urodziło 
się Preludium As-dur op. 28 nr 17. Wy­
kwintny Chopin i osławiona „Findel- 
ka , nauczycielka wiedzy miłosnej, 
grandę amoureuse romantyzmu, forte- 
pianistka i śpiewaczka, długoletnia 
przyjaciółka Z. Krasińskiego...

Charakter całości tej (niby odnalezio 
nej) korespondencji zdradzał wszyst­
kie znamiona pióra Chopina. „Więk­
szość fragmentów uderza bardzo cho­
pinowskim klimatem i one to spowo­
dowały, że tej miary znawcy stylu co 
Iwaszkiewicz, Stromenger (którzy się 
później wycofali), i do pewnego stop­
nia Dąorowska ulegli urokowi języka. 
Uległo nas zresztą wielu „pisał W. Ru­
dziński („Polityka" 1961). Prof. U. J. — 
Z. Jachimecki (autor cennej pracy o 
Chopinie) włączył bez wahania frag­
menty korespondencji (do Delfiny) w 
skład swego „Wyboru listów” (Ossoli­
neum).

Ale już blisko 20 lat minęło od 
pamiętnego wystąpienia w Poznań­
skim Radio. Po pierwszej fali zachwy­
tów zaczęły się odzywać coraz liczniej­
sze głosy sceptyczne. Listy czy też 

od robotników, że to „duże rzeczy’. Nie, nagrody nie dostał, choć opra­cował projekt zmiany technologii przejść przez bagna; wpadł na po­mysł zastąpienia kosztownych, drewnianych mostków przejazdo­wych (do czasu zakopania, rury le­żą często na wierzchu, w poprzek dróg) betonowymi elementami skła­danymi; usprawnił defektoskop—Mnie co innego przychodzi na myśl: kiedy ten człowiek to wszyst­ko robi? Jako kierownik zespoia inspektorów nadzoru musi być wszędzie i zawsze do dyspozycji. Nigdy nie wraca o „biurowej godzi­nie” do domu. Na palcach może po­liczyć spędzone dni z dziećmi i żoną.Gdy mówi o żonie, szukam ana­logii wśród znajomych mi kobiet, żon, przyjaciół. Niech mi wybaczą powątpiewanie, ale dolibóg, która by zgodziła się w ciągu 4 lat na trzykrotną przeprowadzkę z miasta do miasta, na poznawanie i porzu­canie coraz nowych znajomych i przyjaciół, na przenoszenie dzieci do trzeciej z kolei szkoły? Na ciągi e wyczekiwanie wieczorami powrotu męża?Nie lepsze byłoby życie gdzieś w zacisznym, ciepłym biurze projek tów, panie Bolesławie? — pytam — żona przy boku, a na miejski dep­tak nie trzeba wkładać gumowych butów po kolana. Nie trzeoa by sta­czać bojów z wykonawcami o każdą słuszną zmianę w projekcie, o ter­miny, oszczędności. Nie trzeba bj odpowiadać za podjęte decyzje. A co będzie pan robił, jak już wieniec świąteczny zawiśnie na ostatnim segmencie rury, nad brzegiem_Odry?Inżynier jest jakby zaskoczony pytaniem. — Nie wiem — mówi. — Jedno jest pewne, gdyby zaczęto budować drugi rurociąg — z miej­sca się zgłoszę.Już dawno zrobiło się ciemno, jest godzina 23, gdy wracamy do mia­sta Zajeżdżamy pod mieszkanie na­szego gospodarza. Na drugim piętrze jedno samotne okno rzuca smugę światła w mroczną ulicę.
jednak apokryfy? Fenomenalnie ułalen- » 
łowana mislyfikalorka? Czyżby Pani ; 
Paulina była psychopałką, dla własnej ; 
chwały i sławy fałszującą warsztat epi- 
stolarny Chopina? Samoloójslwo Czer- 
nickiej wzmocniło podejrzenia. Tym- ; 
czasem sprawa nabrała międzynarodo- ' 
wego rozgłosu. Wszystkie pisma mu- * 
zyczne świata rozpoczęły dyskusję — j 
za i przeciw. Jesienią 1961 r. zebrana t 
w Nieborowie konferencja (złożona z ’ 
polskich artystów i naukowców) sta- [ 
nowczo przychyliła się do opinii, że 
sensacyjne listy są tylko zręcznyrpi . 
falsyfikatami.

Ale do tej pory czekamy wszyscy na 
opublikowanie szczegółowej mofywa- ; 
cji i materiałów z owego posiedzenia. 
Płoniemy ciekawością: jakie te listy? ; 
Gdzie są? Ile ich jest? Wszyscy o nich ' 
mówię, ale całości nikt nie czytał. i 
I jakoś nadaremnie czekamy. Sprawa ; 
wygląda mimo wszystko dosyć nie . 
jasno. W gwiazdkowym numerze i 
„Ruchu Muzycznego" zasłużony nau- ‘ 
kowiec prof. M. Gliński (USA) ołwo- » 
rzył na nowo dyskusję właśnie nad li- « 
stami, przytaczając wiele zasadniczych " 
argumentów, zaciekle broniących... tezy 
autentyczności. W końcu już niewia-» 
domo czy sprawa się kiedykolwiek wy- S 
jaśni (w sensie znalezienia oryginałów), 5 
czy też odpisy Pauliny Czernickiej ■ 
będą wiecznie krążyły — jak sputnik ■ 
po orbicie — wokół Chopina.



JÓZEF HALĄGOWSK1

WYSZŁO NA DOBREDzwonek. Przerwa lekcyjna. Na długi i idealnie czysty, a zarazem przyjemny dla oka korytarz wysypują się z klas dziewczęta. Gwar, śmiech i bieganina. Równocześnie poprzez otwarte okna do opróżnionych izb napływa kwietniowe powietrze. Z ciekawości zaglądam do nich. Urzą­dzenie nowiusieńkie. Ogólnie budy­nek sprawia wrażenie, jakby mu wiele lat ubyło. Zwiedzałem go przecież przed jedenastu laty, cho­ciaż i wtenczas pod względem schludności nic zarzucić nie można było, z wyjątkiem braku łazienek.Jestem w Państwowym Techni­kum Gospodarczym i Zasadniczej Szkole Gospodarczej w Lubocześni- cy pod Pniewami szamotulskimi. Jeszcze przed rokiem szkołę tę pro­wadziły siostry Urszulanki. Opłata za naukę i internat dla jednej uczeń nicy wynosiła ponad 800 zł miesięcz­nie, każda też musiała mieć swoją pościel. Niewielu rodziców mogło sobie pozwolić na umieszczenie tu swojej córki. Czyżby siostry zakon­ne zbierały duże zyski? Raczej nie. Sama nauka kosztuje, dużo pienię­dzy pochłaniały inwestycje w urzą­dzenia. Przejęcie szkoły przez wła­dze państwowe odbyło się 20 lipca 1962 roku na podstawie rozporzą­dzenia wykonawczego Ministerstwa Oświaty, opartego o ustawę sejmo­wą z 15 lipca 1961 roku.Nadchodzi właśnie dyrektor Cze­sław Dziamski.W małym gustownym jego gabi­necie, dowiaduję się o trudnych dniach przed rozpoczęciem roku szkolnego. W połowie sierpnia ubiegłego roku zwrócono siostrom całe wyposażenie internatowe i szkolne. Zostały tylko gołe mury i nazwa szkół. 1 września miało tu zjechać 200 dziewcząt. Trzeba było sprowadzić szafy, stoły, krzesła, ławki, urządzenia kuchenne i wiele innych sprzętów. Zwiezione trzy dni przed rozpoczęciem nauki łóżka wymagały farby. Pomógł w tym pracownik GS — Wożniak i malarze
Patrz, Adamie 

na nas 
z nieba

Już wkrótce dobijemy do maja, 
który wraz z prawdziwie 
wiosenną (mamy nadzieją) 
pogodą przyniesie nam tra­

dycyjne Dni Oświaty, Książki i Pra­
sy. No a w te Dni, jak wiadomo, bez 
kiermaszów ani rusz. Poza szere­
giem kiosków z książkami przy uli­
cy Armii Czerwonej i pojedynczy­
mi kioskami jeszcze gdzie indziej, 
główny kiermasz książkowy odby­
wał sią w ubiegłe lata w Parku 
Kasprzaka. W’ muszli koncertowej w 
taki niedzielny ranek majowy rżnę­
ła orkiestra lub też taneczne zespoły 
wybijały hołupce, przed muszlą gro 
mada gapiów wybałuszała oczy, a 
gdzieś tam na boczku kilku poznań­
skich literatów siedziało przy swoich

DOKUMENT - MOCNA STRONA 
POLSKIEJ SZTUKI FILMOWEJZnajduję się sam na sam z ojcem... Poufna rozmowa familijna? Bynajmniej. Moim rozmówcą jest „oj­ciec — jak go nazwał jeden z dzien­nikarzy zachodnioniemieckich — polskiego filmu dokumentalnego”. Dodajmy: jest to jeden z inicjato­rów odrodzenia polskiej kinemato­grafii. Słowem: Jerzy Bossak.

— Prymat polskiego filmu krótko- 
metrażowego na arenie międzynaro­
dowej udokumentowały dobitnie suk 
cesy na zeszłorocznym Festiwalu w 
Tour, a ostatnio w Oberhausen. — 
Czy utrzymamy ten prymat? — pytam na wstępie reż. J. Bossaka.— Jestem optymistą. Nie jest to jednak optymizm z pogranicza cu­dów... Dalszy rozkwit naszego krótkiego metrażu może być zaha­mowany brakiem nowoczesnej bazy technicznej. Bez modernizowania sprzętu nie będziemy zdolni realizo­wać naszych ambitnych zamierzeń. A przecież moglibyśmy — dodaje reż. Bossak — zarobić sami po­trzebne na zakup sprzętu dewizy. Udział krótkiego metpażu w ekspor­cie w ogólnej puli filmowej nigdzie nie jest tak duży jak w Polsce.

— Jakie inne czynniki — oprócz 
postulowanego unowocześnienia 
sprzętu — mogą wpłynąć na dalszy 
rozwój polskiego filmu krótkome- 
trażowego?— Przede wszystkim: sprzyjający klimat twórczy w tej dziedzinie sztuki filmowej, tudzież fakt, że po­

z tej samej Spółdzielni. W niedzielę, ostatni dzień sierpnia, kończono ro­boty, gdy już przybywały uczennice. Jeden z ojców, który przywiózł swoją córkę, członek spółdzielni produkcyjnej w Turowie — p. Szu- bertowski, zakasał rękawy i zabrał się do transportowania odnowio­nych łóżek do izb internatowych. Przykład znalazł naśladowców wśród innych rodziców. Żadna z dziewczynek (189 w internacie) nie spała na podłodze, jak przewidy­wali pesymiści i malkontenci. Lek­cje rozpoczęły się planowo. Później wymieniono wspomniane łóżka na nowe.— Czy na tej zmianie gospodarza zyskały dziewczęta?Dyrektor, który jest zarazem ma­tematykiem, lubi operować faktami i liczbami. Poda je: nauka jest bez­płatna, za internat płaci się 384 złote miesięcznie. Do tego trzeba dodać, że 42 uczennice na 167 w Techni­kum i 39 uczennic z 100 w Zasadni­czej Szkole Gospodarczej korzysta ze stypendium w wysokości od 360 do 180 zł dla przebywających w in­ternacie i od 263 do 131,50 zł dla dojeżdżających. Państwo na stypen­dia łoży po blisko 20 tysięcy zł mie­sięcznie. A więc na zmianie skorzy­stali przede wszystkim rodzice, któ­rym także odpadł kłopot z pościelą, gdyż przejęły go na siebie władze szkolne.Nie straciły też siostry zakonne. Majątek ruchomy odebrały. Za ko­rzystanie z budynków i placu szkoła płaci im przeszło 10,5 tysiąca zł mie sięcznie. Mają własne gospodarstwo, swoje domy. Kłopoty mają tylko obie szkoły: brak mieszkań dla na­uczycieli, którzy dojeżdżają tu z Po­znania, Lwówka, Szamotuł... Warto się nad tym zastanowić i pomóc szkołom i ich personelowi.Kilka słów o młodzieży. Uczenni­ce jeszcze za czasów zakonnego kie­rownictwa domagały się zorganizo­wania drużyny harcerskiej, chciały pracować zespołowo, działać, wędro­wać. Siostrom jakoś trudno było się 
książkach; gwoli sprawiedliwości 
dodajmy tu, że nie byli oni bez 
ustanku samotni, czasami jakąś 
książkę, temu i owemu czytelniko­
wi podpisali.

Kiermasz w Parku Kasprzaka 
miał być głównym miejscem zbliże­
nia poznaniaków z książką, 
jednakże ze wzglądu na swoje usy­
tuowanie był w rzeczy samej impre­
zą jedynie dla mieszkańców Grun­
waldu.

Chyba warto już teraz pomyśleć 
o tegorocznym kiermaszu i zastano­
wić się zarówno nad miejscem dla 
niego, nad jego plastyczną oprawą 
(w ubiegłych latach była ona słaba) 
oraz nad jego treścią. Zdaje sią, że 
takie miejsce mamy: wyborne i do­
tychczas dla tych celów zupełnie nie 
wykorzystane: plac Adama Mickie­
wicza. Jeśli dobrze kiermasz zorga­
nizujemy, będziemy mogli zaśpie­
wać na starą melodię poloneza: 
„patrz, Adamie, na nas z nieba, jak 

siadamy wielu zdolnych twórców, którzy nie powiedzieli jeszcze ostat­niego słowa.
— Czy w dokumencie, gatunku 

filmowym najbliższym Pana sercu, 
istnieją nowe tendencje twórcze?— Naturalnie. Na przykład film będący czymś w rodzaju zwiadu socjologicznego: czynione na gorąco, niepostrzeżenie, obserwacje ludzi i całych środowisk. Takimi filma­mi są — „Źródło” Jaworskiego czy „Muzykanci” a z zagranicznych, oglądany w Oberhausen kanadyjski „Lonely boy” o reakcji młodocianej widowni na występach Paula Anki.

— A propos Oberhausen: czy 
można by ustalić lokatę twórców z 
poszczególnych krajów w reprezen­
towanych rodzajach filmu krótko- 
metrażowego?— Spróbujmy: w animowanym filmie klasycznym w czołówce kro­czą' Jugosłowianie, Czesi, Ameryka­nie i Francuzi. W dokumencie palma pierwszeństwa przypada Polakotn. Nasi najgroźniejsi konkurenci to Amerykanie i Kanadyjczycy. W ani­mowanym filmie awangardowym na czele znajdują się Francuzi przed Włochami. Nowe słowo w tym ga­tunku filmowym — dodaje na za­kończenie reż. Bossak — ma Polska. Lenica! Twórca, który znalazł ple­jadę epigonów i naśladowców.Rozmawiał:

ZBIGNIEW K. ROGOWSKI 

zdecydować. Teraz drużyna ZHP liczy 90 harcerek.Przewiduję, że za parę tygodni młodzież żeńska obu szkół powoła do życia organizację ZMS-owską. Nikt do niej nie zachęcał, ani nie namawiał. Początkowo masowo chciały wszystkie założyć koło ZMS, później jednak ze źródeł znanych tylko młodzieży nadeszły zastrzeżenia. Uczennice zaczęły się więc zastanawiać. Ale teraz 30 pod­pisało już deklaracje i czeka na de­cyzje KP ZMS w Szamotułach.Niepełna byłaby relacja, gdyby nie wspomnieć o życiu religijnym; która z uczennic chce — chodzi do kościoła, ale nie wszystkie to robią. Nie odpowiada im to, mają już inny pogląd na świat. Ten fakt zdziwił nieco siostry zakonne: — Myśmy swoich uczennic nie znały.No — cóż, zmienia się młodzież. Stosunek do rzeczywistości opiera o wiedzę.Korzystam z uprzejmości wice- dyrektorki — mgr Aleksandry Za­płaty i zwiedzam ośrodki Spółdziel­ni Uczniowskiej. W suterenie skle­pik: cukierki, czekoladki, mydełka, atrament itd. W przygotowaniu jest drugi punkt sprzedaży, który przej­mie artykuły piśmienne. Trzeci — punkt gospodarczy, dostarcza wy­pieku (własne uczniowskie wyroby piekarnicze) do sklepiku i prowadzi bufet w czasie zjazdów rodziców. Czwarty — punkt krawiecki, piąty — fotograficzny i szósty — chyba jedyny w polskich szkołach — za­kład fryzjerski. Obroty Spółdzielni od początku roku szkolnego do koń­ca marca — 121 tysięcy zł, w tym 4 tysiące zł zysku. Właśnie delegacja tej instytucji uczniowskiej z kwia­tami i tortem udała się na walny zjazd delegatów Gminnej Spół­dzielni.Jeszcze zaglądnijmy do kuchni internatowej. Jedna z klas pełni tu funkcję kucharek, spieszą się dziewczęta, bo wkrótce dzwonek obwieści porę obiadu. Szkoła za­sadnicza bowiem przygotowuje przyszłe żony i matki do prowadze­nia domu, gotowania i szycia, dając przy tym ogólne wiadomości, a Technikum — oprócz przygotowa­nia do prowadzenia domowego go­spodarstwa — maturę i prawo do studiowania na wyższych uczel­niach.
nimiiiiiiitiminnnn

wśród książek będziem brodzić...” 
Plac jest obszerny, centralnie poło­
żony, dla wszystkich dzielnic naj­
łatwiej dostępny. Ma doskonalą 
oprawą naturalną w postaci otacza­
jących gmachów oraz pomnika 
wieszcza Adama, o nowoczesną zaś 
oprawę plastyczną winni sią zatrosz­
czyć nasi plastycy.

Jeśli chodzi o autorów, podpisu­
jących książki, nie należy chyba po­
przestawać na naszych poznańskich, 
lecz pozapraszać także pisarzy z in­
nych ośrodków, rzecz jasna po zgro­
madzeniu wpierw odpowiedniego 
zestawu ich książek. Być może ce­
lowe byłoby sią zastanowić nad zor­
ganizowaniem osobnego kiermaszu 
książki dziecięcej. Niech sią nad I 
tym głowi organizator kiermaszu, 
którym chyba mógłby być — przy 
współudziale Domu Książki — Pa­
łac Kultury. Występy artystyczne 
przy takiej okazji nie są chyba nie­
zbędne, one raczej odwracają uwa­
gę od książki miast ją przyciągać. 
Niech książka sama się broni wobec 
zwiedzających kiermasz. Byle tylko 
zatroszczyć się o dobry wybór ksią­
żek. Nie mamy w Poznaniu tyle edy­
torów co Warszawa, lecz można 
chyba trochę tych książek pością- 
gać.

Dom Książki mógłby niezwłocznie 
zwrócić sią do warszawskich wy­
dawców, by skłonić ich do zorgani­
zowania na poznańskim kiermaszu 
swoich stoisk, co z pewnością znacz­
nie wzbogaciłoby tę imprezę. A jeśli 
się to już nie uda warto już teraz 
uzgodnić to sobie na następny rok.

A kiermasz powinien być_ po­
myślany jako impreza miejska, przy 
której organizacji współdziałałyby 
wszystkie dzielnice nie tylko w sen­
sie jakiegoś protektoratu, lecz czyn­
nie, dając swój wkład organizacyj­
ny i finansowy. O wszystkim tym 
czas pomyśleć bez zwłoki. Maj za 
pasem,.'

EMES

Gdy kwitły 
wiśnie i jabłonie

ZE WSPOMNIEŃ
UCZESTNIKA

FORSOWANIA NYSY
16 kwietnia przypada 18 rocz- 

nica sforsowania Odry i Nysy 
przez oddziały 1 i 2 Armii Woj­
ska Polskiego — w ramach ope- 
rac.ji berlińskiej Armii Radziec­
kiej. W forsowaniu Odry wzięła 
udział 1 Armia Wojska Polskiego

ZOFIA ANDRZEJEWSKAPowracająca fala?Nie, to nie było ani w Sokółce, leżącej na krańcach województwa białostockiego, ani w Hrubieszowie na dalekiej Lubelszczyżnie Było to blisko Poznania — w małym miasteczku o malowniczym położeniu. Z Janem i jego rodziną zetknął mnie przypadek, nie­odłączny towarzysz reporterskich wędrówek.Dlaczego chcę pisać o Janie? Bo Jan i jego otoczenie zapisali się tak głęboko w mej pamięci, że z uroczo położonego miasteczka wywiozłam tylko ich obraz. O Janie zresztą pisać warto. Jest pogodny, pracowity, uczynny, szczery. Czy jednak zupełnie szczęśliwy?Jan mą wszystkie cechy pozytywnego bohatera. Od lat przoduje w pracy w jednym z większych zakładów przemysłowych Poznania,, gdzie codziennie dojeżdża ze swojego miasteczka. Wstaje o czwartej. Ale nie pomstuje na radę zakładową, że nie daje mu mieszkania w Po< znaniu. Uważa, że w małym miasteczku życie jest tańsze. W lecie do* żywią las i jeziora, w zimie chodzi się prędzej spać, nie tracąc pieniędzy na głupstwa, jak to bywa w dużym mieście. Jan potrafi oszczędzać i chyba musi, chociaż zarobki ma zupełnie niezłe. Urlop spędza na przy­kład na wykopkach. Są z tego ziemniaki na zimę dla całej rodziny. A ro­dzina jest liczna — żona i pięcioro drobnych dzieci. Najstarszy syn chodzi do drugiej klasy szkoły podstawowej. I tu się zaczyna tragedia Jana — bo jego syn Staszek potrafi w drugiej klasie lepiej czytać i pisać niż ojciec. Trzydziestoczteroletni Jan jest bowiem wtórnym analfabetą. Podobnie jego żona i teściowa. (Ta ostatnia również wzorowa robotnica jednego z miejscowych zakładów pracy).Do niedawna Jan, pochłonięty pracą, nie zauważył swoich braków. Jeszcze dziś zdystansowanie przez syna pokrywa żartem — „taki mały, a pisze lepiej niż ja” — ale w żarcie tym brzmi już fałszywa nuta. Pozy­tywny bohater zaczyna być nieszczęśliwy. Nie czytająca gazet teściowa i żona potrafią jedynie zachęcać do roboty i kościoła. Pozostaje jeszcze radio. Ale radio to za mało, by wyprowadzić tych ludzi z wydeptanych wąskich ścieżek na szeroki gościniec, który kiedyś z pewnością odnajdą ich dzieci.Wydaje się, że większość konfliktów dorośli — młodzież mieści się w nienadążaniu starszych. W zbyt szybkim odchodzeniu dzieci we włas­ny świat. I nie ma w tym złej woli młodych. Takie jest ich prawo. Taka jest prawidłowość ciągle rozwijającego się postępu. Zmniejszać konflikt mogą tylko dorośli. Poszerzaniem wiedzy, chęcią zrozumienia nowych spraw i zjawisk. Dlatego żal mi Jana. I nie tylko Jana. W roczniku poli­tycznym i gospodarczym na rok 1962 Jan Szkop pisze, że około 30 proc, pracowników zatrudnionych w gospodarce uspołecznionej nie ma ukoń­czonej szkoły podstawowej (ponad milion osób w wieku do 35 lat a łącz­nie z ludnością wiejską około 2 miliony). Te liczby bolą.Wprawdzie plany naszego resortu oświaty w dziedzinie oświaty doro­słych są gigantyczne. Przewidują objęcie nauczaniem w szkołach, na kursach ogólnokształcących i kursach nauczania początkowego — 300 tysięcy osób rocznie. Pomyślano też o poszerzeniu form nauki. Obok dotychczas istniejących szkół i kursów organizowane są szkoły przy* zakładowe, międzyzakładowe, środowiskowe — miejskie i wiejskie oraz szkoły niedzielne.Tworzy się oddzielne klasy dla dorosłych i młodocianych — organi­zuje klasy wyrównawcze oraz klasy o semestralnym trybie nauczania i klasyfikowania. Czy jednak plany te obejmą Jana? Chyba nie. Jan bowiem to trochę inny problem. Jan uczył się przecież pisać i czy tac osiemnaście lat temu — w wojsku. Później jednak nie były mu te umie­jętności do niczego potrzebne. Wyszedł więc z wprawy.Jak więc pomóc Janowi i wielu jemu podobnym? Wydaje się, ze trzeba do nich trafić za pośrednictwem... dzieci. Przez miłość do syna Jan zaczyna się orientować w swych brakach. Tą drogą można w nim wzbudzić chęć pracy nad sobą. A jak to zrobić? Trudno mi na to odpo­wiedzieć. Może przez wywiady i odpowiednią agitację członków komi­tetów rodzicielskich czy kół Towarzystwa Szkół Świeckich, może prze_ kontakty nauczyciela z rodzicami. Sposobów jest chyba wiele. Oświa­towcy znajdą z pewnością najlepszy. Zobowiązuje ich przecież ustaw Sejmu RP z 7. IV. 1949 roku o likwidacji analfabetyzmu.
Matka „bolejąca" 

G. JokubonisaWśród najlepszych dzieł z dzie­dziny sztuk plastycznych, zgłoszo­nych do Nagrody Leninowskiej na rok 1963, znajduje się pomnik ofiar faszyzmu we wsi Pircziupis. Twór­cą monumentu jest 35-letni rzeźbiarz Gedyminas Jokubonis. Pomnik przed stawiający matkę i bolejącą, którą ------------ 4------------
— działając w 'składzie l Frontu 
Białoruskiego.

W forsowaniu Nysy wzięła 
udział 2 Armia WP. Przypadl jej 
odcinek leżący między m. Zagó-

• rze a folwarkiem Prędocice^ Dłu­
gość tego odcinka wynosiła po­
nad 30 km.

Okres forsowania Nysy wspo­
mina pułkownik Bolesław Jan­
kowski.Byłem wówczas szefem sztabu 32 samodzielnego batalionu saperów. Jeszcze przed for­sowaniem otrzymaliśmy za­danie przygotowania marszruty dla Korpusu Pancernego. Zadanie było 

cierpienie nie zdołało załamać wznie siono w „litewskich Lidicach”, jak nazywają wieś Pircziupis, spaloną przez hitlerowskich okupantów w lecie 1944 r. wraz z 118 mieszkań­cami.Rzeźbę bardzo prostą i zwartą kompozycyjnie wyciosano w bryle szarego granitu.Gedyminas Jokubonis jest jednym z najbardziej utalentowanych przed stawicieli litewskiej szkoły rzeźbiar­skiej.trudne, należało przecież działać pod ogniem nieprzyjaciela. Najbardziej krytyczne chwile nastały jednak na drugim brzegu Nysy. Dookoła rwały się pociski artyleryjskie, a my roz- minowywaliśmy pas natarcia, wyko­nywaliśmy przejścia, objazdy i mo­sty. W wykrywaniu min bardzo po­magały nam specjalnie przeszkolone psy dostarczone przez żołnierzy ra­dzieckich. To trochę nieprawdopo­dobne, a jednak te psy były tak uwrażliwione na zapach trotylu, że z łatwością odnajdywały każde większe skupisko min. W ten sposób unik­nęliśmy „nadziania się” na bardzo sprytnie zaminowaną zwałę leśną.
Dokończenie na str. 4
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osłanowiłem się wreszcie urzą­
dzić. Od pewnego czasu coraz 
bardziej drażnił mnie mój 
pusty pokój, w którym ubrania 

wisiały na haku, a książki całymi sto­
sami poniewierały się po podłodze.

— Też pomysł. Nie masz na co wy­
dawać forsy tylko na graty! — odra­
dzali koledzy, z którymi grałem w po­
kera siedząc po turecku na miękkim 
chodniku, jedyne krzesło służyło nam 
za bufet. Nie brałem sobie tych uwag 
do serca; wiedziałem, że się boją, aby 
w zagraconym pokoju nie zabrakło 
przestrzeni, a właśnie przestrzeń była 
w ich pojęciu największą zaletą mojej 
kawalerki.

Któregoś przedpołudnia wyszedłem 
samotnie na miasto — chciałem się ro­
zejrzeć po sklepach z meblami. 
Niczego jednak godnego uwagi nie 
znalazłem; wszystko było drogie i 
brzydkie. Wróciłem więc do domu i po 
krótkim namyśle zdecydowałem po­
wiesić na ścianach kilka starych repro­
dukcji, które leżały na podłodze po­
między książkami. Od razu zrobiło się 
trochę przytulniej, a jeden z obrazków 
przedstawiający faceta o ogromnych, 
odstających uszach, ze szramą na 
szyi, dumającego nad szklanką czer­
wonego wina słał mi się wnet tak bli­
ski jakbym sam wypił z nim beczkę tego 
wińska. Nie trwało jednak długo, gdy 
z powrotem opadły mnie moje tęskno­
ty. Budziłem się w środku nocy sły­
sząc pełne urokliwych tajemnic skrzy­
pienia, które wydają z siebie tylko 
duże, solidne przedmioty z drzewa. 
Otwierałem oczy, ale kiedy przebija­
łem wzrokiem ciemność pryskały złu­
dzenia — było pusto i zimno. Nieraz 
zdarzało się, że zapaliwszy światło 
stawałem z pełnym kieliszkiem przed 
facetem z obrazu i przepijając do 
niego zasięgałem rady. Był ło d ugi 
monolog, w kiórym wydobywałem na 
wierzch wszystkie swoje bóle i ma­
rzenia, pewien, że nie zostanę wy­
śmiany i że moje racje muszą być górą. 
Po kilkunastu minutach kładłem się 
z powrotem do łóżka z szumem w gło­
wie i z nieugiętymi postanowieniami: 
następnego dnia pokój będzie umeblo­
wany. Ale wszystko kończyło się tylko 
na postanowieniach. W sprawę mie­
szali się zainteresowani koledzy, któ­
rzy zawsze potrafili w porę znaleźć od­
powiednie preteksty, by odwrócić 
uwagę od składów meblowych i ko­
rzystając z moich rozlicznych słabo­
stek skierować ją w innym kierunku. 
I byłoby tak pewnie do sądnego dnia, 
gdyby w ło wszysłko nie wkroczył jak 
zwykle przypadek. Pewnej soboty 
wpadł do pokoju pies sąsiadów, mło­
dziutki bokser o nigdy niezaspokojo­
nej chęci do zabaw i żarcia. Szybko 
uwinął się z najcenniejszymi książka­
mi, co leżały na osobnej kupce przy 
samej ścianie przykryte kapą, żeby się 
nie kurzyły. Kiedy wróciłem do domu 
zastałem prawdziwe pobojowisko i 
ogorywa jącego psa. Poczułem złość 
f wielką, że nawet śmiertelne 

Qrgawki szczeniaka nie wywołały we 
mnie ani cienia litości. Chwilę potem 
wez rata we mnie ostatecznie decyzja.

Osn'e przed południem zobaczyłem 
w jakiejś graciarni w bocznym zaułku 
Przedmiot moich marzeń. Była ło 
sniąca orzechową politurą szafa o kil- 
y kon ygnacjach. duża, pakowna, a 

równocześnie kształtna i stosunkowo 
niedroga. Nie czekając aż znów ktoś 
zacznie mnie od tego odwodzić wy- 

ległem szybko na ulicę. Zdążyłem 
Jaszcze przed zamknięciem składu; po 
Paru minutach szafa należała do mnie. 

am pomagałem tragarzom wnieść ją 
P° godach, a potem sporo czasu 
5 racitem zastanawiając się, w którym 
miejscu będzie wyglądała najbardziej 
okazale. Wreszcie ustawiłem mebel 
naprzeciw okna, tak, aby odbijało się 
W( rJ1^ P°ranne słońce. Długo jeszcze 
9 kaziłem jego lśniącą powierzchnię 
? ,£zuwajac przy tym radość właściwą 
7 0 posiadaczom rzeczy pięknych i 

connych. Sprawdziłem także zawiasy, 
garnki i przepastne nieomal wnęirza;

szafie pełno było półek, wieszaków, 
zu 'ad i rozmaitych schowków nie­

widomego przeznaczenia. Kontempla- 
C|$ przerywały mi kilkakrotnie upor- 

^zwon^' do drzwi, ale ani my- 
*d em komukolwiek otwierać. Tego 

'eczoru chciałem być sam. Zacząłem 
owoli znosić cały swój dobytek; nie 
'nęła godzina, gdy wszysłko zniknęło 
® wnętrzu szafy. Wyciągnąłem zza 

° na medopitą bułelkę i napełniwszy 
e 'szek stanąłem przed przyjacielem 

z obrazu.
• Piękny mebelek, co? — mruk- 

n^łem patrząc w jego czarne, nierucho- 
oczy i stuknąwszy kieliszkiem w 

^klanicę pełną wina, którą trzymał w 
ręku wypiłem do dna.

Noc przespałem błogo z głową 
Pełną rozkosznych widziadeł; w uszach 
^zypiały n 
djwięk łen

znów stare meble, a 
brzmiał piękniej od

*) Z tomu opowiadań pt.
7 gramofonem”, który ukaże 
kładem Wyd. Poznańskiego.

„Pogrzeb 
się na-

wagi o Zawieyskim zacznij- my od cytatu z jego teore­tycznych rozważań na temat zagadnień literatury katolickiej. (...)
„Zupełna zgodność — pisze Za­wieyski — pomiędzy życiem we­

wnętrznym człowieka religijnego a 
jego czynem może istnieć tylko na 
planie moralnym. Natomiast dzie­
dzina cnót intelektualnych człowie­
ka religijnego może nie układać się 
zgodnie ani proporcjonalnie do 
życia jego wiary (...) Bóg nieraz po- 
wołuje dla świadczenia swej Chwa­
ły ludzi, którzy nie są w pełni godni 
tego powołania”.Jeśli domyślam się dobrze inten­cji autora, to cały ten wywód jest zastrzeżeniem dyktowanym poczu­ciem odpowiedzialności za opinię o Kościele i wierze. Po prostu pisarz świadomy ludzkiej ułomności chce uniknąć zapisywania własnych błę­dów na konto systemu religijnego i strzegącej go instytucji. Tę obawę potęguje jeszcze wieloznaczność li­teratury jako specyficznej formy wypowiedzi. (...)Nie bez kozery rozpoczęliśmy od teoretycznych poglądów naszego autora i nie bez kozery podkreśla­my niektóre postawione przez niego pytania i proponowane tematy. Za­wieyski bowiem, cho,ć wychowany po katolicku i w katolickiej rodzi­nie. jest katolikiem — konwertytą. Zrozumiałe więc jest zainteresowa­nie racjami, dla których dojrzały, lewicujący nieco pisarz, wraca do religii swego dzieciństwa. (...)Już w dwu pierwszych powieś­ciach Zawieyskiego było coś, co albo zapowiadało jego późniejszą konwercję, albo przynajmniej ją ułatwiało. W „Gdzie jesteś przyja­
cielu” i w „Daleko do rana” prze­prowadza Zawieyski bardzo szla- chętną w intencjach, ale bardzo płytką w sposobie widzenia społecz­nych konfliktów krytykę lizmu. (...)Nie kwestionuję intencji rych sympatii lewicowych zwracam jedynie uwagę

kapita-i szcze- autora, na po-

Zdjęcie: Kazimierz Przycnodzki

JÓZEF RATAJCZAK

Przedmiot poezji 
pOł żartem, pół serio

M
łoda Polska przepadała za duszą. Dusza, duch — ło słowa, kióre 
kolorową wełenką przenikają wiersze ówczesnych poelów. Potem 
przyszła moda na maszyny, śruby i miasta. Na żelazny rytm tłoków 
i skrzyp osi. Sztaby, druty, lewary, świdry, oskardy robiły prawdziwą 

karierę w poezji. Ale to było za czasów śp. Awangardy. Nawet kilka „wiosen 
sześciolatki" nie przyczyniło się do ożywienia tamtej, odrzuconej rekwizytorni. 
Rusztowanie, murarz, tynk, cegła — oto co stało się teraz przedmiotem po­
wszechnych zachwytów i opisów.

Co stało się z kolei przedmiotem poezji? Meble. Po 1957 roku zaczęło prze­
cież na szeroką skalę produkcję nowych, estetycznych, jak wmawiano klien­
tom, i — nade wszystko — nowoczesnych mebelków dla wyrośniętych dzieci. 
Co nieprzydatne w życ»u — awansuje w poezji. Krzesło wskoczyło więc na 
czterech łapach do wierszy i świadomości poetów, krzesło — rozumiane natu­
ralnie jeko symbol. Na drugi ogień — po szczęśliwych zabiegach z meblami 
— poszły naczynia kuchenne (ło od czasu, gdy mężczyźni zajęli się gospo­
darstwem domowym), poszczególne części garderoby, abażury...

Wreszcie — około roku 1960 — w związku z małą stabilizacją i wydefi- 
kaceniem podniebienia odkurzono złotą myśl starych panien „przez żołądek 
do serca" i zwrócono uwagę już nie tylko na talerz, lecz i na to — co na

rozpoczęłotalerzu. Odkrycie śledzia, zrazów, mięsa przy kości, smalcu — 
prawdziwą epokę.

Najmłodsi poeci, poeci 1962, zerwali ze śrubami, cegłą, krzesłem 
Tu i ówdzie zabłąka się co prawda jeszcze jakiś stół, rodem z
skiego. gitara Karakuliambra, jakiś koń (lecz już „prażony"), jakiś
już wędzony) — są to jednak resztki niedopłukane, niedoczyszczone, które 
wcale nie określają charakteru poezjowania najmłodszych.

Przeczytałem sporo wierszy nadsyłanych do redakcji i zebranych w opasłej 
tece Klubu Literackiego, stawiając sobie przy każdym wierszu pytanie: o czym

wszystkich melodii. Ale już o świcie 
kiedy pierwsze promienie słońca 
wdarły się do pokoju poczułem wzra­
stający z chwili na chwilę niczym nie­
uzasadniony niepokój. Wyskoczyłem z 
łóżka i zajrzałem do szafy. Była prawie 
pusta. Z trudem stłumiłem okrzyk i nie 
poddając się panice zacząłem prze­
rzucać książki, koszule, ubrania; wydo­
bywałem z pamięci wszystkie dro­
biazgi — miałem ich bez liku. Niczego 
nie brakowało! Zaprzestałem na krótko 
buszowania po półkach i położywszy 
się na chodniku zrobiłem kilka skom­
plikowanych ćwiczeń gimnastycznych. 
Zawsze uspokajało mi to nerwy. Tym 
razem jednak i gimnastyka nie zdała 
się na nic. Ponownie przejrzałem cały 
dobytek. I znów stwierdziłem to samo: 

brakowało, a jednakniczego
ogromna szafa była nieomal pusta. 
Rozejrzałem się po pokoju — wszyst­
ko z wyjątkiem łóżka, chodnika i kil­
ku próżnych butelek pod oknem wpa­
kowałem wczoraj do środka. Niewiele 
myśląc zwinąłem szybko chodnik; usła-

JERZY ZIOMEKJerzego Zawieyskiego Księgi Hiobawierzchowność jego zaangażowania. Ta powierzchowność połączona z dość opacznym rozumieniem istoty ruchów rewolucyjnych być może tłumaczy łatwość późniejszej kon­wercji. Od tego, co autor chciał po­wiedzieć, nieraz ważniejsze okazuje się to, co mu się mimo woli powie­działo. W „Daleko do rana” po­zytywnym i z całą pewnością miłym autorowi bohaterem jest komuni­sta Adam. Ale niech ręka boska broni od takich komunistów. Pro­gram partii wyłożony w liście bo­hatera brzmi tak: „cały dorobek in­teligencji nie tylko, że nie będzie w nowym ustroju potrzebny, ale po prostu zniszczymy go z całą bez­względnością, wy ’. (...)Fatalnie w przypadku, bo wercji byłego 
gdyż jest szkodli-tym szczegółowym w momencie kon- lewicującego inteli-genta naiwne społeczne tendencje wczesnych powieści zostały jeszcze bardziej zwężone do moralistyki osobistej. Stosunki można bowiem krytykować, metalizować i nawra­cać można tylko osoby.Nie przypadkowo w wyznaniach Zawieyskiego na temat dziejów własnego nawrócenia znajduje się zdanie: „I choćby w Kościele był 

jeden tylko sprawiedliwy, świętość 
Kościoła pozostanie nieskalana”.Stąd u Zawieyskiego konkretność i realność wydarzeń jest w gruncie rzeczy ryfikowana zasadami kiej zakładającej w 

historycznych pozorna. We- fikcji literac- minimalnymchoćby stopniu prawdopodobień­stwo wydarzeń, nie wytrzymałaby krytyki. (...)Nie rozstrzygając tej wątpliwości powiedzmy jednak wyraźnie: w mo mencie konwercji Zawieyski doko­nał takiej selekcji w przyjmowa-

i śledziem. 
Biaioszew- 
śledź (lecz 

wiłem go w kącie na sztorc, ale 
wnętrze przepastnego mebla prawie 
nic przez to się nie wypełniło; od­
wrotnie — jeden taki kąt ujawniał tym 
bardziej pustkę w pozostałych zaka­
markach.

Przez kilka dni chodziłem jak błędny 
myśląc stale tylko o jednym: czym wy­
pełnić wnętrze szafy. W pokoju było 
jeszcze bardziej przestronno niż 
przedtem; nawet rozkładane łóżko 
wraz z pościelą wędrowało na dzień za 
wielkie orzechowe odrzwia. Za resztki 
pieniędzy kupowałem prawie wyłącz­
nie rzeczy duże i pękate; upychałem 
nimi wszystkie schowki, szuflady i pół­
ki. Mebel zdawał się jednak pęcznieć 
i ogromnieć razem wzrastającym
dobytkiem. Chcąc uniknąć natrętnych 
pytań zacząłem omijać wszystkich zna­
jomych, którzy najpierw troskliwie do­
wiadywali się o zdrowie, a potem krę­
cąc głowami patrzyli na mnie z nie­
pokojem. Tylko przyjaciel z obrazu był 
stale ze mną; czujnie śledził każdy mój 
krok swoimi wypukłymi, lekko od pi- 

nym światopoglądzie katolickim, że konstytutywnymi czynnikami jego sztuki stały się nie filozoficzne pro­blemy wyznania, lecz przeżycia na- strojowo-religijne. Mimo wyżej wy­suniętego zastrzeżenia ośmielam się twierdzić, że z wyjątkiem Hanny Malewskiej, pisarki odważnie wkra­czającej na tereny wielowiekowej nieobecności katolicyzmu, większość piszących w Polsce katolików trak-światopogląd kate-tuje swój goriach szczególnie aintelektual- nych. Łagodzenie konfliktów i ich przedstawianie w stadium „roz- strzygalności” — to jedna, omówio­na już strona zagadnienia. Druga — to łapczywe poszukiwanie uspoko­jenia, ukojenia i pocieszenia za wszelką — oczywiście artystycznie rozumianą — cenę. (...)Katolicyzm Zawieyskiego jest ka­tolicyzmem moralnej pewności, re- ligia - ostoją. Dlatego w tkance stylistycznej utworów Zawieyskie­go daje się odczuć nie tyle potrzeba pytań, ile potrzeba manifestacji. Manifestacja zaś z natury rzeczy bliska jest sloganu i rytualnego gestu. (...)Napisaliśmy, że Zawieyskiemu nie postawimy zarzutu herezji. Dodaj­my: chyba, że to będzie nie całkiem świadome odchylenie w kierunku okazjonalizmu.Andrzej Kijowski bardzo trafnie określił tę właściwość pisarstwa Zawieyskiego: „Zawieyski jest szpie­giem Boga, podpatruje zasady jego strategii”. Tylko że jeśli na dzieło literackie spojrzeć jak na raport „szpiega”, okaźe się, że Zawieyski niewiele ma do powiedzenia o In- wiligowanym. Nie może mieć wiele do powiedzenia, bo z założenia In- wiligowany jest nieskończenie mą­drzejszy od służby śledczej.
ta poezja informuje? Co pragnie opisać? Przekazać? Jaki jest — jednym sło­
wem — przedmiot tej poezji? Przecież śruba, cegła, krzesło czy śledź to nie 
tylko żart, to prawdziwy, rzeczywisty kierunek poszukiwań, wyraz określonego 
stosunku do świata i jakiejś tam filozofii.

Niestety, nie znalazłem w dostępnych mi tekstach „przedmiotu wiodącego” 
(z wyraźną niekorzyścią dla potrzeb niniejszego felietonu), nie znalazłem, 
o czym chciałoby się tak właśnie powiedzieć — w ogóle żadnego przedmiotu. 
A więc — poezja o niczym? Nie, gdyby tak było, nie stałoby przecież po­
wodu do narzekań. Nic — to też już coś. To przynajmniej zaprzeczenie.

W wierszach zaczynających pisać licealistów nie ma zaprzeczeń. Wszystko 
jest roztarte, zagubione, nie wyróżnione. Jeśli są uczucia — to nie konkretne, 
niedoczute, jeśli obrazy — tp nieszczelne, przesączalne, jeśli jest zaangażo­
wanie — to zagubione w dziwolągach splątanych w węzeł gordyjski bądź 
rozpłaszczone we wczorajszych gazetowych banałach. Są właściwie jedynie 
pseudomłodopolskie nastroje — niedokreślone i niewiadome — poszerzone 
o całkowite zagubienie podmiotu lirycznego. Dzięki temu nie tylko nie wia­
domo „o czym" — lócz i „kto”. ,

Puste miejsce po przedmiocie i podmiocie poezji zajęła magma nienośnych, 
wydrążonych z treści figur językowych i stylistycznych, które dziwią się sobie, 
że stanąwszy obok siebie tworzą pozory wiersza.

Ekspresjonisłyczny zapis słów i metafor, wprawki i przedrzeźniania złych 
tang i wersetów nie mogą, to naturalne, stanowić budulca autentycznej poezji. 
Być może, że to abecadło poetyckie, być może, — lecz po opanowaniu 
abecadła trzeba przechodzić dalej — do czytania sylab i słów.

Na nieszczęście, prób wyjścia poza alfabet trudno się dopatrzeć.
Zdawać by się mogło, że tego typu poezja magmy i rozkojarzeń jaźni 

i przedmiotu sprzyjać powinna liryce miłosnej. Zakochanym wiele się wy­
bacza. Nawet pozorne bezsensy są przecież w ich mowie pełne sensu. A jed­
nak i fu nie brak niespodzianek.

Po pierwsze — wbiew oczekiwaniom — brak liryki miłosnej (czyżby wyraz 
sprymitywizowania stosunków kobieta — mężczyzna?), po drugie — jeśli 
wiersze takie już się trafią, nie wybiegają na ogół poza schemat i odkryw­
czość tekstów popularnych piosenek. On — ona — morze. Gitaro — moja 
kochanko. Kto sprzeda zapomnienie — nie drogo, po przystępnej cenie. 
On — ona — pożarci namiętnością. On — ona — w apoteozie miłości.

Warto dodać ptzy okazji, że, choć piszę tu „on — ona", rzadko owa „ona” 
występuje w omawianych tekstach w całości. Najczęściej symbolizuje ją tylko 
jakaś część ciała: ręka, biodra.

Banalne treści czy ściślej brak treści ( bo to, co nie nazwane, nie istnieje) 
usiłują więc najmłodsi z rocznika 1962 ukryć barokowym wielosłowiem, owym 
szokującym — w zamierzeniu autorów — „kompotem bycia", „płatkami aktyw­
nymi”, „wężami szyn”, „samochodami plującymi ciepłem”, iłp., jak gdyby 
nie pomni byli tego, że w układaniu łamigłówek i przypadkowych zbitek 
słownych wyręcza już ich, i to doskonalej, maszyna „Kaliope”, która — jak 
wiadomo — leź pisze wiersze...

Tymczasem nieznane lądy polskiej poezji XVI, XVII, XVIII wieku, najwar­
tościowsze wzory poezji 20-lecia (takie jak poezja Władysława Broniewskiego) 
czekają wciąż na swoich odkrywców i kontynuatorów

P. S. Przeglądając sterty niedrukowanych wierszy — pragnę gwoli ścisłości 
dodać, że natknąłem się przy okazji na bardzo ciekawe teksty Bogusławy Lata­
wiec, Mariana Dziurłei i Edmunda Pietryka. Nie one więc stanowiły pretekst 
do napisania powyższych uwag. Ale to już inny temat.

jaństwa zamglonymi oczami. Oczy 
jego nabrały jakby życia; czułem ten 
wzrok bez przerwy na swoich plecach, 
gdy odwrócony tyłem do niego grze­
bałem jak zwykle w szafie. Aż raz 
kiedy z rozpaczy podchmieliłem sobie

do ściany i szarp­
ną gwoździu przy- 

go szybko na naj-

nieco podbiegłem 
nąwszy wiszącego 
jaciela wrzuciłem

Bustr. EWA PRUSKA

Te trudności rozumie Zawieyski- teoretyk, choć jako autor musi się wobec nich ugiąć. (...)Stąd u Zawieyskiego tak wielka rola przypadku. W przypadkowych zdarzeniach i przypadkowych roz­wiązaniach ma się wyrazić owa nie­pojęta strategia Boga. Pisarz w ten sposób wykonuje jeszcze jeden gest: gest rozłożenia rąk na znak nie­wiedzy. Ale literatura o takich za­łożeniach jest literaturą samoroz- brojenia. (...)Literatura, która chce rozstrzy­gać sprawy swych bohaterów przed Najwyższą Instancją, musi być z konieczności literaturą deklaracji. Wprawdzie każdy prąd literacki o ambicjach filozoficznych ma swoją instancję najwyższą. To więc jesz­cze nie zarzut. Ale literatura kato­licka wytacza swoje sprawy o d razu przed swoim Sądem Naj­wyższym w sposób bezapelacyj­ny opuszczając sądy niższego szczebla. (...)Słabością literatury katolickiej nie są pytania transcendentne, ale naiwna literacka obecność Boga Jedynego. Jeśli gra losów i ludzkich namiętności ma się toczyć swobodnie, Bóg musi albo milczeć albo się podzielić. Obecny w utworze, choćby aluzyjnie, likwidu­je każdy spór autorytetem swego trybunału, rozwiązuje pytanie przed jego postawieniem. Bogowie greccy nie musieli milczeć, bo podzieliwszy między sobie role, podzielili i racje.Od czasów chrześcijańskiego hu­manizmu wieku kontrreformacji literatura katolicka zabrnęła w nie- rozwiązalną sprzeczność. Odziedzi­czyła po antyku obecność drama­tyczną bogów nie dziedzicząc ich podzielności.

wyższą półkę, skąd wiało szczególnie 
rozpaczliwą pustką. Odtąd chcąc nie 
chcąc zahaczałem stale wzrokiem o 
żółty prostokąt pozostawiony na ścia­
nie przez obraz. Czułem w sercu głę­
boki smutek, ale wiedziałem, że już . 
nie mogę się cofnąć — szafa musiała 
być przecież wypełniona.



— Ludzie twórczy i intensywnie pracujący mają zwykle jakieś upo­dobanie w dziedzinie, całkiem prze ciwstawnej ich specjalności. Jakie jest pana „hobby”, panie profeso­rze?— Param się trochę literaturą. Napisałem książkę pt. „Wybrańcy bogów ’, o ciekawTym matematyku- filozofie francuskim, Galois. Pisa­łem ją za granicą po angielsku; miała tłumaczenia na polski i ro­syjski. A i teraz mam pewien po­mysł... — profesor Infeld uśmiecha się; ale, jak zwykle twórcy, nie chce mówić o dziele, które nie ma jeszcze gotowej formy, \ a powstaje dopiero w myślach lub szkicach au­tora.— Czy pisanie daje panu satys­fakcję?— Bardzo dużą. Zwłaszcza, jako odprężenie po wytężonej, twórczej pracy naukowej.— Ale przecież literatura, to też twórczość!— Tak, ale to się nie da porów­nać z dociekaniami uczonego. Nie wyobraża sobie pani ciągłego na­pięcia i niepokoju, jaki „prześladu­je” naukowca. Owej ciągłej udrę­ki, bezsenności, które towarzyszą badawczej pracy naukowej. Nieraz powtarzam sobie za Leonardem da Vinci: „Po co się trudzić?”. Mam przecież wszystko, czego mi trzeba: dorobek naukowy, stabilizację ma-

„Wybrańcy bogów44 
i hobby

ROZMOWA Z PROF. LEONIDEM INFELDEMterialną, mógłbym więc trochę od­począć. A jednak...— Ten, nie dający się zdusić, nie­pokój badawczy, to chyba wspólna cecha prawdziwie twórczych umy­słów wszystkich czasów, prawda?— Chyba. I dzięki Bogu! Bez tego nie byłoby postępu.— Panie profesorze, przez kilka­naście lat był pan profesorem w To­ronto w Kanadzie. Czy zechciałby pan powiedzieć, jaka jest różnica między studentem kanadyjskim, a polskim?— No cóż, student kanadyjski jest mniej dojrzały społecznie niż pol­ski, choć starszy wiekiem; szkoła podstawowa wraz z średnią trwa w Kanadzie trzynaście lat. Wie mało o Europie, mniej niż nasz student o Kanadzie. Ale za to bije naszych studentów pracowitością. I choć wszystkie prawie egzaminy odbywają się pisemnie, nie wie, co to ściąganie lub odpisywanie. Może to wynik małej fantazji, a może, po prostu, uczciwość? Źdarzyło się
Gdy kwitły 

wiśnie i jabłonie
Dokończenie ze str. 2Najwięcej pracy mieliśmy natu­ralnie przy budowie mostów. Tak było między innymi na rzece Weisser Schoeps w rejonie Rothenburga. Bu­dulca nie było, a czas naglił. Wypa­dłe więc ciąć słupy telefoniczne, roz­bierać zabudowania. Stalowe dźwi­gary wzięliśmy ze zburzonego przez Niemców pobliskiego mostu. Mówi się „wzięliśmy”, ale w rzeczywisto­ści dźwigary były przywalone gru­zem i należało wydobywać je za pomocą materiału wybuchowego. Nigdy nie zapomnę poświęcenia i ofiarności naszych saperów...Najgorsze dla żołnierzy tego ba­talionu miało dopiero nastąpić. 18 lub 19 kwietnia kiedy mosty na rzece były już gotowe i sporo czoł­gów przeprawiło się na drugi brzeg — niemiecka dywizja przeciwpan­cerna „Hermann Goering” skoncen­trowała swe siły i ruszyła do prze­ciwnatarcia. Napór wroga był tak silny, że niektóre oddziały polskie musiały się chwilowo wycofać.I wtedy to rzucono część sił ba­talionu saperów do powstrzymania Niemców. Drugi pluton trzeciej kom­panii otrzymał zadanie zaminowania wszystkich dróg i wiaduktów w re­jonie miejscowości Horka. — Nie- oswojonych jeszcze z bojem młodych żołnierzy polskich poprowadził oso­biście do wyznaczonych miejsc do­wódca kompanii, oficer radziecki, st. lejt. Diomin — Sybirak, który imponował wszystkim nie tylko od­wagą, ale i pięknym śpiewem. Inne plutony miały się zająć osłoną.Kiedy część dróg została zamino­wana rozpoczęła się nierówna walka. Pierwszy czołg niemiecki najechał na zaminowany teren i niebawem stanął cały w płomieniach, inne zaś musiały się zatrzymać. Piechota nie­przyjacielska, wspierana ogniem ar­tylerii i czołgów zaczęła szturmować i to coraz natarczywiej. Padli pierw­si zabici — szer. Lis i szer. Poszite. Dowódca plutonu chor. Połoniewicz i szer. Szreniawski zostali ciężko ranni. Ale saperzy nie ustępowali.Tymczasem inna grupa żołnierzy przygotowywała do wysadzenia u-

przednio wybudowane mosty na rzece Weisser Schoeps.— Czyniliśmy to z wielkim żalem. Budowa tych mostów kosztowała nas przecież tyle wysiłku, tyle trudu i ofiar. W dodatku zadanie było skom­plikowane, bo mosty należało wysa­dzić w chwili pojawienia się na nich czołgów niemieckich, a my nie mie­liśmy odpowiedniego sprzętu. Brak było kabla elektrycznego, odstąpiliś­my go pierwszej kompanii, która miała zburzyć most na Nysie koło Rothenburga. Ogniowe wysadzenie natomiast takiej gwarancji nie da­wało. Ale od czegóż żołnierska po­mysłowość. Do nagromadzonego pod mostami materiału wybuchowego do łączyliśmy granaty ręczne, od ich zaś zawleczek przeciągnięto druty i w odpowiedniej chwili wystarczyło tyl­ko pociągnąć, aby spowodować stra­szliwe spustoszenie. To ostatnie — powierzono chor. Fijuthowi i jeszcze jakiemuś szeregowcowi, którego na­zwiska już nie pamiętam.A na przedpolu w dalszym ciągu trwał zażarty bój. Saperzy odpierali atak za atakiem. Rozgrzane lufy au­tomatów coraz bardziej parzyły ręce.Prowadzący ogień z ręcznego ka­rabinu maszynowego szer. Borkow­ski miał napełnione tylko dwa dyski, a strzelał już z piątego, szóstego..., a będąc bez celowniczego gotów był uwierzyć, że to jakiś dobry duch po- daje mu ciągle to inne napełnione magazynki. Tymczasem jak się póź­niej zorientował, pomagał mu po prostu jakiś major radziecki. To już bowiem nadchodziła odsiecz. Naj­pierw przybyli żołnierze radzieccy, później natomiast jakiś oddział pol­ski. W końcu Niemców odepchnięto, a jednostki radzieckie i polskie ru­szyły znów całą swą siłą naprzód. Do wysadzania mostów na rzecze Weisser Schoeps oczywiście nie do­szło...— Poległych żołnierzy naszego ba­talionu — kończy swoje wspomnie­nia płk Jankowski — pochowaliśmy w jakimś sadzie. Była już wtedy peł­nia wiosny. Gałęzie wiśni i jabłoni miały na sobie tyle biało-czerwonego kwiecia, że pod jego ciężarem się­gały do świeżo usypanej mogiły. To dziwne, ale te wiśnie i jabłonie pa­miętam chyba najbardziej...Zanotował:
G. TROJANOWSKI

raz, na kilka lat przed objęciem przeze mnie Katedry, że jeden ze studentów ściągał. To było całe wy darzenie, krążyła o tym legenda. Student, oczywiście, został wydalo­ny...— Gdyby te same sankcje stoso­wano u nas, obawiam się, że wyż­sze uczelnie świeciłyby pustkami!— Proszę posłuchać do końca: okazało się, że tym studentem był Polak!— A jaki jest poziom studentów kanadyjskich?— Bardziej równy niż u nas. To znaczy, najlepsi są u nas lepsi niż u nich, ale najgorsi są u nas gorsi.— Pan, panie profesorze, znał Einsteina tak blisko, jak chyba ża­den z Polaków. Czy chciałby pan coś o nim powiedzieć? Podobno wielcy ludzie w życiu codziennym są dziwakami...— Einstein nim nie był. Był to zupełnie „normalnie” żyjący czło­wiek, bez specjalnych nawyków.— A jego kapelusz? Ów, słynny miękki kapelusz z wielkim rondem i skrzypce, tylokrotnie uwidocznia­ne na zdjęciach?— Kapelusz był rzeczywiście bar­dzo stary. Zawsze ten sam. Einstein wkładał go tylko od wielkiego dzwo nu. A co do skrzypiec, to trzeba wyznać, że skrzypkiem dobrym nie był...— Tyle lat spędził pan profesor za granicą! Czy odczuwał pan sen­tyment do miejsca swego urodze­nia?— Zawsze. Ogromny. Kiedyś na­pisałem, że Kraków jest najpięk­niejszym miastem na świecie. I zdania nie zmieniłem, choć pięk­nych miast widziałem wiele na obu półkulach.Rozmawiała:
EWA BERBERYUSZ

P
amiętam, przed taty, mój syn, 
małoletnie jeszcze wówczas pa­
cholę, wypytywał mnie natarczy­
wie czy istotnie istnieję zajączki.

Zaśmiewałem się z mego syna po ci­
chu, szczęśliwy, że los a może przypa­
dek obdarzył mnie dzieckiem tak nie­
winnym. O ileż łatwiej mógł pytać na 
przykład czy istnieją bociany i o ile 
trudniejsza byłaby wówczas moja rola. 
Lumiłem więc śmiech i pełen życzli­
wości mówiłem z powagą:

— Ależ tak, oczywiście, że istnieją 
zajączki. Nauka zebrała już niezbite do­
wody istnienia zajączków, fakt istnienia 

zajączków tłumaczy nam wiele zjawisk 
pozornie niemożliwych do rozwikłania. 
Oto — ciągnąłem, porwany urokiem 
własnego wykładu — znalazłeś w bu­
ciku jajka, czekoladę i nadziewane tru­
fle, po 7,20. Któż inny mógłby je przy­
nieść, jeśli nie zajączek?

— To prawda — mówił mój syn pe­
łen podziwu dla uczonych, którzy tak 
prosto i przekonywająco rozszyfrowali 
niepojętą tajemnicę trufli, pozostawia­
jąc jedynie w sferze wiecznej zagadki 
ich cenę.

Od tego czasu minęły lata, a może 
wieki. Pochyliłem się, zgarbiłem i po­
włóczę nogami, idąc ułicą, aż młodzież 
się zaśmiewa, szczerze. I syn mój rów­
nież wyrósł i niegdyś tak różowy i de­
likatny, obecnie zhardział i nie myje 
nóg i podkrada mi z renty na wódkę 
i przyjemności.

Lecz duszę ma nadal dziecka i ot, 
przyszedł do mnie kiedyś i zapytał jak 
to $ię dzieje, że nasi sąsiedzi i dom 
sobie pobudowali i autem jeżdżą i na 
Rivierze byli i (jak się wyraził) obże­
rają się.

JANUSZ PRZYBYSZ

Zajączki
- Chłopcze - rzekłem poważnie. 

— Nie powinieneś jeszcze myś|6Ć 
o takich rzeczach. Uprawiaj raczej gj^ 
nasłykę. Czy naprawdę chcesz poznać 
rzeczywistą przyczynę tego dobrobyty?

— Ależ tak! Właśnie skończy|em 
17 lat.

— Jesteś więc pełnoletni przed ma- 
jestałem prawa karnego, wciąż jednak 
młodzieńcem wobec pozostałych ustaw. 
Poczekaj jeszcze trochę, a gdy staniesz 
się pełnoletnim, uświadomię cię jak0 
ojciec.

Tak mówiłem, wahając się, czy mogę 
tej wrażliwej duszy dziecka przedstawić 
całą przykrą prawdę.

Lecz syn mój zawołał:

— Nie, ja chcę wiedzieć teraz. Właś­
nie kończę liceum i chcę zadecydować 
czym być, aby szło mi równie dobrze 
iak naszym sąsiadom. Powiedz więc, 
skąd oni mają na to wszystko?

— A więc, powiem ci — uległem, 
czując olbrzymią odpowiedzialność za 
właściwy wybór drogi przez moje (?) 
dziecko. — Otóż, oni mają, bo im przy­
niosły zajączki.

Od tego dnia znów minęły lata i syn 
mój rozwinął się wspaniale. Goli się 
regularnie i choć nadal nóg nie myje, 
zawsze nosi śnieżnobiałe koszule. Nie 
dokrada mi również z renty, choć mi 
ją tymczasem podwyższyli. Teraz jemu 
wiedzie się dobrze, żyje sobie jak król 
i wybiera się na Florydę.

A gdy pytam skąd ma na to wszyst­
ko, że powinien na siebie uważać, od­
powiada uspokajająco:

— Spokojna głowa, ojcze. Zajączki.

EUGENIUSZ PAUKSZTA

Przekładaniec 
świąteczny

Pojawiło się sporo ciekawych 
pozycji w tym świąteczno- 
wiosennym okresie. Zacznę 
od dwóch książek, czy raczej 

albumów o charakterze nieliterac- 
kim, a przecież związanych blisko 
poprzez estetykę z pojęciem sztuki. 
Myślę o arcyciekawych pozycjach 
tyczących wnętrz naszych miesz­
kań. Wydawnictwo Związkowe o- 
publiko'djało w świetnej oprawie- 
graficznej pracę Jana Szymańskie­go „O mieszkaniu ładnym i wygod­nym”, gdzie sprawy funkcjonalno-' 
ści i estetyki naszych szczupłych 
mieszkań wybijają się na plan 
pierwszy w tekście, rysunkach i 
planszach. Okazuje się, że można 
z każdego mieszkania uczynić praw 
dziwę cacko. Udowadnia to także 
i drugi album, Jana Maasa i Marii Referowskiej, wydany przez „Ar­kady” — „Mieszkanie”. Obie prace 
uzupełniają się nawzajem i, moim 
zdaniem, stają się konieczne w 
domowej bibliotece każdego z nas. 
Bo mało chcieć ładnie mieszkać, 
trzeba też wiedzieć jak to uczynić.PlW-owskim świątecznym rary­
tasem będą aż trzy książeczki z 
głośnej serii „Z Jednorożcem". A 
więc doskonałe, mocne opowiada­
nie Jerzego Andrzejewskiego „Zło­ty lis”, świetne w rysunku psycho­
logicznym bohatera, małego chło-

paka, Łukasza. Z kolei nowa pozy­
cja niedawno omawianego tu prze­
ze mnie pisarza amerykańskiego F. Scott Fitzgeralda „Historia jed­nego wyjazdu”, gdzie mieści się 
pięć krótkich opowiadań, stanowią­
cych artystyczne perełki, ujmujące 
bardzo humanistycznym, widze­
niem człowieka i jego spraw. I 
wreszcie tomik, za który szczegól-
nie wydawnictwu trzeba
wdzięcznym,

byćCypriana Norwida„Trylogia włoska”, utwory proza­
torskie pisane krótko przed śmier­
cią, w najtragiczniejszym momen­
cie życia poety, znajdującego dach

Z KSIĄŻKĄ NA TY

i strawę w podparyskim przytułku 
dla starców. Przy czytaniu nara­
sta podziw, jak dalece umiał oder­
wać Norwid swoją myśl od przy­

ziemnych spraw ku najwyższym 
sięgając regionom artyzmu.

W PlW-ie też ukazało się obec­
nie w serii „Biblioteki Powieści 
XX wieku" nowe wydanie tak po­
szukiwanej książki, jak Henry Jamesa „Ambasadorowie”, książki 
trudnej, niemal pozbawionej akcji, 
poruszającej kapitalny problem 
wnikania Amerykanina w kulturę 
europejską i wyciąganych stąd 
wnioskach bohatera powieści, wy­
ruszającego jako „ambasador" a 
powracającego z uczuciem niewy­
konania swej misji.

Dla zbieraczy świetnej serii PWN o kulturze antycznej polecić

chciałbym doskonałą, frapująco 
napisaną pracę Sabatino Mosca- tiego . „Kultura starożytna ludów semickich”, ukazującą wagę tej 
kultury, przynoszącej nam między 
innymi alfabetyczne pismo, w ca­
łym rozwoju ludzkości.

Zajmującą lekturą, pouczającą 
w niejednym, będzie sięgnięcie do 
opublikowanej przez „Wydawnic­two Łódzkie” pracy Bohdana Ba­ranowskiego „O hultajach, wiedź­mach i wszetecznicach”, stanowiącej 
zbiór szkiców obyczajowych z XVII 
i XVIII wieku. Podkreślam, że bar­
dzo wiele wiąże się tu z Wielkopol­
ską i jej stosunkami w owym okre­
sie.

A teraz nieco nowości „Iskier”. 
Nareszcie ukazało się wznowienie 
prześliczne] powieści Marka Twai- na „Królewicz i żebrak”, ulubionej 
lektury wielu pokoleń. Myślę też, 
że nie tylko młodzi czytelnicy, ale 
z sentymentu również i starsi wez­
mą do ręki wydane w jednym to­
mie stanowiące całość cykliczną „Łowcy wilków” i „Łowcy złota” J. O. Curwooda oraz Jerzego Mar- licza „Łowcy przygód”, jedne z 
najwspanialszych opowieści o ka­
nadyjskiej puszczy. Świetną, pełną 
świeżego humoru będzie historia 
perypetii pierwszej miłości sztu­
baka, „Siedemnastolatek” Bootha Tarkingtona, rzecz napisaną z wiel­
kim talentem. I wreszcie „Innocen- cja” Alfredo D’Escargnolie Tau- nay’a, powieść o konflikcie roman­
tycznej miłości z surowymi obycza­
jami w głębiach brazylijskiej pusz­
czy drugiej połowy XIX wieku.

AmeryLa wielopiętrowa
Mieczysław F. Rakowski relacjonuje 

na łamach „Polityki" w „reportażu pł. 
„Ameryka wielopiętrowa" swój 3-mie- 
sięczny pobył w USA od 5 września 
do 25 listopada ubr., w czasie kiedy 
trwały: kampania wyborcza, wydarze­
nia w Missisipi na łle rasistowskim i 
kryzys kubański. Wydarzenia te:

„...Ukazywały Amerykę pewną siebie, 
zgodną w jednych sprawach, skłóconą 
w drugich, rozhisteryzowaną na tle 
„niebezpieczeństwa kubańskiego”, zado­
woloną — zwłaszcza na Południu — z 
akcji rasistów przeciwko studentowi 
murzyńskiemu, Mereditłiowi, i stojącą 
przede wszystkim na Północy — po stro­
nie kilkunastu tysięcy żołnierzy federal­
nych, ochraniających jego wejście na u- 
niwersytet, podzieloną sympatiami dla 
demokratów i republikanów, analizują­
cą swe porażki w świecie, zdumioną po­
stawą Europy zachodniej, wyłamującej 
się spod kurateli USA...

M. F. Rakowski w swym reportażu, 
utrzymanym w formie dziennika, szcze­
gólną uwagę zwrócił na system partyj­

ny, rolę związków zawodowych, kwe­
stię murzyńską, anłykomunizm, działa­
nia ekipy rządowej oraz na poglądy 
i opinie Amerykanów w otaczającym 
ich świecie. Ciekawa lektura!

Chrześcijaństwo i pohój
To tytuł artykułu Stanisława Markie­

wicza w „Nowej Kulturze". Autor opi­
suje stosunek ,Kościołów chrześcijań­
skich do sprawy wojny i pokoju.

„Od drugiej połowy roku 1962, a zwła­
szcza po pamiętnych dniach kryzysu w 
strefie Morza Karaibskiego, w kościo­
łach chrześcijańskich, na całym świecie 
coraz donośniej zaczął się rozlegać głos 
rozsądku, wołanie o pokój, górując w 
szeregu krajach nad głosami klerykal- 
nych podżegaczy wojennych. W dniach 
20—22 czerwca odbyła się w Genewie 
narada chrześcijan w sprawie rozbroje­
nia i zakończenia prób z bronią termo­
jądrową (...). Narada genewska zapo­
czątkowała nowy rodzaj spotkań i dys­
kusji w środowiskach chrześcijańskich 
nad pilnymi, współczesnymi zagadnie­
niami (...). Rezultat (...) streszczony zo­
stał w oświadczeniu, w którym m. in. 
czytamy: „Traktat o zaprzestaniu do­
świadczeń z bronią jądrową... powinien 
być zawarty możliwie jak .najprędzej 
Trzeba na to położyć nacisk, zarówno 
z tetro powodu, iż jest on ważny sani 
w sobie, lecz również dlatego, ponieważ 

może stanowić, obiecujący punkt wyj­
ścia ku rozbrojeniu.”

Przedstawiciele Kościoła podpisali 
również inne dokumenty tego rodzaju. 
Jedną z deklaracji podpisał także 
episkopat zachodnio-niemiecki. Ale...

„W NRF jeszcze dużo trzeba zrobić — 
pisze Markiewicz — aby słowa, napisa­
ne w deklaracji, dotarły do całego spo­
łeczeństwa.”

W rękach narodów...
W świątecznym „Tygodniku Demo­

kratycznym" Michał Olkiewicz opisuje 
przebieg rozmowy z prof. Stanisławem 
Kulczyńskimi, przewodniczącym Ogólno 
polskiego Komitetu Pokoju. Wywiad 
nosi znamienny tytuł: „Ostateczna de­
cyzja w rękach narodów". Odpowia­
dając na pytanie: Jakie były najważ­
niejsze kierunki prac Prezydium Świa-I 
towej Rady Pokojó w Malmó? — S. 
Kulczyński stwierdził:

„...rząd Adcnauera dąży do uzyskania 
per fas et ne fas broni termojądrowej, 
prawa — jak to się dziś popularnie mó­
wi — do naciskania „guzika nuklearne­
go”. Stawia on z jednej strony na e- 
wentualną realizację wielostronnej siły 
nuklearnej NATO, a z drugiej, na uzy­
skanie tej broni poprzez sojusz militar­
ny Niemiec zachodnich i Francji. Pre­
zydium Światowej Rady Pokoju wezwa­

ło narody Europy do wzmożenia czuj­
ności i walki przeciw tej groźbie, którą 
stanowi dziś możliwość uzyskania przez 
NRF broni termojądrowej, podkreślając, 
że z chwilą, kiedy broń taka znajdzie 
się w ręku b. hitlerowskich generałów, 
otwiera się szeroka droga do wszelkich, 
możliwych prowokacji.”

Prof. S. Kulczyński ocenia również 
bardzo pozytywnie oświadczenia pa­
pieża Jana XXlll w sprawie pokojowe­
go współistnienia i, jego dążenia do 
odwrócenia niebezpieczeństwa wojny 
termojądrowej. (

Wspomnienia nauczycieli

„Głos Nauczycielski" — w związku 
ze zbliżającym się XX-leciem Polski 
Ludowej ogłosił konkurs pł. „tłO lat 
Polski Ludowej we wspomnieniach 
nauczycieli", w którym mogą wziąć 
udział nauczyciele czynni i emeryci, 
pracownicy oświaty, nauczyciele-dzia- 
łacze organizacji politycznych i spo­
łecznych oraz nauczyciele zatrudnie­
ni w innych dziedzinach życia spo­
łecznego, gospodarczego i kulturalne­
go. Organizatorom konkursu chodzi o 
wypowiedzi obrazujące walkę o nowe 
formy życia, pracę nad kształtowaniem 

prdfilu wychowawczego szkoły i P * 
sław młodzieży, współpracę szkoy^ 
domem itp. Termin nadsyłania PraC. 
31. X. 1963. Nagrody: 1 — 10 rys- 
tych, dwie II — 7 tys. zł, trzy PJ’ 

nagród5 tys. zł, dziesięć IV — po 
25 wyróżnień po 1 000 zł i 20 
rzeczowych.

Kryzys świetlic?
WspółPod takim tytułem publikuj‘e „ •.

czesność" artykuł Aleksandra 
chowskiego, który sygnalizuje prze 
cie się tradycyjnej świetlicy. a . 
zjawisko wpływają nie lyiKO niea 
cyjne już dla młodzieży formy 
świetlicowej ale również kryzys
wy. Autor pisze m. in.: świe'

„Stare formy: domy kultury 1 mog4 
tlice, mają tylko o tyle sens, orga- 
w znaczeniu czysto materialni wego
nizować dostęp do środków jjar-
upowszechniania. W domu ku jntcn-
dziej jest dzisiaj potrzebny don z mjty 
dent, dobry gospodarz klubu, ' r0.
kucharz i elektryk niż wszełkieg 
dzaju instruktorzy.”

Autor na pewno — w ły111
trochę przesadził, ale dużo je usza. 
prawdy. Przypominamy, IZ Y 
liśmy ten sam temat kilf o r


