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Taka sobiepór obrócił się przeciwko tym ludziom. Przybysza z miasta musi to dziwić, jak obstają przy swoim, wbrew własnym, najżywotniejszym intere­som. Ziemię majątkową brali wszy­scy razem, ale potem ich drogi się rozeszły. Część poszła na wspólne gospodarowanie, inni zostali przy swoich działkach.Założenie w Łaszczynie*) spółdziel­ni stało się czymś w rodzaju histo­rycznej daty. Od niej nastały nowe stosunki produkcyjne, od tej pory poczęły się kształtować we wsi no­we stosunki społeczne. Gdyby po­kusić się o zsumowanie aktywów i pasywów łaszczyńskich rolników — bilans bez wątpienia wypadłby dodat nio dla członków kolektywu. I to chyba pod każdym względem: do­chodów na rodzinę, ilości maszyn, a przede wszystkim wkładanego w gospodarkę trudu. Ponoć poziom ży cia ludzi mierzy się ilością ____  czasu, stojącego do ich dys­pozycji. „Indywidualni” nie mają go prawie wcale. I dla­tego przybysz z miasta dziwi się temu uporowi, z którym sąsiaduje zdrowa dążność spółdzielców do u- kładania życia w nowy sposób.Są tacy w Łaszczynie, co do tej pory nie dali rady się pobudować, a ich niebogaty inwentarz kątem w księdza proboszcza stajni przy ple­banii stoi. W tym czasie „ci z koł­chozu”, nieraz pod gęstym obstrza­łem wrogiej plotki, dźwigali swój nowy dom. Diablo dużo czasu trze­ba było na to j zawziętej roboty, by w fachowych kołach rolnych stołe­cznego Poznania ukształtować się mogła opinia:— Łaszczyn? Cóż, taka sobie spółdzielnia.Bo Łaszczyn nie ną spółdzielczości jest primadon- produkcyjnej, jak Gorzycejest modny,nie lub Tarnowo. Właśnie: Łaszczynto przeciętna spółdzielnia. Ale po­dział na primadonny j „takie sobie” jest w gospodarce równie zwodni­czy, jak w polityce. Stało się nie­mal regułą wygasanie aureoli wo­kół gwiazd jednego sezonu. Prima­donny tracą sławę, a „przeciętnia­ki” produkują. W rolnictwie to one właśnie, gospodarstwa przecięt­ne, a nie rekordziści, decydują o roz­miarach dostarczanej masy towaro­wej.Lubicie się wałęsać, tak trochę bez celu, ulicami nowo poznanego miasta? Ten nawyk towarzyszy czło­wiekowi nieraz i w wiejskich wę­drówkach. Ma swój sens myszkowa nie w obrębie gospodarskich zabu­dowań, zaglądanjp niejako za kuli­sy pegeerowskiej' albo spółdzielczej sceny.Spółdzielnia łaszczyńska nie pre­zentuje 'się okazale. Nie jest tu też brzydko. Łaszczyn może się podo­bać, dzięki parkowi, zwartej bryle zabudowań i malowniczemu wznie­sieniu z kościołem. Ale do urody potrzeba mu wiele tynków i bardzo wiele zorganizowanego wysiłku nad porządkowaniem otoczenia. Byłby po temu czas, po latach starań o sta bilizację, latach, uwieńczonych po­myślnymi na ogół wynikami.To się nazywa plan urządzenio­wy, ten dokument, w którym nakre
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CHLEB
amowaliśmy bez przerwy. Pisk

jazgot, potemprzeszedł
■ szumiało pode mną, fala wytra­

canego pędu usiłowała uczepić 
S’^ miejsca wyprzedzając prawidła ru- 
c u jednostajnie opóźnionego. Po- 
Cl®mniało, podróżni, oczekujący na pe- 
f°nte, wyskakiwali cieniami na żółtą 
ujan$ Przedziału, wolniało wahadło 

erzeń, aż wagon zatrzymał się na- 
rzęciw napisu Stargard Szczeciński, 

ę.os wysiadł, wsiadło kilka osób, rzu- 
1' z korytarza okiem w moją stronę, 
^rnaszerowali dalej, przedział mój, 

P,er*szy z brzegu, a więc na kołach, 
Ich, woleli życie bez wsfrzą- 

h W', Obwołano odjazd, po peronie 
Skołował się z powrotem wózek 

drzwi°W^' $r9n^ernt otworzyły się

Czy można?, są tutaj jeszcze wol- 
miejsca?

miejsca z wyjątkiem mo- 
chy • wolne, wiedziałem: kłoś ci- 

1 Pokornego serca. Skinąłem gło- 
Weszła babina w kwia- 

njĘLS| Rysice, z kobiałką w ręku, w 
^iśn' k'e* °nqi sPÓdnicy i dużych ko- 

nieodpowiednich na 
lię £ ® kobieta z moich stron, z oko- 

°epatrianfka?, przesiedlona?, od- 

^aty^38016”* „Małej powieści o Trędo- 

ślona jest przyszłość łaszczyńskich spółdzielców. Właśnie wspiąłem się karkołomnymi schodkami na pięter ko domku niegdysiejszego oficjali­sty dworskiego. Tu, w biurze spół­dzielni, czeka mnie dłuższa rozmo­wa z interesującą trójcą: ZSL-ow- cem, bezpartyjnym i członkiem par­tii. Antoni Walczak, członek zarzą­du, spółdzielca z jedenastoletnim stażem. Księgowy Józef Giejdasz, łaszczyński weteran: — Panie, gdyś my zakładali spółdzielnię w pięć­dziesiątym Pierwszym... — I Broni­sław Jackowski, agronom, jeszcze przed rokiem kierownik spółdziel­czej produkcji, dzisiaj — przewod­niczący.Ruchliwość przewodniczącego jest przeciwstawieniem spokoju, repre­zentowanego przez starszego Wal­czaka; inicjatywa i swego rodzaju przebojowość tych obu, spotyka się z zimnym rachunkiem księgowego. A 
Z REPORTERSKICH WĘDRÓWEKzresztą — borykanie się z przeciw­nościami wyrobiło w nich poczucie czegoś, co nazwaćby można „realiz­mem na co dzień”.Chyba dlatego malują obraz spół­dzielni bez fałszywego różu, ostry­mi konturami, nie pomijając czer­ni. Hektarów Łaszczynowi nie brak, jest ich z górą 300. Ale bydła wydaje się spółdzielcom wciąż za mało, choć zespołowego jest prawie 120 sztuk, a z tym, co na działkach trzymają — równo 155. No tak, Jęcz plan zakłada więcej. Że zaczynali z dziesięcioma krowami? Ależ to bar dzo dawno, to chyba tylko księgo­wy pamięta!Właściwie mięli na początku sa­me konie, no i parę wozów. Teraz trzy traktory wydają się im nie wy starczać, a do długiej litanii nabyt­ków maszynowych, członkowie wciąż zgłaszają pretensje. A to, że ładowacz — dobry, ale przydałby się silosokombajn, a to, że kupienie kombajnu było słuszne, ale ster- townik też pioruńsko potrzebny... Przewodniczący Jackowski tłuma­czy. że owszem, ale nie od razu. Po­wołuje się na inne wydatki, bo przecież stworzyli dobrze wyposa­żony warsztat mechaniczny, stolar­nię, instalacje piorunochronne też kosztowały, a budowa garąży, szop na narzędzia, naprawy zabudowań?Bydło, to jest łaszczyński pro­blem. Mieli już średnią mleczność 2.700 litrów od krowy, a więc nie­najgorszą, ale ostatnio spadła. Nie dlatego, że z paszami skąpo; są in­ne trudności. Obora jest kiepska, a kandydatów na oborowych, choć zarobek dobry, po prostu nie ma.— Przyjmiemy kogoś spoza spół­dzielni, to postanowione — wtrąca przewodniczący. — I bylibyśmy już przyjęli, gdyby nie to, że ci z ze­wnątrz nie mieli gdzie mieszkać. Będzie trzeba zakrzątnąć się koło pobudowania mieszkań dla chęt­nych do pracy u nas.Wszystko, co mówi Jackowski jest proste i przekonujące. Oni to zrobią. Rozwiną hodowlę bukatów. Doprowadzą do zmiany dniówek „słonecznych” na normowe. Doku­pią maszyn i pobudują potrzebne

wiedzająca krewnych na Ziemiach Za­
chodnich?

Nie wiedziała, co zrobić z pięknym 
koszem, ozdobionym przy wieku barw­
nym dwukolorowym wzorem w formie 
„cygańskiej drogi", Po chwili wahania 
postawiła kosz na ławce. Usiadła jak 
ja: ani pod drzwiami, ani pod oknem, 
z tym, że mniej sąproko i nie wypro­
stowując wygodnie nóg. Schowała je 
pod siebie, stale gładziła kolana, szu­
kała dla oczu punktu zaczepienia, bała 
się dotknąć plecami oparcia. Moja 
twarz z zajęczą wargą nie interesowała 
jej, obrała punkt nad moją głową (czy 
była tam jaka fotografia — dotąd nie 
wiedziałem), ale nęcące sąsiedztwo cu­
dzego ciała wyraźnie ją żenowało, od­
wróciła więc głową, rozpoczęła wypa­
trywać przez okno. Nie mogłem jej w 
tym oczywiście przeszkodzić, choć nie 
byłem rad, wysławiony znowu na pokusę 
wyglądania poza obręb przedziału. 
Guzłowatymi palcami rozwiązała pod 
brodą chustę, rozłożyła ją na ławce, 
sięgnęła do kosza, wtedy przyszedł 
konduktor. Przejrzał bilety, pierwszy raz 
od wyjazdu z P. He minęło czasu od 
wyjazdu? Zależy jak dla kogo, dla mnie 
dwadzieścia lał, nawet więcej, musiał- 
bym dobrze policzyć, może to tylko 
miało jaki sens: ile minęło lał. Tak, 
prawdopodobnie więcej: ćwierć wieku.

Rzadko na łej linii — choć główna, 
bo wiążąca dwa wojewódzkie miasła 
— przeprowadzano kontrolę. Nie pa­
trzyła na urzędnika, wykazywała nie­
pokój naturalny u ludzi prostych pod­
danych urzędowym czynnościom. Nie 
pytała o nic, była chyba jednak łufej-
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magazyny, nową stodołę, oborę. W Łaszczynie są tradycje rozumnego wydawania pieniądza. Wiele się tu inwestuje, kupuje, zamienia, a ob­ciążenie hektara ziemi kredytami pozostaje nieduże. Niezbyt efektow­nie może wygląda tutejsza dniów­ka: 30 zł i 5 kg zboża...— ...Ale tych dniówek za to każ­dy miał u nas sporo, nieraz dwie na dzień — uzupełnia księgowy. — Dochody więc były nie gorsze niż gdzie indziej.plan poza tym? Dostarczyli ponad do państwowych magazynów około 44 tony zboża i 13 gro­chu. Zamyślają bardziej jesz­cze dbać o ułatwienia w co­dziennej robocie, stąd zakup elektrycznej doją ' i stawiają na po­czątku listy pilnych sprawunków. Mają też swoje wielkie plany. Mo­że dojdzie do zjednoczenia z sąsia­dami przez spółdzielczą miedzę, w Sarnowie i Izbicach. Gdyby to na­stąpiło, toż to byłaby zespołowa po­tęga i sensacja na cały kraj! Łasz­czyn przestałby być taką sobie spółdzielnią. A może tak jak jest—; jest lepiej?
„Od dłuższego czasu nurtuje mnie 

problem świadków, którzy przed są­
dem składają fałszywe zeznania. 
Oto przykład: ekspedient odmówił 
sprzedaży wódki nałogowemu alko­
holikowi. Ten ostatni opuszczając 
sklep zapowiedział: „ja panu jeszcze 
pokażą”. Groźbą spełnił — dobrał 
sobie trzech kompanów i wspólnie 
zeznali, że ekspedient sprzedał im 
wódką w dniu, w którym obowią­
zywał zakaz sprzedaży alkoholu. 
Sprzedawca udowodnił, że tego dnia 
nie było go w domu, a sklep był 
zamkniąty. Niestety, sąd dał wiarą 
fałszywym świadkom i skazał eks­
pedienta na 1000 zł grzywny i 2 
miesiące aresztu z zawieszeniem. 
Ludzie mówią, że przed wojną rzad­
ko zdarzały sią fałszywe zeznania, 
bo świadkowie składali przysiągą 
na krzyż.

Oto fragment z Hstn naszego Czytelni­
ka p. Jana K.ie wiemy na jakich materia­łach opiera się Jan K., opi­sując powyższą sprawę; na jakiej podstawie twierdzi, że cztery osoby zmówiły się, by złożyć fałszywe zeznania. Ustalenie takiej zmowy jest przecież rzeczą niezwy­kle trudną. Wątpliwości takie nasu­ną się każdemu sceptykowi. Poza tym trudno uwierzyć, by Sąd skazał sprzedawcę, jeśli ten udowodnił bezpodstawność stawianego mu za­rzutu.Chociaż przykład podany przez naszego korespondenta nie wydaje się być trafny, jednak Jego list po­rusza niezmiernie istotny i aktualny problem składania fałszywych ze­znań. Jest to zjawisko częste. Dla­czego? Zamiast odpowiedzi — dwa przykłady.
sza, lecz wycięła z famfego krajobrazu 
w pobliżu S., przeflancowana w zacho­
dnie regiony, zaczynająca życie od no­
wa w pewnym jego punkcie, teraz w 
cieniu swojego kosza. Miał przewagę, 
wyraźnie przerastał kobietę, był na 
pewno wybitną indywidualnością w 
świecie przedmiotów, stanowił central­
ny punkt jej egzystencji. Siebie pokor­
nie uważała za dodatek. Jeśli w ocenie 
mojej sąsiadki otrzymał tak wysoką 
rangę, nie powinniśmy się temu dziwić: 
piękny, jasny, ozdobiony subtelnym 
meandrem o delikatnych barwach, za­
sobny w nieprzeniknione bogactwo, 
zajmujący dokładnie środek ławki. By-, 
ła w jego władzy (takie odniosłem wra 
żenie), myślałem, że gotowa jest do po­
święceń byle bielejącą na zielonym 
obiciu kobiałkę uchronić od złego.

Nie przerywała czynności: więc roz­
ścieliła chustę, zaraz koszyk spoczął 
na kwiatach, odchyliła wieko, z wyra­
zem skupienia (a może napięcie jej 
rysów udzielało scenie tyle namaszcze­
nia), zanurzyła dłoń we wnętrzu. Usły-

Dokończcnie na str. 2

35 lat „Roman-Gazietg“
Wydawnictwo moskiewskie „Roman-Gazieta” ist­

nieje już 35 lat. Myśl o powołaniu taniego i masowego 
wydawnictwa rzucił W. I. Lenin w 1921 roku, zwraca­
jąc uwagę na przykład Francji, gdzie jeszcze przed 
I wojną światową zaczęto wydawać powieści dla ludu, 
nie w wydaniu luksusowym, lecz po 19 centimów, 
w postaci popularnej gazety.

W okresie 35 lat istnienia „Roman-Gazieta” wydała 
przeszło 500 utworów autorow rosyjskich, radzieckich 
i zagranicznych. Nakład, który początkowo wynosił 
50 tysięcy egzemplarzy, wzrósł obecnie do 700 tysięcy 
„Roman-Gazietę” otrzymują czytelnicy w 70 krajach 
na całym świecie.

W 1962 roku wydawnictwo opublikowało na swych 
łaniach 19 utworów pisarzy radzieckich i zagranicz­
nych. Ukazały się w nim między innymi nowe powieści 
Fiedina, Stelmacha, Granina, Cz. Ajtmatowa.

Fałszywi świadkowie▲ Podczas procesu Henryka G., oskarżonego o bratobójstwo jeden ze świadków stwierdził „boję się składać prawdziwe zeznania, bo przed wejściem na salę rozpraw członkowie rodziny oskarżonego za­powiedzieli, że jak będę za dużo mówić to się ze mną policzą”.▲ Kiedy toczył się proces o nad­użycia w Poznańskich Restaura­cjach Dworcowych „Wars” (obecnie „Orbis”) wielu świadków albo na­bierało wody w usta, albo też od­woływało zeznania złożone w śledz­twie (zeznania te mocno obciążały oskarżonych). Ludziom zamykały usta źle pojęta solidarność zawodo­wa, w niektórych przypadkach — nieczyste sumienie, no i strach. W „Warsie” obowiązywała szczególna polityka kadrowa. Jej cechą było piętnowanie tych wszystkich, którzy odważyli się demaskować zło. Lu­dzie uczciwi, krytykujący niewła­ściwą atmosferę w „Warsie” otrzy­mywali etykietki „rozrabiaczy” i ...histeryków” oraz wypowiedzenie pracy zaś kanciarze członkowie kli­ki — awansowali. Nawet wówczas, gdy prokurator sporządził przeciw­ko nim akt oskarżenia.Fakty podane w obu typowych przykładach niedwuznacznie odpo­wiadają chyba na pytanie „dlacze­go ludzie składają nieprawdziwe zeznania?” i dlaczego te przyczyny bywają silniejsze od obawy naraże­nia się na karę więzienia (do lat 5) grożącą za fałszywe zeznania. I lu­dzie kłamią choć przed chwilą mó­wili „Świadomy wagi mych słów i odpowiedzialności przed prawem przyrzekam uroczyście, że będę mówił szczerą prawdę, niczego nie ukrywając z tego co jest mi wiado­me”.W niektórych środowiskach panu­je pogląd, że gdyby w miejsce cyto­wanego uroczystego przyrzeczenia wprowadzić przysięgę z powołaniem się na Boga, mniej byłoby kłamli­wych zeznań. „Ludzie mówią — pi- sze p. Jan K. — że przed wojną rzadko zdarzały się fałszywe zezna­nia...”Obiektywnie trzeba stwierdzić, że składanie fałszywych zeznań jest zjawiskiem niemal tak starym jak świat. Fredro w „Zemście” z ironią skonstatował: „Nie brak świadków na tym świecie”. Zdaniem doświad­czonych prawników, nie ma nauko­wych podstaw (luki statystyczne) do wysuwania tezy, że problem ten jest obecnie bardziej nabrzmiały niż kie­dykolwiek. Nawet statystyka nie zdołałaby w pełni odzwierciedlić jakichś tendencji tego zjawiska. 

Zmiany w obrazie statystycznym mogłyby się tu przecież wiązać z po­lityką kryminalną, z niewymierza- niem, czy wymierzaniem w pewnych okresach najsurowszych kar przewi­dzianych za fałszywe zeznania. (Na marginesie: obecnie przestępstwo to jest karane raczej łagodnie, co z pewnością jest niesłuszne.)Twierdzenia naszego Czytelnika co do „skuteczności” przysięgi trze­ba uznać za wywód raczej abstrak­cyjny. Trudno założyć, by przysięga z powołaniem się na Boga była bar­dziej „niezawodna” niż obowiązująca forma przyrzeczenia.Religia nie stanowi przecież nie­zawodnego panaceum np. na trwa­łość związków małżeńskich (ludzie rozchodzą się mimo składanej na krzyż przysięgi i uroczystego ślubo­wania „nie opuszczę cię aż do śmier­ci”) ani na przestępstwa. Można tu nawet mówić o jakiejś mocno nie­pokojącej „elastyczności”, która sprawia, że przykazania „nie krad- nij” niektórzy ludzie odnoszą tylko do własności prywatnej.Trudno byłoby uzasadnić celo­wość instytucji religijnej przysięgi w sądzie. Są natomiast ważkie ar­gumenty przemawiające prze­ciwko. Jak było przed woj­ną? Sędzia musiał formalnie do­chodzić jakiego wyznania jest świa­dek. W zależności od tego odbierał bowiem przyrzeczenie lub przysięgę. Jedni przysięgali na krzyż, drudzy na koran (mahometanie), inni da Stary Testament. Baptyści, menoni- ci, adwentyści dnia siódmego — któ­rym wyznanie nie pozwalało przy­sięgać, składali przyrzeczenie zawie­rające elementy religijne. Wreszcie przyrzeczenie świeckie, przeznaczo­ne było dla niewierzących. Czyż 
nie lepiej stosować jednolite roz­
wiązanie — przyrzeczenie dla wszystkich? Jest ono przecież reali­zacją słusznej zasady wolności su­mienia i wyznania, zasady stano­wiącej, że religia jest wyłącznie pry­watną sprawą każdego człowieka. Nasze rozwiązanie nie stanowi ja­kiegoś wyjątku, podobnie jest w in­nych krajach.Wydaje się, że niezależnie od wy­znania każdy człowiek o wysokim poziomie etycznym będzie uznawał świeckie przyrzeczenie za dostatecz­nie obowiązujące do mówienia praw dy. Tu chyba należy dopatrywać się sedna sprawy. Sprawy trudnej do rozwiązania, które może następować stopniowo w miarę podnoszenia się poziomu rozwoju kulturalnego spo­łeczeństwa, przekształcania jego świadomości i rozwijania się no­wych form społecznego współżycia.



TADEUSZ HENRYK NOWAK

Co robi reżyser 
gdy nic nie robi?

W poprzednim Wydaniu „Głosu Tygodnia” zamieści­
liśmy wspomnienia Tadeusza Henryka Nowaka o po­
znańskich kabaretach literackich. Dziś ogłaszamy za­
kończenie tego artykułu. Przypominamy, że wspomnie­
nia te stanowią wielki skrót obszerniejszej pracy przy­
gotowywanej przez autora do wydania książkowego.o śmierci Klubu Szyderców pod „Kaktusem” powstała niedługa przerwa. Znowu Lu­dwik Puget usadowił się w kawiarni, tym razem przy placu Wolności u Stanisława Jóżwiaka. I tam też była „Kukułka”. Zadziwia­jące jest do dziś dla piszącego te słowa, że Imć Puget recytował swe fraszki, nie wyjmując nieodłącznej fajki z gęby, nie niwecząc przy tym dykcji.„Kukułka” Pugeta w lokalu ka­wiarni przy placu Wolności była ka baretem umuzykalnionym. Piosenka wiodła prym; Jerzy Gerżabek siadał do pianina i akompaniując sobie, śpiewał:

„Ja mam już dosyć swojej żony!” 
Ja jestem skromny i cichutki, 
Ja nie mam żadne inne smutki... 
Pij pan przez sześć lat ten sam płyn...
Ja się buntuję, ja się nie daję. 
Mnie się już z tego płakać chce. 
Ona jest taki tran sercowy 
Go się nie lubi, a się je.
Tylko od tranu jest pan zdrowy, 
A od niej, to cholera wie...”Ten kabaret też diabli wzięli.Ale oto — rok 1933 — A. M. (czytaj Artur Maria Swinarski) S. or-ganizuje jeszcze jedno ptaszydło, jeszcze jedną „Kukułkę” — tym ra­zem „Różową”, w dzisiejszej palar­ni przy gmachu Opery Poznańskiej. Nie powiem, żeby mi się tam naj­gorzej wiodło, bowiem moja ballada, którą dla tego kabaretu napisałem, cieszyła się powodzeniem. Przepra­szam, że nieco o sobie...Przeminęła okupacja hitlerowska; zniszczony Poznań z trudem się dżwi ga, a już cygany nad cygany walą się nad Wartę, i dalejże...Kabaret znowu spod znaku pta­ka, znowu „Kukułka”. Rok 1945/46. Dzisiaj nabywamy w tych pomiesz­czeniach różne delikatesy, ale wte­dy na piętrze obecnych „Delikate­sów” rozbił swe namioty pierwszy powojenny kabaret naszego miasta. „Sprawcami” byli Stefan Sojecki (aktor i satyryk), Roman Kołoniecki (poeta i tłumacz Flauberta w szcze­gólności).Scenka gościła i cieszyła się taki­mi — każdy w swoim rodzaju — cy­ganami jak Jerzy Młodziejowski, Stefan Drewicz, Bogdan Paluszkie­wicz, Stanisław Strugarek, Roman Kołoniecki. Stefan Sojecki — spiri­tus movens tej sceny, i piszący te słowa.A świetne wieczory kabaretu z Hanką Skarżanką, a teksty autorki „Białych żagli”, Wandy Karczew­skiej; znowu kabaret z prawdziwe­go zdarzenia, i znowu naturalna śmiejfć kabaretowa.Gdy w parę lat później powstał w Poznaniu Klub Kultury przy ulicy

Kantaka, znowu nęciło, a z mrzonek — powstały „Koziołki”. Ten kabaret z góry był skazany na zagładę. Jak tu gospodarzyć, skoro tylko 98 miejsc. Teksty, oprawa...?Ileż tam wyczyniał Henryk Der­wich, jaką oprawę sceniczną dała Danuta Cholewczyńska - Derwicho- wa. Teksty: Witolda Deglera, Juliu­sza Chodackiego, Juliana Mikołajczy ka, Włodzimierza Scisłowskiego i kronikarza, który na tych łamach sprawy te notuje.Bezkrólewie satyry długo nie trwa ło. Do opustoszałego gniazda wpro­wadziła się niemniej delikatesowa „drużyna” roześmiana, szydercza, u- muzyczniona, uplastyczniona, roz­śpiewana „Maska”. Do czerwca 1947 roku bawiliśmy się wspólnie przy zawsze pełnej widowni. „Siłami na­pędowymi” byli Zenon Laurentow- ski — (teraz aktor warszawskich scen dramatycznych) i Kazimierz Tomsza (obecnie Operetka Poznań­ska). Niemałą podporą (muzyczną) był prof. Marian Weigt, wykonaw­cą tekstów Mieczysław Serwiński (aktor) i tenor (wówczas jeszcze przed pierwszym występem w Ope­rze Poznańskiej) — Józef Prząda. O oprawy muzyczno-wokalne dbał rów nież prof. dr Sitowski — kompozy­tor i muzykolog oraz Wiktor Buch­wald. Ale te dostojne profesorowa- ne i doktorowane postacie pracowa­ły w „Masce” bez togi. Brykały na równi z nami, zacierały ręce, gdy pointa „wyszła”, albo piosenka „chwyciła”. Ba, gościliśmy Ludwika Sempolińskiego, humorystę Jana Mrowińskiego, krakowski zespół „Do-Re-Mi”, słowem tych, co sro­ce spod ogona nie wylecieli.Akcenty scenograficzne „Maski” to uczciwa, artystyczna robota nie­żyjącego Witolda Gawęckiego, da­lej znanego karykaturzysty NOT’a (Tadeusz Nowicki) i Kazimierza Tomszy, również autora wielu cel­nych tekstów.Aż jednego dnia ujrzał światło dzienne kabaret-efemeryda (autornazwy Henryk Derwich) ,DonChichot”. Kabaret ten żył dwie, czy może trzy godziny. Skądinąd przy­jemna kawiarnia W - Z w Pozna­niu, okazała się, i to w okresie Mię­dzynarodowych Targów Poznańskich nie najlepszym miejscem dla litera­ckiego kabaretu.Ma Poznań w swych annałach za­piski o literackich scenach? Ma. I będzie miał, bowiem tak duże mia sto z ogromnym środowiskiem inte­ligencji, młodzieży studiującej nie może nie mieć „katedry kpiny”, któ­ra niejednokrotnie prostuje skrzy­wione drogi, naprowadza na właś­ciwe szlaki, a szydząc — wychowu­je.

ytam reżysera Andrzeja Wajdę:— Co pan teraz robi?— Nic.— A co robi reżyser, gdy nic nie robi?Najwięcej.— Szukanie pomysłu, a potem, gdy się już go znaj­dzie, przeprowadzenie przez rozliczne sita wszelakichrecenzji, komisji, decyzji to wielka praca, niech mi pani wierzy! Sama konkretna ro oota filmu to już tylko

Spójrzmy na zegarki
Tygodnik „Polityka” kontynuuje ak­

cję walki z marnotrawstwem czasu. 
Kolejną pozycją z cyklu „Spójrzmy na 
zegarki!" jest artykuł Barbary W. Ol­
szewskiej pł. „Złodzieje czasu". Autor­
ka odwiedziła sześciu dyrektorów du­
żych zakładów przemysłowych, pytając 
jak dzielą swój czas. Przeciętnie 60°/» 
dnia pracy przeznaczają na sprawy bie­
żące. Oto wrażenia jednego z dyrek­
torów:

„Telefon. Z NOT-n. — „Przypomina­
my, dziś o 17 w naszym klubie kolejna
prelekcja (...) Obecność obowiązkowa’
— „O 17 — przypomina sekretarka — 
ma pan dyrektor także posiedzenie wy 
działowej komisji ochrony pracy”. — 
„Nie rozdwoję się”. (...) Ta jutrzejsza na 
rada siedzi mi jak przysłowiowy g-wóźdź 
w mózgu, a nic jeszcze konkretnego nie 
napisałem (...) Narady miesięczne — za­
kładowa komisja ochrony pracy, (to 
właśnie dziś), wydziałowa komisja ochro 
ny pracy, wydziałowa narada wytwór­
cza (będzie pojutrze), zebranie oddziało­
wej organizacji partyjnej (było wczoraj) 
ZMS-u i Ligi Kobiet”.

Narady, szkolenia, konferencje, spot­
kania, zebrania, posiedzenia itp„ iteł. 
— największa zmora dyrektorów, któ­
rzy nie mają czasu na myślenie koncep­
cyjne i perspektywiczne.

Złym wychowawcom - premia
Tak brzmi tyłu* artykułu Krystyny Go- 

lańskiej w „Tygodniku Demokratycz­
nym". Autorka pisze o finansowej stronie 
pobytu dzieci w zakładach wychowaw­
czych. Dwa tysiące złotych miesięcznie 
kosztuje państwo jedno dziecko w za­
kładzie wychowawczym.

„Jeżeli rodzice dziecka pracują, to po­
trąca im się miesięcznie 385 złotych. Nad 
wvżka 1815 zł wyglada- na czysty zysk,

— Czy widział pan to? — pytam, wyciągając ostatni numer „Polityki”. Jest tu fragment pamiętnika inży­niera.— Nie. Ale, proszę, niech mi pani to pokaże. Nigdy nie wiadomo. Może to właśnie to, czego szukam.'— Co z ostatnich pana prac zobaczymy na ekranie^— Film, który kręciłem w Jugosławii. „Syberyjska Lady Macbeth”. Jest to opowiadanie Leskowa, z któ­rego Szostakowicz zrobił operę, a ja pokusiłem sie przenieść na ekran. ”
— I występuje tam rzeczywiście kobieta, którą 

bicja pcha do zbrodni?— Jak najbardziej. Taka Lady Macbeth z małego miasteczka.
ROZMOWA Z ANDRZEJEM WAJDĄgońcowa przyjemność. I stosunkowo krótka.

— Ale trzeba ją umieć robić.— To prawda. A z drugiej strony, wie pani, gdy wy­kładałem w Wyzszej Szkole Filmowej w Łodzi, nie mogłem wyjść z podziwu, jak ci młodzi chłopcy szybko wciągają się w samą technologię roboty filmowej, jak nabywają szybko swobody w posługiwaniu się war­sztatem.
— Nie myśli pan, że to sprawa epoki?— Oczywiście. Dawniej do ogólnego wykształcenia trzeba było umieć zagrać kilka kawałków na fortepia­nie, napisać sentymentalny wiersz; a dziś, trzeba się znać na kinie. Młodzież jest nie byle jakim znawcą w tej dziedzinie. Toteż młodym adeptom sztuki reżyser­skiej stosunkowo łatwo przychodzi zrobienie całkiem udanego filmu pod względem formalnym.
— Pod względem formalnym. Ale to przecież nie 

wszystko?— Tak. Trzeba mieć jeszcze coś do powiedzenia. Za­sadniczo każde autentyczne, prawdziwe przeżycie ludzkie może być dobrym tworzywem dla filmowca. Dlatego też szukam autentyków.
CHLEB
Dokończenie ze str. 1 

szałem szelest papieru. Poruszyła opa­
lonym do łokcia przedramieniem, mięś­
nie pracowały pod skórą, trwał rytuał 
wydobywania czegoś, oczekiwałem 
skutku już z zainteresowaniem, zapytu­
jąc siebie: co też wyjmie? Niecierpliwi­
łem się, nie widziałem z powrotem dło­
ni, jedynie czarodziejski kuferek, pod­
ręczny, wiejski kosz, jakiego po wsiach 
tułaj nie widywałem, przedmiot widzia­
ny po raz pierwszy od mojego chło- 
pięcfwa.

Wyciągnęła pomiętą gazetę, mane­
wrując przy zamykaniu schowku, wypu­
ściła z zmurszałej dłoni papier na po­
dłogę wagonu, brudną przecież, zacho- 
dzoną, najplugawsze miejsce PKP, wy­
padły zeń czarne cegiełki. Błyskawicz­
nie schyliłem się, jakbym przez skłon 
głowy pragnął oddać hołd królującej 
bieli, przetkanej delikatną błyskawicą 
barw. Zacząłem zbierać. Cicho powie­
działa: „Nie trzeba" — wiedziałem: 
trzeba! Chwytałem w palce, kładłem do 
drugiej dłoni uformowanej w dołek; od 
gwłatownego ruchu strzyknęło mi w 
krzyżu, krew z powrotem napłynęła 
pod czaszkę, komiśne buty chłopki po- 
różowiały; orbity oczu, czułem, nabie­
rały krągłości, nie podnosiłem głowy; 
wzrok zaczął szaleć. Bałem się. Stra-

na premię należną widocznie rodzicom 
— może za straty moralne, poniesione z 
racji posiadania złego dziecka? (...) Ab­
surdem jest oczywiście stworzenie alter­
natywy — dom albo prawie b e z p 1 a t- 
n y zakład wychowawczy”.

Autorka postuluje utworzenie pełno- 
płatnych internatów. Zwolnione w ten 
sposób fundusze pozwoliłyby stworzyć 
lepsze warunki dzieciom istotnie po­
trzebującym i moralnej i materialnej 
opieki. Do zakładów wychowawczych 
trafiają bowiem często dzieci, których 
rodzice lub rodzina mogliby łożyć na 
ich utrzymanie. Premia dla złych rodzi-

nej. Dwa najlepsze utwory zostanę na­
grodzone po 30 tysięcy złotych. Ter­
min nadsyłania — 31 grudnia br.

ców jest równie niesprawiedliwa, 
szkodliwa.

W spomnienie

co

W „Nowej Kulturze" Lesław M. Bar­
telski pisze o zmarłej niedawno pisarce 
polskiej, Poli Gojawiczyńskiej.

„Prawdziwą miłością Gojawiczyńskiej, 
miłością pisarską, ’ była Warszawa (...) 
Wielkomiejskiej Warszawie przeciwsta­
wiła mało-efektowną Warszawę rzemieś­
lniczych przedmieść, „tu była ojczyzna, 
zanim się dostrzegło i uznało wielką oj­
czyznę w historii; tu była ojczyzna, dziel 
nica warsztatów stolarskich i tokarni ży 
dowskich. Drzewo, drzewo, pachnące de­
ski, góry wiórów i trocin z obfitością 
pcheł o każdej porze roku”. Ta przed­
wojenna, a tak sławiona dziś Warszawa 
stanowiła miasto kwitnące egzotyką, mia 
sto, którego nie ma...”

Konkurs na reportaż i esej
„Przegląd Kulturalny” ogłosił kon­

kurs organizowany wspólnie z wydaw­
nictwami „Czytelnik" i „Iskry" na repor­
taż i esej związane z XX-leciem PRL. 
W dziedzinie reportażu chodzi o teksty 
mówiące o wydarzeniach dziejących się 
aktualnie lecz posiadających swe ko­
rzenie w dwudziestoletnim dorobku na­
szego państwa lub też obrazujących 
fakty historyczne współcześnie aktualne. 
Eseje mogą zawierać tematykę histo­
ryczną, socjologiczną czy filozoficzną. 
Mogą być poświęcone zagadnieniom 
estetyki lub kultury i sztuki socialisfycz-

Z. Knyziak i M. Rakowski w artykule 
dyskusyjnym pf. „Jak liczyć" (na łamach 
„Życia Gospodarczego") piszą o postę­
pach międzynarodowej specjalizacji pro­
dukcji w krajach socjalistycznych.

„Przy ustaleniu konkretnych kierun­
ków specjalizacji — piszą — odczuwa się 
jednak brak jasnych kryteriów oceny i 
sposobu obliczania korzyści, uzyskiwa­
nych przez poszczególnych partnerów w 
rezultacie specjalizacji. Dlatego wydaje 
się, że ustalenie racjonalnych kryteriów 
oceny ekonomicznej (...) jest jednym z 
podstawowych warunków dalszego roz­
woju międzynarodowej specjalizacji pro 
dukcji między krajami socjalistyczny­
mi”.

Autorzy postulują, by przyjąć zasadę, 
iż korzyść każdego kraju liczona w sto­
sunku do wielkości produkcji specjali­
zowanej, powinna kształtować się na 
tym samym lub zbliżonym poziomie.

Lekarz przemysłowy

„Służba Zdrowia" z okazji rozsłrzyg-
nięcia 
wych 
wiała 
skim
pracy

konkursu dla lekarzy przemysło- 
przeprowadziła wywiad (rozma- 
Anna Szwed) z wybitnym pol- 

uczonym w dziedzinie higieny 
prof. dr. Brunonem Nowakow-

skim. Mówi on między innymi:
„Autorzy wielu prac (...) stwierdzają, 

że o fizjologii pracy, o specyfice zagad 
nień ochrony zdrowia w przemyśle pod­
czas studiów' nie dowiedzieli się zgoła 
nic lub bardzo mało”.

Lekarz przemysłowy, to przede wszy­
stkim lekarz działający zapobiegawczo, 
a więc musi on wynieść z akademii me­
dycznej nie tylko kult dla lekarza leczą­
cego, lecz także zdobyć dużą porcję 
wiedzy o lecznictwie przemysłowym. 
Ten postulat powinien znaleźć jak naj­
szybciej odbicie w programie nauczania 
adeofów sztuki lekarskiej.

LEKTOR

— A więc jednak tu oparł się pan na literaturze.To była konieczność Bez gruntownej znajomości kraju, ludzi, obyczajów, re­aliów, reżyser nie powinien autentyków.sięgać do współczesnych
— Zadam panu stereotypowe pytanie: Czy od wcze­

snej młodości chciał pan zostać reżyserem?— Nie. Chciałem zostać malarzem. Studiowałem ma­larstwo w Akademii Sztuk Pięknych. Reżyseria to trochę dzieło przypadku. To mój zawód, ale malarstwo choć go praktycznie nie uprawiam, jest nadal moim umiłowaniem.
— Czy mógłby pan odejść od reżyserii?— Chyba tak. Zna pani może opowiadanie Conrada „Smuga cienia’ ? Jest tam obraz człowieka, który naraz z chłopca staje się mężczyzną. Otóż, jest też mo­ment w życiu człowieka, kiedy mężczyzna staje się„. no, powiedzmy, dojrzałym mężczyzną. I wtedy wszel­kie ambicje zawodowe i niezawodowe stają się nagle mniej ważne, już nie tak istotne. Chodzi mi po głowie taki właśnie pomysł filmowy. Taka przemiana czło­wieka. Takie nagłe zrozumienie. Mogłoby się to, na przykład, zdarzyć na polowaniu. No, ale nie będę pani zdradzał pomysłu...

Rozmawiała:

EWA BERBERYUSZ

chem, którego przyczyna dopiero się 
wynurzy. Na razie nie mogłem prze­
rwać, nazbierałem już pełnę rękę czar- 
no-bręzowych kostek, a kiedy się wszy­
stko od nowa zaczęło, wiem, dzisiaj 
szczególnie dobrze, i wiedzieć będę 
zawsze, iż zawiniłem sam, muszę więc 
ponieść odpowiedzialność za płomień 
opalający jakkolwiek (jeśli nad tym 
pomedytuję spokojnie, to ten punkt wi 
dzenia narzuca się podobnie mocno, 
jak odnośnie do innych sytuacji wiele 
równie nowych a podniesionych w tej 
nieskładnej opowieści, choć nie prze­
czuwanych wcześniej) jakkolwiek — 
powtarzam — nie ja rozpalałem pło­
mień i nie ja miałem wpływ na jego 
siłę. Całkiem zwyczajnie, kiedym koń­
czył zbieranie, wiedziałem, że z kosza 
wypadły kawałki chleba; musiała nie 
mieć zębów, w moich stronach starzy 
chłopi krajali „kozikiem” komiśnę kro­
mę, czarną jak ziemia, jakby zawczasu 
przywykali do grobu; pustawym dzią-
słom ułatwiali len sposób
cę. Zrobiła tak w domu, a 
zapobiegliwie wyręczyła ją 
teraz obdmuchiwała łe kawałki 
du zachodzonego linoleum,

EUGENIUSZ PAUKSZTA

pra 
może

córka, 
z bru-

dła z powrotem w gazetę, ja zaś zdzi­
wiony czarnością miękuszki oraz dobrze 
spieczonej skórki, nie oddałem jej 
ostatniego kawałka, fez obdmuchałem 
z pyłu, przyłożyłem do ust. Kobiela nik­
nęła, traciłem świadomość, dostrzegłem 
jeszcze poruszenie jej oczu, pewnie 
dziękowała takimi znakami za pomoc, 
i tak: trzymając pod nosem grudę wiej­
skiego razowca z żytniego ciasta zaczy­
nionego na kwasie — podobnych chle­
bów dzisiaj się nigdzie nie spotyka, na­
wet w zapadłych wsiach mego mordo- 
bijskiego powiatu — przypominając so­
bie szczegóły wypieku (największy se­
kret to kwas, potrzebny też jest piec 
dobrze wygrzany drzewem i wygar­
nięty z węgla do czysta), czując pod 
puszkami palców miękkość wonnego 
jądra wróciłem. Przywiódł zapach. Chle 
ba. Jedzonego ze smakiem wkrótce po 
powrotnym przejściu granicy. Wtedy nie 
mogłem, po tylu przecież latach, prze­
łknąć czarnej grudy, wzruszenie wypy­
chało z gardła przeżuty kęs. Wracałem 
zatem do siebie, od czego, a raczej od 
kogo, mam w końcu i powód, i prawo 
się odciąć.

PRZEMYSŁAW BYSTRZYCKI

Poza Warszawą
/pomyśleć, że byli kiedyś ta­

cy, którzy z powątpiewa­
niem wyrażali się o szansach 

rozwojowych wydawnictw tworzo­
nych w ośrodkach pozawarszaw- 
skich! Tymczasem właśnie dzięki 
tym oficynom ukazać się mogło 
wiele książek szczególnie cennych i wartościowych.Wydawnictwo Morskie opuszcza­
ją coraz to nowe pozycje, stano­
wiące pokłosie konkursu na po­
wieść o ziemi bydgoskiej. „Strzała z diabelskiego herbu” Bogusława

ską dolą żołnierską w formacjach 
zachodnich. Jak zawsze u tego pi­
sarza, dominuje zaangażowanie 
emocjonalne, często nawet z ujmą 
dla strony formalnej utworu. Do 
spraw najściślej współczesnych 
pragnie natomiast dotrzeć Tadeusz Petrykowski w tomiku opowia­
dań „Karolinka”, zaciekawiają­
cych wnikliwością psychologiczną 
w ukazywaniu zwykłego świata 
zwykłych ludzi.

Sujkowskiego, to 
micznie ukazany 
obraz ziemi po­
morskiej, w ostat 
nich latach wła-

zręcznie, panora-

W izytową pozycją wiosenną Wy­dawnictwa Poznańskiego 
pięknie wydany tom opowiadań Johna Galsworthy'ego „Karawa­na”. Poza paru tekstami z „W0' 
kryficznych opowieści o Forsy- 
te’ach”, pozostałe utwory są nc

Z KSIĄŻKĄ NA TY
naszym gruncie 
w ogóle nieznane 
i dopiero „Kara­
wana” ukazuje w

dzy piastowskiej, tuż przed wstąpię 
niem na tron Jagiełły. Autor głów 
ną uwagę skierował na sprawy 
społeczne. Z pokłosia konkursowe­
go wyrosła też powieść Zdzisława Wróbla „Eldorado”, plastyczny, ar- 
cyciekawy przyczynek do dziejów 
ruchów postępowych na ziemiach 
pomorskich w okresie dwudziesto­
lecia. Również z dopingu konkur­
sowego powstała niewielka, orygi­
nalnie pomyślana powieść zmarłe­
go niedawno Kazimierza Kummera: „Klatka’/ sugestywny obraz wyda­
rzeń krwawej niedzieli bydgoskiej.

Z innych książek Wyd. Morskie­go warto by zalecić nowa, powieść Marii Pruszkowskiej, „Piękne dni Aranjuezu”, ukazującą losy Polek 
w obozie niemieckim i zaraz potem 
w przejściowym obozie amerykań­
skim. Autorka, mistrzyni ironii i 
paradoksalnego humoru przez 
takie spojrzenie potrafi ukazać 
opisywane zjawiska od strony da­
lekiej od jakiegoś szablonu. Do 
problemów czasu wojny powraca 
jeszcze raz Lech Bądkowski w 
tomie „Bitwa trwa", mieszczącym 
opowiadania związane tematycz­
nie z Wrześniem, a później z pol-

sporym wyborze twórczość nowe­
listyczną wielkiego epika, twof^ 
czosć zaskakującą tutaj akcenta­
mi ściśle psychologicznymi i m0~ 
ralizatorskimi. Wznowiło też Wyo Poznańskie uroczy, jakże typów, 
w nastroju skandynawskiej litera 
tury tom Bjónstjerne Bjornson — „Dziewczę ze słonecznego wzg rza” i „Marsz weselny”.

Jest i nieco nowości „Ossoh neum”. Ukazała się część III blicystyki” Gabrieli ZapolsKie. 
gdzie i w tej dyscyplinie autor 
ukazuje prawdziwie lwi pazu 
Jakże wiele tam świetnie ao dziś P 
sujących aktualiów. Swoistą re 
lacją będzie dla niektórych 
praca Samulea Fiszmana »^rc. walia Mickiewiczowskie", 
z odnalezionymi w archiwach 
skwy, Leningradu i Wilna „mic 
wiczianów”, poszerzających wi 
dzę o poecie i jego epoce, óp 
pióra Hanny Szelest wyszło s 
ranieni „Ossolineum” „Marcjalis i jego twórczość o \ 
bitnym poecie rzymskim epo i 
sarstwa, klasyku epigramu, 
znajomości którego truano ■ 
wniknąć w ducha poezji rzyms


