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Powiat nie stóg, samochód nie szpilka. A jednak... Ko­bieta cierpliwie kręci korb ką, zwisającą z pudła ścień nego telefonu. Pudło jest nienowe, pamięta chyba czasy Wilusia. Jakichże rozmów mu siało być pośrednikiem?Kobieta wytrwale obraca korbką, żąda od rawickiej centrali coraz no wych połączeń, z kimś się wykłóca, ba, interpeluje przewodniczącego Prezydium Powiatowej Rady. Wre­szcie, zrezygnowanym ruchem od­wiesza słuchawkę.— Nie wiem. Nie ma go. Ani w prezydium, ani w komitecie ZSL-u. Musieli pojechać n a spółdzielnie. Ja wiem? Może do Piasków. Niech pan spróbuje poszukać. Samochód jest rolnictwa, takie czarne BMW.Spróbuję. Właściwie powinienem już wyjść, ale przedłużam pobyt o minutę. W izbie nastała cisza, ci­sza tętniąca ży­ciem. Pół bochna chleba i odwinięta kostka masła na stole, w kącie pralka, którą Luto­wa mu siała przed chwilą wyłączyć, bo bielizny mokrej obok cały stos w misce, skądś dobiega głos spikera radiowego i na półeczce te trzy czerwone pudełeczka. Martwa na­tura naszych czasów.Za oknem, na spółdzielczym po­dwórzu, pyka traktor, gdy otwie­ram kolejno szkarłatne etui. Chło­pak, nazwany przez Lutową Sta­siem czy może Jasiem, który wtarg­nął nagle do izby, oznajmia bez wstępów, że czyjaś babcia wyzio­nęła ducha.Złoty, potem Odrodzenia i ten trzeci, Sztandar Pracy. Może mniej wyszukany w kształcie, ale waż­niejszy. Biel — czerwień — błękit. Błękitny strój człowieka pracy, idą­cego z rozwiniętym sztandarem. Chwilę trzymam wyjęty z pudełka order na dłoni.— Teraz mąż dostał. Sztandar Pracy drugiej klasy — i kobieta włącza silnik pralki.Ctóg nie .stóg, ale labirynt dróg.Jak znaleźć fachowo opisane przez Lutową „czarne BMW”? Pró­buję czatować na piasczańskim trak cie. Szkoda, że to zima. Latem tu musi być diabelnie uroczo. Pół ki­lometra alei obsadzonej wyniosły­mi topolami. Na końcu alei eks- folwark: spółdzielnia produkcyjna. Droga do spółdzielni jest piękna, tylko to błoto. Droga spółdzielczo­ści rolniczej jest prosta — gdyby nie topiel ludzkiego zacofania. Jak to mówił spec od rawickiego rolnic­twa. sekretarz komitetu partyjnego — Lis:— Możesz, człowieku, jak na dło­ni pokazać, jakie płyną z wspólne­go gospodarowania korzyści, wyli­czyć fachowo z ołówkiem w ręku, poprzeć zdaniem agronoma i kogo tam chcesz — są tacy, którzy nie wierzą.Ano, wiara, rzecz — powiadają — nienowoczesna. Za to argumenty, konkrety, które można sprawdzić... Wiele zależy od tego, jak je po­ci a ć. W izbicach potrafią przy­rządzać dobrze strawne dania: wspólne zebranko kółka rolniczego * dorocznym obrachunkiem spół­dzielni. Na deser — ogólna zabawa w sto dwadzieścia swoich osób.Na „potańcu” znajdzie się troszeń kę czasu na rachowanie. Nie tylko kieliszków. Czterech młodziaków z „indywidualnego” obliczało na przykład razem z przewodniczą- óm Lutym, jje w lesie, czy gdzie tam chodzą robić, biorą miesięcznie 900—1 (WtO zł. A w spółdzielni, we­dług tegorocznej dniówki, mieliby najmniej 1.250 zł. I na miejscu.Potem jeden ze swoich — Edek Musioł, kropnął parę kawałków na akordeonie, zaśpiewał. Jeszcze po­tem włączyli telewizor — to dla starszych — a młodzi ruszyli do tańca, zgodnie z rytmem, dyktowa­nym przez adapter.Pol „czerwońca” zarobku dzień- nie — to dużo czy mało? Zależy. W D-bicach mówią, że mało; w tym 

roku chcą „wyciągnąć* 55 złotych. Niedalekie Szemzdrowo osiągnęło cos koło tego już obecnie. A pod- kościańskie Gorzyce... Wiadomo, mi- lionierzy: „zakosili” stówkę dzien­nie.Ale do tego trzeba umieć kalku­lować. W Izbicach już się nauczyli.. złotych, to nie jest senne marze­nie ani sufitowa liczba. To 100 ty­sięcy sadzonek pomidorów, zamó­wionych przez Pudliszki, to 6 hek­tarów lnu na nasienie najwyższej jakości, to dochód z sprzedaży ml£- ka od dwudziestu nowo zakupywa­nych hodowlanych krów.A więc — jak to określił sekre­tarz Lis? „Nastąpiło dalsze umoc­nienie sektora socjalistycznego w powiecie”.Jest! Jest czarne BMW. Mlaska błoto, ustępując pod gumami kół. Bronisław Luty, chłop spod Rawi­cza. Przewodniczący Rady Centralne go Związku Spół­dzielczości Pro­dukcyjnej w War szawie. Człowiek, który prowadził cały dzień obradvKrajowego Zjazdu delegatów ze­społowych gospodarstw z całej Pol­ski.Odłóżmy wielkie sprawy na kie­dy indziej. Interesuje mnie spół­dzielni dzień powszedni. Izbice są ciekawe. Tu powstała myśl zjedno­czenia trzech, leżących na wspólnej prostej., kolektywów: Izbic — Łasz- czyna — Sarnówki. Czy to ma ja­kieś znaczenie — razem czy osob­no? Ma. Narzekacie, że czasem tro­chę brakuje mleka, albo szukać trzeba twarogu, z warzywami kru­cho? To się wiąże z produkcją. Ma­łe. gospodarstwo prawie nic nie sprzedaje, domownicy mleko, jajka i kartofle zjedzą. Zespołowe gospo­darstwo produkuje dużo, produkuje na sprzedaż. Ale najwięcej i najta­niej może wytwarzać kombinat: dzięki maszynom, podziałowi pracy, specjalizacji.Izbice — Laszczyn — Samówka — to mógłby być spółdzielczy kombinat. Izbice — ogrodnictwo. Laszczyn — hodowlana obora; Sar- nówka — wychów świń. Razepa 300 hektarów łąk. Pół miliona daje przemysł mięsny na rozwinięcie pro dukcji bekonów. 800 tysięcy Woje­wódzki Związek Spółdzielni — na rozwój hodowli bydła. Zjednoczone spółdzielnie co roku mogą liczyć na pół miliona z Funduszu Rozwoju Rolnictwa.Więc — brać, nie czekać? Zebra­nie. uchwała, protokół, nowy za­rząd i... No, tak szybko to nie idzie. Mamy demokrację. Każdy ma pra­wo głosu. Zatem gadają, zwłaszcza
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Gerard Górnicki

i * 4 baz.■Henryk Gardo wszedł do wa­
gonu pierwszej klasy. Zapu­
kał do drzwi zamkniętego 
przedziału. Nie było odpo­
wiedzi. Patrząc przez szybę, 
domyślał się, że w nieoświe­

tlonym przedziale ktoś jest. Czuł to 
przez drzwi. .

_ Proszę otworzyć — powiedział 
nadsłuchując.

Milczenie.
— Proszę otworzyć — zapukał zno­

wu.
Drzwi rozsunęły się ze szczękiem.
„Jednak ktoś jest" — pomyślał. W 

drzwiach ukazała się kobieta o czar­
nych włosach. Henryk wszedł do prze­
działu i zapalił światło. Zmrużył oczy. 
Powiódł wzrokiem po twarzach obec­
nych. Spostrzegł, że swoim wejśęiem 
przerwał rozmowę i wtargnął w ich

Powstanie bazy górniczo- energetycznej w ekono­micznie zacofanym do nie­dawna regionie konińskim wywiera ogromny wpływ na wszystkie dziedziny życia ludności tej ziemi. Zważyw­szy, że proces uprzemysłowienia zo­stał tu właściwie dopiero zapocząt­kowany i że kopalnia wraz z elek­trownią stanowią zaledwie pierw­sze jego „jaskółki”, można — uświa­domiwszy sobie jakie zmiany zosta­ły już dokonane — wyrobić sobie pogląd na wpływ, który na rozwój społeczny powiatu konińskiego wy­wierać będzie przemysł w ciągu najbliższych lat.Przede wszystkim dalszym szyb­kim przeobrażeniom ulegać będzie struktura społeczno-zawodowa lud­ności. Nastąpi to zarówno w wy­niku rekrutacji do nowych zajęć przemysłowych nadwyżek siły robo­czej oraz szkolenia zawodowego pracowników już zatrudnionych, jak i w wyniku l^ztałcenia w uczel­niach, zawodowych młodych kadr specjalistów. Już dziś liczne mia­steczka i wsie powiatu konińskiego zawdzięczają istniejącym zakładom likwidację jawnego i zmniejszenie utajonego bezrobocia oraz wzrost zamożności i kultury swoich oby­wateli. Na przykład w na ogół rol­niczym miasteczku Ślesin, liczą­cym wg danych z sierpnia 1960 r. 2082 mieszkańców, sposród 271 za­trudnionych w zajęciach pozarolni­czych 1917 osób pracuje w kopalni.W związku z rozwojem przemy­słu wzrosło wśród młodzieży zain­teresowanie zawodami techniczny­mi. Na przykład w roku szkolnym 1960/1961 zgłosiło się do Zasadni­czej Szkoły Górniczej w Maranto- wie 420 kandydatów, spośród któ­rych zakwalifikowano z braku sal szkolnych i pomieszczeń w interna­cie zaledwie 164. Pozostali zmusze­ni są zapisywać się do szkół w in­nych powiatach.Tradycyjne wyobrażenia o zawo­dzie, jakkolwiek wciąż jeszcze ży­we w świadomości starszego poko­lenia, stopniowo ustępują miejsca pojęciom nowym. Najbardziej po­datna na ich przyjęcie jest młodzież. Byłoby jednak błędem sądzić, że przyswaja ona sobie nowe pojęcia w sposób żywiołowy. Właściwym przygotowaniem młodego pokolenia do pracy i życia w nowych warun­kach, które znamionuje burzliwy rozwój mechanizacji i automatyza­cji, winna zająć się szkoła. Nawet w krajach wysoko uprzemysłowio­nych stawia się szkole zarzut, że wychowuje chłopców i dziewczęta tak, jak gdyby miały one w przy­szłości zająć miejsce w tradycyj­nym systemie produkcji. Tym bar­dziej w warunkach polskich, w kra­ju, który dopiero po drugiej wojnie światowej przystąpił do likwidacji wiekowego zacofania w dziedzinie gospodarczej, szkoła i system nau­czania — jak na to wskazują rów­nież przykłady szkół konińskich — nie zapewniają jeszcze uczniom wie­dzy i zainteresowań w pełni ade­kwatnych do potrzeb ery automa­tyzacji”. Szkoły zawodowe w Koni­nie odczuwają dotkliwie brak wy­kwalifikowanych kadr, zwłaszcza nauczycieli zawodu. Wykładający w tych szkołach inżynierowie z pro­dukcji nie zawsze posiadają nie­zbędne doświadczenie pedagogiczne, a poza tym, przeciążeni zajęciami służbowymi w zakładzie pracy, za mało uwagi poświęcają zagadnie­niom wychowawczym.
tryb życia, ustalony na czas podróży. 
Zdjął płaszcz i powiesił go przy 
drzwiach. Siadł na wolnym miejscu, 
twarzą w kierunku jazdy. Milczenie za­
częło się dłużyć, Henryk nabrał zu­
pełnej pewności, że on je spowodo­
wał, Mężczyzna siedzący naprzeciwko, 
przy oknie, wlepił w niego oczy.

Gdy pociąg ruszył, Henryk wyszedł 
na korytarz. Za oknem tylko noc. Za­
częło się oczekiwanie na świt. Zadnim, 
w przedziale podniósł się szept. Hen­
ryk wrócił na swoje miejsce. Otoczyło 
go intymne, nieznośne milczenie.

Wsunął twarz w fałdy płaszcza, ale 
nie spał. Siedział nieruchomo i co pe­
wien czas otwierał oczy. Ktoś zgasił 
w przedziale światło. Henryk słuchał, 
jak koła wagonu stukają o szyny.

— Nie może pani zasnąć? — zapytał 
mężczyzna, siedzący przy oknie.

— Nie.
— Ja też nie mogę.
— Nie jest pan zmęczony?
— Źle sypiam w podróży.
— Ja nie śpię nigdy w pociągu.
Zapaliła papierosa. Siedziała obok 

Henryka. Henryk wiedział, że ma ona 
czarne włosy i zielona sukienkę. Za­
stanawiał się przez chwilę, czy nie na­
leży przejść do innego przedziału, dla

Niemniej jednak jest zjawiskiem pocieszającym, że technika i per­spektywy, które otwiera ona przed człowiekiem, urzekają dziś naszą młodzież w nie mniejszym stopniu niż wspomnienia o bohaterskich czynach żołnierskich.Szczególnie wysoki prestiż zysku­je w oczach opinii publicznej sta­nowisko i zawód inżyniera. Uwi­docznia się to m. in. w tym, że in­żynier stał się poszukiwanym kan-
' Fragmenty przygotowanej przez | 

Wydawnictw® Poznańskie książki ; 
Władysława Markiewicza pt. „Spo­
łeczne procesy uprzemysłowienia”; 
jest to studium socjologiczne oparte 
na badaniach terenowych (1960 r.) w 
Konińskim Okręgu Przemysłowym.

i Autor skupia uwagę na procesach 
społecznych związanych z uprzemy- ' 
słowieniem rejonu, omawia rekruta- j 

< cję pracowników, skład społeczny za 
■ tóg, warunki pracy, sytuację matę- - 
I rialną robotników 1 kierownictwa, : 
i dyscyplinę pracy — stosunek pra- 

cowników do własności społecznej, 
rolę partii, samorządu robotnicze- i 

go itp- I
j , . -----  dydatem do małżeństwa. W opinii środowisk drobnomieszczańskich, małżeństwo z inżynierem uważane jest za „dobrą partię”, gdyż zapew­nia kobiecie zamożność i wysoką pozycję społeczną. W ostatnich la­tach małżeństwa inżynierów z miej­scowymi dziewczętami stają się zja­wiskiem coraz częstszym. W r. 1960 było siedem takich wypadków.
Dla społeczności miejsko-prze- mysłowej charakterystyczne jest to, że w przeciwieństwie do tra­dycyjnej społeczności wiejskiej od­znacza się ona wielką różnorodno­ścią, tak pod względem silnie zróż­nicowanej struktury społeczno- za­wodowej, jak i, co za tym idzie, wy­znawanych zasad moralnych, norm obyczajowych, sposobów postępo­wania itd. Na skutek tego w życiu każdej takiej zbiorowości pojawiają 

(pejzaż z DCażaiey.

niepalących. W powietrzu unosił się 
dym. Było ciepło. „Ale jest tutaj nie­
źle" — pomyślał. W migocącym świetle 
mijanych stacyjek ukazywało się wnę­
trze przedziału. Wyglądało wówczas 
jak scena w teatrze w chwili podno­
szenia kurtyny, kiedy aktorzy mają roz­
począć grę. Było po północy. Nikt nie 
spał.

Henryk rozpiął kołnierzyk i rozluź­
nił krawat. Był zmęczony i czuł pra­
gnienie. Piersi paliły go w środku. Za­
kaszlał, do ust przytknął chusteczkę. 
Przymknął powieki. Głowę oparł o plu­
szowe obicie. Próbował przypomnieć 
sobie szczegóły tego, co mu się owe­
go dnia zdarzyło, zaczynając od chwili 
wejścia do restauracji. Po kolacji po­
szedł z dziewczyną na dancing. Zaraz 
na początku rozmowy — w tańcu — 
powiedziała, że musi mu być źle na 
świecie i rzuciła przez ramię cichym 
głosem: „Nie martw się”. „Skąd wiesz?" 
— zapytał. „Nic nie wiem. To po pro­
stu widać.” Tak sądziła z jego twarzy 
i oczu. Światło na sali było żółte. Miał 
zapewne twarz chorego człowieka. Wy­
pił z nią prawie litr wódki, palił jej pa­
pierosy, bo własnych nie miał. Czuł 
gorąco w skroniach. A gdy powiedzia­
ła mu, że nie trzeba się poddawać 
i brzuchem przylgnęła do niego, ude­

się oznaki dezorganizacji społecznej. Występują one z tym większym na­sileniem, im bardziej gruntowna jest zmiana sytuacji życiowej ludzi przeniesionych do miasta z innych warunków bytowania. Kiedy trady­cyjny system kontroli społecznej i kryteria wartościowania ulegają rozpadowi, a nowe wzory zachowa­nia się nie zdołały się jeszcze ukształtować, następuje wzrost prze stępczości, prostytucji, pijaństwa, chuligaństwa itp., typowe objawy dezorganizacji społecznej.Na terenie nowo powstałych osie­dli przemysłowych w rejonie Koni­na zjawiska dezorganizacji nie wy­stąpiły z takim nasileniem, ani też w postaci tak drastycznej, jak to miało miejsce w innych tego typu miejscowościach w Polsce. Przede wszystkim należy to zawdzięczać temu, że akcja osadnicza przepro­wadzana tu była w zasadzie plano­wo.
Jednym z najbardziej istotnych problemów współżycia społecz­nego ludności powiatu, jest sprawa stosunków wzajemnych między mieszkańcami „starego” i „nowego” Konina. Nowe osiedle staje się w coraz większym stopniu reprezenta­tywne dla miasta Konina jako ca­łości. ono bowiem wyznacza per­spektywę miastu, jest obrazem, w -tej chwili jeszcze miniaturowym, jego świetnej przyszłości. Toteż-sta­nowi przedmiot dumy wszystkich obywateli, w tej liczbie także z da­wna osiadłych mieszkańców. Zwłasz cza z okazji zetknięcia z ludźmi spo­za powiatu mieszkańcy Konina szczycą się swoim nowym miastem i chętnie rozprawiają na temat pla­nów jego rozwoju. Z drugiej jednak strony przeżywają oni zarazem —■ jak już przy innej okazji o tym wspominaliśmy — swoiste uczucie zazdrości, które każę im ujmować mieszkańców starego i nowego Ko­nina w kategoriach „my i oni”. Zda­rza się na przykład często słyszeć
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rzył ją w twarz. „Nie jestem pijany._ 
Słyszysz? I nie chcę od ciebie szczę­
ścia. Chcę być człowiekiem, zostać 
choćby strzępem człowieka, ale mm 
zostać. Nie dam sobie wybebeszyć 
wnętrzności i napełnić je samym nek­
tarem szczęśliwości. Żebym przestał być 
człowiekiem? Co? I myślisz, że dasz mi 
rajskie szczęście? Ty... odkupicielko..." 
Podszedł do stolika i wypił kieliszek 
wódki. Wyszedł. Wrócił powoli do do­
mu. Stanął przed lustrem i powiedział: 
„Wcale nie jestem nieszczęśliwy." Zrzu­
cił płaszcz na krzesło, usiadł i zaczął 
gorączkowo studiować rozkład jazdy... 
Drgnął nagle. Wydało się mu, jakby ta 
dziewczyna stanęła przy nim i ukrad­
kiem wyciągnęła do niego rękę, jakby 
w jej młodych oczach wyczytał, że 
chciała mu dać radość życia. Poczuł 
nienawiść do niej i do całej zgrai psy­
chiatrów, kapłanów, pedagogów i pro­
stytutek i do wszystkich, którzy z po­
święceniem chcieli go leczyć rajskim 
jabłkiem, światłem i powietrzem. Od­
wrócić jego wzrok od Meduzy. Roz­
trzaskany obraz świata posklejać i 
zdrutować. Czyhali na jego zbawienie^, 
czystość duszy i wewnętrzny spokój. 
„To nie tak — szepnął — sprawy te 
wyglądają inaczej, nie tak...”

Ciąg dalszy na str. 2
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Jaki właściiDie jest Poznań?
Ciąg dalszy ze str. 1

Siedział w ciszy, idóra trwała nie­
przerwanie.

Nagle usłyszał obok siebie głos ko­
biety.

— Mam ochotę zapalić jeszcze. Za­
pałki?

Henryk — w dusznej ciemności i pół­
śnie — nie zorientował się, kto i kogo 
poprosił o ogień. Mężczyzna siedzący 
przy oknie, wstał z miejsca, jakby cze­
kał na to pytanie. Zręcznie zapalił jej 
papierosa.

— Pani dużo pałi — rzekł.
— Nie. Właściwie rzuciłam palenie, 
— Szkoda zdrowia w pani wieku.
— Palę tylko w podróży. Trzeba ja­

koś zajęć myśli podczas bezsennej no­
cy. Człowiek przypomina sobie wszyst­
ko i ma wielką ochotę zapalić papie­
rosa. Poprzez dym nie widać wyraźnie 
całego życia...

— No, cóż. Przyjemnie jest patrzeć 
na dym.

— Owszem. ZapaH pan? — podała 
mu pudełko z papierosami.

— Dziękuję.
Mężczyzna zapalił papierosa. Kręcił 

przez chwilę w palcach świecącą się 
zapałkę. Rozglądnął się po przedziale.

— Pani? — mężczyzna spytał, wy­
ciągając pudełko z papierosami i za­
pałkę — do dziewczyny, siedzącej o- 
bok niego.

— Nie — machnęła ręką. — Nigdy 
nie palę. Położę się, dobrze? — i nie 
czekając na odpowiedź, zdjęła z wie­
szaka płaszcz i wyciągając nogi w stro­
nę drzwi, przykryła się nim starannie. 
Po chwili uniosła się, poprawiła pod- 
główek, opierając go o kolana męż­
czyzny. Położyła się z powrotem i 
przytuliła mocno do ściany.

Henryk przyglądał się leniwie syl­
wetkom palących. Za oknem nie usta­
wał gwizd powietrza. Koła pociągu 
stukały o szyny. Ogarniała go senność. 
Po długim, bezmyślnym wpatrywaniu 
się w bezmiar nocy — znowu przyszła 
mu na myśl Maria. Niecierpliwie wy­
czekiwał świtu, by obejmować jej ciało. 
Dręczyło go pragnienie Marii. Myśl o 
niej odgradzała go powoli od reszty 
przedziału. Zerknął jeszcze — jak gdy­
by na pożegnanie — na mężczyznę. 
Lewą ręką — powolnym ruchem gła­
dził włosy, twarz i szyję leżącej obok 
dziewczyny.

Henryk pomyślał w głębi duszy, że 
tego rodzaju podróż w ciemnościach -— 
ma wielki urok. Czuł, że ogarnia go 
dobry humor. Rzucił znienacka w cie­
mność, pytanie:

— No co? Cudowna noc. Prawda?
Blask księżyca oświetlił znowu prze­

dział.
— Właśnie — powiedział mężczyz­

na. Henryk spojrzał odruchowo na nie­
go i przeraził się jego brutalnych, 
zniekształconych rysów. Dziewczyna 
roześmiała się i patrząc na Henryka, 
rzekła:

— Życzę panu dobrej nocy.
— Dziękuję.
— Pan jest bardzo miły i bardzo 

głupi.
— Co?
— Nic — poprawiła dłonią włosy 

i zwróciła się do olbrzyma: — Niech 
się pan uspokoi i przestanie się wier­
cić, bo może mnie pan lepiej poznać. 
Słyszy pan? Spokojnie, spokojnie...

Henryk parsknął śmiechem, gdy tam­
ten krzyknął niema!: — Bierzmy życie 
na wesoło. Przecież nie znamy się, nie 
widzimy swoich twarzy w ciemności. 
Ani w oczy nie można sobie popa­
trzeć. Zresztą, po co patrzeć sobie w 
oczy. Nadejdzie świt, rozstaniemy się 
i śladu po nas nie będzie. Prawda?

Pytanie pozostawione bez odpowie­
dzi wywołało niepokój i kłopotliwe 
milczenie.

Henryk przekonał się nagłe, że w 
jakiś niewytłumaczalny dla niego spo­
sób, w ciągu tej godziny ciemności, 
zmieniła się w nim niechęć do tych 
ludzi — w uczucie sympatii i podziwu. 
Nie był tylko pewien tego, czy oni 
przestali go nienawidzić. Tę ich nie­
nawiść do niego zrodziło jego wejście 
do przedziału. Zapalił wtedy światło, 
obrzucili go złym spojrzeniem.

— Proszę spojrzeć na niebo. A 
księżyc?... olbrzym przełknął ślinę 
głośno.

— Czy pan jest poetą? — zapytała 
dziewczyna.

— Nie. Niech mnie Bóg broni.
— Jestem zmęczona.
— Więc mam być cicho, bo królew­

na chce spać.
— Tak. Chcę spać.
Przez dłuższą chwilę — Henryk słu­

chał z zapartym oddechem rozmów 
prowadzonych szeptem. Dziewczyna

Ciąg dalszy na str. 3

W najświeższym wydaniu dwuty­
godnika literackiego „Współczes­
ność" (nr 5/109 z 1—15. LII. 1962 r.) 
opublikowano wywiady z przedsta­
wicielami poznańskiego środowiska 
intelektualnego pod wspólnym ty­
tułem „Jaki jest właściwie Poznań". 
Mieszkańców Poznania i Wielko­
polski zapewne zainteresuje ten ma­
teriał, który za „Współczesnością" 
publikujemy z nieznacznymi skró­
tami.

J
aki właściwie jest Po­
znań? — Z takim pyta­
niem zwróciłem się do 

szeregu przedstawicieli po­
znańskiego środowiską inte­
lektualnego. A oto ich odpo­
wiedzi:

EUGENIUSZ PAUKSZTA — (lite­rat). Poznań, mimo usilnych prób poznania znam jeszcze bardzo sła­bo, choć tyle lat żyję w tym mie­ście. Ale jedno mogę chyba powie­dzieć, że jest to miasto gett. Getta robotniczego. studenckiego, getta inteligencji twórczej. Co właściwie Poznań jako miasto wie o wpływie swojej klasy robotniczej na życie miasta? W jakim stopniu ta masa robotnicza podlega wpływowi in­nych skupisk, innych środowisk?*A teraz getto akademickie. Trzyna­ście tysięcy młodzieży studiującej. I co? Czy widać tę młodzież w mie­ście, czy jej wpływ na tok życia uli­cy daje się głębiej odczuć? A wresz­cie, co my o tej młodzieży wiemy poza banałami i arcynaiwnymi wy­skokami poniektórych reporterów sprawdzających w „Słowiańskiej” zali naprawdę studenci pijają cza­sami wino. Co wiemy poza „bom­bowymi” doniesieniami, że w ja­kiejś kolonii domów akademickich jest kilku rozrabiaczy i tylko dlate­go, ktoś tam całą kolonię nazwał „dzielnicą cudów”. Oto nasza wie­dza. Zgroza i płacz. Wrocław jest także miastem uniwersyteckim. To­ruń również. Pytanie, dlaczego tam młodzież odmładza całe miasto a u nas?Jest jeszcze środowisko twórcze, w sumie ponad tysiąc osób. Można by obdzielić tą liczbą kilka równie dużych jak Poznań ośrodków. Gdy­by w parze z liczbą szła jakość, pra­cowitość i rzutkość. Z tym gorzej. A jeszcze gorzej, że to środowisko żyje w znacznej swej części w ja­kiejś snobistycznej kuchni, wyizo­lowane od robotnika i od studenta. A nawet od urzędników.
Dr WŁADYSŁAW MARKIEWICZ 

(Profesor Socjologii Uniwersytetu 
Poznańskiego). Poznań przed wojną był przede wszystkim miastem han­dlowo-usługowym. Dziś jest czwar­tym, po Katowicach, Warszawie i Łodzi centrum przemysłowym. Przed wojną ludność robotnicza nie prze­kraczała 20 tysięcy — obecnie w sa­mym przemyśle kluczowym pracu­je 57 tysięcy a łącznie z przemy­słem terenowym ponad 80 tysięcy. Czyli 20 proc, mieszkańców pracuje bezpośrednio w produkcji nie licząc administracji przemysłowej i tech­nicznej inteligencji. Można więc po­wiedzieć, że Poznań dzisiejszy jest miastem robotników i rodzin robot­niczych.

Pytanie: Stale tu słyszę narzeka­nia że robotnik poznański zmiesz- czaniał, że przesiąkł atmosferą petit bourgeois?Odpowiedź: To mity. Mówili pa­nu o tym zapewne miejscowi lite­raci i dziennikarze. Oni są. specja­listami od fabrykowania takich teo­rii. Jeśli należy przez to rozumieć, że są bardziej proletariaccy niż po­znańscy robotnicy — to chwała im za tę tezę.
Pytanie: Ale faktem jest, że tra­dycje rewolucyjne Poznania są słab­sze niż innych miast.Odpowiedź: Na pewno. Jednak trzeba pamiętać, w jak odmiennych warunkach kształtowała się klasa robotnicza Poznania. To był awans stopniowy, uświęcony tradycjami urbanizacji, nieco podobny jak na zachodzie Europy. Najpierw była wieś poznańska, potem małe mia­steczko, a dopiero później ten daw­ny chłop wielkopolski wkroczył do Poznania. Toteż nasz robotnik jest chyba najbardziej cywilizowanym robotnikiem w Polsce i niczym się nie różni od inteligenta, niczym.Pytanie: Eugeniusz Paukszta mó­wił mi, że w Po/naniu robotnicy ży- ją w swoistych' gettach, w oddziel­nych dzielnicach z dala od śródmie­ścia, że nie czuje się ich w atmo­sferze ulicy. Czy to jest także — zdaniem Pana Profesora — wymysł poznańskich literatów?Odpowiedź: Przemysł w Poznaniu jest rozlokowany w zupełnie specy- • ficzny sposób — na peryferiach.

Dlatego też budownictwo mieszka­niowe, wr którym mieszkają robot­nicy, znajduje się również w tych peryferyjnych dzielnicach. Te wła­śnie dzielnice stanowią małego ro­dzaju organizmy miejskie, drobno­ustroje. ze swoim rynkiem, ze swo­ją główną pracą, a życie takiej ko­lonii robotniczej koncentruje się w jej granicach.Pytanie: Taka lokalizacja ma wie­le dobrych stron (np. komunikacja). Ale pod warunkiem, że te dzielnice będą miały zapewnioną samowy­starczalność konsumpcji kultural­nej. I to wysokiej jakości. A tych potrzeb nie załatwią świetlice sta­rego typu, ani bilard, ani zespół amatorski.Odpowiedź: Zapewne. Nie czuję się jednak kompetentny do udziela­nia recept miejscowym władzom kulturalnym.
PRZEMYSŁAW BYSTRZYCKI — (literat, socjolog). Poznań jest mia­stem, w którym do roku 1919 było bardzo niewiele inteligencji. Tutaj 

Jeden mieszkaniec Poznania i województwa wydał na książki w roku 1969 
— 16 zł.

Jeden mieszkaniec Białegostoku i województwa — 19 M.
Jeden mieszkaniec Lublina i Zielonej Góry — 24 zł.

KINO:
Jeden mieszkaniec Poznania w r. ISfiO był 9 razy w kinie.
Jeden mieszkaniec województwa poznańskiego — 4 razy.
Jeden mieszkaniec województwa szczecińskiego — 11 razy.
Województwa zielonogórskiego — 19 razy.

TEATR:
W teatrach Poznania w 1960 r. było 254 tysiące widzów, w teatrach Białego­

stoku 254 tysiące. W teatrach Bydgoszczy 615 tysięcy widzów.
(Wg danych statystycznych GUS-u)

wyższe studia nie były ludziom po­trzebne. z wyjątkiem wykształcenia o charakterze utylitarnym, czysto praktycznym. Po pierwszej wojnie sytuacja nie uległa, poważniejszym zmianom. Toteż nawet obecnie in­teligencji humanistycznej wśród rdzennych Poznaniaków jest bardzo mało. Prawdziwym paradoksem jest, że kulturę w mieście tworzą głównie przybysze, a nie Poznaniacy. Na uniwersytecie trzon kadry profesor­skiej — przybysze. W Związku Li­teratów na 35 członków czterech miejscowych. Wśród plastyków nie­co lepiej, ale podobnie.Pytanie: Na każdym kroku spo­tykam się w Poznaniu z dzielnico- wością, z jakimiś starymi bariera­mi granicznymi. Z tym chełpliwym zastrzeganiem się ludzi przybyłych tutaj przed laty, „ja nie jestem Po­znaniakiem”. A kiedy rozmawiam z autentycznym Poznaniakiem, z tym zakłopotanym, nieco wstydli­wym chrząknięciem „ja wprawdzie jestem Poznaniakiem ale". Jakie są źródła tych konfliktów?Odpowiedź: Po pierwszej wojnie przybysze zajęli niemal wszystkie ważniejsze urzędy. Po drugiej woj­nie zjawisko to także występowało w pewnych okręgach, choć ze słab­szym nasileniem. Jako „przybysz” dawno już tutaj osiadły, myślę, że o tych podziałach decydują trady­cje i instynkt samoobrony. Kiedyś Poznaniacy zamykali się w swoim domowym ognisku przed Prusaka­mi. Domy były kapliczką polskości i tradycyjnych cnót obywatelskich. W zmienionych dzisiaj warunkach politycznych po cnotach obywatel­skich pozostały również bogate re­manenty mieszczańskich wad. które się celebruje po dawnemu w ka­pliczkach domowych, izolacja wo­bec przybyszów przetrwała.Ale poza tym niemały wpływ na te podziały mają odmienne konwen­cje obyczajowe i cywilizacyjne. Po­znaniacy nie godzą się z konwencja­mi przybyszy a przybysze z trady­cyjnym modelem Poznaniaka (po­rządek, praworządność, pochwała konkretu i małego realizmu, kult pozorów). Te konflikty na szczęście coraz bardziej wygasają i w mło- dym pokoleniu występują już w słabszym nasileniu.
RYSZARD DANECKI — (poeta). Jako rdzenny „autochton”, odpo­wiem na mikro-przykładzie, jakże charakterystycznym! Kilka dni te­mu przechodziłem koło parku Ka­sprzaka i spotkałem dozorcę, który dzwoneczkiem oznajmiał godzinę zamknięcia ogrodu. Nie byłoby w tym nic osobliwego, gdyby nie brak... parkanu, który został roze­brany.Pytanie: Jaki jest obecnie klimat kulturalny w Poznaniu? Słyszałem, że wiele ostatnio zmienia się na ko­rzyść. 'Odpowiedź: I tak i nie. Zmieniły się władze i stosunek władz par­tyjnych a także rad narodowych do 

mecenatu kulturalnego. Jest on tak dobry jak nigdy przedtem. Ale wśród twórców i działaczy odczuwa się pewne znużenie i zanik aktyw­ności po okresie wielkiego ożywie­nia inicjatywy jakie nastąpiło w la­tach 1957—8. Wtedy Poznań miał dwa tygodniki: „Tygodnik Zachod­ni” i „Wyboje”. Wtedy organizowa­liśmy Festiwal Młodej Poezji z na­dzieją że przekształci się on w mię­dzynarodową imprezę poetycką. Wtedy kłębiło się mnóstwo cieka­wych pomysłów. Ale wtedy nie mie­liśmy we władzach zrozumienia a kadry obu Wydziałów Kultury by­ły jaskrawym nieporozumieniem.Dzisiaj natomiast daje się odczuć pewne rozmijanie inicjatyw. Ze strony władz spotykamy się z za­chętą i finansową pomocą, ale sami odczuwamy zanik entuzjazmu. To jest zjawisko bardzo znamienne dla Poznania. Dopóki jakaś inicjatywa ma charakter spontaniczny, budzi niepokój i wątpliwości, czy należy w niej uczestniczyć. Kiedy zaś zy­ska parafę oficjalną, zaczyna się 

instytucjonalizować. Przejmują ją urzędnicy i... traci urok.Mimo wszystko duże nadzieje wiążemy z Wielkopolskim Towarzy­stwem Kultury. Towarzystwo to powinno przejąć dorobek Wielko­polskiego Festiwalu Kulturalnego i kontynuować jego słuszny program.JERZY KUŁTUNIAK — (dzien­nikarz). Poznań jest miastem, w któ­rym łatwo przyjmuje się postęp techniczny, a niezwykle trudno wszelkie nowatorstwo kulturalne. Nadal panuje tu kult operetki i częściowo opery. Robotnik poznań­ski pomimo wysokiego poziomu cy­wilizacyjnego niechętnie chodzi do teatru. Dziesiątki spojrzeń lustrują jego ubranie, sposób bycia, jest onie śmielony. Krępują go stare hierar­chie towarzysko-obyczajowe.HENRYK JANTOS — (dzienni­karz). Mam pretensję do miasta o brak cnoty solidarności między śro­dowiskami i solidarności w samych środowiskach. Przykład — jeden z wielu: Znany jest w całym kraju wynalazek sztucznego serca, którego twórcą jest nasz poznański profe­sor Mol. Kadzideł pochwalnych by­ło co niemiara. Ale teraz kiedy można i kiedy należy rozpocząć pro­dukcję seryjną tego cudownego wy­nalazku, kiedy istnieją realne moż­liwości wyprodukowania go w zakła dach chirurgicznych w Nowym To­myślu, — nie ma się kto tym za­jąć. Tysiące ludzi czeka na ten apa­rat a profesor Mol został sam ze swpim sztucznym sercem.TADEUSZ DĘBSKI — (Prezes Kłu bu Studentów ,,Od nowa”). Poznań jest areną walki nielicznych patro­nów współczesności ze starymi, osiadłymi formami mieszczańskiego życia. Nasz klub jest właśnie — nie prawiąc sobie komplementów — ta­kim bunkrem tego, co w Poznaniu nowe, śmiałe i obrazoburcze. Prag­niemy więc z jednej strony odpo­wiadać na zamówienie społeczne młodzieży akademickiej, z drugiej zaś stronv inspirować najbardziej atrakcyjpb formy obcowania z my­ślą filozoficzną i naukową, z litera­turą. ze sztuką. Niemal codziennie staramy się te potrzeby zaspokajać poprzez różne formy imprez intelek tualnych. A więc: poniedziałki poe­tyckie. czwartki muzyczne, piątki naukowe.~itp. na które przyjeżdża­ją słynni twórcy z całego kraju. Nasz klub jest siedzibą tzw. „tea­tru filozoficznego”, dwóch kabare­tów satyrycznych i / wystaw pla­stycznych. Stworzyliśmy w tych mu- rach swojego rodzaju mariaż współ­czesnych twórców’ poznańskich z młodzieżą akade)uięką. Cechą na­szego działania jestl prowokacja do myślenia, budzenie- niepokoju. Do niedawna jeszcze byliśmy wyspą wyklętą a przychodzenie tu^ąj ozna­czało swmistą manifestację. Jeszcze i teraz zdarza się niekiedy, że ja- kaś zastrachana mama przychodzi do klubu po córkę, bo fama głosi, 

że w tym lokalu dzieją się dziwne rzeczy. Ale kiedy oprowadzam ma­mę po lokalu i zapraszam na jed­ną i drugą imprezę, lęk mija.Pomimo czterdziestu lat istnienia uniwersytetu brak tu, mimo wszyst ko, tradycji miasta akademickiego.GERARD GÓRNICKI — ( Prze­wodniczący Komisji Kultury KM PZPR — pedagog). Największą szan­są Poznania jest młodzież i to nie tylko akademicka. Pozyskanie tej młodzieży dla współczesności, przez duże W — krystalizacja jej obli­cza ideowego i kulturalnego. Ja­ko pedagog mogę powiedzieć, że w Poznaniu ta sprawa jest ważniej­sza niż gdzie indziej. Symbioza tra­dycyjnych cech Poznania — trady­cyjnych wr tym dobrym znaczeniu, a więc ładu, gospodarności z no­woczesną percepcją światopoglądo­wą, z nowoczesną percepcją kul­tury i sztuki, może okazać się bar­dzo istotna dla' kształtowania ja­kiegoś nowego typu nie tylko po­znaniaka, ale naw»et Polaka dru­giej połowy XX wieku. Czy robi się coś w tym celu? Za mało. Polo­niści i nauczyciele innych przed­miotów często nie rozumieją współ­czesnej literatury i sztuki a nawet współczesności. Młodzież ta nie ma pełnej możności wyżycia się inte­lektualnego. Nie ma swoich klu­bów filmowych, nie organizuje się dla niej specjalnych dyskusji tea­tralnych a profil spotkań autorskich z młodzieżą należałoby zupełnie zmienić.Mówiąc o współczesności w Po­znaniu można powiedzieć, że je­dyną lub jedną z nielicznych wysp oddziaływania na świadomość jest klub studentów „Od nowa”, ale do niego młodzież szkolna ma wstęp raczej utrudniony. Należałoby dobre doświadczenia Klubu „Od nowa” przenieść do innych klubów młodzie żowych w mieście, gdzie jest na ogół szaro i smutno. A w ogóle w Pozna­niu potrzebna jest kuracja bodźco­wa. Ale choć nawołuję do przeme­blowania duszy poznaniaków, lubię to miasto. Nie ja wrosłem w Poznań, lecz Poznań we mnie. Czuję to szczególnie wtedy, gdy wyjeżdżam do moich stron rodzinnych na Pod­halu.Konkluzja? Wierzę, że ta młodzież nada niebawem Poznaniowi koloru fantazji i radości. Tylko trzeba się zająć jej życiem intelektualnym, przyswoić jej wiedzę o dzisiejszym świecie.
Czytelnik po zapoznaniu się z ty- mi glosami spyta zapewne: „Dobrze, to mówią poznaniacy, często mówią odmiennie o tych samych sprawach a jakie jest stanowisko publicysty?”Spróbuję więc odpowiedzieć: Po­znań w oczach warszawskiego dzień nikarza jest miastem wielu jaskra­wych dysproporcji. Dysproporcji pomiędzy przodującymi osiągnięcia­mi w przemyśle i rolnictwie a nikłą żywotnością kulturalną i kulturo­twórczą. Jakie jest miejsce Pozna­nia na mapie kulturalnej kraju? — W naukach humanistycznych bez wątpienia poważne: Uniwersytet i Instytut Zachodni to centralne ogni ska badań socjologicznych, humani­stycznych i badań niemcoznawczych w kraju. Można powiedzieć, że Po­znań jest drugą, obok Wrocławia (i na równi z nim) metropolią myśli „zachodniej” i wpływ tego miasta na zagospodarowanie Ziem Zachod­nich jest rzeczywiście ogromny. A w sztuce? Poznań jest Medyną pol­skiej muzyki: Filharmonia. Opera. Stuligrosz itp. Poznań ma kilka utalentowanych piór literackich i publicystycznych i ambitne środo­wisko plastyczne, które coraz bar­dziej liczy się na rynku krajowym. Ma wreszcie grupkę „współczes­nych” intelektualistów, twórców i studentów, którzy obecnie spotyka­ją się ze zrozumieniem władz tere­nowych.To są aktywa kulturowe. A poe* tym? A cała reszta zjawisk kul­turowych? To sprawy ponure jak cyfry statystyk zamieszczonych obok. Za tymi cyframi kry je sie kult golonki i oneretki. Rekwizyty drobnomieszczańskle nie tvlko na komódkach ale i w duszach m,e" szkańeów. Recepty? Zadprch ćwierć-środków. Jecjynie śmiały program reedukacji gustów, nawy* ków. wzorów obyczajowych 4 este­tycznych. Zaczać ja trzeba od mł« dzieży szkolnej i od młodego robot­nika.Wtedy będzie można mówić 0 pierwszych jaskółkach wiosny ku ~ turalnej Poznania. Kiedy je ujrzy my?Rozmowy przeprowadził:

JERZY MIKKF



4. m.Kiedy takt, Świadczący o na­rodzinach potrzeo kultural­nych u najmłodszej latoro­śli, okrzyk rozlegnie się w domu — wiadomo już dos­konale, że oto rodzinie przy był jeszcze jeden wielbiciel uroków X Muzy, miejscowej zas kinemato­grafii, jeszcze jeden widz. Widz, któ ry wprawdzie na razie swe tęsknoty filmowe zaspokaja jedynie za zgo­dą mamy lub taty, za bilet płaci po Iowę, a za ideał bohatera ekranu u waża wyłącznie królewnę Śnieżkę i disneyowskiego Piotrusia Pana — ale którego potrzebę na pewno nie wolno sobie lekceważyć.Jaki by bowiem nie był wpływ owych Śnieżkowych perypetii, czy przygód Piotrusia na kształtowanie młodocianych, upodobań kultural­nych —• nic jak dotychczas nie wskazuje na to, by zjawił się inny, w miejsce filmu, dziecięcy magnes, wciągający najmłodszych w krąg stałych odbiorców dóbr kultural­nych. O tym, czy dziecięca cieka­wość przekształci się w trwały na­wyk, zadecydują oczywiście rodzi­ce czy — później nieco — wycho­wawcy. Najlepsza jednak wola jed­nych i drugich niewiele zdziała, je­śli przyjdzie jej główne boje staczać w sferze przeszkód tzw. natury o- biektywnej.t^zyż są jeszcze takie w XX wie- ' ku, wieku telewizji i to w mieście roszczącym sobie pretensje (przynajmniej raz w roku), do euro­pejskości? — spytacie. Niestety, są. Wymieni Wam je każdy, 'kto raz dziecięcemu zawołaniu: „Chodźmy do kina!” pragnął zadość uczynić. Mały ..pochłaniacz emocji, dostar­czanych przez Disneya lub rodzimą wytwórnię filmów kukiełkowych,
ZAKŁAD 

a 
ŚRODOWISKO 

Dokończenie ze str. 1takie zdania: „U nas też się coś niecoś buduje”, albo: „O ni za to nie mają takiego ładnego parku jak m y’•Tak więc, skądinąd jak najbar­dziej optymistycznie nastrajające przemiany, znamionujące awans go­spodarczy i kulturalny Ziemi Koniń skiej i całego tamtejszego społe­czeństwa, powodują jednak z dru­giej strony zróżnicowanie się tego społeczeństwa. Powstają nowe ka­tegorie ludzi upośledzonych i uprzy­wilejowanych, zadowolonych i nie­zadowolonych. Nie jest to oczywi­ście zróżnicowanie nawet w przy­bliżeniu tak brzemienne w skutki społeczne i polityczne, jak rozwarst­wienie klasowe., ale działanie zgod­ne z socjalistycznymi ideałami spra­wiedliwości nie może jego istnienia ignorować. W planowaniu różnych dziedzin życia gospodarczego i kul­turalnego. w szczególności zas w preliminowaniu na te cele określo­nych funduszów należy w każdym razie brać pod uwagę istnienie tego paradoksu, który w swoich najbar­dziej powszednich przejawach po­lega po prostu na tym, że szczęście, które spotyka jednego bliźniego, nie zawsze sprawia satysfakcję drugie­mu. Zwłaszcza, jeśli temu drugiemu nie stwarza się realnych nadziei na to, że szczęście stanie się także i je­go udziałem. Niektóre inwestycje, takie jak na przykład budowa no­wego stadionu, zlokalizowanego mniej więcej w połowie drogi mię­dzy „starym” a „nowym" Koninem, przyczyniają się do zespolenia oby­dwu zespołów urbanistycznych.Ogólne wnioski, jakie nasuwają się z dokonanego w pracy przedstawienia sytuacji w zakła­dach pracy oraz z analizy postaw pracowników wobec pracy i przed­siębiorstwa, wobec społeczności za­kładowej i środowiska, nie są re­welacją. Można by je mianowicie wyrazić, cytując znane powiedze­nie Lenina o tym, że „największa w dziejach ludzkości przemiana pracy pod przymusem w pracę dla samego siebie nie może być doko­nana bez tarć, trudności, konflik­tów”.Budowniczym nowego życia stają tu na drodze bolączki odziedziczone po dawnych, feudalnych jeszcze i ka batalistycznych czasach, ich swobo­dę działania krępują stare, dawno przeżyte stosunki społeczne i pi starzałe sposoby myślenia. Jeśli mimo to Kopalnia Węgla Brunat­nego „Konin” oraz Elektrownia „Konin” potrafiły uzyskać miano przodującego w skali krajowej za­kładu pracy w danej dziedzinie pro­dukcji — to jest to tylko dowód, ze rzetelny wysiłek rozumu, woli i mięśni nie idzie na marne. Ze zmieniając oblicze jakiegoś kawał­ka ziemi, można także zmienić 1 tid zł... \
WŁADYSŁAW MARKIEWICZ 

nie ma jeszcze skali porównawczej 1 n*e ,w^e’. sa^a kinowa mogłaby oyć piękniejsza od tej, w której się znajduje. Towarzyszący mu stary bywalec kinowy zaczyna jednak ro­bić kalkulacje.Ile mamy w Poznaniu km dła dzieci? Wojewódzki Zarząd Kin po­daj© imponującą liczbę sześciu; do tego dodaje jedno kino młodzieżo­we: „Czternastkę”. Przyjrzyjmy się tej szóstce bliżej: oto „Gwiazda” — przy Al. Marcinkowskiego, „Malta” uL Filipińska, „Osiedle”, ab Limbo
Wanda Chila

Mamo, chodźmy 
do kina!wa, „Piast”, Starołęka, „Warta” ul. Czerwonej Armii i „Hutnik” Anto- mnek. Okazuje się, że prócz dwu —- mieszczą się one na peryferiach. Do dyspozycji małych kinomanów sa­mego miasta, a jest ich chyba wie­lu, pozostają dwa kina, przy czym warto tu od razu dodać, że grają one dla dzieci tylko w niedzielne po ranki. Według opinii WZK poranki te zaspokajają w pełni dziecięce za potrzebowanie. „Gwiazda” i „War­ta” próbowały ponoć grać kiedyś po ranki w ciągu tygodnia i pomysł spalił na panewce. Czy jednak nie był to po prostu rezultat braku cza su u pracujących rodziców? Chyba tak. Świadczą o tym stałe nadkom-Zdaniem kierowników poznań­skich szkół podstawowych, . ocena wyników nauczania za II okres (od połowy listo­pada do końca stycznia) wy­padła zadowalająco. Do ta­kich samych wniosków można dojść zapoznając się ze statystyką, którą prowadzi każda szkoła. W porów­naniu bowiem z I okresem liczba „dwójkowiczów” znacznie się zmniej szyła. Największy zaś spadek dwój notuje się w obecnym, trzecim okre­sie. Na podstawie tej optymistycz­nej prognozy tylko minimalny pro­cent uczniów powinien repetować.Tymczasem, jak wiadomo, drugo- roczność jest zmorą poznańskich szkół podstawowych. Klasy powta­rzają nie tylko leniuchy i wagarowi­cze czy uczniowie o mniejszych zdol­nościach, ale i tacy, którzy posiadają wszystkie dane, by należeć do pry­musów.

Wszystko zależy osi startu^padek ocen niedostatecznych w k-' II okresie jest na pewno zja­wiskiem dodatnim. Należy to zapisać na konto niestrudzonej pracy nauczy cieli i coraz ściślejszej współpracy szkoła — dom. Licznie jednak zebra­ne ze szkół przykłady, niestety, nie napawają zbytnim optymizmem. Zwłaszcza nierówny poziom wyni­ków w dwóch pierwszych okresach nasuwa wiele refleksji.Chyba właśnie we wrześniu, paź­dzierniku i listopadzie dwóje powin­ny należeć do rzadkości. Uczniowie, po 2-miesięcznych wakacjach, za­siadają w ławkach szkolnych wy­poczęci i nauka powinna im przy­chodzić łatwiej, niż pod koniec ro­ku. Tymczasem — jest odwrotnie. Oto w jednej ze szkół podstawo­wych na 1038 uczniów zanotowano w I okresie 538 stopni niedostatecz­nych, a w II — 393. Na pozór zja­wisko najbardziej dodatnie. I tak też, niestety, traktuje je kierownic­two szkoły. Wprawdzie nie ulega wątpliwości, że w TI okresie osiąg­nięto lepsze wyniki nauczania, ale dlatego, że współpraca z rodzicami była bardziej systematyczna. Ułat­wiło to stosowanie jednokierunko­wego systemu wychowawczego, jak również poznanie’ przez nauczycieli warunków domowych uczniów, ich słabostek, zainteresowań oraz moż­liwości rozwojowych. Brak właśnie tej łączności od pierwszych dni na­uki spowodował, że I okres obfito­wał w stopnie niedostateczne.
Ele tylko wywiadówkiTV a ogół kontakty szkoła — dom nie ograniczają się wyłącznie do wywiadówek. Na uwagi pedago­ga. notowane w dzienniczku ucznia, rodzice odwiedzają szkołę, rozma­wiają z wychowawcą, dyskutują, a ze wskazówek nauczycieli starają się wyciągać odpowiednie wnioski. Tak postępuje większość rodziców, dzięki czemu wielu uczniów udaje się podciągnąć w nauce, uratować przed drugorocznością.Do każdej jednak szkoły uczęszcza pewien odsetek dzieci, których ro­dzice absolutnie nie chcą brać od­powiedzialności za ich wychowanie. Ta bierność, a często wprost wrogi 

r GŁOS TYGODNIA | - piety na porankach dziecięcych w niedzielę. Może więc warto by otwo rzyć dla bajek i historyjek rysunko wych podwoje innych kin?T^utaj staje przed nami problem nr 2. Na seanse dziecięce sprze daje się bilety po cenach zniżko­wych, a ta oczywiście wiąże się bar dzo ściśle z mizerną „aparycją” tu­dzież przestrzennością kina. Tzw. „zeroekranowe”, estetycznie urzą dzone, przestronne, wyposażone w dobrą wentylację kina me mogą o- czywiście przyjąć w swe ładnie po­

malowane ściany dzieciarni, bo­wiem ulgowe seanse po prostu im się nie kalkulują. Poza tym ponoć nie byłoby kompletu, co znowu za­graża tzw. kosztom własnym. My — mamy i tatusiowie małych, upar tych sympatyków srebrnego ekranu patrzymy na te sprawy oczywiście nieco mniej fachowo i mniej mer­kantylnie. Widzimy przede wszyst­kim małe cztero-, pięcio- sześciolet nie brzdące, z którymi przejechaliś my kawałek drogi tramwajem, by na czas (czytaj na godzinę przed se ansem) kupić bilet i które stoją te­raz na podwórku ze zsiniałymi od mrozu noskami i pytają — kiedy bę dzie można wejść. A wejść nie moż
Anna Siekierska

Granice 
szkolnej odpowiedzialnościstosunek do spraw szkoły, powię­ksza zastępy dwójkowiczów.Rodziców ' nie interesujących się sprawami nauki dzieci jest w każdej szkole garstka. W sumie jednak we wszystkich poznańskich szkołach podstawowych jest ich spora gro­mada. Dotychczas nie znaleziono skutecznego lekarstwa na przeła­manie tej obojętności. W wielu przy padkach najbardziej, jak by się zda wało, radykalne środki — zawiodły. Zwłaszcza, kiedy w grę wchodzą rozbite małżeństwa, lub tacy rodzi­ce, którym przydałyby się jeszcze lekcje o etyce i moralnym wycho­waniu dziecka.

Kontakty od pierwszego dniaV ignorancją rodziców niektóre szkoły radzą sobie poprzez zcikłady pracy. Ten sposób ściągnię­cia matki czy ojca do szkoły okazał się niezawodny. Szkoły traktują go jednak jako środek ostateczny i ko­rzystają z niego rzadko, w wyjątko­wych wypadkach. Najczęściej zaś wtedy, kiedy uczeń „złapał’ już kil­ka stopni niedostatecznych. Dla­czego?Zbyt liberalny stosunek nauczy­cieli do rodziców w I okresie odbija się później ujemnie na postępach w nauce. Uczeń, który kpi sobie z na­uki w jej pierwszych trzech miesią-, cach. nie zawsze jest w stanie nad­robić zaległości. Wtedy nawet tro­skliwa opieka rodziców nie zdziała „cudu”. A jeśli jej w ogóle brak —Jak na dłoni
’ Dokończenie ze str. 1 f

w Łaszczynie, że to może być nie­dobrze! Dlaczego? Tego nie wiedzą. Ale to zjednoczenie, to nie oni wy­myślili. Musi, że ktoś ma w tym interes.A ma. Ma interes państwo, spo­łeczeństwo. Ale największy w tym interes samych łaszczynian, izbiczan, samowian. To wie agro­nom. kierujący produkcją w Łasz­czynie — Jackowski. I przewodni­czący Jędrkowiak. Spytajcie inwa­lidę - stróża, doświadczonego człeka — Krzyżosiaka. Jest też za. Za po­łączeniem.A kto przeciw? Prawdę mówiąc — nie wiadomo. Jakieś szwagry, pociotki i kumple z „obozu” dawno obalonego zarządu. Paru, co to raz 

na, bo maciupeńka poczekalnia-ko rytarz, pełna jest już dzieci, hałasu i zaduchu. Nie inaczej wygląda ten obrazek przed „Wartą”.Brak poczekalni — to zresztą nie jedyny problem. Kina z których mogą korzystać dzieci, należą do najgorszej kategorii w mieście, ma ją złą wentylację, stare, twarde i skrzypiące krzesła, często wręcz brudne. Zdajemy sobie sprawę z te go, że co tańsze — to gorsze, wyda- je nam się jednak, iż w tym wypad ku należałoby jednak ustąpić nieco z pozycji merkantylnych i zrobić miejsce względom wychowawczo- społecznym. Dziecko, choć płaci tyl ko połowę, to jednak widz, które­mu należą się normalne, c ile nie szczególne względy, o czym już gdzie indziej — np. w teatrach — na ogół się pamięta.Na zakończenie jedna propozycja.Oczywiście wszystkie te uwagi, które wypłynęły prosto spod stroska nych serc rodzicielskich, przytoczy liśmy tu nie po to, by od jutra do­magać się zmian, lecz po to, by zwró cić uwagę czynników odpowiedział nych na istniejący, naszym zdaniem problem kin dziecięcych. Nie rozwia. żerny go od razu, choć może pomo­głoby nieco przeniesienie dziecię­cych spektakli do kina przyzwoitsze go. Można jednak i trzeba pamiętać o tej sprawie, myśląc o przyszłości. Dowiadujemy się, że w tym roku ma być gruntownie remontowane niewielkie (i nie „zeroekranowe”) kino „Muza”. Może by zatem prze­prowadzić ten remont z myślą o naj młodszym widzu i jemu ten odświe żony i odpowiednio wyposażony o- biekt ofiarować?

to nie ma mowy, by w ciągu dal­szych okresów roku szkolnego wy­mazać wszystkie dwóje. Trudno przecież żądać od 12 lub 13-letniego dziecka tak rozwiniętego samokry­tycyzmu oraz poczucia odpowiedział nóści. by samo zrozumiało swój błąd i z własnej woli zabrało się do rze­telnej pracy.Eliminowanie stopni niedostatecz­nych nie jest zadaniem łatwym. Na­tomiast na przykładzie szeregu szkół można stwierdzić, że systematyczna walka z dwójkami przynosi dobre rezultaty,- ale pod warunkiem, że kontakt z rodzicami, przede wszy­stkim słabych uczniów, nawiązany jest od pierwszego dnia nauki i trwa bez przerwy do końca roku szkolnego. Im więcej będzie tych wspólnych spotkań i dyskusji — tym lepsze będą wyniki.Nauczyciele nie mają obowiązku przyjmowania na swoje barki całej odpowiedzialności za wychowanie młodego pokolenia.Ten ciężar spada również na ro­dziców. Natomiast reakcja szkoły na każde wykroczenia dziecka czy jego opuszczenie się w nauce po­winna być natychmiastowa. Informowanie rodziców o takich przypadkach należy jak najbardziej do kompetencji wychowawców. Je­śli środki zaradcze stosowane będą od pierwszego dnia nauki, to na pewno uzyska się równomierniejszy poziom — mniej też będzie dwój­kowiczów.
w te. raz we wte, w zależności kto im w tej chwili do ucha gada.Wiosna na karku, czas ucieka, Jaszczyński agronom kurs dla kie­rowników produkcji kończy, urzęd nicy „od forsy” się denerwują — komu te tysiące, a w Sarnówce, Iz­bicach. Łaszczynie cichutko, spokoj­nie. Jakby to nie o ich przyszłość chodziło, jakby rzecz całą można załatwić na gębę, gdzieś w podwór­kowej pogawędce.Czarne BMW z Bronisławem Lu­tym znika za zakrętem. Myślę: w Łaszczynie powstał krajowy ośro­dek szkolenia agronomów. Fachow­cy z kolektywów rolnych całej Pol­ski. tam się dokształcają. Oni widzą jak na dłoni celowość łączenia i spe cjalizacji spółdzielni.A może by pomogli miejscowych przekonać? Nie samą teorią ludzie żyją-

PIOTR ŻYCKI

Ciąg dalszy ze str. 2

mówiła coś tak cicho, że mężczyzna 
musiał do niej schylić głowę. „Jak ci 
na imię?" — spytał. „Urszula” — od­
powiedziała. „Spotkamy się dzisiaj 
wieczorem? „Owszem, możemy się 
spotkać". Po chwili któreś z nich wy­
mieniło nazwę kawiarni „Biały Jar”. 
Znowu oboje umilkli, jakby nie dowie­
rzali własnym słowotn. Henryk oparł 
głowę o ścianę, przymknę! oczy. 
Cisza. Poczuł, jak ogarnia go spokój 
nocy. Tylko myśl o Marii poczęła nie- 
sposirzeżenie wiązać się z tymi drobny 
mi wydarzeniami ostatniej godziny, 
spędzonej w ciemnym przedziale.

Nie protestował, gdy Maria posta­
nowiła wyjechać w góry. Odprowadził 
ją na dworzec. W chwili pożegnania 
odwrócił twarz w stronę człowieka 
z czerwoną czapką. Nie był pewny, 
czy Maria dostrzegła w jego oczach 
smutną rezygnację. Pożałował wtedy 
zaraz tego jednego ruchu głową, 
zdradził się mimowoli z niedorzecz­
nych myśli. Szepnął: „Powiedz mi, co 
mam robić bez ciebie?". Przysunęła 
się blisko do niego. Spojrzał na jej 
iwarz, była senna. Nie mógł już nic 
więcej do niej powiedzieć. Ona go 
wyręczyła, mówiąc, że gdyby nie jego 
praca, byłby to ich najpiękniejszy 
urlop. Pensjonat cieszy się sławą, leży 
na skraju pięknego lasu, wysoko, 
obok świątyni „Wang", którą powinni 
koniecznie zobaczyć. Wymieniła kilka 
nazwisk osób, udających się tam co 
roku. Dodała coś jeszcze, zarumieniła 
się pod wpływem nagłej emocji, mó­
wiła wszystko serio. Wtedy rzekł: 
„Dam sobie radę. Naprawdę". Spojrzał 
na jej twarz lekko pomarszczoną pod 
oczami. Powiedział: „Jest mi zawsze 
przykro, kiedy chodzisz taka zmęczona. 
Jedź, nawet na koniec światal" Śmiała 
się serdecznie. Zgodził się w myśli z 
tym, co Maria powiedziała, że góry są 
dla niej poezją, widowiskiem i areną 
wyczynów, chociaż ogarniał go niepo­
kój i zdumienie, że * potrafiła lak 
właśnie powiedzieć, a on tego are ro­
zumiał.

Połem zaczął się nagle bać samotno­
ści. Wydało mu się, ze pragnienie 
spotkania stę z Marią jest zwykłą 
rzeczą w każdym szczęśliwym małżeń­
stwie... Świt jest najcudniejszą porą 
dnia i nocy™ Będzie gorąca, drażnić 
go będą jej senne ruchy, aie natchnio­
ny pośpiechem, zanim powie choć 
kilka zdań o swojej podroży, znajdzie 
się już w jej ramionach, nie wiedząc 
w roztargnieniu, jak to się stało™

Wsłuchał się w siukot kół pociągu. 
Ale nie mógł zasnąć. Ona, siedząca po 
jego lewej stronie, też bafa się 
zamknąć oczy w ciemności, aby nie 
widzieć wyraźnie całego swojego ży­
cia. Paliła papierosa. Henryk — kieoy 
zdarzały się takie noce — nie mógł 
sobie przypomnieć naweł tego, jaka 
sukienkę miała na sobie Maria w dniu 
ich ślubu.

Poruszył się, aby towarzysze podró­
ży wiedzieli, ze nie śpi. Dokuczało mu 
lekkie zdrętwienie mięśni od siedze­
nia w jednej pozycji. Myśleli zapewne, 
że nadsłuchuje, a on zajęty był tylko 
sobą. Poruszyli się i oni na swoich 
miejscach.

Hałas pędzącego pociągu dochodził 
teraz z korytarza. Firanka odgradzała 
przedział od oświetlonego korytarza. 
„Tam jest światło — pomyślał — a 
tutaj obok rajskie jabłko. Tylko ręką 
sięgnąć. Jest więc wszystko, czego 
dusza zapragnie — światło, powietrze 
i okazja do grzechu. Można by być 
wcale szczęśliwym..." .

— Zapali pan — brunetka zapytała 
tym razem Henryka.

— Dziękuję, nie |>alę.
— Nie wierzę.
— Nie palę. |Ąle pani dużo pali.
— No cóż?
— Pani dokąd jedzie?
— Do samego końca.
— Ja też do końca. Ate połem 

jeszcze autobusem.
— Mamy przed sobą cztery godzi­

ny jazdy.
— Tak. Nie spróbuje pani zasnąć?
— Nie. — Dodała. — Pan jest po­

zbawiony fantazji. Zupełnie.
— Ja?
— Namawia pan kobietę do spania 

podczas podróży, kiedy można za­
wrzeć nową znajomość. Czy tak postę­
pują prawdziwi mężczyźni?

— Oczywiście. Nie mam wyobraźni. 
Albo nie jestem prawdziwym męż­
czyzną? Pani pozwoli, nazywam się... 
— wstał.

— Nie chcę tego wiedzieć. Niech 
pan siada. Już pana poznałam.

Po chwili dodała:

— Pan jest bardzo mity i bardzo... 
Przepraszam pana — popatrzyła w 
podłogę.

Dokończenie na str. 4
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Przemysław Bystrzycki

Johnie Walker
Dokończenie ze str. 3

— Nie szkodzi. Słyszy to już po raz 
drugi w ciągu godziny. Paru ma silne, 
zel«zne nerwy.

Zaśmiała się serdecznie i rzekła:
— Czuje się pan nieszczęśliwy. 

Dlatego, że ja nie śpię. Prawda?
— Nie. Nie wypada mi lak mówić 

w obecności pani.
Po chwili dodał:
— Nikt tutaj, nie chce spać. Żaden 

człowiek nie ma więc czystego uczu­
cia szczęścia. Mąci je strach — ocze­
kiwania na następny dzień, że utraci 
się spokój za pierwszym zakrętem. Za 
najbliższą stacją, że spotka się innego 
człowieka, który podobny jest do nas 
i wtedy... Mówię rzeczy śmieszne 
i oczywiste. Pomyśli pani, ze chcę ją 
zahypnotyzować.

— Wygaduje pan straszne .rzeczy. 
Tak mówią ludzie źli albo o chore; 
wyobraźni. Ludzie o nieczystym su­
mieniu. Wieczni nieszczęśliwcy.

— Przepraszam — powiedział Hen­
ryk. — Zanadto się rozgadałem. „Już 
ją coś zaczyna niepokoić — pomyślał. 
— Straszne rzeczy powiedziała po­
gardliwie, ale w jej głosie brakło 
pewności. Ona boi się bardzo czegoś".

Czul bicie serca i suchość w ustach. 
Byt podniecony. Pomyślał, że wypił 
za dużo, wódki. Przymknął powieki. 
Usłyszał, że ktoś ciężko stąpa po ko­
rytarzu. Potem ucichło. Doleciał go 
jakiś bliski szept, ale słów me rozu­
miał. Był bardzo zmęczony. Otworzył 
z trudem oczy, spojrzał na mą. Za­
pyta! o coś. Ona uśmiechała się do 
niego i coś odpowiedziała, Myślał 
tylko o tym, że jeśli zamknie oczy, to 
rnoże się zdarzyć cos złego. Miał 
zwyczaj mówienia przez sen, krzyczeć 
i płakać. Bywały też noce, kiedy sam 
wymyślał sobie niestworzone historie, 
leżąc w łóżku bezsennie. Ale za­
pominał o nich szybko, bo były nie­
rzeczywiste. Jednak zdarzały się noce, 
kiedy pamięć zawodziła go zupełnie. 
Odcinał się od przeszłości i wtedy 
czuł się podobny do zagubionego w 
mieście psa bez własnego podwórza 
i łańcucha na szyi.

Nagle przypomniał sobie, że chociaż 
nie zabił człowieka, ale pragnął kiedyś 
bardzo — śmierci Marii. Próbował 
z ogromnym wysiłkiem o tym nie 
myśleć.

GERARD GÓRNICKI

Właściciel baru jest w W. Brytanii osobistością sza­nowaną. Jego opinia o obywatelu cieszy się mi­rem władz. Nic dziwnego. Bar tamtejszy niewiele ma wspólnego z knajpą w naszym pojęciu. To miejsce towarzyskich spotkań, teren wymiany poglądów, zabawy. Skupia swych zwolenni­ków wśród zatłoczonych salek: rzu­canie strzałek do drewnianej tarczy, przesuwanie metalowych krążków po powierzchni specjalnego stołu podzielonego na pola; osobny pokój dla pań rozbrzmiewa głosami nie­wiast.W dużym mieście posiada niekiedy kilka pokoi z osobnymi wejściami od ulicy. Specjal­ne drzwi zarezer­wowane dla człon ków klubu, to­warzyskiego kół­ka, które co jakiś czas schodzi się przy szklance piwa. Zjeść natomiast nic tam z zasady nie dają. Zamykany bywa o dziesią­tej lub wpół do jedenastej wieczo­rem, otwierany około szóstej po południu, w zależności od zwycza­jów panujących w danej dzielnicy miasta.Pełne uroku są prowincjonalne 
„pub”y, położone często u roz­stajów dróg. W oknach kol®rowe witrażyki, na ścianach myśliwskie trofea, pamiątki.Bar tamtejszy — to instytucja spo leczna całą gębą, niekiedy o starej tradycji. Byłem w Nottinghame w „prawdopodobnie najstarszym barze w tym królestwie”, jak ogłaszał napis. Rok założenia — 1182, baga­tela! Wykuty w skale, na której wznosi się zamek pamiętający czasy Robin Hooda. W podziemnych ko­rytarzach drążonych w litej epoce — olbrzymie beki dębowe, dzisiaj już puste. Cóż — tyle pokoleń. Ze szczelin sufitu zwisała pajęczyna z okresu wypraw krzyżowych. Po­dobno Ryszard Lwie Serce zażywał tutaj kurażu przed wyruszeniem do Ziemi Świętej. Zażyłem tam też ku­rażu choć nie wyjeżdżałem prze­ciwko złym Saracenom...Ale miałem o piwie. Angielskim. A więc tzw. lager, robiony, jak An­glicy twierdzą uparcie, na modłę kontynentalną; dość drogi. Kilka 

Kartki z wyspy (3)

rodzajów małoważnych cienkuszów, oczywiście też „Guiness” — ciemne,, dość ciężkie, stosowne dla karmią­cych matek, bardzo reklamowane (Guiness is good for you); to wszyst­ko pite bywa w „pub’ach” na sto­jąco, chociaż i siadać można; w tym sposobie konsumpcji, uciążliwym dla nas — posiedzeniarzy, jest myśl. Sądzę, iż obok łatwiejszego sposobu nabycia żylaków, posiada się do­skonalszą kontrolę nad sobą.Anglicy pijają sporo. Prym wiodą tu Irlandczycy, jedyni widywani w dobrych humorach na ulicach Lon­dynu. Powiedzenie: „Pijany jak Ir­
landczyk” znajduje, niestety, coraz szersze obywatelstwo. Sami Angli­cy upijają się rzadko. Na jednego mieszkańca przy­pada tam jednak nie mniej trunku niż u nas.Polaka za to rażą dziwne nawyki kobiet. Siwe matrony, niekiedy młode osoby, zalewają sobie pałkę na medal. Tamtejszych to nie dziwi, tzw. barowe „ladys room’y” dają swobodę płci nadobnej. W soboty, pod koniec bufetowych konwen- tykli, zaczynają się śpiewy. Hasło idzie z owych „pokoi dla pań”. Sły­szałem w Szkocji taki chór podpi­tych niewiast. Widziałem zamianę ról. Otóż mężowie kręcili się między kanapami i wyciągali z przybytku Bakchusa do domów rozognione po­łowice.Instytucją osobliwą, nieznaną gdzie indziej, choć naśladowaną tu i ówdzie — są „party”. Spotkania towarzyskie, organizowane dla ce­lów zabawowych, zapoznawczych, prezentacyjnych lub interesowych. To forma naszych przyjęć, poję­tych najszerzej, całkiem wszak od naszych przyjęć odmienna. Przede wszystkim i tutaj mało się siedzi. Na biesiadny stół nie natknąłem się ani razu. Sporo chodzenia, ilość na­pojów zależy od celu spotkania, zwyczajów gospodarza i rodzaju gości. Takie zejście się trwa niezbyt długo: dwie — trzy godziny; nie ma uciążliwego opilstwa do białego rana. Party organizują też dla siebie ludzie młodzi, organizują kręgi pro­fesjonalne, w czasie drugiej wojny światowej dostojne damy spod znaku „Imki” robiły to dla żoł­nierzy.Dawniej w trzy dni po zaprosze­niu listownie dziękowano za udział. Mówiono mi, że ostatnio ten kurtu­azyjny zwyczaj zanika. Widać i w państwie duńskim, tfu •— chciałem rzec angielskim — nie wszystko najlepiej się dzieje...Są też tzw. „bottle-party”, rodzaj popijaw, na które uczestnik przy­nosi ze sobą butelkę drogiego tam alkoholu. Nie wiem czy to wymysł Polaków, czy zwyczaj ten wyrósł w środowisku Tubylców’. Ale coś mi się jednak wydaje, że chyba nasi...Gorzelniami i parami usiana jest cała południowo-wschodnia Szko­cja. Zacier pachnie w powietrzu wokół Kirkoldy (miłego miasta nad morzem) na milę. Pachnie piwny i ten od whisky. Który mocniej — trudno powiedzieć. Dla mnie moc­niej na pewno ten drugi. Ten nie- uległego piechura. „Johnie Walke­
ra” (p. poprzedni felieton), co to od przeszło stu lat już maszeruje i stale idzie mu się bez zarzutu...

Eugeniusz Paukszta

Nowa proza polska

książkaZ

awsze tak bywa. Przez pe­
wien okres nic niemal nie 
zjawiało się na półkach 
spośród utworów pisarzy 

polskich, dopiero ostatnie tygod­
nie przyniosły od razu parę dzie­
siątków nowości.

Najwięcej tytułów przynosi 
zawsze wierny polskiej literatu­
rze współczesnej „Czytelnik”. Z 
uznaniem należy przywitać wzno 
wienie w serii „Biblioteki Po­
wszechnej” antologii „POLSKA 
NOWELA WSPÓŁCZESNA”, 
przynoszącej wybór 21 utworów 
pisarzy polskich z okresu powo­
jennego, różnorodnych tematycz­
nie, odzwierciedlających wszech­
stronność zainteresowań naszej 
prozy. Nareszcie też ukazały się 
długo oczekiwane, znane niektó­
rym z publikacji w „Przeglądzie 
Kulturalnym” doskonałe repor­
taże Tadeusza Brezy „LISTY 
HAWAJSKIE”, plon wyprawy 
na Kubę w początkach minione­
go roku. Bardzo 
to plastyczny o- 
braz pasjonują­
cego, egzotyczne­
go kraju i jego 
ludzi w okresie 
zasadniczych w nim przeobrażeń, 
zarazem zaś prawdziwy majster­
sztyk pisarski.

11 o spraw narosłych przez czas 
okupacji długo jeszcze wra­

cać będą pisarze w rozrachun­
kach z przeszłością i tropieniu 
jej śladów we współczesności. W 
nowej swojej powieści „POJE­
DYNEK Z PAMIĘCIĄ” Barba­
ra Nawrocka, usiłuje ukazać zło­
żone psychologicznie zagadnienia 
poczucia obcości wkradającej się 
w życie małżeństw spotykają­
cych się ze sobą ponownie po 
przymusowej rozłące. Oddalenie 
wzmagało tęsknotę, ale i zezwa­
lało na analizę przeszłości. Poja­
wiają się nowe problemy, stare 
ukazują się w innym świetle. Do 
przeszłości nie znajduje się już 
drogi powrotu... Polecić także 
pragnąłbym ciepło „GODZINĘ 
ZERO”,’ nową książkę- Andrzeja 
Szczypiorskiego, pisarza, którego 
pasjonuje moralna problematy­
ka spraw, związanych bezpośred­
nio z czasem okupacji, konfron­
tacja postaio tamtego okresu 
z widzenien# tychże zagadnień 
dzisiaj. Szczypiorski sięga tym 
razem po najbardziej trudny za­
kres postaw ludzi, którzy z sobą 
się już zetknęli, w charakterze 
myśliwego — prześladowcy i ofia­
ry— zgonionej zwierzyny. Jedni 
pragną wszystko przekreślić, o 
wszystkim zapomnieć, drudzy 
pamiętają i muszą? pamiętać. Dia 
log mordercy — Mahlera i re­
prezentującego stronę ongiś prze­
śladowaną — Leona, to jedna 
z ciekawszych konfrontacji psy­
chologicznych w literaturze ana­
lizującej niedawną przeszłość.

Najlepszy nasz marynista — 
Stanisław Maria Saliński odzywa 
się stanowczo zbyt rzadko. Na 
„ANNĘ Z KAMIENIA”, dalszy 

ciąg „Hieroglifów'’ czekaliśmy 
długo. Ale warto było czekać na 
tę pasjonującą, przyciągającą po 
wiewem dalekich mórz i lądów, 
sensacyjną w najlepszym tego 
słowa pojęciu powieść z dziejów 
walk proletariatu Władywostoku 
w okresie rewolucji. Obraz bazy 
partyzanckiej rc Mongugaju, do 
której przedarł się jeden z tor­
pedowców, dzieje walk zbroj­
nych na lądzie i wodzie, a przy 
tym bardzo głęboko potrakto­
wane losy osobiste bohaterów 
utworu, stwarzają urzekającą 
całość, ukazaną z dużą kulturą 
i przy świetnym opanowaniu pi­
sarskiego warsztatu.

Do nowej powieści Stanisława 
Lema „POWRÓT Z GWIAZD”, 
nie trzeba chyba zachęcać wiel­
bicieli twórczości tego pisarza. 
Treścią utworu są przeżycia kos 
monauty wracającego na Ziemię 

po stu z górą la­
tach, znajdujące­
go tam społeczeń­
stwo, w którym 
romantyzm począt 
ków astronauty­

ki jest daleką przeszłością, któ­
re żyje w sposób zautomatyzo­
wany, odmienny ale i przeraźli­
wie w swym zautomatyzowaniu 
smutny.

Z książek trudniejszych w od­
biorze, ale interesujących 

swą warstwą psychologiczną, 
ukazały się dwie pozycje. Jedna, 
to Juliusza Żuławskiego „CZAS 
PRZESZŁY NIEDOKONANY”, 
opowiadania o intrygującej fabu­
le, subtelne, delikatne, w których 
motywem przewodnim staje się 
tropienie filozofii czasu, jego 
wpływu na kształt ludzkich lo­
sów, wzajemnej ich współzależ­
ności. Rzadko się spotyka po­
dobnie głęboką kulturę słowa 
i umiejętność siedzenia niuansów 
psychologicznych. Ten sam kli­
mat tropienia postara psychicz­
nych przynosi głośna już po­
wieść Wilhelma Macha „GÓRY 
NAD CZARNYM MORZEM”, o 
konstrukcji kunsztownie pogma­
twanej, gdzie wątkom fabular­
nym towarzyszy i refleksja i ko­
mentarz i śledzenie nurtu włas­
nej świadomości, analiza procesu 
twórczego. Niewątpliwie utwór 
to dyskusyjny, ale przez samą 

„swą dyskusyjność już nieprze­
ciętny.

W „Książce i Wiedzy” ukazała 
się przed paru dniami powieść 
Bronisława Wiernika „NIEKTÓ­
RE PRZYGODY ELZY R", 
utwór oryginalny w swej warst­
wie wspartej o ścisłe realia, pa­
sjonujący atmosferą przygody 
p^zez wielkie P, ukazujący zaś 
po prostu fragment życia Elzy R„ 
kobiety o wielu imionach, peł­
niącej funkcję łączniczki central 
nych władz partii komunistycz­
nej Polski, kursującej z miejsca 
na miejsce jak Europa długa 
i szeroka, fragment życia, w któ 
rym obok poczucia służby nie 
brak i spraw osobistych, najbar­
dziej ludzkich.

5-*ecie

że dobre pismo to cel, do którego musimy stale 
zmierzać i który jest nader trudny do osiągnię­
cia”.

Od siebie dodajmy, że Polityka konsekwentnie 
realizuje te założenia, czego dowodem jest każde 
jej kolejne wydanie.

O jubileuszu Polityki donosiliśmy już w piątko­
wym wydaniu „Głosu". Warto jednak zatrzymać 
się przy omawianiu „uroczystości” na felie'onie 
redaktora naczelnego Mieczysława F. Rakowskie­
go. Pisze on m. in.:

„Należymy do ludzi realnie patrzących na żyeie. 
W emy, że jest jeszcze wiele do zrobienia w na­
szej ojczyźnie, by socjalizm kojarzył się ber resz­
ty u każdego człowieka pracy ze sprawiedliwością 
społeczną i dobrobytem.

Naszym dążeniem jest wydobywanie na jaw 
prawdy, ukazywanie stanu faktycznego, sukcesów 
i braków, czynów godnych naśladowania, a także 
potępienia... Nie prosząc o taryfę ulgową — pa­
miętamy olbrzymie odpowiedzialności tych, którzy 
mogą upowszechniać swe poglądy w wielotysięcz­
nych nakładach (nakład „Polityki” wynosi obec­
nie 71.910 egz. — dop. rektora) — pragniemy przy­
pomnieć, że nie ma ludzi nie popełniających błę­
dów i pomyłek. Rzeczą najważniejszą jest odwa­
ga przyznania się do popełnionego bledu i umie­
jętność naprawy... Naszą zasada jest stałe nieza­
dowolenie z tego co już osiągnęliśmy. Uważamy,

Wełna — żywioł nieberpieerny
Życie gospodarcze publikuje na pierwszej stro­

nie artykuł Jerzego Urbana, poświęcony głośnej 
aferze wełnianej. »Autor przedstawia mechanizm 
działania przestępców, którzy przez długie lala 
bezkarnie okradali społeczeństwo z angielskiego 
runa, pokazuje powiązania przestępczej kliki, za 
którą siała społeczna siła sitwy:

„Bohaterowie procesu — byznesmeni i urzędni­
cy nie poznali się w chwili, kiedy wspólnie za­
mierzyli kradzież: Znali się już uprzednio łub też 
znali wzajemne do siebie „dojścia” i wiedzieli o 
sobie nawzajem dostatecznie dużo, żeby śmiało 
proponować współpracę przy wielkiej kradzieży... 
Sygnałem alarmowym wydaje się być postawa 
części świadków (w procesie — dop. I.ektora) i 
cały klimat otaczający przestępczość tego typu... 
Faktem jest, że załoga która wiedzieć musiała o 
tym, że przerabia na lewo dwie tony surowca — 
nie mogła zostać bezpośrednio przekupiona, przy­
puśćmy dodatkowym wynagrodzeniem, za dodat­
kową pracę (praca przy kradzionym surowcu nie 
była uwidoczniona w kartach pracy)... Skąd jej 
solidarne milczenie?

Afera wełniana to już nie dzwonek lecz dz^on 
alarmowy. Tępienie tego rodzaju przejawów przez 
wymiar sprawiedliwości, prokuraturę i organa MO 
— to jeszcze nie wszystko. Najwięcej do zrobie­
nia mamy wszyscy — całe społeczeństwo. Jeżeli 
wokół przestępczych mafii nie stworzymy atmo­

sfery potępienia, jeżeli sami nie zaczniemy trak­
tować gospodarczycl^złodziei jak bandytów okra­
dających nasze własne mienie, ani sądy, ani pro­
kuratury, ani milicja nie zdołają nas przed tymi 
bandytami uchronić.

Stfarsi nie są winni ?
Na łamach Tygodnika Demokratycznego dr An­

drzej Jaczewski publikuje artykuł pł. Zanim bę­
dzie za późno... poświęcony problemom wycho­
wania seksualnego dorastającej młodzieży, pro­
blemom — jak to określa autor — przygotowania 
do życia 17-latków:

„Sprawy płci, życia płciowego -— to jedna x naj­
trudniejszych i najbardziej skomplikowanych 
stron życia ludzkiego. I właśnie tę dziedzinę ży­
cia zepchnęliśmy w konspirację... Nikt nie wpaja 
kultury seksualnej, bo tych tematów powszechnie 
się nie porusza”.

Na poparcie swych wywodów autor zamieszcza 
wypowiedź dziewczynki z piątej klasy szkoły war­
szawskiej :

„Chciałabym wiedzieć: a) co to jest miesiączka, 
b) jak rozwija się dziewczynka? Mamusi o to wsty 
dzę się zapytać, zresztą mamusia stale jest zapra­
cowana i nie ma czasu mi tego mówić... ^iszć chło 
piec z piątej klasy: Ja dowiedziałem się w tym w 
pierwszej klasie... Chłopcy starsi mówili. Rudzice 
nie rozmawiali ze mną na ten temat. Mówili „jak 
dorosnę, to się dowiem”. .

Dr A. Jaczewski, który jest kierownikiem Mię­
dzyszkolnej Przychodni Lekarskiej w Warszawie 
pisze dalej, że kulturę seksualna tworzy całe śro­
dowisko. Autor oskarża starsze dorosłe społeczeń­
stwo, które „nie ma czasu" narażając w len spo­

sób młodzież na niezdrową ciekawość zaspoka­
janą w sposób wulgarny przez niewiele starszych 
rówieśników.

„Młodzież — czytamy — to nie pojęcie jedno­
znaczne. To i 15-letnie prostytutki (takie są), i cy- 
niczni bandziorzy, ale i mądrzy, wrażliwi, myślą­
cy chłopcy i dziewczęta. Inni niż my, niż my bys- 
my chcieli może. I.epsi? Gorsi? Często zagubieni, 
bezsilni w swej pozie „niezależnych”, nic o<1 nas 
nie po trze kujących”.

Autor trafił w sedno sprawy. Dotychczas zwyklo 
się dyskutować o młodzieży w oderwaniu od 
starszego społeczeństwa. Zapominano często, że 
na jej postawę wpływa przede wszystkim sposób . 
wychowywania przez dorosłych. Oskarżało s ę 
przy okazji młodzież. A czy starsi nie są winni?

Prred zakrętem
Takim tytułem opatrzył Kazimierz Wyka arty­

kuł opublikowany na łamach Przeglądu Kultur^’ 
nego. Artykuł ten poświęcony jest krytyce literac­
kiej. Autor porównuje krytyka do motorniczego- 
Kiedy tramwaj „wysiada", wszyscy mają pretensje 
do motorniczego. Kiedy powieść znajduje się 
w słanie kryzysu, pada hasło: „krytyka nie spełnia 
swojego zadania”. Wyka pisze;

„Młody prozaik przypomniał we „Współczesno* 
ci” zdanie Hemingwaya, że generalnie hiorąc, kr>- 
^cy są to wszy na kołnierzu literatury. Na pew­
no! Tylko w imieniu owego robactwa pozwolę so 
bie zauważyć, że dla wszy nie jest rzeczą obojęt 
ną, czy skazana została na dozgonny żywot na 
kołnierz.u Hemingwaya czy też owego prozaika i 
jego kolegów”.

i lektor


