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Tu helikopter!
BURZYNSKI LECIAŁ Z REKORDZISTKĄ 

Świata, natomiast wasz reporter z 
GENERAŁEM. TYLKO, ZE ON SZYBOWCEM, 
A JA HELIKOPTEREM. NIECH I MNIE WOLNO 
BĘDZIE PODZIELIĆ SIĘ WRAŻENIAMI Z 
PIERWSZEGO LOTU ŚMIGŁOWCEM.

Tuź przed lotniskiem dosię 
gły nas pierwsze krople 
deszczu. Gdy mijaliśmy 

bramę lotniska, lało na dobre. 
Strugi wody spływały po szy­
bach wozu. Betonowa płyta 
pola startowego imitowałaby 
udatnie połyskliwą taflę lodo­
wiska, gdyby nie helikopter.

Stał nieco z boku, rozkra­
czony na krótkich, pałąkowa­
tych odnóżach — przepraszam 
— kołach. Z daleka przypomi 
nał brzuchatego owada — po­
tworka z długim ogonem i ster 

czącymi wojowniczo na boki 
wąsami śmigła. Auto wojsko­
we wyglądało przy nim jak 
biedronka przy chrabąszczu.

Pod zimnym prysznicem 
deszczu przeskoczyliśmy nie­
wielką przestrzeń, aby po 
chwili przywitać się z genera­
łem brygady Janem Raczkow­
skim i resztą załogi. Razem z 
obsługą (trzyosobowa: dwóch 
pilotów i mechanik) fotorepor­
terami miało polecieć 14 osób.

Ciężkie krople dzwoniły u- 
parcie o pancerz naszego 
„chrabąszcza”. Na dodatek za­
czął tłuc o szyby grad.

— Istny potop! — mruknął 
jeden z pilotów, patrząc z nie­
pokojem na zegarek. Mijała 
właśnie wyznaczona godzina 
startu: czternasta zero zero. 
Generał spochmurniał. Wszy­
scy wiedzieli, jak uwielbia 
punktualność.

— Niech się pani nie martwi. 
Polecimy — uśmiechnął się,
widząc moje rozczarowanie. ,— ________ _ ■ .......... ...... ..............

Wobec tak autorytatywnego 
zapewnienia, wdrapałam się 
po drabince na „pięterko” — 
do kabiny pilota. Tu porucz­
nik Piotr Sokołek wygłosił ta­
ki oto, przystępny dla zwykłe­
go śmiertelnika, wykład:

— Te sterczące po bokach 
łopaty śmigła spełniają rolę 
skrzydeł, steru głębokości (o- 
padanie, wznoszenie) i lotek. 
Opór ich likwiduje ruch obro­
towy śmigłowca wokół włas­
nej osi. A tamte skrzydełko o- 
gonowe spełnia rolę steru kie­
runkowego.

Spojrzałam na zegary.
— Ile ich jest i do czego słu 

żą — spytałam wprost.
— Trzydzieści — odparł pi­

lot i zaczął cierpliwie objaś­
niać: — Te z prawej strony, 
to grupa śmigło-silnikowa. Pro 
szę spojrzeć: szybkościomierze, 
sztuczne horyzonty... urucha­
mia się taki przyrząd, gdy jest 
nagła. A tu po lewej stronie 
Widzi pani grupę zegarów pi- 
lotażowo-nawigacyjnych. Poza 
tym jest, o tam u góry, 96 róż 
nych przełączników.

Popatrzyłam z szacunkiem. 
Pomna jednak przestróg redak 
cyjnych kolegów, zapytałam 
nieufnie:

— A jeżeli się któryś z tych 
mechanizmów zepsuje?

— To zastępuje go inny.
— A jeśli zawiedzie silnik? 

— nie ustępowałam.
— Wtedy śmigłowiec opada 

Jak spadochron. Może przecież 

lądować niemal wszędzie, na­
wet na bagnie. No, naturalnie, 
jeśli to nie jest trzęsawisko.

— Bardzo panu dziękuję —• 
rzekłam uspokojona.

Z dołu padła komenda: 
start! Nawet nie zauważyłam 
kiedy przestało padać.

Mechanik kapral Wodzicki 
zamknął drzwi. Pierwszy pi­
lot, por. Stanisław Michniecki 
zajął swoje miejsce w kabince. 
Do helikoptera podjechała „te- 
leżka” (wózek z baterią aku­

mulatorów), włączono z boku 
kabel, niczym do żelazka. Sil­
nik ruszył. Jego warkot potę­
gował się z każdą • chwilą i o 
godzinie 14 miunt 13 nasz „Mi 
—4” potoczył się w kierunku 
murawy lotniska, a po chwi­
li wzniósł się prostopadle do 
góry.

Budynki gwałtownie mala­
ły. Z oddali wabiła kolorowa 
panorama miasta.

— Jaka wysokość? — zapy-
tałam. 
wicie 
Major 
mówił, 
słowa.

Ale głos zginął całko- 
w warkocie silnika. 
Zygmunt Bulzacki coś

Nie rozumiałam ani 
Wyglądaliśmy jak pa­

ra głuchoniemych. Po nieuda­
nej próbie rozmowy na migi 
zaczęłam korespondencję note­
sową.

— Proszę podać mi wyso­
kość i szybkość śmigłowca.

— 100 metrów i 140 km/ 
godz. — przeczytałam w od­
powiedzi.

JANUSZ
BINIEK

Zamordowano! — powtórzył,
Sierżant zamknął zeszyt 

leżący na stole poplamio­
nym atramentem jakby bał 
się, że przybysz pozna treść 
urzędowych notatek.

— Przyczynę zgonu usta­
li ekspertyza lekarska — 
powiedział sucho. A może 
— dodał — może ten czło­
wiek żyje? Powiadomił ktoś 
lekarza?

— Przecież ma głowę

pochylając się nad barierką.
prawie na pół rozwaloną 
— rzekł z wyrzutem Kotu­
la. Mówiłem, odtąd dotąd 
— pokazał.

Mały sierżant skrzywił 
się z niesmakiem.

— No dobrze — powie­
dział i wstał, obciągając 
pas.

— Co dobrze? — spytał 
Kotula. Zupełnie niedo­
brze. Przecież ktoś mu roz­

resztę 
wyjaśni 
Śledztwo

Mały sierżant słuchał nie przerywając. Ołówek między jego palcami wyko­
nywał coraz szybsze półkola, a twarz tężała w rosnącej niechęci. Gdy 
zdyszany Kotula przestał mówić, sierżant podniósł na niego oczy.

— Czy wy, obywatelu Kotula — zerknął do dowodu — Marian, jesteście pewni 
co do tego wypadku?

— Wypadku? — Kotula uniósł ramiona. — Przecież mówię, że go zamordowano.

A więc lecimy aż z taką ? 
szybkością? Byłam przekonana, P 
że stoimy niemal w miejscu. V

Spojrzałam w dół. Pod na- C 
mi przesuwały się szachowni- f 
ce zielono-żółtych pól. Widać f 
było stłamszone po burzy ła- f 
ny zboża, w których uwięzły r 
kosy żniwiarek. Po ulewie, r 
która tędy przeszła przed f 
kwadransem, praca na polach ( 
zamarła. Z 
witały nas 
główek na 
Minęliśmy

prawej strony po- 
białe punkciki ża- 
Jeziorze Kierskim. 
Rokietnicę.

Hałas silnika straszył ptac­
two w promieniu dobrego ki­
lometra. Kury z jakiejś fer­
my wyfrunęły aż za ogro­
dzenie. Po łące znów pędziło 
na łeb na szyję stłoczone sta­
do owiec. Konie podrywały się 
do galopu. Jedynie krowy 
zachowywały filozoficzny spo­
kój.

Pasy łąk, pojawiające się 
coraz częściej wśród lasów, 
oka jezior (co za fantastycz­
ny koloryt!) oznaczały, że by­
liśmy nad piękną Ziemią Mię- 
dzychodzką. Z lotu ptaka wy­
glądała jeszcze atrakcyjniej. 
Widzieliśmy doskonale samot­
ne jelenie na przecinkach, a 
nawet całe stada saren, pasą­
ce się na polanach. Nad jezio­
rami polatywały niespokojnie 
czaple. Bociany, niezadowolo­
ne z przerwanego żeru, od­
truwały w spokojniejsze oko­
lice.

W dole pojawiła się wstęga
rzeki i jakieś miasteczko. Po i sterczący z brzegu ponad szaro-zieloną taflą 
rozkładzie ulic i wyglądzie 4 jeziora, w swoich barwnych, powiewnych su- 
domów rozpoznałam Siera- kienkach i kolorowych, lekkich pantofelkach, 
ków. Zatem przelecieliśmy 4 Jak trzepocące ponad łąką motyle obsiadają 
nad Wartą. Zegar wskazywał i schodki i poręcze; są ruchliwe choć jeszcze 
godzinę 14.45. Pod nami roz- 4 milczące. Sterczące w górę kije wędek i dwaj 
postarł się zielony dywan i strzegący ich z uwagą panowie onieśmielają 
Puszczy Noteckiej. Wkrótce ) nieco, bo wszystkie mówią szeptem, rzadko 
też minęliśmy granicę woj. $ tylko pozwalając sobie na stłumiony chichot, 
poznańskiego. ^Wreszcie natrętna osa, zwabiona tęczą barw,

Tu w sercu puszczy, mniej F które przyniosły ze sobą na szare, maleńkie 
więcej sto kilometrów od Po- r molo — przerywa nagle ciszę. Gwar podnie- 
znania, miał lądować nasz f sionych, ożywionych głosów odwraca nawet 
pojazd. Biało-czerwona flaga £ uwagę panów, zapatrzonych w pląsające .na 
na maszcie i szare namioty ^łagodnych falach spławiki. Kolorowe panien- 
wśród drzew nad jeziorem rki mówią po francusku.
zapowiadały rychły cel po- r q ą to Janinki, Alfredki, Antoniny, Józefki — 

y- Śmigłowiec powoli ob- x O żywe uśmiechnięte i już nieco polskim 
nizał lot nad upatrzoną pola- \ słońcem opalone symbole czyichś tęsknot za 
ną. Z daleka nadbiegli harce- J polskością. „U nas tu bardzo dużo Janinek” — 
rze, wymachując chustkami. \ uśmiecha się mała czarniutka dziewczynecz- 
Bez najmniejszego wstrząsu \ ka> z poddaniem pełniąca wartę. Oczywiście też 
helikopter dotknął kołami \ Janinka. W dalekim Mericourt czy Sallau- 
ziemi, na której stanęłam za- \ miens ktoś chciał koniecznie swemu bobasko- 
dowolona. Lot był bardzo cie- \ wj ^ać polskie imię i dał mu takie, jakie za- 
kawy, ale człowiek na jpew- \ pamiętał ze swego własnego dzieciństwa. Do 
niej czuje się na czymś sta-\pary^a i okolic nie dotarła widać moda na 
łym. Oczywiście — o ile nie > nasze współczesne Grażynki, Waldemary i 
jest pilotem... i Iwonki. A może by się nawet nie przyjęła, bo

Maria Kempara ^taka... niepolska.

Cząstkę Polski
zawiozą
do swoich
Mericourt,
Sallaumiens.

WBIEGAJĄ NA DREWNIANY POMOST,

walił głowę. Człowiek nie 
może być życia pewny, a 
pan mówi dobrze.

— Wszystko wyjaśni 
śledztwo — powtórzył sier­
żant chmurząc się coraz 
bardziej. Wczoraj zwrócił 
uwagę starej Samulczako- 
wej, że trzeba więcej kłaść 
w taką pogodę. Z żalem 
spojrzał w stronę pieca, 
skąd buchało miłe ciepło.

Jest też oczywiście także: Moniąue, Vivia- 
ne, Annę — Marie ... Są nawet małe obywa­
telki francuskie, których rodzice mimo wszy­
stko języka polskiego nauczyli, a na hasło: 
„ojczyzna” nauczyli odzewu: „Polska”. Nad 
zielonym kręgiem trawnika powiewa przed 
frontem domu biało-czerwona flaga; podczas 
uroczystości wszystkie buzie jednakowo głoś­
no i pewnie śpiewają słowa hymnu polskie­
go; na pierwszych kartkach pamiątkowych 
zeszytów, wypełnionych wspomnieniami o 
polskich wakacjach, które każda z nich zabie- 
rze ze sobą do domu — widnieje biały orzeł 
na czerwonym polu. Każdego dnia ciemne 
i jasne główki, przez jakiś tam ściśle określo­
ny czas, pilnie pochylają się nad zeszytami, 
słuchają słów nauczycielki, przepisują słowa 
z tablicy. Każdego dnia odbywa się na kolonii 
lekcja języka polskiego.

„Wie pani” — mówi- do mnie sympatyczna 
organizatorka tych lekcji — „one mi potem 
piszą dziesiątki, setki listów. Czasem już nie 
mam siły na wszystkie odpowiadać. Jedna mi 
kiedyś pisze, że swego ojca uczy nowych słów 
polskich, których on nie zna. Może i takich — 
wie pani — których wtedy w słowniku pol­
skim wcale nie było. To też cząstka naszego 
nowego życia, którego obraz one ze sobą za­
bierają”.

yV półkolistych rzędach równiutko usta- 
* ’ wionych krzeseł siedzą goście. Kilku pa­

nów w ciemnych garniturach, kilka pań w 
taftowych sukniach. Kolonia jest na ich przy­
witanie odświętnie wystrojona. „Francuzki” 
rozpuściły na ramiona długie, przytrzymane 
przepaskami włosy, spod efektownych (dużo 
nylonu i prześliczne żywe barwy) sukienek 
wyglądają kokieteryjnie koronkowe ząbki 
sztywnych halek. Mamusie znad Sekwany 
ubierają swoje pociechy w stylu „mała ko­
bietka”. Takie małe-dorosłe osóbki, ale bar­
dzo wdzięczne. Nasze szamotulanki też „na 
dorosło”: białe suknie do kostek, różowe i 
niebieskie serdaczki, różowe zapaski, na 
głowie koronkowe czepki. Po zamienionym 
w estradę środku świetlicy kręcą się w po­
suwistym „chodzonym”, podśpiewujące pary. 
Małe nóżki w czarnych, jedwabnych poń-

(Ciąg dalszy na str. 2)

Założył czapkę i zadzwonił 
pó lekarza.

— Gdzie to było, jak 
mówicie? — zwrócił się do 
Kotuli.

. — Ulica Krzywa naprze 
ciw browaru — odpowie­
dział Kotula. Zupełnie nie­
daleko.

Sierżant powtórzył adres.
— Wypadek — dodał do 

słuchawki. A może, hm, coś 
innego. Czekamy.

Zaraz za rogiem zadym­
ka objęła ich mocno. Była 
niedziela, i o tej porze spot­
kali tylko kilka staruszek, 
spieszących do domu z pier­
wszego nabożeństwa. Wiatr 
targał ich czarnymi spód­
nicami, rękami uzbrojony­
mi w książeczki osłaniały 
twarz. Mały sierżant i Ko­
tula przemykali się wzdłuż 
ścian, nie odzywając się do 
siebie. Nie dochodząc do 
rynku, skręcili w lewo. Za­
budowania kończyły się 
widocznie niedaleko, gdyż 
uderzenia wiatru stały się 
silniejsze. Z prawej strony 
wynurzył się przysadzisty 
budynek browaru. Naprze 
ciwko stał mały domek od­
dzielony od ulicy zielonymi 
sztachetami. Między płotem 
a szarą popękaną ścianą 
domu mieścił się ogródek, 
pusty o tej porze i smutny.

Przystanęli przy drzwiach 
i kiedy Kotula mocował się 

z zamkiem, mały sierżant 
spytał:

— Kto tu mieszka oprócz 
tego, no, denata?

— Nikt, panie sierżancie, 
to znaczy nikt poza nami. 
Oni mieszkali na pierw­
szym piętrze, my na parte­
rze.

— Czy on mieszkał sam?
— Sam? Jak to? Nie znał 

go pan? Mieszkał tu już 
trzydzieści lat.

— Wiem — powiedział 
sierżant. Tu się wszystkich 
zna — dodał z westchnie­
niem. No, co z tymi drzwia­
mi?

— Już, panie sierżancie...
Weszli do mrocznej sion­

ki. Kotula otworzył drzwi 
na prawo. Na krześle w 
przeciwległym kącie sie­
działa kobieta, z rękami 
sztywno przyciśniętymi do 
ciała. Na widok mężczyzn 
podniosła się i zaraz usia­
dła z powrotem w tej sa- 
'mej nienaturalnej pozycji.

— Ona wróciła i poszła 
na górę — rzekła bezbarw­
nym głosem.

— To moja żona — wy­
jaśnił Kotula. Niech pan 
się nie dziwi, jest mocno 
przestraszona i może mó­
wić od rzeczy. Taka histo­
ria... Prosiła, żebym wrócił 
jak najprędzej. Zmarzliś­
my, Wikciu — rzekł do 
żony.

(Dokończenie na str. 2)



resztę

Śledztwo...
(Dokończenie ze str. 1)

-—To może herbaty... oży­
wiła się kobieta. Napięcie na 
jej twarzy zelżało, uniosła 
swobodnie ręce i wstała. Tak, 
zrobię herbaty, poproś pana, 
żeby usiadł.

Sierżant rozglądał się po 
pokoju.

— To tam, na górze — po­
wiedział Kotula. Niech pan 
siada, sierżancie. To długo nie 
potrwa, rozgrzejemy się i pój­
dziemy. To... nie ucieknie. I 
tak poczekamy chyba na leka­
rza.

Sierżant ważył w myślach 
propozycję, wreszcie usiadł, 
powoli i ostrożnie, jakby 
chciał zbadać wytrzymałość 
krzesła.

— Jak to było? — spytał.
— A więc, panie sierżan­

cie, sam się zdziwiłem, bar­
dzo. Przez całą drogę nie mo­
głem pojąć, jak to się stało. 
Mieszkali tu już trzydzieści 
lat, on miał rentę, czasem syn 
też przysyłał, piękne rzeczy 
przychodziły w paczkach, sam 
widziałem. O, tę suknię, którą 
pana żona miała na akademii, 
to właśnie kupiła od nich.

— To nie ma związku ze 
sprawą •— przerwał sierżant. 
Gdzie mieszka ten syn?

— O, daleko, panie sierżan­
cie. W Ameryce. B e n e s 
Ares, w Meksyku.

— W Ameryce? — zaintere­
sował się sierżant, coś mu się 
widocznie przypomniało, ale 
po chwili machnął ręką. No 
i co dalej?

— A więc mieszkał z żoną 
zupełnie sam. Od trzydziestu 
lat. Mówię panu — wzorowe 
małżeństwo. Zawsze razem. 
I nigdy się nie kłócili. Bardzo 
się kochali, panie sierżancie. 
Aż tu nagle, dziś, przed godzi­
ną, zastanowiło mnie dlaczego 
tam tak cicho.

— Przecież zeznaj ecie, że 
denat nie kłócił się z małżon- 
Jją.

— Nie.
— No więc co was uderzy­

ło?
— Oni wcześnie wstawali. 

W każdą niedzielę szli przy­
kładnie do kościoła. Zawsze 
na ósmą rano. A dziś — mart­
wa cisza. Myślę sobie, zaspali 
czy co? Żyliśmy z nimi w 
przyjaźni, bo mili byli ludzie, 
więc kiedy byłem na koryta­
rzu, zawołałem: panie Stefa­
nie, spicie jeszcze? I nic.

— Cd nic?
— No, nikt się nie odezwał. 

Zobaczyłem natomiast stru­
myk, ściekający ze stopni.

— Co takiego? — wzdrygnął 
się sierżant.

— Widocznie kran był nie 
dokręcony, bo woda ściekała 
aż na parter. Poszedłem więc 
na górę. Drzwi od pokoju były 
uchylone, a on, ten... no, de­
nat, leżał niedaleko drzwi. W 
ręku jeszcze trzymał brzytwę. 
Widocznie zabierał się do go­
lenia, gdyż na podłodze leżała 
miseczka i namydlony pędzel. 
Mówię panu...

— Czy nikogo żeście nie za­
uważyli? —' spytał szybko 
sierżant.

— Nie, nikogo. Jej też nie 
było. Kto by się spodziewał 
czegoś takiego. Mówię panu, 
głowa zupełnie—

— O czym mówicie? — ze­
złościł się sierżant I nie na­
wracajcie ciągle do tej głowy! 
A... a nie ruszaliście niczego 
na górze? — spojrzał podej­
rzliwie.

— Zaraz zbiegłem na dół, 
uprzedziłem żonę i popędzi­
łem na posterunek. Żona bar­
dzo się wystraszyła, musiałem 
jej dać waleriany, ale zaraz 
po tym poszedłem tak szybko 
jak tylko mogłem.

— Hm... — mały sierżant 
spoglądał coraz bardziej po­
dejrzliwie. — Wy byliście pier 
wszym osobnikiem, który od­
nalazł denata?

— Przecież mówię — Kotu­
la urwał i zamrugał oczami. 
— Panie sierżancie, ja zupeł­
nie nie przypuszczałem, wcale 
bym tam nie poszedł, ale...

— Dobrze, dobrze, śledztwo 
ustali — powiedział sierżant. 
— Czy nie zauważyliście w 
ciągu tej nocy lub ranka ja­
kiegoś obcego osobnika?

— Kogo, panie sierżancie?
— Osobnika. No, kogoś ob­

cego.

— Ja też? — spytała żona 
Kotuli, przyciskając łokcie do 
ciała.

— No, niekoniecznie. Proszę 
tylko się nie oddalać. A to co? 
— odwrócił się nagle w stronę 
drzwi. — Mówiliście, że tam 
nikogo nie było — powiedział 
ostro do Kotuli.

— Nnie wiem — oczy Ko­
tuli rozszerzyły się gwałtow­
nie. — Może ktoś ukrył się...

— To jego żona — powie­
działa Kotulowa. — Wróciła.

— Kiedy? I czemużeście mi 
o tym nie powiedzieli?

— To było, jak mój mąż po­
szedł na milicję. Krótko potem 
usłyszałam, że ktoś otwiera 
bramę. Pomyślałam, że to mo­
że wraca mąż, ale to była ona. 
Miała na sobie mnóstwo śnie­
gu i taki dziwny wyraz oczu. 
„Pani wraca z kościoła?” — 
spytałam. Potrząsnęła głową 
przecząco. „Wróciłam, bo jest 
zimno i przykro”. Powiedziała 
to i ruszyła na górę, a szła tak 
spokojnie, jakby o niczym nie 
wiedziała. „Niech się pani za­
trzyma!” — krzyknęłam — 
„pani męża nie ma w domu, 
niech pani poczeka u mnie!” 
Wtedy ona przystanęła w po­
łowie schodów i spojrzała na 
mnie z góry z tych schodów i 
uśmiechnęła się aż mi ciarki 
przeszły po plecach, a potem 
pokiwała głową i powiedziała 
•tak cicho, że ledwie zrozumia­
łam: „On nie żyje. Musiałam 
to zrobić”. „Jak to?” — wy­
krzyknęłam — „pani go zabi­
ła?” „Tak, musiałam to zro­
bić.” Zakręciło mi się w gło­
wie. „Ależ dlaczego, tak do­
brze żyliście z sobą, tyle lat...” 
Wtedy ona znów uśmiechnęła 
się tak dziwnie, że znów po­
czułam ciarki na plecach i po­
wiedziała: „Właśnie dlatego. 
Kiedyś to pani wytłumaczę, a 
teraz chcę iść tam, zanim po 
mnie przyjdą”. I poszła na gó­
rę, a ja uciekłam i zatrzasnę­
łam drzwi za sobą.

— Nie. Niemożliwe. Bramę 
zawsze zamykam o zmroku. 
Tej bramy nie da się otworzyć 
po cichu nawet właściwym 
kluczem, a my śpimy bardzo 
czujnie.

— Zatem — powiedział sier 
żant — zatem przestępczy 
czyn został popełniony przez 
kogoś z mieszkańców.

— Tak wychodzi. Straszne. 
Kto by przypuszczał, panie 
sierżancie?...

— Tak — rzekł sierżant, pa­
trząc w kąt pokoju. — Zaraz 
przyjdzie lekarz i ustali przy­
czynę zgonu. Wy pójdziecie 
przodem. 4

— O, herbata — powiedział 
Kotula — osłodziłaś dobrze?

— Niech się pan nie krępu­
je, dobrze zrobi na to zimno — 
rzekła kobieta, stawiając na 
stole dwie szklanki.

Sierżant wstał i potrząsnął 
głową.

— Nie mogę. Jestem służbo­
wo — ciągle patrzył na dy­
miące szklanki. — Pójdziemy 
teraz na górę.

Mały sierżant stał chwilę 
nieruchomo, na jego twarzy 
zdumienie walczyło z podejrz­
liwością. Wreszcie poderwał 
się i nałożył czapkę.

— Proszę nie opuszczać tego 
pokoju — krzyknął i ruszył w 
stronę drzwi. — Ach, jest pan 
nareszcie, doktorze! Nie wol­
no nikomu wychodzić, zrozu­
miano? — rzucił, odwracając 
się.

Kotula zbliżył się do żony i 
ujął ją za rękę. Pomarszczona 
dłoń starej kobiety drżała i 
była zupełnie zimna. Patrzyli 
na źamknięte drzwi i z napię­
ciem słuchali odgłosów cięż­
kich kroków po schodach.

— Jak... jak myślisz? Czy to 
naprawdę ona?

— Boże, żeby to nie była 
prawda! — wyjąkał Kotula.

Teraz kroki umilkły, nato­
miast usłyszeli ostry, lekko wi 
brujący głos sierżanta i czyjeś 
ciche odpowiedzi, jednak żad­
nego słowa nie można było 
zrozumieć. Po chwili ciężkie 
kroki znów rozległy się na 
schodach i w drzwiach stanął 
mały sierżant. Jego oczy bie­
gały bezradnie, ręce machinal 
nie poprawiały pas.

— Niech się pan napije, pa­
nie sierżancie, jeszcze nie wy­
stygła — rzekł cicho Kotula.

Sierżant podszedł do stołu 
i wychylił duszkiem szklankę.

— Uprzedzałem ją, co to 
znaczy — powiedział. — Dwa 
razy jej to powtarzałem. Od-

U.: Lech Susicki

powiedziała, że wie, ale że to 
niczego nie zmienia. „A co 
znaczyła ta brzytwa?” — spy­
tałem. — „Nic, akurat chciał 
się golić”. Spytałem więc ją, 
czy chciała zatrzeć ślady. Po­
wiedziała, że chciała doprowa 
dzić mieszkanie do porządku. 
Złożyła mu ręce, zapaliła 
gromnicę i czekała. Nie rozu­
miem. Siedziała w fotelu i 
czekała — mały sierżant wy- 
jął papierosy i zapalił, rzuca­
jąc zapałkę na podłogę i przy- 
deptując ją butem.

Kotula milczał. Kobieta o- 
parła ręce o stół, rozpościera­
jąc szeroko palce, jakby lada 
chwila miała zerwać się do 
ucieczki.

— Jak pan myśli, panie sier 
żancie... — szepnęła.

— Co takiego?
— Jak pan myśli, czy ją po­

wieszą?
Mały sierżant zdusił papie­

rosa.
— Nie wiem. Na szczęście 

sprawa do mnie już nie nale­
ży. Tak, to należy już do pro­
kuratora. Do sądu — poprawił 
się. — Sprawca się przyzna.!, 
resztę wyjaśni śledztwo. — To 
ostatnie brzmiało zupełnie ża­
łośnie. — Na wszelki wypadek 
uprzedzam, że będziecie prze­
słuchiwani. Nigdy nic nie wia­
domo...

Wstał, przez chwilę ważył 
czapkę w dłoni.

— Dziękuję za herbatę — 
powiedział i otworzył drzwi. 
Stał w nich, mały i ciężki i 
czekał aż tamci zejdą ze scho­
dów: zwalista sylwetka leka­
rza i szczupła postać w czarnej 
sukni. Kiedy mijali drzwi, ko­
bieta przystanęła i odwróciła 
twarz. Ponad czapką sierżanta 
spojrzała do pokoju. Żona Ko­
tuli siedziała w tej samej po­
zycji, z rękoma opartymi o 
serwetę stołu.

— Idziemy — powiedział ci­
cho sierżant.

Janusz Biniek

Cząstkę Polski 
zawiozą 
do swoich

(Dokończenie ze strony 1)
czoszkach i czarnych, nieco ciężkich ale 
przepisowo — regionalnych, bucikach — 
z fantazją przytupują.

„No, jak Janinko, podoba ci się?” 
„Tak pani, bardzo...”
„A czy ty znałaś przedtem jakiś wielko­

polski taniec?”.
„Nie pani, nie znałam. Tylko krakowiak 

i góralski.”
„Będziecie się takich tańców uczyć na ko­

lonii. Lubisz tańczyć?”
„Si pani... Tak pani” poprawia szybko, 

ale bez nadmiernej gorliwości. Raczej filu­
ternie.”

„Tymi tańcami” szepce mi do ucha kierow­
niczka kolonii p. Stefania Bażan „nasze pan­
ny uratowały od sztampy miejscową akade­
mię. Zresztą nie tylko tańcami. Kiedy Przy­
bylska z Francji powiedziała ten swój wier­
szyk taki o tęsknocieza Polską — kilka osób 
się ponoć rozpłakało. No i nasza Małgosia 
podbijała serca swoim wdziękiem w tańcu. 
Niech pani na nią spojrzy...”

Malutka Małgosia, najmniejsza ze wszy­
stkich tancerek kroczy w pierwszej parze 
z czarująco uśmiechniętą, różową buzią. Mo­
że kiedyś zatańczy w naszej „Wielkopolsce”? 
FAzikie zielone wino- zagląda już do okien 

pierwszego piętra budynku, mieszczące­
go co roku nową porcję spragnionych Polski 
małych mieszkanek Francji, Niemiec, Belgii, 
Austrii. Tym razem 96 kolonistek z zagrani­
cy reprezentuje tylko Polonię francuską. Po 
spacerze wędrują schodami na to piętro 
i odpoczywają w swoich kolorowych sypial­
niach. Każda sala ma inną pościel: niebie­
ską, różową, żółtą. Każda grupa ma też inną 
nazwę: są „Niezapominajki”, są „Misie”. 
Kąpiele słoneczne odbywają się tu w roz­
ległym, ogrodzonym drucianą siatką parku- 
lesie, na piaszczystym brzegu malowniczego 
jeziora, przy drewnianych pomostach. Pły­
wać na razie nie wolno: pogoda kaprysi. 
Kiedy zaś uroki rodzimego, bnińskiego za­
kątka nieco już stracą na atrakcyjności — 
opiekunki załadują swoją gromadkę do spe­
cjalnych autokarów i powiozą na oglądanie 
Polski. Będzie to oczywiście tylko sam deser 
— czegóż posmakować można w ciągu paru 
dni? A więc stare Opole i Kraków, stara 
Wieliczka i Ojców — a potem już same 
atrakcje: kolejka na Kasprowy i spływ po 
Dunajcu góralskimi tratwami.

Za to wszystko podziękuje potem panu 
premierowi delegacja kolonii, która — do­
rocznym zwyczajem — pójedzie do Warsza­
wy z tą ważną wizytą.

proszę pani, to sobie .trzeba wyobrazić.
My to dobrze znamy z opowiadań i z 

listów”. Pani Cecylia Bogdas, zastępca kie­
rowniczki oprowadza mnie po 6-tygodnio- 
wym królestwie małych kolonistek. „Kiedy 
taka dziewczynka wraca do domu, oni tam 
z tego robią wielkie święto rodzinne. Spra­
szają wszystkich krewnych i znajomych, a 
ona musi dokładnie wszystko opowiadać. Co 
widziała, gdzie była, co słyszała, jak my się 
tu ubieramy, co śpiewamy, co grają w ki- 
nie.- Czasami takie zebrania rodzinne po-

Fot. (3) Cz. Kaźmierczak

wtarzają się aż do Gwiazdki. Bo przecież 
każda z nich zabiera ze sobą do swego Me- 
ricourt czy Sallaumiens kawał Polski, kawał 
naszych nowych czasów, których oni są tam 
spragnieni, ciekawi, o których dokładnie nie 
wiedzą. A któż lepiej opowie, któż bardziej 
przekona niż rodzona córka, która ci powie: 
„nie mamo, to nie tak — ja widziałam...”

Wanda Chila

OD PIASTA

Pamiętamy to wszyscy: lek­
cje historii zaczynały się 

od legend o Piaście i Popielu, 
o Kraku, który zabił smoka 

, i o Wandzie, co nie chciała 
Niemca, a potem uroczyście 
przystępowano do dziejów 
Mieszka I. X-wieczna Polska 
wyskakiwała z historii jak 
deus ex machina. Oczywiście, 
w ciszy gabinetów historyków 
prowadzono żmudne badania 
nad prehistorią Polski, ale 
dla zwykłych śmiertelników 
preparowano ją właśnie tak 
— jak pamiętamy.

Tę poważną lukę w wiado­
mościach szerokiego kręgu 
czytelników wypełnia wydana 
ostatnio książka Stanisława 
Trawkowskiego*), druga z ko 
lei (po „Chrzcie Polski” Je­
rzego Dowiata) ukazująca się 
pozycja popularno-naukowa z 
okazji Millenium.

Skomplikowany był proces 
tworzenia się naszego pań­
stwa. Nie tylko zresztą nasze 
go. Pamiętajmy, że proces po 
wstawania państwowości poi 
skiej — to fragment dziejów 
Europy środkowej i że pro­
ces ów dosyć analogicznie 
przebiegał w różnych pań­
stwach. Mimo to wędrówka 
w zamierzchłe czasy nie jest 
łatwa. Książka Trawkowskie­
go naszpikowana jest hipote­
zami, przypuszczeniami, ale 
taki już los badacza-history- 
ka, który niewiele ma wiary­
godnych źródeł. Kadłubek, 
czy nawet Długosz nie mieli

♦) Stanisław Trawkowski — 
Jak powstała Polska. Wiedza Po­
wszechna, rok 1959, str. 293, cena 
18 zL
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zbytnich skrupułów, jeśli 1- 
dzie o prawdę naukową. To­
też obraz naszej prehistorii 
wyłania się przed nami z tri 
dem i wielkimi oporami Nie 
mniej — wyłania się.

Badania zagadnień formo­
wania się państwa polskiego 
nabrały szczególnie dużego 
rozmachu w ostatnich czasach. 
Oparcie ich o założenia mar­
ksistowskiej teorii materia­
lizmu historycznego — pozwo 
liło wyraźniej niż poprzednio 
sformułować zasady współza­
leżności przemian społeczno- 
gospodarczych i politycznych, 
które doprowadziły do uksz­

tałtowania się państwa pol­
skiego. Duży snop światła rzu 
ciły na prapoczątki naszego 
państwa przedsięwzięte ostat 
nio intensywne badania ar­
cheologiczne i historiograficz 
ne. Kraj nasz pokryła duża 
sieć stanowisk wykopalisko­
wych — co również pomaga 
rozjaśniać dawne mroki.

Autor książki „Jak powsta 
ła Polska” w oparciu o naj­
nowsze badania, o liczne źró 
dla — stare i nowe — o wda 
sne hipotezy, dał czytelniko­
wi może .jeszcze niezupełnie 
skrystalizowany, ale w każ­
dym razie orientujący go o- 
braz naszej prehistorii. Po­
cząwszy od rozluźnienia się 
etnicznej spoistości wspólno­
ty prasłowiańskiej, oraz po­

Józef Baranowski

Z elegii 
o powstaniu warszawskim

Słońce miasto Warszawę
Promiennym darzyło blaskiem, 
Gdy polska pieśń rozdawała 5
Biało-czerwoną opaskę \

Maszerującej młodości
W rytmie piosenki żołnierskiej.
To szły na swe stanowiska ।
Dzielne zastępy chłopięce.

Odżyło stroskane miasto 
Chwilą młodzieńczej radości. 
Tak nadszedł czas żołnierskiego 
Boju — w porywie wolności. '

Matczyne dłonie z pieszczotą
Serdeczną i oddaniem
Zegnały swych bohaterów '
Pogodnym, sierpniowym ranem.

&
Wzrusza mnie widok Twój, Warszawo, ' 
Jak wzrusza pamięć ran śmiertelnych. 
Kiedy podążam Starym Miastem 
W letni, sierpniowy czas niedzielny.

Nade mną ten sam błękit nieba. !,
A wkoło zieleń i śmiech dzieci. I
1 nowy most w odblaskach Wisły, : 
Z widokiem najpiękniejszym w świecie. i
Pozdrawiam każdą z Twoich tdie 
Wspomnieniem lat, jakże odległym — 
I każdy kamień Twój pozdrawiam, 
Ułamek muru, czerwień cegły. !

Z największą czcią wymawiam Twoje 
Imię — za wszystkich rozstrzelanych, 
Za zmarłych i za niepodległych.
Za wszystkie odniesione rany

Twoje, Warszawo!
Dziś na nowo 

Stałaś się celem i pragnieniem. 
I jeśli śpiewam pieśń o Tobie, 
Z największym śpiewam ją wzrusze­

niem.

dział Słowiańszczyzny na 
Wschodnią i Zachodnią, mo­
żemy tu prześledzić rozwój 
słowiańskich organizacji ple­
miennych, w których najwię­
kszą władzą było zgromadze­
nie ludowe ogółu wolnych, po 
głębienie się różnic majątko­
wych, prowadzące do pow’sta 
nia klas społecznych, aż do 
ukształtowania się stosunków 
feudalnych. W połowie X stu 
lecia następuje scalenie ziem 
polskich — i oto stoimy u 
progu czasów historycznych.

Kapitalne wprost jest uka­
zanie czytelnikowi polskiemu 
praźródeł „Drang nach Osten” 
plemion germańskich.

Oczywiście tych kilka uwag 
niewiele o książce mówi, któ­
ra naw’et laika żywo zaintere 
suje. Jest napisana z dużą 
swadą, a przede wszystkim 
roztacza przed czytelnikiem zu 
pełnie nieznane dla niego wi 
doki. Wiele w niej niedomó­
wień, wiele jeszcze grząskiego 
gruntu. Ale, jak powiada au­
tor: „Nauka dąży do prawdy. 
Dzięki coraz bardziej udosko 
nalanym metodom badaw­
czym niewątpliwie uzyskuje­
my obraz coraz bardziej praw 
dziwy. Ułomność najważniej­
szego narzędzia naszego po­
znania, naszego umysłu, po­
woduje, że każde zbliżenie się 
do prawdy odkrywa nowe cb 
szary badań, nie przewidywa 
ne poprzednio. Jesteśmy nie­
jako w położeniu tego wę­
drowca, który chciał dojść do 
linii horyzontu. Im bardziej 
się zbliżał, tym linia hory­
zontu bardziej się oddalała. 
Lecz uleż rzeczy naprawdę po­
znał na swej drodze!”

st. a



Coraz mniejsze, coraz 
lżejsze... Taki cci stawiają 
przed sobą producenci ra­
dioodbiorników na całym 
świecie. odkąd kluczowe 
osiągnięcie współczesnej e- 
lektrcniki: tranzystor — 
wprowadzono do produkcji 
sprzętu radiowego.

Mikroodbiorniki odzna­
czają się prostą obsługą. 
Jakość odbioru, jaką moż­
na uzyskać z tego aparatu, 
jest bardzo wysoka; taki od 
biornik zapewnią dobrą sły 
szalccść 10—20 stacji ra­
diowych.

Polska również wprowa­
dza produkcję seryjną mi- 
kroodbiorników. Bydgoskie 
Zakłady Wyrobów Elektro­
technicznych wyproduko­
wały trzy prototypy minia­
turowych radioodbiorników. 
Aparat posiada wymiary 
155x80X40 mm, waży 550 
gramów; posiada on specjał 
ną antenę ferrytową. Zasi­
lany zaś jest przez bateryj­
kę S-14, również produkcji 
polskiej, która wystarcza 
na 30 godzin pracy. Obyśmy 
go jak najszybciej ujrzeli w 
sklepach!

*
Energetycy radzieccy pra 

cujt nad projektami połą­
czenia istniejących obecnie 
w ZSRR wielkich układów 
energetycznych, drogą prze 
syłu prądu zmiennego lub 
stałego. Obecnie w części 
europejskiej ZSRR istnieją 
trzy wielkie układy ener­
getyczne — Centrum, Po­
łudnie i Ural, o mocy jed­
nostkowej po 5—7 milionów 
kw. Połączenie układów 
stworzy podstawę przyszłe­
go ogólnokrajowego ukła­
du energetycznego części 
europejskiej ZSRR.

*
W Ameryce zarejestro­

wano patent na system na­
dawania sygnałów telewi­
zyjnych za pomocą kodu, 
składającego się z kropek 
i kresek, przypominających 
znaki Morsego. Sygnały te 
przebywać będą oceany, by 
dotrzeć do innych konty­
nentów, gdzie zamieniane 
będą z powrotem na sygna­
ły telewizyjne. Czynności 
przy zaszyfrowaniu i odszy­
frowaniu sygnałów wyko­
nywać będą elektronowe 
maszyny matematyczne.

*
Oxyterracyna — to an­

tybiotyk wytwarzany przez 
promieniowce (actinomyces 
rimosus), odkryte w 1950 r. 
prze Finley’a. Tarchomiń­
skie Zakłady, które ostat­
nio przystąpiły do produk­
cji lego antybiotyku, wpro­
wadziły przy tym własną 
metodę, polegającą m. in. 
na zastosowaniu biosyntezy. 
Tarchomińska oxyterracy- 
ną zwalcza szereg niszczy­
cieli organizmu człowieka 
— jak pałeczki brucelozy, 
laseczki tężca, zgorzeli ga­
zowej i jadu kiełbasianego, 
dwoinki zapalenia płuc i 
zapalenia opon mózgowych, 
prątki trądu, pałeczki duru 
brzusznego, czerwonki i wie 
le innych.

Mgła i gołoledź powodujg mniej 
wypadków, niż tzw. „aktywne niże“. 
O tych ciekawych zjawiskach pisze 
pracownik naukowy Instytutu Balneo- 
klimatycznego w Poznaniu Władysław 
Wojtowicz.

1207 WYPADKÓW, ponad 
100 zabitych i 1000 rannych — 
oto krwawe żniwo, jakie ze­
braliśmy w ubiegłym roku na 
szosach Wielkopolski. Szcze­
gólnie uprzywilejowane są 
pod tym względem większe 
miasta. Jak doniósł niedawno 
„Głos Wielkopolski” w Pozna­
niu każdego dnia notuje się 
przeciętnie 3 wypadki drogo­
we! Jest to na pewno prze­
ciętne minimum. Wiele wypad 
ków lżejszych wymyka się bo­ stapotwierdzona badaniami

wiem spod rejestracji. Nie bę­
dę wskazywał na wagę spo­
łeczną tego zjawiska. Chcę 
tylko zwrócić uwagę na zna­
czenie i potrzebę badań staty­
stycznych nad tym zagadnie­
niem.

Statystyka — poza poda­
niem samych cyfr — może 
nam też oświetlić p r z y c z y- 
n y kształtowania się przebie­
gu wypadków; może tym sa­
mym wskazać nam, w którym 
kierunku należy skierować sta 
rania, ażeby wypadki drogo­
we zmniejszyć do minimum.

Chciałbym tu zwrócić uwa­
gę na niedoceniany ciągle wy 
bitny wpływ pogody na 
kształtowanie się przebiegu 
wypadków. Wyjaśniam z gó­
ry: nie chodzi tu, o mgłę, 
o gołoledź, wichurę itp., nie 
chodzi o zjawiska pogody 
dostrzegalne. Rola ich 
w ogólnym bilansie wypad­
ków drogowych jest raczej 
niewielka (wzrost wypadków 
zaledwie w granicach 5®/o).

Chodzi o tak zwane „ak­
tywne niże”, które w dziw­
ny, niezupełnie jeszcze zna­

ny sposób działają na czło­
wieka. Człowiek właściwie 
nie widzi, nie odczuwa bez­
pośrednio tego wpływu. Nie 
jest to oddziaływanie wia­
tru, temperatury czy wilgot 
ności. Nie jest to też wpływ 
zwykłych zmian ciśnienia at 
mosferycznego, które mie­
rzymy barometrem. Nie­
mniej jednak sytuacje niżo­
we działają na człowieka. 
Wskazuje na to znamienna,

Na głównych ulicach Tokio 
ustawiono takie oto tablice 
informujące o ilości wy­
padków z poprzedniego 
dnia. Czytamy: 6 zabitych, 
25 rannych. Może by i u 
nas pomyśleć o czymś po­

dobnym? (ac) 

WIELKOPOLSKIE
OBRZĘDY ŻNIWIARSKIE

Wszystkie ludy rolnicze co roku 
uroczyście kończyły zbieranie 
plonów. Obchodom tym towa­

rzyszyły zwyczaje i obrzędy tak stare, 
jak stare jest samo narzędzie pracy 
rolnika — pług. W tych zwyczajach, w 
ich symbolice odzwierciedliło się życie 
i pojęcia narodowe.

Wieniec uwity z kłosów żyta w 
kształcie korony, wobec którego „za 
fraszkę królewskie korony”, ma zdobić 
przez cały rok mieszkanie gospodarza. 
Wieniec niesie dziewczyna, która oka­
zała się najdzielniejszą w pracy i któ­
ra przodowała przez cały czas żniw. 
Stąd nazwa — przodownica lub po- 
statnica. Jej zasługi zostają uwieńczo­
ne koroną bujnych kłosów i polnych 
kwiatów.

Zwyczaj ten jest wspólny całemu 
naszemu narodowi, choć w różnych 
okolicach ' kraju przybierał lokalny 
koloryt.

W Wielkopolsce i na Kujawach słyn­
nych z rolnictwa, żniwa rozpoczynano 
szczególnie uroczyście, wyróżniając 
żniwa „wielkie" i „małe”.

Ścięcie ostatniej garści zboża zarów­
no pszenicy jak i żyta, którą nazywano 
„pępek”, odbywało się przy śpiewie i w 
otoczeniu wszystkich żniwiarzy.

Garść ostatniego żyta przeznaczano 
dla przepiórki, która gnieździ śię w 
zbożu i której głos jest wezwaniem do 
żniwiarzy: „Pójdźcie żąć, pójdźcie żąć!”

Tę ostatnią garść żyta stroi się i sta­
rannie opięła, aby zapewnić wolne od 
chwastów żyto w „nowym latku", cze­
mu towarzyszy śpiew: „Oj wyleć raba 
(pstra) przepióreczko, bo już nie pój- 
dziem w to puste pólko. Plon niesiem 
plon! Latają ptaszki pod samym nie­
bem, dożęli żytka ze starym Chlebem, 
plon niesiem plon!*) Chłopcy chwytają

t) Zygmunt ęioger, „Rok polski”, War­
szawa, 1900 r,

dziewczynę, która pierwszy raz brała 
udział w żniwach i ciągną za nogi, co 
naęywa się „obciąganiem" przepiórki, 
i ma na celu zanotowanie obrzędu na 
zawsze w pamięci żniwiarki. Zwyczaj 
ten utrwalił Andriolli.

W przystępie wesołości i pustoty ko­
biety chwytają z kolei ekonoma i w 
ten sam sposób „oborują” garstkę zboża 
wśród ogólnej wesołości, żartów i przy­
śpiewkom. Tej garści zboża nie wolno 
sprzątać do chwili, aż przepiórka od­
leci do „wyraju”.

Po dożęciu całej oziminy dziewczęta 
plotą wieniec, który ma kształt stożko­
wej korony, utworzonej z czterech 
plecionek połączonych u góry. Często 
wplatają do niego czerwoną kalinę, 
kwiaty i orzechy. Wianek niesie przo­
downica w otoczeniu wszystkich żeń­
ców odświętnie przystrojonych. Żeńcy, 
zatrzymawszy się krótko przed zam­
kniętymi wrotami dziedzińca śpiewa­
ją: „Otwieraj panie szerokie wrota, 
niesiem wianuszek ze szczerego złota". 
Wówczas otwiera się brama przed gro­
madą, która posuwa się wolno aż do 
ganku, na którym oczekują domownicy 
w otoczeniu przybyłych na dożynki 
gości. Przodownica wręcza wianek i 
orzechy przyniesione w fartuszku, za 
co zostaje obdarowana podarkami, a 
wszyscy uczestnicy zaproszeni na po­
częstunek.

Zwyczaj obdarzania orzechami w do­
żynkowym wieńcu ma prastary rodo­
wód. Pochodzi z tych czasów, gdy 
głównie lasy zaopatrywały spiżarnię na 
zimę, dostarczając orzechów, grzybów, 
jagód, zwierzyny, miodu i dzikich owo­
ców. Podobnie u starożytnych Rzymian 
w czasie uroczystości, bożka lasów, 
Fauna, na głowy Saturna i Fauna wkła­
dano wieńce z kłosów i leszczyny jako 
symbolu płodności.

Warto wspomnieć, że i w czasie żniw

w Wielkopolsce bawiono się po cało­
dziennej pracy wesoło. W okolicach 
Inowrocławia „zabijano kokota". Za­
bawa polegała na tym, że koguta, u- 
krytego w garnku, stawiano w kącie 
izby; poszukiwał go chłopiec z zawią­
zanymi oczyma, gdy przybliżał się do 
miejsca, w którym stal garnek, dziew­
częta zachęcały go do celnego ciosu 
jednym uderzeniem kija — uwolniony 
kogut przechodził na własność tego, 
który go z garnka oswobodził.

Zwyczaj wianka w wielu miejscach 
kraju stał się przeżytkiem, ale prze­
trwał w pięknej formie obdarowywa­
nia. dostojników państwa chlebem z 
pierwszego ziarna nowego żyta. Zwy­
czaj ten również ma swą dawną tra­
dycję i piękny rodowód.

„Skoro tylko dojrzewające zboże z 
najwcześniej, najbardziej na słońce wy­
stawionej niwy na mąkę zdatnym być 
mogło, snop jego ścięto, ziarno zmielo­
no i smakowity chleb upieczono. Wójt 
krakowski na czele radnych i gminy 
niósł go do zamku na srebrnym blacie, 
kosztownie przykrytym. I wtenczas 
kiedy w Krakowie przemieszkiwali 
monarchowie i kiedy przenieśli się 
gdzie indziej, zwyczaj ten zachowano. 
Wówczas niósł burmistrz krakowski, 
albo z radnych który, swemu panu buł­
kę chleba nowego, jako przywiązanych 
dzieci dla swego ojca daninę, a panu­
jący przyjmując ją, dziękował uprzej­
mie, o łasce swej i względach to mia­
sto upewniał, przemawiając do niego 
nieraz ze łzą w oku, pocieszał i ob­
darowywał"2).

Wł. M.

2) Z pism Łukasza Gołębiowskiego. War­
szawa. 1831 r.

Rys. Stanisław Mrowiński

tystycznymi, zbieżność w 
czasie — owych osobliwych 
sytuacji pogodowych z dnia­
mi o nadzwyczaj dużej ilo­
ści wypadków.
Niektórzy ludzie, na przy­

kład reumatycy odczuwają ta­
kie stany pogody. U innych 
osób wpływ ten trudno „u- 
miejscowić”. Działa on jednak 
na cały organizm człowieka, 
na stan jego samopoczucia, 
psychiki, a więc na takie istot­
ne czynniki, jak nastrój, od­
porność na zmęczenie, zdol­
ność koncentracji, zdolność re­
akcji. Jak wiemy, czynniki 
te odgrywają główną 
wypadkach. Według 
niemieckich ośrodków 
wych, ponad 90 proc.

rolę w 
badań 

nauko- 
wszyst-

kich wypadków w komunika­
cji i ponad 80 proc, wszyst­
kich wypadków w przemyśle, 
ma swe źródło w zachowa­
niu się człowieka. A zacho­
wanie się człowieka wiąże się 
jak najściślej z wymienionymi 
właśnie wyżej czynnikami.

Wzrost wypadków w czasie 
tych sytuacji może przekro­
czyć nawet o 100 procent (!) 
średnią wartość dobową. Na 
tak zwanych mapach biosynop 
tycznych możemy naocznie 
stwierdzić, jak równocześnie z 
przesuwaniem się określonej 
sytuacji pogodowej przez ja­
kiś obszar, przesuwa się też 
przez niego linia łącząca miej­
scowości, w których w tym 
samym czasie zaobserwowano 
nagły i znaczny wzrost wypad 
ków.

Z faktów powyższych wy­
łania się możliwość czynnego 
wkraczania w bieg wypadków 
możliwość ich ograniczania. 
Jeśli bowiem znamy sytuacje 
pogodowe, w czasie których 
ilość wypadków znacznie wzra 
sta, to powinniśmy wykorzy­
stać to praktycznie. Biura po­
gody mogłyby na przykład w 
odpowiednim czasie ostrzegać 
zainteresowane instytucje, te 
zaś z kolei powinny każdora­
zowo zwiększać nadzór nad 
ruchem komunikacyjnym, po 
budzić uwagę kierowcy i prze­
chodnia. W rezultacie można 
by uniknąć wielu wypadków.

Każdy dzień, w którym 
przewiduje się wystąpienie 
niekorzystnej sytuacji po­
godowej, powinien być o- 
głoszony „Dniem bez wypad 
ków”, dniem zwiększonej u- 
wagi. Kiedy je „urządzać” 
wskaźą badania biometeoro 
logiczne. Podstawową rolę 
w tych badaniach ma od­
powiednio prowadzono sta­
tystyka wypadków.

W odległości niespełna dwóch kilometrów od portu 
lotniczego w Londynie, powstanie pierwszy hotelowy 

„okrąglak” w Europie.

Sto sześć lat temu...
„Łukasiewiczowska kopalnia obficie trysnęła ropą!” — 

doniosły pisma W styczniu bieżącego roku. Wiadomość ta 
— to jakby naturalne przypomnienie polskiego Prome­
teusza, Ignacego Łukasiewicza. Pierwsza operacja chirur­
giczna, przeprowadzona przy świetle lampy, skonstruowa­
nej przez skromnego aptekarza, odbyła się w dniu 31 lipca 
1853 roku w szpitalu lwowskim.

Łukasiewicz, syn ubogich 
rodziców obdarzonych liczną 
rodziną, urodził się 23 marca 
18-22 roku we wsi Zaduszniki 
w województwie rzeszowskim. 
Młody Ignacy przerastał ró­
wieśników wiejskich szeroki­
mi zainteresowaniami, pilno­
ścią i pracowitością. Kończąc 
4 klasy gimnazjalne w Rzeszo­
wie, zgłasza się do pracy w 
aptece łańcuckiej. Jednocześ­
nie pracuje w konspiracji za 
co zostaje osadzony w więzie­
niu na dwa lata (1846—1848). 
Po zwolnieniu wraca znowu — 
tym razem do apteki Mikola- 
scha we Lwowie — i tu, obok 
zawodowej pracy, studiuje far 
mację.

Mikolasch wysyła Łukasiewicza 
na studia do Krakowa i na ostat- 
ńie 2 lata — do Wiednia. Łukasie­
wicz kończy chlubnie farmację, 
wraca do apteki i obok wyczerpu­
jącej pracy zawodowej z całą pa­
sją zajmuje się problemem ropy 
naftowej, jej źródeł i sposobów 
wydobycia. Wraz z blacharzem 
Bratkowskim pracuje nad udosko­
naleniem lampy naftowej. Zasto­
sowanie kominka zwiększającego 
dopływ powietrza — jest elemen­
tem decydującym o powszechnym 
zastosowaniu lampy naftowej.

Ale prawdziwe powodzenie 
zawdzięcza lampa naftowa do 
piero wydarzeniu z dnia 31 lip 
ca 1853 roku. Odtąd łukasie­
wiczowska lampa rozpoczyna 
triumfalny pochód na całym 
świecie.

Łukasiewicz tymczasem or­
ganizuje na niespotykaną do­
tąd skalę pierwsze w świecie 
społeczne przedsiębiorstwo naf 
towe. Uruchamia pierwszą de- 
stylarnie ropy naftowej we 

wsi Udaszowice, a następną — 
w Polance pod Krosnem.

Zapotrzebowanie na ropę zwię­
ksza się z dnia na dzień. Łuka­
siewicz zakłada w roku 1877 Kra­
jowe Towarzystwo Naftowe, zdo­
bywa dla siebie i swych poczynań 
więcej uznania w kraju. Na jego 
cześć urządzono jubileuszowy ob­
chód w roku 1878, którego organi­
zatorem był Ignacy Kraszewski. 
Wręczył on Łukasiewiczowi złoty 
medal i pamiątkowy album. Na 
wystawie wiedeńskiej przyznano 
Łukasiewiczowi złoty medal za 
wybitną działalność organizacyjną 
w przemyśle naftowym.

Zdając sobie sprawę, że jednym 
z podstawowych warunków pod­
niesienia społeczeństwa na wyższy 
poziom, jest walka z analfabetyz­
mem, Łukasiewicz tworzy Powia­
towy Komitet Budowy Szkół, za­
kłada szkoły zawodowe, a przy 
nich internaty i sierocińce, oraz 
własnym kosztem buduje szkołę 
koronkarską we wsi Chorkówce. 
W okolicy Krosna zakłada na 
wsiach gminne kasy pożyczkowe, 
które umożliwiają wyzwolenie się 
biedaków z zależności ekonomicz­
nej od lichwiarzy.

Wśród robotników kopalń nafto­
wych zakłada „brackie kasy”, któ 
re były swego rodzaju ubezpiecze­
niem społecznym, umożliwiającym 
leczenie, pobieranie zasiłków cho­
robowych oraz ubezpieczenia na 
starość. Po przepracowaniu 20 lat 
robotnik otrzymywał zapomogę 
dożywotnią. Łukasiewicz wytacza 
również waikę — uwieńczoną w 
okręgu krośnieńskim skutecznymi 
wynikami — przeciwko alkoholiz­
mowi. Zmarł na zapalenie płuc 
w roku 1882.

Kopalnia Bóbrka tryska zno 
wu obficie naftą — a łukasie­
wiczowska lampa rozprasza 
mrok dziś wielu jeszcze lu­
dziom.

Mgr Władysław Kisielewski

W Instytucie Łączności w Miedzeszynie opracowano telefo­
niczny automat informacyjny, który będzie podawać szereg 
wiadomości, na przykład repertuar kin i teatrów, bieżącą 

prognozę pogody, wyniki Toto-Lotka itp.
Urządzenie działające na zasadzie „zegarynki”, może jedno­
cześnie obsłużyć 200 abonentów. Pierwszy tego typu automat 

zainstalowany zostanie w Warszawie.



historia

NIEKURSKO — w powiecie 
trzcianeckim istniało już w roku 
1245. Według etymologów — na­
zwa od kur.

NIELĘGOWO — w powiecie ko­
ściańskim. Pierwsza data — r. 1404. 
Wtenczas mieszkał tu Joh. Gri- 
rziński. Czyżby drób nie chciał się 
lęgnąć? Kto dziś wie...

NIEMARZYN — pod Miejską 
Górką; za rok — 650-lecie. Pierw­
szym osadnikiem był tu najpraw­
dopodobniej Niemierz.

NIEMIECZKOWO — w powiecie 
obornickim — nazwa od Niem­
ców, którzy jako osadnicy zo­
stali tu sprowadzeni przed 1361 ro­
kiem. Stare to dziedzictwo rodu 
rycerskiego Przosnów.

NIEMIERZEWO — w powiecie 
międzychodzkim od Niemira. Li­
czy w tym roku 555 lat od pierw­
szej wzmianki. .

NIEMIERZYCE — w powiecie 
nowotomyskim zapisały się po raz 
pierwszy w roku 1330. Należały 

one wtenczas do niejakiego Vi- 
glosa, czy Figla. Dziedzic tej wsi 
w r 1501 i 1515 pisał się Nyemye- 
rzyczski, zwany Dzyescha (Dzie­
rżą?).

NIENAWISZCZ pod Rogoźnem 
ma metrykę z datą 1388 roku z 
dziedzicem Mirosławem.

NIEPRUSZEWO jest tak stare 
jak pobliski Buk. Jako Neprosze- 
wo w roku 1298 weszło do akt. 
Od imienia Nieprosz — stwierdza 
ks. dr Kozierowski. A nie od Nie- 
procha?

(jp)

Opracował: A. TREPKA

HIPOTEZA »URANIDES«

Sensaca nad kanałem La Manche

„Tu jest latający człowiek!“
Londyn 25.7. Dziś o 

godzinie piątej rano lon­
dyńska dyrekcja policji 
zaalarmowana została 
tajemniczym telefonem 
z Dover. Zdyszany i prze 
rażony policjant z tej 
miejscowości z trudem 
wykrztusił słowa: „Tu 
jest latający człowiek!”

Okazało się, że czło­
wiek ten — to niejaki 
Ludwik Bleriot, francu­
ski fabrykant lamp, któ­
ry na zbudowanym 
przez siebie aparacie po 
raz pierwszy w historii 
pfzefrunął kanał La 
Manche, zdobywając w 
ten sposób nagrodę ty­
siąca funtów, ufundowa­
ną przez redakcję „Daily 
Mail”.

Korespondent redak­
cji, który udał się do 
Dover, przeprowadził 
wywiad z Bleriotem. Oto 
co pisze:

„Spodziewałem się 
spotkać zwariowanego 
młodzieńca, a tymcza­
sem Bleriot to człowiek 
pod czterdziestkę, który 
z trudem porusza się o 

Każdego lata mieszkańcy małego miastecz­
ka duńskiego Frederikssund odgrywają 

, sztukę o Wikingach pod kierunkiem zawo­
dowego reżysera. Tego lata odegrana zo­
stanie stara saga „Amled”, która była źró­

dłem dla twórcy „Hamleta'*.
Oto współcześni Wikingowie podczas prób 

widowiska.
Fot. — CAF

kulach. Widząc pytają­
cy wzrok, skierowany na 
jego nogi, rzekł z u- 
śmiechem:

— Biegać nie bardzo 
mogę, ale lata mi się do­
brze. To pamiątka z o- 
statniego wypadku — 
rzekł wskazując na ku­
lę. Mój poprzedni samo­
lot zapalił się w powie­
trzu, dotychczas nie 
wiem dlaczego.

Ludwik Bleriot pobił 
dwa lata temu, w 1907 
roku (czytelnicy oczywi­
ście dawno już się zo­
rientowali, że nasza sen­
sacja jest sprzed 50 lat) 
swoisty rekord lotniczy: 
w ciągu ośmiu miesięcy 
rozbił trzy samoloty, 
wychodząc z wypadków 
bez szwanku. Dopiero 
czwarty samolot okazał 
się pechowy.

Na pytanie, dlaczego 
zdecydował się na lot 
nie będąc zupełnie zdro­
wym, Bleriot odpowiada 
po prostu:

— Chciałem być pier­
wszy. W namiocie koło 
Calais stoi przecież ma­

szyna Huberta Lathama, 
który dwukrotnie już 
startował do tego lotu. 
Jest on lotnikiem mało 
doświadczonym, ale za 
trzecim razem mogło mu 
się udać...

Dla amatorów techni­
ki dodam jeszcze, że ma­
szyna Bleriota jest jed­
nopłatowcem, z silni­
kiem 22-konnym, o po­
łowę mniejsza od apara­
tu Lathama, którego wy­
ławiano z morza. Prze­
lot długości 38 kilomet­
rów trwał pół godziny.”

Londyn, 26. 7. Dzisiej­
sza prasa pełna jest opi­
sów lotu odważnego 
Francuza, który przyj­
mowany jest w Londy­
nie po królewsku. Poja­
wiły się jednak również 
głosy zaniepokojenia, 
czy przyszłość angiel­
skiego „splendid isola- 
tion” nie jest zagrożona. 
„Daily News” pisze: 
„Nie jest dobrym zna­
kiem, że brytyjska flota 
stacjonowała właśnie w 
pobliżu Dover, gdy „la­
tający człowiek” prze­
kraczał kanał, wysoko 

Bez słów

W ŚWIECIE ZNACZKÓW
W Austrii uka­

zały się ostatnio 
dwa ciekawe 
znaczki sportowe. 
Czerwono-fioleto- 
wy, za 1 szylin­
ga, przedstawia 
sylwetkę biega­
cza, jako symbo­
lu lekkiej atletyki. Projektantem tego pięknego, 
wykonanego techniką stalorytniczą znaczka jest 
akademicki artysta-malarz Adalbert Pilch.

Drugim, zaprojektowanym przez tego samego pla­
styka znaczkiem jest winletka za 1,5 szylinga. 
Przedstawia ona piłkarza z piłką w ręce. Ziclono- 
niebieski ten znaczek został wydany z okazji Mi­
strzostw Świata w piłce ręcznej, które — jak wia­
domo — odbywały się w Austrii.

Mgr L. K.

Chciałbym jeszcze zaznajo­
mić Czytelników „Nowe­

go Świata” z ciekawą hipote 
zą Hermanna Obertha. Uczo­
ny ten sądzi, że twórcami „la 
tających talerzy” oraz ich pi­
lotami mogą być „Uranides” 
— „rośliny zdolne do rozumo 
wania”, które w rozwoju inte 
lektu prześcignęły ludzi o ty­
siące lat. Oberth sugeruje że 
„Uranides” pochodzą z pla­
net, na których tlen występu­
je tylko w postaci rozpuszczo 
nej i zużytkowują go do od­
dychania, wchłaniając przez 
swe pory.

„Rozumnych roślin” Obert 
ha nie można w żadnym wy­
padku wyobrażać sobie w po­
staci czegoś zbliżonego do ja 
kiegoś gatunku ziemskiej flo­
ry. Oberth przyrównuje je do 
roślin wyłącznie dlatego, że 
przypisuje im właściwość od­
dychania w sposób podobny 
jak to czynią rośliny.

Warto tu wspomnieć, iż roz 
graniczenie świata istot ży­
wych na rośliny i zwierzęta 
ma sens w stosunku do bio­
sfery Ziemi. Na innych pla­
netach linia podziału może 
przebiegać zupełnie inaczej. 
W żadnym razie podziału te­
go nie można uważać za obo­
wiązujący dla całego wszech­
świata.

Dotychczas nie zetknęliśmy 
się z biosferą żadnej innej 
planety i dlatego brak nam 
kryteriów porównawczych. W 
tej sytuacji nie posiadamy ja 
snego pojęcia w zakresie róż­
norodności form życia oraz 
środowisk, w jakich ona mo­
że powstawać i rozwijać się 
na innych planetach i innych 
układach gwiezdnych.

Hipotezie Obertha niejedno- 
Krotnie stawiano taki zarzut: 
„dlaczego piloci „latających 
talerzy” nie usiłują nawiązać 
z nami bezpośredniego kon­
taktu?” „Moim zdaniem oni 
uważają, że nie warto trosz­
czyć się o to” —- odpowiada 
Oberth.

Może tak jest rzeczywiście. 
Przecież o psychice tych istot 
nie wiemy literalnie nic — 
poza logicznym przypuszcze­
niem, że różni się ona w spo­
sób zasadniczy od naszej psy­
chiki. Być może „Uranides” 
skolonizowały planety układu 
słonecznego w ogóle pozbawio 
ne biosfery, bądź posiadające 
ją na niskim szczeblu rozwo­
ju, a celowo ominęły Ziemię. 
Może izolują się od nas w

przekonaniu, że stanowimy— 
oni i my — kultury zbyt od­
rębne, aby taki kontakt był 
korzystny czy w ogóle sen­
sowny. My byśmy tak nie ro­
zumowali, ale to nie obala po 
wyższego przypuszczenia. 
Zrzućmy pychę z serca i wy- 
zbądźmy się zarozumiałej su­
gestii, że my. ludzie, jesteśmy 
cywilizacyjnym intelektual­
nym i kulturalnym pępkiem 
Wszechświata.

Akcentem gorzkiej ironii u- 
derzają słowa Leslie’a, że 
„być może — Ziemia ma złą 
reputację wśród turystów mię 
dzyplanetarnych, którzy do­
brze znają ostrzeżenia wyry­
te na kosmicznych drogowska 
zach: Uwaga! Nie lądować na 
Ziemi! Tubylcy są niebezpie­
czni!”...

Gdybyśmy istotnie w czy­
ichś oczach nie stali wyżej 
od naszej opinii o ludożer­
cach — nie mamy prawa się 
o to oburzać. Czy posiadamy 
pewność, że wszystkie cywi­
lizacje przeszły przez stadium 
wojen? Czy nie może istnieć 
jakaś kosmiczna społeczność, 
dla której pojęcie wojny nie 
jest nawet zbrodnią, a tylko 
niezrozumiałym bezsensem, 
absolutnie nie mieszczącym się 
w realiach ich wyobrażeń? 
Co takie istoty sądziłyby o 
moralnym poziomie ludzi — 
przykro pomyśleć...

DOKOŃCZENIE
ZA TYDZIEŃ

Rozwiqzanie 
krzyżówki

Nagrody książkowe za nadesła­
nie trafnych rozwiązań ostatniej 
krzyżówki otrzymują z Poznania: 
B. Nowaczyk, ul. Szpitalna 7, Ja­
cek Pechman, ul. Ratajczaka 21, 
E. Miaśkiewicz, ul. Zeylanda 12, 
m. 7/8, Kornelia Gibas, ul. Ko­
sińskiego 6/54, Janina Lisiewicz, 
ul. Chwialkowskiego 23, m. 11 oraz 
Bolesław Kupś (Września), Lud­
wik Staszewski (Lubin), Maria 
Pietrzak (Leszno), Halina Fischer 
(Ostrów) i Aleksandra Otto (Ko­
nin). Nagrody wyślemy pocztą.

ponad masztami naszych 
największych okrętów 
wojennych...”

Z ostatniej chwili: Gdy 
Hubert Latham dowie­
dział się o niespodzie­
wanym sukcesie swego 
konkurenta, płakał jak 
dziecko. Dwa dni póź­
niej wystartował do 
jeszcze jednej próby 
przelotu. Jednak i tym 
razem lot zakończył się 
nieszczęśliwie; przed sa­
mym wybrzeżem Anglii 
maszyna wnadła do mo­
rza, a lotnik wyszedł z 
wypadku ciężko ranny.

*
Obecnie, w 50 rocznicę 

wyczynu Bleriota, ta sama 
redakcja „Daily Mail” ogło­
siła nowy konkurs. Tym 
razem zadanie będzie pole­
gało na najszybszym prze­
byciu trasy Paryż—Londyn, 
dowolnymi środkami loko­
mocji. Rzecz staje się cie­
kawa gdy dodamy, że u- 
czestnicy konkursu startu­
ją z centrum Paryża, spod 
Łuku Triumfalnego, a me­
ta mieści się w sercu Lon­
dynu, na Picadilly. Toteż 
największą trudność stano­
wi wydostanie się z zatło­
czonego śródmieścia Paryża 
1 przedostanie się do Plca- 
dilly w Londynie. Nie wia­
domo, jak tę trudność po­
konać: ruch samochodowy 
Jest olbrzymi. Może naj­
szybciej byłoby rowerem, 
albo po prostu pieszo... Do­
dajmy, że w czasie wyścigu 
trzeba stosować się do 
przepisów, tzn. nie wolno 
startować helikopterem ze 
środka miasta — itp.

m/M
Henr! Verneuil kręci film z Fernandelem w 
roli głównej, w którym ten ostatni występuje 
w roli żołnierza w niewoli. Akcja rozgrywa 
się podczas ostatniej wojny; ciekawe, czy 
twórcy filmu uda się pokazać obóz jeniecki 

na wesoło.
Na zdjęciu: dobry wojak Fernandel przy 
przymusowej pracy, która, jak widać, nie­

zbyt przypada mu do smaku.

Włoska gwiazda filmowa — Giulia Rubin 
postanowiła spędzić wakacje z dala oi 
ludzi — na wsi. Mimo to obecność foto­
reportera bynajmniej jej nie przeszkadza 
w „wiejskiej pracy”. Trzeba dbać o po­

pularność...


