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Janusz i Maria w roku 2059
Jak będziemy wyglądać za sfo lat? W jakim 

kierunku zmierzać będq zmiany fizyczne i morfo­
logiczne? Odpowiedzi na to pytanie udziela prof. 
dr Włodzimierz Missiuro, wybitny fizjolog, dyrek­
tor Instytutu Naukowego Kultury Fizycznej w War­
szawie. Przeczytajcie, rzecz ciekawa.

Janusz i Maria (a może 
Kleofas i Kunegunda, bo 
wiem nigdy nie wiadomo, 

jakie imiona będą modne), pa­
ra dwudziestolatków, będą — 
zdaniem prof. Missiuro — wy­
glądać w r. 2059 następująco:

— Powinny to być jednostki 
smukłe, wysokie. Obecnie śred 
nia wzrostu w Polsce wynosi 
dla mężczyzn około 16/ cm, 
dla kobiet — 158 cm. Sądzę, że 
Janusz osiągnie 175 cm, Maria 
zaś — 165 cm wzrostu.

— Czy nasza para to ludzie uro­
dziwi?

— Pewne cechy fizyczne i 
morfologiczne współczesnych 
dziewcząt (szczególnie wyraź­
nie występujące w USA) wska 
zują, że oddalają się one coraz 
bardziej od klasycznych kano­
nów piękna Wenus z Milo, 
zbliżając się do budowy chło­
pięcej. Na całym świecie za­
znacza się skłonność do budo­
wy wydłużonej, wiotkiej, któ­
rą określamy jako leptosoma- 
tyczną. Oznacza to przewagę 
szerokości barków nad szero­
kością bioder, wydłużenie koń 
czyn dolnych, tendencje do 
kształtowania się u dziewcząt 
małych, kulistych piersi, zwę­
żenie stóp i dłoni.

— Czy nie ma podstaw do obaw, 
że zwiększające się niebezpieczeń­
stwo abiologicznych wpływów na­
szej cywilizacji, której postęp, nie 
pod każdym względem odpowiada 
naturze ludzkiej, może wpłynąć na 
degenerację naszej pary?

— Istnieją takie teorie. 
Wzrost urbanizacji, przyspie­
szenie tempa życia, wypiera­
nie pracy mięśni przez czyn­
nik mechaniczny, postępujący 
coraz szybciej rozwój środków 
komunikacji — nasuwają oba 
wy osłabienia zdolności rucho­
wej człowieka, jego hartu i 
odporności nerwowej. Nie mo­
gą ich uspokoić nawet triumfy 
higieny i medycyny.

— Jakie istnieją możliwości za­
chowania tężyzny i obrony orga­
nizmu człowieka przed scherla- 
czeniem?

— Brakujący współudział 
wysiłku mięśniowego w pracy 
— nasza para musi zastąpić 
racjonalną mobilizacją mięśni 
w ćwiczeniach sportowych. 
Mięśnie są nie tylko narząda­
mi ruchu ale odgrywają rów­
nież rolę ważnych narządów 
czucia. Doskonalenie funkcji 
mózgu, których wymagać będą 
od nich warunki egzystencji 
(wzrost kwalifikacji zawodo­
wych, wyższy poziom intelek­
tualny społeczeństwa itp.) za­
leży przecież w dużym stopniu 
od wydolności mięśni. Warun­
ki współczesnej wegetacji czło 
wieka, niebezpiecznie skąpo 
angażują funkcję ruchu wobec 
bezustannej mobilizacji i na­
pięcia, w jakim znajduje się 
jego układ nerwowy: mózg. 
Janusz i Maria obronią się 
przed obniżeniem potencjału 
biologicznego dzięki: 1) orga­
nicznej zdolności dostosowy­
wania się do nowych warun­
ków, która jest osobliwą ce­
chą człowieka, 2) osiągnięciom 
nauki i techniki w dziedzinie 
fizyki, chemii, fizyko-chemii i 
elektroniki, 3) uprawianiu ćwi 
czeń fizycznych i sportu.

— Co się jednak dziać będzie, 
gdy Janusz i Maria wymkną się w 
jednej ze swych wypraw między­
planetarnych poza strefę przycią­
gania Ziemi?

■— Istnieją rodzaje wysiłku i 
bodźców, które nie niszczą or­
ganizmu, lecz przeciwnie — 
Wzmacniają go. Swą wyjątko­
wo dużą zdolność przystoso­
wawczą do zmieniających się 
warunków świata zewnętrzne­
go, człowiek zawdzięcza nie­
zwykłej elastyczności funkcji 
mózgu oraz bogactwu narzą­
dów czuciowych, czyli tzw. re­
ceptorów, reagujących bardzo 
selektywnie na najmniejsze na­
wet zmiany środowiska. Gdy 

np. znajdujemy się zimą w gó 
rach, szpik kostny reaguje na 
zniżkę ciśnienia barometrycz- 
nego natychmiastowym zwię­
kszeniem ilości czerwonych cia 
łek krwi; skóra z kolei silnym 
pigmentem broni się przed od­
blaskami śniegu. Niewyklu­
czone jest, że poza treningiem 
(tj. usprawnieniem istnieją­
cych już narządów czucio­
wych i czynności wyrównaw­
czych) nieznane bodźce kcsmo- 
sfery, do której wzbije się 
człowiek, spowodują zmiany, a 
być może stopniowe ukształto­
wanie się nowych, lub dosko­
nalenie szczątkowych (zapom­
nianych przez nas, bądź jesz­
cze nie znanych) narządów czu 
cia. Rzecz jasna, że o zdolności 
adaptacyjnej organizmów Ja­
nusza i Marii w warunkach 
podróży międzyplanetarnej — 
przy działaniu coraz bardziej 
zawrotnych szybkości i zmia­
ny sił oraz kierunków ciąże­
nia — nie będą decydowały wy 
łącznie te powolne i ewolucyj­
nie organizowane zmiany wła­
ściwości biologicznych czło­
wieka. Z pomocą przyjdzie 
nauka i technika.

— Wspomniał Pan o sporcie: He 
wróży Pan Januszowi „na setkę”?

—'Nie jestem wróżbitą. Ja­
kikolwiek czas osiągnie Janusz 
w biegu na 100 metrów, nie bę 
dzie on wyłącznie wynikiem 
narastania potencjalnych sił i 
zdolności ruchowej człowieka. 
Praktyka wykazuje, że nowe 
rekordy zbliżające się do gra­
nic (zresztą nam nieznanych) 
możliwości fizycznych człowie 

Studenci moskiewskiej szkoły technicznej im. Bau­
mana zbudowali samochodzik, który wzbudził zaintere­
sowanie fachowców. Silnik motocyklowy 350 ccm, o mo­
cy 11,5 KM, rozwija szybkość 80 km na godz. Karoseria 
wykonana z plastyku, wzmocnionego włóknem szkla­
nym waży 400 kg. O nowościach w dziedzinie samocho­
dowej czytaj na stronie trzeciej.

Z tego mieszkania 
wychodziło się 
rano z westchnie 
niem ulgi i trząś 
nięciem drzwia­
mi. Na ulicy na­

bierało się szerokiego od­
dechu i spoglądało w nie­
bo, które było daleko. Wra­
caliśmy jak najpóźniej, wy 
najdując preteksty, żeby 
być poza nim. Przychodzi­
ło się późnym popołudniem 
czy wieczorem z uczuciem 
odrazy i wielkiego zmęcze­
nia i wkraczało się znowu 
w orbitę spraw małych, 
głupich i złych.

W mieszkaniu tym dzień 
zaczynał się od gniewnych 
spojrzeń a kończył klątwą. 
Nie mówiliśmy sobie dzień 
dobry. Rzadko uśmiecha­
liśmy się do siebie. Mięś­
nie naszych twarzy ufor­
mowały się w podłużne 
bruzdy, i były dni, a nawet 
całe tygodnie, kiedy nie 
mogliśmy ułożyć ich ina­
czej. Tylko w przededniach 
uroczystych świąt zaczyna­
ły się nienaturalne próby 
wzajemnego zbliżenia. Roz­
prostowywaliśmy fałdy twa 
rzy przed lustrem w kształt 
sztucznego uśmiechu d dzi­

ka, są osiągane w niemałym 
■stopniu dzięki postępowi tech­
niki. Nowy, zróżnicowany, do­
skonalszy sprzęt, coraz dalej 
idące przystosowanie terenu 
ćwiczebnego do nowych form 
ćwiczeń sportowych — wpły­
wa na wyniki. Któż wie, czy 
Janusz lub Maria nie będą 
startować np. na bieżni o sztucz 
nej powierzchni elastycznej? O 
jednym jestem tylko przeko­
nany: poranna gimnastyka bę­
dzie dla nich tak utrwalonym 
nawykiem jak dla nas np. my­
cie.

— Jakie sporty będą uprawiać?
— Chyba formy ruchu, mo­

bilizujące całe umięśnienie cia 
ła: bieg, skok, rzut, pływanie. 
Tendencja: prawdopodobnie
dążność do dalszego zwiększe­
nia szybkości. Obok tych — 
szybownictwo, spadochroniar­
stwo, sport helikopterowy — 
staną się chyba elementarny­
mi umiejętnościami człowieka, 
bez których — w epoce po­
dróży międzyplanetarnych •— 
poz os t a łby n iepr z y s t os c wany 
do życia. Sądzę również, że naj 
częściej będą uprawiali tury­
stykę. Zwykła wędrówka meto 
dą pradziadów tzn. pieszo, bę­
dzie naturalną samoobroną 
ich organizmu przed wynatu­
rzeniem, ochroną przed abiolo 
gicznym wpływem spotęgowa­
nej cywilizacji technicznej — 
wreszcie naturalnym zaspoko­
jeniem organicznej tęsknoty 
człowieka do przyrody.

Rozmawiali: 
Stefan Henel 
i Wacław Mrowiński

Ze Stefanem Kłosiem zetknął mnie los 
przypadkowo. Przed wojną był on alumnem 
małego seminarium duchownego w jednym 
z kresowych miast. Uciekł stamtąd w poszu­
kiwaniu przygód. Inteligentny i energiczny, 
rozmiłował się w oszustwie, które doprowa­
dził do perfekcji. Jego życie było pasmem 
wielkich kantów, przeplatanych odsiadkami 
w różnych kryminałach. Ostrów, Rawicz, 
Wronki, Z. Góra, Lublin — to tylko niektóre 
z jego licznych przystanków życiowych.

Obecnie pan Stefan jest już starszym czło­
wiekiem i pracuje uczciwie na kawałek chle- 
ba — toteż nie wymieniam jego prawdziwe­
go nazwiska. Do wspomnień powraca nie­
chętnie. Czasami tylko przy butelce dobrego 
wina opowiada o swoich przeżyciach. Ma 
głębokie przekonanie, że tylko życiowy pech 
przeszkodził mu w zrdbieniu kariery. Mówi 
o tym tak:

— Cóż ja na to poradzę, panie? Ludzie 
lubią być oszukiwani. Byle inteligentnie, nie 
na chama. Ja właśnie podjąłem się tej nie­
wdzięcznej roli.

Sięgnął po nowego papierosa. Korzysta­
jąc z przerwy, spytałem:

— Od jak dawna trudnił się pan tym za­
wodem?

MIEJSCA W NIEBIE 
WEDŁUG PLANU

— Kupa czasu, drogi panie. Już przed 
wojną chodziłem po wsiach, przebrany za 
zakonnika i sprzedawałem miejsca w niebie. 
Nie rozumie pan? Wybierałem najbardziej 
głuche wsie, leżące daleko od traktu i ple­
banii. Zrobiłem sobie pismo z Rzymu — 
niby od papieża. Na pergaminie z lakowy­
mi pieczęciami. Miałem też lewe zaświad­
czenie ze starostwa, które pokazywałem soł­
tysom. Wieczorem odprawiałem dla wsi re­
kolekcje. Mówiłem, że Duch Święty objawił 
się przeorowi naszego zakonu i powiedział, 
że ludzie za których będziemy się modlili, 
zostaną na pewno zbawieni. Duch św. zo­
stawił nam nawet plan nieba. Był on po­
dobny zresztą do planu miejsc w cyrku. I tu 
i tam panowała zasada ta sama, im bliżej 
Boga, tym drożej.

(Dokończenie na str. 3)
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HISTORIA (PRAWDZIWA!) OSZUSTA

wiliśmy się, jak mało po­
datnym materiałem jest 
nasza twarz. Uśmiech tkwił 
na niej jak doczepiona do 
więziennego pasiaka kolo­
rowa chusteczka. Nie zra­
stał się z twrarzą, nie wy­
pływał z jej wnętrza, nie 
zdobił jej, nie odprężał. Nie 
był jest treścią. Z tym nie­
prawdziwym uśmiechem 
zaczynaliśmy sobie gorli­
wie życzyć Wesołych Świąt 
i szczęścia w Nowym Roku, 
choć nikt z nas w to szczę­
ście nie wierzył.

Uczuciem, które łączyło 
nas na codziień, była v-a- 

jemna niechęć. Czuliśmy 
nieprzejednaną urazę za to, 
że istniejemy obok siebie. 
W dniach szczególnych 
spięć wybuchała nienawiść. 
Chęć natychmiastowego od 
wetu za urojone i rzeczy­
wiste krzywdy chwytała za 
gardło. W każdym z pięciu 
pokoi dużego mieszkania 
dojrzewało zarzewie gnie­
wu.

Nim nasze mieszkanie 
skupiło w sobie wszystkie 
uczucia nienawiści, miłości, 
rozpaczy i nadziei, nim na­
brało osobowości, było miej 
scem całkowicie material­
nym, składającym się z po­
dłóg, sufitów i ścian. Z 
tego bezosobowego okresu 
pozostała tylko ekswłaści- 
cielka, wdowa.

Mieszkała w pokoju od 
podwórza. Przypominał on 
gęsty, ciemny las, w którym 
centymetr przy centyme­
trze wyrastały kontury 
starego, martwego drzewa 
i gdzie trudno było się po­
ruszać. Z czasem zalągł się 
tam odór starzyzny, stęch- 
lizny i kurzu.

Mimo upadku w mieszka 
niowej hierarchii, wdowa 
nie zatraciła poczucia włas 

ności wobec mieszkania. 
Akcentowała je w rozmai­
ty sposób. Wstawała zaw­
sze pierwsza gdzieś koło 
szóstej rano, energicznie 
otwierała przeraźliwie 
skrzypiące drzwi swego po 
koju i długim korytarzem 
człapała z nocnikiem w rę­
ku do łazienki. To człapa­
nie miało swój głęboki, u- 
tajony sens. Brało nas w 
swą władzę. Wobec tego 
władczego odgłosu byliśmy 
bezsilni. Człapanie było mi 
strzowskim chwytem, gdyż 
załamywało nas. Ranny 
wdowy przemarsz odbywał 
się w dziwnym stroju. Fry­
zurę stylizowała chyba spe 
cjalnie przed lustrem, żeby 
przerazić śmiałków. Włosy 
zakręcone w niezliczone 
cienkie warkoczyki, stercza 
ły w dzikim bezładzie, two 
rżąc coś w rodzaju aureoli. 
Spojrzenie było martwe i 
puste.

Gdy wracała z miasta, 
manewrowała tak, aby spot 
kać na schodach dozorczy- 
nię, albo kogoś ze starych 
lokatorów z górnych lub 
dolnych pięter. Rozmowy z

(Dokończeni na str. 2)



(dokończenie ze str. 1) 
nimi kończyła przy otwar­
tych drzwiach mieszkania 
— tonem trochę cierpiętni­
czym, trochę protekcjonal­
nym , ale zawsze pełnym 
poczucia wyższości wobec 
dopustu losu. Dawało to jej 
chyba trochę zadowolenia. 
Potem zamykała drzwi i 
długo i głośno brzęczała 
kluczami, idąc przez ciem­
ny korytarz do drzwi swe­
go pokoju, który otwierała 
powoli i hałaśliwie. Wcho­
dziła i zostawiała przez 
chwilę drzwi otwarte, szu­
kając na ścianie kontaktu, 
drzwi cofały się wolno pisz 
cząc przenikliwie. Zatrza­
skiwała je i przekręcała 
szybko klucz w zamku, 
jakby obawiała się o swe 
życie.

Dawny pokój pomoęy do­
mowej mieścił się przy ła­
zience i ubikacji, oddzielo­
ny od nich cienką ścianą. 
W ciągu dwunastu lat za­
ludniały go studentki. Naj­
dłużej mieszkały trzy sio­
stry.

Były wysokie, dobrze zbu 
dowane, miały wesołe, 
śmiałe spojrzenia. Ojciec 
ich mieszkał na prowincji. 
Przez przyklozetowy apar­
tament przewijała się mło­
dzież. Byli głośni, wybu­
chali gromkim śmiechem, 
któremu dziwiło się nasze 
mieszkanie. Ponieważ nie 
mogli pomieścić się w po­
koju, część rozmów odby­
wała się na korytarzu.

Solidarność sióstr była 
wzorowa. Po całotygodnio­
wej wrzawie następował 
cichy weekend. Popołudnie 
sobotnie należało do naj­
młodszej, pół niedzieli do 
średniej, drugie pół do naj 
starszej. Wtedy było cicho. 
Wizyty u najmłodszej były 
pełne żartów i niewinnych 
rozmów. Wizyty u najstar­
szej przenikało tajone na­
pięcie, a rozmowy rwały 
się w strzępy. Słyszeliśmy 
każde słowo. Kiedyś wios­
ną u najstarszej nie usły­
szeliśmy rozmowy, poza pa 
ru szeptami. Trwało to 
dwie godziny, potem nastą­
piło trzaśnięcie drzwiami. 
Przez okno zobaczyliśmy, 
że jej chłopak, ponury dry­
blas, rwie przed siebie. Nie 
zobaczyliśmy jej do wie­
czora. Po trzech miesią­
cach, nagle, pewnego dnia,

„Rad jest dla mnie za drogi...“
Niewielu zapewne wie 

dziś o walce, jaką mu- 
siała stoczyć z samą so­

bą Maria, zanim zdecydowała 
się na małżeństwo z Piotrem. 
Tłumaczyła mu, że jej miej­
sce jest w kraju, że krajowi 
ma służyć zdobyta przez nią 
wiedza. Zdecydowała się na 
małżeństwo i pozostanie we 
Francji, gdy Piotr oświadczył, 
że... pojedzie również do War­
szawy, gdzie utrzymywać się 
będzie z lekcji francuskiego. 
Wielkiego naukowca nie moż­
na było oderwać od bazy nau­
kowej. W ten sposób splotło 
się życie dwojga badaczy — 
ich -wielka miłość nadała 
szczególną treść wspólnej pra­
cy naukowej.

Przy kołysce swego pierwszego 
cteiecka Maria obmyślała temat 
pracy doktorskiej. Był niełatwy 
— nikt jeszcze nic wówczas nie 
wiedział o odkrytych właśnie przez 
młodego uczonego Becąuerda pro­
mieniach wydzielanych przez sole 
uranu. Ich działanie postanowiła 
zbadać młoda fizyczka.

Problem był — z naukowe­
go punktu widzenia — wyjąt­
kowo pasjonujący — toteż Piotr 
porzucił swą dotychczasową 
pracę i wziął udział w bada­
niach żony. Wspólnymi siłami 
doszli do stwierdzenia, że w 
badanej przez nich rudzie- 
pechblendzie znajdują się śla­
dy dwóch nowych pierwiast­
ków. O odkryciu jednego z 
nich można było donieść w 
lipcu 1898. — Nazwijmy go 
Polonem — zaproponowała Ma 
ria.

Jakże żałowała potem, że tej 
nazwy nie zatrzymała dla póź­
niejszego, znacznie większego 
odkrycia...

W końcu 1898 r. w zeszycie 
Marii, obok zapisków o pierw­
szych zębach małej córeczki, 
znalazła się notatka: „...w tym 
nowym związku promienio­
twórczym znajduje się nowy 
pierwiastek, który proponuje­
my nazwać radem... Promienia 
twórczość radu musi być ogro­
mna...”

W roku 1902, po 45 miesią­
cach pracy w najtrudniej­

rozległo się więcej dzwon­
ków niż zwykle i zaczęło 
wchodzić mnóstwo ludzi, w 
różnym wieku i w prowin­
cjonalnych płaszczach, uro­
czystych, z kwiatami. Oka 
zało się, że to ślub i że 
panna młoda była już w 
czwartym miesiącu. Zamie­
szkali u jego rodziców na 
sąsiedniej ulicy, a wkrótce 
widywaliśmy ich z wóz­
kiem. Dwie pozostałe sio­
stry pokończyły studia i 
zamieniły się na mieszka­
nie z kimś z innej dziel­
nicy.

Na ich miejsce dostaliś­
my z przydziału rodzinę ko 
lejarską z trojgiem dzieci. 
Procesowaliśmy się z nimi 
przez rok, w czasie gdy już 
mieszkali, dowodząc, że po­
kój ten potrzebny jest dla 
kogoś z nas. Oni jednak

wygrali. Powiedzieli na 
rozprawie, że śpią pod sto­
łem z dziećmi w mieszka­
niu rodziców, składającym 
się z dwunastometrowej 
klitki i kuchni, bez ubi­
kacji.

Nasza wojna z nimi była 
długa. Byli hardzi, pyskaci 
i nie przebierali w słowach. 
Gdy któreś z nas przez po­
myłkę zamknęło o jedena­
stej wieczorem drzwi na 
łańcuch, a oni właśnie przy 
szli, kopali w drzwi, obrzu­
cali nas wyzwiskami i o- 
biecywali, że wyślą wszyst 
kich na białe niedźwiedzie. 
Budzili wrzaskami pół ka­
mienicy i krzyczeli, że lecą 
na milicję. Choć z góry wie 
dzieliśmy, że są to czcze 
pogróżki, skóra na nas cier 
pła. Odtąd obchodziliśmy 
się z nimi jak z jajkiem, 
co też nie zawsze pomaga­
ło. Trudno jednak było od­
mówić im pewnych zalet; 
ona była gospodarna i gę­
by swojej rodziny umiała

szych warunkach, udało się 
małżonkom Curie otrzymać 
1/10 grama czystej soli radu o 
ciężarze atomowym 226. Nau­
kowcy stwierdzali ze zdumie­
niem, że: w fizyce — zmieniał 
on podstawowe zasady uzna­
wane dotychczas za niewzruszo 
ne; w chemii — rodził hipote­
zy co do źródła energii w zja­
wiskach radioaktywnych; w 
geologii był kluczem do pozna 
nia zjawisk dotychczas nie wy­
jaśnionych; w medycynie — 
otwierał możliwości leczenia 
raka...

Dwie otwierały się drogi przed 
parą naukowców: albo opubliko­
wać odkrycie, jako doświadczenie 
naukowe, albo zachować je w ta­
jemnicy i zdobyć bogactwo. Z 
inicjatywy Marii wyniki oraz pro-

W dwudziestą piątą 
rocznicę śmierci 

Marii 
Skłodowskiej - Curie

ces otrzymywania radu zostały o- 
publikowane. Cena grama radu się 
gała wprawdzie 750 tys. franków, 
ale odkrywcy pracowali nadal w 
starej szopie, utrzymując się tak 
samo, jak przedtem z wykładów. 
Pierwszy gram radu przeznaczyła 
Maria na cele naukowe. I dopiero 
Nagroda Nobla przyznana w 
1903 r. Henrykowi Becpuerd i mał­
żonkom Curie za odkrycie zjawisk 
radioaktywnych przyniosła Piotro­
wi katedrę fizyki na Sorbonie.

I właśnie wówczas, gdy mał 
źonkowie - naukowcy mogli 
wreszcie całkowicie poświęcić 
się pracy naukowej — wypa­
dek uliczny pozbawił życia Pio 
tra Curie...

W historii Sorbony nie było 
wypadku, aby katedrę profe­
sorską powierzono kobiecie. 
Tradycję tę przełamano po 
śmierci Piotra, w 1906 r., po­
wierzając jego stanowisko Ma­

dobrze karmić. Poza tym 
najczyściej i bez sprzeciwu 
szorowała korytarz i łazien 
kę w soboty.

Właśnie łazienka była 
najczęstszym źródłem spo­
rów. Nasza emerytka zaję­
ła jeden kąt, w którym 
trzymała dwie tajemnicze 
skrzynie, pełne pustych 
słoików i starych garnków. 
Stała tam jeszcze czyjaś 
szafa, która nie zmieściła 
się w pokoju i mnóstwo in­
nych rupieci. Z wanny nikt 
nie korzystał. Piec kąpie­
lowy popsuty był od wielu 
lat, a nikt z nas nie chciał 
płacić za rzecz, która była 
wspólna, nie jego własna i 
którą ktoś inny mógł każ­
dej chwili popsuć. Więk­
szość nie kąpała się wcale, 
zadowalając się fragmen­
tarycznym myciem w mied 

nicach. W wannie trzyma­
liśmy prowianty. Nikt oczy 
wiście nie miał lodówki, a 
tam było najchłodniej.

W największym pokoju 
mieszkało starsze małżeń­
stwo. On był drobnym u- 
rzędnikiem. Jego córki po­
znały kiedyś uroczego, mło 
dego człowieka, inżyniera, 
który był miły dla obydwu, 
a dla rodziców najbardziej. 
Kiedyś napomknął, że wy­
jeżdża na stałe za dwa ty­
godnie i że swój własny po 
kój odstąpił żonatemu ko­
ledze i czy nie mógłby tro­
chę przez te dwa tygodnie 
pomieszkać do wyjazdu. 
Dla zacieśnienia trwalszych 
więzów zgodzono się. Mło­
dzieniec był zaradny, przez 
dwa tygodnie postarał się 
o przydział i sprowadził żo 
nę, która była już w szó­
stym miesiącu ciąży.

Odtąd milicję mieliśmy 
prawie każdego dnia. Oj­
ciec dwóch córek rzucał się 
na inżyniera z gołymi rę­

rii. Pierwszy jej wykład stał 
się sensacją — sala Sorbony 
była wypełniona po brzegi. 
„Gdy rozważymy postępy fizy­
ki w ciągu ostatnich lat dzie­
sięciu, zdumiewa nas zmiana, 
jaka zaszła w naszych poję­
ciach o elektryczności i mate­
rii”... Na tym zdaniu przerwał 
wykład Piotr Curie — tym 
zdaniem zaczęła swoje wykła­
dy Maria.

W 1911 r., już jako zwyczajny 
profesor Sorbony Maria Curie-Skło 
dowska otrzymuje po raz drugi 
Nagrodę Nobla za prace chemiczne 
(był to jedyny wypadek, że tę na­
grodę przyznano dwukrotnie tej 
samej osobie).

O kraju myślała bezustannie, ży­
wo reagowała na wydarzenia 1905. 
wspierała polski ruch rewolucyj­
ny. Uczyła języka polskiego Piotra 
i dzieci. Ale powrócić nie mogła. 
W Paryżu pod jej kierunkiem po­
wstawał Instytut Radowy, który 
był uwieńczeniem wysiłków życia 
— jej i Piotra. Pozostając przy In­
stytucie, Maria wytypowała kie­
rowników dla projektowanego la­
boratorium do badania radioaktyw 
ności w Warszawie. Mieli nimi zo­
stać jej asystenci — Polacy: Da- 
nysz i Wertenstein.

Już po odzyskaniu przez Pol 
skę niepodległości dziennikar­
ka amerykańska p. Meloney 
zadała Marii pytanie: cochcia- 
łaby mieć dla siebie samej na 
własność? ..Ach, jeden gram 
radu dla badań. Niestetv. jest 
dla mnie za drogi” — odpowie 
działa odkrywczyni radu. Sta­
raniem p. Meloney, snołeczeń- 
stwo amerykańskie ofiarowało 
Marii ów gram radu. Potem, 
po raz drugi złożono na jei 
ręce taki dar — dla Polski. 28 
maja 1932 r. Maria Skłodow- 
ska-Curie otwierała Instytut 
Radowy w Warszawie...

Stało się tak. że właśnie rad za­
bił swą odkrywczynię. Zmarła 5 
lipca 1934 r. wskutek zbyt długie­
go obcowania z ciałami radio­
aktywnymi. Była to śmierć żołnie­
rza na posterunku. W rok po 
śmierci ukazała się praca Marii, 
Skłodowskiej-Curie ..O radioakty^ 
ności”. którą zdążyła ukończyć 
już podczas choroby.

Oprać.:
W. Kor.

kami. Zaczęły się procesy, 
chodziliśmy jako świadko­
wie. Mieliśmy z tym dużo 
zajęcia, wszystko inne w 
naszym życiu zeszło na dru 
gi plan. Inżynier który jak 
się okazało — wcale nie 
był inżynierem, powyrzu­
cał na korytarz meble sta­
rego. Wkrótce urodziło się 
niemowlę i bardzo płakało 
po nocach.

Matka tego niemowlęcia 
miała oczy duże i stale prze 
straszone. Ich pożycie mał­
żeńskie odbywało się nie 
tjle na naszych oczach, co 
na naszych uszach.

Był to wówczas jedyny 
pokój w naszym mieszka­
niu, wr którym działo się 
to, co niektórzy nazywają 
miłością. Kobieta nienawi­
dziła nas, gdyż wstydziła 
się swoich nocy. Wiedzie­
liśmy, że jej miłość skoń­
czyła się w naszym mie­
szkaniu i że to wszystko 
jest dla niej koszmarem. 
Ale nie mogliśmy nic na to 
poradzić.

W piątym pokoju mie­
szkałem ja z ojcem. Byłem 
w tym mieszkaniu naj­
pierw dzieckiem, a potem 
szybko i bez żadnego przej 
ścia — człowiekiem dojrza­
łym. Ojciec był profeso­
rem i lubił pracować i czy 
tać w domu. Nastawiał ra­
dio, żeł^y zagłuszyć dźwię­
ki płynące zewsząd. Nie 
mógł pracować nocą, gdy 
było cicho i gdy wszyscy 
spali.

Dziś nie mieszkam już 
w tamtym mieszkaniu. 
Mam nowe, zwykłe, które 
jest tylko ścianami, sufi­
tem i podłogą, które nie 
płacze gorzkimi łzami zło­
ści i nienawiści i z którym 
nic mnie nie łączy.

Ale pamiętam, że gdy 
ostatni raz przekraczałem 
znienawidzony próg stare­
go mieszkania, serce mia­
łem ciężkie a oczy wilgot­
ne. Zrozumiałem że coś, 
co — jak mi się zdawało — 
minęło na zawsze, wbrew 
woli utkwiło we mnie i sta 
ło się częścią samego mnie, 
tak jak część mej istoty 
została tam, w starym mie­
szkaniu.

Opowiadanie to otrzy 
mało III nagrodą w 
konkursie literackim 
„Nowego Świata”.

U o roku odbywa się w
Grecji czterotygodniowy 

Festiwal Starożytnych Tra 
gedii i Komedii w słyn­
nym Teatrze Epidaurus — 
największym w Grecji tea­
trze na wolnym powietrzu. 
Teatr zbudowany na stoku 
wzgórza słynie z doskona­
łych warunków akustycz­
nych. Ma on 14.000 miejsc. 
Na Festiwal przybywają 
widzowie z całego świata, 
aby podziwiać starożytne 
sztuki w świetnym wyko­
naniu Greckiego Teatru 
Narodowego. I

Festiwal tegoroczny za­
inaugurowany został „Ore- ! 
steją” Ajschylosa. Oto sce : 
na z tej sztuki. Klitemne- ' 
stra (znana aktorka Anna i 
Synodinou) wita Agamem- । 
nona po jego zwycięskim j 
powrocie z Troi. J

caf ;

9 lipca na scenie Teatru Kameralnego w Warszawie 
odbyła się prapremiera sztuki Jarosława Iwaszkiewicza 
— „Wesele Pana Balzaca”. Sztukę reżyserował — Wła­
dysław Hańcza. Scenografię opracowała Krystyna Ho- 
recka- Wykonawcami głównych ról są: Lech Madaliński 
(Honore Balzac) i Janina Romanówna (Ewelina z Rze­
wuskich — Hańska).

Na zdjęciu: Madaliński i Konrad Morawski (Anton — 
kucharz). CAF

WIARA a

A? a półkach księgarskich u- 
kazała się ostatnio książ 

ka młodego publicysty i reli­
gioznawcy, Janusza Kuczyń­
skiego — która nosi wymowny 
tytuł „Chrześcijaństwo i sens 
życia”. *)

*) Janusz Kuczyński, „Chrze­
ścijaństwo i sens życia” — 
„Wiedza Powszechna”, r. 1959, 
str. 286, cena zł 12,—.

Wśród wielu zagadnień o charak 
terze ogólnoludzkim, konflikt: 
rozuni — wiara, problem: nauka 
a religia — od dawna budzą żywe 
zainteresowanie. W sporze, a ra­
czej w światopoglądowej dyskusji, 
Kuczyński zajmuje pozycję jak 
najbardziej obiektywną. Potrafi 
ocenić pozytywną rolę chrześcijań 
Stwa w ciągu dziejów. „Bez chrze­
ścijaństwa nie ma kultury europej 
skiej i ogólnoludzkiej” — powiada 
w pewnym miejscu. A p«tem za­
skakująca teza: „katolicyzm od­
grywał często rolę czynnika in­
spirującego w negatywnym sen­
sie: był po prostu przedmiotem 
ataku — i tym samym w jakimś 
stopniu przyczyniał się do powsta­
wania szeregu arcydzieł filozofii j 
literatury”. Z drugiej strony jed­
nak stwierdza: „chrześcijaństwo 
jako bastion feudalizmu, jako ideo 
logiczny obrońca klas panujących 
odegrało w historii rolę godną naj 
wyższej uwagi, analizy ’ pamięci 
— choć nie może to być pamięć 
życzliwa”.

Autor zresztą nie zajmuje się 
społecznymi ani politycznymi spra 
wami Kościoła; stosunek wiary do 
wiedzy i odwrotnie — oto co głów 
nie jest treścią jego książki. Ca­
łość stanowi jak gdyby dialog, bar 
dzo interesujący, w którym dy­
skutowane są tak zasadnicze kwe­
stie, jak różne typy poznania w 
ramach filozofii tomistycznej, sto­
sunek człowieka do nieskończono­
ści, sprawa istnienia Boga w świe­
tle zasad logiki, w świetle moral­
nego poczucia ludzi, spory świato­
poglądowe związane z różnymi te­
zami współczesnej astrofizyki i a- 
stronomii. W dialogu tyra przyto-

WIEDZA
Motto: Jest jedyna forma 

nieśmiertelności, o którą war 
to zabiegać; ludza życzli­
wość.

L. Hirszfeld

czone są głosy wybitnych intelek- 
tualistów-katolików i pisarzy, po­
glądy wielkich uczonych.

Autor na przykładzie Alberta 
Einsteina, który był wierzącym — 
spokojnie i rzeczowo rozpatruje 
to zagadnienie. Rozróżnia logiczne 
i emocjonalne źródła wiary, anali­
zuje podłoże znanej wśród uczo­
nych postawy, której wyrazem 
jest „chęć oderwania się od rze­
czywistości”. Na przykładzie Marii 
Curie-Skłodowskiej pokazana jest 
z kolei postawa uczonego-niewie- 
rzącego.

Wreszcie — odpowiedź na naj­
bardziej palące, aktualne pytanie: 
jakie czynniki powodują zanik 
wiary i jakie są jej współczesne 
źródła — na Zachodzie i u nas. 
Autor konsekwentnie broni tezy, 
że jedyną, realną nadzieją katoli­
cyzmu jest afirmacja wartości 
współczesnego świata. „Nie sądzę 
— twierdzi — by nowy świat niósł 
zagładę wszelkiej religijności, czy 
tym bardziej wszelkich wartości 
kultury. Tu właśnie wyłania się 
jedna z perspektyw katolicyzmu: 
może on być tylko „francuski”, 
dynamiczny, intelektualny i pogłę 
biany, postępowy 1 nowoczesny — 
lub go w ogóle nie będzie”.

Książka nie jest łatwa. Rozpatru 
je wiele problemów trudnych, nie 
unika ściśle naukowej termino­
logii — wymaga od czytelnika 
sporego przygotowania.

st. o.

W PIENINACH

W dwóch tomach *)  (prze­
szło 800 stron) obejmuje 
autor najważniejsze wydarze­

nia Pienin i okolicy: romans 
Kazimierza Wielkiego z Este­
rą, spór Władysława Jagiełły 
z duchowieństwem, bunt Spy­
tka ż Melsztyna, rządy staro­
stów, powstanie Napierskiego 
i czasy współczesne.

Odnosi się wrażanie, że wśród 
tych bohaterów przewija się sam 
autor, dyskutuje z nimi, a właści­
wie sam ze sobą. Stąd brak cha­
rakterystycznych cech postaci. 
Stąd dialogi pisane tym samym 
językiem co komentarz odautorski, 
zbyt literackim, nie stosowanym 
praktycznie w życiu. Stąd pewna 
sztuczność formy i przepoetyzo- 
wanie. Za to wspaniałe są opisy 
nrzyrody górskiej, ale niezbyt o- 
szczędnie stosowane, co w efek­
cie może nużyć czytelnika. Mimo 
to książka zasługuje na specjalną 
uwagę. Po pierwsze — odbiega 
schematem od innych powieści, po 
drugie — obejmuje kawał historii 
i uczy patrzeć na piękne Pieniny.

J. P.

*) Jan Wiktor: „Miłość wśród 
płonących wzgórz”. LSW, 1958 
— 2 tomy. Cena 56 zł.

Sprostowanie
Opowiadanie Liliany Cagary pt. 

„Akacje”, które drukowaliśmy w 
ubiegłym tygodniu .otrzymało w 
konkursie literackim „Nowego 
Świata” jedną z trzecich nagród, 
a nie wyróżnienie, jak błędnie po­
daliśmy. Za pomyłkę przeprasza­
my. (red.)

I



Pojedziemy Ognistym Ptakiem? 'JCLoadlke — dziś
Jak wyglqda najnowocześniejszy obecnie mocniczych służy oddzielny, 

• i,. _ _ raały, dwucylindrowy silnik
samochód świata? Ciekawy opis takiego sa- tłokowy, o pojemności zaied- 

. . / wie 328 cm sześć, dysponują
mochodu relacjonujemy według „Horyzontów c-v 10 km. Szczególnie 
T. . ,u pieczołowicie wypracowano
echniki . również hamulce wozu, stosu-

jąc odpowiedni surowiec, do-

Ognisty ptak czyli — mó­
wiąc jego rodzinnym 
językiem — Firebird III 

ujrzał po raz pierwszy światło 
dzienne w jednej z fabryk 
amerykańskiego koncernu Ge­
neral Motors. Jego przyjście 
na świat w ubiegłym roku po­
przedziły narodziny 37. braci, 
z których każdy młodszy dos­
konalszy był od starszego. 
Firebird III stanowi ostatnie 
słowo w dotychczasowej eks­
perymentalnej produkcji sa­
mochodów. Jego twórcy nie 
chcą bynajmniej swego Ogni­
stego Ptaka wprowadzić do 
masowej produkcji. Firebird 
III jest samochodem ekspery­
mentalnym, nowatorskim, je­
go konstrukcja wyprzedza o 
wiele lat aktualny stan pro­
dukcji. Niemniej skonstruo­
wanie takiego super-nowoczes- 
nego nie tylko pod względem 
wygody ale i bezpieczeństwa 
wozu — wpływa w jakiś spo­
sób na produkcję masową.

Rozwiązania konstrukćyjne 
Firebird’a trzeciego graniczą 
niekiedy z fantazją. Posłuchaj­
cie tylko:

Rewelacyjny jest już sam 
kształt tego wozu. Nadwozie 
jest bardzo niskie, najwyższy 
jego punkt — czyli wierzcho­
łek kopułki z pleksiglasu ma 
112 cm wys.. Kształty ka­
roserii są opływowe, ale zgod­
nie z wymogami najnowszych 
badań — ozdobione są tzw. 
statecznikami w postaci płetw, 
podobnych do samolotowego 
ogona czy skrzydeł. Nie są 
to zresztą tylko ozdoby, lecz 
— jak wskazuje nazwa — kon­
strukcje zwiększające statecz­
ność wozu, która jest tym gor­
sza im nadwozie bardziej 
aerodynamiczne. Drzwi otwie­
rają się — oczywiście auto­
matycznie — w górę i w 
przód jednocześnie, tak że w 
momencie całkowitego otwar­
cia wystają zaledwie na 10 
cm z boków wozu. Wraz z 
drzwiami unosi się przednia 
połowa kopuły z pleksiglasu, 
którą nakryte są oba siedze­
nia (patrz zdjęcie).

Nad siedzeniami zaś głowili 
się również nie tylko kon­
struktorzy, lecz także lekarze. 
Udowodnili oni że zmęczenie 
jazdą samochodem wywołane

Papierosy 
bez szkody 
dla zdrowia

Zanosi się na to, że szkodli­
we działanie nikotyny na or­
ganizmy palaczy zostanie już 
wkrótce przezwyciężone przez 
filtry ze specjalnej porowatej 
stali, zademonstrowane ostat­
nio na Międzynarodowej Wy­
stawie Chemicznej w Paryżu. 
Filtr ten, przepuszczając bez 
trudności dym, zatrzymuje jed 
nakże cząsteczki nikotyny i 
innych substancji szkodliwych, 
poczynając od jednego mikro­
na wielkości, a zatem prak­
tycznie niemal w 100 procen­
tach. Jeżeli znajdą one rze­
czywiście masowe zastosowa­
nie przy wyrobie papierosów 
ustnikowych i cygarniczek — 
palenie stanie się przyjemno­
ścią naprawdę niewinną, (hj)

(API) 

jest „koncentracją punktu u- 
cisku” Dlatego siedzenia Og­
nistego Ptaka skonstruowano 
tak, iż dźwigają równomiernie 
ciężar całego ciała, nawet pod­
pierają je z boku, aby przy 
skrętach wozu nie przesuwa­
ło się. Siedzenia pokryte są 
gumą piankową, która umożli­
wia cyrkulację powietrza 
pod ciałem jadącego. Są tak­
że oczywiście dodatkowe o- 
parcia dla głowy i ątóp.

Przekrój podłużny samochodu Firebird, uwidoczniający 
rozmieszczenie najważniejszych agregatów.

Ptak ognisty z przodu.

(dokończenie ze str. 1)
Interes panie dziejku szedł, 

że proszę patrzeć. Nie byłem 
taki sztywny jak urzędnicy po 
datkowi, którzy przyjmowali 
forsę tylko w narodowej wa­
lucie. Brałem wszystko, ćo 
dawali. Począwszy od rubli, 
na starych srebrnych mone­
tach niewiadomego pochodze­
nia skończywszy.

Jak to się skończyło? Ano 
marnie. Dostałem półtora ro­
ku. Po wyjściu z kicia posta­
nowiłem rzeczy świętych wię­
cej się nie imać. Chociaż za­
jęcie było stosunkowo łatwe. 
I przyjemne. Tylko, że mnie 
prześladował pech.

ŻEBY KULA ZIEMSKA
SIĘ NIE ZATARŁA

W tym czasie poznałem jed­
nego magika, który też cho­
dził po wsiach z fałszywymi 
papierami, tylko że on zbie­
rał forsę na „oliwienie osi kuli 
ziemskiej”. Chodziliśmy jakiś 
czas razem. Też z papierami 
„ze starostwa”. Żle się skoń­
czyło, bo przyłapali nas na 
gorącym uczynku. Jak to mó­
wią — in flagranti. Jasne, że 
nie oliwiliśmy osi kuli ziem­
skiej. Było to w Bożejowicach 
koło Trembowli. Sprawa póź­
niej nabrała takiego rozgłosu, 
że powtarzano ją sobie jako 
anegdotkę o naiwności ludzkiej. 
Ale to, panie dzieju, była 
prawda! Najoczywistsza praw 
da! Dostałem za nią pół roku.

Potem była okupacja. Wy­
wieźli mnie do Niemiec na ro­
boty. Dopiero po wojnie wró­
ciłem do swego fachu. Zaczą­
łem od sprzedawania obrą­
czek z 10-fenigówek. Tysiąc

Tak wygląda Ognisty Ptak 
na zewnątrz. A jak pracuje 
jego serce?

Otóż Firebird III napędzany 
jest turbiną gazową, która za­
stępuje silnik tłokowy. Waży 
ona 270 kg a daje moc 225 
KM, co jest stosunkiem zna­
cznie lepszym niż przy silni­
kach tłokowych. Równie ko­
rzystne są jej wymiary: 818 
mm dł„ 604 mm wys. Do na­

pędu różnych urządzeń po- 

Sprzedawałem
miejsca w niebie

złotych za sztukę na starą wa­
lutę. Szły jak świeże bułki. 
Pan rozumie, ludzie się wtedy 
żenili, było zapotrzebowanie. 
Jednak rzuciłem. Za duża 
konkurencja. Zacząłem zbie­
rać zamówienia na portrety 
ślubne. Nie potrzebuję panu 
chyba mówić, że ci, którzy mi 
dali pieniądze, nigdy tych 
zdjęć nie oglądali. Mnie też 
nie, to jasne. Może bym pozo­
stał przy tym fachu na całe 
życie, ale w czterdziestym 
siódmem przyłapali mnie ko­
ło Ostrowa. Kiblowałem za to 
kilka dobrych miesięcy.

W czasie odsiadki poznałem 
jednego takiego, przezywali 
go nie wiadomo dlaczego 
„Klucha”. Przypadliśmy sobie 
do gustu. Był niedokończonym 
chemikiem. Ponieważ czas ka­
ry kończył nam się prawie 
równocześnie, postanowiliśmy 
spotkać się na wolności.

KUPUJCIE
TYLKO „ADONIS”

Dogadaliśmy się szybko. Na 
pierwszy ogień rzuciliśmy na 
rynek w ramach upowszech- 
niąnia higieny osobistej „naj­
lepszy, najdelikatniejszy szara 
pon f-y Adonis”. W tym celu 
kolega chemik kupił przeszło 
sto paczek proszku do prania, 
jakieś farby i perfumy. Po 
zmieszaniu bez większego za­
biegu otrzymaliśmy trzy ga­
tunki szamponu: dla włosów

dając specjalnie zabezpiecza­
jące urządzenia (np zabezpie­
czenie przed zablokowaniem 
kół podczas hamowania).

Nie trzeba chyba przy tym 
wszystkim dodawać iż Ogni­
sty Ptak jest jak najbardziej 
zautomatyzowany, począwszy 
od... koła kierownicy, którego 
w tym wozie w ogóle nie ma! 
Zastępuje ją mała (10 cm dł.) 
dźwigienka, która przechylona 
na boki powoduje skręty kół 
przednich — przechylona zaś 
do tyłu lub przodu — zwięk­
sza lub zmniejsza szybkość. 
Specjalne urządzenie pozwala 
na utrzymanie stałej, z góry 
założonej, szybkości jazdy. Fi­
rebird III może być zresztą 
nawet automatycznie kiero­
wany — potrzebna do tego 
tylko odpowiednia autostrada 
wyposażona w kabel, stano­
wiący jakby niewidoczne szy­
ny. Zmienny prąd przepływa­
jący przez kabel oddziałuje na 
urządzenie odbiorcze umiesz­
czone w podwoziu.

Prócz tego Ognisty Ptak ma 
specjalny zegar startowy, któ­
ry wprowadza wóz w „stan 
gotowości” o oznaczonej po­
rze: jeśli kierowca nie przy­
będzie, po 20 min. samoczyn­
ne urządzenie wyłączy się i 
przywróci wóz do stanu po­
czątkowego. Inne urządzenie 
klimatyzacyjne utrzyma w 
wozie odpowiednią temperatu­
rę, komórka fotoelektryczna, 
działająca pod wpływem świa­
teł nadjeżdżającego z prze­
ciwnej strony pojazdu — za­
pali odpowiednie światło przy 
mijaniu, specjalna zaś tablica 
rozdzielcza wykaże przecięt­
ną szybkość jazdy i awarię 
któregokolwiek z agregatów.

I jeszcze jedno: kluczyk do 
stacyjki zastępuje zwykły... 
gwizdek ultradźwiękowy. Ot, 
stajesz obok wozu gwiżdżesz 
jak na psa — a Ptak Ognisty 
otwiera przed tobą drzwiczki 
i uruchamia urządzenia po­
mocnicze. Taki wóz się może 
śnić po nocach!

Opr. KAJ.
P. S. Ognisty Ptak, Ogni­

stym Ptakiem a my chętnie 
przejechalibyśmy się zwykłym 
własnym Fiacikiem — praw­
da?

W Dawson City, głównym mieście Klondike, kraju 
„gorączki złota” sprzed lat 60-ciu, wyrabiana jest obecnie 
oryginalna biżuteria, stanowiąca kombinacje dwojakiego 
rodzaju bogactw koryta rzeki — złota i kości mastodon- 
tów, które ongiś zamieszkiwały te tereny.

Na zdjęciu: kilka próbek gotowej biżuterii.

A oto materiał, z którego powstają te piękne ozdoby. 
Kieł mastodonta ma ponad 2 m. i waży około 100 kg.
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blond, ciemniejszych i cał­
kiem czarnych. Jako facho­
wiec zająłem się sporządze­
niem odpowiednich dokumen­
tów, stwierdzających, że je­
steśmy przedstawicielami fa­
bryki kosmetyków „Adonis” 
w Krakowie i sprzedajemy 
próbki kosmetyków po obni­
żonych cenach w celach re­
klamowych.

Sprzedaż odbywała, się oczy 
wiście w dni targowe na ryn­
kach. Tym razem wzięliśmy 
pod uwagę Ziemie Zachodnie. 
Do Zielonej Góry przyjecha­
liśmy z dwiema ciężkimi wa­
lizami pełnymi estetycznie o- 
pakowanych torebek. Na ryn­
ku krzyczeliśmy na zmianę: 
„Proszę państwa! Oto znana 
przed wojną firma kosmetycz 
na „Adonis” w Krakowie przy 
stąpiła ponownie do produkcji 
najlepszego środka do mycia 
włosów! Szampon, f-y „Adonis” 
zapobiega łysieniu, nadaje 
włosom piękny kolor, mięk­
kość jedwabiu, usuwa łupież 
i świetnie wpływa na samo­
poczucie! Szampon marki „A- 
donis” ukaże się niedługo we 
wszystkich sklepach. Teraz 
jednak sprzedajemy reklamo­
we próbki o połowę taniej! 
Jedyna okazja!” W tym mo­
mencie mój wspólnik ze szklan 
ką wody w ręku przystępował 
do demonstracji, a ja krzy­
czałem dalej: „30 zł za jedną 
torebkę, kto kupuje dwie, pła­
ci 50, za sto dajemy aż pięć!”

— Czy szło? Pan się pyta? 
Przed południem sprzedaliś­
my obydwie walizy. Najwię­
cej brali ludzie ze wsi. Po po­
łudniu przystąpiliśmy w ho­
telu do produkcji drugiej 
partii towaru. Zrobilibyśmy na 
tym majątek, tylko że jakaś 
kobieta była uczulona na pro­
szek do prania i dostała wy­
sypki. Szampon poszedł do 
analizy, a my musieliśmy pręd 
ko zmieniać przedmiot han­
dlu. Mój chemik podumał i 
mówi: „Nie martw się stary, 
będziemy teraz produkowali 
pałeczki do zaprasowywania 
kantów w spodniach”.

KANTY NA KANTACH

— Miałem już do niego zaufa 
nie, więc zgodziłem się. Wie­
czorem „Klucha” przychodzi 
z ogromną paką. Najzwyczaj­
niejsze mydło do prania. Tyle, 
że w długich ryglach. Cięliś­
my je specjalną krajarką na 
wąskie paski, farbowali na 
różne kolory i pakowali do 
długich torebek.

Do tego interesu nie wy­
starczała już sama mowa. Mu­
sieliśmy sobie kupić eleganc­
kie ubrania. Koniecznie set­
kę. Żeby spodnie miały kan- 
ty, to będzie najlepsza rekla­
ma. Prasowaliśmy je potem 
pracowicie w hotelu. Interes 
szedł. Nie powiem, żeby tak 
jak szampon, to już nie to. I 
straty były duże, bo pałeczki 

się łamały. Prawdę powie­
dziawszy — psia robota. Po­
wiedziałem więc; „Wiesz, Klu 
cha, zrobiliśmy trochę forsy, 
przestańmy, bo mi te kanty 
do żywego dożarły.”

„Masz rację. Zabierzemy się 
do czego innego. Zrobimy jesz 
cze tylko dwa, trzy występy, 
potem zwijamy kram.” Na kil 
ka lat nam starczy. Może 
przez ten czas człowiek się ja­
koś ustabilizuje.” I zaczęliśmy 
produkować najlepszy środek 
do czyszczenia bielizny i o- 
dzieży.

CO TO BYŁO, DOKŁADNIE 
NIE WIEDZIAŁEM

Co to było, dokładnie nawet 
nie wiedziałem. Mieszanka za­
wierała ług i jeszcze jakieś 
świństwa. Brud z tego scho­
dził jak ta lala, ale materiał 
też się potem rozlatywał. Lu­
dzie się za tym zabijali. Szam 
pon w porównaniu z tym — 
to szczeniak! Skusiliśmy się 
jeszcze na jedną partię, potem 
jeszcze na kilka. Za każdym 
razem obiecywałem sobie, że 
to już po raz ostatni. Pewne­
go razu przyjechaliśmy do ma 
łego miasteczka nad Odrą. 
Ludności było niewiele, ale 
kwaterowało za to dużo woj­
ska. Rozkupili prawie cały to­
war. Ale jeden ordynans 
chciał się podlizać swojemu 
szefowi i wyczyścił tym świń­
stwem galowy mundur. Zro­
biła się cholerna draka. Ro­
zesłali za nami listy gończej 
no i skończyło się Rawiczeną.

Stefan Kłoś wychylił dusz­
kiem ostatnią lampkę wina.

— Tak, panie, bywały cza­
sy. Nie te, co dziś...

A. W. BADON
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NEKLA — dawniej pow. Sro i| 
da, dziś pow. Września. Pierw­
sze uwagi do tej miejscowość, 
pochodzą z r. 1435, kiedy to wła I 
dał nią niejaki Piotr. W XVI ’ 
i XVII wieku już nosiła god- ■ 
ność miasta. W XVI wieku wła ; 
dali nią Grudzińscy, potem 
Zdżychowscy. Skałańscy, Wil- ' 
końscy i ostatnio Żółkowscy. ' 
W r. 1703 wojewoda poznański, ; 
a później król Stanisław Lesz- ■ 
czyński do chrztu podawał Sta- ) 
sia, syna Franciszka Skaław- ; 
skiego.

Mało już kto wie, że Nekla 
jest związana z Twardowskim. i 
Podanie ludowe, zapisane przed ■ 
pół wiekiem „Sagen der Provinz l 
Posen”, mówi, że tędy z Pozna 
nia do Gniezna jechał nasz ; 
czarnoksiężnik, Pachołek. Kie- I 
dy stanęli w karczmie „Wygo- j 
da”, Pachołek powiedział, że i 
dalej przez bagna nie można j 
jechać. Ale Twardowski posta- i 
nowił podróż kontynuować. ! 
Wychylił się z powozu i gwi- I 
zdnął. Zleciała się natychmiast 
chmura diabłów, którym roz- i 
kazał usypać groblę.

A po prawdzie groblę usypali • 
ludzie, bo można było tam uto- ■ 
nąć z wozem nawet w czasie 
suszy. Nie ma już śladu po 
karczmie, która później stała 
się spelunką różnego rodzaju/ 
rabusiów i hultajów.

Nie wiem, jaką legendą owia­
ne są „Diable sakiewki”, znaj­
dujące się gdzieś na końcu 
wspomnianej grobli. A może 
ta grobla spełniała też inne 
funkcje? Kto wie, niech napi­
sze. (jpi

Znaczki o tematyce sporto­
wej stanowią lwią część emisji 
pocztowych. Każde państwo u- 
waża bowiem za stosowne wy­
dać przynajmniej raz w roku 
serię znaczków sportowych.

Najbardziej popularnymi wy 
dawnictwami z tego zakresu 
są oczywiście, znaczki olimpij­
skie. Zbiór znaczków, poświę­

cony olimpiadom, trudno już 
dzisiaj zmieścić w pękatym al­
bumie. Wystarczy powiedzieć, 
że sama Dominika (którą tru­
dno chyba posądzać o większe 
ambicje sportowe!), wydała już 
4 serie na ćześć Olimpiady w 
Melbourne. Nie chcemy tu, o- 
ezywiście, mówić o wszyst­
kich znaczkach ciętych, blo­
kach i przedrukach „olimpij­
skich” — popularyzowanych 
przez ten maleńki kraik.

We Włoszech i San Marino 
ukazują się już znaczki z o­
kazji następnych igrzysk. Re­
produkujemy znaczek z por­
tretem p. De Coubertin’a — 
twórcy nowoczesnych olim­
piad.

mgr L. K.

KRZYŻÓWKA
uł. LAR, Poznań

sztuczność słowa, 8 — hasło, 9 — roleta, 10 — 
flirty, 12 — chodak na drewnianej podeszwie, 
14 — imię Sobieskiego, 15 — tytuł głośnej po­
wieści Faulkrfera, 17 — rewia wojskowa, 19 — 
imię żeńskie, 21 — przysłona na lampę, 2C — 
paliwo, 26 — instrument opisany w „Panu Ta­
deuszu”, 27 — rupieciarnia, 29 — poklask 3o — 
uosobienie dobroci, 31 — pracuje w skafandrze, 
32 — widma, 33 — rysa.

PIONOWO: 1 — okres obrad sejmowych, 2 — 
zwierzęta futerkowe, 3 — porażenie, 4 — koń 
szlachetnej rasy, 5 — ozdoba parków, 6 — miasto 
opisarfe w „Iliadzie”, 7 — unieruchamia złama­
ną kończynę, 11 — urządzenie nawigacyjne, 13 — 
dramat muzyczny, 16 — grabież, 18 — wybawie­
nie. 20 — zwój papieru, 21 — kawon, 22 — kwit­
nie tylko riz w żvciu, 24 — drzewo o drżących 
liściach, 25 —■ załamek u sukni, 28 — Ares

Rozwiązania z dopiskiem „Krzyżówka” prosi­
my nadsyłać do dnia 16 bm.

Jak długo żyją 
zwierzęta?

Szczupak i karp mogą dożyć do 
100 lat, Również słoń może obcho 
dzić swoje 100 urodziny. Żółwie i 
papugi mogą żyć nawet dłużej.

Ale — z drugiej strony — chra­
bąszcz nie żyje więcej niż 6 ty­
godni. Mucha domowa dokucza 
nam 4 miesiące, jeśli przed tym 
nie połknie jej żaba, która żyje 
normalnie 15 lat. Przeciętna dłu­
gość życia motylka wynosi 2 mie­
siące, a mrówki — rok. Zając 
żyje od 6 do 10 lat, tak sarno 
baran i żmija. Słowik i wilk 
osiągają 12, kot 15 a pies — od 
10 do 25 lat. Szczygieł może ra­
dować się na tym świecie do 18 
łat, wół 25 łat, koń od 20 do 30 
lat, jeleń i wielbłąd od 35 do 40 
lat, orangutan i salamandra 40 
lat, czapla i lew do 50 lat, a ga­
wron nawet do 80 lat. (tb)

78 Inni mechanicznych 
iv jednej ręce

Największą sensacją sportową 
ostatnich tygodni stał się 24-let- 
ni szwedzki pięściarz Johansson, 
który w walce o tytuł „mistrza 
wszech wag” znokautował Pat- 
terśona (USA). Oto Johansson 
podczas próby innego rodzaju: 
w Goeteborgu zbudowano mur 
i porobiono zakłady, czy Johans­
son potrafi'' rozbić go jednym u- 
derzeniem. Wynik widzicie na 
zdjęciu, które zamieszczamy za 
„Panoramą”.

Jak obliczono, jego prawa rę­
ka posiada siłę 78 koni mecha­
nicznych, której Johansson po­
trafi nadać szybkość 50 km/godz. 
Z takim — lepiej z daleka...

Ten pan na zdjęciu odbył skromny 27- 
kilometrowy spacer po linie nad cieśniną 
z Malmó do Kopenhagi. Jest to „król 
liny”, Allan Lundberg z Averta w Szwe­
cji, a spacerek odbył, by wygrać zakład 
ze swym rywalem Niemcem Ricardo 
Schneiderem.
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! przytaczane dotychczas ob- 
* serwacje odnosiły się 

głównie do Stanów Zjedno­
czonych. Czyżby u nas w Pol­
sce tego rodzaju obserwacji 
nie było? Przeciwnie.

W niedzielę, 10 listopada 
1957 roku, na ulicach mia­
steczka Skaryszew' (powiat Ra 
dom) wielu ludzi wskazywało 
na południową stronę nieba. Na 
tle bladego zimowego błękitu 
odcinało się tam jakieś wiel­
kie ciało w kształcie cygara. 
Świeciło jaskrawym żółto- 
złocistym blaskiem, od spodu 
miało barwę pomarańczową. 
Przedmiot wolno przesuwał 
się ku zachodowi, znikając 
po upływie pół godziny za wi­
dnokręgiem. Relacje kilku­
dziesięciu świadków pokry­
wają się w szczegółach.

23 stycznia 1958 roku Jerzy 
Barwiński zmierzał do stacji 
kolejowej w Swarzędzu, skąd 

f codzień dojeżdża do Pozna- 
nia. Nagle na północnym 
wschodzie, ponad horyzontem 

i zauważył dziwny obłoczek, do 
l skonale widoczny, gdyż fosfo- 

ryzował seledynowym bla- 
skiem. Panował jeszcze mrok 

i — zegarek wskazywał godzi- 
nę 6.27. Wkrótce środek chmur 

/ ki rozbłysnął bardzo silnym 
zielonym światłem. Obłok po- 

i czął zmieniać barwę: gdy stał 
l się ciemnowiśniowy, można 
f było wyraźnie zauważyć na 
i jego tle ostro zarysowany o- 
ż walny przedmiot. Po chwili 
a obłok jak gdyby gwałtownie 
i odskoczył, a z owalnego obiek 
a tu wydobyła się wiśniowa 
j smuga przypominająca war- 

kocze. Potem rozbłysła jaskra 
i wa iskra, która zatoczyła krąg 
> wokół tajemniczego obiektu i 

całe zjawisko raptownie znik- 
I nęło.I Obserwacja trwała 5 min. i 
4 została potwierdzona przez kil 

ku innych świadków J. Bar- 
4 wiński tak zakończył pisemne 
f oświadczenie o zauważonym 
0 fenomenie: „Nie wierzę w la- 

tające talerze, w czasie śle- 
I dzenia zjawiska byłem abso- 
> lutnie wyspany i wypoczęty, 
f nie piję i nie miewam przywi- 

dzeń, astronautyka mnie nie 
pasjonuje.”

Przytoczymy jeszcze treść 
listu, który wpłynął do red. 
„Nowego Świata” przed tygo- 

F dniem:
I „Panie Redaktorze!
i W serii artykułów pt. „Fanta- 
4 zja czy rzeczywistość?” podaje 
} Pan nie tyiko obserwacje doty- 
( czące tzw. latających talerzy, 
f ale i inne niewyjaśnione fakty 
r z dziedziny „napowietrznej”. 
F Chciałbym do n.ich dorzucić jesz- 

cze jeden, dla którego ani rusz 
) nie znajduję wyjaśnienia.

W niedzielę, 17 września 1939 r„ 
i a więc przed blisko 20 laty, zna- 
» lazłem się wraz z żoną w wiosce, 
I której nazwy nie możemy sobie 
r przypomnieć, gdzieś między So- 
r chaczewem a Żyrardowem, 3—5 
r km na południowy zachód od

Odwieczny problem 
młodego, stojącego u 
progu życia człowieka: 
jak żyć? co wybrać?
Czy poświęcić się 
szczytnym ideałom, czy 
też po prostu dać się 
unieść prądowi, niosą­
cemu łagodnie i bez 
wstrząsów ku karierze, 
dobrobytowi? Świeżo 
upieczony lekarz. Wo- 

łodia Ustimlenko wy­
biera tę pierwszą dro­
gę, ale traci przez to 
swe szczęście osobiste 
— traci miłość ukocha­
nej. Czy mimo tego 
jest ze swego życia za­
dowolony? Odpowiada­
ją na to radzieccy twór 
cy ciekawie zapowiada­
jącego się psychologicz 
nego filmu pt. „Mój u- 
kochany”. W rolach 
głównych Aleksiej Ba­
łatów (Wolodia) i Ilia 
Makatowa, reżyseria — 
J. Chejfica.

Miedniewic. Przebywaliśmy tani 
od 2 dni u gospodarza Smigiery: 
oprócz nas z Poznania był tam 
kwestor UAM, p. Aleksander Po- 
powski, dr Zbigniew Zawirski, któ 
ry zmarł przed kilku laty, wraz 
z żoną, a także uciekinierzy z in­
nych stron, a mianowicie 60-letni 
lekarz z Płocka (nazwiska nie pa­
miętam) z żoną i dwie młode nau 
czycielki z Sochaczewa.

Okolica była już zajęta przez 
Niemców, jednak pojedyncze od­
działy polskie jeszcze się tu i 
ówdzie broniły, z różnych stron 
było słychać strzelaninę i huki 
artylerii. W Miedniewicach hi­
tlerowcy założyli już lotnisko po­
łowę i właśnie w tę niedzielę od 
samego rana na niebie krążyły 
eskadry po 7—9 samolotów bom­
bowych i kręciły się myśliwce.

O godzinie 17.00 państwo Za-; 
wirscy, moja żona i ja siedzieliś­
my w małej altance przy domu, 
podczas gdy lekarz z Płocka z 
żoną i obie nauczycielki stali w 
odległości kilku metrów przy furt 
ce prowadzącej na wiejską dro­
gę. W pewnym momencie cała ta 
czwórka wydała okrzyki zdziwie­
nia, a jedna z nauczycielek po­
biegła w naszą stronę, wołając: 
„Chodźcie państwo zobaczyć! Sa­
moloty stoją w powietrzu!” Pod­
biegliśmy do furtki i spostrzegliś­
my rzeczywiście eskadrę niemiec­
kich 7 bombowców tkwiących nie 
ruchomo na niebie, zwrócone w 
kierunku zachodnim. Niebo było 
pogodne, tylko tu i ówdzie były 
luźne pasemka wysokich chmur. 
Powietrze było czyste, wiał lekki 
wiatr zachodni, widoczność była 
doskonała. Po upływie kilku se­
kund kontury maszyn zaczęły się 
zacierać, w ciągu około pół minu­
ty zamieniły się w kuliste obłocz­
ki burego dymu i powoli zaczęły 
z wiatrem płynąć w kierunku 
wschodnim, aż się zupełnie roz­
płynęły w powietrzu.

Byliśmy wszyscy w najwyższym 
stopniu zdumieni. Osoby, które 
wtedy stały przy furtce, powie­
działy, że eksadra hitlerowska 
nadlatywała normalnym lotem, 
aż nagle zatrzymała się w powie­
trzu, jakby napotkała na niewi­
dzialną przeszkodę, albo — jak 
się ktoś wyraził, „jakby samoloty 
zostały szpilkami przypięte do 
nieba”. To samo zaobserwowali 
gospodarze.

19. 9. poszliśmy z dr. Zawirskim 
do Woli Szydłowieckiej, w której 
poprzednio przebywaliśmy, dla za­
brania kilku rzeczy pozostawio­
nych tam u gospodarza Maciągie- 
wicza. Tuż przed wsią spotkaliś­
my sołtysa, który rozmowę roz­
począł od razu od wzmianki o 
podobnym wypadku. Relację jego 
potwierdził drugi chłop, który 
nadszedł w czasie naszej rozmo­
wy, a nieco później oboje Macią- 
giewiczowie. Wszyscy twierdzili, 
że cała wieś po obiedzie stała 
przed domami, obserwując nie­
ustanne przeloty samolotów i wi­
działa, jak w kierunku wsi Ruda 
leciała eskadra 9 samolotów, nad 
nimi przeleciał niezmiernie szyb­
ko inny samolot i je spalił . Szcze 
gółowe nasze pytania wykazały, 
że przebieg był identyczny, jak w 
wypadku obserwowanym przez 
nas. Dodam, że ani tu, ani tam 
nie widziano lotników wyskaku­
jących na spadochronach.

Łączę wyrazy prawdziwego po­
ważania

mgr St. Gibasiewicz 
Kórnik.”

COŚ DLA ŚPIOCHÓW
Łóżko, które budzi kpiącego, można było obejrzeć na Między­

narodowej Wystawie Mebli w Chicago. Sprężyny łóżka połączone 
są z zegarkiem-odbiornikiem radiowym. Po nadejściu właściwej 
godziny, zegar nastawia radio, a sprężyny delikatnie, lecz stanow­
czo unoszą śpiącego do pozycji siedzącej.

Fot. — CAF

„Śniegi Kilimandżaro” — jedno z niezapomnianych# opowiadań Hemingwaya. U 
sttóp tajemniczej góry Kilimandżaro walczy ze śmiercią młody pisarz i podróżnik 
Harry Street. Głupie, zlekceważone zadraśnięcie kolana zmieniło się w groźną, zgań 
grenowaną ranę. Samolot, który mógłby go uratować, nie nadlatuje. Harry wie, 
że to już koniec i wspomina całe swoje niedorzeczne, nie wypełnione niczym i nie 
spełnione życie. W te wspomnienia — reżyser filmu Henryk King wplótł wiełe 
wątków z różnych dzieł Hemingwaya, odtwarzając osobliwy klimat twórczości te­
go pisarza. Grają: Ava Gardnet|» i Gregory Peck (dziennikarz z „Rzymskich Wa­
kacji”).


