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Czy rzeczywiście odnaleziono
grób żony Mieszka I ?

Niedawno w Poznaniu rozeszła się pogłoska przy­
wieziona z Gniezna, że W Katedrze Gnieźnieńskiej 
w czasie prac wykopaliskowych znaleziono płytę 
nagrobną. Dąbrówki, żony Mieszka I, zmarłej w 977 
roku. Byłoby to w związku z Tysiącleciem i za­
interesowaniem, jakie budzą prace badawcze w
podziemiach Katedry Gnieźnieńskiej 
wydarzeniem.

Jedziemy więc do Gniezna.

ważnym

Badania wykopaliskowe 
prowadzi tutaj dr K. 
Żurowski i mgr G. Mi- 

kołajczykówna.
— Czy prawdziwe są pogło­

ski o odnalezieniu epitafium 
Dąbrówki? — zapytujemy prof. 
Żurowskiego.

— Nie tylko nie odnaleźli­
śmy płyty nagrobnej Dąbrów­
ki, ale nawet nie ma żadnych 
danych wskazujących na to, 
iż Mieszko I pochował tutaj 
swą żonę. Prawdopodobnie

Wojna przerwała prace wykopali- 
skowe.

Po wznowieniu ich już w 
czasie pierwszych badań stwier 
dzono, że teren objęty obec­
nymi granicami Gniezna, był 
zamieszkiwany od chwili po­
jawienia się pierwszego czło­
wieka na naszych ziemiach, tj. 
od środkowej epoki kamiennej, 
czego dowodzą narzędzia krze 
mienne znalezione na pagórku 
piaszczystym między jeziorem 
Jelonkiem a Dziekanką. Począt 
ki obecnego Gniezna sięgają

VIII w. Już wtedy osada ta 
miała charakter obronny.

JAK ŻYLI GNIEZNIANIE 
TYSIĄC LAT TEMU?

Wykopaliska w Gnieźnie nie 
tylko rzuciły światło na bu­
downictwo obronne i miesz­
kalne, ale również na gospo­
darkę mieszkańców w czasie 
od VIII do XIII wieku. Każde 
niemal sięgnięcie w głąb zie-

(Ciąg dalszy na stronie 2)

Tak rozwijało 
się Gniezno: na 
rysunku u góry — 
gród (z lewej) i 
podgrodzie ok. r. 
800, obok — ok. 
200 lat później. 
Rysował według 
ilustracji z wysta 
wy archeologicz­
nej w Gnieźnie — 
L. Kopczyński.

Już od 1850 r. liczni naukow­
cy zapowiadają światu — 
bliżej nie ustalone w termi­

nie — wydarzenie: możliwość zbli 
żenią Księżyca do Ziemi, które 
wywoła na niej wielkie przypły­
wy oceanów, podniesie na nich 
fale na setki czy tysiące metrów, 
czyli spowoduje potop, wobec któ 
rego ów, znany nam z biblii — 
byłby fraszką.

Możemy się jednak uspokoić: nie 
nastąpi to prędko, o ile w ogóle na­
stąpi. Teoria ta, wysunięta po raz 
pierwszy przez uczonego E. Roche, 
jest dziś poważnie kwestionowana 
przez naukę. 50 miliardów lat bowiem 
trzeba, aby Księżyc osiągnął maxi- 
mum odległości od Ziemi, drugie 50 
miliardów lat potrwa jego powrót. 
Mamy więc przed sobą dość dużo cza­
su do momentu, gdy ewentualna ka­
tastrofa księżycowa pociągnie za so­
bą ewentualną zagładę naszej Ziemi.

Poważnym niebezpieczeństwem dla 
Ziemi mogą być meteoryty. Jeden z 
nich, który zawitał do nas w r. 1908,

Kiedy nasigpi
„koniec świata" ?MOŻEMY SPAĆ SPOKOJNIE
mógł zmieść z powierzchni Ziemi du­
że miasto, gdyby nie to, że — na 
szczęście — spadł na bezludne rejony 
Syberii. Krater wywołany przez o- 
wego pozaziemskiego przybysza miał 
8000 m średnicy. A gdyby tak spadł 
większy meteoryt, albo też gdyby ich 
było więcej? Podobno jednak potrze­
ba aż kilkaset milionów ton meteory­
tów dla zniszczenia naszego świata, a 
prawdopodobieństwo takiego „deszczu 
meteorytów” jest znikome. Jak więc 
widać, Wszechświat nie dybie znów 
tak bardzo na naszą skromną planetę.

Wiele też zawdzięczamy niezawod­
ności „rozkładu jazdy” we wszech­
świacie. Bo gdyby tak i tam się coś 
ziemskim zwyczajem spóźniało...

Uczony angielski Lyttleton prze 
powiada koniec świata wskutek 
wyczerpania się zapasów paliwa 
na Słońcu. Zimno, coraz zimniej, 
wreszcie — wieczysty mróz... In­
ni zwolennicy tej teorii odrzuca­
ją pojęcie „wieczysty”, twierdząc, 
że era lodowa potrwa tylko przez 
pewien czas, po czym Ziemia ma 
się znowu rozgrzać do temperatu 
ry wrzenia.

Słońcu zresztą przepowiadają 
uczeni inny jeszcze koniec. Ma się 
ono zmniejszać, przyspieszając o- 
broty dookoła osi, aż wreszcie ta 
skondensowana energia nagle roz 
przestrzeni się, rozbłyśnie — po 
czym wróci do swego centrum, 
zagarniając po drodze m. in. i na­
szą Ziemię.

Takie są — zapowiadane przez li­
czonych — możliwości końca Ziemi (a 
nie świata, jak to się potocznie mó­
wi, gdyż świat już i dla nas obecnie 
na Ziemi się nie kończy). Wszystko 
to przewidziane jest na dość odległą 
przyszłość (za ileś tam miliardów lat). 
Trudno więc przewidzieć — czy i jak 
żyjące pokolenie tego doświadczy.

(K)

Z prac
Janiny Szczepskiej 
wystawianych 
w klubie MPiK w Poznania

U góry:
Etiuda portretowa (akwarela) 
niżej:
Paryski wieczór (monotypia)
Fot, Grażyna Wyszomlrska

Dąbrówka znalazła wieczny ' 
spoczynek w kościółku tzw. 
książęcym.

— Ale przecież musiał być 
jakiś powód...

— W czasie prac wykopali­
skowych natrafiono na zagad­
kową tablicę z literami: Hic 
jacet... Reszta napisu była za­
tarta. Zbadano wydobyte spod 
niej kości. Okazało się, że są 
to kości męskie i pochodzą z 
XV czy XVI wieku.

Mimo to fakt powstania i 
kolportowania pogłoski dowo­
dzą, że społeczeństwo wielko­
polskie wyczulone jest na 
wszystko, co wiąże się z począt 
kami naszego państwa.

WYKOPALISKA
DAJĄ ŚWIADECTWO

O początkach stolicy pań­
stwa polskiego wiemy stosun­
kowo mało. Najdawniejsze 
przekazy historyczne nie się­
gają dalej niż do końca X wie­
ku. Dopiero prace wykopali­
skowe pozwoliły bardziej po­
znać dawniejsze dzieje Gniez­
na, poczynając od VIII wieku 
n. e.

Nie mogło to się stać za cza­
sów pruskich, gdy zacierano wszel 
kie dowody polskości tej ziemi. 
Toteż prace rozpoczęto dopiero w 
1925 r. a prowadzili je początkowo 
prof. K. Jażdżewski i biskup Lau- 
bitz, następnie prof. W. Hensel i 
Łużyczanin mgr Wojciech Koczka. 
Wyniki tych prac ogłoszone zosta­
ły w zbiorowej publikacji pt. 
„Gniezno w zaraniu dziejów od 
VIII do XIII wieku w świetle wy­
kopalisk”. Niemcy po zajęciu Po­
znania w 1939 r. zniszczyli niemal 
cały nakład tej książki; ocalały 
jedynie pojedyncze egzemplarze.

LASANOUE RIVIERA

Tuż od wielu lat nikt nie wymawiał jej prawdai- 
wego imienia i nazwiska. Zdarza się to, gdy 
ktoś gwałtownie zmienia swoje życie dla wielu 
różnych powodów. O świcie, jeszcze przed 
pierwszym rykiem syren fabryk północnej 

dzielnicy miasta, słychać było jej drobne kroki, jak pięła 
się wąskimi, wyboistymi uliczkami do niewielkiego ko­
ścioła Świętego Sebastiana. Z kąta, obok drzwi do zakry­
stii, wyjmowała miotłę, wiadro i szuflę, by bez zwłoki 
przystąpić do codziennych porządków. Po dwu kwadran­
sach przychodził siwy, zgarbiony nieco staruszek w su­
tannie. W wejściu z trudem wstawał z klęczek, szedł da­
lej i dobrotliwie witał zamiatającą kobietę. Wtedy mogła 
odejść. Z powrotem, ze wzgórza, krętymi tunelami uli­
czek zbiegała do siebie na skraj dzielnicy, skąd słychać 
było morze. Wychylające się z okien lub stojące w 
drzwiach domów kobiety, pytały ją o zdrowie, pogodę, 
pozdrawiały lub rzucały jakiś żart. Odwracała wtedy, ze­
szpeconą czerwonymi bliznami twarz, uśmiechała się nie­
co,by odpowiedzieć w takim samym, przyjaznym nastroju.

Tuż przed domem zastąpiła 
jej drogę młoda dziewczyna.

— Matka ma coś do was w

sprawie poprzedniej pracy. — 
Chce was widzieć dzisiaj jak 
najwcześniej.

— Czy coś złego? — zapyta­
ła z niepokojem.

— Di os me librę! Nikomu nie 
przynoszę złych wiadomości. 
Ona chce wam jeszcze coś zle­
cić.

— Dobrze, zaraz idę, tylko za 
łożę toną sukienkę. Proszę po­
czekać na mnie.

Wyszła po chwili inaczej u- 
czesana, w czarnej, szerokiej 
spódnicy.

— A porucznik przyjechał 
już? — zapytała, gwoli uprzej­
mości, gdyż był narzeczonym 
dziewczyny.

— Nie. Jest jeszcze w Sao 
Paulo. Załatwia interesy ojca.

— Czy pomyślnie?
— Z pewnością.
Dziewczyna zaśmiała się i 

zrobiła kilka tanecznych pas 
wokół kobiety.

— Uspokój się, Julio! — po­
wiedziała Maria Inocenta.

— Al diablo!

Szły teraz szeroką ulicą, za­
nurzoną w willowych ogrodach. 
W niebieskawym asfalcie nie­
wyraźnie odbijały się pniie 
drzew. Julia wyjęła klucze — 
przystając przed kutą z gru­
bych, żelaznych sztab, bramą.

— Proszę, wejdźcie.
Zaprowadziła ją na tyły do­

mu 1 stamtąd, małymi drzwia­
mi do pokoju na piętrze. Ma­
ria Inocenta rozglądała się bez 
zbytniej ciekawości po sprzę­
tach, dywanach, portretach na 
ścianie. Czuła granicę między 
sobą a rodziną Julii, choćby 
w tym prostym „wy”, mówio­
nym z cieniem wyższości. Da­
ły się słyszeć szybkie, ciężkie 
kroki. Przez wpół otwarte 
drzwi wpadł okrzyk: „witaj­
cie!” nim Jeszcze senora An­
na pojawiła się w całej swej 
okazałej postaci. Ta ogromna 
kupa tłuszczu w kwiecistym 
szlafroku i papilotach, krząta­
ła się po pokoju, wyciągała co­
raz to nowe płótna, mówiąc: 
„Tu porobicie mereżki, jak 
przedtem. Tu zakończycie haf­
towanie, tu dorobicie koron­
ki...”. Maria Inocenta zawinęła 
wszystko w szarą płachtę, przy 
niesioną przez służącą 1 zarzu­
ciła wszystko na grzbiet.

Szła powoli, często odpoczy­
wając, pełna dziwnego spokoju 
i ciszy — uczucia, które w od­
ległym dzieciństwie zagościło u 
niej dwa czy trzy razy. Żad­
nym gwałtownym 1 brutalnym 
ruchem nie mogła naruszyć har 
monii otaczającego ją świata. 
Nawet żebraka na rogu ulicy 
otoczyły barwne kontury, jak­
by patrzyła przez kryształową 
szybę.

Zerwała biały kwiat magnolii 
z krzewu rosnącego pod mu- 
rem. Niosła go przed sobą, jak 

-'promienne wspomnienie, jak 
gdyby była młodą, piękną ko­
bietą kilka lat temu, zanim 

twarz jej zeszpeciła zazdrosna 
rywalka. Teraz nawet żalu do 
tamtej nie miała. Uwierzyła o- 
statecznie w prawo „kto nie ude 
rzy ten będzie bity”. Jedynie 
nocą coraz rzadziej zrywała się 
wściekła tęsknota za Antonio, 
tak wielka, jak rozpaczliwe wo 
łanie skazańca o prawo do ży­
cia, dane wszystkim na począt­
ku. Wyjechał wtedy. Nigdy nie 
mogła tego zrozumieć. Zamiast 
Marii Luizy Rćrez — pierwszej 
tancerki San Sebastian, została 
Maria Inocenta, została zeszpe­
cona kobieta sprzątająca co­
dziennie niewielka kościółek. 
Niosła więc przed sobą kwiat 
magnolii jak trwożliwe wspom 
nienia.

Późnym wieczorem ktoś zapu 
kał do jej drzwi gdy siedziała 
jeszcze nad zwojem białych pló 
cień. Wstała i poszła otworzyć. 
W ciemnej sieni majaczyła nie 
wyraźna postać wysokiego męż 
czyzny. Stal milcząc.

— Maria Luiza? — zapytał po 
chwili.

— Tak.
— Dobry wieczór.
— Dobry -wieczór.
— Nie poprosisz mnie do sie­

bie?
— Ależ proszę wejść!...
Szedł w głąb mieszkania, uty 

kając silnie. Zatrzymał się 
obok stołu nie odwracając twa 
rzy. Podeszła bliżej i wtedy 
spojrzał na nią.

— Antonio... — szepnęła.
Stali chwilę zmieszani, potem 

Maria Inocenta zakrzątnęła się 
szybko po pokoiku. Wrzuciła 
płótna do szafy, nakryła stół 
nowym obrusem.

— Napewno jesteś głodny. Za 
raz dam ci kolację.

I fruwała jak ciemny, zwinny 
ptak przez drzwi i wokół sprzę 
tów. Nastała wreszcie chwila

(Ciąg dalszy na str. 4)



Czesław Kubalik

GODZINA przed NOCĄ
Poziomki głowy skryły w kapelusze 
w odgłosach ślady opuchły sterane 
kleks sadzy rozlał się na pejzaż barw 
sen ciepły ciała odebrał zmęczeniu 
i pogodzeni z kształtami cieni 
uratowane chronimy życie

W DZIECIĘCEJ
SZKÓŁCE PLASTYCZNEJ

Około 70 dzieciaków w wieku od 5 do S 
lat zabawia się dwa razy w tygodniu, w 
prawdziwych malarzy w Szkółce Sztuk 
Plastycznych dla Dzieci przy Sekcji So­
cjalnej Politechniki Warszawskiej. Dzie­
ciarnia ma własną pracownię, prawdziwe 
i to najlepsze pędzle i farby,jakimi ma­
lują dorośli mistrzowie tej sztuki, no i 
stalugi, przy których „pacykują” — natu­
ralnie na stojąco. Malują i rysują tak jak 
widzą, a widzą po swojemu nieraz inaczej 

niż naprawdę wygląda rzeczywistość.
Szkółka jest doskonałą formą artystycz­
nego wyżycia się dzieci. Stwarza właści­
wą atmosferę do rozwoju talentów dzie­

cięcych.

Po rocznej pracy inicjatorzy mogą się 
poszczycić konkretnymi sukcesami: dy­
plom i dwie nagrody na Międzynarodo­
wych Wystawach Sztuki Dziecka w Lon­

dynie i Tokio.

Na zdjęciu: laureatki nagród: Ania Filip- 
czyńska i Dorotka Żarska.

CAF — Fot. Uchymiak

Horyzont ziemi poplątany 
z warkoczem:-czasu

zdarzenia życia
śmieszne jak włosek w rękach fryzjera

a w perspektywie nieskończoność
i panorama z okna wszechświata

Sprawy literatury

Potrzebne czy niepotrzebne?
Ryszard Banecki

LĄDOWANIE
tęcze śmigieł 
tracą kolory

tarcze jarmarcznej strzelnicy

wyskakują
domki z czerwonym dachem 
drzewa otyłe

trafieni
koń z furmanem
pochylają się na bok

ucho wylęgarnia świerszczy
• które zabija

noga postawiona na ziemi 
kołyszącej się jeszcze

Hieksander Wojciechowski

LUDZIE
utopieni w szarym dniu 
na dnie
znajdują białe muszle 
obłoków

zawieszeni w powietrzu 
drganiu błękitnym 
podtrzymują
walący się strop

Zapewne Sartre czy Kaf­
ka nie mieliby tylu czy­
telników, ilu ich obec­

nie mają, gdyby nie zwykły, 
jakże często spotykany sno­
bizm.*). Niejeden uważa te i 
inne , podobne do nich w sty­
lu książki za wyższy szczebel 
literackiego wtajemniczenia. 
Z tego względu chwali je na­
wet za obrazy i sugestie, które 
go w gruncie rzeczy rażą. 
Chwali po to tylko, by bardziej 
przekonywająco grać rolę in­
telektualisty wyrastającego „po 
nad1’ przeciętne, obiegowe gu­
sty.

Ale grubo chyba uprościli­
byśmy sprawę, stwierdzając 
— tak po prostu — że zainte­
resowanie literaturą zachod­
nio-europejską ma swoje je­
dyne źródło w snobizmie.

Ostatecznie mamy raczej 
zdrową ambicję, by być społe­
czeństwem o szerokich hory­
zontach. Co więcej — współ­
czesne warunki nie bardzo po­
zwalają na to, by można było 
nawet przy największych sta­
raniach utrzymać atmosferę 
zaścianka doskonale obojętne­
go wobec tego co myślą i co 
robią bliscy, dalsi, a nawet 
bardzo dalecy sąsiedzi. Nie 
sposób odwracać się plecami 
od świata i od cudzych form 
rozwoju kulturalnego, bo świat 
by za bardzo zmalał.

Zarówno więc ze względu na 
naturalną ambicję, jak 1 ze wzglę­
du na realną potrzebę — nic co 
głośne w świecie, nie powinno być 
naszemu społeczeństwu nieznane, 
nic, co budzi rzeczywiste, szero­
kie zainteresowanie u obcych — 
nie powinno być dla nas tajem­
nicą.

Ten obowiązek śledzenia 
„nowinek” literackich, analizy 
najciekawszych światowych 
zjawisk artystycznych i selek­

stopami po kamiennych płytach 
rozwija się
pióropusz rzeczy mijanych

i wcale nie wiedzą
że kiedy zmartwienie żłobi czoło 
wyrastają duże jak światło 
skrzydła aniołów

KURANTOWE OCZY
w małych miastach sen 
pachnie naftaliną
i rano 
mleko z kożuchem 
trzeba wypić

tu godziny
jeszcze raz tak wolno płyną
i nawet wiatr gwizdaniem 
nudy nie potrafi wykpić

i tylko nocą 
zegara kurant
kawki na ratuszowej wieży płoszy

latarnie gaszą mrok ulicy 
i patrzą
jak twoje oczy

IL: St. Mrowiński

cjonowania ich na rzeczy przy­
datne i nieprzydatne dla nas 
— spada, rzecz jasna, przede 
wszystkim na zawodowych li­
teratów, krytyków i dość sze­
roki w naszym kraju krąg 
szczerych entuzjastów litera­
tury. A że w tej pracy usiłują 
wyłączać literackich konese­
rów zwykli, powierzchowni, 
zarówno w potępieniach jak i 
w pochwałach, snobi? No cóż, 
niejeden raz tak bywa, że 
gdzie konie kują — tam żaba 
nogę podstawia...

Literatura — jak wiadomo 
— odgrywa określoną rolę 
społeczną. Może więc — mi­
mo wszystko — należy przy­
znać pierwszeństwo względom 
wychowawczym i w polityce 
wydawniczej ściśle selekcjo­
nować książki na takie, które 
pomagają i nie pomagają w 
budownictwie socjalizmu? Mo­
że należy chronić naszych czy­
telników przed książkami prze 
syconymi nastrojem pesymi­
zmu i beznadziei?

Żądanie, by literatura poma­
gała i doradzała ludziom: jak 
żyć, aby przeżyć życie możli­
wie najładniej — jest chyba 
żądaniem bardzo naturalnym. 
Ale z drugiej strony nie moż­
na nie liczyć się z faktem, że 
oddziaływanie wychowawcze 
książki na czytelnika przebie­
ga w sposób nader skompliko­
wany i niełatwy do przewidze­
nia. Często książka pisana ze 
szczerą intencją by budzić en­
tuzjazm — nie nawiązuje kon­
taktu z odbiorcą i wcale tego 
entuzjazmu nie podsyca. Po­
dobnie książka sugerująca na­
der plastycznie, że żyć nie 
warto, na ogół nie zwiększa

♦) Który zresztą — naszym zda­
niem — nie zawsze jest zjawiskiem 
ujemnym; bardzo często odgrywa 
w upowszechnieniu kultury nie­
małą rolę, (red.)

liczby samobójstw, nawet 
wśród zwolenników filozofi­
cznego pesymizmu którzy prze 
ważnie dbają o swe zdrowie i 
długie życie. Nawet drwina z 
wartośti cennych społecznie 
niekoniecznie musi dezorga­
nizować, czasami natomiast 
skutecznie rozładowuje narosłe 
kompleksy, a poufały ton wo­
bec władzy może zbliżać tę 
władzę do ludzi i niekoniecz­
nie podrywać jej autorytet.

Jeśli chodzi zaś o importo­
waną do nas z zachodu litera­
turę eksperymentalną, litera­
turę niedwuznacznie przesyco­
ną nastrojem zwątpienia, 'lę­
ku, pasywności?

Jak wykazały doświadczenia 
naszej polityki wydawniczej ostat­
nich lat — obawy przed rozkłado­
wym wpływem tej literatury były 
raczej przesądzone. Po początko­
wym zainteresowaniu tym, co 
przedtem było niedostępne, krąg 
entuzjastów tego typu doznań li­
terackich zwęził się znacznie.

Jest to chyba zrozumiałe. Ostat­
nie dzieła Camusa, Becketta, 
Sartre’a, Kalki — wyrosły w innej 
niż nasza Sytuacji społecznej i w 
innym klimacie kulturalnym. Za­
łatwiają się one z problemami w 
wielu wypadkach nieprzeżywa- 
nymi przez nas, lub przeżywany­
mi w innej skali i płaszczyźnie, 
eksponują konflikty tam najaktu­
alniejsze, a niekoniecznie aktual­
ne u nas. Stąd zapewne dystans 
czytelników polskich wobec tych 
książek, dystans jaki się zachowu­
je wobec rzeczy ciekawych, ale, 
bądź co bądź „cudzych”, zewnętrz 
nych, nie własnych.

Nie ma więc większych pod­
staw do obaw, by literatura 
wyrastająca z naszej społecz­
nej gleby, literatura społecz­

Czy rzeczywiście 
odnaleziono 
grób 
żony Mieszka I ?

(Ciąg dalszy ze strony 1) 

mi łopatą rozbijało twierdze­
nie Niemców o ubóstwie i ni­
skim poziomie kulturalnym o-
sady gnieźnieńskiej.

Mieszkańcy Gniezna, Jak się oka­
zało, byli doskonałymi rzemieśl­
nikami. Posiadali wszystkie znane 
nam dziś zwierzęta domowe (z 
wyjątkiem królików), mieli dobrze 
rozwinięte ogrodnictwo 1 sadow­
nictwo. Słabe są natomiast ślady 
rybołówstwa i, co zadziwia, zna­
leziono małą ilość kości dzikich 
zwierząt. Czyżby myślistwo upra­
wiano również tylko jako sport?

Wysoki poziom kultury ma­
terialnej pierwszej stolicy pań­
stwa polskiego zabłysnął naj­
wspanialej w czasie zjazdu gnie 
żnieńskiego w 1000 roku, gdy 
Bolesław Chrobry podejmował gmentów pokrytych polewą
cesarza Ottona III i wraz z 
nim delegata papieskiego Ro­
berta, patrycjusza Ziazo i kil­
ku kardynałów. Bolesław 
olśnił wówczas przepychem i 
bogactwem; może to wtedy ka 
zał wyłożyć posadzkę Katedry 
barwną mozaiką, której odkry- dniowiecznej kultury pol- 

I cia w roku ubiegłym dokonała .sklej.

nie najpotrzebniejsza — nie 
wytrzymała konkurencji lite­
ratury „importowanej z zacho­
du”. Oczywiście pod tym wa­
runkiem, że nasza literatura 
tę walkę konkurencyjną ciąg­
le będzie prowadzić, że zdo­
będzie się na coraz to nowe 
dzieła artystycznie dojrzałe, a 
zarazem trafnie nawiązujące 
do naszych doświadczeń, na­
szych konfliktów i naszych 
ambicji. Rzecz zrozumiała, że 
zarówno opinia czytelnika, jak 
i państwowy mecenat tę „na­
szą literaturę” winna obdarzać 
możliwie najskuteczniejszą za­
chętą do rozwoju. Między in­
nymi taką zachętą do rozwoju 
jest również doping w posta­
ci , świadomości, że czytelnik 
ma możność konfrontacji i po­
równania, zarówno pod wzglę­
dem formalno-warsztatowym, 
jak i pod względem treścio­
wym — naszej i tej cudzej li­
teratury.

Biorąc te wszystkie względy pod 
uwagę, wydaje się, iż dobrze się 
stało, iż na półkach naszych księ­
garń znalazł się szeroki wachlarz 
dzieł reprezentujących różne kie­
runki literackie, że nie lękamy się 
opublikowania nawet obcych nam 
światopoglądowo, ale dobrych, 
jeśli idzie o poziom, powieści i żc 
czytelnik polski ma na czym kry­
stalizować swe indywidualne 
gusty. Nie ma powodów, by 
wątpić, że główny nurt czytelni­
czego wyboru pójdzie we właści­
wym kierunku. A jak wiadomo — 
cnota będąca wynikiem świado­
mego wyboru jest o wiele więcej 
warta, niż cnota wypływająca z 
niewiedzy, lub lęku (często wyra­
dzającego się w chorobliwą cie­
kawość) przed „trującym działa­
niem*’ owocu zakazanego.

T. JĘDRZEJEWSKI

odkryta 
Gnieźnie.

Stacja 'Archeologiczna Instytu­
tu Historii Kultury Material­
nej PAN.

TAJEMNICZA MOZAIKA
Odnaleziono mianowicie frag 

menty ceramicznej posadzki o 
geometrycznym rysunku. Głó­
wny motyw omamentacyjny 
stanowią dwa koncentryczne 
kręgi plecionki, ułożonej z se- 

granatową i żółtą oraz krąż­
ki z polewą granatową. Doko­
nane odkrycie w Gnieźnie re­
prezentuje swego rodzaju uni­
kat, przynajmniej na terenie 
środkowej Europy, i mówi o 
wysokim poziomie wczesnośre

ŻOŁNIERZ
BEZTROSKI

Wybredny czytelnik odłoży, 
’’ być może, tę książkę już 

po kilkunastu stronach; ale 
też Zygmunt Wasilewski nie 
żywi najmniejszych ambicji 
literackich. Jest żołnierzem i 
pamiętnikarzem, spisywaczem 
przygód wojennych, rzetel­
nym informatorem o dro­
gach swych podczas wojny, 
wiodących z palącego Wrześ­
nia — śladem dziesiątków ty­
sięcy co broni złożyć nie 
chcieli — poprzez Rumunię, 
Bliski Wschód, Północną 
Afrykę do Francji i W. Bry­
tanii, by tam pełnić dalej swą 
służbę lotnika.

„Obyś żył w ciekawych cza­
sach”,' tytuł — prześmieszka* 
tytuł — drwina — jest rów­
nież dokumentem obyczajo­
wym, moralnym wizerunkiem 
ludzi, obok anegdoty o woja­
żach i perypetiach, znanych 
zresztą skądinąd. Daje ta 
książka obraz kształtowania 
się wojskowego właśnie oby­
czaju, pozwala domyślać się 
przyczyn, dla których stosu­
nek do życia tych ludzi w 
mundurach i potężnych glob- 
tretterów zarazem, tak bardzo 
przesiąknięty humorem, drwi­
ną łagodną, cynizmem niekie­
dy obracanym w żart. I język 
tutaj osobliwy króluje: język, 
chce się powiedzieć, po woj- 
sko-wemu lapidarny i jędrny 
po wojskowemu „mięsisty”, 
jednoznaczny — mowa placu 
koszarowego, osładzana tro­
chę na użytek kasyna lub dla 
kontaktów z ludnością cywil­
ną.

Ktoś tam zżymał się na 
książkę Wasilewskiego. Mó­
wiono: niewydarzona, mówio­
no: silenie się na wątpliwy 
dowcip, itp. Oczywiście: kto 
psa chce uderzyć — kij znaj­
dzie. Można tu i ówdzie wy­
tknąć autorowi przesadę, za­
chwianie proporcji. Lecz jeśli 
o wojnie, o trudach -wojen­
nej tułaczki, o klęsce Fran­
cji, o walkach powietrznych 
nad W. Brytanią i o później­
szych perypetiach w sposób 
spostrzegawczy i pełen humo­
ru ktoś opowiedzieć potrafi­
ło cóż? Można tę książkę z 
czystym sercem zalecić Czy­
telnikowi. P. B.

Zygmunt Wasilewski: Obyś żyt 
w ciekawych czasach, wyd. 
„Pax”, str. 288, 1958.

Tak wyglądała posadzka mozaikowa
podziemiach katedry ww

Skąd się znalazła mozaika w 
budowli sakralnej na zachodzie 
Polski? Będzie rzeczą history- 
ków wyjaśnić tę zagadkę. Na 
wschodzie stanowi ornament po­
wszedni. Może więc już wtedy 
wpływy kultury Bliskiego Wscho 
du sięgały do Wielkopolski? 
Jest rzeczą charakterystyczną, na 
co zwrócił uwagę prof. Żurow­
ski, że płytki posadzkowe osa­
dzone są na gipsowej zaprawię 
murarskiej, takiej samej, jaką 
znaleziono w preromańsklej bu­
dowli na Ostrowie Lednickim. 
Prace wykopaliskowe w Gnia 

źnie trwają dalej. Mogą więc 
przynieść jeszcze inne odkry­
cia, wzbogacając naszą wie­
dzę o początkach osadnictwa 
w Gnieźnie, a następnie o 
pierwszej stolicy Polski.

Henryk BARAŃSKI



W162 rocznicę marszu
z ziemi włoskiej do Polski

Stary dwór z roku 1770 w Winnogórze, gdzie mieszkał gen. 
J- H. Dąbrowski. Widok dziś już nie istniejącego dworu uratował 
od zapomnienia... obywatel Czempinia — L. Durczykiewicz, 
który własnym nakładem wydał w roku 1912 album „Polskie 
Dwory w Wielkopolsce” 1 tam wśród setek Innych zamieścił 
także fotografię dawnego pałacu winnogórskiego, którą reprodu­

kujemy.
Pamiątek dziś już nie ma żadnych. Pamiętnik generała o legio­
nach, pałasz po Sobieskim, szablę od Kościuszki oraz całą biblio­
tekę i zapas historycznej broni, w myśl testamentu Sczanieckl 
przesłał do warszawskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk. Część 
tych pamiątek można oglądać jeszcze w Muzeum Narodowym 

w Warszawie.

W styczniu 1797 roku gen. 
’’ Jan Henryk Dąbrowski 

wydał odezwę proklamującą 
utworzenie legionów. Można 
by scharakteryzować go krót­
ko: z urodzenia — krakowia­
nin, z krwi -— pół-Niemiec 
(matka Niemka), z zawodu — 
oficer, z działalności — gorą­
cy patriota, generał polski, a 
wreszcie z łaski Napoleona... 
obszarnik wielkopolski

Do 11 lat wychowywał się 
w rodzinnym podkrakowskim 
Pierzchowcu, którą to wieś 
otrzymał jego dziad od Jana 
III za waleczność w potrzebie 
wiedeńskiej. Ojciec — major 
saski zabrał chłopca do siebie

W USA wykonano proto-
1 typ maszyny automatycznej ( 
1 do sortowania listów ( 
j według adresów. Przy jej i 
) pomocy można w ciągu go- ■ 

dżiny przesortować ok. ' 
1' 36.000 listów z podziałem j 

na dowolną ilość grup. Sor- i 
towsnie odbywa się za po- i 
mocą urządzenia elektro- ( 

) nicznego, a do obsługi ca- 
; łości maszyny potrzebny j 
> jest tylko jeden operator. (
( Zasadniczą częścią tej ma ( 
j szyny jest przenośnik z łań- ) 
{ cuchem obiegowym, ząwic- ( 
) rającym kieszenie na po- j 
( szczególne listy. Specjalne ! 
] urządzenie elektromecha- ! 
( niczne steruje wypadaniem 
i listów z kieszeni podczas ich ! 
( przebiegania nad odpo- } 
j wiednimi skrzynkami. Przy j 
i każdej kieszeni pręt stało- J 
j wy z 12 rolkami z nylonu ( 
i zamyka otwór, przez, który

może wypaść list. Przesu- / 
wając rolki można utwo- i 
rzyć 4006 kombinacji ukła­
du rolek. Przy mijaniu wła 
ściwej skrzynki, rolki ob- i 
sługujące daną kieszeń uchy | 
lają się, a list wpada do / 
skrzynki. ;

j Przenośnik wychwytuje ? 
; ze stosu pojedyncze listy i ! 

ustawia przed operatorem ! 
w maszynie do drukowa- ' 
nia. Po wydrukowaniu sym

' bólu na odwrocie koperty, ! 
I operator naciska jeden z / 

czterech guzików: na listy ) 
miejscowe, zamiejscowe, 
lotnicze, inne. Drukowanie 
symbolu na liście i wstępne } 

■ sortowanie trwa kilka sc- ( 
kund. Urządzenie elektro- j 
mechaniczno - optyczne od- j 
czytuje symbol adresu i 
ustawia odpowiednio 12 . 
rolek nylonowych obsługu­
jących daną kieszeń — co ( 
trwa 0,1 sek. W aparacie i 
przestawiającym znajduje j 
Się zespół 64 tarcz ze stali, j 
a na każdej — 40.000 wy- ) 
trawionych małych wgłę- ;

< bień. Zadaniem zespołu jest < 
' przekształcenie impulsów l 
{ optycznych na impulsy po- j 
( wodujące właściwe prze- J 
! suwanie się rolek. (K) |

i przysposobił do zawodu 
wojskowego. Po 22 latach 
służby przeszedł do wojska 
polskiego. Przewodził powsta­
niu kościuszkowskiemu na 
terenie Wielkopolski. W r. 
1797 tworzył legiony we Wło­
szech. Prawie 10 lat później 
na ich czele wkraczał do Po­
znania (chwile te opisuje M. 
Motty).

Generał spędził na polu 
walki 17 lat, stoczył 14 bitew, 
3 razy był ranny. Po klęsce 
napoleońskiej osiadł w Win­
nogórze, ofiarowanej mu 
przez Wielkiego Kaprala wraz 
z kluczem dóbr solecko-win- 
nogórskich, obejmującego tak­
że Środę i Pyzdry. Jako je­
den z pierwszych . uwłaszczył 
chłopów w: Henrykowie, Ta­
deuszowie i Bronisławiu. I tu 
około niego zbierali się współ 
towarzysze broni, tu koncen­
trowała się polska myśl nie­
podległościowa. Do Winnogó- 
ry przyjeżdżał też Ludwik 
SczanieCki- który w swpim 
pamiętniku pisze:

..Dąbrowski opowiada) nam 
wydarzenia rewolucji kościusz­
kowskiej, okoliczności upadku 
ojczyzny którą tylko Polacy go­
towi są ubóstwiać, szczegóły ty­
czące się legionów, na koniec 
nam powtarzał konieczność utrzy 
mania ducha narodowego i cie­
szył nadzieją że gdy ten duch 
utrzymany będzie, znowu poda 
się pora odzyskania bytu i nie­
podległości...”

Ppłk. Ludwik Sczaniecki — 
realizator testamentu genera­
ła — w 1819 roku zalecenia i 
myśli jego przekazał Wale­
rianowi Łukasińskiemu. Z 
wolnomularstwa (wnet skłó­
conego) wyłonił się w Wiel­
kopolsce Związek Kosynierów 
i kilku innych związków o 
różnych zabarwieniach.

Pogrzeb J. H. Dąbrowskie­
go odbył się 13 czerwca 1818 
r. w Winnogórze.

Dziś pałac, sprzed 50 laty po­
stawiony na miejscu dawnego 
w którym mieszkał generał, nie 
przedstawia miłego widoku. 
Przecieka, rynny zniszczone, 
w pokojach grzyb. Wycieczki 
na tym szlaku Wiosny Ludów 
(Miłosław 4 km!) zaglądają tu 
i kiwają głowami nad gospo­
darką miejscowych ludzi, (p)

Model beli ba­
wełny wystawiony 
na Wystawie Rol­
niczej to Pekinie 
obrazującej osiąg­
nięcia roku ubieg­
łego. Wielkość je­
go odpowiada o- 
siągnięciom — pro 
dukcja bawełny — 
surowca wyniosła 
w Chinach Ludo­
wych w 1958 r. 
3.350 tys. ton tj. o 
800 tys. ton więcej 
niż w Ameryce.

POT-CAF

TT T jednym z poznańskich, przed- 
■ /■/ wojennych gimnazjów odbywa 
1/ ■/ się egzamin dojrzałości. Pro- 
" * fesor dr Kazimierz Cwojdziń­

ski zadaje pytanie: „Proszę 
wymienić trzech wybitniejszych matema 
tyków”. Kandydat, z rodzaju mniej 
lotnych, wydusza najpierw Pitagorasa, 
po zadumie dodaje Eulera, wreszcie 
utyka. Egzaminator stał tyłem do Wy­
sokiej Komisji, nie zauważył więc jak 
jeden z jej członków, przechylając się 
ku przewodniczącemu, żartem wska­
zał na jego plecy. Gest ten jednak 
zauważył kandydat, szastnął szar­

mancko pedałami i rąbnął z ukłonem: 
„Pan profesor Cwojdziński!” Wrażenie 
było piorunujące, a prof. C. tak się 
obruszył, iż wiele trzeba było perswa­
zji by go ułagodzić. Nie dlatego, że 
padło jego nazwisko, ale że kandydat... 
„taki głupi, tak się dał nabrać".

Wspomnienia o dr. Kazimierzu Cwoj­
dzińskim — a minęło już 10 lat od 
jego śmierci — mogą być tylko po­
godne. Był to człowiek mądry, arcy- 
mądry, zawsze opanowany, wytworny,

Nazwiska winowajcy list nie zawie­
rał, za to opis był aż nadto przejrzysty. 
Policja pruska nadała dokumentowi 
bieg urzędowy, posyłając go okólni­
kiem wszystkim gimnazjum w Pozna­
niu do wiadomości i wypowiedzenia 
się. Wszyscy wiedzieli o kogo chodzi, 
cały świat belferski domyślał się ka­
wału, ale co się profesorzysko struło, 
to się struło. „Najzabawniejsze — koń­
czył wspomnienie prof. C. — że on był 
pewien mego autorstwa, a ja mu 
patrzałem w oczy Z wyzywającą nie­
winnością. Nie dokuczał mi już jednak 
więcej”.

Lata mijały, uczeń Cwojdziński zdał matu­
rę. zaczął studiować (matematykę w Berli­
nie i Zurychu), nadeszła 1 wojna światowa. 
Młodego matematyka powołano m. inn. na 
wykładowcę „Technicum fur Hoch-und 
Tiefbau”. Już wtedy jego kapitalny talent 
dydaktyczny ujawniał się w pełni. Kiedy w 
roku 1921 wrócił, na stałe do Polski, jeden 
z jego adeptów, Hindus Pundellal Malchutra, 
kontynuował z nim współpracę, przebywając 
okresowo w Poznaniu. Kazimierz Cwojdziń­
ski doktoryzował się na Uniwersytecie Po­
znańskim w r. 1924 (w czasie przygotowywa-

WĘDROWKI PO STARYM POZNANIU

PAN PROFESOR 
CWOJDZIŃSKI

może nawet nieco uderzająco wytwor­
ny. Przy tym dysponował niewyczerpa­
nym zapasem humoru i pożytecznego 
sarkazmu. Obserwator wnikliwy i ta­
lent dydaktyczny. Wobec klasy czy 
słuchaczy akademickich, nawet wtedy, 
pod koniec życia, gdy bardzo cierpiał 
i prawie oślepł, był zawsze uśmiechnię­
ty. Była to manifestacja wielkiej siły 
woli. Nie był oryginałem choć był nie­
wątpliwie orginalny. Miał też swoje 
„hobby" — żonglerkę.

Urodzony w r. 1878 w Wilkowyji (woj. po­
znańskie), chadza! do szkół w Poznaniu. 
Zrazu do Gimnazjum Marii Magdaleny. 
Wkrótce jednak przenosi się do Gimnazjum 
Bergera. Przyczyna była dość osobliwa, bar­
dzo dla „Cwojdy” typowa. Wraz z bodaj 
trzema koleżkami (a było to gdzieś ok. 
r. 1893) powycinał rozmaite litery z gazet, 
spółka hultajska skomponowała z nich afisz 
zapowiadający przedstawienie z dyrektorem 
i profesorami jako wykonawcami i — nale­
piła go na „litfasie” przy Marynce. Wisiał 
tam przez kilka godzin, potem go zdjęto.

Konspirację zaprzysięgli weseli spiskowcy 
zapewne na katechizm. Jednak ojciec Kazika, 
który dowiedział się o figlu, miał doświad­
czenie życiowe i nie wierzył w doskonałość 
takiej poufności. Przezornie więc przeniósł 
syna do Gimnazjum Bergera.

I tam życie „szkólnika” nie toczyło 
się naszemu bohaterowi bez przeszkód. 
Sam, od najmłodszych lat pierwszo­
rzędny matematyk, nie znalazł przyja­
ciela w osobie Pana Oberlehrera od 
matematyki. Toteż adept postanowił 
odgryźć się, przy czym zdecydował się 
na pomysł raczej szatański. Ułożył po 
niemiecku list, niby od „porzuconej 
przez Pana Profesora niewinnej istoty”, 
która zmuszona okolicznościami „opusz­
cza ten świat, ale kocha swego 
krzywdziciela i kochać będzie poza 
grób”. List włożony został do butli po 
piwie (miała dobre zamknięcie!), butlę 
obciążono i omotano obficie sznurka­
mi i pakułami, w końcu mściciel zato­
pił narzędzie pomsty opodal znanego 
miejsca przy brzegu szelągowskim. 
Tam gdzie co najmniej od czasów Napo 
leona poznańscy wędkarze uczą roba­
ki pływać. Sam zaś schował się opodal 
w „kierzkach”. Nie czekał długo, 
wkrótce jeden z wędkarzy wyłowił 
butlę, Kazio Cwojdziński poszedł lek­
kim krokiem do domu, na brzegu od­
bywało się poszerzone plenum wędkarzy, 
kibiców i przechodniów. Plenum uchwa 
liło przekazać wyłowiony dokument 
samemu prezydium policji (tam gdzie 
dziś przy Placu Wolności parkują sa­
mochody).

nia się do rygorozów nie golił się przez sze­
reg tygodni). W r. 1929 mianowano go mini­
sterialnym instruktorem matematyki, od 
r. 1930 kierowa! matematycznym ogniskiem 
metodycznym w Poznaniu. Po roku 1945 byt 
profesorem Szkoły Inżynierskiej w Poznaniu, 
a równocześnie wykładał na Uniwersytecie 
Poznańskim dydaktykę matematyki 1 mate­
matykę dla przyrodników.

Okres drugiej wojny światowej był 
dla niego bardzo ciężki. Mieszkał 
zrazu na Chwaliszewie, w pokoiku o 
pow. kilku metrów, kwadratowych. 
„Mieszkanie” oddzielone było od dys­
kretnej ubikacji przepierzeniem z 
dykty z jednej strony, od kuchni z dru­
giej. Profesor siadał z uczniem na 
łóżku, a stolik imitowała pólka uwie­
szona na ścianie. Profesorskie rucho­
mości — pędzel do golenia, szczotki 
itp. — wisiały na sznureczkach na 
ścianie. By wejść do mieszkania, trzeba 
było dzwonić. Nie było jednak guziczka; 
w ścianie na zewnątrz drzwi wystawa­
ły dwa gwoździe. Wtajemniczeni przy­
kładali do łepków gwoździ monetę i 
wtedy odzywał się dzwonek. Później 
już profesor przeprowadził się na ul. 
Długą, gdzie miał nieco lepsze warunki.

Był — jak się rzekło — wspaniałym dy­
daktykiem. Pogodnym nad wyraz choć wy­
magającym. Jego spuścizna piśmiennicza 
obejmuje szereg cennych prac, ciągle jeszcze

aktualnych pozycji dydaktycznych 1 meto­
dycznych. Publikował w lwowskim „Mu- 
zeum”, poznańskim ,.Parametrze” czy war­
szawskiej „Matematyce”. Jego pomysły dy­
daktyczne budzą zainteresowanie, jego in­
wencja metodyczna zadziwia.

A może który z jego uczniów przypomina 
sobie ten wierszyk, jego kompozycji, poma­
gający zapamiętać „pi” do 23 miejsca za prze 
cinkiem?

Kuć i orać w dzień zawzięcie, 
Bo plonów nie ma bez trudu! 
Złocisty szczęścia okręcie, 
Kołyszesz...
Kuć! My nie czekajmy cudu.
Robota to potęga Judu!

(3,14158 26535 897 9 32384 6264)

Pod koniec życia niedowidział. Wy­
kładając geometrię wykreślną na SI 
rysował prawie z pamięci i na ślepo. 
Obecny na wykładzie asystent czuwał 
nad „końcówkami”. Kiedyś, bodaj w 
r. 1947, coś tam na tablicy nie „do­
ciągnął”. Wtedy z sali odezwał się 
damski głos: „Panie Profesorze! Tam 
te linie...” W międzyczasie asystent 
uzupełnił drobiazg. Ale stary „Cwojda” 
nie darował. Odwrócił się do sali. O 
tym, żeby rozpoznawał twarze choćby 
w trzecim rzędzie, nie było mowy. 
Mówił więc w przestrzeń, do „niezna­
jomej i niewidzialnej”: „Pani Koleżance 
serdecznie dziękuję za pomoc. Pani 
głos przypomniał mi głos gęsi kapito- 
lińskich, które... też... ocaliły Rzym!” 
Na sali zrazu cisza, a potem gaudium 
rozgłośne.

Takim już był profesor Cwojdziński. Mimo 
wszystko nie starzejący się, jak na swej 
fotografii na legitymacji tramwajowej. 
Przez cale życie używał tej jednej jedynej 
— z podobizną kilkunastolatka. Zniecierpli­
wionych czy zdziwionych kontrolerów i 
konduktorów uspokajał perswazją, iż prze­
cież to nie jego wina, że lata go odmieniły. 
Toteż ten właśnie konterfekt przedsta­
wiamy.

Wiktor TUTEJSZY

ASTRONAUCI 
spod TATR

Pamiętacie ludowe opowieści o cza­
rownicach latających na miotłach pod­
czas sabatu?

Seweryn Goszczyński — poeta, pi­
sarz, zbieracz folkloru środkowej Pol­
ski, muzealnik i działacz społeczny, był 
jednym z niewielu Polaków, którzy 
przekładali uroki rodzimego kraju nad 
zagraniczne wojaże. Znał dobrze Ta­
try, Góry Świętokrzyskie, Pieniny. Prze 
łom Dunacja oczarował go tak bardzo, 
że przez długi czas mieszkał w tej oko­
licy. Z tych wędrówek pozostał wca­
le pokaźny pamiętnik.

IV iemal wiek minął 
od wypraw Sewe­

ryna Goszczyńskiego w 
Góry Świętokrzyskie; to 
też to, o czym pisał na 
kartkach swego pamięt­
nika, dotyczy — gdy 
chodzi o rozwój techni­
ki — lat prawie niemo­
wlęcych. W owych cza­
sach ani car rosyjski, 
ani zaborca austriacki 
czy pruski nie dbali o 
rozwój techniki w na­
szym kraju- Podczas 
gdy w innych krajach 
powstawały towarzys­
twa naukowe, w Polsce 
o studiach technicznych 
było niemal zupełnie 
głucho... Tym bardziej 
interesujące są obserwo 
wane przez Goszczyń­
skiego próby latania 
przy pomocy skrzydeł, 
podejmowane przez. — 
zwykłego górala.

LEGENDA, 
CZY PRAWDA?

„...Kilka lat poświęcił 
on wymyśleniu i zrobie­
niu skrzydeł. Mniejsze 
próbki zadowalały go i 
utwierdzały w zamia­
rze: przyszła- wreszcie 
chwila próby na więk­
szą skalę. Zaczął od da­

chu własnej chałupy i 
poszło mu pomyślnie; to 
go ośmieliło na większą 
wysokość. W tym celu 
wyszedł na skałę znacz­
nej wysokości, rozpuścił 
swoje skrzydła, wzię­
cia!, ale nie mógł utrzy­
mać się długo w potrze­
bnej równowadze, spad! 
na ziemię nie po ptasze- 
mu i obie nogi złamał...” 
— pisze Seweryn Go­
szczyński w swym dzień 
niku podróży po Ta­
trach.

Bohaterem opisu poe­
ty był góral, którego na­
zwiska niestety Gosz­
czyński nie podał. Gó­
ral ów nie był już mło­
dy; znał historię Tatr, 
wiele „gadek” i klechd 
góralskich. Jedną z nich 
opowiadał najczęściej; 
o mnichu, który na 
skrzydłach umiał się 
wznieść na szczyt Mni­
cha w Tatrach. Stąd rze 
komo wzięła się nazwa 
szczytu...

Mijają lata, przybywa 
wspomnień. Warszawska 
prasa donosi o coraz to no 
wych ludziach, którzy ob­
serwując ptaki decydują 
się latać w powietrzu. Sen 
sacją są informacje (1868 do 
69) o Janie Wnęku, rzeź­

biarzu, mechaniku i pilo- 
cie-kontruktorze.

SKRZYDŁA 
JANA WNĘKA

Wnęk był chłopem 
pańszczyźnianym; przez 
wiele lat rzeźbił, pozo­
stawiając spory doro­
bek, a także — latał ze 
szczytu kościelnej wie­
ży.

Kilka lat trwały lo­
ty Jana Wnęka- A nie 
były wcale takie małe: 
kościół w Odporyszowie 
dzieliły od Kaczkówki 
cztery kilometry. Wnęk 
wchodził na szczyt 
dzwonnicy, stawał w o- 
knie, przypinał skrzy­
dła, jego najbliższy 
współpracownik — So­
wiński — lekko go po­
pychał i Wnęk leciał, 
machając skrzydłami ni 
by ptak. Nigdy jedn- k, 
mimo prób, nie mógł 
wznieść się z ziemi na 
szczyt wieży...

Jaka była przyczyna 
katastrofy Wnęka — nie 
umiejętnie skontruowa- 
ne nowe skrzydła, czy 
zawiść Sowińskiego —nie 
wiadomo. Pewnego dnia 
spad! pod lasem, złamał 
nogę i potłukł się cięż­
ko. Przeniesiony przez 
sąsiadów do domu nie 
mógł już chodzić; przez 
długi czas chorował. Nie 
ustannie rozpytywał lu­
dzi, czy ktoś używa je­
go skrzydeł. Niestety — 
takich śmiałków nie by 
ło w Odporyszowie ani 
w Kaczówce...

Interesujące ; rt po­
równanie kroju skrzy­
deł Wnęka i Leonarda 
da Vińci; są one do sie­
bie podobne w ogólnych 
zarysach.

Andrzej CZARSKI



„BIGOS UPITY 
ODSZEDŁ od SIEBIE..."

WŁOSKI KARNAWAŁ 
w POZNANIU

Ba, któraż z pięknych dziewcząt — także i u nas nie ma 
takich pragnień? Film pod tym tytułem, zrealizowany 
przez twórcę pamiętnego obrazu „Jutro będzie za póź­
no” — L. Moguy — przypomina o tym, iż sprawa la 
nie jest bynajmniej najłatwiejsza, a nawet niekiedy pro­

wadzi do tragicznego finału.
Jak wyglądała (autentyczna zresztą!) historia kariery 
francuskiej karfdydatki na gwiazdę — zobaczymy na 

ekranie.

Potrafił Poznań bawić się 
z fantazją zgoła niezwy 
czajną, wymyślać zaba­

wy, igrce i krotochwile, o któ­
rych głośno było w całej Rzecz 
pospolitej, po prymat sięgać 
w bogactwie i różnorodności 
strojów. Dziwili się czasem 
przybysze z bliższych i dal­
szych stron, jak prędko i skwa 
pliwie przyjęto w dostojnym 
grodzie Przemysława obycza­
je włoskiego karnawału. A że 
ochoczość była powszechna, 
przeto wnet stany rywalizację 
podjęły między sobą i w za­
pałach swych nie ustawały 
przez całe wieki.

A Jeszcze nie zdołały przeniknąć do 
głębi hasła Odrodzenia, a już w po 
"łowię XV stulecia na italską modłę 
'zaczęto urządzać publiczne pląsy. 
Nie bez powodu wzrosły kręgi 
lutnistów, piszczałkarzy i skrzyp­
ków, których imiona notują wów­
czas rejestry miejskie, barwiły się 
gospody i zajazdy, wielkie izby w 
kamienicach mieszczańskich i pa­
łacach, szynki i winiarnie tak 
podle Rynku, jak i na przedmie­
ściach. A jak tam jedzono, pito i 
bawiono się, skoro nawet miejski 
kronikarz notuje melancholijne; 
„Beły dobre nasze mięsopusty”.

no smacznej karnawałowej po 
trawy.

Z Włoch przyszła też moda 
na

Przeciągały więc uliczkami 
Starego Miasta kawalkady 
„maszkar” i „świątków", a 
wraz z nimi — jak powiada— 
Miaskowski:

„Serbskie dudy i skrzypki osta­
tek zagłuszą, gdy z maskami ode 
drzwi do pościenia kłuszą”...

Ileż przy tym swawoli i kro- 
tochwil wyczyniano, można 
przekonać się w księgach gro­
dzkich i miejskich, obfitych 
we wszelkiego rodzaju opisy.

Szybko też zawiść powstała mię­
dzy bogatymi mieszczankami a 
ich służebnicami. Ustawy zaczęto 
wydawać przeciw strojnisiom niż­
szej kondycji społecznej, a gdy to 
nie poskutkowało, grzywny ścią­
gano i z nich pręgierz przed ra­
tuszem wzniesiono. Czy ukrócono 
do końca przepych i różnorodność 
strojów, wątpić wypada, jako iż 
w żadnym wieku sztuka ta się 
jeszcze nie udała.

Skoro jadła i trunków nie 
brakło, a ochota do swawoli, 
nową pożywkę znalazła w oby 
czaju przebierania się w ma­
ski i maszkary

Płetwonurkowie amerykańscy nie zrażają się zimą i tre­
nują nawet pod lodem...

Fot. — CAF

Może byli to italscy miesz­
czanie, którzy obywatelstwo 
poznańskie przyjąwszy, zamie 
szkali przy Starym Rynku? 
Może wędrowni kupcy, któ­
rych gród Przemysławowy, po 
uzyskaniu prawa składu i roz 
szerzeniu jarmarków święto­
jańskich, przyciągał jdk stroj­
na białogłowa? A może po pro 
stu gromady wędrujących po 
Europie igrców?

Pewnym jest wszakże, iż mistrz 
Jan Baptysta di Quadro ze swą 
rozbrykaną kompanią znalazł już 
ochotne przyjęcie w domach naj­
znamienitszych rajców. Znano 
zatem dobrze nowy obyczaj i 
wielce sobie obiecywano po 
gościach z Południa. Jakoż nie­
którzy z zacnych mieszczan aż do I 
przesytu doznali swawoli kom­
panii, i bramy przed nią musieli 
zawierać.

I znów poeta Miaskowski 
wymienia tańce włoskie „ka- 
preolę" i „galiardę’‘ w wier­
szu:

„Wolę skoczyć ku górze
kapreole lekko,

I galiardę okrągłym wieść z 
panienką kołem”...

Znając rodaków skłonność 
do nowości, łacno wyobrazić 
sobie, jak powszechny był za­
pał ku ówczesnym „rock‘om’‘ 
i „mambom".

Józef MODRZEJEWSKI

e

W 
kseli 
racji 
brali

Wkrótce zobaczymy również nowy film produkcji jugosło- 
wiańsko-niemieckiej pod frapującym tytułem „Grzech”. 
Jego tematem jest wiecznie aktualny problem złamania 
surowych kanonów prawa obyczajowego przez młodą 
i piękną dziewczynę wiejską. W filmie tym będziemy 

mieli okazję zobaczyć Ruth Niehans i Wiktora Staal.

ROZWIĄZANIE 
KRZYŻÓWKI

Nagrody książkowe za 
poprawne rozwiązanie o- 
stątniej krzyżówki (roz­
wiązanie obok) otrzymują 
— drogą losowania: Irena 
Muzyk, Lech Janicki, Hen­
ryk Malik i Bogusław Mann 
(z Poznania) oraz Agata 
Chomiak z Wolsztyna i Le­
on Ignatowicz z Nowego 
Tomyśla.

Nagrody wyślemy pocz­
tą.

Za tydzień — nowa krzy­
żówka!

Chociaż często nieudolne i 
pozbawione cech poezji, odda­
wały przecież znakomicie na­
strój okresu ogólnej zabawy. 
Najpierw drukarz Jan Wolrat 
próbuje sam sztuki rymotwór- 
czej:

„Uderzcie w kałamaje, w pisz­
czałki złocone, w głośno brzmią­
ce kornety, w lutnie nastrojone”. 
Tak zaczyna się zabawa. A z 
kolei Bacchusowi trza hołd od­
dać. Przypomina więc wielkopol­
ski poeta Kasper Miaskowski, że 
karnawał... „Twojej o Bache, nie 
zgładził pamiątki”. Pito więc 
wiele.

Szczególną zaś sławą cieszy- 
। ły się winiarnie przy ulicy 
Wronieckiej. Ślad tego odnaj- 

| dujemy w intermedium lu­
dowym pt.: „Bigos upity od­
szedł od siebie", które niby 
ma stanowić przestrogę, ale w 
rzeczywistości nikogo nie prze 
konuje.
„Otóż masz, niezgorzej ci nią

przecie częstowali, 
Bodaj diabli na takiej uczcie

przebywali.
Dobre wino waszmość, waszmości 

dobre zdrowie.
W brzuch piwo, a rozum co

dalej mniej w głowie. 
Podpiwszy zgubiłem się i

szukać się muszę, 
Zgoła nie wiem, gdziem podział

ciało i duszę” —
śpiewa człek przyjąwszy mia-

W ciągu stuleci pasterze krów we Frankonii 
i Szwarcwaldzie używali tego stroju dla ochrony 
przed deszczem. Może stanie się on natchnieniem 

dla twórców mody?
Fot. — CAF

(Dokończenie ze str. 1) 
milczenia. Wtedy Antonio od­
łamał kęs Chleba i zanurzył łyż 
kę w talerzu. Maria Inocenta 

‘ siedziała wpatrzona w niego, 
। gotowa na każde najdrobniej- 
isze skinienie biec gdzieś, przy 
I nosić, spełniać wszystkie jego 
^polecenia.
। — Najadłeś się?
| — Tak.

Wyjął z kieszeni pudełko pa­
pierosów. Zapalił: Chwilę , za­

trzymał wzrok na jej twarzy. 
Odwróciła się szybko.

— To Julia Zapoteo.
— Wiem. Przysyłała mi listy. 

A dlaczego ty nie pisałaś do 
mnie?

Uśmiechnęła się bezradnie.
— Chyba sam wiesz. Nie po­

trzebuję mówić tego. Dlaczego 
przyszedłeś do mnie, a nie do 
niej?

Bała się powiedzieć to głoś­
no, by nie rozbić swego szczę­
ścia, nie zamroczyć go, nie 
zmusić do ucieczki. Antonio 
mówił sam:

— Tak znalazłem sie we Frań

cji bez grosza przy duszy. Z 
jednym Portugalczykiem wstą­
piłem do Legii Cudzoziemskiej. 
Wysłano nas na jakąś daleką 
ziemię do strasznie głupiej woj 
ny. Oberwałem po nodze. Am­
putowano ją. Wypisano mnie 
jako niezdolnego, dano odszko­
dowanie i wyjechałem do sie­
bie. Z jednego piekła do dru­
giego. Z Europy do Ameryki 
Południowej.

Zatrzymał się na chwilę, od­
sunął rękę z papierosem da­
leko w bok i nerwowo strzępy 
wał popiół.

—• Mówię ci: wszędzie jest po 
dobne piekło. Gdzie tylko nie 
byłem. Wszędzie.

Zauważyła teraz, że stał przy 
oknie, patrząc w stronę mo- 
rza. Teraz odwrócił się, szedł 
ku niej, jakby przełamany w 
biodrach w bok. Żałowała go 
serdecznie, wybaczała dobrotli­
wie, spokojna i pełna szczę­
ścia.

Był niezdecydowany, jakby 
nieśmiały. Stał, nie wiedząc co 
powiedzieć. Jak go pamięta, ni­
gdy nie zachowywał się w ten 
sposób. Cienie biegające po 
ścianach od drgającej wiatrem 
świecy zatrzymały sie na chwi­

lę. Wtedy między milczenie 
mężczyzny i kobiety wpłynęła 
rzeka. Rozdzieliła ich wartkim, 
mrocznym nurtem niedopowie­
dzeń i domysłów, pragnień i 
niespełnionych marzeń. Rozsze­
rzała coraz bardziej swe kory­
to, odsuwała ich jak dwa drze­
wa na przeciwległych brzegach. 
Czuli ją, widzieli niemal i 
stali bezradni, a każdą- chwila 
była jeszcze bardziej męcząca.

— Może pójdziemy do tawer­
ny Ticket Blooma? — przerwał 
milczenie Antonio.

— Dobrze, Antonio.
Poszła do pokoiku obok, na­

łożyć barwną sukienkę nie no­
szoną od dłuższego czasu.

Noc wciągnęła ich w swoje 
ciepłe, ciemne wnętrze. Do lo­
kalu nie było daleko. Szli pro 
wadzeni daleką muzyką, ryt­
mem uderzającym jak tętno 
wielkiego ciała rozpostartego 
na całej półkuli.

Spośród drzew wyłoniła się 
wielka drewniana buda z nie­
wyraźnym szyldem, oświetlo­
nym kolorowymi lampkami. Z 
otwartych drzwi dolatywał 
gwar i głośne dźwięki muzyki 
Przemykali się między stolika­
mi w stronę baru. Odprowadza

ubiegłym roku obradował w Bru- 
Kongres Międzynarodowej Fede- 

Filatelistycznej — FIP, w którym 
udział przedstawiciele filatelistów

20 państw. W czasie obrad przyjęty zo­
stał jednogłośnie wniosek Polski, doty­
czący obchodzenia — „Dnia Znaczka”.

Wyżej reprodukujemy 2 znaczki, wyda­
ne przez pocztę węgierską z tej okazji. 
Ponieważ uroczystość była zorganizowa­
na wspólnie przez filatelistów Polski 
i Węgier — na znaczkach przedstawiono 
dwóch słynnych kompozytorów obu kra­
jów — Chopina i Liszta.

mgr L. K.

MIASTKO (powiat Leszno) — w r. 1447 
pisało się Myasthko, w r. 1469 Myastko 
— jak z samej nazwy wynika, był to 
kandydat na miasto, ale jakoś „nie wy­
szło”.

MIĄSKOWO — jedno w powiecie średz- 
kim, drugie w powiecie leszczyńskim (od 
„miesić” — rozczyniać, rozgniatać). To 
ostatnie już istniało w roku 1396, miesz­
kał tam „Maszkofszky”. To nazwisko — 
to ofiara ortografii XIV wieku.

MIESZKÓW (w powiecie jarocińskim) 
w roku 1390 miał już kościół, w r. 1397 
dziedzica Wymira, 56 lat później Bye- 
nyake vel Benediktusa. Musieli się tu 
hurmem zwalić Niemcy w XV wieku, bo 
w aktach roku 1505 zapisano „willa 
Myeszkowo Nyemeczkye, ubi est eccle- 
sia (wieś Mieszkowo Niemieckie, gdzie 
jest kościół”...). Nazwa od Mieszka — 
nie tego od pieniędzy, ale z „rodu niedź­
wiedzi”, imię to nosił także pierwszy 
król Polski.

MIĘDZYLESI jest kilka: w powiecie 
tureckim, w konińskim, trzcianeckim, 
wągrowieckim. Najstarsze zdaje się jest 
w powiecie obornickim. W roku 1280 da­
rował je Przemysław II Rogoźnu.

ły Ich zac.iekaw:i one, czasem 
drwiące, czasem serdeczne u- 
śmiechy. Antoni oparł się cięż­
ko o ladę i ujął rękę Blooma, 
wyciągniętą na powitanie.

— Daj jakąś wódkę. Obleje­
my powrót.

— Pierwszą kolejkę ja sta­
wiam — zastrzegł Bloom.

— Mario, nie napijesz się?
Podniosła na niego powoli 

oczy. Zauważył, że jest w niej 
jeszcze jakieś ziarno uroku.

Bloom nalewał i krzątał się 
wokół bufetu. Co chwila jed­
nak podchodził do nich, pytał 
się lub rzucał jakąś uwagę. Wy 
soka odrapana sala zapełniała 
się coraz bardziej. Na parkie­
cie, który był częścią zwy­
kłej podłogi uwolnionej ze sto 
lików, w szybkim rytmie po­
drygiwało kilka par. Antonio 
mrużąc powieki przypominał 
sobie czas, zdałoby się nie tak 
dawny, gdy i on w ciągu jed­
nej nocy poznawTał wszystkie 
te rozkosze życia. W drzwiach 
stanęła Julia Zapoteo z grupką

wielbicieli. Spojrzała drwiąco 
na Marię, nie odpowiedziała na 
powitanie Antonia. Szli w stro­
nę baru, krok przed nimi skrę 
ciii i stanęli obok. Chłopak od­
wrócił się i powiedział głośno:

— Patrzcie, kulawiec i świą­
tobliwa brzydula też przyszli 
potańczyć!

Antonio przysunął się do nie­
go powoli i uderzył. Chłopak 
wstawał spod stolika przytrzy­
mując dłonią skraj policzka. 
Bloom położył na ladę wyjęty 
z szuflady stary bębenkowiec.

— Spokój! — krzyknął. Rzu­
cona moneta zataczała coraz 
mniejsze kręgi po mokrym bla 
cie, zatrzymała się na pudełku 
zapałek i drżała jeszcze oparta 
o jego krawędź. Antonio ujął 
Marię pod ramię.

— Idziemy!
Wracali na zagubiony kon­

tynent, z powrotem odnalezio­
ny. Zatrzymywali się co kilka 
kroków nic nie mówiąc. Nie 
wiedział wtedy czy patrzy w 
głęboką noc, czy w oczy Marli.
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