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• O DRAMATACH SCHILLERA.

Przedmowa.

Należy się czytelnikom wytłómaczenie, usprawiedliwie
nie tej pracy. Z jakiego powodu, z jakiej potrzeby i jakiem 
prawem bierze się obcy do tego przedmiotu? jakiem czołem 
bierze się do niego, kiedy zajmowało się tym przedmiotem 
przez wiek cały tylu najuczeńszych i najbystrzejszych? Nie 
wyczerpali go zapewne, bo on wyczerpać się nie daje; ale go 
tak zbadali i objaśnili, że konieczności prac nowych niema, 
a dopieroż niema nadziei żeby te prace nowe, zwłaszcza 
cudzoziemskie, powiedziały co dotąd powiedzianem nie było, 
odkryły lub spostrzegły coś co znanem nie było; jakiż zatem 
powód ich bytu?

Bardzo skromny, i właśnie dlatego przytoczyć go sobie 
pozwałam, by nie być posądzonym o zarozumiałe zuchwałe 
roszczenia i złudzenia.

Po ustąpieniu znakomitego profesora literatury niemie
ckiej Bratranka, a przed zamianowaniem jego następcy, nie 
było w Uniwersytecie naszym przez parę półroczy wykła
dów tego przedmiotu. Wydział filozoficzny chcąc jakkolwiek 
na brak ten zaradzić, polecił mi podjąć się dodatkowo i 
zastępczo przez kurs jeden wykładów z literatury niemie
ckiej. Wybrałem z niej to co mi było najlepiej znanem, 
Dramata Schillera, nie tając sobie wcale, że zastępuję tylko 
i zapełniam luki, nie żądając, ani spodziewając się od siebie 
nowych, gruntownych, godnych uwagi zdań i spostrzeżeń.
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198 PRZEGLĄD POLSKI.

Mimo to ośmielam się ogłosić rzecz powstałą z tych 
wykładów. Czy ją dziś za lepszą uważam? Nie; sądzę 
tylko że przedmiot jest tak zajmujący, a u nas tak mało 
obrobiony, że i najmniejsze o nim słowo na początek przy
dać się może. Zachęca zaś i ośmiela do niego dawno pożą
dane i potrzebne, dziś nareszcie już rozpoczęte wydanie 
wszystkich dzieł Schillera w polskim przekładzie. Jaki on 
jest, nie pytam w tej chwili; lękam się nawet, że pozór 
będzie piękniejszy niż rzecz, i że jak drzeworyty od 
ozdobnych wydań niemieckich, tak tekst pożyczony jest 
z różnych zbieranych dawnych tłómaczeń polskich, międźy 
któremi niestety dobrych jest mało. Jakiekolwiek jest prze
cież, zawsze witać można z przyjemnością jako dobry znak, 
jako dowód pewnej szlachetnej ciekawości i zamiłowania 
w rzeczach prawdziwie wielkich, to polskie wydanie Schil
lera. Bo niewielu było na świecie tak wysokich i szlache
tnych, jak on, niewielu takich zwłaszcza, którzyby mieli taki 
dar i zdolność działania na dobre i szlachetne strony czło
wieka. Wiek nasz, na schyłku swoim tak mało podobny do 
tego jakim był w swoich początkach, zaczyna potrochu za
niedbywać Schillera, odwracać się od niego; w dojrzałości 
i przemądrej trzeźwości swojej z lekceważeniem mówić o 
naiwnych złudzeniach, o łatwowiernym idealizmie, o roman
sowej uczuciowości niemieckiego poety. Zapewne, jest w nim 
to wszystko; zapewne, nasze doświadczenia nieraz zadały 
fałsz jego złudzeniom; nasza dojrzałość nie może wierzyć 
ślepo jego młodzieńczym aspiracyom; nasz smak musi nieraz 
protestować przeciw usterkom, nasze pojęcia, lub nawet nasz 
zmysł moralny przeciw samym nieraz pomysłom jego dzieł; 
zapewne z dzieł tych nie wszystkie wyjdą zwycięzko z ognio
wej próby historycznych doświadczeń i logicznej analizy. 
Ale czy jest poeta jaki, któryby cały jak jest próbę tę wy
trzymał, nie zostawiwszy w niej żadnej ze swoich myśli, 
żadnego choćby wierszyka? Podobno nie. Dla poezyi, dla 
literatury i sztuki w ogólności nie będzie sądu ostatecznego 
na tamtym świecie; sąd ten odbywa się na tym, przed po
tomnością. Ona po fanatycznem uwielbieniu i uniesieniu, albo 
po uprzedzonej niesprawiedliwości współczesnych, bierze na 
szalę i waży dzieła artystów i poetów; przy ważeniu ukazuje
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się w całej nagości swojej wszystko co małe i nierzetelne, co 
przemijające i jednodniowe, co odpowiednie chwilowej tylko 
potrzebie lub upodobaniu ludzkości czy własnego narodu, i to 
wszystko zwiędłe, uschłe, opadłe, znika bez śladu. Zostaje 
i idzie w górę to, co prawdziwie wielkie myślą, piękne for
mą, co wiekuiste bo wiecznie ludzkie. A jak na Dolinie Jo
zafata grzechy w życiu i w duszy najświętszych nawet ludzi, 
tak w tym sądzie potomnych wyraźnie pokazują się błędy i 
małości na dziełach największych nawet poetów, i padają 
w przepaść, w otchłań zapomnienia nawet bez hałasu. Wpa- 
dli w nią nietylko ze wszystkiem tacy, którzy ptzez chwilę 
za wielkich uważani, łudzili współczesnych poezyą jak hy- 
pokryci cnotą, ale i z prawdziwie wielkich niejeden widział 
grzechy swoje poetyczne pogrążone w tej przepaści. Chodzi 
o to, która szala przeważy. Otóż pomiędzy tymi których sąd 
ten powoła do nieśmiertelności, autor Wallensteina i Maryi 
Stuart zasiędzie po prawicy między szlachetnymi i wznio
słymi. Mówią o nim że to poeta czuły i sentymentalny, 
w sam raz dla młodzieńczego, a nie dla męskiego wieku, 
i w tym tylko młodym wieku lubiony i wielbiony ? Daj Boże 
żeby takim był zawsze, bo gdzie wiek młody karmi się 
Schillera ideałami i na nich się 'kształci, tam wiek męski nie 
wpadnie w oschłość, ani w sceptycyzm, ani w egoizm, ani 
w znikczemnienie. I nieraz kto w latach dwudziestu przepa
dał za Schillerem, a w trzydziestu o nim zapominał albo 
się na niego lekko uśmiechał, ten gdy zupełnie dojrzeje, 
przekonywa się ile mu ma do zawdzięczenia, i uczy się po
dziwiać i cenić nie już jak za młodu jego piękne uczucia i 
wiersze tylko, ale jego wielką mądrość i prawdę.

Zajmować się Schillerem, czytać go, o nim myśleć i 
mówić miło jest zawsze, ale pokusa ta staje się większą przez 
to, że u nas mówiono i pisano o nim tak mało. Że był znany, 
że wywierał wpływ na naszą poezyę, że wszyscy młodzi ludzie 
powtarzali niegdyś napamięć jego wiersze, a Mickiewicz był 
pod jego urokiem, poniekąd pod jego wpływem, to pewna: 
jednak Polacy znają go mało. Ci, co są pod rządami nie- 
mieckiemi i muszą umieć po niemiecku, znali go dawniej 
doskonale, a zawsze znają go choć trochę z oryginału. Ale 
inni? ale ogromna większość polskiej młodzieży? ale kobie- 
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ty? W teatrach czasem widzą Mary^ Stuart, kiedy ją gra 
pani Modrzejowska, Zbójcóio, kiedy ich gra Królikowski, a 
zresztą? Tłómaczenia, jakie dotąd były, były i bardzo nie
zupełne, i z wyjątkiem jednego niezłego tłómaczenia Wallen- 
steina słabe i nigdy razem nie zebrane, tak, że kto po nie
miecku nie umiał, ten z próbek tylko i ze słuchu mógł na
brać jakiegoś o Schillerze wyobrażenia. Prac o nim niema 
podobno wcale, chyba w dawnej polemicznej literaturze kla
syków lub romantyków, w rozprawach Brodzińskiego, w Wę
żyka przedmowach do własnych tragedyj, znalazłyby się 
jakie o nim wzmianki lub uwagi. Z nowszych wymienić mo
żemy tylko niezwykle trafną i bystrą rozprawę p. Pechnika 
o Braut von Messina, mało znaną, bo drukowaną w mało 
czytanym roczniku jednego z galicyjskich gimnazyów. Pracy, 
której Schiller byłby jedynym lub głównym przedmiotem, 
rysu jego życia, rozbioru jego dzieł, niema podobno w naszej 
literaturze. A jak w ogóle brak zajęcia się literaturą zagra
niczną, brak jej znajomości, jest słabą stroną naszej dzisiej
szej literatury, a bodaj czy nie jednem z jej niebezpieczeństw 
na przyszłość, tak ta nieznajomość Schillera jest jednym 
z dowodów i oznak tego braku. A przecież związek żywy 
z cywilizacyą i z literaturą europejską jest warunkiem i 
miarą naszej własnej, środkiem jej utrzymania i zabezpie
czenia. My tymczasem, prawda że nad własną wiele jeszcze 
mamy do roboty żeby ją zbadać i opisać, ale też literaturą 
obcych narodów nie trudnimy się zgoła. Jedno jest dotąd na 
świecie znakomite dzieło Polaka w przedmiocie poezyi za
granicznej; prawda, że to jedno takie, iż literaturze po
wszechnej przynosi pożytek, a nam chlubę. To wytłómaczenie 
„Tragedyi Dantego,“ jakie daje Klaczko w Wieczorach Flo
renckich, przyczynia się niezawodnie i niemało do zrozumie
nia jednej z największych postaci, do rozwiązania jednej 
z najzawilszych kwestyj literatury europejskiej. Ale to jest 
i jedno i nowe.

Bez zuchwałych roszczeń, bez nadziei i bez usiłowania 
nawet nowych odkryć i widoków, bez możpości i pretensyi 
usłużenia literaturze powszechnej lepszem zrozumieniem po
staci i dzieł Schillera, a choćby tylko lepszego objaśnienia 
jakiegokolwiek najmniejszego w tych dziełach szczegółu, 
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sądzę przecież, że dla Polaków i w polskim języku warto 
jest podjąć pracę choćby tylko prostego i skromnego stresz
czenia i zestawienia tego, co już przez innych było powie
dziane i może nieraz. A gdy wydanie dzieł w polskiem tłó- 
macżeniu przypomni niewątpliwie Schillera i zwróci ku niemu 
uwagę i myśl publiczności polskiej, może ta praca, wycho
dząc równocześnie, do tego dobrego skutku cokolwiek się 
przyczyni.



I.

Przed Schillerem.

Jaki był człowiek? jaki był stan społeczeństwa, jaki 
stan literatury w Niemczech w czasie, kiedy on przychodził 
na świat i kiedy zaczął pisać? jaki był stan dramatu w chwili, 
kiedy się jego pierwszy dramat ukazał? Na te pytania od
powiedzieć trzeba krótkiem powtórzeniem, przypomnieniem 
rzeczy powszechnie znanych, wielokrotnie i wyczerpująco 
opisanych, przyznając z góry że wszystko jest powtórzeniem 
tylko i za to czytelnika przepraszając, ale prosząc go o po
błażanie przez wzgląd, że to przypomnienie rzeczy znanych 
jest potrzebnym do właściwego przedmiotu wstępem.

Ten zwrot historyczny, który się zakończył odrodzeniem 
literatury niemieckiej i jej górującem w Europie stanowi
skiem, zawiera w sobie trzy pierwiastki, trzy główne dzia
łające siły. Jeden jest pierwiastek polityczny i popęd pa- 
tryotyczny, objawiający się jako reakcya przeciw temu mo
ralnemu i politycznemu poniżeniu, w jaki popadły Niemcy 
po wojnie Trzydziestoletniej; drugim był popęd filozoficzny 
i literacki, reakcya znowu przeciw ubóstwu, czczości, niedo
łęstwu i prawie zdziczeniu literatury. A trzecim wreszcie był 
ten powszechny w Europie prąd nowych pojęć i dążeń, mi
łość wolności, pragnienie równości, oburzenie na wszystko 
co człowieka krępuje, a stan każdy z osobna zamyka w pe
wnych oznaczonych a nieprzebytych szrankach, nienawiść 
despotyzmu, nienawiść przywileju, namiętność wolności, po
jęcie i pragnienie jej jako pierwszego prawa i potrzeby czło
wieka i społeczeństwa, wszystko to, co wyrabiało i formuło
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wało się dla całej Europy we Francyi, a dostawało się do 
Niemiec gotowe jako teorye konstytucyjne Monteskiusza, jako 
liberalne i demokratyczne szturmy całej literatury ówczesnej 
na despotyzm i przywilej, jako utopijne marzenia Russa. 
Wszystko to, co we Francyi fermentowało przez cały wiek 
prawie, aż wybuchło Deklaracyą Praw człowieka, a nastę
pnie Rewolucyą, to wszystko burzyło i wrzało w Niem
czech także, i jest w ich literaturze ówczesnej, to ją po czę
ści stworzyło, a w każdym razie dó stworzenia jej przyczy
niło się bardzo. /

Żeby od pierwszego zacząć, przypomnijmy sobie stan 
polityczny Niemiec, z którego wyszedł i któremu odpowiada 
pierwiastek i popęd patryotyczny w dźwigającej się i odro
dzonej ich literaturze.

Po pokoju Westfalskim nastała epoka wyczerpania i 
zniedołężnienia, koniecznego po długiej i srogiej wojnie, a 
a co gorsza epoka rozprzężenia. Dawna jedność narodowa, 
wyobrażona w Cesarstwie i niem utrzymywana została 
wprawdzie, ale została formalnie: podkopana już refor- 
macyą i rozdziałem Niemiec na protestanckie i katolickie, 
stawała się coraz bardziej tylko formalną. Wszystkie mniej
sze i większe domy udzielne panujące uczuły się wyzwolo- 
nemi: Cesarstwo, wcielone w dom Habsburgski pierwszem 
było zawsze, ale z natury rzeczy zajęte przeważnie interesami 
specyalnie anstryackiemi, miało jedno oko zwrócone na 
Wschód, na Turka, drugiem śledziło pilnie planów i zdrad 
Ludwika XIV, a choć w tej ostatniej sprawie, w rywalizacyi 
z Francyą interes dynastyczny habsburski schodził się ze 
stanowiskiem, z narodową jednością i terytoryalną całością 
Niemiec, to nie schodził się taksamo z interesem własnym 
każdego z niemieckich książąt. Dla Cesarstwa sprawy we
wnętrzne Niemiec, przewaga i stanowisko w Rzeszy, nie mo
gły być i nie były sprawą tak naglą, jak francuskie lub 
tureckie niebezpieczeństwo; przewaga jego nie dawała się 
już czuć jak dawniej, nie trzymała tak Niemiec w jedności 
i w karbach, a współzawodnictwo z Francyą było dla nich 
nowym i silnym pierwiastkiem demoralizacyi i dezorgani- 
zacyi. Pokusa była zbyt silna. Każdy z tych książąt miał 
swój interes dynastyczny, terytoryalny, pieniężny; każdego 



204 PRZEGLĄD POLSKI.

za ten interes mógł i umiał podchwycić Richelieu, a potem 
Ludwik XIV, który na tych różnych interesach i dążeniach 
grał jak na klawiszach. Odwykały więc coraz bardziej te 
kraje i dwory niemieckie od tradycyi i poczucia solidarności, 
jedności, ojczyzny, a przywykały do partykularyzmu, rozbi
jały się na miejscowe interesa i patryotyzmy. To zaś rozbi
cie i rozprzężenie, to stopniowe wyzwolenie się wszystkich 
z pod zwierzchniej władzy Cesarza i pojęcia jedności, zeszło 
się co do czasu z najwyższą afirmacyą zwierzchniej władzy 
panującego i idei Państwa. Jako dojrzały owoc Eeformacyi, 
a następnie wojny Trzydziestoletniej, zjawiło się w Europie 
to pojęcie (i ta praktyka) Państwa jako najwyższej zasady, 
a że Państwo bez rządu być nie może, a rząd skupia się 
i wyobraża w jednym człowieku, więc logicznym skutkiem 
tej wybujałości zasady Państwa, była wybujałość wła
dzy zwierzchniej, despotyzm monarchiczny. Panujący, który 
wychował się w pojęciu, a widział w rzeczywistości, że 
Państwo jest wszystkiem, musiał opatrzeń się rychło, że na 
czele tego Państwa stoi on, uwierzyć i powiedzieć, że l’Etat 
cest moi. I taksamo, jak Ludwik XIV w Wersalu, tak mówił 
w swojej rezydencyi każdy z nielicznych mniejszych i więk
szych potentatów Rzeszy: l’Etat cest moi! Bawarya czy 
Hessya, Wirtembergia czy Hannower, czy mikroskopijny 
jaki Biickeburg lub Reuss, to ja! Z wyjątkiem Elektora 
Brandenburskiego, który niedawno domyszkował się korony 
pruskiej, a wiedząc zawsze, że dąży plus ultra, administro
wał mądrze, wojsko "mustro wał i skarb zbierał: i z wyjątkiem 
tego awanturniczego Elektora Bawarskiego, który przez chwi
lę miał nawet złudzenie Cesarstwa, wszyscy inni do niczego 
im dążą, o niczem nie myślą, prócz o utrzymaniu się na 
swojem miejscu i używaniu tych wszystkich korzyści, które 
im przynosi zasada l’Etat cest moi, pod formą podatków. 
Gdyby nasz nieszczęsnej pamięci August II był mniej ambi
tnym i przedsiębiorczym, gdyby nie było mu się zachciewało 
przez koronę polską dojść do jakiejś na świecie nie siły 
może, ale roli, byłby ze swoim duchem samowoli i intrygi, 
ze swoim brakiem zmysłu moralnego i egoizmem bez granic, 
ze swoim zbytkiem, ze swojemi pałacami, polowaniami i pa
niami Kbnigsmark i tutte ąuante doskonałym typem niemie



O DRAMATACH SCHILLERA. 205

ckiego książęeia z końca XVII i początków XVIII wieku; 
a gdyby jego syn ze swoim umysłem leniwym i tępym, ze 
swoim gustem do oper i włoskich trelów, ze swojem (praw- 
dziwem zresztą, to jedyna w nim rzecz dowodząca że my- 
ślał) zamiłowaniem obrazów, ze swojem pcdantyczuem przy
wiązaniem do formalnej etykiety, gdyby z tern wszystkiem 
miał był obyczaje rozpustne, a serce twardsze, byłby znowu 
doskonałym typem ówczesnego niemieckiego księcia. W każ
dym razie po tych naszych dwóch Sasach my Polacy może
my mieć niezłe wyobrażenie o tem, czem byli wszyscy inni: 
Ludwiki XIV i XV na kilkudziesięciu milach kwadratowych, 
z Wersalami zastósowanemi do rozmiarów Państwa, ale dla 
tego Państwa niemniej uciążliwemi; z paniami Montespan i 
Pompadour, które zapewne nie miały tego rozumu i wdzięku, 
jakim Francuzki krasiły swoje zepsucie, ale które taksamo 
jak tamte, kazały sobie dawać wszystko co książę dać mógł 
i więcej, nierównie więcej. I taksamo jak tam książęta psu- 
jąc śię w rozpuście, dochodzą do zgorszeń oburzających. 
Panowanie kochanek tu, jak we Francyi, pociąga za sobą 
mieszanie się tych pań w sprawy Państwa, dworskie i dwo
rackie intrygi i podchlebstwa, znaczenie i władzę w ręku 
ludzi niegodnych i niezdolnych, następnie ucisk podatkowy 
i zdzierstwo dochodzące nieraz do oburzającego okrucień
stwa, a wreszcie przez oswojenie ze złem, przez schlebia
nie złemu w osobie księcia lub jego faworyty, spłasz
czenie, znikczemnienie ludzi, obniżenie moralnego poziomu. 
Pomiędzy ówczesnymi doktorami i pastorami toczy się na- 
przykład kwestya (cytowana przez Viese’go), czy kochanka 
książęeia ma być tak surowo sądzoną i czy taksamo grze
szy, jak każda występna kobieta; kwestya rozsądzona w ten 
sposób, że w najgorszym razie należy się jej pobłażanie, bo 
spada na nią zawsze „etwas von der Splendeur des Aman- 
ten.“ We Francyi, za Ludwika XIV, jeszcze tak źle nie 
było: sumienie pani Lavalliere i Montespan budziło się może 
późno, ale budziło silnie skruchą i pokutą; dopiero po całej 
antireligijnej kampanii filozofów, po tryumfie niedowiarstwa, 
dopiero wtedy kochanki królów francuskich przestały nawet 
na starość żałować i pokutować.

Zepsucie dworów niemieckich, od francuskiego nie 
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mniejsze i nie lepsze w skutkach, jest od tamtego brzydsze, 
bo nie wynagrodzone żadnym blaskiem chwały, ani urokiem 
dowcipu, rozumu, wykwintnej ogłady; bo komiczne w po
równaniu z małością tych dworów, tych miast, tych marszał
ków na czele jednej kompanii żołnierzy, tych tłustych baro
nów w miejscu markizów, tego piwa w miejscu francuskiego 
wina. Ale we wstrętności i w komicznej śmieszności swojej 
ono było tragicznem i strasznem dla tych, na których cią
żyło. A ci tymczasem znosili je cicho i spokojnie. Naród 
pogrążony w marazmie, po wojnie Trzydziestoletniej przyj
mował poprostu to co mu czas przynosił, i uważał to za 
rzecz naturalną konieczną. Krzywdzić i obdzierać się dawał, 
płakał czasem, nie sarkał nigdy, bronić się nie próbował i 
nie miał sposobu. Granica była blisko, ale za granicą w są
siednim kraiku było taksamo, a apelacya gdzie i do kogo? 
Ludność, jak jej książęta, żyła w swoim zakresie, nie wy
biegała myślą po za granicę wioski (czy po za granicę księ
stwa), o przeszłości zapominała, o dawnej potędze Rzeszy 
nie myślała, łączności zresztą, dążności do niej, narodowego 
patryotyzmu czuła coraz mniej.

Tern większe musiało być oburzenie tych którzy go 
czuli, którzy coś pamiętali i czegoś pragnęli, którzy znali 
historyę Niemiec w wiekach średnich i późniejszą jeszcze, a 
dziś w miejscu dawnego życia i siły widzieli małpowanie 
Wersalu w niezliczonych egzemplarzach. Cóż dziwnego, że 
z tego oburzenia, z tej patryotycznej pogardy obudziła się 
namiętna nienawiść tych wszystkich małości, namiętna miłość 
Niemiec idealnych, wielkich i świetnych, i namiętne podzi- 
wienie wszelkiego większego człowieka czy pomysłu, jaki 
się w nich zjawił; cóż dziwnego, że to patryotyczne upośle
dzenie i upokorzenie patrzało z zapałem i uwielbieniem na 
Fryderyka, jak na mściciela, na zbawcę, na coś przecie wiel
kiego i silnego w niemieckiej ojczyźnie.

Ten pierwiastek patryotyczny, to żałosne oburzenie, 
z jakiem Lessing mówił: „wir sind keine Naiion“ — to prze
rażenie, z jakiem słowa jego powtarzały się od Północnego 
morza aż po Alpy, to strona bardzo szanowna w ówczesnej 
poezyi niemieckiej. Pierwszy podobno, przynajmniej pierwszy 
wyraźnie i silnie, z zapałem i natchnieniem reprezentuje ją 
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Klopstock, i tento duch jego poezyi (bardziej niż konwen- 
cyonalna Messyada) stanowił w swoim czasie jej urok, a dziś 
tłómaczy wpływ, jaki ona wywierała.

Wyobraźmy sobie teraz, że na to uczucie patryotyczne, 
upokorzeniem podniesione i zbolałe, padł zasiew tych wyo
brażeń i teoryj, których składem i apostołem była literatura 
francuska. „Wy Niemcy znosicie potulnie, jak niewolnicy, 
„kaprysy i dziwactwa i zdzierstwa swoich mikroskopijnych ty- 
„ranów, chodzicie w ich jarzmie spokojnie jak woły, a człowiek 
„przecie nie do jarzma stworzony i nie do niewoli. Patrzcie, 
„że nie wszędzie na świecie dzieje się jak u was; patrzcie, 
„że w Anglii naprzykład naród wybiera posłów, a król słu- 
„cha prawa. Przekonajcie się, że wolność jest rzeczą możli- 
„wą. A jeśli chcecie wiedzieć, jaka jej zasada, możemy zejść 
„do głębi i dowieść wam jasno, że wolność jest człowieka 
„przyrodzonem prawem; że despotyzm książęcy, który was 
„tak gniecie, opiera się na stanów różnicy, a prawy i dobry 
„porządek rzeczy na ich równości; że ta cała zgraja urzę- 
„dników dworaków i metres, której wy płacić i kłaniać się 
„musicie, nie jest naprawdę niczem lepszem od was. Ludzie 
„są równi, przywilej jest bezprawiem, każdy ma prawo być 
„tern, czem są niektórzy uprzywilejowani, a ten ma więcej 
„prawa kto ma więcej światła, i gdybyście wy, dzieci nie- 
„mieckiego ludu, waszym rozumem i wolą losy jego kiero- 
„wali, byłoby szczęścia więcej i więcej wolności." Nie do 
Niemców mówili, nie ich mieli na myśli i celu ci francuscy 
statyści i filozofowie którzy obrabiali w teoryi idee roku 
1789, ale czytając ich Niemcy musieli refleksyą zwracać się 
na siebie samych i między wierszami takie w ich dzie
łach czytać wezwania i upomnienia do siebie': i musieli wy
ciągać z nich wniosek, że społeczeństwo zgrzybiałe i brzyd
kie przez wolność i przez równość tylko odmlodnieć i wy- 
szlachetnić może. Idee demokratyczne, które we Francyi 
sprowadziły wielką rewolucyę, w Niemczech zatrzymały się 
zrazu na teoryi, na myśli i słowie, na literaturze. Ale tę 
przeniknęły rychło i zupełnie i stały się drugim pierwiast
kiem, który w niej robił jak drożdże; do ideału narodowej 
wielkości przystąpił drugi, ideał politycznej wolności i ideał 
równości, emancypacyi społeczeństwa, ze szranków kasty i 
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przywileju, które mu swobodnie rozwijać się i rozrastać nie 
dawały. W całej literaturze niemieckiej „der Sturm, und 
Drang Periode“ odzywa się ta dążność silnie i namiętnie, 
nigdzie zaś może tak głośno i wyraźnie, jak w pierwszych 
dziełach Schillera.

Trzeci działał pierwiastek artystyczny i krytyczny.
Z opłakanego stanu, w jakim była w wieku XVII, za

częła literatura niemiecka dźwigać się około roku 1730, a 
tak jak u nas w Polsce, po zdziczeniu musiał się wiersz i 
język czyścić i nanowo kształcić, jak przed pięknością mu- 
siała być poprawność i myśl rozumna, jak w braku form 
własnych literatura polska dźwigała się z pomocą form po
życzonych i naśladowanych, tak w Niemczech objawił się 
fenomen podobny. I tu byli poeci, którym dzisiejszy czytel
nik zarzuci że są sztywni i zimni; i tu poezya dydaktyczna 
pedantycznie występuje i chce uczyć; i tu smak francuski 
z całą poprawną symetryą swoich form i nietykalnością swo
ich reguł ma swoich wyznawców i fanatyków. Podobieństwo 
oczywiście dokładnem być nie może. Poeci Stanisławowscy 
grają u nas rolę większą i lepszą, aniżeli u Niemców naśla
dowcy francuskiego smaku, rolę, którą możnaby nazwać po
średnią między tą, jaką tam grał Gottsched i (w innych po
jęciach i formach) Wieland, a choć może nietyle uczeni, może 
i nie tyle co Wieland zdolni, więcej podobno od niego utrzy
mali się przy życiu i wziętości. Ich poprzednicy, ci poeci, co 
jak Minasowicz lub Wacław Rzewuski za Augusta III zaczęli 
pisać lepiej od dawniejszych, zeszliby się co do roli, jaką 
w literaturze polskiej odegrali z Niemcami takimi, jak Hal
ler i Hagedorn, z którymi ani nauką, ani talentem, ani war
tością dzieł mierzyć się przecież nie mogą. To wszakże za
chodzi między nimi podobieństwo, że jedni jak drudzy plewią 
chwasty, oczyszczają rolę, na której nie oni siać i zbierać mieli. 
I to drugie jeszcze, że jak u nas smak francuski, choć błędny 
i szkodliwy, oddał poezyi rzetelne usługi przez to, że ją do 
jakichś przecie form przełamał i przyuczył, tak u Niemców 
pedantyczny fanatyzm Gottscheda dla francuskich reguł i 
wzorów miał tę przecież dobrą stronę, że poezyę, dramat 
przedewszystkiem, otrząsł z dzikości, z patetyczności potwor
nej i grubijańskiego błazeństwa. Tylko u nich kierunek ten 
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błędny nie trwał długo, szkoły i złych skutków nie zostawił, 
dlatego zapewne, że Gottsched nie był u nich, jak Krasicki 
u nas najlepszym pisarzem, że nie był jedynym, ale miał 
współzawodników wielu; że w Niemczech była większa niż 
u nas znajomość literatur europejskich, i że była z nim ró
wnocześnie krytyka, która zaraz przeciw estetyce jego wy
wołała silną reakcyę. Na pół wieku z górą przed Osińskim, 
Gottsched przez to że i Francuz i pedant i ciasny, że tea
trem zajęty, że krytyk i dyktator smaku, jest do Osińskiego 
dość podobny, z tą różnicą, że ten tłómaczy tylko francu
skie, a tamten na własną rękę także dramata pisze i prze
rabia. A jakkolwiek jego spór literacki ze szkołą szwajcar
ską nie ma w literaturze niemieckiej tego znaczenia, jakie 
ma u nas walka klasyków z romantykami, przecież wywiera 
on zawsze ten skutek, że tak wcześnie podkopuje absolutne 
panowanie francuskiego smaku, że rodzimą, średniowieczną, 
niemiecką poezyę stara się do czci przywrócić i w obieg wpro
wadzić, i na nią przynajmniej zwraca uwagę czytających i 
piszących.

Że zresztą znajomość tego, co się na świecie dzieje 
lub pisze, może się na coś przydać, dowód na ówczesnych 
Niemcach. Gdybyśmy jak oni byli znałi cokolwiek, prócz 
Francuzów, smak tych ostatnich nie byłby u nas zapanował 
tak wyłącznie. Oni znali Anglików i jako przeciwwagę i 
przeciwstawienie wzorom i teoryom francuskim Gottscheda, 
drugie literackie stronnictwo zaczęło wynosić Anglików. Gott- 
sched uznawał tych tylko, którzy się do Francuzów zbliżali, 
a między tymi najwyżej stawiał Addisona (który jako tragik 
jest poprostu tylko naśladowcą Corneilla i Kasina); tamci 
(Szwajcarzy) wynosili pod niebiosa Miltona. A polemika o 
wyższość francuskiego i angielskiego smaku, poprzedniczka 
i zapowiedź późniejszego kultu Szekspira, zaczęła się, zanim 
jeszcze Szekspir był znanym, i dała początek tym krytycznym 
dyskusyom, tym dociekaniom estetycznej prawdy, które skoń
czyć się miały Lessingiem, a doprowadzić w praktyce do 
połączenia i równowagi rodzimych i starożytnych form reguł 
i pojęć w dramatach Schillera i Gbthego.

Dążenie do samodzielności poezyi jako takiej i każdego 
z osobna poety, pojęcie, że istotą, podstawą poezyi jest nie 
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reguła i sztuka, ale fantazya i swobodue natchnienie (to po
jęcie, które w dalszych latach doprowadzone do ostateczno
ści, wpadło w absurdum i w karykaturę i literaturze tej tyle 
przyniosły szkody pod formą sławnej między rokiem 1760 
a 1770 Empfindśamkeit i Genialitat) — to pojęcie już w tych 
latach zaczyna torować sobie drogę i rozszerzać się. Rozsze
rzała je, wzmagała i uzasadniała w teoryi i rozumowaniu 
Estetyka Baumgardteua, kiedy na polu poezyi samej Ody 
Klopstocka i jego Messiada zdawały się być tych pojęć urze
czywistnieniem i zwycięstwem.

Przez niego i przez Wielanda znowu zrobiła poezya 
niemiecka krok znaczny w górę, zbliżyła się do tego szczytu, 
na który wznieść się miała. Klopstock przynosił jej uczucio
wość, ton i nastrój uroczysty, wzniosły, wysokie pojęcie 
poety jako wieszcza i prawie kapłana, sentymentalność przytem 
i patryotyzm gorący, fanatyczne i fantastyczne może uwielbienie 
germańskiej przeszłości, i pragnienie namiętne narodowej nie
mieckiej poezyi, niezależnej, owszem, wyższej od innych. Te 
cechy, te pierwiastki znajdą się w tej poezyi w najwyższym 
jej rozwoju, do którego jej te ambicye wskazywały drogę i 
pomagały. Wieland znowu z żywem uczuciem i zamiłowaniem 
rzeczywistości, z zamiłowaniem używania wszystkiego: piękno
ści, wesołości, sztuki, wykwintnego życia, przystępny wszystkim 
wdziękom zewnętrznej elegancyi w poezyi, trzeźwy umysłem, 
lekki formą, uczuciem nie głęboki, był przeciwieństwem i 
uzupełnieniem tamtego i wyrabiał, przygotowywał język i poe- 
zyę do tych tonów i kolorów, których nieraz potrzebował 
Gothe. A przez tę fantazyę, która go do średniowieznych 
powieści ciągnęła, przez tłómaczenie Szekspira, torował i on 
drogę przed późniejszym niemieckim romantyzmem, kiedy 
znowu przez swoją rozprawę o Russie, przez sceptycyzm 
(choć do późniejszego Weltschmerzu niepodobny), z jakim 
patrzał na świat i ludzi, miał on, tak trzeźwy i pogodny 
przecież pewien związek z następnem pokoleniem der Sturm 
und Drang Periode. Jeden i drugi pracował nie dla siebie, 
jeden i drugi sam nie doszedł, a doczekał się jeszcze tych 
młodszych, którzy doszli, i widział ich chwałę. Tak mniej - 
więcej, jak u nas Brodziński lub Morawski, którzy zapowia
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dali, przeczuwali, po części przeżyli nowy zwrot poezyi, ale 
do jej tryumfu sami nie należeli.

Lessing nareszcie wszystkie te usiłowania przygotowa
wcze skupił w sobie i posunął naprzód siłą większą może, niż 
zebrane razem siły wszystkich innych. Jako estetyk i krytyk 
nie miał sobie równego, prócz Aristotelesa. Postępując raczej 
drogą praktyczną, indukcyjną, przez recenzyę i krytyki 
dzieł, a nie przez teoretyczny system estetyki, mówi o Lao- 
koonie, albo o francuskim, angielskim i starożytnym drama
cie, ale o szczegółowych dziełach mówiąc, na każdym kroku 
odkrywa i tłómaczy istotę i prawa piękności i sztuki. Jego 
praca krytyczna obejmuje trzy pierwiastki ściśle z sobą po
łączone i dążące do jednego celu. Pierwszym jest polemika 
z francuskim dramatem, jego regułami, i z francuską estetyką; 
drugim jest odniesienie piękności do ogólnej ludzkiej i indy
widualnej prawdy, wykazanie, że w prawdzie tylko, w na
turze i w zgodności z nią, i w swobodnem tworzeniu jest 
sekret piękności i wrażenia jakie ona na ludzi wywiera; za 
dowód zaś i za przykład stoi mu teatr angielski, Szekspir. 
Ta swoboda i niezależność tworzenia wszakże nie jest abso
lutną, jest ograniczoną przyrodzonemi, koniecznemi warunka
mi i prawami piękności. Te warunki i prawa wskazuje każdej 
sztuce jej istota, jej natura, jej materyał i środki działania. 
Na tej istocie rzeczy zasadzają się nie reguły, ale prawa, 
które się z różnemi lub ze wszystkiemi formami godzą, ale 
których sztuka nigdy bezkarnie przekroczyć i pogwałcić nie 
może. Ze one są, że bez nich sztuka szlachetnej, pięknej 
formy mieć nie może, dowodem i przykładem tego jest sztu
ka a w szczególności] poezya starożytna; jakie zaś są, to 
przed wiekami już odgadł i jasno a poprostu genialnie sfor
mułował Aristoteles, którego estetyki korrupcyą tylko i kary
katurą są reguły estetyków francuskich, a z którego głównemi 
zasadami i definicyami zgadzają się prawie zupełnie te, które 
dla poezyi nowożytnej (dramatycznej mianowicie) stawia Les
sing.

Wszystko to zatem, co już urzeczywistnione ukazuje 
się w poezyi Gbthego i Schillera, to wszystko w teoryi zło
żone i wytłómaczone jest w krytyce Lessinga: reakcya prze
ciw francuskiemu konwencyonalnemu smakowi, zwrot do na
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tury, do prawdy, do swobodnego natchnienia i tworzenia, 
zwrot do rodzimego, właściwego, niemieckiego ducha i cha
rakteru, żądanie, iżby ten wszystkie dzieła poezyi ożywiał 
i na nich piętno swoje wybijał; wpływ i pomoc Szekspira, 
a wreszcie okiełznanie, umiarkowanie, zrównoważenie tego 
wpływu wpływem poezyi starożytnej, należycie zrozumianej 
i ocenionej. I jeżeli dramat Schillera i Gothego, z mniejszą 
zapewne potęgą rodzimego geniuszu, ma doskonalsze od 
angielskiego formy, ma artystyczną szlachetność i doskona
łość opartą na wyższem estetycznem i ogólnem wykształce
niu ludzi; jeżeli przez to jest dramatem cywilizacyi wyższej 
i bardziej wykończonej i takiej cywilizacyi potrzebom 
lepiej niż dramat Szekspira odpowiada, to przyczynę i za
sługę tego skutku odnieść trzeba w wielkiej mierze do 
Lessinga, bo on położył podstawę, on, może nieraz bez ich 
wiedzy, poezyę Gothego i Schillera kształcił.

Ze usiłowania Lessinga zwrócone były głównie do dra
matu,—czy przewidywał, czy chciał, żeby w tej formie poezya 
niemiecka wydała swoje największe dzieła, doszła swego 
szczytu — o tern zbytecznie mówić: jak i o tem może, że ze 
wszystkich jego usiłowań w tym kierunku najmniej może 
wydały skutku, a w każdym razie najmniej się udały te 
dramata, które on sam pisał. Niemcy do dziś dnia mówią o 
nich z wielkiem uszanowaniem i chętnie widzą je w teatrze; 
my obcy nie mamy prawa ani potrzeby sprzeciwiać się temu 
ich upodobaniu, tembardziej, że oni przyznają, jako Lessing 
(co sam pierwszy przyznawał) nie miał poetycznej wyobra
źni i twórczości, a my znów na to zgodzić się możemy, że 
jego sztuki są obmyślane rozważnie, a napisane poprawnie 
i porządnie. Przecież sławnej Emilii Galotti musimy wytknąć, 
co już dojrzał bystro, i wytknął słusznie nasz poczciwy stary 
Bogusławski, że pomimo całej pozornie dobrej budowy, ona 
stoi na fałszywem założeniu. Tą fałszywą podstawą jest za
bicie córki przez ojca anticipatire, „ais praeventiv — Mass- 
regel,“ żeby ją od możliwej hańby zabezpieczyć; każdy ojciec 
zanimby się do straszliwego środka ratunku uciekł, szukałby 
(a możeby i znalazł nietrudno) innych sposobów, nie tego prze
ciw któremu protestuje natura ludzka i ta psychologiczna 
prawda, za którą Niemcy, Lessing pierwszy, tak dzielnie i 
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tak słusznie kruszyli kopije. Yirginiusz, który początkowo 
miał być bohaterem tego dramatu, Yirginiusz był człowie
kiem dzikim, może zresztą nigdy nie był i córki nie zabijał, 
ale ani jego pierwotna dzikość, ani legendowy charakter 
jego historyi me poradzi na to, że zrozumieć nie można, 
dlaczego on zabił córkę, a nie wroga. Yirginiusz zresztą za
bił dlatego, żeby widokiem ofiary pobudzić Rzym do zem
sty. Odoardo Galotti zabija córkę, a nie myśli zabijać księ
cia, co byłoby pierwszym popędem każdego ojca córki shań- 
bionej lub mającej być shańbioną; Odoardo nie wychodzi 
z ciałem Emilii na rynek i nie wywołuje rewolucyi w Gua- 
stalli, Odoardo jest razem z tragiczną katastrofą sztuki, na- 
pozór dobrze rozważony, ale naprawdę nie ma powodu dzia
łać tak jak działa; jego postępek nie wypływa logicznie 
z jego położenia, a przez to jego tragiczność jest więcej 
pozorna jak prawdziwa i głęboka. Nathan znowu, powiedz
my z wszelkiem uszanowaniem dla zdania Niemców, którzy 
w nim widzą dramat klasyczny, Nathan nie mówiąc o jego 
dążności, o tej napozór tak niby wzniosłej, a naprawdę 
tak paradoksalnej i szkodliwej idei')• Nathan jest ciężkim 
dramatem, gdzie rozumowanie autora zastępuje uczucia i 
namiętności osób, a dowodzenie i dyskusya zastępuje akcyę. 
A jednak te wszystkie sztuki dla nas tak niedoskonałe i 
z rozumowania nie z natchnienia poczęte, miały swoją 
wartość, swój wpływ i znaczenie. Naprzód w porównaniu 
z dawniejszym teatrem niemieckim były doskonałe, rozumne, 
zajmujące, dobrze zbudowane i prowadzone. Powtóre, odbijały 
w sobie niejedne dążność i potrzebę ówczesnego społeczeń
stwa i czyniły im zadosyć, a wreszcie miały w sobie nie
jeden pierwiastek, niejedne postać lub sytuacyę nawet, cza
sem jaką formę, którą dramat późniejszy, prawdziwie poety
czny powtórzył i podniósł. Kto wie, czy sam wspaniały 
Tasso ze swoją akcyą ukrytą, wewnętrzną tylko, ze swoją 
miarą, ze swojem rozwiązaniem spokojnem, czy nie jest

’) („Nathan s Gesinnung gegen alle positive Religionen ist von 
jeher die meinige gewesen" — Lessing, fragment przedmowy 
do drugiego wydania Nathana. Sposób myślenia Nathana, 
przeciwny wszelkiej pozytywnej religii, był zawsze także 
i moim).

15
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w jakiem pokrewieństwie z Nathanem. Sarah Sampson, Emi
lia, Minna v. Barnhelm, wszystkie są wyrazem i skutkiem 
tego zwrotu w społecznych wyobrażeniach i dążnościach, 
który się właśnie wtedy odbywał; wszystkie demokratyzują 
dramat, sprowadzają go z regionów dworskich, z wysokości 
przedmiotów historycznych i heroicznych do rzeczywistości, 
do prywatnego życia i stosunków, i zakładają, tworzą ten 
rodzaj w literaturze niemieckiej bardzo zakorzeniony i wzięty, 
bardzo w niemieckiej naturze uzasadniony, rodzaj, na który 
polskiego słowa niema, chyba gdybyśmy cheieli oddać „das 
burgerliche Drama" przez dramat domowy lub rodzinny, co 
myśl oddawałoby może najlepiej. Rodzaj podówczas poczęty, 
do dziśdnia uprawiany i żywotny, a którego ostatnim, nie
poślednim naprawdę produktem jest Marya Magdalena Hebbla. 
Minna v. Barnhelm znowu, prócz tego że była dość dobrą ko- 
medyą, i komedyą czysto niemiecką, była patryotyczną, tenden
cyjną, budziła jakieś dawno uśpione aspiracye do narodowej 
chwały i wielkości; obok żołnierza który jest zwierciadłem 
honoru i walczy, stawiała kobietę która go czci kocha, a 
jego uczucia podziela i pielęgnuje z exaltacyą właściwą 
niemieckiej kobiecie. I Minna v. Barnhelm działała; kto 
wie, czy patryotyczne Niemki z czasów Napoleona z królową 
Ludwiką pruską na czele nie wyszły z jej szkoły. A sama 
ta Emilia, z' księciem który (bez zastanowienia, choć nie bez 
sumienia) własnemu zachceniu poświęca cześć i szczęście 
poddanych i popełnia lub popełniać pozwala występki, z dwo
rakiem gotowym dla swego stanowiska i wpływu wszelki 
występek wymyśleń i popełnić, z panującą sułtanką, czy nie 
jest żywą i widoczną krytyką tych wszystkich dworów, na 
które Niemcy ówczesne patrzały z oburzeniem i upokorze
niem, i jako taka czy nie działała silnie na swoich widzów 
i czytelników? czy nie działała na poetów samych? Czy 
Marinelli nie był czasem ojcem prezydenta Waltera i sekre
tarza Wurma razem? Lady Milford czy nie jest w pokre
wieństwie z Orsiną? Duch podobny czy nie odzywa się u 
Schillera w Fiesku? w Kabale und Liebe, która znowu za 
przykładem sztuk Lessinga stała się domową mieszczańską 
tragedyą? Ze Verrina jest w prostej linii synem Odoarda 
Galotti, że w jednym jak w drugim żyje jakaś niby rzym
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ska i Yirginiuszowa nienawiść do wszystkich Tarkwiniuszów 
czy Appiuszów, tyranizujących wszystkie małe Rzymy, Wir- 
temberskie, Heskie, Anspachskie i tak dalej, to jasne.

Te wszystkie wpływy razem patryotyczne i socyalne, 
estetyczne i filozoficzne, działając na umysły młode i zapal
ne, wyrodziły w nich dziwne jakieś pojęcia i dziwne miło
ści. W przeciwieństwie do wszystkich despotyzmów, rządu 
prawa czy obyczaju, pragnęli wolności, w przeciwieństwie do 
literatury konwencyonalnej i estetyki dowolnej a bezpodsta
wnej, chcieli natury; w przeciwieństwie do chłodnej i sztu
cznej literatury i takichże form życia, chcieli uczucia, uczu
cia i jeszcze raz uczucia. Tylko to uczucie pieszczone, cho- 
dowane, delikacone, ta czułość czy wrażliwość (Empfindsam- 
keit) czczona jak najwyższy dar i najwyższy stan ludzkiej 
duszy, straciły rychło i łatwo swój charakter piękny zdrowy 
i silny, a przeszły w chorobliwość, w sentymentalność czasem 
prawdziwą, czasem udaną, ale zawsze przerafinowaną i sztu
czną, w naprężenie i rozstrojenie nerwów, w melancholię i 
niezdolność do życia. To usposobienie, którego Werther jest 
nieśmiertelnym a idealnym obrazem, a zarazem krytyką, pa
nowało i grasowało najwięcej dużo przed napisaniem Wer- 
thera i było uważane za ideał, za stan doskonałości, do któ
rego każda piękna dusza dążyć i dojść powinna. To natchnienie 
geniuszu, ta intuicya, mocą której geniusz wszystko przeczuwać, 
odgadywać i wszystko z natury doskonale ma robić, a do której 
każdy rościł sobie prawo, którą każdy piszący uważał za swój 
obowiązek, zasypała literaturę niemiecką tysiącami i tysiącami 
wymownych lub niewymownych wybryków bez myśli, bez sensu, 
bez formy. Ta wolność wreszcie, pojmowana jako absolutna 
niezależność gieniuszu od form i zwyczajów w życiu, a reguł 
w pisaniu, wydawała jako skutek w życiu dziwactwa, a w lite
raturze potworność; absolutna wolność prowadziła do anar
chii i zdziczenia i byłaby do niej doprowadziła, gdyby 
w mnóstwie powołanych a rozhukanych i szalejących nic było 
kilku wybranych, a dwóch, którzy mieli to, co wszyscy mieć 
chcieli i mniemali, gieniusz. Napróżno Lessing, który sam to 
dzieło oswobodzenia rozpoczął i dokonał, wołał i upominał 
o zdrowy sens i o granice i prawa piękności: genialność i 
oryginalność, słuchać go nie chciała i szła swoją drogą.

15*
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I nie można nawet dziwić jej się bardzo, jeżeli w tej samej 
przesadnej uczuciowości człowiek taki jak Herder, zalecał 
tylko z kaznodziejską i Sybillińską powagą oryginalność i 
oryginalność, i w sobie samym kazał każdemu szukać praw 
piękności i reguł tworzenia; jeżeli Lavater, podówczas na 
szczycie swojej właśnie sławy, z mistycznem jakiemś uniesie
niem dawał definicyę gieniuszu, która wprawdzie nic nie okre
śla i nie tłómaczy, ala która szumnością i niejasnością swoją 
bardzo imponować musiała. „Płodność ducha, niewyczerpal- 
„ność, duch rodzimy bijący jak źródło, siła bez równej, siła 
„pierwotna, elastyczność duszy, duch środek, środkowy ogień 
„któremu nic się nie oprze; to, co nie nauczone, nie pożyczone, 
„nie przejęte, co nauczonem, poźyczonem, przejętem , na- 
„śladowanem być nie może, to, co wrodzone, właściwe, wła- 
„sne, co Boskie — to jest gieniusz!... Gieniusz błyska, gie- 
„niusz tworzy; on nie sprawia, jak sam sprawionym być 
„nie może, on jest! Gieniusz, to nadnaturalność, nadsztuka, 
„nadumiejętność, nadzdolność, to życie przez się! Jego droga 
„jest zawsze drogą piorunu burzy lub orla...“ (Fragm. cz. IV).

Łatwo zgadnąć, do czego dochodziły średnie i mierne 
głowy i siły, kiedy się puszczały w tę drogę orlą i pioru
nową. „Chcieli natury i prawdy, a brali za nią dzikość i 
„grubijaństw’o“ — mówi Geiwinus (Geschichte der deutschen 
Dichtung. T. IV. 384) — „za prostotę, powszedniość i pla- 
„skość. Daemon jakiś miał im wielkie rzeczy podszeptywać, 
„ale słuchali zarówno złych jak dobrych duchów. Często 
„brakło im nawet materyału, z którego zrobić coś mogli, a 
„z niczego coś zrobić, na to i wszechmocność gieniuszu wy- 
„starczyć nie mogła. Wiecznie mówili tylko o Homerze, a 
„pierwszych wrażeń, jakie się z niego odbiera, dziecinnej 
„prostoty, niewinności, miary, karności i zmysłu moralnego, 
„musiały chyba te samodzielne gieniusze nigdy nie doznać, 
„bo dają nam tylko rozpasanie, nienaturalność i napuszystość. 
„Prawili i krzyczeli o Szekspirze, a najgłośniej tacy, co nigdy 
„na świat nie wyjrzeli, co pogrążeni w ponurej jakjejś samo- 
„tności miewali bachantyczne napady poetycznego zapału, ale 
„więcej nierównie napadów zarozumiałości o własnej sile i zdol- 
„ności. Ztąd w ich poezyach to dziwaczne wykrzywienie i 
„przekręcenie poezyi, ten brak sensu i myśli, który graniczy 
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„z szaleństwem raczej, niż z głupstwem — rys charaktery- 
„styczny, który wedle doskonałego wyrażenia jednego z tych 
„gienialnych samych, odróżnia niedorzeczność niemiecką od 
„wszystkich innych niedorzeczności na świecie. W swo- 
„jem dążeniu do natury i do prawdy ściągali sztukę z jej 
„idealnych wyżyn na dno powszedniej rzeczywistości, a że 
„czuli przecież, że poezya bez ideału obejść się nie może, 
„próbowali i silili się życie i rzeczywistość na poetyczne 
„przekształcać, i wzięli się zmieniać strój, obyczaj, wyobra- 
„ żenią, uczucia nawet, wszystko niby podnosząc i uszlache- 
„tniając. Ale pomyliły się te pretensye gieniuszu i zamiast 
„dać duchowi ludzkiemu potrzebną swobodę do szlache
tnych tworzeń, zakuł go ten kierunek w więzy ślepej na- 
„miętności. Zmysłowość miała stanąć za piękność, poezya 
„rodzajowa i manierowana za oryginalną, przesada, karyka- 
„tura za wyrazistość i siłę. A jak w poezyi prawidło, tak 
„w życiu gieniusz ich odrzucał prawo moralne, obyczajność... 
„Hasłem czasu (tamże str. 381) stała się gienialność, orygi- 
„nalność, a jak za czasów rycerstwa miłość, jak w wieku 
„XVII honor, tak teraz stała się Natura hasłem krótkiej 
„przejściowej epoki.“

Tak opisuje Gervinus tych gienialnych i oryginalnych, 
a wizerunek podobny jest nie do samych tylko Niemców 
owego czasu. Drugorzędna i wyradzająca się romantyczność 
XIX wieku mogłaby także zrobić swój rachunek sumienia 
z pomocą tego obrazu. Te zaś cechy żle zrozumianej i dzi
wacznej gienialności i oryginalności nosi więcej może jeszcze 
od innych rodzajów poezyi dramat niemiecki z tych lat bu
rzliwych i przejściowych:

W pierwszej ćwierci XVIII wieku dworskie teatra, na 
których grywają się opery, jeszcze podobne może do tych, 
które się spotyka w opisach dworu polskiego za Jana Ka
zimierza lub Sobieskiego, na mitologicznem tle mięszaniny 
śpiewu i tańca, bez końca długie, a najczęściej allegoryczno- 
panegiryczne; gdzieniegdzie, a coraz częściej, coraz bardziej 
poszukiwana opera włoska i jako wyjątek pierwsza opera nie
miecka Hendlów w Hamburgu w pierwszych latach XVIII w.; 
wędrujące towarzystwa aktorów, które w budach jarmarcznych 
(jak te, w których dziś pokazują się zwierzęta lub sztuki 
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komie, bo stałych teatrów prawie nie było, prócz w królew
skich lub książęcych zamkach) —i widowiska, zaledwo wyż
szego rodzaju i smaku, jak sztuki łamane i konne. Byłyto 
straszne jakieś historye królów, tyranów, awantur i przygód, 
które pod nazwą Haupt- und Staatsactionen przejmowały 
ciekawością i zgrozą gmin miejski, a zawsze, jak niegdyś 
pobożne Mysteria, przeplatane były komicznemi sytuacyami 
lub intermedyami, których bohaterem i duszą był konieczny, 
niezbędny Arlekin, filar i dusza każdego przedsiębiorstwa 
teatralnego i każdego przedstawienia: Arlekin żywcem prze
niesiony z włoskich maryonetek, Arlekin, który gdzieindziej, 
we Francyi naprzykład przerodził się w sprytnego lokaja 
intryganta, ale ubierał się jak wszyscy i był czemś na tym 
świecie, nie Arlekinem tylko, jakim nikt nigdy nie był i nie 
jest, a który w Niemczech zachował swój pstry ubiór, swój 
charakter, nawet swoje nazwisko. I postęp był już, kiedy 
Arlekin zstępując ze swoich regionów konwencyonalnej ko
miki i pozycyi, nazwał się przynajmniej po niemiecku Hans- 
wurstem. Komiczne sceny albo i całe komedye, tak zwane 
Burleski, rzadko kiedy były pisane; najczęściej improwizo
wali je aktorowie, a zwyczaj ten, który oczywiście nie mógł 
wydawać sztuk dobrze wymyślonych i zbudowanych, prze
ciągnął się długo i resztki jego spotkać można jeszcze w dru
giej połowie XVIII wieku. Te zaś widowiska złożone z nie
dorzecznych, potwornych, tragicznych niby sytuacyj, pisanych 
z napuszystością śmieszną, a bez iskry rozumnej myśli lub 
talentu, i z komiki nie rubasznej, nie grubej, ale grubijań- 
skiej, nieprzyzwoitej, karczemnej i szynkownej, były łubione 
nie przez wykształcony gmin tylko, ale przez całą publi
czność; Arlekin był wielkim powabem teatru. Reformatoro- 
wie którzy go wyrzucali, musieli grywać lepsze sztuki przed 
pustemi ławkami, a deficyt w kasie zmuszał nieraz do kom
promisu z gorszym smakiem ogółu i z Arlekinem. Przyszedł 
Gottsched, wypowiedział wojnę jarmarcznej tragedyi i Ar
lekinowi, wziął się do czyszczenia stajni Augiasza i do 
kształcenia smaku; z żoną, z przyjaciółmi i dyscypułami tłó- 
maczył i przerabiał francuskie tragedye i komedye, które 
(wędrujący zawsze) aktorowie pod kierunkiem pryncypałów 
rozumniejszych, wykształconych, jak Neuber (a zwłaszcza 
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jego żona) lub Schbnemann, grali z pewnym już smakiem, 
z pewnem artystycznem pojęciem i ideałem. To był pierwszy 
krok ku lepszemu; a że wędrujących towarzystw było wiele, 
że ci sami aktorowie lub pryncypałowie przechodzili od jednej 
truppy do drugiej, więc ta zmiana, poczęta w Lipsku pod 
okiem Gottscheda, rozeszła się po całych Niemczech, obja
wiała się i w Berlinie, i w Hamburgu, i w Wiedniu, i w Kró
lewcu; w jednem miejscu łatwiej, w drugiem trudniej przy
chodziło im walczyć z przyzwyczajeniem i upodobaniem pu
bliczności, nie zwyciężyła ani wszędzie, ani całkowicie, ale 
rozsiała przecież wszędzie jakieś pojęcie, jakąś nocyę lepszego 
smaku, dramatycznej i aktorskiej sztuki. Ale zaledwo ten 
kierunek zdołał się objawić i dążyć do utrwalenia, kiedy 
zaraz zjawił się inny, podkopał go i obalił. Reakcya przeciw 
teoryi i dyktaturze Gottscheda i francuskiego smaku rzuciła 
się głównie i przedewszystkiem na dramat. Przed Lessingiem 
jeszcze wystąpił Schlegeł (Johann Elias) z twierdzeniem, że 
dramat francuski nie jest ani najwyższym, ani jedynym, że 
każdy dramat powinien mieć i odbijać ducha i właściwości 
narodu do którego należy; zaczął wskazywać i niemieckie
mu teatrowi przyswajać wzory inne, i zaczął sam wreszcie 
w swoich dramatach od francuskiego typu odstępować, a szu
kać czegoś nowego, swobodniejszego, bardziej niemieckiego. 
Zwrot ten znalazł odgłos i zapał i u młodych autorów i u 
niektórych pryncypałów towarzystw aktorskich. Pragnienie 
tragedyi heroicznej a niemieckiej duchem i formą, objawiało 
się coraz silniej; próbował jej przecież, pisał ją (bez dobrego 
skutku) sam Klopstock (Hermann), a dziś zapomnianych, 
podówczas sławnych wielu (J. E. Schlegeł, Cronegk, Weisze) 
dostarczali coraz nowych tragedyj historycznych i heroicznych, 
poczęśei wziętych z średniowiecznego świata i w swoim cza
sie uważanych za bardzo piękne.

Tymczasem z tego wewnętrznego popędu, o którym 
była mowa, może za przykładem angielskiego i francuskiego 
romansu, który się już demokratyzował i zszedł do potocznego 
domowego życia klas średnich, powstał w dramacie rodzaj i 
kierunek nowy. Miss Sarah Sampson była pierwszem podo
bno Bilrgerliches Drama, a przynajmniej pierwszem, które 
zrobiło powszechne wrażenie i wywołało liczne i długotrwałe 
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naśladownictwo. Heroiczna historyczna tragedya musiała ustą
pić: niemieckim prawdziwie, narodowym, volksthumlich był 
ten rodzaj, w którym powszednie codzienne stosunki ży
cia i hojnie szafowana sentymentalność rozrzewniały do łez 
widzów, uszczęśliwionych że mają i poznają na scenie swoje 
stosunki i swój rodzaj uczuć. Oczywiście dramat taki jeżeli 
miał być wiernym i rzeczywistym, a tego od niego żądano, 
nie mógł stać na koturnie, ale musiał chodzić w pantoflach: 
nie mógł mówić wierszem, ale prozą. A kiedy zaczęły się 
lata i moda gienialności i natury, wiersz sam jako nienatu
ralny, nieprzyrodzony sposób mówienia, został na długo wy
gnanym z dramatu; i ta aberracya tak się powszechnie przy
jęła i tak złudziła nawet największych, że nietylko Schiller 
swoje pierwsze młodzieńcze dramata pisał prozą (która zre
sztą lepiej przystawała do ich treści), ale sam Gbthe nietylko 
Gótza i Egmonta nie podniół na ten piedestał, do którego 
oba mieli wszelkie prawo, ale Ifigenię samą, tę wzniosłą i 
klasyczną, napisał prozą, a później dopiero spostrzegł się i 
na wiersz przerobił.

Od czasu jak wystąpił Lessing, pod wpływem jego sztuk, 
a może bardziej jeszcze jego teoryi, wzmaga się produkcya 
dramatyczna, z której dziś niewiele, albo nic nie zostało, ale 
która była jak żeby zagajnikiem skazanym na przetrzebie
nie, z którego niektóre drzewa zostać miały; a zwłaszcza 
zmieniają się pojęcia, wzmaga się wpływ Szekspira, ukazują 
się jego sztuki (w niedołężnych po większej części przero
bieniach). Pomału zaczynają się zjawiać stałe teatra, pierw
szy w Wiedniu r. 1751 (Gbthe już był na świecie), w Ber
linie aż po śmierci Fryderyka; wyprzedził go Lipsk, Ham
burg, Królewiec, różne pomniejsze dwory i miasta, a między 
temi Mannheim sławny swoimi aktorami. Aktorowie także 
kształcili się i coraz bardziej zaczynali być artystami w swoim 
zawodzie.

Sztuki, które pisali, wszystkie już pod panującym wpły
wem Szekspira, albo mają jakąś treść mniej lub więcej hi
storyczną, albo wymyśloną a straszną, awanturniczą, rozbój
niczą; pathos zasadza się po większej części na zgrozie i na 
hałasie. Z pewnem uszanowaniem wspominają Niemcy Ger- 
stenberga, który około roku 1768 napisał Ugolina, lub Leise- 
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witza, którego Julius «. Tarent zachwycał młodego Schillera. 
Wszystko to świadczy o dążeniu do dramatu narodowego i 
historycznego, to przygotowaje, wyrabia, zapowiada ten dra
mat, którego objawieniem był wreszcie Gotz v. Berlichingen 
(1773) — Gbtz, który jak był wyrazem i urzeczywistnieniem 
wszystkich dążeń i usiłowań poprzednich, tak stał się ojcem 
niezliczonych naśladowców, powodzi, potopu średniowiecznych 
rycerskich romantycznych dramatów, które po jego ukazaniu 
się buchły jak z wulkanu i zarzucały publiczność i scenę 
niemiecką miernościami, lichotami, często śmiesznościami. Na 
Gotzu nic stanęła poezya niemiecka, on nie był jej słowem 
ostatniem, ale był pierwszem: pierwszym rezultatem tej dłu
giej wewnętrznej pracy zbiorowej wszystkich szlachetniej
szych umysłów i wszystkich lepszych sił narodu. Odrodzenie 
literatury było już faktem dokonanym.

„Rok 1768“ mówi Gervinus (Gesch. der deutschen 
Diclit. T. IV. 376) — „byl w dziejach naszej poezyi tem 
„mniej więcej, czem 1789 dla politycznej Rewolucyi we Fran- 
„cyi. Jak tam wypadki od lat kilku zapowiadały wybuch, 
„tak tu, po wyjściu Listów o Literaturze, po Winckelmanna 
„Historyi Sztuki, po Laokoonie (1766), dało się przewidy- 
„wać, że cały stan sztuki zmieni się z gruntu. Jeszcze wy- 
„rażniej i bliżej zapowiedział się ten zwrot, kiedy w roku 
„1767 ukazały się Gerstenberga i innych z otoczenia Klop- 
„stocka listy „iiber die Merkwurdigkeiten der Literatur" i 
„Fragmentu Herdera, które były w7 związku z Lessinga Zt- 
„stami o Literaturze, i dawały poznać nowy smak i nowy 
„ton w krytyce. Nareszcie w 1768 cale stosy nowych rzeczy 
„razem, rzeczy pobudzających i wywołujących nowe pomy- 
„sły i kierunki. Lessinga Dramaturgia i Antiguarische Briefe, 
„które ostrą surową krytykę zaostrzały jeszcze: Wielanda 
„Musarion i Agathon, które otwierały widok na Grecyę, a 
„oddychały jakąś nową nieznaną zmysłowością: Bode’go prze- 
„klad Yoricka i Denisa przekład Ossyana, które dodawały 
„nowego pożywienia zdawna już starannie pielęgnowanej tkli- 
„■wości: Ugolino Gerstenberga i Bardowie, które tej tkliwo- 
„ści kobiecej przeciwstawiały pewną męzkość i siłę. Na in- 
„nych polach wybuchło rÓAvnocześnie podobne burzenie, po- 
„dobny ferment. W tymsamym roku wyszły Lavatera „Po- 



222 PRZEGLĄD POLSKI.

„glądy na Wieczność", w następnym (69) Basedowa pierwsze 
„wezwanie do reformy szkól: wszystko to zapowiadało i 
„przygotowywało rewolucyę w umysłach. Nastąpiła potem 
„przerwa lat kilku, potrzebna może na to, żeby do tych olśnie
wających zjawisk przywyknąć; aż w roku 1773 przyszedł 
„prawdziwy wybuch poezyi przez Gotha i Werthera".

To przypomnienie Rewolucyi Francuskiej z powodu tej 
umysłowej, jaka się dokonała w Niemczech, nasuwa tu uwa
gę, którą trudno powstrzymać. Jedna i druga wyszła z pier
wiastków podobnych. Niemcy XVIII wieku nietylko wiele się 
na współczesnych francuzach kształcili i wuele od nich wzięli, 
ale tak jak oni czuli, pojmowali, mieli w sobie te wszystkie 
pierwiastki i popędy, z których wyszła Rewolucya francuska. 
Jak tamci mieli pragnienie i miłość wolności, jak tamci nie
nawiść despotyzmu, jak tamci czuli upośledzenie nietylko 
ubogiego i nieoświeconego ludu, ale upośledzenie wszystkich 
nieuprzywilejowanych: jak tamci gorszyli, oburzali się i cier
pieli zbytkiem dworów, zepsuciem obyczajów, lekkomyślno
ścią, próżniactwem, nizkim umysłowym i moralnym poziomem 
dworów i szlachty; jak tamci mówili sobie, że oni także są 
ludźmi jak uprzywilejowani i nie gorszymi, im równymi. Oni 
czytali tegosamego Rousseau, wierzyli w tensam Kontrakt Spo
łeczny: mieli wszystkie pierwiastki takiejsamej Rewolucyi. 
Tylko, bez własnej woli i zasługi, ale szczęśliwym instynktem, 
spokojniejszą naturą wiedzeni, inaczej skierowali swoje po
pędy i pragnienia. Kiedy sobie powiedzieli, lub kiedy im po
wiedziano „wir sind keine Nation“, kiedy się obudziło bo
lesne uczucie upokorzenia, a za niem miłość ojczyzny, pra
gnienie stać się narodem wielkim, potężnym i wolnym, oni 
nie rozpoczęli od tego, żeby walić swoje rządy, które nie 
były z pewnością lepsze od francuskiego; żeby oskarżać, od
dawać pod sąd, i ścinać swoich królów i książąt, którzy po 
większej części nie byli lepsi od Ludwika XVI, nie dyspu- 
towali o swoich prawach ani ich formułowali, tylko sami sie
bie zaczęli wyrabiać, oświecać, kształcić. Tym popędem oży
wieni nietylko wydali Gothego i Schillera, tysiące uczonych 
i artystów, ale pracowali nad sobą, żeby się stać narodem 
rozumnym, cywilizowanym, bogatym, marząc zawsze o tem 
i tę nadzieję chowając in petto, żeby się stać kiedyś naro
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dem potężnym i pierwszym. Francya z tychsamych pierwiast
ków wyciągnęła negacyę tego co było, nienawiść społeczną 
i destrukcyę, a jak poczęła od wielkiej Rewolucyi, tak przez 
szereg kilku następnych doszła do tego, że dziś, po stu la
tach, jest wewnętrznie rozłożoną i rozprzężoną, a zewnętrznie 
przez Niemcy zwyciężoną, upokorzoną i trzymaną w szachu. 
Niemcy, które nic nie waliły, które o wolności i potędze swo
jej ojczyzny myśląc, zostawiały swoje rządy w spokoju, a 
rozwijały się i uczyły same, po tychsamych stu latach doszły 
do tego, że i te wszystkie polityczne i społeczne ideały wol
ności i równości mają, o jakich w XVIII wieku marzyły, 
i swój ideał narodowy, patryotyczny urzeczywistniły tak, 
jak nigdy nawet marzyć nie mogły, i są dziś pierwszą w Eu
ropie potęgą. Różnica skutku, zależna od różnicy postępowa
nia i z niej wynikająca, dobra do rozważenia dla wszystkich, 
którzy narodowego odrodzenia i podżwignienia potrzebują i 
do niego dążą.

W tym roku, który Gervinus oznacza jako tak ważny i sta
nowczy dla rozpoczętej rewolucyi umysłowej w Niemczech, 
w 1768, Schiller miał lat dziewięć.

Ze się urodził w Marbach 16 Listopada 1759 roku z ro
dziców ubogich; żc ojciec, wojskowy niższych stopni, felczer 
zrazu, a po wielu latach i biedach kapitan, był poważny, su
rowy, dzieci chował w karności, pobożny przytem, rzetelny — 
Niemcy lubią uważać go za typ swoich przymiotów ernst,. 
mannhaft, streng. — Matka dobra, kochająca, łagodna, pełna 
poświęcenia a w potrzebie odwagi — ją także uważają za typ, 
i w tern małżeństwie chcą widzieć jakoby urzeczywistnienie 
słów syna — das Strenge mit dem Zarten — że może tym dwom 
rdzennie niemieckim typowym naturom przypisują naturę syna 
tak doskonale niemiecką: że Schiller jak GOthe urodził się i cho
wał w najpiękniejszej, w najpoetyczniejszej części Niemiec, w tej 
południowej, gdzie przeszłość i była najpiękniejszą i najwię
cej zostawiła śladów; gdzie natura piękniejsza, a życie ła
twiejsze i milsze; gdzie wieś do idylli podobna, a miejskie 
kościoły i mury mówią o średnich wiekach — że chłopiec od 
dzieciństwa okazywał usposobienie uczuciowe i rzewne, a na- 
dewszystko pobożne, tak, że kiedy się ucieszył pięknym wi
dokiem, to płakał i modlił się z rozczulenia: że pierwsze 
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nauki pobierał od Pastora którego bardzo kochał (w Lorch), 
a którego wpływ może rozwinął to usposobienie tak, że chło
piec marzył o duchownem powołaniu, o kaznodziejstwie, i 
chciał się teologicznym studyom poświęcić; że od dzieciństwa 
zarazem jego fantazya była zawsze zajęta teatrem, że teatr 
księcia wirtemberskiego w Ludwigsburgu zrobił na nim wra
żenie bardzo silne, że kiedy się z siostrą bawił, najbardziej 
lubił bawić się w teatr, robiąc z czegobądź osoby albo sam 
je udając, i że wojna siedmioletnia, o której ojciec lubił opo
wiadać, rzuciła w dziecinne serce pierwsze ziarna patryoty- 
cznego zapału, o tern dość wspomnieć pobieżnie. Następuje 
przeniesienie do Akademii wojskowej, założonej przez ks. Ka
rola Eugeniusza (naprzód na tak zwanej Solitudzie, a później 
przeniesionej do samego miasta Stuttgardu), gdzie syn ofi
cerski za darmo na koszt księcia odbiera nauki (z obowiąz
kiem służby po ich ukończeniu), i w tymsamym roku 1773, 
kiedy Gbthe puszcza w świat swoje pierwsze dzieło, Gbtza, 
czternastoletni Schiller wstępuje do Akademii w mundurku, 
z myślą sposobienia się na prawnika, co po dwóch latach 
zamienia się na chęć do medycyny. Uczy się i sprawuje do
brze, czytuje Klopstocka z największym zapałem, w szesna
stym roku przypadkiem dostaje do rąk Szekspira (Otella na
przód), i czyta go z wielką ciekawością ale z rozczarowaniem, 
znajduje go zimnym, nieczułym, i darować mu tego nie może, 
że śmie w patetycznych scenach wprowadzać wybryki humoru 
i sarkazmu: rozpływa się za to i topnieje z rozczulenia nad 
tkliwemi wierszami wszystkich możliwych niemieckich liry
ków, i wpada w zachwyt bez granic nad Ugolinem Gersten- 
berga: w roku 1777 drukuje w jakimś „Schwabischen Maga- 
zin“ swój własny wiersz: „Der Abend“ (bezimiennie) —po
tem niektóre inne: czyta wszystko — a po części w sekre
cie — co czyta cala młodzież niemiecka — a zwłaszcza czyta 
Russa i podżega nim w sobie miłość wolności i natury, a 
nienawiść obecnego społeczeństwa i tyranów, wreszcie czyta 
Werthera; porwany coraz silniejszym prądem Sturm und 
Drangu, sam zaczyna się czuć poetą, marzy o dramacie, nie 
może się dość nacieszyć Juliuszem z Tarentu Leiscwitza, sły
szy jakąś historyę (prawdziwą podobno) dwóch braci, z któ
rych jeden złem sprawowaniem naraził się na gniew ojca, a 
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drugi słodki niby i dobry, a hypokryta, o mało że ojca nie 
zamordował, kiedy go tamten przypadkiem ocalił; — pierwsze 
zarysy Rauberów zaczynają powstawać w jego wyobraźni. 
Z dzieciństwa jeszcze, ze szkoły, ulubiony Plutarch zawsze 
na swojem miejscu zostaje i utrzymuje, podnieca w nim mi
łość i admiracyę dla wielkich heroicznych charakterów, a kto 
wie, czy nie nadaje tonu jego wyobraźni i konturów jego 
późniejszym bohaterom. Z Russa głównie i z różnych innych 
czytań tymczasem, wsiąkają w jego umysł różne wyobrażenia 
filozoficzne, dawna wiara i pobożność dziecka i młodego chłop
ca znika, a powstaje jakiś ogólny filozoficzny deizm, którego 
szlachetna miłość dobrego jest cechą i ratunkiem od dalszych 
gorszych logicznych konsekwencyj i konkluzyj. Popęd poe
tyczny bije i bucha coraz silniej: zjawia się pomysł do tra- 
gedyi Cosmus v. Medici, pełnej republikańskich uczuć i spis
ków przeciw Tyranom. Lata upływały tymczasem, rodzice 
już coraz niecierpliwiej wyglądali od syna pomocy, żądali 
praktycznego zawodu, posady: i młody akademik, z głową 
pełną poetycznych Schwankende Gestalten, z sercem pełnem 
burzących się uczuć, które jeszcze nie wiedziały jak i na co 
się wylać, z rozpoczętymi Zbójcami, zabrał się do dysserta- 
cyi, która miała go prowadzić do ukończenia nauk. Rozprawa 
ta, pod tytułem Filozofia Fizyologii, nie była przyjętą; mu- 
siał rok dłużej czekać, uczyć się, pisać nową dyssertacyę. 
W ciągu tego roku (1779) wracał przez Stuttgard z wycieczki 
po Szwaj caryi książę weimarski Karol August, zatrzymał się, 
zwiedzał Akademię, był nawet przy rozdawaniu nagród, a 
młody uczeń medycyny, który tych nagród aż cztery odebrał, 
nie patrzał ani na nagrody, ani na swego, ani na weimar
skiego księcia, patrzał na młodego Apollina, który w całym 
blasku piękności i chwały obok tego księcia stał, i pożerał 
oczyma autora Gotza i Werthera, który naturalnie na skrom
nego premianta nie zważał, i nie domyślał się że w tym nie
zgrabnym mundurze opięty i uwięziony, siedział poeta jemu 
prawie równy, jego kiedyś współzawodnik, przyjaciel, jego 
Kastor, trochę mniej boski może, ale zawsze brat boskiego 
Polydeikesa. W tymsamym roku także, na urodziny Księcia 
grali uczniowie Akademii świeżo napisanego i bardzo sławnego 
Clavigo, a jest podanie, choć w ostatnich czasach zachwiane, 
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że Schiller występował w głównej roli bez najmniejszego po
wodzenia, owszem zepsnl swoją grą fatalną cale przedstawie
nie; Zbójców pisał dalej z największym zapałem, i w taje
mnicy czytywał przyjaciołom, aż wreszcie examin przeszedł 
szczęśliwie, i absolwowany elew akademii wstąpił do służby 
jako Regiments Medicus (1780).

Czy ten duch burzliwy i wojowniczy, jaki jest w Zbój- 
■cacli, i ten smutny Weltschmerz, jaki się objawia w młodo
cianych wierszach Schillera, jest skutkiem nieszczęść i uci
sków doznanych za młodu, a mianowicie podczas nauk w Aka
demii i podczas służby ? Tak zwykle sądzimy, wyobrażając so
bie Schillera jako chłopca nieszczęśliwego i prześladowanego; 
księcia Wirtemberskiego jako małego ale srogiego i nieznośne
go tyrana. Rzeczywista prawda jednak jest od tego wszystkiego 
dość daleką. Schiller nie był ani nieszczęśliwym, ani prześla
dowanym, owszem lubionym przez współuczniów, przez nau
czycieli, i przez tego księcia, który Akademię uważał za swoje 
największe dzieło, zaglądał do niej ustawicznie, i z uczniami 
życzliwie a nieraz poufale się obchodził. Był Schiller pod ry
gorem, jak musi być każdy uczeń w zakładzie zamkniętym, 
a cóż dopiero w zakładzie urządzonym na sposób wojsko- 
wywy: ten rygor mógł być nieprzyjemnym; milejby było o 
jednej godzinie wybiegnąć w pole, a o innej wiersze czytać 
lub je pisać, niż słuchać dzwonka, o oznaczonej chwili gasić 
świecę, i ślęczyć nad medycyną; ale oprócz takich przykro
ści nieodłącznych od jego położenia, wspólnych wszystkim 
uczniom zakładu, innych ani większych nie było. Książę nie- 
tylko nie był (dla Schillera specyalnie) srogim lub przykrym, 
ale owszem, młody elew patrzał na niego jak na bóstwo, i 
na wszystkich mowach i wierszach pisanych na akademickie 
uroczystości, wyraża się o niem z najczulszem przywiąza
niem i uwielbieniem. Na podstawie tego, co o ich wzajemnym 
stosunku pisali Niemcy, możnaby jedne tylko rzecz zarzucić 
temu księciu w jego postępowaniu względem Schillera: oto, 
że przyjmując go do swojej Akademii, zrobił rodzicom na
dzieję, a przynajmniej dał do zrozumienia, że po ukończeniu 
nauk da mu dobrą posadę, a tymczasem zrobił go tylko Re- 
giments-medykiem. Ale to zarzut nie wielki. Młody 22-letni 
.chłopiec nie mógł odrazu dostać się na wysokie posady i pen-
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sye; książę może chciał mieć go na oku i posuwać, ale nie 
chciał odrazu posuwać go z wyjątkową szbkością; ten mło
dzieniec zresztą — w miarę, jak dorastał — uczył się i słu
chał z przymusem, widocznie o czem innem myślał; a nie 
można temu księciu brać za złe, że w dwudziestoletnim Schil
lerze nie widział autora Wallensteina, ale ucznia Akademii 
i żądał od niego tego, co od wszystkich innych.

Ten książę Karol Eugeniusz, gwałtowny, samowolny, za 
młodu rozpustny, a zepsuty swojem stanowiskiem despotycznego 
pana, oburzał i gorszył swoich poddanych i doszedł do wiel
kiej u nich niepopularności, tak, że wreszcie, chcąc ukarać 
Stuttgard, który śmiał na niego sarkać, przeniósł się na re- 
zydeneyę do Ludwigsburga, i tu dalej prowadził swój roz
pustny zbytkowy tryb życia — (i wtedy Schiller miał spo
sobność widzieć jego dworski teatr). Do tej niepopularności 
przyczyniło się i to, czego sprawiedliwość i zmysł moralny 
księciu za złe poczytać nie może, że w wojnie siedmioletniej 
trzymał stronę Maryi Teresy przeciw Fryderykowi, i czterna
ście tysięcy ludzi posłał w pole. Uciski i podatki dokuczyły 
poddanym tak, że oskarżyli swego pana przed Cesarzem i wy
toczyli mu proces, który Prusy otaczały swoją opieką. Ale 
książę tymczasem sam się wyburzył, opamiętał i poprawił: 
może pod wpływem kobiety, której młody Schiller także dość 
nachwalić się nie może. Książę uwiódł czy porwał żonę ja
kiegoś barona Leutrum, ożenił się z nią morganatycznie, i ona, 
pod tytułem hrabiny Hohenheim, stała się dobrym duchem 
i jego i poddanych. Z dawnych wad księcia zostało coś zawsze, 
a zwłaszcza żywe i samowolne usposobienie, ale nie znać, iżby 
ono było kiedy wywarło się na Schillera przykrem jakiem 
słowem lub postępkiem; owszem, kiedy zakładał Akademię, 
już książę był zmieniony na lepsze, a przez cały czas swego 
w niej pobytu, Schiller nietylko się na księcia nie skarży, 
lecz go owszem z zapałem nazywa swoim dobrodziejem, oj
cem, Wielkim Karolem i t. p.

Również nie widać, żeby potem, już w służbie, Schiller 
był doznał jakiej krzywdy. Że miał pieniędzy mało, że mu
siał pilnować służby i chodzić w mundurze, w którym mu 
było tak nie do twarzy i niezgrabnie, że najlepsi przyjaciele 
nie mogli się wstrzymać od śmiechu; że mieścił się w jednej
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(Ciąg dalszy) ]).

IV.

Kabale und Liebe.
Zawsze ten sam temat, zawsze ten sam popęd, zawsze 

wyraz tych samych oburzeń i tych samych dążeń, ten sam 
gniew na społeczeństwo. W Zbójcach był wpływ fatalny jego 
złych praw i zwyczajów na stosunki prywatne, na rodzinę, 
na usposobienie i na życie młodych; w Fiesku był stan po
lityczny : państwo rozprzężone a ludność upadła i poniżona 
despotyzmem, naprzeciw ideału republikańskiej wolności i 
obywatelskiej cnoty, do którego skrycie już tylko spiskiem 
niektórzy dążą, a rzadko kiedy dojść mogą. Tutaj stan ten 
sam społeczeństwa i rządu pokazany jest w skutkach, jakie 
wywiera na społeczeństwo samo. Po jednej stronie dwór 
z całym orszakiem gwałtów i podłości, zdzierstw i okrucieństw, 
młodzież za pieniądze sprzedawana do wojska; zbytki księ
cia, który potrzebuje dużo pieniędzy na swoje przyjemności; 
spodlenie i infamia dworskich figur, w których tak już nic 
nie zostało uczciwości ani wstydu, że ojciec swata młodego 
syna z kochanką księcia, i na to jeszcze w dodatku, żeby 
ten syn dalsze miłostki tego księcia swoją osobą i nazwi
skiem osłaniał. Ojcu związek taki wydaje się zaszczytem, a 
w każdym razie jest utwierdzeniem jego wpływu na dworze

’) Zobacz Przegląd Polski. Lipiec 1884. 
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i w państwie, a więc dokonać się musi. Pełzający, nikczemny, 
zdradliwy podwładny, pomocnik do wszystkich intryg, uzu
pełnia ten obraz zepsucia, a w działaniu ich spełniają się 
nietylko podłości, ale i zbrodnie. Naprzeciw tego poddany, 
ofiara tych ucisków, tych infamij i tych okrucieństw; łzy za
przedanych żołnierzy i ich rodzin, dobry a ubogi człowiek 
bezbronny zupełnie wobec przemocy tej władzy i podstępów tej 
intrygi: jego cześć, jego rodzina, jego wolność, życie, szczę
ście domowe, jego dzieci, wszystko na łasce tych przemo
żnych a przenikczemnych: a dla ludzi uczciwych, na których 
oni zarzucą sieci swojej kabały niema ratunku, ani rady, 
ani wyjścia, tylko przez ostateczne nieszczęście, śmierć, — i 
przez zbrodnię nową — samobójstwo.

Oto, co pokazuje ta straszna rozpaczliwa walka Miłości 
t. Kabałą, i z drugim strasznym nieprzyjacielem, z różnicą 
stanów, różnicą towarzyskiego stanowiska, z przesądem, 
z nieprzełamaną siłą obyczaju. Czy to oskarżenie społeczeństwa 
jest sprawiedliwe? Wszystkie fakta, jakie w tej sztuce są, są 
prawdziwe, nietylko zdarzać się mogły, ale się rzeczywiście 
zdarzały. Jeżeli bywali ojcowie (we Francyi z pewnością, 
w Niemczech prawdopodobnie), którzy chętnie córki swoje 
królom na kochanki ofiarowali, to mogli być i tacy, co sy
nów żenili z królewskiemi kochankami. Ze byli tacy, co się 
nie bali podstępu lub przemocy, byle się pozbyć synowej, 
która ich dumę upokarzała, dowodzi historya Gertrudy Ko
morowskiej. A że niemieccy książęta sprzedawali rekrutów 
do Ameryki, to także rzecz wiadoma i pewna. Na rzeczy 
takie wzdryga się sumienie ludzkie i powstawać przeciw nim 
ma obowiązek; literatura czy poezya czerpie z nich swoje 
przedmioty z wszelkiem prawem. Tylko, wypływa to już 
z natury rzeczy, literatura i poezya nigdy nie przedstawia 
takich stosunków w ich rzeczywistej prawdzie. W jej przed
stawieniu musi zawsze wydawać się fenomenem ogólnym, 
fenomenem typem, to co w rzeczywistości jest wyjątkiem ; a 
powtóre, ona dowolnie układa takie fakta w związki, które 
ich okropność zwiększają, ich znaczenie zmieniają. Przykład 
na tej samej Kabale und Liebe. Gdyby Ferdynand nie był 
tak zazdrosny i porywczy, to intryga jego ojca i Wurma nie 
byłaby mniej ohydną, ale nie byłaby tak skuteczną; nie- 
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szczęście nie byłoby tak wielkiem, zamiar pozostałby czeni 
jest, ale nie miałby takiehsamych następstw. Takie zaś usposo
bienie dał Ferdynandowi Schiller, żeby powiązać ciąg swojej 
sztuki, ale dał je dowolnie, on je wybrał, on tak rzeczy zło
żył i wymyślił, żeby nieszczęście mogło być jak największem. 
On miał prawo tak zrobić, każdy poeta tak robi, ale to po
kazuje i dowodzi, że nie można w poetycznych utworach 
szukać rzetelnej i ścisłej rzeczywistości, że wniosek byłby 
śmiały i niesprawiedliwy czynić społeczeństwo odpowiedzial- 
nem za zbrodnie Franza Moora lub Prezydenta Waltera; z uto
pienia Gertrudy Komorowskiej wnosić, że cale społeczeństwo 
polskie było występne; z cierpień Luizy Miller, że niemie
ckie było cale zepsute. Taki zaś wniosek wyciąga świat, 
publiczność, prawie zawsze, z tego co czyta lub widzi na- 
scenie. Ona myśli i mówi sobie, że tak się dzieje na świecie. 
I to jest, przy całej prawdziwości faktów, pierwiastek nie
prawdziwy w Kabale, jak w mnóstwie innych podobnych obra
zów czy oskarżeń; wyjątek wydaje się rzeczą zwykłą, po
wszechną. regułą; straszne, ale dowolnie wymyślone i zawsze 
trochę naciągane i przypadkowe nieszczęście obrazem i grze
chem społeczeństwa całego.

Ludzie (przynajmniej cudzoziemcy), są dość nieła
ska wi na Kabałę: zarzucają jej naprężone sytuacye, pathos 
przesadne, deklamacyi wiele; Geninus nazywa ją bez cere
monii karykaturą. Współcześni, jak świadczą recenzye ze
brane i przedrukowane przez cytowanego już nieraz Juliusza 
Brauna — (Schiller und Gothe im Urtheile ihrer Zeitgenos- 
sen) — byli dla tej sztuki raczej surowi. Wszyscy niemal 
cenią ją mniej aniżeli Zbójców i Fieska; niektórzy (jak Filip 
Moritz w berlińskiej Staats und gelehrte Zeitung 1784) wy
śmiewają bez miłosierdzia, bez sprawiedliwości, choć nie bez 
dowcipu; inni łaskawsi, choć przyznają zalety, nie przepusz
czają błędom, na które krytyka dzisiejsza jest wyrozumial- 
sza. Sądzą ostro, a dostrzegają trafnie (naprzykład wyjątków 
z Othella, przeniesionych żywcem w rolę Ferdynanda). Dość 
zgodnie widzą w Kabale przerobienie tylko innej sztuki, 
mianowicie Gemminga Hausnater; czy słusznie? nie mogliś
my sprawdzić, brak nam bowiem tekstu tamtej do porówna
nia, Nie można jednak zaprzeczyć, źe zarzuty robione przed
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stu laty artystycznej jak moralnej wartości dzieła, są po 
większej części słuszne i dobrze świadczą o smaku i o mo
ralnym zmyśle ówczesnych krytyków. Tylko pomimo słuszno
ści zarzutów, Kabała zasługuje zdaniem naszem na więcej 
pobłażania. Ten bowiem tak surowo sądzony dramat kto wie 
czy nie ma jakiej nad dwoma pierwszemi wyższości. Ze nie 
jest zachwycający, że nawet nie jest może sympatyczny, to 
prawda, ale to podobno jest skutkiem jego natury, jego ro
dzaju. Dramat potoczny czy domowy, czy jak kto zecbce 
nazwać to, co po niemiecku nazywa się das bUrgerliche 
Drama, jest i musi być zawsze w sztuce nietylko rodzajem 
niższym, ale rodzajem z natury fałszywym,'przeciwnym po
jęciu i prawom poezyi, i dlatego choć często widza rozczuli 
do łez, wrażenia poetycznego, tragicznego, nie zrobi mu nigdy. 
Dlaczego? Nie dlatego że jest pisany prozą— skoro Gótz i 
Egmont tragiczne wrażenie robią, a nie robi go die Natur- 
Uche Tochter Gbthego, choć pisana wierszem. Nie dlatego, 
że przedstawia losy i cierpienia prostych ludzi, a nie królów 
i bohaterów: ale dlatego właśnie, że jest z potocznego życia, 
z ciaśniejszych domowych stosunków, że musi koniecznie ton 
swój do tego przedmiotu stosować, musi figurom i sytuacyom, 
choćby ich dusze, charaktery, nieszczęścia były jak naj
większe, nadać tę cechę zwykłości, powszedniości, jaką ma 
codzienne potoczne życie, i w tem życiu każdy choćby naj
większy człowiek, a która poetyczny urok wyklucza, przy
najmniej trzyma go koniecznie na niższym stopniu. Jak po
wieści i romanse, choć nieraz z poetycznej wyobraźni wyszły 
i dużo poetycznego uroku mają, nie roszczą sobie prawa do 
imienia poezyi, nikt ich nigdy nie miał i mieć nie będzie 
za równe epickiemu poematowi, taksamo ten dramat z po
tocznego życia ma się do tragedyi. Jego styl (nie styl pi
sarski , ale ten, w którym figury są poczęte i nakreślone) 
musi być niższy, bo inaczej byłby fałszywym i śmiesznym. 
Stary muzykant Miller nie może stać na koturnie, prezydent 
Walter nie może mieć rozmiarów i stylu Ryszarda III, ani 
sekretarz Wurm Jaga. Z tego wynika, że taki dramat nie może 
uczynić zadość estetycznej potrzebie sztuki i człowieka, 
owszem, musi to uczucie drażnić. On może mieć sytuacye i 
kollizye równie straszne, cierpienia i nieszczęścia równie roz- 
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paczliwe jak tragedya, może tak wzruszyć lub przerazić jak 
ona, a nie może, nie ma władzy, nie ma środka na zrówno
ważenie tego wrażenia przykrego, bolesnego, nie ma poety
cznego charakteru, nie ma piękności. Nasz instynkt zaś, na
sza natura, nasze uczucie estetyczne i uczucie ludzkie, żąda 
w sztuce równowagi pomiędzy wrażeniem bolesnem a wznio
słem, żąda, żeby jedno łagodziło drugie, żeby jedno za drugie 
dawało satysfakcyę; znosi sytuacye najstraszniejsze i najokro
pniejsze w królu Learze naprzykład, dlatego że choć boleśnie 
targany i szarpany litością i zgrozą, jest i ukojony, rozradowany, 
podniesiony wielkością, pięknością, poezyą. Gdzie tej niema, 
gdzie sztuka wywiera tylko takie bolesne wrażenia oburzenia 
zgrozy i litości, tam nasze uczucie będzie poruszone, drażnione, 
nieraz nawet rozdarte, ale nie będzie nigdy zaspokojone, nie bę
dzie mogło z dzieła sztuki odnieść tego wrażenia zachwytu i roz
koszy, jakiego od sztuki żądać ma prawo i zawsze żąda. I dla- 
tegoto dramat z potocznego życia, das burgerliche Drama, czy 
on pisany przez poważnych Niemców, jak Lessing, Schiller lub 
Hebbel; czy przez Francuzów mniej lub więcej szarlatanów, 
jak Dumas ojciec lub syn, jak Soulie, jak tutti ąuanti, jest 
rodzajem w sztuce niskim i fałszywym, jest przeciwnym jej 
naturze, jest poezyą bez poezyi. W naszym wieku tylko zna
lazł się jeden, Francuz, który przez szczęśliwie dobrane małe 
rozmiary, przez to, że zachowując pewne niby pozory rze
czywistości, naprawdę kreacye swoje zupełnie od niej odry
wał, przez właściwy rodzaj i charakter swojej wyobraźni i 
z niego wynikający ton i styl swoich małych dramatów, 
środkowy między powszednim a poetycznym, przez swój 
wielki talent wreszcie, zdołał nadać koloryt poetyczny swoim 
małym dramatom z potocznego życia, to Musset. Jest taki 
charakter i taki wdzięk w jego sztukach takich, jak On ne 
badine pas avec l’amour albo Fantasio. Ale on jeden dotąd 
posiadał ten sekret. Naśladowcy, których ma wielu w naszych 
czasach (Feuillet, Coppee, Pailleron etc.), powtarzają dość 
zręcznie jego formy i rodzaj jego pomysłów, i piszą nieraz 
rzeczy ładne, ale takiego poetycznego wrażenia jak on wy
wołać nie umieją.

A więc dramat potoczny jest fałszywy, jest z urodzenia 
kaleką, ptak bez skrzydeł, kwiat bez koloru i zapachu; ale 
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jeżeli już jest ten rodzaj, jeżeli jest das burgerliche Drama, 
to znowu nie wiem, gdzie byłby taki, któryby był od Kabale 
und Liebe lepszy, a choćby tylko jej równy. Schiller był raz 
tylko w życiu realistą, ten jeden raz właśnie; ale ten rodzaj 
tak przeciwny jego naturze, udał mu się dobrze. On sam 
gdzieś mówi o sobie, że urodzony i wychowany w tej sferze 
mieszczańskiego życia, czuł się swobodnym i panem swego 
przedmiotu, kiedy mu przyszło za takich ludzi czuć i myśleć, 
mówić jak oni, wydobyć na wierzch wszystko co jest szla
chetnego i sympatycznego w ich uczuciach, w ich pojęciach 
i w ich obyczaju; a tego nie zataić, co jest ludzką słabo
ścią, albo skutkiem wychowania, albo niewiadomością, i co 
nieraz wygląda komicznie. To połączenie wielkich przymio
tów z drobnemi słabościami, uczuć i instynktów szlachetnych 
z prostotą naiwną a czasem rubaszną, to zmieszanie pier
wiastku komicznego z poważnym udało się świetnie. Schiller 
musial znać ludzi tego rodzaju: we własnym ojcu, w wielu 
znajomych mógł, owszem musiał widzieć kombinacye podo
bne, i malował z gotowych wzorów, z natury, składał starego 
Millera z różnych pierwiastków, jakich w różnych ludziach 
dostrzegał. I może dlatego, że miał tę pomoc doświadczenia 
i rzeczywistości, nadał figurom tego dramatu przymiot, któ
rego nie miały figury ze Zbójców ani z Kieska; nadał im 
żywą, odrębną, własną indywidualność. Kuno Fischer (Selbst- 
bekenntnisse etc.) podaje prócz tego powód drugi, dostrzeżony 
bardzo bystro i trafnie, ten mianowicie, że charaktery ze 
Zbójców i z Kieska, na heroiczne zakrojone, a pod wpływem 
sielankowego sentymentalizmu Roussa kreślone, musiały być 
same z sobą sprzeczne i rzeczywistej prawdy mieć nie mo
gły. Kiedy przeciwnie figury z Kabały, Ferdynand i Luiza, 
są tylko i jedynie uczuciowe, nic nie znają, nie widzą, ni
czego nie chcą po za swojem uczuciem. Przez to była w ich 
w ich naturze jedność, jakiej tamte nie miały. Pod wzglę
dem moralnym lub społecznym ich sposób myślenia i dzia
łania może być jednostronnym i mylnym, one same mogą 
być jednostronne i chorobliwe: ale pod względem artysty
cznym i psychologicznym, jako takie zbyt uczuciowe i nieco 
chorobliwe natury, one mają więcej rzeczywistości i prawdy, 
aniżeli postacie z dwóch pierwszych dramatów Schillera. Tam, 
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z wyjątkiem może jednego Franza, a prócz niego może Daniela 
i Murzyna, były kontury figur wypełnione albo jego własną 
myślą i duszą, albo bez głębszego rzeczywistego życia i cha
rakteru, z jego pozorami tylko; w Kabale pierwszy raz u 
Schillera występują ludzie rozmaici, z których każdy jest 
sobą, a każdy żywym. To nie są nazwiska i suknie tylko? 
jak większa część jego figur dawniejszych. Jak na obrazach 
widzi się często wymalowaną postać, która pod suknią nie 
ma ciała, tak w powieściach, tak i w poezyi nieraz pod 
kształtem i nazwiskiem nie czuje się osoby i charakteru, pod 
jej słowami myśli i uczuć. Takie były wszystkie figury spi
skowych z Fieska, taka była Amalia, taki stary Moor, taka 
i Leonora i Berta i Julia Imperiali. Tu jest inaczej. Tu pod 
suknią czuje się i słyszy zawsze żywe krążenie krwi i bicie 
serca, złego czy dobrego; tu i Walter, i Wurm, i Hofmar- 
schall von Kalb, wszyscy są indywiduami, wszyscy mają 
swoją własną naturę i odrębną fizyognomię: tu ma ją nawet 
Luiza; a stary Miller ma jej tak wiele, i tak wyraźną, i tak 
prawdziwą i pełną życia, że się staje bardzo niepospolitą, 
prawie wielką kreacyą.

To własne życie, ta wyraźna indywidualność osób, jest 
jedną z zalet Kabały, drugą jest jej budowa, jest powiązanie 
różnych sytuacyj i kollizyj. W Zbójcach i w Piesku nieraz 
owszem często trzeba pytać, dlaczego ten lub ów zrobił to 
lub owo (lub zrobić zaniedbał), a odpowiedzi niema, prócz 
tej jednej, że poeta nie mógł sobie dać rady, nie umiał ina
czej wybrnąć z sytuacyi którą wymyślił, albo że wymyślił 
ją żle, bez związku, bez przyczyny, dlatego tylko że była, 
że mu się efektową zdawała. W Kabale także znajdą się 
tu i owdzie rzeczy cokolwiek naciągane, albo niewytłó- 
maczone, takie, na które w rzeczywistości znalazłoby się 
zaraz sposób i radę. Ale jako w poetycznym utworze, zwią
zek przyczyn i skutków jest tu ścisły, postępki ‘ludzi tak 
zgodne z położeniem w jakiem ich poeta postawił, że oni 
(z malemi wyjątkami) nic innego zrobić nie mogli. Intryga 
jest tak sdna, tak zręcznie zarzucona, że ofiary, biedne małe 
muchy sieci tej przebić nie mogą; zajęcie utrzymuje się i 
potęguje się ciągle, rozwiązanie jest i wymyślone rozumnie 
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i przyprowadzone zręcznie, a figury (główne przynajmniej jeżeli 
nie wszystkie) w każdej sytuacyi, w każdej scenie są zgodne 
z sobą, ze swojem położeniem, czuja i mówią jak powinny, 
i są zawsze zajmujące i wzruszające.

Oto ta Kabała: książę ma się żenić; mając się żenić, 
musi odsunąć choć napozór swoją kochankę Lady Milford, 
ale nie chce jej się wyrzec naprawdę. Usłużni dworacy wy
naleźli na to sposób: wydać tę Lady za mąż za jakiego 
grzecznego i wyrozumiałego człowieka. Prezydent Walter 
pomiarkował zaraz, jak zręcznie można z takich okoliczności 
skorzystać, jak taka usługa może się opłacić wdzięcznością 
księcia, stanowiskiem na dworze, honorami, wpływami, pie
niędzmi, i na szczęśliwego małżonka torytuje swego syna. 
Książę przystaje sądząc, jak wszyscy, jak sam Walter, że 
to będzie mąż powolny a człowiek rozumny; przystaje i Lady 
Milford, bo (czego się nikt nie domyśla) kocha młodego 
Waltera. Ale nie przystaje Ferdynand sam. Człowiek uczciwy, 
człowiek honoru, nie wchodzi w takie układy, nie ma siebie 
na sprzedaż, nie żeni się z wysłużoną kochanką drugiego. 
A prócz tego Ferdynand ma powód inny, dla którego od
rzuciłby rękę nietylko Lady Milford, ale każdej: Ferdynand 
już kocha; kocha dziewczynę ubogą, córkę starego muzykanta; 
zobaczył ją, kiedy zaszedł raz do ojca chcąc uczyć się grać 
od niego. Luiza kocha go taksamo, bez wahania i zupełnie, 
a on jej mężem przed Bogiem i ludźmi być gotów, być chce, 
jak tylko opór ojca przełamie albo się z pod jego władzy 
wyłamie. Ojciec tymczasem ułożył już tamto małżeństwo, roz
głosił je nawet; jeżeli ono nie dojdzie, zawód dla księcia, 
upokorzenie dla Lady, a dla niego tyle szkody, ile sobie 
obiecywał korzyści. Zatem syn ustąpić musi. Kiedy nie ustą
pił, ojciec w gniewie chce go gwałtem od kochanki oderwać, 
znieważa ją słowami i chce postawić pod pręgierzem jak 
ostatnią z kobiet. Syn wtedy grozi że ogłosi, jakim sposo
bem ojciec doszedł do swoich urzędów i godności; ustępuje 
ojciec.

Teraz zaczyna się kabała. Prezydent ma sekretarza, 
Wurma, wzgardzonego zalotnika Luizy, który mu ukazuje 
pewną drogę do celu. Ferdynand sam porzuci dziewczynę, 
jeżeli uwierzy, że ona go zdradza. Zatem trzeba, żeby Luiza 
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napisała list do kogo innego. Zmusić ją do tego nie trudno. 
Za zuchwalstwo względem Prezydenta uwięzić jej rodziców, 
zagrozić, że w więzieniu zostaną zawsze, jeżeli ona takiego 
listu nie napisze; wreszcie kazać jej przysiądz na sakrament, 
że tego podstępu nigdy przed nikim nie wyda. Udało się 
wszystko pomyślnie. List zręcznie podrzucony dostał się do 
rąk Ferdynanda i w podejrzliwym a gwałtownym obudził 
zazdrość i rozpacz. Tylko koniec nie wypad! po myśli Pre
zydenta: Ferdynand otruł Luizę, i siebie. '

Nie można zaprzeczyć, że i ta prześladująca infamia i 
ta prześladowana dobroduszna a bezbronna prostota przed
stawione są dobrze. W pierwszej scenie, w domu starego 
muzykanta sprzeczka małżeńska. Miller się gniewa na żonę, 
cierpi nad córką, kinie jej kochanka; żona „die Dummheit 
selbst“ widzi dobrą stronę rzeczy, zaszczyt z konneksyi z pa
nem Majorem i Baronem, zazdrość kumoszek, ładne ubrania 
dla córki, prezenta dla siebie, Bóg wie jakie wygody i do
chody w przyszłości. Ta kobieta głupia i nizka, gadatliwa, 
chełpliwa, odmalowana jest znakomicie, z wielką satyryczną 
i komiczną siłą, i byłaby bardzo komiczną, gdyby nie to, że 
idzie o jej własną córkę, przez co jej zaślepienie, jej brak 
rozumu i lepszego uczucia robi ją odrażającą i przykrą. 
A przeciwieństwo z mężem jest doskonałe i śliczne. I on jest 
prosty człowiek, mówi zaledwo lepiej od niej, jest rubaszny 
i gburowaty, jest dość komiczny w swoich naiwnościach albo 
w swoich gniewach, jemu także wielcy panowie imponują. 
Ale on ma duszę, on kocha swoje dziecko tak, że każdy oj
ciec w jego uczuciu swoje poznać musi, kocha dziecko tem- 
bardziej, że żony kochać nie może, ale i szanuje dziecko 
cierpi nad jego niebezpieczeństwem, drży o przyszłość; za 
slaby żeby przeszkodzić stosunkowi, z którego jego zdrowy 
rozum obawia się złych skutków, ma ciągle przytomne uczu
cie swego obowiązku ojca i głowy rodziny. On ubogi ma 
poszanowanie swego ubóstwa, ma jego dumę; on potulny i 
uległy przed wielkimi i możnymi, w obronie swego dziecka 
ma odwagę śmiałą i szlachetną. Pobożny bardzo, w nie
szczęściu mówi do córki z taką powagą, jaką mu daje prze
konanie, że jego ojcowska władza jest mu od Boga dana i 
że ma prawo do dziecka w imieniu Boga mówić. Rozrze
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wniający bardzo swoją nieograniczoną miłością do córki, jest 
przytem bardzo zabawny, kiedy się gniewa i kinie na żonę, 
kiedy mając iść z prośbą ubiera się w co ma najlepszego, 
jest przytem niegłupi wcale; umieć? nie umie zapewne nic 
prócz muzyki, ale ma rozsądek, ma doświadczenie, ma zna
jomość życia. Typ wyborny Niemca, skromnego mieszczanina, 
ojca rodziny, prawego, spokojnego, przestającego na swojem, 
przywiązanego do swego szczęścia, a komicznego w swojej 
powierzchowności, w swoich zwyczajach, w swojej dobro- 
duszności. Miller jest nieszczęśliwy bardzo, przezto inaczej 
wygląda i robi inne wrażenie jak stary oberżysta ojciec 
Hermana, i jest od tamtego miększy, bardziej uczuciowy, ale 
jako Niemiec, jako mieszczanin i Familiewoater, kto wie czy 
nie jest bliskim doskonałości tamtego.

Jego pierwsza scena z żoną, jego głęboki smutek i ru
baszna wściekłość razem, jego rozmowa z Wurmem, którego 
obrazić się boi a odprawić chce i odprawia, ta rozmowa, 
w którą wtrąca się ciągle żona fałszywym tonem swojej bez
dennej głupoty i swojej głupiej próżności, to są rzeczy zna
komicie napisane.

Luiza — niech ją porówna kto chce z Amalią albo 
z Leonorą, i niech powie potem że niema różnicy, że niema 
postępu! Luiza ma nie tkliwe, sentymentalne frazesy jak 
Amalia, ale ma słowa rzewne i trafiające do serca, Luiza ma 
duszę. Nie tak znakomita figura jak Miller, jest dobrze wy
myślona i dobrze wykonana, i jest sympatyczna. Biedna 
dziewczyna nie ludzi się; wie, że i szczęśliwego końca swojej 
miłości spodziewać się nie bardzo może i że łatwo będzie 
posądzoną, że ludzie będą szarpali jej sławę, co znowu zada 
najcięższą boleść temu ojcu, którego kocha nad życie; ona 
to wszystko przyjmuje, bo niema smutku, któregoby dla Fer
dynanda i jego miłości nie przyjęła; ale ona nie próbuje ze 
sztuczną egzaltacyą wmawiać w siebie, że jej o ludzkie ga
dania i dobrą sławę nie chodzi, owszem dba o to i cierpi 
nad tem dla ojca więcej, ale dla siebie także. Ona przez 
miłość nie pozbyła się wszystkich innych uczuć; ona nie 
mówi jak Julia Szekspira „co mi tam ojciec i matka, byłem 
miała Romea,“ — ona w miłości zachowuje, jak zachowuje 
zawsze człowiek który nie szaleje ale kocha naprawdę i na- 



458 PRZEGLĄD POLSKI.

zawsze, — zachowuje wszystkie swoje uczucia i trzeźwą świa
domość swoich stosunków, swoich obowiązków, swego poło
żenia. Dusza szlachetna i prosta, głowa jasna i trzeźwa, 
Luiza kocha tem mocniej, tern zupełniej, im się mniej odu
rza i upaja. Ona wie dobrze, że jej miłość dobrze skończyć 
się nie może; kiedy Ferdynand łatwowiernie ukazuje jej 
ślub i szczęście, ona się nie ludzi i cierpi za przeszłość i za 
przyszłość, za ojca i za siebie, i dlatego od początku choć 
jeszcze w nią grom nie uderzył, jest taka smutna, strwożona 
przeczuwająca coś złego. Swojem stanowiskiem dziewczyny 
ubogiej i prostej, swoją miłością i poddaniem się bez gra
nic, podobna trochę do Gretchen i do Clarchen, nie ma nie
zrównanego wdzięku tamtych, nie ma ich poetycznej pro
stoty, boi się żeby nie była zbyt prostą; wie o tem, że poe
tyczną być powinna i dlatego wpada czasem w ton senty
mentalny albo w godność trochę teatralną, ale nieszczęściem 
swojem rozrzewniająca nie jest ona bez pewnego uroku, a 
swoim smutkiem, swojem przeczuciem nieszczęścia, swoją 
stałością i odwagą w potrzebie, zapowiada zdaleka, ale prze
cież zapowiada Teklę.

To co następuje, rozmowa Prezydenta z Wurmem, cy
nizm bezczelny a twardy jednego, cynizm taki sam tylko ehy- 
trzejszy drugiego, przedstawiony także w potocznym tonie 
rozmowy, to wszystko jest dobre. Dobry i ten karykaturalny 
Hofmarschall v. Kalb, stworzony w głębokiej pogardzie dla 
płaskiego dworactwa. I w tych figurach także jest realizm, 
ale jest charakter. A jeżeli na domysł, na instynkt mówić 
się co godzi, to możnaby myśleć, że wszyscy trzej muszą 
także być jeżeli nie portretami to reminiscencyami jakich 
dworskich figur, a przynajmniej dworskich typów, Schillero
wi, może i ówczesnemu światu, ówczesnym dworskim i skan
dalicznym kronikom znanych. A jeżeli nawet nie, to w wieku 
oburzenia na dwory dworskie intrygi, podłości, zepsucia, 
płaskości i zdzierstwa, wszyscy trzej musieli robić wrażenie 
ogromne, wrażenie satyry nielitościwej, srogiej, zasłużonej, i 
rzeczywistości schwytanej na uczynku.

Rozmowa ojca z synem znowu dobra. Ojciec jest nie- 
wiedzieć czy więcej nieludzki czy więcej nikczemny, kiedy 
synowi żenić się każę, kiedy zrozumieć nie może, jak ktoś 
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może odrzucić taką doskonałą sposobność karyery. Syn od
powiada ze szlachetnym gniewem porządnego chłopca, któ
remu proponują podłość jak rzecz naturalną. Przeciwieństwo 
jest effektowe a stosunek wcale dramatyczny tego syna, któ
ry się trzyma jak może, żeby nie pokazać jak bardzo ojcem 
pogardza; i tego ojca, który jak żelazo stały i zimny a giętki 
jak stał, używa całej swojej siły i władzy za to, żeby syna 
spodlić a potem sobie go poświęcić.

Lady Milford za to udała się mniej dobrze. U publi
czności XVIII wieku miała największe ze wszystkich osób 
dramatu łaski i powodzenie. Ta kobieta upadła a szlachetna 
w gruncie, namiętna i dumna, ale zdolna heroicznych posta
nowień, i w objęciach swojego księcia tęskniąca za jakąś 
czystą idealną miłością, była nowością, a wydawała się bar
dzo zajmującą i dramatyczną. My widzieliśmy tyle figur po
dobnych , że nam już ten typ spowszedniał i wrażenia nie 
robi. To oczywiście nie mogłoby zmniejszyć Lady Milford, 
gdyby była wielką, ale taką nie jest. Nie jest tak śmieszna 
jak Donna Julia Imperiali, ale jest i w swoich szlachetnych 
aspiracyach i w swoich namiętnych gniewach, i zwłaszcza 
w swojej dumie podobniejszą do kobiety źle wychowanej, 
która miłości i godności uczyła się w romansach, do aktorki 
trzeciego rzędu, aniżeli do tej lwicy z wielkiego świata i 
w wielkim stylu, jaką ją Schiller mieć chciał; i wszystko 
razem wziąwszy, taka królewska kochanka udała się daleko 
lepiej Lessingowi niż Schillerowi, który swoją kto wie czy 
nie na tamten wzór tworzył. Orsina kocha swego księcia 
namiętnie i zazdrośnie, kiedy Lady Milford właśnie swojego 
nie kocha, ale z tą różnicą natury są podobne, a Orsina ma 
w swojej namiętności i w swoich cierpieniach i rozmiary 
większe i postawę godniejszą. Lady Milford potrzebuje oczy
wiście wydać się przed publicznością ze swoją miłością do 
Ferdynanda, a na to nie znajduje innego sposobu, jak wy
gadać się ze swojemi sentymentami przed konfidentką. Kon- 
fidentka wprawdzie jest tu realną i prawdopodobną panną 
służącą (jak w komedyi Moliera), ale konfidentką zawsze 
zostaje; a jak ten środek dramatyczny jest dość pierwotny 
i zużyty, tak dziwnie trochę wygląda ta dumna Lady i wy
kwintna dama, która zwierzenia swego serca wylewa na łono 
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pokojówki. Zwierzenie zaś samo jest rozczulające. Dla nas, 
którzy widzieliśmy w powieściach i dramatach tuziny jeżeli 
nie setki takich upadłych aniołów, przyjemnie jest spotkać 
tę, która pierwsza może wynalazła wygodną teoryę o sprzeda
waniu nędznego ciała jednemu, a zachowywaniu dziewiczego 
serca dla drugiego. Marion Delorme, która się cieszy, że mi
łość przywróciła jej dziewictwo, Małgorzata Gautier ze swo- 
jemi kameliami, wszystkie powtarzają tylko innemi słowami 
to, co wymyśliła Lady Milford, kiedy pokojówce zdziwionej 
niemniej jak czytelnik notyfikowała, że „ich habe dem Fur- 
sten meine Ehre verkauft, ober mein Herz habe ich frei be- 
halten.“ I Lady uważa to za rzecz tak naturalną, że choć 
rozumie do pewnego stopnia, dziwi się przecież, że ubóstwia
ny Ferdynand nie może jakoś tak gładko jak ona zrobić 
w swoim umyśle i przekonaniu tej operacyi oddzielenia serca 
od osoby.

Scena ze starym kamerdynerem księcia jest naciągan a 
książę nie posyłałby brylantów przez służącego ze zleceniem 
ustnego komplementu; dobrze wydresowany dworski służący 
nie odważyłby się na tak śmiałe wyrzuty. Ale jego opowia
danie o sprzedanych do Ameryki rekrutach jest rozdzierające 
a dobrze w mierze trzymane. W owym czasie zaś, kiedy 
zdarzały się takie fakta, musiało robić wrażenie elektryzu
jące. Czy wT tej Lady, która jako kochanka księcia chciała 
być opiekunką jego poddanych, zasłaniać ich od krzywd i 
ucisków, na niego wywierać wpływ dobry, czy niema remini- 
scencyi tej roli, jaką przy księciu Wirtemberskim grała hra
bina Hohenheim? Wolno to przynajmniej przypuszczać.

Scena jej z Ferdynandem jest, wszystko razem wziąw
szy, chybiona. Ze historya wszystkich jej nieszczęść może 
działać na jego współczucie i zmienić wyobrażenie jakie o 
niej miał; że Lady nie wydaje mu się tak nikczemną jak 
przedtem ; że żałuje tych słów pogardy, jakie jej w twarz 
rzucił, to się pojmuje. Ale mniej pojmuje się to, że z tego 
stanu rzeczy nie korzysta i nie stara się zakończyć całej 
sprawy odwołaniem się do szlachetności tej kobiety: „skoro 
pani myślisz i czujesz tak pięknie, to tern łatwiej zrozumiesz, 
że się z tobą żenić ani chcę ani mogę.“ Ferdynand tymcza
sem prosi ją, żeby mu dała pokój bo kocha inną, a nie mówi 
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tego, ozem najłatwiej jeszcze mógłby ją od siebie odczepić. 
Lady znowu obstaje przy małżeństwie z powodów niezgo
dnych z tą wielką duszą i z tą wielką dumą, jaką jej Schil
ler dać chciał. Gdyby powiedziała: „nie ustąpię cię innej, bo 
się w tobie kocham, i bądź cobądź chcę żebyś był moim,“ 
byłaby w tem namiętna i bezwzględna miłość czy żądza. 
Ale kiedy Lady mówi, że ustąpić nie może, bo Ferdynand 
obraził jej narodową dumę jako Angielki, i że nie ustąpi, bo 
ludzie śmialiby się z niej, gdyby nie doszło małżeństwo już 
rozgłoszone, to te oba motywa są złe. Pierwszy zły, bo Lady 
tak się bez ceremonii obeszła ze swoim patryotycznym an
gielskim honorem, że odwołanie się do niego jest w jej 
ustach poprostu śmiesznem. A drugi jest zły, bo jeżeli ma 
nie już duszę, ale tylko dumę tak wielką jak mówi, to musi 
musi przecież być wyższą nad to, co o niej głupia gawiedź. 
mówić może, i w takich gadaniach upokorzenia dla siebie 
widzieć nie powinna.

Ostatnia scena tego aktu, Prezydent w domu Millera, 
ma dużo życia i effektu. Zamieszanie i przestrach tej rodzi
ny biedaków bezbronnej w ręku możnego, zimne okrucień
stwo, z jakiem Prezydent znieważa Luizę (wiedząc rozumie 
się, że nie jest prawdą to co jej zarzuca) — godność wro
dzona, z jaką Luiza zrazu nie pojmuje nawet co jej zarzu
cają, a potem odpowiada: Izy i krzyki matki, odwaga i sta
łość Ferdynanda, i straszna rozmowa ojca z synem, a nade- 
wszystko stary Miller, który w obronie córki występuje 
nie jak zraniony lew lub tygrys, ale jak niedźwiedź w roz
paczy i wściekłości swojej niezgrabny ale nieustraszony i 
straszny; który w mowie zachowuje pomimo ironii pokorę 
niższego względem wyższego, a zarazem otwartą grubijań- 
ską prawdomówność człowieka prostego, Miller w tej sce
nie wzruszający bardzo, imponujący charakterem a pozorem 
zawsze trochę komiczny: wszystko to jest dramatyczne, a Mil
ler jest bardzo świetny.

W trzecim akcie Prezydent zgnębiony groźbą syna ma 
się za zwyciężonego. Dodaje mu odwagi Wurm i układa się 
kabała w scenie bardzo dobrze napisanej, a niebawem przy
stępuje się do wykonania. Udział Kalba w całej sprawie, 
jego rywalizacya z jakimś Bokiem, jego opowiadanie o zgu
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bionej podwiązce księżniczki Amalii (dziwny jakiś dwór, 
gdzie zgubiona podwiązka staje się przedmiotem poszukiwań 
wszystkich obecnych i oddaje się z pompą księżniczce, która 
ją zgubiła, zamiast być pokrytą milczeniem i niepostrzeżoną 
— strasznie jakiś mało-miasteczkowy dwór i dziko naiwni 
dworacy?)—to epizod komiczny tej czarnej sprawy, a Kall) 
zawsze zabawny. Tragedya rozpocznie się zaraz. Scena, 
w której Luiza przeczuwając nieszczęście dla obojga, mówi 
Ferdynandowi, że wyrzec się go uważa za swój obowiązek 
i jest gotowa, jest piętą Achillesa, najsłabszem ogniwem 
w dramacie. Bo gdyby Ferdynand zamiast podejrzywać ją i 
gniewać się bez najmniejszego powodu, chciał był wyrozu
mieć myśl biednej dziewczyny, to cała kabała Wurma nie 
byłaby się zdała na nic. Ferdynand w tej scenie nie jest 
ani tak bardzo szlachetny, ani zwłaszcza mądry. Ale gdyby 
był innym, nie byłoby smutnej katastrofy. Ta oczywiście 
traci na tern wiele, że byłaby łatwo dała się uniknąć, i że 
chcąc do niej dojść, autor musiał rzucić w duszę bohatera 
jakieś Uczucia niekonieczne i nieusprawiedliwione. Za to 
wielka scena Luizy z Wurmem, scena, która na niemieckich 
teatrach do łez porusza widzów i nigdy effektu swego nie 
chybi, kiedy nieszczęśliwa dziewczyna dowiaduje się o uwię; 
zieniu rodziców, kiedy myśli że chodzi o ich życie, kiedy 
dla ich ocalenia nietylko wyrzeka się swego szczęścia, al; 
godzi się splamić swoją cześć przed człowiekiem którego 
kocha, i kiedy pod dyktowaniem Wurma zimnego i podłego 
a jadowitego jak plaż, pisze ów mniemany list do Kalba 
kiedy wreszcie na sakrament przysięga że tej intrygi nikomu 
nie wyda, to jest jedna z tortur moralnych naciągniętych do 
ostateczności, ale nie nadarmo. To działa i wrażenie robi. 
Biedna Luiza: ona może mieć swoje słabe strony jako poe
tyczna figura, ale jest taka nieszczęśliwa, tak się jej żałuje, 
że się ją lubić musi, a współczucie, uczucie ludzkie tryume 
fuje nad estetycznem i zagłusza te drobne restrykcye, z ja-- 
kienii się tamto odzywa.

Dlaczego Ferdynand (akt IV) który list znalazł, uwie
rzył i w rozpaczy i wściekłości swojej wzywał Kalba na po
jedynek, (Kalb znowu w swoim strachu bardzo dobry i za
bawny) — dlaczego Ferdynand nie zważa na to że tamten 
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przysięga że Luizy nigdy nie widział; dlaczego nie odkry
wa zdrady, którą mu napół odkryto? Znowu dlatego, że 
inaczej nie byłoby katastrofy; ale to znowu błąd w pomyśle 
i w układzie sztuki. Prezydent jest ohydny, kiedy za radą 
Wurma udaje słodkiego i urąga synowi zezwoleniem na jego 
małżeństwo z Luizą, a syn, tą mniemaną dobrocią ojca, 
w którą wierzy, udręczony doreszty, nad mniemanym rywa
lem mścić się nie racząc, bo nie warto, postanawia zabić 
niewierną kochankę i siebie.

Resztę aktu zabiera Lady Milford. Ze chciala Luizę wi
dzieć, upokorzyć, wydrzeć jej Ferdynanda, to bardzo dobrze. 
Ze Luiza zwyciężyła ją, że się nie ulękła jej wściekłości i 
gróźb, że odepchnęła jej czułości jak jej ofiary, to także do
brze. I Luiza choć może za wiele i za wymownie w tej sce
nie mówi, choć wpada chwilami w teatralną godność i wiel
kość, wygląda w tej scenie wcale nieźle. Tem gorzej za to 
wygląda Lady, która bardziej niż kiedykolwiek w swojej 
zazdrości czy w swojej dumie, w swoich ofiarach czy w swo
ich groźbach wygląda na pokojówkę lub wędrującą aktorkę, 
kiedy ta chce być majestatyczną i wielką. Ale od tej sceny 
gorszy jest koniec jej roli. Luiza odeszła, odstępując Ferdy
nanda, którego już się wyrzekła, samobójstwo jedno może 
ją wyprowadzić z nieszczęścia i postanowiła je. Lady została 
sama, z Bogiem i myślami. Z tych myśli pierwsza była, że 
jej godność i duma nie pozwala jej przyjmować tego, co jej 
druga ustępuje i zostawia. Ale ta sama duma prowadzi ją jak 
pomost do heroizmu i cnoty: „Emilia Milford może być za
wstydzoną ale nie poniżoną/' i pokaże że nie jest od Luizy 
gorszą. Lady się poświęca. Jeżeli ona zniknie, Ferdynand 
będzie wolnym i może zaślubić Luizę. A więc usunąć tę 
przeszkodę: „In deine Arme. werf’ich mich Tugend.“ Posta
nowienie wzięte. Lady pisze do księcia list z doniesieniem 
że wyjeżdża (scena, w której Kalb krąży około piszącej a 
potem z osłupieniem czyta list, który w dodatku ma księciu 
oddać „zu hochst eigenen Handen“ jest dobra przez to, że 
Kalb jest komiczny), poczem Lady wszystko co ma gotówki 
i kosztowności oddaje swojej służbie, a sama, uboższa od 
nich wszystkich, idzie pokutować do Loretu.
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Tej scenie trzeba zarzucić dwie rzeczy. Naprzód tę, że 
na kobietę, która tylko co powzięła rozpaczliwe a heroiczne 
postanowienie, Lady jest za sarkastyczna, za pogardliwa, 
zanadto się bawi i cieszy zakłopotaniem Kalba i zmartwie
niem księcia, widzi komiczną stronę rzeczy, cieszy się figlem 
jaki zrobiła. Tak rozmawiałaby z Kalbem pierwsza lepsza 
brukowa Aspazya: ale pani Montespau kiedy wyjeżdżała 
z Wersalu, mówiła poważniej i miała godność prawdziwą. 
A druga uwaga, że skoro Lady się nawraca i poświęca dla 
Ferdynanda i Luizy, to miałaby coś daleko lepszego, naglej- 
szego i cnotliwszego do roboty jak wybierać się do Loretu, 
to jest zamiast pisać do księcia list pożegnalny, wybrać się 
niego, opowiedzieć mu historyę Millera i jego córki, i użyć 
swego wpływu na to, żeby ich od prześladowania wybawić. 
Taki akt sprawiedliwości i miłosierdzia, taki ratunek giną
cych, jest popędem tak naturalnym i koniecznym, że nawet 
kobieta zawiedziona w miłości, namiętna i zazdrosna, zrobi
łaby to skoro wie, co jej Luiza powiedziała wyraźnie, że 
idzie o życie ludzkie. Tembardziej kobieta nawrócona i rzuca
jąca się w objęcia cnoty. Tylko znowu, gdyby Lady Milford 
była zrobiła tę rzecz wskazaną, znowu nie byłoby katastrofy. 
A w tern jest zaraz wskazówka i dowód, że co innego 
poetyczna fikcya, a co innego rzeczywistość i życie; że to, 
jak nie jest tak słodkiem i pogodnem jak je wystawiają sie
lanki, tak znowu nie jest tak czarnem i złem, jak się wy- 
daje w tych powieściach i dramatach, w których dowolnie 
przez autora wymyślony łańcuch przyczyn i skutków oskarża 
społeczeństwo wymownie ale nie zawsze sprawiedliwie, o nie
szczęście. lub o zły czyn i winę człowieka.

Pierwsza scena piątego aktu jest śliczna. W najgłęb
szym kącie ciemnego pokoju siedzi Luiza. Po ciemku, czy żeby 
się z ciemnością grobu oswoić, czy żeby się nie rozrzewniać 
widokiem tego co ma porzucić, czy poprostu że nie ma myśli 
i na nic nie zważa. Wchodzi ojciec. Wypuszczony z więzie
nia nie zastał jej w domu, nie znalazł nigdzie, nigdzie się 
o nią nie dopytał: może zginęła, może się .co strasznego 
stało, a tu noc; w nocy nie dowie się więcej, musi czekać. 
„Geduld. Warte ab bis es Morgen wird. Vielleicht kommt 
„deine Einzige dann aris Ufer geschwommen." Ten straszli
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wy niepokój o swoją jedyną, to spokojne przystanie na cier
pliwość i na czekanie, jest rozdzierające jak i ta skarga. 
„Ich will nicht murren mein Gott, ober es ist hart.“ Wtedy 
odzywa się ze swego kąta Luiza i pomału ale stanowczo, 
bez roztkliwień i pożałowania, przygotowuje go na to co po
stanowiła, na swoją śmierć. To co on jej mówi, jest prze
pyszne. Jest w nim ojciec chrześcijanin, który przedewszyst- 
kiem myśli o duszy swego dziecka, o jego zbawieniu lub 
wiecznej zgubie; jest ojciec, który także ma prawo do miło
ści dziecka i do tego prawa się odwołuje, nie daje sobie 
odbierać tego jedynego szczęścia, jakie ma; jest związek 
dwóch dusz, które się kochają i żyją w nadziei, że przez 
całą wieczność będą razem, a jeżeli Luiza umrze w zbrodni, 
to czy się tam na tamtym świecie spotkają? Jest po osta
tniej rozpaczy, po groźbie przekleństwa złamanie zupełne, 
opuszczenie rąk, kiedy jej mówi: „jeżeli pocałunki kochanka 
„palą cię bardziej niż łzy ojca, to sobie umieraj/ — a jest 
we wszystkiem, przy bardzo wielkiej powadze i patetyczno- 
ści zawsze prostota cokolwiek rubaszna starego muzykanta. 
Luiza ustępuje, odstępuje swego zamiaru, a nie poświęca 
mało. Ona po swojej przysiędze, dopóki żyje nie może od
kryć prawdy przed Ferdynandem : mogłaby się oczyścić tylko 
po śmierci, tym listem, który do niego napisała. Kiedy list 
zdziera a wyrzeka się samobójstwa, poświęca ojcu to jedno, 
o co jeszcze stać może, oczyszczenie swojej czci i swojej 
wiary przed kochankiem. Szkoda wielka, że dramat nie koń
czy się na tej scenie. Byłoby rozwiązanie intrygi bardzo 
wzniosłe i z bardzo szlachetnem, podnoszącem wrażeniem, 
Uczciwość i cnota nie zwyciężająca wprawdzie zdrady i zbro
dni, ale wychodząca z jej sideł cała i nienaruszona, wznie
siona nad siebie samą, zwyciężająca własną rozpacz. Miller 
i Luiza opuszczający to miasto i ten kraj jak Lot Sodomę, 
szliby nieszczęśliwi ale przez aniołów prowadzeni i otoczeni 
wielką jasnością cnoty. A dla czytelnika wspaniale, dla Lui
zy takie rozwiązanie także nie byłoby tak okropnem i sro- 
giem, jej nieszczęście znalazłoby z czasem ukojenie i pocie
chę w tern poświęceniu właśnie, jakie zrobiła dla ojca, w tem 
zwycięstwie, jakie odniosła nad złą myślą. W nawiasie trzeba 
zrobić uwagę, że bardzo szczęśliwie matka w piątym akcie 
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nie ukazuje się już wcale; wśród tego nieszczęścia i tej po
wagi fałszywa nuta jej głupoty i plaskości byłaby zbyt ra
żącą, a głupota i plaskość trudno dałyby się pogodzić z uczu
ciem i nieszczęściem matki: Z wrażeniem poważnem i przej- 
mującem, jakie robi zawsze w życiu, a więc i w sztuce robić 
powinna, matka która traci dziecko, choćby była najgłupszą 
i najlichszą istotą na świecie.

Ale sztuka nie kończy się na tej pięknej scenie. Przy
chodzi Ferdynand. Dla Luizy udręczenie straszne, bo na jego 
pytania i wyrzuty nie może odpowiedzieć ani słowa, ma usta 
zamknięte przysięgą: a prócz tego boi się go, boi się wy
rzutów, przeczuwa coś gorszego. Ferdynand, kiedy rozpacza 
prosi i znieważa i truje, jest w swojej roli, ale robi jedną 

rzecz tak wstrętną, że dziwić się trzeba, że się na nią szla
chetne uczucie Schillera nie wzdrygło. Gdyby mając umrzeć 
był napisał w testamencie: „pamiętajcie o starym Millerze, 
którego córkę zabiłem, nie dajcie mu umrzeć w nędzy, niech 
mu choć to nieszczęście będzie darowanem,“ — byłoby w tern 
uczucie ludzkie i nawet może szlachetne. Ale przyjść do czło
wieka, którego jedyne dziecko, cały jego świat, całe jego szczę
ście, ma się za chwilę zabić, przynosić pod pozorem należytości 
za lekcye muzyki więcej pieniędzy, niż przez resztę swego 
życia wydać potrafi, uradować go tym majątkiem — bo bie
dny ubogi starzec, który nigdy w życiu tyle złota nie widział, 
cieszy się niem dobrodusznie dla siebie i dla córki, — ta 
zapłata krwi, ta z góry dana indemnizacya za śmierć dziec
ka a dobrze naprzód rozważona i postanowiona, to jest obu
rzające i brzydkie. Ferdynand tymczasem nie czuje i nie ro
zumie tego okrucieństwa; zdaje mu się, że robi coś szlache
tnego. Czyli, Ferdynand delikatnego uczucia, prawdziwie 
szlachetnego serca nie ma. Nie można pojąć, a tern mniej 
wytlómaczyć, jakim sposobem Schiller mógł kazać tak po
stąpić człowiekowi, w którego dobre serce i szlachetną na
turę sam wierzy i nam wierzyć każę.

W ostatniej scenie, w scenie otrucia, Ferdynand jest 
dość nieznaczący i oklepany jak w całej sztuce zresztą, ale 
Luiza jest sobie wierną do ostatka. W początku sceny 
zwłaszcza, kiedy ją dręczy ciężki przymus jego obecności, 
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kiedy ze skamieniałym spokojem rozpaczy próbuje z nim 
mówić o rzeczach obojętnych, kiedy ma tyle mocy duszy a 
zarazem tyle smutku, Luiza robi wielkie wrażenie i budzi 
wielkie współczucie. Wkońcu znowu, kiedy już wie że wy
piła truciznę, myśl o rodzicach, o nieszczęśliwym ojcu, in
stynktowy żal za życiem a strach śmierci, to wszystko rysy 
prawdziwe a wzruszające jej natury trzeźwej i normalnej. 
Sztucznej romansowej exaltacyi nie ma ona w śmierci, jak 
jej nie miała w życiu : a kończy pięknie, kiedy ostatniem 
słowem przypomina, że Zbawiciel przebaczył swoim zabój
com i ona swoim przebacza.

Ostatnia scena słaba. Miller pada tylko z krzykiem na 
ciało córki a potem wybiega jak szalony (prawda że cóż 
innego mógł mówić i robić); Ferdynand przeklina ojca, któ
remu przecież w ostatniem tchnieniu podaje rękę na znak 
przebaczenia. Ale Ferdynand nie ma prawa mówić Millerowi, 
że ojciec tylko a nie on winien jest śmierci Luizy: ojciec 
jej nie truł ani truć nie kazał; to już była jego własna wola 
i wina. Prezydent znowu zrzuca tę winę na Wurma, który 
wściekły, albo tym widokiem doprowadzony do jakiejś za
pamiętałej rozpaczy, obiecuje odkryć straszne zbrodnie i cie
szy się, że ze swoim pryncypałem razem pójdzie na ruszto
wanie. Prezydent oddaje się najspokojniej sądowym pachoł
kom, którzy go biorą niewiedzieć dlaczego, bo przecież 
groźba Wurma nie jest powodem do uwięzienia człowieka, 
na którego żadnej skargi dotąd niema. W ogóle ta skrucha 
i nawrócenie Prezydenta , który zmiękł i tak odrazu zmienił 
swoją naturę, to jest trochę nagłe i niespodziewane. Zdaje 
się, że śmierć syna tak go wstrząsła do głębi, że po niej 
już mu wszystko obojętne, choćby śmierć na rusztowaniu. 
Ale jeżeli śmierć syna miała taką zmianę w nim wywołać, 
to należało pierwej pokazać, że on tego syna kocha, że co
kolwiek kochać jest zdolny. Całe to zakończenie jest na to 
tylko, iżby sprawiedliwości poetycznej stało się zadosyć, a 
Prezydent i Wurm żeby odnieśli karę za swoją kabałę.

Jest wiele złego, wiele błędów w tym dramacie z mie
szczańskiego życia, jest w samem jego założeniu przesada. 
Nie jest on ani prawdziwym, ani artystycznie dobrym obra- 
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zem życia. Niedziw też, że go ludzie nie bardzo lubią. Ale 
ma w niektórych swoich postaciach tyle życia, tyle prawdy 
i uczucia, w niektórych scenach tyle dramatyczności, ile ich 
nie miał może Fiesco ani Zbójcy, choć cieszą się większą 
u ludzi wziętością i sławą.

(Ciąg dalszy nastąpi'!.

St. Tarnowski.





O DRAMATACH SCHILLERA.

v.
Don Carlos.

Dawno, bo jeszcze w tych czasach, kiedy jeździł do 
Mannsheimu na przedstawienia Zbójców, myślał Schiller 
o tragedyi, której bohaterem miał być ów nieszczęśliwy syn 
Filipa II, z ojcem w niezgodzie, noszący się z myślą buntu 
przeciw ojcu, z myślą ojcobójstwa, potem uwięziony i umie
rający rychło, czy z woli ojca? Tajemnicza historya Don 
Carlosa zostawiła na wieki wrażenie przestrachu i zgrozy 
w pamięci ludzkiej: nikt nie wiedział napewno co syn zrobił; 
nikt nie wiedział napewno czy ojciec był winien śmierci syna, 
ale wiedziano, że byli sobie nieprzyjaciółmi; wiedziano, że In
fant umarł młodo i nagle, i domyślano się straszliwego czynu. 
Wiedziano, że Infant miał się żenić z księżniczką, którą zaślubił 
król; wiedziano, że królowa Elżbieta z Wałezyuszów umarła 
wkrótce po śmierci swego pasierba, i znowu domyślano się 
związku między temi zgonami, a do zabójstwa ojca, które 
syn miał zamierzać, do zabójstwa syna, które ojciec miał 
spełnić, dodawano jeszcze straszliwy powód, miłość Infanta 
do macochy. Ze przedmiot ten mógł pociągnąć, oczarować 
i zapalić fantazyę poety, fantazyę Schillera w szczególności, 
że był ponętny, to rzecz naturalna. Wskazał go Schillerowi po
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dobno Dalberg pierwszy, a wątku dostarczyła jakaś francu
ska powieść czy romansowa historya, St. Reala Histoire de 
Dom Carlos Flis de Philippe II Roi d1 Espagne. W Bauer- 
bach, podczas pobytu u pani Wolzogen, a przed ukończeniem 
jeszcze Luizy Millerin (jak się pierwotnie nazywać miała 
Kabała), w samotnych przechadzkach po lesie, w samotnych 
historycznych studyach , w rozmowach z kochaną opiekun
ką, dojrzewał i rozwijał się ten pomysł, układał się plan, 
rzucały się na papier niektóre sceny, z tym wyraźnym i wy
znanym zamiarem, żeby „pomścić ludzkość wystawieniem 
„Inkwizycyi, a sromotę jej bez litości przybić do pręgierza, 
„żeby ten rodzaj ludzi, który dotąd ledwo po wierzchu dra- 
„śnięty był sztyletem tragedyi, ugodzić tym razem do głębi 
„duszy.1' Ale pobyt w Bauerbach się skończył, nastąpił po
byt w Mannheimie, zajęcia około teatru, wydawnictwo (Rhei- 
nische Thalia), i Don Carlos postępował powoli. Pierwszy 
akt wyszedł w tej Thalii w marcu 1785, z dedykacyą do 
księcia Weimarskiego, który w tych czasach Schillera był 
poznał, polubił i dał mu tytuł jakiegoś Radcy (tytuł bez dochodu 
i bez posady). Niebawem sprzykrzył się poecie Mannheim: 
krytyki teatralne ogłaszane w Thalii, oburzyły na niego całe 
genus irritabile aktorów i aktorek, rozgniewały i Dalberga, 
Schiller nie mógł wytrzymać i porzucił Mannheim i teatr 
(1785). Zrazu do Lipska, gdzie go wzywał przyjaciel Kor
net, gdzie mieszkała narzeczona Kornera (a niebawem żona 
Minna Stock) i tu, mieszkając przy nich, latem w jakiejś 
wiosce Gohlis pod Lipskiem, później po ożenieniu Kornera 
u niego we wsi Loschwitz pod Dreznem, pisał się dalej Don 
Carlos, zaczęty wierszem, później napisany cały prozą i pó
źniej jeszcze na szczęście wierszem skończony. Różne miło
ści wypadają na te lata Schillera: naprzód skłonność do Mał
gorzaty Schwan, córki księgarza w Mannheimie, myśl o oże
nieniu, prośba o jej rękę, której przezorny ojciec odmawia, 
córki nawet nie pytając. Potem miłość do pani Kalb (z do
mu Charlotte v. Ostheim) zamężnej i nieszczęśliwej; miłość 
namiętna a walcząca z własnem Schillera sumieniem i z jej 
godnością i cnotą (pani Kalb miała być wzorem do królowej 
z Don Carlosa, a w miłości tego odzywają się podobno nie
które Schillera uczucia i walki z sobą samym) — miłość wza
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jemna, długotrwała, skoro pani Kalb ożenienie poety uwa
żała za przeniewierzenie, a czy do końca tak wzniosła i 
idealna jak z początku, to tylko oni dwoje mogliby powie
dzieć; niektórzy myślą że niezupełnie. Podczas tego w Dre
źnie miłość jakaś niespodziewana i bardzo niepotrzebna do 
awanturniczej jakiejś pięknej brunetki Henrietty Arnim, z któ
rą Schiller na prawdziwą rozpacz Kbrnera myślał się żenić, 
i byłby się może ożenił mimo wszystkich próśb i perswazyj, 
gdyby jej raz nie był zastał w objęciach bogatszego wielbi
ciela. Wśród tego projekta osiedlenia się w Hamburgu, cią
głe pragnienie i ciągła potrzeba stałej posady i dochodu, 
wśród tego Don Carlos skończony, wśród tego pociąg coraz 
wyraźniejszy do historyi i historycznych studyów. Dawne 
marzenie o historyi wielkich sprzysiężeń zamienia się w rze
czywistą pracę nad historyą powstania Niderlandów, i w ży
we zajęcie, jakie w nim budzi jakaś przeczytana historyą 
wojny Trzydziestoletniej, do której teraz zaczęły się pierw
sze prace, ziarno, z którego miał kiedyś wyróść Wallen- 
stein. Wśród tego pani Kalb przeniosła się na mieszkanie do 
Weimaru i miała i robiła nadzieję jakiejś od księcia posady, 
wzywała do Weimaru; w lipcu 1787 wyszedł Don Carlos, 
a jego autor opuścił drezdeńskich przyjaciół i udał się szu
kać szczęścia w ówczesnych niemieckich Atenach.

A więc: Don Carlos ? Gdyby człowiek dojrzały, po wielu 
latach i doświadczeniach, musiał wskutku jakiej przynagla
jącej okoliczności zrobić wizerunek moralny swojej pierwszej 
kochanki, tej która była ideałem jego młodości, gdyby po 
tych wielu latach miał się zastanowić trzeźwo i zapytać sam 
siebie, jaka ona była, musiałby zapewne uśmiechnąć się sam 
nad sobą i przyznać, że taką jaką mu się wydawała, prze
cież nie była. A jednak, czy kreśląc jej wizerunek, zdołałby 
być zupełnie bezstronnym? czy po tern dawnem uczuciu, po 
tym dawnym uroku, nie zostałaby gdzieś na dnie serca głę
boko okryta, uśpiona, zapomniana, resztka czułości i czci? 
i czy ona wspomnieniem i rozpamiętywaniem dawnych wra
żeń nie ożywiłaby się o tyle, iżby ślady tego dawnego uro
ku nie odbiły się mimowolnie w tym później kreślonym wi
zerunku? W podobnem położeniu może łatwo znaleść się 
krytyk, kiedy ma opisywać i sądzić Don Carlosa. Dla kogóż 
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on nie jest w pierwszej młodości tym ideałem poezyi, do 
którego najmocniej bije ośninastoletnie serce, do którego pali 
się i rwie, przy którym się budzi młoda wyobraźnia ? Wszyst
ko co najłatwiej, najwymowniej przemawia do świeżej jeszcze 
i nie przytępionej wrażliwości, to wszystko tryska i bije 
z niego na wszystkie strony. Wielkie, wyjątkowe, fatalne 
nieszczęście bez wyjścia i rady chwyta za współczucie, kiedy 
nieszczęście szlachetnie wzniośle znoszone, kiedy heroiczne 
poświęcenie wywołuje podziw i zapał, kiedy z każdego sło
wa przemawia miłość wolności, a w głębi walczy sprawa 
jedna z najpiękniejszych na świecie, sprawa szlachetnego o 
niepodległość bijącego się narodu. A prócz tego ten dramat 
działa na wyobraźnię młodą choćby samym tylko spisem 
osób. Są w historyi uprzywilejowane czasy, postacie i kraje, 
malownicze albo dramatyczne, które nęcą ciekąwość i fanta- 
zyę bardziej niż inne; jedną z takich epok jest wiek XVI; 
jednym z takich krajów ówczesna Hiszpania; jednym z ta
kich ludzi Filip II. Jest się młodym: niedawno się uczyło 
albo uczy się jeszcze o tych czasach i ludziach, ma się gło
wę pełną Egmonta i strasznego Alby, Maurów wypędzonych 
i kacerzy palonych na stosach, świętej Inkwizycyi i niezwy
ciężonej floty; kocha się Egmonta, drży się przed Filipem, a 
dostawszy do ręki dramat, który o tem wszystkiem mówi, 
mniema się być wprowadzonym w ten cały świat, mniema 
się widzieć i słyszeć tych ludzi i te sprawy, któremi nasza 
własna wyobraźnia zajmować się lubiła a wystawić ich sobie 
nie mogła. Wszystkie te nazwiska dostają kształt widomy, 
te myśli i te dusze odkrywają się przed nami, lada drobiazg, 
który w dramacie naprawdę nie jest niczem jak wspomnie
nie Armady, lada znane nazwisko, które w sztuce nie jest 
rolą jak Alexander Farnese, rozciekawia, budzi jakieś pra
gnienie i jakieś oczekiwanie. Cóż dziwnego, że dramat opa
nuje i wyobraźnię i serce, że się wielbi Pozę jak ideał bo
hatera, Krćlowę jak bóstwo, Don Carlosa kocha jak nie
szczęśliwego przyjaciela, a że patrząc na króla z przeraże
niem, przecież go się żałuje. Z latami sąd się zmienia, Poza 
przestaje być ideałem, pokazują się plamy na tem słońcu, 
pod którego żarem rosły i rozwijały się młode uczucia; Kró
lowa nie wydaje się otoczoną takim nimbusem anioła i poe
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tycznego ideału, wdzięk księżnej Eboli nie tak niebezpie
cznym; Schiller nie wydaje się nieomylnym, ani jego trage- 
dya tak wielką i tak uroczą jak niegdyś; ale jak po miłości 
pierwszej kochanki, tak po fanatycznem uwielbianiu dla Don 
Carlosa zostaje zawsze jakieś wspomnienie, jakaś w sercu 
słabość, która surowym dla niego być nie pozwala, a może 
i bezstronnym być przeszkadza.

Ze jest pełen niedoskonałości, nie w szczegółach tylko 
i w budowie, ale w samem swojem założeniu i dążeniu da
leki od tej prawdy, którą się w nim widzi za młodu, którą 
pisząc w nim widział Schiller sam, to pewna i to cały świat 
przyznaje. Ale czemu znowu najzaciętszy przeciwnik zaprze
czyć nie zdoła, że Don Carlos jest pierwszą tragedyą, jaką 
Schiller napisał. W Zbójcach, w Piesku, w Kabale, był poe
tyczny talent, poezyi nie było jeszcze. Ta z duszy Schillera 
przechodziła w jego wiersze liryczne, ale nie ożywiła jeszcze, 
nie stworzyła żadnej naprawdę poetycznej sytuacyi, sceny, ani 
postaci. Teraz wyrosły skrzydła autorowi trzech pierwszych 
dramatów; czy forma, wiersz, porwała go sama wyżej i zmusiła 
wyobraźnię do kreacyi na większe rozmiary; czy przedmiot 
rzeczywisty a tragiczny bardzo sam wpłynął na fantazyę; 
czyjego natchnienie uczuciowe i liryczne zawsze, było w wier
szu, w tej formie pieśni, swobodniejszem, mogło być wznio
słem jak jego natura, nie potrzebowało trzymać się przy zie
mi, do której proza zawsze ciągnąć i wiązać musi ? czy te 
wszystkie '.powody razem i dojrzalszy, potężniejszy talent 
w dodatku, dość, że nie w lirycznym tylko pierwiastku Don 
Carlosa, nie w aspiracyach Pozy i w skargach nieszczęśli 
wego Infanta, ale w jego pierwiastku dramatycznym, w jego 
sytuacyach i kollizyach, w rozmiarach i stylu figur, w tonie 
ich mowy, w stemplu z pod którego wychodzą ich uczucia i 
myśli, jest ten charakter wysoki, poetyczny, tragiczny, ja
kiego Kabała mieć nie mogła i nie była powinna, jakiego 
Piesco mieć nie zdołał. Ze do tego charakteru przyczynia się 
w wielkiej mierze ten liryzm, jaki w Don Carlosie jest, i 
urok jego cudownego wiersza, to być może: ale jakiekolwiek 
są pierwiastki, niezaprzeczonem jest natchnienie poezya i styl 
wyższy nierównie, aniżeli był w dramatach dawniejszych.
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Dlaczego? Bo wyższy jest ideał, wyższa sama dusza autora. 
W przytaczanem wielokrotnie dziełku Kuno Fischera znajdu
jemy to właśnie dziwnie trafnie określonem. „Don Carlos także 
jest takiem wyznaniem własnem (Selbstbekentniss), tylko z tej 
epoki, kiedy Schiller wyrzekł się swojego i swoich pierwszych 
bohaterów ideału osobistego szczęścia, a oddal się w służbę 
innego wyższego ideału, który tylko przez zrzeczenie się 
szczęścia, przez poświęcenie da się osiągnąć. Otwiera się 
przed nim szersze, historyczne życie, a kto w takiem sieje, 
ten wie z góry, że się żniwa nie doczeka. Idylliczne ma- 
rżenia młodości, do których przyczynił się Rousseau, zawio
dły i skończyły się; gdzieindziej teraz przenosi Schiller 
swoje ideały. Ale młody jeszcze i z pod tamtych wpływów 
niezupełnie wyzwolony, przenosi swoje usposobienie i swoje 
pragnienia do wielkich spraw świata, Arkadyę do Historyi, 
i tworzy Markiza Pozę, przez którego usta sam swoje wy
znania głosi.“ (Selstbekenntnisse Schillera VII. VIII.).

Jest więc Don Carlos słupem granicznym w zawodzie 
Schillera, zamyka pierwszą epokę młodości, zapowiada przyszłą 
zupełnej dojrzałości, a sam należy do obu, z oboma ma coś 
wspólnego.- Tragicznym charakterem i formą przybliża się 
już do Wallensteina, a duch w nim jest ten sam co w dra
matach młodzieńczych, tylko w wyższej potędze i wyrażony 
inaczej. „Ich will einer Menschenart, welche der Doleli der 
„Tragodie bis jetzt nur gestreift hat, auf die Secie stossen." 
(List do Reinwalda z Bauerbach, 14 kwietnia 1783). Te 
wszystkie oburzenia i narzekania, które w Zbójcach odzy
wały się przez usta Karola Moora; ta republikańska miłość 
wolności, która w Piesku ożywiała Yerrinę i Burgognina; ta 
nienawiść despotyzmu i krzywd przez niego zadanych ludz
kości, która w Kabale mówiła przez starego sługę do Lady 
Milford, przez ucisk i bezbronność Luizy i Millera: — ta sama 
jest w Don Carlosie tylko ogólniejsza, obejmuje więcej, tylko 
śmielsza i głębsza razem wylewa się nie na szczegóły, nie 
na fakta z prywatnego życia, ale na zasady, na same pod
stawy rzeczy. Nie podstępy Franza Moora, nie kabały na 
małym dworze, ani gwałty w małem mieście, nie cierpienia 
jednej nieszczęśliwej rodziny biedaków są obrazem złego i 
jego skutków, ale despotyzm i gwałt w tem, co najstraszniej
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szego i najgorszego zrobić może, w prześladowaniu religij- 
nem i w ujarzmieniu narodu, a jako dodatek tylko, jako ko
nieczny skutek występują nieszczęścia ludzi i zbrodnie na 
ludziach spełnione. Obronę zaś ludzkości, jej sumienia i jej 
prawa, wyobraża nie zbałamucony sentymentalny rozbójnik 
Moor, nie teatralny republikanin Verrina, ale Schiller sam, 
którego wszystkie idee i pojęcia wyraża Markiz Poza z za
pałem, o jakim się tamtym nie śniło; owszem, nie Schiller 
nawet, ale cały jego czas, którego aspiracye, zasady i złu
dzenia nie wyraziły się nigdy może tak wymownie i tak 
świetnie. Dramat odgrywa się między despotyzmem wcielo
nym w jednego z najdoskonalszych swoich reprezentantów, 
a wyobrażonym w historycznie najgorszych swoich czynach 
z jednej strony, a pomiędzy liberalną i humanitarną exalta- 
cyą, doktryną, a poniekąd illuzyą XVIII wieku. Po jednej 
stronie Filip II w całej grozie swojego krwawego fanatyzmu 
i swojego straszliwego majestatu, w orszaku swoich żela
znych wykonawców jak Alba, i tajemniczych, nieubłaganych 
a wszechmocnych inkwizytorów; po drugiej wszystkie pra
gnienia wolności, wcielone w powstanie Niderlandów a wy
powiedziane przez Pozę. Dramat jest tendencyjny oczywiście, 
w tendencyi swojej stronniczy i naciągający? niewątpliwie i 
niezaprzeczenie. Ale równie niewątpliwie i niezaprzeczenie taki 
przedmiot musiał inaczej działać na uczucie poety i na jego 
fantazyę, aniżeli nieszczęścia Karola Moora i Luizy Miller. 
Postawmy się na stanowisku takiego liberalnego młodego 
marzyciela z XVIII wieku; dla niego monarchia hiszpańska 
była oczywiście absolutnem zaprzeczeniem wszystkiego, co 
miał za dobre i święte, Filip II ideałem doskonałego tyrana, 
a jego srogość — naczytał i nasłuchał się tego bez miary — 
była skutkiem katolickiego fanatyzmu! Poeta katolik byłby 
z takim przedmiotem obchodził się inaczej: nie byłby jedne
go z drugim pomięszał, byłby rozróżnił i dal rozróżnić po
między zasadą a jej korrupcyą, pomiędzy organizmem a jego 
chorobą. Poeta, z urodzenia i wychowania protestant, z prze
konań i wyobrażeń filozof i filantrop XVIII wieku, tych 
względów oczywiście nie rozumiał i zachować nie mógł, i 
kiedy ten przedmiot wziął do ręki, niedziw, że traktował go 
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z całą dziedziczną trzechwiekową nienawiścią do katolicy
zmu, z tą, która spadła na niego po Lutrze i żyła zawsze 
w protestanckich Niemczech , i z tą, której nauczył się od 
Yoltaira i Russa, od francuskich encyklopedycznych i nie
mieckich spekulacyjnych filozofów. Ztąd ten charakter i ta 
tendencya sztuki, w której Kościół katolicki wydaje się złym 
duchem królów i ludów, rządów i rządzonych, społeczeństw 
i rodzin. Ale tego nie zakrywając ani przecząc, owszem za
chowując sobie przy sposobności prawo dyskusyi z samem 
zasadniczem stanowiskiem Schillera, łatwo jest zrozumieć, 
że on ze swego stanowiska tak rzeczy pojmował, jak je 
w Don Carlosie przedstawił; a nawet to uznać należy, że 
nietylko swój ideał ale i swego nieprzyjaciela przedstawił 
jeszcze, o ile go ze swego stanowiska tak zrozumieć i przed
stawić mógł, w postaci Filipa II dość szlachetnie.

Od pierwszego ukazania się Don Carlosa i w samym 
zapale jaki on wzbudził, wytykano mu różne błędy, długo
ści, pewnej deklamacyjności, usterków i nieskładności w bu
do wie i w samym związku wypadków, pewnych naciągań i 
niepodobieństw do prawdy, i wszystko po większej części 
słusznie. Wszystkie zaś te usterki przypisywano długiemu 
odstępowi łat między początkiem dramatu a jego ukończe
niem, w których to lat przeciągu Schiller zmienił z gruntu 
cały plan, samą istotę swego dramatu. Zrazu miał to być 
w domu królewskim wprawdzie ale dramat domowy, rodzin
ny, którego treścią i sytuacyą główną byłaby miłość Infanta 
do Królowej, a tendencya. ubocznie tylko i przez nią wyglą
dałaby mimochodem niejako i dodatkowym sposobem. Z cza
sem miał Schiller pomysł zmienić i zamiast miłości pasierba 
do macochy, zamiast nienawiści między synem a ojcem, wy
szła na wierzcli i stała się głównym przedmiotem walka 
zasad, walka między monarchią Filipa II a liberalizmem 
XVIII wieku. I ztąd , mówią, ten przełom i ta przemiana 
w dramacie, którego bohaterem w dwóch pierwszych aktach 
zdaje się być Carlos, kiedy w trzech następnych jest nim 
Poza, a jego zamiar, nie miłość księcia i stosunek ojca z sy
nem, główną sprawą. Schiller, który przyznaje, że przerobie
nia i zmiany planu mogły wiele dramatowi jego zaszkodzić, 
który widząc się krytykowanym, uznał się zmuszonym do 
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tłómaczenia i obrony, przeczy przecież temu, jakoby Don 
Carlos miał być zrazu jedynym bohaterem, a jego miłość 
główną treścią sztuki, Poza zaś później wymyślonym dodat
kiem. Mówi on (Briefe iiber Don Carlos, List V), że cała 
ta nieszczęśliwa miłość była mu potrzebną na to, by rolę 
Pozy przygotować i umożebnić, na to, by Poza mógł Carlosa 
podnosić z odrętwienia w które popadł, i przypominać mu 
marzenia młodości i obowiązki przyszłości: żeby przez mi
łość Carlosa do królowej król doszedł do tego stanu duszy, 
w którym powiernika i przyjaciela potrzebuje i pragnie, a 
skoro do tego doszedł, skoro wskutku tej miłości otworzył 
się dla Pozy przystęp do króla, już Schiller miłości tej nie 
potrzebował i zostawił ją na dalszym planie, na którym 
w jego myśli zawsze być miała. Jego świadectwo jest oczy
wiście rozstrzygającem. Skoro on sam wytłómaczył, że dla 
niego głównym przedmiotem sztuki był ten człowiek wyższy 
nad swój wiek, który przez księcia, potem przez króla chce 
i próbuje ideały swoje w życie wprowadzić, to niema o czem 
gadać : to jest główną treścią sztuki, a miłość Don Carlosa 
dodatkiem i środkiem. Dlaczego zaś ta sytuacya Pozy po
między księciem a królem nie miała być główną, tego nikt 
nie dowiedzie. A jeżeli się Schiller pomylił, to nie wtedy, 
kiedy Pozę wymyślił, wprowadził lub naprzód wysunął. Błąd 
jest zdaje mi się w czem innem: nie w tem, że Poza myśli 
jak myśli, ale że idealny, wzniosły Poza może czuć tak jak 
czuje, a drugi ten, że Poza działa tak jak działa, to jest 
tak, że śmierć i jego i Don Carlosa wydaje się nietylko ani 
konieczną ani nieuniknioną, ale owszem do uniknienia bar
dzo łatwą, a przeto nieuzasadnioną, źle przyprowadzoną. Do 
tego zdaje mi się dadzą się sprowadzić główne zarzuty, 
jakie sztuce z moralnego i artystycznego stanowiska zrobić 
można. Co się przy szczegółowem jej rozpatrzeniu uzasadni 
przynajmniej, jeżeli nie udowodni stanowczo.

Zajmujący, sympatyczny swoim smutkiem jest ten mło
dy syn królewski, który trawiony swoją fatalną miłością, 
swojemi uczuciami żalu i wstrętu do ojca, otoczony szpiega
mi, podejrzywany, włóczy się powolnym krokiem po ogro
dach w Aranjuez schylony pod ciężarem swego zniechęcenia. 
Jest tak przytłumiony, tak zgnębiony swojem życiem, że
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zdaje mu się, jak żeby wszystko było w nim wygasło. Przy 
nim nie ten to inny donosiciel, przed którym trzeba strzedz 
się każdego słowa, kryć się z każdą myślą, a z donosicieli 
najgorszy ten właśnie, który podcblebstwem, udaną troskli
wością próbuje wkraść się w jego zaufanie. Jakim sposobem 
Don Carl os, choć młody i gwałtowny, może być tak nieo
strożnym, żeby przed Domingiem wyrwało mu się mimowolne 
wyznanie? Każdy na dworze, a cóż dopiero syn królewski, 
a cóż dopiero na dworze hiszpańskim syn Filipa, musi umieć 
tę pierwszą sztukę, żeby nigdy nie powiedzieć czego powie
dzieć nie chce. Carlos tymczasem, kiedy Domingo tylko 
wspomniał matkę, mimowolnie wybucha z życzeniem :

o Himmel! gieb dass ich es dem vergebe,
Der sie zu meiner Mutter hat gemacht,

i to mówi przed tym człowiekiem właśnie, o którym wie że 
jest Geberdenspaher und Geschichtentrager, którego król (jak 
za chwilę sam powie) na niego nasadził, by wyśledzić tajem
nice jego serca i jego myśli? Carlos był bardzo nieostrożny, 
a Schiller cokolwiek niezręczny. Zręczny przecież w tem, że 
wrażenie młodzieńca udręczonego, ściganego, szpiegowanego, 
skrępowanego tysiącem więzów i duszącego się w nich, ten 
Carlos robi odrazu, i odrazu na wstępie daje sztuce ten ton 
ponury, złowrogi i patetyczny, który się utrzyma do końca.

Tyle nasłuchaliśmy od lat wielu o sentymentalności Carlosa 
i o przesadnym idealizmie Pozy, tak nasiąkliśmy różnemi kry
tykami tej sztuki, że mimowolnie zbliżamy się do niej z pe- 
wnem niedowierzaniem, sceptycyzmem, z instynktowym stra
chem, żeby się sobie samym nie wydać naiwnie i śmiesznie 
sentymentalnymi, jeżeli przypadkiem te czułe zwierzenia bie
dnego Don Carlosa zdołają nam się podobać albo nas wzru
szyć. Śmiali się ludzie tyle razy z sentymentalnej prośby 
„nenn mich Du!“ albo z „drei und zwanzig Jahre. und 
„nichts fur die Unsterblichkeit gcthan“ że wkońcu sami nie 
wiemy, czy wypada albo nie wypada przyznać, że nam się 
pierwsze sceny Carlosa i Pozy podobają? Bez fałszywego 
wstydu i tchórzostwa powiedzmy śmiało, że się podobają 
choć są czułe, owszem dlatego że są czułe, że się podobają 
bardzo i słusznie, bo się mają czem podobać. Ze są za dłu
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gie, to rzecz dyrektorów teatru, żeby je do przedstawienia 
trochę obciąć, ale że piękne, że nawskróś i typowo Schille- 
rowskie właśnie przezto że takie liryczne i rzewne, że cza
sem sentymentalne, to można wyznać bez wstydu. Żałuje się 
z całego serca biednego szlachetnego młodzieńca, który z ca
łym zapałem świeżej wyobraźni zaczął kochać swoją nieznaną 
narzeczoną, który kocha całą siłą swego serca tę którą już 
zna, a która jest żoną jego ojca.

Weltgebrauche
die Ordnung der Natur und Rom’s Gesetze 
Verdammen diese Leidenschaft. —
Ich ftihl’s, und dennoch lieb ich. Dieser Weg 
Fiihrt nur zum Wahnsinn oder Blutgerttste —

A temu zaprzeczyć nie można, że nieszczęśliwy Infant, który 
po milczeniu Bóg wie jak długiem i trudnem pierwszy raz 
widzi człowieka, przed którym może cale swe serce otwo
rzyć i skarżyć się na swój ucisk, że skarży się i sam siebie 
oskarża pięknie; że jego złamanie na duchu, niezdolność do 
życia, pozorna abdykacya ze wszystkiego, że ta pociecha, 
której szuka w wyznaniu i w przyjaźni, że te wspomnienia 
dzieciństwa i gorące zaklęcia o wierną i czułą przyjaźń, są 
bardzo rzewne i piękne:

Berede dich ich war’ ein Waisenkind, 
Dąs du am Throń mitleidig aufgelesen etc.

Jak równie nie można zaprzeczyć i tego, że Poza kiedy 
wspomnieniem marzeń młodości i obowiązków przyszłości 
chce go otrząść z letargu i zbudzić do życia, kiedy go chce 
zapalić do wielkiej sprawy a przerazić losem flamandzkich 
prowincyj, obiera sposób najlepszy, zadaje antidot na nie
szczęśliwą miłość, robi to czego potrzeba, żeby tego Gustawa 
umierającego z miłości przerobić na Konrada zdolnego za 
miliony czuć, co tern potrzebniejsze, że on ma milionami 
kiedyś rządzić. Dziwnem byłoby jedno tylko, to że Poza po
dejmuje się wyjednać Carlosowi spotkanie z Królową. Zda
wałoby się, że od tego powinien właśnie odradzać. Ale jemu 
chodzi tu o co innego: przyjaźń us.tępuje przed politycznemi 
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planami. Poza chce przez Królowę działać na Carlosa, chce 
żeby ta miłość sama wskazała mu cel i do niego zwróciła, 
i dlatego robi rzecz, której roztropność ani przyjaźń nie by
łaby zrobiła.

Występuje Królowa: po raz pierwszy poetyczny ideał 
kobiecy, jakim nie była ani Amalia, ani Leonora, ani pię
kniejsza od nich Luiza. Ideał zbyt idealny a przezto nieco 
konwencyonalny, bez ciała i kości? Być może. Kto czytał 
dużo Szekspira i dużo Gothego, i przywykł do tych postaci 
kobiecych tak rozmaitych, a zawsze z charakterem tak wy
bitnym, tak pełnych życia i prawdy, a przecież i poetycznego 
uroku także, temu kobiety Schillera wydadzą się potem zbyt 
eteryczne może, nie dość określone, bardzo wzniosłe ale co
kolwiek ogólnikowe: wzory szlachetności, formy na doskona
łość kobiecą, ale bez wyraźnej osobistości. Ale kto je po
równa z kobietami innych poetów, Byrona naprzykład, łub 
nie porównywając weźmie je jak są, z tym idealizmem 
może zbytecznym, i zapyta czy w tym rodzaju są gdzie 
heroiny piękniejsze, ten musiałby ich szukać daleko, i po
dobno daremnie. One są kwiatem i ideałem tej uczuciowości, 
tej Emfindsamkeit, której ów czas a Schiller zwłaszcza od 
szlachetnej ludzkiej istoty, a dopieroż od kobiety żądał; a 
jeżeli ta uczuciowość przebierała czasem miarę i wpadała 
w sentymentalność, to tego znowu nie odmówi jej nikt, że 
miała przed sobą zawsze bardzo wysoki ideał ludzkiej du
szy, że miała i wyznawała same szlachetne uczucia i takich 
wszystkich była zdolna. Królowa Elżbieta jest pierwszem 
objawieniem tego ideału, którego poczwarką była Amalia 
albo Leonora. Czy jest tak nawskróś poetyczną, tak bez je
dnego fałszywego tonu, jak nam się wydaje w łatach ośm- 
nastu? Wtedy zapewne wszystko ' się w niej podoba, bo 
wszystko chwyta za serce; żałuje się jej. kiedy w pierwszej 
scenie wzdycha za Francyą, kiedy z żalem wraca do Ma
drytu, kiedy skrępowana dworskim ceremoniałem nie może 
widzieć swego dziecka inaczej jak w prz< pisanej godzinie, 
podziwia się ją, kiedy wśród fanatycznych Hiszpanek wzdry- 
ga się na auto dafe. Z czasem te wszystkie rysy wydają 
się cokolwiek grube, powszednie i konwencyonalne. Ale to, 
co główne, co jest istotą jej charakteru, to zostaje. Zostaje 
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szlachetna wielka dusza cierpiąca i smutna, a tak heroiczna, 
tak wierna swemu obowiązkowi i swojej godności, że swego 
uczucia i swego cierpienia nigdy nawet słowem nie zdradzi. 
Ze Królowa kocha zawsze tego pasierba, który niegdyś miał 
być jej mężem, tego się domyślamy po smutku którym ona 
jest cała przyjęta; ale ta tajemnica zamknięta w jej sercu 
jak w grobie, nigdy nie zdradziła się przed ludźmi. Jakie
kolwiek jej nieszczęście, jakikolwiek ten mąż, któremu ją 
oddano, ona musi być wierną jemu, bo nie może nie być wierną 
sobie; a przed miłością, która byłaby nietylko występną ale 
ohydną, ona tak zamknęła swoją duszę, że ta miłość może 
być jej nieszczęściem tylko, ale nigdy ani cieniem winy, ani 
złą myślą, ani marzeniem... Przed Pozą wprawdzie królowa 
odsłania cokolwiek tę tajemnicę, ale on znał ją niezamężną, 
narzeczoną Carlosa, wtedy może nie potrzebując ukrywać i 
przeczyć, nie taiła mu swego uczucia i dziś wypierać się go 
już nie może. Ale wszystko co ona czuje, co mówi, co robi, 
czy w scenach z Pozą, czy z Carlosem, czy z królem, wszystko 
przypada doskonale do tej charakterystyki, którą Poza 
kreśli Schillerowski ideał kobiety:

In angeborner Stiller Glorie
Gleicli ferne von Yerwegenheit und Furcht 
Mit festem Heldenschritte wandelt sie 
Die schmale Mittelbahn des Schicklichen

i stwierdza to piękne świadectwo, które on jej daje:

„Grosse Seelen dulden still. “

Czy sławne opowiadanie Pozy „zwei edle Hauser in 
Mirandola“ nie jest naprzód w przedstawieniu zbyt długie, 
a potem czy nie jest zbyt przeźroczyste, czy ta historya 
starca który zabrał dla siebie narzeczoną młodego, nie mo
gła była zwrócić uwagi księżnej Eboli i innych dam swojem 
podobieiistwem do historyi królowej ? zapewne. Schiller star
szy i doświadczeńszy, byłby prawdopodobnie potrafił dojść 
innym sposobem do swego celu, do poufnej rozmowy i po
rozumienia między Królową i Pozą.

W scenie następnej (Królowa i Don Carlos) ona czy 
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zrazu próbuje wstrzymać go od wyznań miłosnych, czy po
tem przypomina mu całą zgrozę i zbrodniczość takiej miło
ści, czy wreszcie każę mu kochać te miliony nad któremi 
ma panować, jest szlachetna i sympatyczna. Don Carlos za 
to mniej. Z jego wzniosłem także uczuciem nie można po
godzić tych jakichś nadziei, tych marzeń o przyszłości, od 
których on zaczyna. Namiętność ich nie tłómaczy, bo on od- 
dawna, od początku, wiedzieć powinien, że podzielona czy 
nie jego miłość nadziei szczęścia wyrzec się musi na zawsze. 
Dziwne jest, że Schiller nie dał mu tego delikatnego uczu
cia, tego zmysłu moralnego, jaki ma Zbigniew Słowackiego 
w miłości do swojej macochy: Zbigniew, którego ponury 
smutek i zacięte milczenie są i wymowniejsze i bardziej pa
tetyczne od wszystkich Dou Carlosa wybuchów miłości i roz
paczy, o tern już nie mówiąc że od nich szlachetniejsze. Nie 
można równać Mazepy z Don Carlosem, ale ten stosunek 
tak strasznie drażliwy, miłość pasierba do macochy, trakto
wał Słowacki delikatniej niż Schiller.

Nic łatwiejszego, jak zrobić z Filipa II pospolitego ty
rana z romansu łub melodramy. Było to tem łatwiejszem 
przed stu Jaty, kiedy historya nie była jeszcze zbadała tej 
postaci i nie pokazała jej w prawdziwem świetle, kiedy pa
mięć srogości jaką po sobie zostawił, była świeższą i żywszą 
niż dziś, i kiedy młody liberalny marzyciel jak Schiller, mógł 
a prawie musiał widzieć w nim tylko potwór. Tem większa też 
chwała Schillera, że tej postaci, która mu wstrętną oczywi
ście była, nie skrzywdził, nie przesadził; tem większy dowód 
talentu, że tego tyrana pojął i przedstawił nie jako monstrum, 
nie jako wyrodka w ludzkiej naturze, ale że despotę i sro
giego zrobił człowiekiem, że mu dał przekonanie, uczucie 
obowiązku i wierność temu obowiązkowi jak go pojmował, 
że przy potężnej świadomości siebie i swojego stanowiska 
królewskiego, przy żelaznej i nieubłaganej konsekwencyi, 
z jaką się swoich zasad trzyma, dał mu i uczucia ludzkie i 
postawił w walce pomiędzy temi uczuciami, pomiędzy potrze
bami serca i szlachetnemi czasem popędami a tem, co za 
swój obowiązek uważa. Takie wysokie pojęcie charakteru 
wstrętnego nagrodziło się Schillerowi sowicie, bo przez nie 
jego Filip nietylko nabrał indywidualności i fizyognomii, 
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nietylko pewnego podobieństwa z tym charakterem, jaki mu 
przypisuje nowsza krytyczna i badawcza historya, ale stał 
się estetyczną i poetyczną postacią, a ze wszystkich, jakie 
są w tragedyi, najbardziej indywidualną i najbardziej dra
matyczną. Tamte trzy: Carlos, Poza i Królowa, są w drama
tycznych sytuacyach i kollizyach, ale są liryczne i filozofi
czne więcej niż dramatyczne; tamte są w różnych tonach i 
odcieniach kształty osób, ożywione częścią własnemi uczu
ciami Schillera, częścią jego filozoficznemi i politycznemi 
teoryami; Filip jest inny, jest sam przez się, jest dramaty
czną figurą w całem znaczeniu słowa i na wielką skalę, jest 
naprawdę postacią najlepiej nakreśloną, najbardziej zajmu
jącą, najbardziej tragiczną z całej sztuki. Przecież nie w pierw
szej swojej scenie. W tej on zakrawa trochę na pospolitego 
tyrana, na króla Heroda. On — (Schiller młody i niedo
świadczony, nie znający świata tego nie pomiarkował) — on 
w tej scenie zachowuje się zupełnie fałszywo; on nie mógł 
tak mówić, on nie mógł tego robić. To Schillerowi ani dra
matowi nie ujmuje, każdy poeta wpada w takie pomyłki, 
pierwszy monolog Ryszarda III jest bardzo niezgrabny i nai
wny; ale to pewna, że ta pierwsza scena Filipa jest pomy
ślana i napisana naiwnie. Filip nie mógł żony brać na in- 
kwizycyę i łajać przy ludziach, nie mógł w obecności swego 
dworu okazywać się zagniewanym jakimś jej postępkiem; 
nie mógł pokazywać, że podejrzywa i jest zazdrosnym. A to 
nie dlatego, że w rzeczywistości takim nie był, że jak hi
storya opisuje, był panem siebie jak nikt na świecie; że 
spokojny zawsze i pewien siebie żądał tego spokoju i ró
wnowagi nie od siebie tylko, ale od każdego, kto się do 
niego zbliżał; że przy świadkach nigdy nikomu (a cóż do
piero królowej) przykrego słowa nie powiedział. To wszystko 
są późniejsze odkrycia historyi i tego Schiller nie wiedział. 
Ale to przecież mógł wiedzieć, że człowiek który się sam 
szanuje, choćby nawet nie szanował żony, nie łaje i nie gani 
jej przed ludźmi, publicznie, nie przypuszcza wszech wobec 
do konfidencyi swoich domowych zmartwień czy zatargów; 
to Schiller mógł wiedzieć, że jeżeli, broń Boże, jego przyja
ciel Korner był kiedy niekontent z kochanej Minny, to wy
mówki i uwagi robił jej we cztery oczy, i tak robi każdy 
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człowiek z naturą nie zupełnie grubiańską i z nie zupełnie 
grubiańskiem wychowaniem. A jeżeli każdy, to cóż dopiero 
król, który oprócz poszanowania siebie i swego domowego 
ogniska, musi przecież przestrzegać w sobie i w swojej żo
nie królewskiej powagi? cóż dopiero król Filip II, który 
tej powagi uczucie i poszanowanie miał jak żaden ? I ten 
przed całym dworem robi żonie drażliwe pytania i wy
rzuty? odgrywa coram populo scenę małżeńską bardzo 
drażliwą, bardzo niesmaczną, dla króla bardzo nieprzystoj
ną, a dla świadków śmieszną, bo świadkowie scen mał
żeńskich zawsze się śmieją i śmiać będą z aktorów ta
kiej sceny ? Gdyby w cztery oczy Filip powiedział: „Das ist 
„mein eigen — hier ist die Stelle, wo ich sterblich bin“ — 
albo „wenn ich zu furchten angefangen hab’ ich zu furchten 
„aufgehbrtu ■— byłoby to wszystko bardzo pięknem, jak pię
knem także byłoby to wszystko, co na swoją obronę a na 
zawstydzenie męża mówi królowa. Ale przy ludziach roz
mowa tej natury między nimi jest tak dziwna, tak poprostu 
niemożliwa, iż pomimo że piękne jest to co oboje mówią, 
ona razić musi. A do tego Królowa jest dziwnie śmiała, i tego 
tyrana boi się chyba zamało, kiedy wbrew jemu, i przy 
świadkach zawsze, zapewnia o swojej łasce i przyjaźni wy
gnaną przez niego damę, kiedy mówi głośno i publicznie, 
że we Francyi było jej lepiej, daje wyraźnie do poznania, 
że żałuje iż żoną króla została. Na to z pewnością żona Fi
lipa II nie byłaby się odważyła — jak znowu żona żadnego 
prostego człowieka nie chciałaby ze względu na siebie samą 
skarżyć się na męża i na swoje nieszczęście publicznie. Tu, 
z wielkiem przeproszeniem i jej samej i Schillera, Królowa 
zboczyła trochę „von der schmalen Bahn des Schicklichen.“

Ale z początkiem drugiego aktu już Król ukazuje się 
jakim być powinien, jakim w istocie był.

Plan ułożony przez Pozę, a utwierdzony ostatecznie 
w jego drugiej rozmowie z Carlosem, teraz ma się wykonać, 
a rozbija się o zimną głowę i o twardą głowę Króla. Don 
Carlos prosi ojca, żeby jego nie Albę posłał do Flandryi, 
ojciec odmawia; oddalenie, w jakiem oba żyli zawsze, staje 
się przepaścią, niechęć nienawiścią. Don Carlos, prawdę mó
wiąc, jest w tej scenie słaby: mówi i zachowuje się tak, jak 
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żeby sam chciał króla źle usposobić i obudzić w nim niedo
wierzanie do siebie. Że się nawzajem nie kochają, że się 
unikają i odpychają, to oba doskonale wiedzą. Carlos to 
mówi, król to czuje taksamo jak on. Otóż po latach, po ca
lem życiu chłodu i przymusu, wybuch synowskiej czułości, i 
to wybuch doraźny, od pierwszej chwili kiedy zostali sami, 
słowa takie jak „die Wonne dieses Kusses,“ „jetzt mein Va- 
„ter wieder, jetzt wieder mein,“ są nienaturalne. Carlos nie 
może czuć tego co mówi, a Król nie może mu wierzyć. Gdyby 
Carlos zamiast tego był się skarżył i upominał o swoje 
krzywdy choćby najgwałtowniej, gdyby powstawał namiętnie 
na politykę i na postępki ojca, a swoich teoryj namiętnie 
bronił, Król byłby wierzył, byłby słuchał, może byłby się 
wzruszył; wybuch czułości po takiej przeszłości, po takim 
stosunku bierze za udanie „Gaukelspiel“ — a oprócz tego 
musi lekceważyć i mieć za miękką słabą naturę tego syna, 
który płacze i dowodzi mu, że „die ewige Beglaubigung der 
Menscliheit sind ja Thranen.“ — Filip jest mężczyzną i kró
lem i wie, że łzy u kobiet są często udaniem, u mężczyzn 
jeżeli próbą i rękojmią to czułego serca zapewne i nerwów; 
ale męskiego charakteru i hartu rękojmią jest nie Iza, ale 
mężczyzny słowo, i ze słowem zgodne czyny. Nie, synowi 
który beczy, on ufać, on Flandryi powierzyć nie może. On 
dobre uczucia w sercu tego syna widzi, i rad widzi, i sza
nuje — mówi to wyraźnie do Alby: syn mu się w tej roz
mowie podobał „kiinftig hin steht Carlos meinem Throne 
„naher,“ ale wychodzi z tej rozmowy z tern o synu wyobra
żeniem, że się z tego materyalu kiedyś człowiek i król wy
robić może, ale że dziś to jest dziecko. I ma słuszność, i jest 
w swojej odmowie najzupełniej usprawiedliwiony; on wie, 
że niedarmo mądrość boska napisała: „Biada narodom, któ
rymi rządzą niewiasty i ludzie młodzi/1 i ma słuszność opartą 
na doświadczeniu i na praktyce, kiedy mówi: „Du redest 
wie ein Trćlumender. Dies Amt will einen Mann wid kei- 
nen Jungling.“ Ale w tej słuszności on nie przestaje być 
Filipem II srogim i krwawym, kiedy mówi: „Erbarmung 
hiesze Wahnsinn“ — Filipem podejrzliwym i bojącym się 
zawsze zdrady (w tym razie jednak nie bez podstawy), kiedy 
mówi: „und zugleich mein bestes Kriegsheer deiner Herrsch- 
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„begierde. Das Messer meinem Mbrder.“ A przy tern wszyst- 
kiem jest i ojcem; jak syn tak i on cierpi nad tern, że się 
wzajem kochać nie mogą, głos krwi i serca odzywa się 
z niego, i miękczy, łagodzi ton, którym do syna mówi; 
prawdy, jakie mu syn o jego powiernikach i sługach powie
dział, zrobiły wrażenie na jego umyśle. On nie ustąpił, bo 
Filip II nie ustępuje, ale jest pod wrażeniem, jest zachwiany. 
Nie przyznaje tego przed synem, ale księciu Albie staremu 
i wytrawnemu daje do poznania to wyraźnie. Tak wyraźnie, 
że aż się Alba o swój wpływ przestraszył, aż się przestraszył 
możliwego w przyszłości wpływu Infanta, i uznał za potrze
bne wpływ ten uprzedzić, odwrócić; i ztąd ten spisek, ta in
tryga, którą teraz układa on i Domingo.

Do tego spisku potrzeba zgubić Infanta w umyśle Króla, 
obudzić Króla zazdrość; potrzebaby jakich poszlak jeśli nie 
dowodów porozumienia pomiędzy Carlosem a Królową; a kto 
je wynajdzie, kto może Królowę śledzić, kto w danym razie 
zakraść się do jej pokojów? Chyba kobieta? Dlaczego ko
bieta miałaby Królowę nienawidzić i prześladować? chyba 
przez zazdrość, albo przez zemstę. I oto dlaczego się zna
lazła się w dramacie księżniczka Eboli ze swoją namiętną 
a zawiedzioną miłością. Ona zresztą, jak Poza, jak stosunki 
Don Carlosa z powstaniem brabanckiem, była w owej fran
cuskiej nowelli St. Reala, z której Schiller wziął pomysł i 
niejedną sytuacyę do swego dramatu. Ze w rzeczywistości 
księżna Eboli nie myślała nigdy kochać się w Don Carlosie, 
a że na dworze i za życia męża (Ruy Gomeza) i po jego 
śmierci wiele intrygowała, wiele znaczyła i mogła, to wiado
me i pewne; że była kochanką Filipa II, później Antonia 
Perez, to mówiono, to współcześni powtarzają czasem, ale 
podania ich są tak sprzeczne, że prawdy między niemi dojść 
trudno. Zresztą tu obchodzi nas nie historyczna ale Schillera 
Eboli. Ta cieszy się dość powszechnie, a zwłaszcza u ludzi 
młodych wielkiem powodzeniem. Z pewnym strachem ale 
z ciekawością i podziwieniem przypatrujemy się tej dziew
czynie tak namiętnej, że się sama pierwsza śmiało oświad
cza człowiekowi którego kocha, że wzgardzona mści się a 
przez zemstę oddaje drugiemu; to wszystko, i ta dekoracya, 
ta piękna dziewczyna, czekająca w ciszy swego pokoju na 

21
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młodego chłopca, ta namiętność, ten grunt szlachetnej natury, 
który zostaje i po dokonanej zemście objawia się rozpaczą 
i skruchą, wszystko to działa na wyobraźnie w sposób olśnie
wający; każdy prawie szaleje za księżną Eboli, każdy za
zdrości Carłosowi.

W późniejszych latach i usposobieniu trzeżwiejszem, wi
dzi się ten cały epizod w świetle nieco innem. Widzi się 
naprzód, że przyprowadzony jest w sposób niezręczny. Paź 
oddał Carłosowi klucz i kartkę, Carlos myślał że od Królo
wej. Pomyłka doprawdy niepojęta. Był gwałtowny, łatwo
wierny, namiętny, i szalał z miłości? wszystko dobrze, ale 
to wszystko pomyłki nie tłómaczy. Jakże? więc Carlos my
ślał że Królowa, ta wzniosła, ta święta, może pisać bileciki, 
naznaczać schadzki? że w tych bilecikach może obiecywać 
„piękną nagrodę za dyskretną miłość ?“ posyłać klucz od 
swego pokoju? jak Telimena? I to ta Królowa, co tak pe
wnym krokiem w aureoli swojej cnoty kroczy po ważkiej ścieżce 
des Schicklichen? Carlos zapomniał, co tak świeżo słyszał 
z ust królowej ? Przypuścił że dziś, w jakiejś chwili słabości 
ona przyjmie pięknego kochanka, choćby tym kochankiem 
był — syn jej męża a ta czuła schadzka kazirodztwem? To 
o niej myślał? Tak się mógł pomylić? To niepodobieństwo 
moralne nie otworzyło mu oczów odrazu? Jeżeli tak to nie
podobieństwo materyalne powinno było je otworzyć. Królowa, 
jeżeli nawet bileciki pisuje i rozsyła, to dopóki nie nabrała 
w tern wielkiej wprawy i wstydu swego bardzo nie wytarła, 
nie powierzy listu pazikowi, tak jak każda kobieta nie po
wierzy go lokajowi lub pannie służącej, chyba że ostrożność 
uważa już za niepotrzebną i bezskuteczną. Królowa hiszpań
ska, strzeżona, pilnowana, otoczona nieprzyjaciółmi i szpiega
mi, choćby najbardziej chciała, przez samą ostrożność nie 
naznaczy nikomu schadzki w swoim pokoju; żona Filipa II 
gdyby była tak wyuzdaną jak Messalina, nie zrobiłaby tego 
ze strachu. A Don Carlos tego nie wie? o tern zapomina? 
To niepodobieństwo materyalne i tamto większe moralne nie 
wstrzymuje go od tak grubej, tak niepojętej pomyłki? Jeszcze 
raz, jak mógł się pomylić? jak mógł myśleć że to Królowa? 
Całe to ogniwo w intrydze, to qui pro quo, jest wymyślone 
bardzo niezręcznie i błaho, a o nie zachacza się cała dalsza 
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intryga, na niem się opiera. Z czego znów wynika, że w za
wiązaniu intrygi znajduje się pierwsza luka, pierwsze miejsce 
słabe, pierwsze w tym łańcuchu zdarzeń ogniwo, które nie 
trzyma wcale — nieszczęściem nie ostatnie.

A bezpośredni skutek pomyłki, scena Carlosa z księ
żniczką Eboli? Ta była do wykonania bardzo trudna. Nic 
drażliwszego jak takie sytuacye, gdzie kobieta się narzuca 
i attakuje. Zawsze trudne, zawsze trochę przeciwne, trochę 
komiczne, mogą jeszcze udać się jako-tako, kiedy występu
jąca w nich kobieta nie jest już w pierwszej młodości i kiedy 
nie jest panną. Zona Putyfara może się rzucić na Józefa jak 
tygrys, Fedra może mówić do Hipolita namiętnie i wyra
źnie; ten szał zmysłowy może i opanować tego mężczyznę 
i dać scenę bardzo śmiałą ale dramatyczną, potężną, w swoim 
rodzaju poetyczną. Ale panna, która młodzieńca zwabia do 
swego pokoju, młodzieńca, o którym wie doskonale że jej 
mężem być nie może, od którego tego bynajmniej nie żąda, 
jest w położeniu nierównie bardziej zawiłem, a do trakto
wania staje się już tak okropnie trudną, że prawie niepodo
bną. Ona kiedy go wzywa, musi być tak na wszystko zde
cydowaną i przygotowaną, jak Fedra i żona Putyfara: ona 
jest wyższa nad wszystkie przesądy i w emancypacyi posu
nięta bardzo daleko, ale przecie jest panną; ten wstyd, który 
już poświęciła, był w niej jeszcze, mimo jej woli zamyka 
jej usta i spuszcza powieki na oczy: ona jest i niedoświad
czona i jeszcze nie bezczelna, a choć zdecydowana zupełnie 
wie czego che i chce śmiało, nieśmiało mówi i nie wie co 
ma robić. I taka jest księżniczka Eboli. Schiller zabrnął sa
mochcąc w sytuacye, z której wybrnąć nie można inaczej, 
tylko przez wielką otwartość, wielką zuchwałość, ale zarazem 
i porywający szał namiętności: a jego heroina tym językiem 
mówić i nie umiała i nie byłaby śmiała. A z tego wynikło, 
że scena robi wielkie wrażenie, kiedy młody a czuły słu
chacz dośpiewa w swej duszy to, co powiedzianem nie jest, 
że robi effekt, kiedy dobra a do tego piękna aktorka do
pełni ją swoją grą (zawsze dyrekcye teatru dają tę rolę naj
ładniejszej aktorce, jaką mają pod ręką), ale że nie ma tej 
namiętności, tej poezyi zmysłów, której się od niej żąda, 
której spodziewać się należy, ale której od początku do końca 

21*
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domyślać się tylko musimy. Czy Eboli sama nie miała odwagi 
i nie umiała mówić wyraźniej — a trzeba jej oddać sprawie
dliwość , że jak na pannę mówiła bardzo wyraźnie — czy 
może, co także prawdopodobne, Schiller nie miał tej struny 
na swojej lutni i grać na niej nie umiał, skutek jej zawsze 
ten, że księżniczka daje wprawdzie Carlosowi do zrozumie
nia, że do ślubnej obrączki nie ma najmniejszej pretensyi, 
ale o swojej miłości mówi tak, jak mogłaby ją oświadczać 
każda narzeczona mocno zakochana, ale w uczuciach i my
ślach czysta. I dlatego ta scena trzeźwo rozważona wrażenia 
nie robi, jest w niej sprzeczność i niemożliwość wrodzona, 
na którą Schiller poradzić nie mógł i nie mógłby żaden in
ny. Księżniczka ze swojem śmiałem postanowieniem jest 
tak zuchwała, tak rażąca, jak każda kobieta, która atakuje 
zamiast się bronić: a w słowach jest sentymentalna raczej 
niż namiętna, bo jest panną i mimo wszystkiego jeszcze 
wstydliwą. To, choćby się narazić na gniew i oburzenie tych 
wszystkich, co podziwiają Eboli a zazdroszczą Don Carloso
wi, raz powiedzieć było trzeba: namiętności jest w tej sce
nie tylko tyle, ile jej da aktorka grająca tę rolę: Schiller nie 
włożył jej tu wcale. Ze zaś Don Carlos jest dziwnie niedo
myślny i niezręczny, kiedy do końca prawie nie wie że on 
jest kochany, i kiedy napół ze współczucia a napół z jakie
goś zmysłowego roztargnienia przysięga jej, że jest „gdiebt 
und unausspreMich“ tak że nietylko Eboli, ale i czytelnik 
gotów uwierzyć i ze zdziwieniem pytać, czy się istotnie dał 
odurzyć i o Królowej na chwilę zapomniał, to także prawda.

W ogóle, ile w pierwszym akcie był zajmujący i wszystko 
razem wziąwszy świetny, o tyle w tym ma jakieś nieszczę
ście. Do Króla mówił tak jakżeby był chciał, żeby go ten do 
Brukselli nie posłał; na schadzkę przyszedł nie jak zmylony 
bohater i kochanek, ale jak trzpiot, jak dystrakt, jak czło
wiek co nie myśli: a bez najmniejszej potrzeby jak waryat 
prawdziwy zdradził swoją tajemnicę i naraził Królowe przed 
Albą. Ta ich rozmowa, w której on Albę upokarza i drażni 
tak, że aż wywołuje ostrą odpowiedź tamtego, jest bardzo 
ładna; ale kiedy przyszło do dobycia szpady i kiedy na 
szczęk broni Królowa ukazała się we drzwiach swego pokoju 
i na niego zawołała, Carlos rzuca się księciu na szyję i prosi 
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go o przebaczenie. Czyż nie wystarczało schować szpadę i 
przeprosić? czy trzeba było tego wybuchu nienaturalnej, nie
pojętej czułości względem człowieka, którego zawsze niena
widził? Prosta rzecz, że Albę ten wybnch zdziwił i że na
prowadził go na domysły, po których jak po nitce do kłębka 
dojść musiał aż do tej tajemnicy. O spokój, o bezpieczeństwo 
i o cześć tej którą kocha, ten kochanek wcale dbać nie 
umie. Szczęściem, ostatnia scena tego aktu, scena w klaszto
rze robi go znowu więcej zajmującym, choć naprawdę w tej 
ładnej scenie ładniejsze jest nie to co on mówi, ale to co 
mówi Poza.

I teraz Carlos usuwa się wgłąb, naprzód wychodzi inna 
postać, inna sprawa. Spisek dawno ułożony między Albą i 
Domingiem (ich scena w drugim akcie napisana z wielkim 
jadem protestanckim i filozoficznym, ale z wielkim talentem) 
znalazł sprzymierzeńca i narzędzie w obrażonej i dyszącej 
zemstą Eboli: — i szkatułka królowej została rozbitą a jej listy 
oddane królowi.

Ten początek trzeciego aktu, cały wypełniony Królem, 
jego walką między podejrzeniem a ufnością, jego gwałtownem 
pragnieniem i potrzebą prawdy choćby jak gorżkiej, kto wie 
czy to nie najpiękniejsza chwila z całego dramatu. W listach, 
które Eboli Królowej wykradła, niema oczywiście nic coby 
dowodziło jakiejkolwiek winy. Jak nie było nigdy tej winy, 
tak z listów Król jednego tylko się dowiedział, tego że jego 
syn kocha jego żonę, że Królowa musi chować w sercu jego 
wspomnienie, skoro chowa jego listy. Ale jeżeli w tych listach 
nie było dosyć na to, by w umysłach Króla wywołać posta
nowienie śmierci Carlosa, to było wszystko czego potrzeba, 
żeby go przerazić do szpiku kości i do głębi duszy. On Król, 
on w którego państwie słońce nie zachodzi, on Filip II, on 
w bezpieczeństwie swojej czci może być zagrożonym jak 
prosty człowiek? Jegó-żona może być kochaną? kto wie — 
może i sama kochać? A człowiekiem, przed którym drżeć 
musi o swoją cześć, jest jego własny syn? to nie hańba 
tylko, nietylko profanacya jego imienia i jego korony, ale 
i zbrodnia jedna z największych na świecie? a on sam dał 
do niej powód, kiedy dla siebie wziął kobietę którą temu sy
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nowi był przeznaczał? Gwałt zadany porządkowi świata i 
ludzkiej naturze przez jego despotyzm, przez jego egoizm, 
przez jego ubóstwienie względów państwa, pomścił się na 
nim strasznie: i cześć i duma i sumienie i zazdrość i wście
kłość, i król i mąż i człowiek i ojciec i Filip dotknięty jest 
i wzięty na tortury we wszystkich swoich uczuciach. On my
śli, że dotąd niema wstydu na jego siwych włosach i na jego 
koronie, ale co może stać się dalej? zresztą któż wie co się 
już stać mogło? Jest z czego przepędzić noc bezsenną w pró- 
żnem a piekielnie bolesnem rozmyślaniu, jest z czego dojść 
do szaleństwa nad pytaniem co prawda? czy syn winien? 
czy żona winna? i co będzie dalej ?

Takie pytania szarpały Filipa przez tę noc straszną, na 
której końcu, przy dopalających się świecach, wpół rozebrany, 
kończy myśleć i sam się cuci jak ze snu, wraca do przytomno
ści. Zraniony jest w samą dusze, ale zwyczaj panowania nad 
sobą i nad drugimi, to jego druga natura, nie opuszcza go 
i złamać mu się nie daje; król zawsze góruje nad wszyst 
kiem. Jednak zupełnie się opamiętać, zupełnie do przytom
ności i równowagi wrócić nie zdołał, i kiedy na glos dzwonka 
wbiegł Lerma, Filip nie zdołał ukryć tego co go dręczy i 
pali: wybuchło, wyrwało się z serca. Być może że cokolwiek 
zanadto, że podejrzywający tylko ale nie przekonany, nie po
winien był dać do domysłu, co go dręczy; być może, że Filip 
w ogóle z nikim nigdy tak mówić nie mógł. Ale w nieszczę
ściu sam Filip słabnie: do tego jest po tej strasznej nocy 
niezupełnie przytomny, fizycznie chory, w gorączce: d> tego 
mówi do człowieka starego jak sam, zbliża ich powaga wie
ku : można więc wytlómaczyć tę mimowolną otwartość. A ta 
ludzka słabość, te alternatywy kolejnej wściekłości i żalu, ta 
walka pomiędzy wolą, która chce spokoju i równowagi, a 
uczuciem, które się owładnąć nie daje, to jest dramatyczne 
w najwyższym stopniu i wykonane wspaniale. Najwspanial
sze może dwie sceny następne, kiedy Alba a potem Domingo 
spełniają swój plan, i zręcznie, przebiegle, pracują nad tern, 
żeby zazdrość w sercu nieszczęśliwego rozdmuchać powoli, 
smażą go na wolnym ogniu tern co mówią, i tern co niby 
z pożałowania dyskretnie powiedzieć nie chcą. Że do takiej 
roboty Schiller miał wzór w Jagn to prawda: czy z niego 
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korzystał, niewiedzieć: a jeżeli korzystał, to przynajmniej 
świetnie. Ze ksiądz gra rolę najohydniejszą jako i zdrajca 
i szpieg i stręczyciel i hypokryta osłaniający się zawsze 
świętością swego powołania, to jest skutek naturalny (nie 
piękny) protestanckich tradycyj i filozoficznych wyobrażeń 
Schillera; ale że jako nikczemnik i hypokryta ten Domingo 
jest świetną figurą, zaprzeczyć nie można. Przerachował się 
przecież; oba z Albą zanadto naciągnęli strunę. Wszystko 
Król znosił, gotów był nie wierzyć, ale kiedy Domingo rzu
cił mu podejrzenie o córce, tej samej córce, za której uro
dzenie niegdyś w całej Hiszpanii rozlegało się Te Deum, 
wtedy jak sprężyna zbyt przyciśniona podnosi się i prostuje 
cala męska natura i rycerska cześć Króla: kłamstwo, fałsz, 
spisek, staje mu jasno w oczach, lepsze uczucia, zdrowsze 
pojęcia biorą górę na chwilę, a oburzenie i pogarda jego są 
wspaniale. Jeszcze raz, to najdramatyczniejsza figura i naj- 
dramatyczniejszy moment sztuki, a najpiękniejszy może ze 
wszystkiego ten monolog, w którym nieszczęśliwy' a prawdy 
łaknący człowiek, ten co na ziemi może niby wszystko, czuje, 
że nie może nic, że nie jest niczem, i bezradność swoją i 
swój ucisk odsłania przed Bogiem z wiarą, ze szczerością, 
z uczuciem swojej nicości, a zawsze przecież z tą królewską 
pewnością siebie, z tem przeświadczeniem, że choć on przed 
Bogiem jest „prochem i niczem,“ to przecież z synów ludz
kich <m Boga najbliższy, jemu najpodobniejszy, z nim naj- 
poufalszy, bo jest królem, i królem hiszpańskim, i Filipem 
synem Karola.

I teraz następuje przełom w dramacie. Ze król w tym 
stanie duszy całą jej silą pragnie człowieka, któryby mu 
mówił prawdę, to jest i naturalne i dramatyczne i piękne; 
że tym człowiekiem ma być Poza, którego niegdyś zapisane 
a dawno zapomniane nazwisko zwróciło jego uwagę, to jest 
starannie i umiejętnie upozorowane, ale jest już naciągnięte. 
Filip, a z Filipem cała akcya, cały dramat, musi się nagiąć 
do ukrytego zamiaru Schillera, do tego, żeby Poza mógł wy
powiedzieć to co myślał Schiller, to co myślał szlachetnie 
ale naiwnie liberalny człowiek XVIII wieku.

Wielka scena audyencyi służy na to oczywiście, żeby 
Król mógł zapytać o Markiza Pozę i dowiedzieć się o jego 
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heroicznych czynach, ale nie jest bez dramatycznego zaję
cia; nadaje jej go ten wielki admirał, który po klęsce, po 
stracie Armady pierwszy raz ma stanąć przed obliczem stra
sznego króla. Król jest wspaniały w tern uczuciu sprawie
dliwości, z jakiem go przyjmuje — odpowiedź jego „Gott 
ist Uber mir — ich . habe gegen Menschen nicht gegen Sturm 
und Klippen Sie gesendet,“ jest historycznie prawdziwa, a 
tutaj wydąje się tern lepiej, źe się wiąźę z poprzedniemi 
scenami; czytelnik przypuszcza, że Król sam nieszczęśliwy 
nauczył się czuć i rozumieć nieszczęście drugiego. W każdym 
razie ten rys przyczynia się bardzo do artystycznej piękno
ści figury.

Następuje to, co miało być najważniejszem i najpię- 
kniejszem, co dla Schillera było więcej warte niż cały dra
mat zresztą, co w dramacie nęciło go najbardziej: despotyzm 
i wolność stojące oko w oko i staczające z sobą walkę: 
Poza w gabinecie króla i ich rozmowa.

Dla wielu do dziśdnia scena to najpiękniejsza ze wszyst
kich, najwymowniejsza obrona i najwspanialsze zwycięstwo 
jednej zasady nad drugą, wolności nad despotyzmem, brater
stwa i ludzkości nad przemocą i uciskiem. Sto lat temu, 
przed Rewolucyą francuską, scena ta wydawać się musiała 
szczytem piękności i prawdy;'wypowiadała w przepysznych 
wierszach, z wielką siłą lirycznego zapału i natchnienia, 
wszystkie ulubione hasła tego czasu, hasła, w które on wie
rzył jak w dogmata. Rzecz prosta, że Poza był najulubień- 
szym, najsympatyczniejszym z bohaterów, że prócz tego wy
dawał się najmędrszym, nieomylnym obrońcą, wyobrazicie- 
lem, objawicielem prawdy samej, prawdy zupełnej, i niczego 
tylko prawdy. Z czasem opadło to wezbrane uwielbienie. 
Krytyka niemiecka nie potrzebowała zbyt się trudzić, aby 
dowieść, że Poza to jest naprzód zbiór pewnych wyobrażeń 
tylko, teorya i doktryna w człowieka wcielona, ale nie ży- 
jąca i rzeczywista ludzka dusza; powtóre, że to jest liberal
ny marzyciel z XVIII wieku, Rousseau, Schiller, Józef II 
przeniesiony w wiek XVI i na dwór Filipa II -— history
czna prawda i poetyczna dramatyczna w«,rtość Pozy poszła 
w dyskredyt. Na niepodobieństwo historyczne takiego libe
ralnego marzyciela w owym wieku odpowiadał już Schiller 
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i odpowiadał trafnie: „Jeżeli Henryk IV, król na tronie, 
„mógł w owym wieku marzyć o Republice chrześciańskiej, 
„to mógł Poza marzyć o wolności i braterstwie, mógł być 
„taki człowiek/' Z pewnością: marzyciele i doktrynerowie 
byli zawsze, byli w wieku XVI, i Schiller mógł przytoczyć 
przykładów więcej; jeżeli był Tomasz Morus i napisał Uto
pię — to mógł być i Poza. Niejeden z pisarzy i filozofów 
ówczesnych, La Boetie, Languet etc. myślał podobnie jak 
on; kto wie czy przedtem jeszcze Savonarola nie mówił do 
Wawrzyńca Medyceusza wiele rzeczy zupełnie takich, jak 
mówi Poza do Filipa. Na historyczne niepodobieństwo Pozy 
zgodzić się nie można, bo ono nie jest prawdą, zaprzecza 
mu rzeczywistość i historya. Tamtego drugiego zarzutu, że 
Poza jest wcieloną teoryą a nie żywym człowiekiem i dra
matyczną figurą, nie zbił Schiller i nikt po nim nie zbije, 
bo na prawdę rady niema.

Ale cóż o tej scenie powiedzieć? jak ją osądzić? komu 
przyznać prawdę? Wyśmiać ją jest łatwo. Istotnie przypom
nieć sobie tylko, że ten król to jest Filip II, że to przed 
nim ktoś w ten sposób mówi, a on się chwieje i rozczula, 
a trudno będzie powstrzymać się od uśmiechu. Być może, 
że młody elew Stuttgardzkiej Akademii albo młody Regi- 
ments-Medicus, w swoich samotnych przechadzkach i marze
niach widział się kiedy sam na sam we cztery oczy ze swoim 
wirtemberskim tyranem (młodzi marzą tak i fantazyują nie
raz), że dalej przypadkiem jakim ta rozmowa zeszła na naj
ważniejsze kwestye ludzkości, wolności, rządu itd.; że książę 
mówić pozwalał, zachęcał... jakby ten młodzieniec ze spo
sobności skorzystał? coby temu despocie powiedział? Poza 
mówi to wszystko i tylko to, coby był powiedział młody 
Schiller księciu Wirtemberskiemu, gdyby go ten przypadkiem 
jakim był wezwał do swego gabinetu i zapytał, co też myśli 
o jego rządzie. W Madrycie nie w Stuttgardzie, w gabinecie 
Filipa nie Karola Eugieniusza, i w wieku XVI nie w XVIII 
tosamo brzmi i wydaje się cokolwiek dziwnie. (Na tej zgo
dności słów Pozy z uczuciami i pojęciami Schillera zasadza 
się mniemanie, jakoby on pod figurą Pozy był wprowadził 
siebie, swój wizerunek; tak nie jest. Wiele figur, Karl Moor, 
Yerrina etc, mówi to co Schiller myśli, Poza mówi tego 
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więcej i mówi z większym zapałem niż tamci, ale nie idzie 
za tem, żeby z zamiarem lub bez niego ta figura miała być 
obrazem Schillera samego. Co innego jest przez usta swojej 
kreacyi wypowiedzieć niektóre swoje myśli lub uczucia, a co 
innego pojąć ją i wykonać jako swój wizerunek, jako odbi
cie i podobieństwo swojej duszy swego charakteru, całej 
swojej istoty. Tego zdaje mi się Schiller nie myślał, nie chciał 
i nie zrobił). Ale wróćmy do rozmowy Filipa i Pozy.

Ze wszystkie przemowy Pozy razem wzięte składają 
najwymowniejszą, najpiękniejszą odę na cześć wolności, że 
nigdy wiek XVIII piękniej, nigdy tak pięknie nie wypowie
dział swojej dążności i teoryi, to pewna. Niech krytycy mó
wią co chcą ze stanowiska artystycznego, filozoficznego lub 
politycznego, na to nie poradzą, że te myśli są szlachetne a 
te wiersze przepyszne. Nie dramatyczne, nie może taka dys- 
kusya być dramatyczną, ale, pomimo że chwilami retoryczne 
a sentymentalne, przepyszne. Ze jednostronne a nie ze wszyst- 
kiem prawdziwe, jak teorye i dążenia XVIII wieku, to tylko 
prawda. A że tego Schiller nie czuł i nie wiedział, więc ztąd 
pewna naiwność i utopijność, pewien fałsz w tem co myśli 
i mówi Poza. Rozmowa kończy się zupełnem i świetnem 
zwycięstwem Pozy w teoryi, a nawet poniekąd w praktyce, 
skoro Król jest wzruszony, oczarowany, i zachwiany. Nie jest 
to nic dziwnego, skoro Schiller myślał jak Poza: ale zwy
cięstwo jego jest łatwe, bo Król jego nie zbija a siebie nie 
broni. Nie dlatego, jakoby Schiller umyślnie chciał jednemu 
zadanie ułatwić a drugiego upośledzić; owszem przeciwnie, 
on Królowi nic w tej scenie ujmować nie chce, robi go ro
zumnym, wydobywa na wierzch jego strony ludzkie i szla
chetne, a charakteryzuje go niezmiernie trafnie parę razy, 
naprzykład kiedy po pierwszym ustępie Pozy Król przerywa 
mu pytaniem: litr seid ein Protestant, albo kiedy go podej- 
rzywa i posądza zrazu o nowy tylko oryginalny sposób pod- 
chlebstwa i próżności. Król trzyma się dobrze w tej scenie. 
Tylko Król się nie broni, nie odpowiada, a to dlatego, że Schil
ler nie wiedział coby na słowa Pozy odpowiedzieć można; 
myślał, że odpowiedzi niema, bo to istna i zupełna prawda. 
A tymczasem Filip mógł odp >wiedzieć niejedno, i gdyby 
Don Carlos był wyszedł tylko o sześć lub ośm lat później, 
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z pewnością byłby odpowiedział niejedno. Łatwo było temu 
kto żył o lat dwieście po Filipie, a nauczył się z historyi, 
że jego despotyzm doprowadził Hiszpanię do upadku; łatwo 
mu było zgnieść Filipa przepowiednią, że jego dzieło „icird 
„seines Schbpfers Geist nicht ilberdauernAle czego młody 
Schiller nie wiedział, o to stary i doświadczony znawca lu
dzi i społeczeństw mógł zapytać, a wtedy młody marzyciel 
stałby przed nim zawstydzony i bez odpowiedzi.

Odwołujesz się do przyszłości: „Sanftere JahrJnmderte 
„verdrangen Philipps Zeiten.u „Burgergluck wird dann ver- 
„sdhnt mit Furstengrosse wandeln, und die Nothicendigkeit 
„wird menschlich sein.a Jesteś tego pewien, przysiągłbyś na 
to, boś młody, boś dziecko. Aleja który nim nie jestem, po
wiadam ci, że tak nic hędzie nigdy, bo „ludzie a nie wyż- 
„szego rodzaju istoty nietylko historyę piszą, ale ją także i 
„zwłaszcza robią.“ A ludzie zawsze myślą i myśleć będą, że 
to tylko dobre i to prawda, to tylko świat zbawić i podnieść 
może, co sic im podoba i służy. Nazywasz mnie fanatykiem 
mojej zasady i skarżysz się, że twoje prześladuję i gnębię? 
w dniu kiedy władzy dostąpisz, ty gnębić i prześladować 
zaczniesz: i jak ja fanatyczny myśleć będziesz, że to twoje 
prawo i twój obowiązek, bo twoja idea jest prawdą, a tyś 
jej winien zwycięstwo. „Przyjdą, przyjdą niedawno czasy,“ 
o których marzysz i mówisz. Wszystko się stało czegoś 
cbciał, każde twoje słowo stało się ciałem. „Der Christen- 
„heit gezeitigte Yerwandlung* ta Reformacya, którą nazy
wasz odrodzenia wiosną utrzymała się; za nią wślad poszła 
die Gedankenfreiheit zupełna, nieograniczona, nastały czasy 
einer milderen Weisheit, wolnego człowieka nie krępował 
żaden obowiązek prócz praw nietykalnych jego braci: było 
tak pięknie, tak rajsko, że ja sam, ja Filip II uwierzyłem 
w twoją zasadę i podziwiałem piękność twego świata.., „da 
stiesz ich auf menschliche Gebeine.u A gdybym chciał liczyć, 
naliczyłbym więcej głów' spadających z gilotyny, więcej krwi 
przelanej w imię wolności, niż ja jej przelałem z całym 
moim despotyzmem. Powiesz mi może, że topienie ludzi sta
dami nie tak okrutne, jak ich palenie na stosie? — rzecz 
gustu, a skutek ten sam i gwałt ten sam; zresztą i ognia 
nie braknie — ja dla mojej zasady rzucałem w płomienie lu
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dzi a ty miasta, ludzi w nich nie licząc. Wzdrygasz się na 
moją Inkwizyeyę? a czy twoje prawo o podejrzanych bardzo 
od niej różne i lepsze ? A gdy zdziwiony pytałem co robisz 
i co to wszystko znaczy, usłyszałem odpowiedź: „Sie mUs- 
sen“ — w obronie swojej zasady, dla dobra ludzkości, mu 
simy! Dass sie konnen, was sie zu miissen eingesehn bat mich 
mit schauerndern Bewunderung durchdrungen jeszcze bar
dziej jak ciebie, bo z dwojga równie złego mniej brzydkie 
jest to, które się spełnia w imię przemocy i despotyzmu, 
podlejsze to, które nadużywa świętego imienia wolności i jej 
płaszczem się osłania. „Sie wollen pjlanzen fur die Ewig- 
keit, und sden Tod^1 Tak mógł zapytać Filip, a Poza coby 
mu był odpowiedział? A do tego wszystkiego jeszcze mógłby 
Filip dodać, że porównanie z boskim porządkiem fizycznego 
i moralnego świata trafne nie jest, bo w porządku fizycznym 
natura nie może przekroczyć praw sobie raz przepisanych, 
a człowiek przekraczać je może i przekracza. A jeżeli Bóg 
tak szanuje wolną wolę człowieka, że „er lasst des Uebels 
„grauenvolles Heer in seinem Weltall toben“ — to on jeden 
pozwalać na to może, bo on wie, że kiedy zechce złe ukróci 
i powie mu jak morzu „nie pójdziesz dalej.“ Człowiek tego 
nie może, tego nie może państwo, i dlatego musi złe na wodzy 
trzymać, bo gdyby mu wolny bieg zostawiło, widzielibyśmy 
to co się się nieraz naprawdę widziało, widzielibyśmy „in 
todten Raumen der Yerwesung die Willkuhr sieli ergbtzen.“

Gdyby to wszystko Filip opowiedział miałby słuszność, 
bo to wszystko prawda faktami stwierdzona. Co więcej, kiedy 
przyszedł czas einer milderen Weisheit, filantropii i filozofii 
XVIII wieku, Poza był nietylko przy tronie, ale był na tro
nie nawet. Józef II myślał jak Poza, i nie udawał, myślał 
naprawdę, w dobrej wierze. I on wyznawał w sercu „ein 
uerwandeltes Christentumf1 i on się oburzał na obskurantyzm 
i despotyzm Kościoła: owszem miał tę zasługę i chwalę że 
go poniżył, zdezorganizował i w swojem państwie zepsuł. 
Gedankenfreiheit wyznawał jak Poza, z tą restrykcyą 
wszakże, że po katolicku w calem państwie, a w Galicyi 
naprzykład po polsku myśleć nie było wolno. I jak się wziął 
po swojemu ludy swoje uszczęśliwiać, jak je zaczął do swego 
ideału naciągać i przykrawać, wszystkie się buntowały, 
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wszystkie go przeklinały, a przed wszystkimi właśnie ta 
Brabancya, która jak przed dwoma wiekami jarzma Filipa, 
tak teraz jarzma Pozy znosić nie chciała.

A więc czegóż to dowodzi? czy że wolność jest zła? 
Nie: to dowodzi tylko że jest złe w ludzkiej naturze, i że 
wskutku tego wrodzonego złego wszelka zasada, wszelka 
idea do despotyzmu, do nadużycia dąży; każda chce żeby 
sama została i sama panowała. Że w imię wolności i republi
ki taksamo, jak w imię posłuszeństwa dochodzi się do fana
tyzmu, do ubóstwienia swojej zasady i swojej namiętności, i 
do tej swawoli, która hula rozkiełznana „in todten Raumen 
der Verwesung,u jeżeli człowiek nie jest trzymany na wodzy 
przez prawo, przez rzeczywisty rząd, i przez coś trzeciego 
jeszcze, o czem Poza zupełnie zapomniał, a co jedno między 
wolnością która jest człowieka prawem, a podległością, która 
jest jego obowiązkiem, zaprowadza istotną równowagę i har
monię, co jedno zapewnia człowiekowi wolność prawdziwą pod 
posłuszeństwem. Tern trzeciem jest Bóg, wiara w Niego, bojaźń 
Jego i poddawanie woli swojej pod Jego prawo i rozkaz. 
To jest dopiero kamień węgielny, to opoka, na której buduje 
się i ład, i władza, i wolność. Bez tego i jedna i druga wy- 
rodzić się musi, jak się zawsze wyradzała, w despotyzm, 
w Filipa II, w okrucieństwa Alby i w płonące stosy na he
retyków jedna, druga w Robespierra i w ten straszny ale 
nieprzesadzony obraz jego znowu rządów, który daje Schil
ler w Dzwonie: „Freiheit und Gleichheit kort man schallen..^ 
und Wilrgerbanden ziehn umher.u Wszelki despotyzm jest zły; 
jeden tylko dobry, boski, bo Bóg jest jeden mądry, jeden 
sprawiedliwy, jeden wszechmocny i jeden dobry. Ale dlatego 
właśnie, że despotyzm ludzki zawsze złym być a przynaj
mniej stać się musi, dlatego ludzka wola, dlatego ludzki ro
zum, dlatego ludzkie działanie poddanem i ograniczonem być 
musi; a że same nie umiałyby trzymać się w mierze i prze
rodziłyby się zaraz w krzywdę i pogwałcenie drugiego, dla
tego muszą być trzymane w mierze przez prawo, i przez to, 
co prawo reprezentuje i dzierży, przez władzę i rząd. Dla
tego Poza nie ma słuszności, dlatego jego teorya jest albo 
złudzeniem i utopią, albo, ilekroć się rzeczywistością stawała, 
była zawsze najstraszniejszem ze wszystkich zaprzeczeniem 
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i pogwałceniem wolności, a z nią i wszystkich innych praw 
człowieka.

Dotąd wszakże myli się Poza w swoich pojęciach i 
doktrynach; niebawem będzie gorzej, bo pokaże się że on 
błądzi w swoich postępkach a czuje tak dziwnie, iż poprostu 
mówiąc żle czuje. Aż dotąd fałszywem było jego stanowisko 
polityczne i filozoficzne; teraz pokaże się, że stanowisko mo
ralne i patryotyczne jest bardzo niejasne i niepewne.

W dwóch ostatnich aktach są bardzo wzruszające 
chwile i sceny bardzo piękne (do najpiękniejszych należy 
scena Króla z Królową w akcie IV i Króla z Inkwizytorem 
w V), ale związek wypadków jest tak zawikłany a przytem 
tak nieraz słabo i pozornie tylko uzasadniony, że układ i 
budowa sztuki za dobrze wymyślone żadną miarą uchodzić 
nie mogą.

Poza wywarł na Królu wrażenie tak silne, że ten od
raził daje mu całe zaufanie, pyta o radę w sprawie żony 
i syna, i rozkazuje, żeby go na przyszłość bez pytania wpu
szczono do gabinetu (fawor jakiego książę Alba w sztuce 
nie posiada). Przesilenie ministeryalne (jak się dziś mówi) 
jest gotowe i ostre, Alba zachwiany, zagrożony niełaską. 
Czy taka nagła, taka zupełna i taka nawet czuła ufność jest 
zgodną z naturą Flipa (w rzeczywistości lub tu w dramacie) — 
czy podejrzliwy, wytrawny stary król mógł się tak od jednej 
rozmowy dać rozczulić, oczarować i porwać ? Ale przyjąwszy 
jako daną tę skłonność i sympatyę króla do Markiza i nie 
żądając jej wytłómaczenia, na to przystać jest trudniej, co 
Poza wt tern swojem nowem stanowisku robi.

Tego naprzód, długo zrozumieć nie można. W piątym 
akcie dopiero, przed samą śmiercią, tłómaczy Poza Carloso- 
wi swój plan i swoje postępowanie: ale nie mówiąc już o 
tern, że przed wytłómaczeniem ono wydaje się niejasnem, 
po wytłómaczeniu ono wydaje się źle rozważonem, żle obli- 
czonem, nieuaturalnem i zawikłanem, kiedy postępowanie 
prostsze byłoby daleko pewniejszem i skuteczniejszem. I osta
tecznie przy końcu sztuki zostaje pod wrażeniem, że Poza 
poty mądrował aż przemądrował, i że gdyby nie to, mógłby 
i on i Carlos umrzeć naturalną śmiercią syt lat i chwały, 
jeden na tronie a drugi przy tronie hiszpańskim.
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Poza, który dotąd w duszy Don Carlosa chodowal za
siew lepszej przyszłości świata, widząc się powiernikiem, 
nieledwie przyjacielem Króla, naturalnie bardzo zapytuje sam 
siebie, czy nie powinien z takiej sposobności skorzystać, czy 
jego ideał nie prędzej da się urzeczywistnić przez Króla, 
aniżeli przez Infanta, któremu jeszcze do panowania daleko. 
Dlatego nie odpycha Króla, owszem stara się być mu potrze
bnym i wpływ swój na niego upewnić. Tak tłómaczy sobie 
jego postępowanie Carlos i usprawiedliwia je zupełnie (akt 
V sc. I); w’ tym tylko niezupełnie sprawiedliwy, że przy
puszcza jakoby Poza był jego i Królowę dla Fłandyi, dla 
Hiszpanii, dla ludzkości poświęcił. Tymczasem Poza nie za
pomniał o nim wcale, ani go poświęcać myślał; Poza 
chciał tylko pozornie służyć podejrzliwości i zazdrości Kró
la na to, by jej gromy od głowy Infanta odwrócić. „ Wa - 
„rum dem SMafenden die WetterwoUce zeigen, die uber 
„seinem Scheitel hangt. Genug, dass ich sic still an dir 
„noruber fuhre und wenn du aufwachst heller Himmel ist.u 
I ten zbytek delikatności, o który się Poza sam później 
oskarża i który opłakuje, staje się powodem wszystkiego 
złego. Sprężyna dramatyczna doprawdy za słaba. Każdy musi 
pomyśleć, że rzeczy byłyby wzięły inny obrót, gdyby był 
Poza Carlosowi powiedział jak one stoją. Dlaczego tego nie 
zrobił? On się wymawia brakiem czasu. Doprawdy, wymów
ka błaha a do tego nieprawdziwa, bo jeżeli Poza miał czas 
choć krótko z Carlosem mówić, odebrać mu pulares z lista
mi (na to żeby ten nie wpadł w ręce Króla), to mógł mu 
w dwóch słowach powiedzieć co zamierza. Wtedy Carlos, 
przez niego uwiadomiony, nie byłby brał do serca przyja
cielskich przestróg Lermy, nie byłby na wieść o zemdleniu 
Królowej śpieszył do Eboli i rzucał się do jej nóg, Poza nie 
byłby kazał go aresztować, w dalszem następstwie nie byłby 
sam zdradzał się przed Królem i nie byłby potrzebował gi
nąć. Całe to rusztowanie przyczyn i skutków jest bardzo 
słabo związane, bardzo naciągane, a przedewszystkiem czego 
się nie widzi i nie rozumie, to tego wielkiego i ostatecznego 
niebezpieczeństwa, które nad Carlosem wisi i które Poza 
tylko własną śmiercią od niego może odwrócić.
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Szkatułka Królowej jest w ręku Króla; jego zazdrość 
jest rozbudzona, ziarno podejrzenia, które rzucił w jego duszę 
Domingo, puściło korzenie. Jednak ta wątpliwość pewno
ścią nie jest; Królowa sama osłabiła ją bardzo swojemi sło
wami. Dowodów niema żadnych, owszem są dowody prze
ciwne. Co Król znalazł w szkatułce żony? Listy Carlosa i 
jego portret z czasów, kiedy był jej narzeczonym, więcej 
nic. Z pularesu, który Królowi oddał, wyjął Poza starannie 
wszystko co Infantowi mogło zaszkodzić. Zatem cóż w tych 
wszystkich papierach zostało? Dość zapewne, iżby Króla 
przekonać, że jego syn kochał jego żonę dawniej, iżby mu 
dać posądzenie że ją zawsze kocha, może i przypusz
czenie że ona jest skrycie wzajemną; ale z pewnością nie 
dość na to, iżby Król myślał, że jego żona jest winną, a 
syn jej kochankiem. Tego Król nie myśli; jego rozmowa 
z Pozą (w czwartym akcie) dowodzi tego wyraźnie, i wąt
pliwości jakieby mieć mógł, usuwa do reszty. Otóż czy na 
podstawie tego co wie i co myśli, Król mógł postanowić 
śmierć swego syna? z pewnością nie. Mąż najbardziej za
zdrosny nie będzie tak skorym do zabijania wielbiciela żony, 
o której cnocie mimo wszystkich wątpliwości jest przekona
nym, a ten mąż jest ojcem; i jeżeli nawet tak zazdrosnym 
i zawziętym, że śmierci syna zapragnie, to jej tak łatwo i 
rychło nie postanowi. Z czego wynika, że to niebezpieczeń
stwo dla Don Carlosa jeżeli jest, to w każdym razie nie tak 
bliskie, i mając przygotowane sposoby ucieczki , Poza mógł 
doskonale wyprawić go z Madrytu i tym sposobem jego i 
siebie ocalić.

On tymczasem, on który przed chwilą z Królem mówił, 
wyobraża sobie że Infantowi grozi śmierć, a kiedy go nie 
wiedzącego o niczem zastał u nóg księżnej Eboli proszą
cego żeby mu ułatwiła rozmowę z Królową, wyobraża sobie 
znowu że Carlos wygadał wszystkie tajemnice miłości i spi
sku, i nie przekonawszy się co powiedział, co ona wie, are
sztuje księcia. I wtedy dopiero, przez to, on stwarza to nie
bezpieczeństwo, którego przedtem nie było. Bo oczywiście 
fakt taki nie da się ukryć, nie da się też lada czem wytłó- 
maczyć. Zabić księżnę Eboli na to żeby nie zdradziła tajem
nicy, o czem Poza przez chwilę myśli, byłoby nietylko feig
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und barbarisch, ale i niedorzecznie, bez celu. Po uwięzieniu 
księcia zaś coś Królowi powiedzieć trzeba, owszem trzeba 
powiedzieć, że ten książę coś złego zrobił lub chciał zrobić. 
Wpędził się więc Poza sam i najniepotrzebniej, bez powodu, 
w położenie, z którego istotnie wyjścia niema, jak tylko unie
winnić Carlosa oskarżeniem siebie samego. To więc robi. 
Pisze umyślnie ów list do księcia Oranii, w którym oprócz 
swojego spisku przeciw Królowi pisze i o swojej miłości do 
Królowej, pisze go na to i tak oddaje, iżby list dostał się 
do rąk Króla. I tak się stało. Ale o tern znowu nie pomy
ślał, że ten list wystarczający na to, żeby jego zgubić a za
pewnić tryumf księcia Alby, nie wystarczy na to, żeby za
trzeć w pamięci i sercu Króla wrażenie tych listów Carlosa 
do Królowej, które już ma w ręku i które obudziły jego za
zdrość. Ten list powie Królowi tylko, że Poza także kocha 
się w Królowej, ale go nie przekona, że się w niej Don Car
los nie kocha. Słowem, szereg, łańcuch pomysłów i kombi- 
nacyj wymyślonych jakżeby umyślnie na to, żeby sprawę 
swoją utrudnić i zgubić, kiedy wszystko byłoby się dało 
uniknąć, gdyby Poza był jednem słowem Carlosa uwiadomił 
i przestrzegł. Istotnie to postępowanie tak niezręczne i nie
rozumne, zmniejsza bardzo powagę Pozy i wiarę jaką 
Schiller w niego mieć każę. Daje go za wielki charakter i 
za umysł wielki, który jak Atlas podejmuje się świat dźwi
gnąć, a tymczasem w pierwszem zetknięciu z ludźmi i z wy
padkami, on nietylko owładnąć ich nie może, nietylko ulega, 
ale tak źle swoją sprawę prowadzi, jak żeby ją sam chciał 
popsuć i przegrać. Gdyby się nie wiedziało, że jest w innej 
myśli stworzony, możnaby go brać za typ tych ludzi, którzy 
czują z zapałem i w teoryi pięknie myśleć umieją, entuzya- 
stów i filozofów, a którzy w praktyce bez doświadczenia, 
bez rozwagi, bez rozeznania, ukazują się do działania nie
zdolni i gubią własnemi rękami to co ratować chcieli. Schil
ler oczywiście tern go mieć nie chciał, ale wbrew woli Schil
lera działanie Pozy wychodzi na moralną naukę i przestrogę: 
„strzeżcie się poetów i doktrynerów abstrakcyjnych, filozo- 
„fów i exaltowanych młodzieńców, jeżeli macie jakie polity- 
„czne zamiary i działania."

Powód zaś wszystkiego złego jest poprostu ten: Schil- 
22 
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ler chciał żeby był Poza, chciał przez niego Filipowi II 
w oczy wypowiedzieć wszystko, co sam myślal o wolności 
i despotyzmie, o Inkwizycyi i Gedankenfreiheit; chciał, żeby 
z tej rozmowy zwycięzko wyszedł Poza a nie Filip II. Ale 
potem musiał tego bohatera jakoś zgubić, bo inaczej chyba 
Filip nawrócony byłby uszczęśliwiał ludzkość podług jego rad 
i sposobów. Tego być nie mogło, musiał Poza paść ofiarą 
swego wieku. Jak go doprowadzić do śmierci? wzniosłe, bo
hatersko, z poświęceniem: ma się rozumieć. I żeby go do ta
kiego końca doprowadzić, wymyślił Schiller ten szereg po
mysłów i poświęceń wzniosłych napozór, a naprawdę nielo
gicznych i nieuzasadnionych, przez które akcya ostatnich 
dwóch aktów jest zawiła, niezrozumiała i więcej na effekt 
niż na prawdę tragiczna. Ze zaś wielkość i tragiczna powaga 
bohatera nie zyskuje ale traci na takich grubych pomyłkach 
w postępowaniu, to zdaje się także jasnem.

Zapytywano czasem, czy Filip II nie mógł pozbyć się 
Pozy innym sposobem. Czy król najpotężniejszy w świecie, 
król despotyczny, nie może sobie oszczędzić podłości i musi 
najmować i nasadzać skrytobójcę? Z pewnością byłoby tra
giczniej i piękniej, gdyby Król Pozę jak Don Carlosa był 
oddał Wielkiemu Inkwizytorowi. Ale tragiczność tylko a nie 
historyczne prawdopodobieństwo byłaby na tern zyskała, skoro 
wiadomo, że w rzeczywistości Filip pozbywał się niekiedy 
w ten właśnie sposób ludzi, których się pozbyć chciał.

Co dziwna, to, że tak mało dotąd zwrócono uwagi na 
to, że cale postępowanie Pozy jest moralnie wcale nieoso- 
bliwe. A nie o to chodzi, że przed Królem tai swoją przy
jaźń z Carlosem, ani że przed tym znowu nie zwierza się ze 
swoich rozmów z Królem; on ani Króla, ani przyjaźni nie 
oszukuje i nie zdradza. Tylko sam jego plan, jego myśl za
sadnicza, ta nie jest jasną i czystą. Ten człowiek, sama 
cnota i sama wzniosłość, robi coś, co w żadnym razie za do
bre uważanem być nie może. Brabancya powstaje, słusznie, 
ma dobrą sprawę: jeżeli zwycięży, będzie to zwycięstwem 
wolności dla całego świata, dobrze. Ale w każdym razie dzi
wnie wygląda Hiszpan, który to powstanie proteguje i układa 
plany jak mu do zwycięstwa dopomódz. Kiedy kolonie ame
rykańskie podniosły broń przeciw Anglii, Chatham bronił ich 
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sprawy i dowodził ich prawa z wymową nie gorszą zapewne 
od wymowy Pozy i w parlamencie, i w gabinecie, i wszędzie. 
Ale to mu przez głowę nie przeszło, żeby z Washingtonem 
konspirować, żeby obmyślać sposoby, przez jakie najpewniej 
Anglia mogłaby być pobitą. Jego sumienie i jego honor byłyby 
w tern widziały coś nakształt zdrady własnej ojczyzny. Poza 
dopóki i księcia i królowę i króla stara się przekonać, że 
prowincyom należy ustąpić, robi co powinien, robi dobrze 
dla dobra i tych prowincyj i Hiszpanii i swojej zasady. Ale 
kiedy przeciw królowi spiskuje, kiedy chce żeby książę uciekł 
do Bruxelli, i ztamtąd na czele wojsk powstańczych i kró
lewskich razem, z rozwiniętemi chorągwiami szedł choćby na 
Madryt, Poza wtedy spiskuje przeciw Hiszpanii. Wódz tych 
wojsk, Don Carlos, jeżeliby prowincye oderwał od Hiszpanii, 
toby oczywiście Hiszpanię zdradził: jeżeli nie, to w każdym 
razie przyłożyłby rękę do wojny domowej; owszem, z po
wstania prowincyi on swoją osobą i swojem przystąpieniem 
zrobiłby wojnę domową. Wyobraźmy sobie, że podczas wojny 
Amerykańskiej Chatham tłómaczy księciu Walii, jako dla do
bra wolności i ludzkości powinien stanąć na czele powstań
ców i ścigać floty angielskie na morzach a wojska na lądzie? 
Wyobraźmy sobie że Jan Kazimierz ma syna, i że Ossoliń
ski uczy tego syna, iż powinien być w obozie Chmielnickie
go? Czy ten Chatham, albo ten Ossoliński w tym fikcyjnym 
wypadku nie byłby zdrajcą swojej ojczyzny ? a cóż innego 
robi, w jakim innym celu przyjechał Poza do Madrytu? On 
sam nie wie co robi; on myśli, że działa na korzyść Hiszpa
nii taksamo jak Flandryi: ale kto chce być ideałem cnoty, 
ten mógłby wiedzieć to co wie każdy trochę porządny czło
wiek na świecie, że nie służy się przeciw swojej ojczyźnie, 
choćby jej sprawa była złą i niesprawiedliwą, że w czasie 
wojny nie przechodzi do nieprzyjaciela kto ma cześć samego 
siebie, o miłości ojczyzny już nie mówiąc. Poza tymczasem 
na to nie zważa wcale i swego przyjaciela, syna swojej duszy, 
wychowańca swego geniuszu wyprawia pod chorągiew nie
przyjaciela. Powstanie roku 1830 miało sprawę tak dobrą lub 
lepszą jak niderlandzkie: a czy nam samym, Polakom, wydałby 
się szlachetnym Rosyanin, któryby o słuszności tej sprawy 
przekonany był wstąpił do wojska polskiego? Ze ideał Schil- 

22* 
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lera tego nie rozumie, to jest w każdym razie dziwne, a kto 
wie, czy bez wiedzy i woli autora nie jest także wymowną 
krytyką jego stanowiska. Obywatelem świata nazywa się nieraz 
i z dumą Poza, i tak ludzkość kocha, że o własnej ojczyźnie 
i swoich względem niej obowiązkach zapomina, przestaje je 
rozumieć. Bodajby to było wskazówką, że to obywatelstwo 
świata, w szlachetnem nieraz uczuciu poczęte i z niego pły
nące, zaciera z czasem pojęcie obywatelstwa bliższego, przy
rodzonego. W naszych czasach właśnie, kiedy cala cywilizacya 
ekonomiczna i obyczajowa, pcha nas całą siłą do kosmopoli
tyzmu, cywilizacya umysłowa i filozoficzna staje na tej sa mej 
pochyłości: i zdarza się nieraz słyszeć, że przecież ludzkość 
pierwsza a ojczyzna dopiero druga, i w razie sprzeczności 
ich interesów drugą pierwszej należy poświęcić. Casus to bez 
praktycznego zastósowania, marny teoremat do dyalektycznej 
dyskusyi, ale charakterystyczny. I w naszych czasach dobrze 
może pamiętać, że nawet szlachetny Poza kiedy wyszedł na 
obywatela świata, zatracił swój patryotyzm: czegóż nie zdołaliby 
stracić tacy, którzy są mniej od niego szlachetni i wzniośli?

I jeszcze jedno słowo. Poza jest wielki człowiek i wielki 
filozof, ale są pewne prawa, które takich niemniej jak nas 
prostych ludzi obowiązują. Do takich należy czwarte przy
kazanie. Więc ten człowiek doskonały nie pomyślał, że uzbra
jał syna przeciw ojcu? że jakikolwiek był ten „ojciec, to jeden 
był zawsze, który przeciw niemu ręki podnieść nie miał prawa, 
a tym jednym był jego syn? Interes Rosyi dobrze pojęty., 
mógł potrzebować śmierci cesarza Pawła, a czy dlatego ka
żde ludzkie sumienie nie wzdryga się na synów, którzy wie
dzieli o zamachu, choćby na jego wolność tylko, nie na życie? 
Idealny Poza jednak chce, żeby idealny Don Carlos zrobił 
to, co byłoby (zdradą kraju jeszcze powtarzam i) jeżeli nie 
ojcobójstwem, to w każdym razie targnięciem się na ojca. 
Czy i na to pozwala sumienie „eines Weltburgers“ i „Ge- 
dankenfreilieit" 1 W każdym razie, gdyby Filip II w swojej 
rozmowie z Pozą w trzecim akcie był wiedział co Poza ro
bi, mógłby był zbijać go i tym jeszcze argumentem, i jego 
własnym przykładem mu dowieść, że gdzie die. Gedanken- 
freiheit chce sama być miarą tego co złe a co dobre, tam, 
taksamo jak kiedy tą miarą chce być despotyczna wola je
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dnego człowieka, wedle słów pewnego niemieckiego poety 
Schillera „nichts Heiliges ist mehr“ i „es losen sieli alle 
Bandę frommer Scheu.“

Ze Pozy stanowisko patryotyczne i moralne jest bardzo 
niepewne i niejasne, dowodzi to, że Carlosowi każę stawać 
na czele tych, którzy podnieśli broń (choćby najsłuszniej) 
przeciw Hiszpanii, że ją każę podnosić synowi przeciw ojcu. 
Młodość, gorące przywiązanie do swoich zasad i idei, mogły 
Schillera zaślepić tak, iż tego nie dostrzegł, choć sam z pe
wnością pełen był najszlachetniejszego i uczucia patryoty- 
cznego i zmysłu moralnego: wyrozumieć i wytłómaczyć go 
można. Ale wyrozumienie nie powinno prowadzić do zaśle
pienia, a tłómacząc i uniewinniając, można przecież i należy 
wiedzieć, że Poza nie jest tym moralnym ideałem, tym bo
haterem cnoty, tym wzorem honoru i doskonałości, jakim się 
wydaje, za jaki go ludzie biorą.

W scenach po śmierci Pozy dwie uwagi. Jedna, że Król 
w swojem wzruszeniu chyba zanadto wpada w nieprzytom
ność, kiedy zrywa z siebie królewskie oznaki i każę niemi 
przyodziać Infanta, i kiedy mdleje. Zachowanie Grandów, 
pokorne i posłuszne, nie usprawiedliwia takiej sceny, a roz
ruch na ulicach, kiedy się lud dowiedział o uwięzieniu Car- 
losa, nie jest rzeczą, któraby Filipa mogła tak wstrząsnąć. 
Druga uwaga tyczy się jego sceny z Inkwizytorem. Tę liczyć 
można do najwspanialszych i najbardziej dramatycznych 
w całej sztuce. Ten mocarz upokorzony i ugięty pod ręką 
tej tajemniczej potęgi, ten starzec i ten Filip II, który sam 
sobie wydaje się dzieckiem w porównaniu z tą siłą i z tą 
wolą, to jest nie mówiąc już o sprawie która się rozstrzyga, 
tragiczne i w najwyższym stylu wykonane. Ale uznając to, 
i uznając że zgodne zupełnie ze stanowiskiem i zamiarem 
Schillera, trzeba przecież dodać, że z historyczną prawdą 
niezgodne. Z tej sceny wynosi się wrażenie, że przyczyną i 
źródłem despotyzmu, jego podstawą, jest Kościół. Sam Filip 
ma ludzką duszę, byłby innym jak jest, gdyby w innych 
zasadach chowany; i teraz jeszcze możeby syna na śmierć 
nie skazał, gdyby nie kardynał. Jego okrucieństwa nie są 
tyle jego winą, ile winą jego Kościoła. Wyobrażenie zgodne 
z protestancką tradycyą niemiecką i z filozoficznym kierun
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kiem XVIII wieku, i temi wytłómaczyć się dające, ale wyo
brażenie fałszywe. Nie wdając się w kwestyę samą i ogra
niczając się tylko do tego szczególnego przypadku, trzeba 
przypomnieć, że Filip II nie był bynajmniej takim potulnym 
sługą Kościoła, takiem posłusznem narzędziem, jak go Schil
ler przedstawia. Posuwający swoją wiarę i pobożność do de- 
wocyi. Filip w sprawach swego państwa władzy kościelnej 
się nie radził i nie pytał, owszem, swoją władzę, swoją mo
narchię uważał za zupełnie absolutną względem swoich pod- 
danjch, względem siebie samego, i względem Kościoła: i 
jeżeli może być że Inkwizytorom rozkazy dawał, to z pe
wnością od Inkwizytorów rozkazów nie przyjmował. Ci, któ
rzy go mają za takiego wiernego sprzymierzeńca i powol
nego sługę Kościoła, zapominają chyba o jego wojnie z Pa
pieżem. On miał wiarę, on miał dewocyę, ale władzy Ko
ścioła nad swoją władzą świecką, nad swoim interesem, nie 
znał i nie słuchał. On, pomimo swojej dewocyi i swojej po
lityki na katolickich interesach opartej, praktykował (choć 
może nie sformułował jej nigdy) zasadę zwierzchności pań
stwa nad Kościołem, a gdy między jednym a drugiem za
szedł spór, on tej zasady bronił aż do ostateczności, aż do 
zagrożenia Papieża w samym Rzymie, który byłby zdobywał 
i zrabował jak jego ojciec, gdyby Papież z konieczności nie 
był zawarł pokoju. W jednej ze swoich bitew kazał bombar
dować kościół który mu zawadzał, mówiąc, że tę krzywdę 
świętemu patronowi kościoła nagrodzi; jakoż wystawił wielki 
Escurial w kształcie kraty ś. Wawrzyńca. Podobnie musiał 
sobie mówić, że tę krzywdę Panu Bogu nagrodzi, ile razy 
jego polityka potrzebowała bombardować Kościół; a w je
dnym jak w drugim razie trzymał się maxymy Tartuffa: 
„il’y a avec le ciel des accomadements.u Jego stosunek do 
Kościoła charakteryzuje ciekawie kilka słów dopisanych na 
liście jakimś Pereza (Rankę: Spanische Monarchie 223). 
Perez pi<ze do króla, że „nie potrzebuje innej teologii prócz 
„swojej własnej, tej która mu pozwala robić co uważa po
trzebne.11 Król dopisuje na brzegu: „Segun mi theologia yo 
entiendo lo mismo gue vos,u „wedle mojej teologii myślę tak- 
sarno jak ty.“ To wszystko dowodzi, że jeżeli nie lubił żeby 
jego poddani mieli Gedankenfreiheit wobec niego, to sam 
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miał jej naprzeciw Kościoła dosyć, i że nie jest słusznie ani 
historycznie prawdziwie zwalać winę jego krwawej srogości 
na jego mniemaną zależność od Kościoła. A co się tyczy 
Inkwizycyi hiszpańskiej, Schiller zapewne nie wiedział (bo 
protestantów zawsze, a katolików często tak uczą, iżby tego 
nie wiedzieli), że Rzym protestował przeciw niej zawsze, że 
ją potępiał stale i energicznie; ale choć Schiller nie wie
dział, to niemniej jest prawdą, że ona była raczej urzędem 
świeckim, policyjnym, jak sławne petersburskie Trzecie Od
dzielenie, aniżeli instytucyą kościelną.

Ostatecznie najlepszym może sądem o Don Carlosie 
byłoby to, co Schiller sam napisał w tych listach, któremi 
go objaśniał i bronił:

„Nie sztucznemi wytworami teoretycznego rozumu, ale 
„praktycznemi prawami ma być kierowanem moralne działa- 
„nie człowieka" — pisze Schiller w Liście XI. „Taki mo- 
„ralny ideał, taki wyrozumowany utwór jest zawsze ideą; 
„przez tosamo że jest ideą, że jako taka musi być ograni- 
„czoną tym widnokręgiem jaki obejmuje, tern stanowiskiem 
„jakie zajmuje człowiek w którego umyśle się poczęła, już 
„przez tosamo jest ona niesposobną i niezdolną do tego za- 
„stósowania powszechnego, do którego ją człowiek właśnie 
„przeznaczoną i zdolną być mniema. Dlatego, i przez tosamo 
„tylko, m usiałaby zawsze w rękach tego człowieka stać się 
„narzędziem nader niebezpiecznem. O ileż więcej staje się 
„takiem przez związek i połączenie z różnemi namiętnościa- 
„mi człowieka, w który to związek koniecznie wejść musi, 
„z żądzą władzy naprzykład, z uporem, z pychą, i podobnie. 
„Cel sam może być najwyższy, czysty i wolny od wszelkiej 
„przymieszki złego: a przecież pokaż mi tego, ktoby w wy- 
„konaniu zachował nietkniętą całą jego czystość i wznio- 
„słość, tak jak ją sobie w umyśle swoim wystawiał ? Kto — 
„jeżeli cel ten uznał za coś istniejącego przez się, za najwyż- 
„sze prawo, nie byłby niechcący i nieznacznie dał się por- 
„wać tym celem, i w jego imię, dla niego, nie byl posunął się 
„do wkraczania w prawa drugich, do krępowania ich wol- 
„ności, do despotyzmu najzupełniejszego, do samowoli nie- 
„ograniczonej, choć celu samego ani jego pobudek nie zmie- 
„nił, choć jego idea w teoryi została nietkniętą, taką samą 
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„jak była... Dlatego właśnie wybrałem charakter wyższy nad 
„wszelki cel osobisty, dałem mu najzupełniejsze uszanowanie 
„dla praw drugich ludzi, dałem mu za cel wolność powszech- 
„ną i powszechne dobro, a sądzę żem przecież nie wykro- 
„czył przeciw doświadczeniu i prawdzie, kiedy mu na drodze 
„do tego celu zabłąkać się kazałem i do despotyzmu je do- 
„prowadziłem. Z umysłu, z planu chciałem, żeby się zawi- 
„kłał w te pęta, w które wpaść musi każdy, kto taką jak 
„on idzie drogą. Cóżby mi było szkodziło wyprowadzić go 
„szczęśliwie z tych zawikłań, a czytelnikowi, który go po- 
„lubił, nie zepsuć przyjemności z jaką patrzy na piękne 
„strony tego charakteru? Ale chodziło mi o rzecz ważniej- 
„szą i potrzebniejszą, o to żeby być zgodnym z prawdą i 
„z naturą rzeczy, a na jego przykładzie pokazać naukę, któ- 
„rej nigdy dosyć do serca brać nie można. Tę naukę mia- 
„nowicie, że w moralnym porządku rzeczy na wielkie naraża 
„się niebezpieczeństwo, kto się od wrodzonych prostych uczuć 
„oddala a za abstrakcyą idzie i tej się trzyma; że daleko le- 
„piej i bezpieczniej człowiekowi polegać na własnego serca 
„uczuciach albo na wyrobionych już ustalonych pojęciach o 
„złem i dobrem, aniżeli zaufać i powierzyć się niepewnemu 
„kierunkowi teoretycznych niby uniwersalnych idei, które on 
„sobie sam sztucznie utworzył. Denn nichts fuhrt zum Guten, 
„was nicht naturlich ist.“

Bardzo głęboki, bardzo mądry sąd, nie o jednym Pozie 
tylko, ale o człowieku w ogólności: o jego naturze, o jego 
historyi. Szkoda tylko że ten sąd, który w myśli i świado
mości Schillera oczywiście był, przez jego dzieło nie mówi, 
poznać i zrozumieć się nie daje. Kiedy Schiller tak Pozę 
pojmował i sądził, to powinien był przez kogobądż w dra
macie samym powiedzieć to, co mówi w tym komentarzu.

A nie w rzeczach moralnych tylko, nietylko o Pozie, 
ale prawda i w rzeczach estetycznych także, w rzeczach 
sztuki, że to tylko do dobrego końca prowadzić może, co 
naturalne i naturalnie powstało, a wskutku tego prawda ta 
stosuje się i do Don Carlosa. Nie jest on broń Boże „ewe 
rgekUnstelte Geburt der theoretischen Vernunft,u ale zanadto 
powierzył się „der Leitung unwerseller Vernunftideena i dla
tego nie jest tak pięknym jak być mógł. Nichts fuhrt zum
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Guten was nicht nattorlich ist — to prawda w sztuce jak 
w życiu. A właśnie jest naturlich, żeby poezya (jakiegokol
wiek rodzaju) rodziła się na podstawie wrażeń, z uczucia i 
wyobraźni, a nie na podstawie filozoficznych lub politycznych 
lub innych teorematów. Wielki poeta może i na tej drodze 
tworzyć rzeczy piękne i wielkie, doskonałych nie stworzy. 
Dlategoto poezya Krasińskiego jest i będzie zawsze mniej 
piękną niż Pan Tadeusz. U Schillera abstrakcya, die uni- 
wrsellen Yernunftideen, grają przy tworzeniu prawie zawsze 
rolę wielką — zbyt wielką. Naturlich byłoby (przy Don 
Carlosie), gdyby ten poeta był w swojej wyobraźni zobaczył 
postać ponurą Filipa i smutną twarz jego syna, gdyby był 
uczuł całe piekło ich wzajemnego stosunku, gdyby ujrzał 
także ich świat otaczający ze wszystkiem, z Inkwizycyą i 
z powstaniem Niderlandów; i gdyby te stosunki tylko, te 
uczucia, te postacie, był w swój dramat wprowadził i o nich 
tylko myślał. On wprowadził eine Vernunftidee, i musiał do 
niej wszystko stósować i naciągać, dla niej wszystko poświę
cać, ona stała się rzeczą główną, ona „miała być dowiedzio
ną." Dowiedzioną nie została, a swobodny, naturalny bieg 
tragicznych zdarzeń i ruch tragicznych postaci pokrzyżowała 
i skrępowała. Gdyby zaś Schiller był tworzył inaczej, natu
ralnie, tak jak każę natura poezyi, wyobraźnią i uczuciem 
a nie dodaną do nich-abstrakcyjną ideą, to ta idea, ta praw
da, byłaby z jego dzieła wyszła sama i może wyraźniej, 
tryumfalniej niż teraz, kiedy była założeniem i celem. Do
wodem Egmont. Gothe z pewnością nie miał żadnej uniwer
salnej idei kiedy go pisał. Gothe myślał tylko, że groźny 
był Alba i krwawe jego rządy, że nieszczęśliwy ale wzniosły 
był ten lud, który się bronił; że piękny i porywający był 
człowiek który za swoją sprawę zginął, a mądry ten mil
czący co ją zbawił — i na tej podstawie, na tem wrażeniu 
oparł Egmonta; począł go z wrażenia w wyobraźni, nie 
z teorematu in der Vernunft. A jednak czy ta prawda, czy 
ta idea nie mówi z Egmonta tak wyraźnie, może wyraźniej 
niż z Carlosa, choć o niej tam nikt nie mówi? Ta prawda, 
ta idea, jest tu i tam ta sama, tylko metoda jest inna. 
Egmont pokazuje, co o tych sprawach i ludziach, o wolności 
i ucisku, o Filipie, o Albie i o sobie, o Hiszpanii i o pro- 
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wincyach, myślał rozum polityczny Małgorzaty, rozum i pa- 
tryotyzm Wilhelma, fanatyzm Alby, bohaterstwo i dobrodu- 
szność Egmonta, zmysł powszechny i uczucie ludu. Gothe 
pokazuje, co oni sami o tej sprawie myśleli i jak w niej 
czuli — Schiller pokazuje to, co o niej myślał on sam i jego 
pokolenie. Który sposób robi większe wrażenie ? to zależy od 
osobistego uczucia i natury każdego; ale że Carlos robiłby 
go może więcej niż robi dziś, gdyby był więcej myślał o 
ludziach a mniej o ideach, to podobno prawda. A w każdym 
razie sprawom podobnym do sprawy Niderlandów życzyć 
trzeba, żeby miały zawsze takich jak Egmont i jak książę 
Oranii, a żeby je Bóg bronił od takich obrońców jak Poza.

A teraz czy to wszystko Don Carłosowi może zaszko
dzić i zmienić jego sławę wśród tragedyi tego świata? Ująć? 
zapewne jest w tern pewna ujma, jeżeli się mu wykaże wiele 
i znacznych błędów. Ale jego sławie i znaczeniu szkodzić to 
nie może ani ich zmienić, bo nikt nie ujmie mu tego co mu 
Schiller dał; nic nie zgasi poetycznego tchnienia jego zapału, 
nie zmieni ponurej tragicznej grozy tych stosunków, tych 
cierpień i nieszczęść; nic nie zatrze tragicznej fizyognomii 
Króla ani smutnego poetycznego wdzięku jego żony; nic nie 
wyziębi tego uczucia, jakie jest w słowach Carlosa i Pozy — 
a od tego wszystkiego zawsze rozchodzić i udzielać się będzie 
i zapał i współczucie i podziwienie. Na to żadna krytyka 
ze swojem badaniem i z całą swoją słusznością nie poradzi, 
nie może i nie powinna poradzić. Ona powie swoje, i to bę
dzie prawdą; ale nie tknie tej drugiej prawdy, którą uczucie 
ludzkie od stu lat już stwierdza, że w historyi tragedyi mało 
jest dzieł tak szlachetnych, tak wzruszających jak Don Carlos. 
A choć się pokazało z czasem, że kochanka młodości nie 
była tak idealnie piękną i doskonałą, jak s'ę wtedy zdawało, 
to przecież oczy już nie zakochane widzą w niej tyle szla
chetności i wdzięku, że człowiek nie wstydzi się tej dawnej 
miłości, ale się nią chlubi, i jak Poza o życiu, mimo wszyst
kich jego smutków, mówi o Don Carlosie mimo jego uster- 
ków — ist doch schon!

(Dalszy ciąg nastąpi).

Si. Tarnowski.



O DRAMATACH SCHILLERA.

Wallenstein.
(Dokończenie).

Od pierwszej sceny Śmierci nie ma się chwili wypo
czynku, nie ma się chwili wytchnienia w tragicznej, coraz 
tragiczniejszej sytuacyi i wrażeniu. Wallenstein nie wie jeszcze 
o tem, co wić Octavio i co wiedzą Szwedzi: spokojnie od- 
daje się z astrologiem obserwacyi ciał niebieskich, które stoją 
szczęśliwie i wróżą mu dobrze. Pukanie do drzwi — teraz, 
tu, gdzie mu przeszkadzać niewolno ? To Terzky i fatalna 
wiadomość, Sesina złapany, papiery przejęte! I sprawa roz
strzygnięta: człowiek źle myślał, żle chciał, skutek tych my
śli i chęci zmusza go żle działać. Daremnie Wallenstein pró
buje sam siebie łudzić; wmawiać w siebie i w drugich, że 
przejęte papiery kompromitują tylko jego przyjaciół, jego 
pisma tam niema: on silny, on na czele wojska może jeszcze 
na cesarzu zgodę wymusić. Illo i Terzky dowiodą mu łatwo, 
że u cesarza jest zgubiony. Szwedzi mają wierzyć, że w tych 
papierach jego słowo, a cesarz nie, ajego nieprzyjaciele w Wied
niu nic? Wojsko dziś wierne czy będzie niem jutro, jak się 
pokaże, że cesarz ma go za nieprzyjaciela? Sesina wyzna 
wszystko żeby siebie ocalić; nie ma odwrotu, trzeba iść na
przód : upokorzenie samo, przeproszenie, nie poprawiłoby nic, 
przypisanoby je słabości a nie dobrej woli. I to wszystko 
prawda: „wrflucht wer mit dem Teufel spielt,“ mówi Wal- 



458 PRZEGLĄD POLSKI.

lenstein; podał złemu jeden palec, a pochwycony jest cały, 
i musi robić to, o czem tylko marzył, niewinnie, jak mu się 
zdawało.

„Sollf ich’s nun im Ernst erfiillen miissen
Wei ich zu frei gescherzt mit dem Gedanken!"

A Szwed już korzysta z chwili, już czyha, już jest w obo
zie; przyjechał po ostateczne zawarcie i podpisanie układów! 
Wallenstein nie ma wyboru ani odwrotu, przyjąć go musi.

Ten monolog-, w którym on w ostatniej chwili swojej 
uczciwości i hiesplamionego jeszcze honoru, sam przed sobą 
protestuje, że tego nie chciał, rozważa skutki swego kroku. 
(„Du willst die Macht die ruhig thronende erschuttern“), 
wyznaje sobie, że uratować czci i stanowiska już nie może, 
— to jest jedna z wielkich piękności tego dramatu i poezyi 
całego świata. Dlaczego ten Wallenstein jest, pomimo tego 
co robi, sympatyczny? On robi gorzej daleko niż Cezar, 
kiedy przechodził Rubikon ; tamten miał tę wymówkę, że szedł 
ratować Rzym od anarchii, zatem od zguby, i tamten nie 
był w zmowie z nieprzyjacielem i jego wojsk nie prowadził 
na swoicb. Koriolan kiedy się mścił i z Wolakami szedł na 
Rzym, miał przynajmniej wymówkę ciężkiej krzywdy; gdyby 
po Ratysbonie, obrażony i skrzywdzony Wallenstein w pasyi 
był poszedł do Szwedów, byłby mniej winnym jak dziś, 
kiedy zdradza tylko dlatego, że mu się chciało być królem 
czeskim. A przecież jest szlachetny, przecież więcej się go 
żałuje niż potępia, dlaczego? Dlatego właśnie że nie chciał, 
dlatego że

Beim grossen Gott des Himmels, es war nicht 
Mein Ernst —

dlatego że nie miał zdradzieckiej natury, ani zdradzieckiego 
zamiaru

„war’ ich, wofiir ich gelte, ein Verrather 
Ich hatte mir den guten Schein gespart —

że u niego „Kuhn war das Wort, weil es die That nicht 
war11 — i ta lepsza natura pociągnięta mimowowoli do czy
nów siebie niegodnych, to sprawia, że Wallenstein jest sym
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patyczny. Ta konieczność zaś, ta fatalna konsekweneya złego, 
która go zmusza iść dalej wbrew sumienia i honoru, a z ża
lem i zgryzotą, to jest co go robi tak tragicznym, i to jest 
ta głęboka mądra prawda postaci i dramatu. Chciałoby się 
wiedzieć, u nas właśnie, gdzie ten hetman zbuntowany po
wtarzał się tyle razy w historyi, czy Lubomirski naprzyklad 
zanim swój rokosz podniósł, kiedy go Austrya łudziła na
dzieją korony, czy miał jaką chwilę takiej z sobą samym 
szczerości i żalu, czy miał taką naturę szlachetną, jaką tu 
Schiller dał Wallensteinowi, który robi wrażenie niezmiernie 
przejmujące, kiedy kazawszy już zawołać szwedzkiego puł
kownika, patrzy na drzwi swego pokoju i mówi:

Noch ist sie rein — noch! das Yerbrechen kam 
Nicht tiber diese Schwelle noch — So schmal ist 
Die Grenze, die zwei Lebenspfade scheidet!

Czemu pozwala, żeby występek przeszedł jego próg? czemu, 
jeżeli ma świadomość i zgryzotę, nie zostanie nieskażonym? 
Toby mógł jeszcze, ten wybór ma: złożyć dowództwo, odstą
pić, a nie splamić się. Tak, toby mógł, ale tego on nie chce. 
„Yerflucht wer mit dem Teiifel spielt,“ a klątwą jest nie 
złych czynów tylko, ale i zlej myśli nie odpartej, zlej chęci 
nie przezwyciężonej, „dass sie fortzeugend Bbses muss geba- 
ren“—i szwedzki pełnomocnik przestępuje próg księcia Fried- 
landu.

I znowu wspaniała scena. Wszystkie pozory siły i dyk
towania warunków, cała duma hetmańska i książęca posta
wa na nic, Wallenstein jest w ręku Szweda, jest od niego 
słabszy. Jak tylko nie chce wyrzec się pokusy i odstąpić, 
pokusa panuje nad nim. Wczoraj jeszcze on był silniejszy, 
był Szwedom potrzebny, mógł dyktować warunki; dziś, kiedy 
Sesina wzięty, on potrzebuje Szwedów a nie oni jego, i ich 
warunki przyjmować musi. Bardzo mądrze, i z znpełnem 
prawem korzysta szwedzki pułkownik ze swego szczęśliwego 
położenia, a Wallenstein zanim jeszcze swój zły czyn speł
nił, już zbiera zadatek jego owoców, pierwsze upokorzenie 
od tego nieprzyjaciela, z którym się wdał, a który przema
wia do niego w całych pozorach uszanowania, jak pan, i jak 
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człowiek uczciwy do takiego któremu nie wierzy. I znowu 
przypomina się historya polska, Targowiczanie i ich stano
wisko w Petersburgu.

I jeszcze ostatnia, tragiczna chwila wahania

Wie war’s mit jenem koniglichen Bourbon, 
Der seines Yolkes Feinde sieli verkaufte 
Und Wunden sehlug dem eignen Yaterland? 
Finch war sein Lohn, der Menschen Abscheu rachte 
Die unnaturlicli frevelhafte That.

Wspomnienie niezmiernie trafne o człowieku wzgardzonym 
przez całą Europę za postępek takisam, i wzgardzonym 
słusznie, bo

Die Treue, sag’ ich euch,
Ist jedem Menschen, wie der nachste Blutsfreund,
Ais ihren Racher fiihlt er sieh geboren.

Jeszcze się zdaje, że może Wallenstein paktu nie podpisze, 
że zwycięży szatańską pokusę; w tem, na ważącą się szalę 
jego postanowień rzuca swoje słowo — Grafin Terzky1).

Czy ona jest taka szatańska, przewrotna i zła? czy 
zbrodnicza nieludzka natura, jak Lady Macbeth, przebiegła 
i udająca jak Elżbieta, bezczelnie zła jak Katarzyna? By
najmniej. Jeżeli gdzie, to w Wallensteinie ma Schiller tę 
miarę i tę mądrość, że natur i zamiarów ludzkich nie robi 
gorszemi niż koniecznie potrzeba, że tragiczność mieści wła
śnie we wpływie i działaniu złego na natury szlachetne. 
Grafin Terzky jest w rozmiarach swojej natury kobiecej nie 
więcej zła jak Wallenstein, i do niego podobna ambicyą i 
dumą, tylko temperament ma inny, o ile on ociągający się i po-

’) Marya Magdalena Lobkowitz, hrabina Trzka, była wedle 
zeznań współczesnych i nowszych badań, nieledwie głową 
spisku zawartego między jenerałami Wallensteina a Szwe
dami. Umarła przed jego śmiercią; siostrą jego zrobił ją 
Schiller, który zresztą jej (jak innych osób) charakter i 
lolę odgadł tak szczęśliwie, że zgadza się niemal we wszyst- 
kiem ze świadectwami współczesnemi. 
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wolny, chętnie unikający ostateczności, o tyle ona namiętna, 
gwałowna, gotowa zawsze wszystko na jedne kartę postawić. 
Kobieta przytem, do swoich bardzo a do Wallensteina fanatycz
nie przywiązana, zdaje się, że przywiązana także do niższego 
od siebie męża, ona nie wychodzi ze swojej roli kobiecej, 
ona dość dobrze słucha i ulega, ona nie ma pretensyi rzą
dzić, bo wić, żeby jej Wallenstein rządzić nie pozwolił, ale 
ma pasyę mieszać się do rządów i do polityki, lubi tajemni
cę i intrygę: nie ma wyjątkowej zdolności Elżbiety lub Ka
tarzyny, ale ma i rozum, i energię i jak zwykle kobiety wię
cej politycznej namiętności niż politycznego zmysłu. Ona jest 
jedyną może w poezyi kobietą, jakich w życiu było wiele 
w nowszych wiekach, kobietą w prywatnem życiu, a kobietą 
polityczną. Ona jest bardzo podobną do tych namiętnych, 
odważnych, rozumnych i intrygujących pań, których nie było 
może między Niemkami XVII wieku, ale których we Fran
cy i, we Frondzie, było wiele. Pani Longueville i pani Che- 
vreuse i księżna Palatynowa, wszystko to (choć Schiller o 
nich zapewne nie myślał) swojemi losami nie tak tragiczne, 
ale swoją naturą takie jak Grafin Terzky. Od naszej Maryi 
Kazimiery i lepsza, i mądrzejsza, i większa, byłaby do naszej 
Maryi Ludwiki dość podobna tęgością swego charakteru, po- 
pędliwością swego temperamentu i zmysłem intrygi. Z tą 
różnicą, że Marya Ludwika miała grunt wiary i bojażni Boga 
i mogła się na śmierć zamartwić, ale nie rozmyślnie odebrać 
sobie życie.

Nic mądrzejszego, nic bardziej po kobiecemu zręcznego 
i przebiegłego, jak sposoby i racye, któremi Grafin Terzky 
kusi Wallensteina do podpisania fatalnego paktu. Trafia do 
męskiego charakteru, do jego uczucia wielkiego człowieka, 
który w stanowczej chwili cofać się nie powinien; z ironią 
delikatną, a cienką i ostrą jak brzytwa, tłómaczy mu, że 
jeżeli chce, może się jeszcze cofnąć „auch die Tugend kat 
ihre Helden, wie der Ruhm, das Glucka i on może bez
piecznie, jeżeli się Cesarzowi podda i zgodzi, „nichts mehr 
zu gelten, zu bedeutenu — ein grosser Prinz bis an sein 
Ende — scheinen.^ Zachwiała go, ale go nie zwyciężyła. 
Dopiero kiedy trafiła do jego lepszych uczuć, do jego do
brej wiary i czci, kiedy te otumaniła, tłómacząc, że on się 

30 
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tylko broni, bo Cesarz pierwszy podejrzy wać go zaczął; że 
zaufania nie zdradza, bo nie ufano mu nigdy, tylko się go 
obawiano, dopiero rozbroiwszy sofizmami jego sumienie, które 
łatwo i chętnie rozbroić się samo dawało, dopiero znalazła 
drogę do jego woli i wygrała! Wallenstein każę wołać 
Wrangla, rzecz skończona, złe się stało. A przepysznie koń
czy się przepyszna scena i cały ten akt: Illo i Terzky i Hra
bina cieszą się, że postawili na swojem i widzą już koronę; 
Wallenstein mędrszy, sądzi swój krok głębiej, i rzuca zło
wrogie a prawdziwe światło na jego skutki, kiedy mówi

Frohlocke nicht!
Denn eifersiichtig sind des Schicksals Machte 
Yoreilig Jauchzen greift in ihre Rechte.
Den Samen legen wir in ilire Hande, 
Ob Gliick, ob Ungltick aufgeht, lehrt das Ende.

Jede Unthat
Tragt ihren eignen Racheengel schon, 
Die bose Hoffnung, unter ihrem Herzen.

Zaślepiony w swojej przyjaźni, w wierze w swoją gwia
zdę, Wallenstein wyprawia sam Oetavia z częścią wojska 
z obozu (Du ubernimmst die spanischen Regimenter etc. akt 
II, sc. I) — i to, ta maleńka scena, posuwa rzecz naprzód, 
pcha Wallensteina do zguby; tragiczne jest choćby samem 
milczeniem Octacia, który po raz ostatni, ale tym razem sta
nowczo zdradza zaufanie, oszukuje. Max zostaje — Diesen 
da behalt’ ich hier — i zaczyna się rozmowa, w której mio
dy fanatyk przejrzał, musi sądzić i potępiać a nie może prze
stać kochać; chcialby módz dalej czcić i wielbić i błaga, a 
stary i mędrszy tłómaczy się-, i czuje że wytlómaczyć nie 
może. A jeżeli Max jest śliczny w swojem cierpieniu, w u- 
padku swojej wiary i swoich nadziei, w czystości swoich uczuć 
a natarczywości swoich próśb gorących, to chyba jeszcze 
piękniejszy jest Wallenstein w swojej łagodności, w swojem 
zrozumieniu jego uczucia, w swojem zdziwieniu i żalu, że 
go potępia ten, który mu wierzył ślepo a kochał najbardziej, 
którego on także—jego jednego — kochał naprawdę i wie- 
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cej niż sam wiedział. Ten zrywający się stosunek czulej 
przyjaźni dwóch męskich serc, z których jedno ma zapał i 
uwielbienie, a drugie ojcowską jakąś czułość i upodobanie 
w szlachetności drugiego, to jest i sytuacya bardzo piękna, 
wzruszająca a nie zużyta, i scena wykonana cudownie. Wal- 
lenstein nie z wyrachowania tylko, nie z podstępu teraz do
piero wtajemnicza Maxa w swoje zamiary i czyny — on mu 
dotąd nie mówił, bo mu naprawdę chciał walki oszczędzić, 
nie chciał go dręczyć

•
Der Jugend gliickliches Gefiihl ergreift
Das Rechte leicht, und eine Freude ist’s,
Das eigne Urtheil priifend auszuttben, 
Wo das Exempel rein zu Ibsen ist. 
Doch, wo von zwei gewissen Uebeln eins 
Ergriffen werden muss, wo sich das Herz 
Nicht ganz zuriickbringt aus dem Streit der Pflichten, 
Da ist es Wohlthat, keine Wahl zu haben, 
Und eine Gunst ist die Nothwendigkeit.

Może i dlatego milczał, że się bał Maxa i sądu jego prawe
go sumienia. Dziś już milczeć nie może, prawdę wyznaje, 
a sąd ten słyszy surowszy niż się spodziewał

Me n General! — Du machst mieli heute miindig.
Denn bis auf diesen Tag war mir’s erspart
Den Weg mir selbst zu finden und die Richtung.
Dir folgt’ ich unbedingt. Auf dich nur braucht’ ich
Zu selm und war des rechten Pfads gewiss.
Zum erstenmale heut verweisest du
Mich an mich selbst, und zwingst mich, eine Wahl 
Zu treffen zwischen dir und meinem Herzen.

Ten wiersz przypomina się zwykle wiele razy w życiu. 
Kiedy się zdarzy, że mniejszem pokaże się to, co się wiel- 
kiem zdawało; że w sercu, na którem polegało się zupełnie, 
znajdują się słabości; w charakterze, który się niezłomnym 
zdawał, jakieś pierwiastki małości choćby nieszkodliwej; kiedy 
człowiek się przekonał, że musi sądzić i brać cum grano 
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salis tych, którym pragnął bezwzględnie tylko wierzyć i ich 
podziwiać, zawsze staje w oczach Max, a konieczność pole
gania na swojem więcej niż na cudzem sumieniu i zdaniu, 
odzywa się w sercu słowami „Dumachst mich heute mundig.“ 
Spotyka nas to nieraz, spotyka nie od starszych tylko, ale 
i od rówienników, spotyka w młodości i spotyka do śmierci; 
zwykle im dłużej się żyje, im więcej życie porywa ludzi 
w swoje zębate kola, tern częściej doznaje się tego wrażenia, 
a zawsze z tymsamym smutkiem, z temsamem rozdarciem. 
Szczęśliwy ten, komu Bóg zostawi długo, jak najdłużej, bodaj 
jeden wielki umysł i bodaj jedno wielkie serce, jednego czło
wieka wyższego niż sam, przy którym może zawsze czuć 
się małoletnim choć pod siwym włosem; o którym może so
bie śmiało i z czystem sumieniem mówić: auj ihn nur brauch 
ich zu sehen, und bin des rechten Pfad’s gewiss.

A jak pięknie, jak trafnie biedny Max zbija Wallen- 
steina i dowodzi mu, że to nie wojna ale zdrada! To strasz
ne słowo, prawdziwe, pada nareszcie z tych ust najczyst
szych, i pada daremnie. Wallenstein, który przy swojem zo
stać chce, tumani sam siebie prawdą, która jest wielka i 
wspaniale wypowiedziana, ale której on w tym razie sofi- 
stycznie nadużywa

Schnell fertig ist die Jugend mit dem Wort, 
Das schwer sieli handhabt, wie des Messers Schneide; 
Aus ihrem heissen Kopfe nimmt sie keck 
Der Dinge Mass, die nur sich selber richten.
Gleich heisst ihr alles schandlich oder wiirdig, 
Bos oder gut — und was die Einbildung 
Phantastisch schleppt in diesen dunkeln Namen, 
Das biirdet sie den Sachen auf und Wesen.
Eng ist die Welt, und das Gehirn ist weit. 
Leieht bei einander wphnen die Gedanken, 
Doch hart im Raume stossen sich die Sachen;

Ofiarę Maxa, ten pomysł żeby jeszcze teraz zrobić to, co po
winno było zrobionem być dawno, co prawy głos czci i wiary 
wskazuje, pojechać do Cesarza albo choćby i ustąpić; Wal- 
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lenstein odrzuca, i czując że przechodzi Rubikon, rzuca się 
śmiało w jego fatalne nurty

—- Ergib dich drein. Wir handeln, wie wir mtisseii.
So lass uns das Nothwendige mit Wiirde,
Mit festem Schritte thun. — Was thu’ ich Schlimmres
Ais jener Casar that, dess Nahme noch
Bis heut das Hbchste in der Welt benennet?
Er fiihrte wider Rom die Legionen, 
Die Rom ihm zur Besehutzung anvertaut. 
Warf er das Schwert von sieli, er war verloren, 
Wie ich es war’, wenn ich entwaffnete.
Ich sptire was in mir von seinem Geist.
Gib mir sein Gliick! Das andre will ich tragen.

Rozeszli się; widzieć się jeszcze będą, ale zejść się już nie 
mogą, a w pierwszej chwili po złym czynie spada na Wal- 
lensteina znowu kara, odstąpienie tego, na którego najbar
dziej liczył; potępienie od tego, którego najbardziej kochał. 
Jego pycha może udawać że mu to obojętne i nie szkodzi, 
ale na dnie sumienia musi zostać pytanie, czem on być musi 
i co musiał zrobić, jeżeli go najlepsi opuszczają.

Ci gorsi, te grubsze natury, które przy nim zostają, 
widzą przecież jaśniej od niego, mają instynkt i rozsądek, 
który jemu odjęła wiara w gwiazdy, na którym często zby
wa ludziom wielkim w chwilach stanowczych i w jakichś 
szczegółach napozór małych, które ich potem gubią. Ten 
głęboki znawca ludzi wierzy zupełnie w Octavia: tak wie
rzył Cezar w Brutusa. Same ich zalety, sama strona ludzka 
i piękna w ich naturze, obraca się przeciw nim i przyczynia 
się do ich zguby. Ale ta ufność i łatwowierność Wallenstei- 
na, ta jego wierność w przyjaźni, kiedy już raz ma kogo za 
przyjaciela, to jest rys ładny i sympatyczny, jeden z tych, 
dla których się go lubi i żałuje, a jego opowiadanie o śnie 
przed bitwą pod Llitzen, jest nietylko potrzebną charakte
rystyką jego wiary w przeznaczenie, ale jest jedną z bardzo 
pięknych teatralnych narracyj.

A tymczasem z każdą sceną zawodzi jakaś rachuba, 
opuszcza jakiś korpus, zbliża się powoli mierzonym krokiem, 
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ale niepowstrzymana i nieodwrócona zguba. Octavio wyjeż
dża, ale czasu nie traci. Jeden po drugim z tych, co po pi
janemu podpisali deklaracyę, wytrzeźwiony, oświecony przez 
Octavia, miarkuje co zrobił i Ucieka chyłkiem ze swój cm 

''wojskiem. Doskonały i wierny swojej naturze tępej i grubej 
jest Isołani, kiedy do wierności Cesarzowi wraca. Przy Wal- 
lensteinie zostaje tylko Buttler, przyszły sprawca jego śmier
ci. Czy było zupełnie godnem Wallensteina, kiedy ten Butt
ler prosił o tytuł hrabski, pochlebiać mu w oczy a za ple
cami wyśmiewać go przed Cesarzem i pisać żeby mu tytułu 
odmówiono? Octavio tlómaczy to w ten sposób, że Wallen- 
stein chciał Buttlera do siebie przywiązać a do cesarza go 
zrazić. Ale taki niski pomysł, wierzmy, że wyszedł z głowy 
Ilia lub Terzkiego, jak pomysł sfałszowanego aktu, a że Wal- 
lenstein nie raczył o nim wiedzieć. To jedna rzecz, która 
do jego wielkości niezupełnie przystaje. Jakkolwiekbądż wy
dała skutek, Buttler zostaje.

Patetyczna scena między ojcem a synem, w której Max 
sądzi ojca jak przed chwilą sądził Wallensteina, w której 
ukazuje się już zmienionym zupełnie, już cały jego świat 
runął i on w rozpaczy ebee tylko jeszcze Teklę pożegnać 
na wieki, a wie że wyrzec się jej musi, bo do złego skusić 
się nie da; scena obustronnego żalu i wyrzutu, zakończona 
serdecznem przyjacielskiem uściśnieniem, smutnem dla nich, 
bo czują oba, że tak jak byli, tak z sobą nie będą już nigdy; 
smutniejszem dla czytelnika, który wie, że to ich ostatnie 
uściśnienie; i drugi akt się kończy, akcya, która dotąd zmie
rzała do przesilenia, teraz się przesili.

I teraz wali się wszystko jedno po drugiem, zawód po 
zawodzie, a klęska po klęsce biją w Wallensteina jak pio
runy w dąb; wszystkie rachuby i kombinaeye zawodzą, cała 
budowa jego planów trzaska i zapada się jak w trzęsieniu 
ziemi, jak zuchwała wieża Babel spiętrzona w niebo a w jed
nej chwili rozsypana w gruzy. Takiego nawału i takiego 
stopniowania przeciwności, takiego upadku człowieka ze 
szczytu potęgi w czasie tak krótkim, niema chyba w teatrze 
nowoczesnym. Wspaniały upadek Wolseya w Henryku VIII 
Szekspira, jest naprzód epizodem tylko, a potem nie jest 
skutkiem tylu i tak wielkich przyczyn, ani tak tragicznego 
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zbiegu wszystkich przeciwności naraz. Są rzeczy, z któremi 
niczego na świecie porównywać nie można; jedną z takich 
jest Edyp Sofoklesa, kiedy jedno po drugiem spada na niego 
odkrycie jego nieszczęścia. Ale bez porównania można po
wiedzieć, że te przeciwności , które spadają na Wallensteina 
w trzecim akcie, jako wrażenie tragiczne i jako niewstrzy- 
many postęp, jako powódź nieszczęścia, która rośnie, wzbie
ra, przybliża się i zatapia, że to zasługuje na epitet jeden 
z najrzadszych na świecie, to jest wielkie. Wielkie samo 
przez się, przez prawdę i grozę konsekwencyi złego, i wiel
kie przez Wallensteina samego. Taki jak on tutaj, mógł i 
musiał być jeden tylko, Napoleon po Lipsku, Napoleon przed 
Fontainebleau, kiedy zdradzony, opuszczony, zwyciężony 
„ein entlaubter Stamm“ rwał się jeszcze jak zraniony lew 
i czul, że „innen im Markę lebt die schaffende Gen: alt die 
sproszend eine Welt aus sieli geboren.u On tak musiał czuć, 
tak musiał obnażoną głowę stawiać przeciw piorunom, i mieć 
może pewną rozkosz w tej walce; w tern pytaniu, „co moc
niejsze, co twardsze, pioruny czy ja?“ A kiedy się zwycię
żonym widział, kiedy podpisywał abdykacyę albo schodził 
z pola bitwy pod Waterloo, musiał być tak ponurym i mil
czącym, jak Wallenstein, kiedy po ostatniej próbie, wojska 
przy sobie zatrzymać nie zdołał; kiedy mu się wszystko 
z rąk a ziemia z pod nóg wysunęła. Tragiczniejszego jak 
trzeci akt Wallensteina niema nic w dramacie świata, i może 
niema nic wspanialszego; są tylko rzeczy równe, choć inne, 
piękniejszych niema.

Jak pierwszy powiew wiatru przed burzą, jak w mu
zyce czasem kilka cichych a złowrogich akordów przed 
czemś wstrząsającem a rozdzierającem, tak tu przed tra- 
gicznemi zdarzeniami idą złe przeczucia i smutne wraże
nia kobiet. To Grafin Terzky, która zawsze w swojej my
śli przywiązania Piccolominich do sprawy Wallensteina 
przez Teklę, odsłania prawdę Tekli — a Tekla ugodzona 
w samo serce, widzi tę prawdę lepiej, całkowiciej, niż ona; 
widzi, że to nieszczęście, ruina, Bóg wie co w przyszłości; 
widzi, że Max Wallensteina odstąpić musi; widzi, że jak
kolwiek skończy się to dla ojca, dla matki skończy 
się śmiercią, a dla niej życiem smutniejszem od śmierci.
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To księżna sama, która nic nie wie, ale tak wszystko prze
czuwa trafnie, że jej prawdy odkryć nie śmią, a ta prawda, 
którą oni wiedzą, to tylko mała, maleńka część tej, która 
już jest i za chwilę na nich spadnie.

Wallenstein wrócił do równowagi, opanował walki i wy
rzuty sumienia; powrotu niema, za siebie patrzeć próżno, 
patrzy przed siebie, gdzie ukazują się pomyślne nadzieje. 
Jego sprawa nie stoi tak żle: lada chwila przypędzi goniec 
z wieścią, że Szwedzi dostali się do Pragi, i on pociągnie 
do swojej przyszłej stolicy. Wiernych ma przy sobie wielu. 
Sam Buttler, ten Buttler, od którego odpychał go zawsze 
jakiś wstręt, jakiś niewytlómaczony strach, tensam z włas
nego popędu oświadczył się za nim, i siebie i swój pułk od
dał na jego usługi. Ten trafny instynkt, to przeczucie nie
przyjaciela, a obok niego to złudzenie i zaślepienie sprowa
dzone obłudną zdradą Buttlera; ta ufność, z jaką Wallenstein 
oddaje mu się w ręce, i szlachetność, z jaką sobie wymawia, 
że go swoją niechęcią krzywdził; ten stosunek ofiary do mor
dercy, to jest mały podrzędny szczegół, ale do zupełności 
tragicznego wrażenia przyczynia się bardzo. Szczegółem także 
jest to wrażenie, z jakiem Wallenstein dowiaduje się o mi
łości Maxa i Tekli, ale co za szczegół wspaniały ta jego roz
mowa z żoną i z siostrą, w której kobiety (nawet Hrabina) 
bronią sprawy tej zakochanej pary, a duma mężczyzny nie 
pyta o łzy córki, o szczęście młodzieńca, którego kocim jak 
syna. Wallenstein tak się ma za coś większego od Maxa, że 
jego myśl o córce uważa niemal za zniewagę, ma ją za złe; 
a rozczulać się wie ein weichherziger Vater nie myśli, Mei- 
nen Eidam will mir auf Europen’s Thronen suchen — ta 
córka, to także cegła w budowie jego wielkości, przez nią 
on swoje nowe królestwo spokrewni i sprzymierzy z odwiecz
nie panującemi domami. Coby dal za to w piątym akcie, po 
śmierci Maxa, gdyby mógł cofnąć te słowa; coby za to dał, 
choć nie wie o zniknięciu Tekli

Hatt’ ich vorher gewuszt was nun geschehen, 
Kann sein, ich hatte mich bedacht — kann sein 
Audi nicht...
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On i po stracie Maxa nie wie czy byłby zdołał przemódz 
się, i dla niego, dla córki, swoją miłość własną poświęcić. 
Przecież ten żal za Maxem, to przypuszczenie tylko, że może 
byłby przeniósł jego nad koronę, to pozwala myśleć, że gdyby 
był przewidział co się stać miało, „es hlitte mir das Herz 
wie jetzt gesprochen.“

Ale w tej chwili, kiedy marzy dumnie o koronie i o 
królewskich związkach dla córki, uderza pierwszy grom 
w budowę jego marzeń: pierwszy i najsłabszy. Isolani znik
nął, jego Kroaci odeszli. Terzky przerażony tą pierwszą de- 
fekcyą, która może być przykładem i początkiem innych, 
nie może ukryć wzruszenia; kobiety widzą, że stało się coś 
złego: złego więcej; Illo przybiega i donosi, że Maradas, 
Esterhazy, Gbtz, Colalto, Kaunitz, wszyscy ze swemi siłami 
odstąpili, wrócili do Cesarza; sprawa zaczyna stać żle, po
między wojskiem niepokój, rozruch:

Es ist ein Rennen und Zusammenlaufen
Bei allen Truppen. Niemand weiss die Ursach. 
Geheimnissvoll mit einer finstern Stille, 
Stellt jedes Corps sich unter seine Fahnen, 
Die Tiefenbacher machen bose Mienen, 
Nur die Wallonen stehen abgesondert 
In ihrem Lager, lassen niemand zu 
Und halten sich gesetzt, so wie sic pflegen,

Wallenstein jeden spokojny, albo spokój udaje, głowy i zim
nej krwi nie traci - wszyscy stracić ją mogą ale nie wódz, 
i z przepysznym filozoficznym spokojem daje krzyżyk na 
drogę Kroatowi, który folgt dem Gott dem er sein Leben- 
lang am Spieltisch hat gedient, Fortunie, a który odchodząc 
nie zerwał żadnego drogiego ludzkiego związku przyjaźni. 
Ale i taki związek zerwany. Pułk Tiefenbach wypowiada 
posłuszeństwo i pokazuje na to rozkaz cesarski, rozkaz, żeby 
nikogo nie słuchał tylko jenerał-lejtnanta Piccolomini! Et tu 
Brute, które teraz Wallenstein mówi, jest przepyszne. Nie 
jest złamany, nie jest ugięty, ale jest zraniony w serce, ugo
dzony w swoją wiarę, a najpiękniejszy przez to, że się tej 
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łatwowierności, tej bezbronności uczciwego człowieka przeciw 
zdradzie nie wstydzi.

O nimmer scham’ ich dieser Schwachheit mich!
Religion ist in der Thiere Trieb,
Es trinkt der Wilde selbst nicht mit dem Opfer, 
Dem er das Schwert will in den Basen stossen. 
Das war kein Heldenstiick, Octavio!
Nicht deine Klugheit siegte tiber meine, 
Dein schlechtes Herz hat tiber mein gerades 
Den schandlichen Triumph davon getragen.
Kein Schild fing deinen Mordstreich auf, du fiihrtest 
Ihn ruchlos auf die unbeschtitzte Brust, 
Ein Kind nur bin ich gegen solche Waffen.

A swój żal po zdradzie Octawia wypowiada, przed zdrajcą, po- 
ciechy szuka w wierności prawego Buttłera, tego Buttlera, który 
mu gotuje śmierć, który teraz zadał mu cios śmiertelny. Ten 
goniec z Pragi, którego Wallenstein czeka jak zbawienia, ten 
goniec, który ma przynieść wieści o wzięciu Pragi przez Szwe
dów, poczem dopiero odkryje się prawdę przed wojskiem, a 
olśnione tym sukcesem i siłą swego wodza, łatwiej zatrzyma się 
przy sobie i zaprowadzi gdzie zechce; ten goniec jest od kilku 
godzin, on przyniósł wieść, że Praga nie wzięta ale stracona, a 
zatrzymany przez warty przez Buttlera na to nasadzone , wy
dać musiał i swoje papiery, i te, z rąk do rąk, od żołnierza 
do żołnierza przechodząc, doniosły do wiadomości wojska 
nietylko że Praga stracona, ale że wszystkie wojska w Bud- 
weis, Tabor, Braunau, Kbnigingratz, w Bernie i w Znaimie 
opuściły wodza, a Cesarzowi nanowo przysięgły, i że on sam, 
Wallenstein, wyjęty z pod prawa — Ikr selbst mit Kinsky, 
Terzky, lllo, seid geachtet.

Jego pierwsze wrażenie jest imponujące. Pomiarkował 
się odrazu, w jednej chwili ocenił i zgłębił położenie, jak 
przystało na wielkiego człowieka, na wodza o wzroku orlim 
i śmiałym duchu. I prawie woli że się tak stało, że od je
dnego zamachu spadł na dno jak mógł najgłębiej. Przynaj
mniej teraz rzeczy stoją jasno, a on w tym upadku, w tej 
konieczności już obrony własnej, znajdzie nową siłę, nowy 
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popęd, nową sprężystość swego geniuszu. Te wszystkie de- 
fekeye i klęski, które zmieniają zupełnie jego położenie, sta
nowią także i pewien odstęp czy zwrot w tym cudownym 
akcie. Zdaje się, że spadł już jak mógł najniżej, że wyczer
pał całą miarę przeciwności, oswoił się z tą myślą, z tem 
nowem położeniem, i on i potrocliu jego otoczenie, kiedy 
w drugiej połowie aktu spadnie na niego klęska nowa i osta
teczna: bunt w wojsku. Ta pierwsza połowa aktu zamyka 
się krótką sceną między kobietami, w której księżna dowia
duje się prawdy emport liat sieli der Herzog!— Potem zmia
na dekoracj i, i sytuacya nowa otwiera się tym przepysznym 
monologiem, w którym Wallenstein uspokojony już zupełnie 
i pan siebie samego, nie myśli ani rozpaczać ani się cofać, 
bo czuje się sam sobą, jest tensam jaki był, a ta świado
mość jego gieniuszu wyraża się u niego tak pewno i tak 
dumnie, takie jest w nim poczucie swojej siły, że znowu staje 
w oczach Napoleon. Ten, kiedy na Elbie o swoim upadku roz
myślał a o wylądowaniu we Francyi marzył, musiał tosamo 
i taksamo zupełnie o sobie myśleć — całe jego życie na El
bie musiało być tylko rozciągniętym na kilka miesięcy mo
nologiem Wallensteina.

Akcya, która na chwilę spoczęła, podnosi się nanowo; 
ukazuje się jakiś promyk nadziei, może się da uchwycić. 
Kirysyery Maxa wysyłają deputacyę, żeby im Wallenstein 
szczerze powiedział, co zamyśla i co robi; najlepsze, najro
zumniejsze wojsko nie odstępuje wodza łatwo, a jeszcze wo
dza, za którym przepadało zawsze. Jakim wodzem, jakim 
znawcą natury żołnierza okazuje się Wallenstein w tej sce
nie, jak ich ujmuje zaufaniem, pamięcią o każdym, jak przy
pomina wspólne zwycięstwa! Ale znając ich wie, że prawdy 
powiedzieć im nie może; nie kłamie kiedy mówi, że Szwe
dów ehce tylko użyć za narzędzie, ale i prawdy też nie mó
wi, nie jest tak szczerym i otwartym jak oni, podchodzi ich. 
I już prawie jego dawny urok wywarł swój skutek, już ich 
prawie ma — gdyby nie Buttler. Ten czuwa, i bojąc się 
żeby Wallenstein nie pozyskał Pappenheimerów, wpada ro
bić mu uwagi i wyrzuty — pułki Terzkego zdzierają orły 
cesarskie ze sztandarów — es heiszt den Aufruhr offentlich 
erklaren. Z tych słów kirysyery dowiedzieli się prawdy i 
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nie mówiąc jednego słowa, odchodzą — nawrócić się nie da
dzą, ostatnia deska zbawienia uchwycie się nie dała.

To co dalej, to jest już tylko zakończeniem i uzupełnie
niem tej sytuacyi, tej kryzys, jaką jest akt trzeci, ale zakoń
czeniem godnem początków i na ich wysokości. Bunt w woj
sku, kirysyery chcą z bronią w ręku szukać swego pułkow
nika, którego myślą że Wallenstein więzi; inni strzelają do 
oficera, którego wysłał do nich z rozkazem; a kiedy wódz 
zaufany w swoją nad nimi przewagę wychodzi sam, pewien 
że jak zawsze tak teraz samem swojem ukazaniem się zrobi 
co zeehce, że na jego słowo, na jego widok kehrt der emporte 
Sinn Ins alte Bette des Gehorsam s wieder — nie słuchają, i 
wraca przekonany że jest sam, źe swoją sprawę przegrał, i 
nic mu nie zostało, tylko czemprędzej do Eger, bliżej Szwe
dów uciekać. Die Armee kat ihn verlaszen, und es ist misz- 
lungen.

Ale w to zakończenie wplątana jest miłość Maxa do 
Tekli i ich pożegnanie, Walka obojga, jego kiedy nie mo
gąc oderwać się od wszystkiego co kocha, zdaje na jej sąd 
co ma robić, a prosi żeby mu kazała zrobić nicht das Gro
sze nur das Menschliche — jej, która odpowiada Wie du dir 
sebst getreu bleibst bist du’s mir — te wszystkie rozpacze mi
łości, która się już nie waha wyznać przed całym światem, 
bo nie ma już nic do stracenia (das Geheimniss ist filr 
die Gluckliclten), ta męczarnia ostatniego pożegnania i czar
na rozpacz z jaką wychodzi Max, obiecując sobie zginąć 
w’ pierwszym boju, to jest wprawdzie tylko eine Liebesepi- 
sode, ale jako taka, jedna z najbardziej wzruszających i pa
tetycznych. Jednak jest w tych scenach coś, co wzrusza i 
rozrzewnia bardziej: przyjaźń nie jest namiętnością, nie rzą
dzi światem, nie zburzyła Troi, ale tu przemawia chyba 
rzewniej i bardziej chwyta za serce, niż niezwyciężona mi
łość. I kiedy Wallenstein Maxa prosi żeby został, kiedy się 
sam rozczula, kiedy przypomina czem sobie nawzajem byli, 
to ta męzka czułość, ta rzewność wielkiego, silnego, niby 
zimnego, może przez to że tak rzadka, ale wygląda tak 
pięknie i tak rozbraja, że jak Max potrzebuje całej mocy 
duszy i całego heroizmu, żeby się nie rzucić w ramiona 
Wallensteina i nie zostać, tak spektator w teatrze (jeżeli
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Wallenstein jest dobrze grany) musi się dobrze trzymać, 
żeby się nie dać wzruszyć i rozstroić aż do płaczu.

Na dwa ostatnie akty zostało treści mało; wszystko 
się stało, brak tylko końca, zabójstwa. Jednak czy kto spo
strzegł się lub może spotrzedz, że akcya już skończona, że 
ona ustala? czy kto powie, że te akty są puste albo mniej 
od pierwszych zajmujące; czy wrażenie po nich mniejsze? 
Początek czwartego, rozmowa Buttlera z Gordonem komen
dantem Egry, trwa istotnie zadługo, ale to jedyny moment 
kiedy zajęcie słabnie, bo zresztą ten akt jest cichszy, nie 
tak tragiczny jak trzeci, ale jak Meyerbeer w Hugonotach 
po kolosalnym chórze sprzysiężenia, umiał zrobić wrażenie 
miłosnym duetem, tak tu po przepychach aktu trzeciego po 
tern zawaleniu się świata, po tej tragedyi wielkiego człowie
ka, robi wrażenie nieszczęście biednej dziewczyny. Max zgi
nął, zginął jak desperat, w pierwszej potyczce, szukał śmier
ci— Tekla nie dała sobie ńkryć prawdy. Co śliczne, to że 
po tein nieszczęściu obchodzi się z nią najczulej i najdeli
katniej ojciec. On rozumie najlepiej czego jej trzeba, on jej 
zostawia wolność, czuje że trzeba jej dać robić to, czego jej 
instynkt pragnie, pozwala na rozmowę ze Szwedem, liczy 
na jej męstwo. A w tej rozmowie, w tern męstwie i w swo
im żalu, biedna Tekla działa na to współczucie, które, jak 
już Arystoteles mówił, tragedya powinna obudzić. Czy jej 
pomysł, to zniknięcie, ta ucieczka do grobu Maxa, jest do
brem zakończeniem jej roli? Są tacy, którzy je ganią. Je
dnak jakoś skończyć musiała; po tych wszystkich strasznych 
przejściach nie mogła pójść za innego, być szczęśliwą i mieć 
dużo dzieci. Umrzeć? jakim sposobem? Jej przecież nikt za
bić nie mógł, nie miał za co. Odebrać sobie życie? naprzód 
byłoby tego za wiele, skoro już tak kończy Grafin Terzky, 
a powtóre toby nie był koniec dla Tekli, nie w zgodzie z jej 
naturą, ona na to za szlachetna, za mężna i ma zawiele 
zmysłu moralnego. Jak Max nie skończył, tak i ona nie mo
gła skończyć samobójstwem. Jednak jakoś ze sceny zejść mu
siała. Poszła więc ślepo, nie pytając, za tern uczuciem, które 
każdego po stracie zawsze owładnie, za tą potrzebą, żeby 
być przy zwłokach, żeby być na grobie tego, kogo się stra
ciło. Ona robi tyko to, co robi każdy z nas, kiedy chce być 
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nie mówiąc jednego słowa, odchodzą — nawrócić się nie da
dzą, ostatnia deska zbawienia uchwycić się nie dała.

To co dalej, to jest już tylko zakończeniem i uzupełnie
niem tej sytuacyi, tej kryzys, jaką jest akt trzeci, ale zakoń
czeniem godnem początków i na ich wysokości. Bunt w woj
sku, kirysyery chcą z bronią w ręku szukać swego pułkow
nika, którego myślą że Wallenstein więzi; inni strzelają do 
oficera, którego wysłał do nich z rozkazem; a kiedy wódz 
zaufany w swoją nad nimi przewagę wychodzi sam, pewien 
że jak zawsze tak teraz samem swojem ukazaniem się zrobi 
co zechce, że na jego słowo, na jego widok kehrt der emporte 
Sinn Ins alte Bette des Gehorsam s wieder — nie słuchają, i 
wraca przekonany że jest sam, że swoją sprawę przegrał, i 
nic mu nie zostało, tylko czemprędzej do Eger, bliżej Szwe
dów uciekać. Die Armee kat ihn rerlaszen, und es ist misz- 
lungen.

Ale w to zakończenie wplątana jest miłość Maxa do 
Tekli i ich pożegnanie, Walka obojga, jego kiedy nie mo
gąc oderwać się od wszystkiego co kocha, zdaje na jej sąd 
co ma robić, a prosi żeby mu kazała zrobić nicht das Gro
sze nur das Menschliche — jej, która odpowiada Wie du dir 
sebst getreu bleibst bist du’s mir — te wszystkie rozpacze mi
łości, która się już nie waha wyznać przed całym światem, 
bo nie ma już nic do stracenia (das Geheimniss ist fur 
die Glilckliclien), ta męczarnia ostatniego pożegnania i czar
na rozpacz z jaką wychodzi Max, obiecując sobie zginąć 
w pierwszym boju, to jest wprawdzie tylko eine Liebesepi- 
sode, ale jako taka, jedna z najbardziej wzruszających i pa
tetycznych. Jednak jest w tych scenach coś, co wzrusza i 
rozrzewnia bardziej: przyjaźń nie jest namiętnością, nie rzą
dzi światem, nie zburzyła Troi, ale tu przemawia chyba 
rzewniej i bardziej chwyta za serce, niż niezwyciężona mi
łość. I kiedy Wallenstein Maxa prosi żeby został, kiedy się 
sam rozczula, kiedy przypomina czem sobie nawzajem byli, 
to ta męzka czułość, ta rzewność wielkiego, silnego, niby 
zimnego, może przez to że tak rzadka, ale wygląda tak 
pięknie i tak rozbraja, że jak Max potrzebuje całej mocy 
duszy i całego heroizmu, żeby się nie rzucić w ramiona 
Wallensteina i nie zostać, tak spektator w teatrze (jeżeli
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Wallenstein jest dobrze grany) musi się dobrze trzymać, 
żeby się nie dać wzruszyć i rozstroić aż do płaczu.

Na dwa ostatnie akty zostało treści mało; wszystko 
się stało, brak tylko końca, zabójstwa. Jednak czy kto spo
strzegł się lub może spotrzedz, że akcya już skończona, że 
ona ustala? czy kto powie, że te akty są puste albo mniej 
od pierwszych zajmujące; czy wrażenie po nich mniejsze? 
Początek czwartego, rozmowa Buttlera z Gordonem komen
dantem Egry, trwa istotnie zadługo, ale to jedyny moment 
kiedy zajęcie słabnie, bo zresztą ten akt jest cichszy, nie 
tak tragiczny jak trzeci, ale jak Meyerbeer w Hugonotach 
po kolosalnym chórze sprzysiężenia, umiał zrobić wrażenie 
miłosnym duetem, tak tu po przepychach aktu trzeciego po 
tem zawaleniu się świata, po tej tragedyi wielkiego człowie
ka, robi wrażenie nieszczęście biednej dziewczyny. Max zgi
nął, zginął jak desperat, w pierwszej potyczce, szukał śmier
ci — Tekla nie dała sobie ukryć prawdy. Co śliczne, to że 
po tem nieszczęściu obchodzi się z nią najczulej i najdeli
katniej ojciec. On rozumie najlepiej czego jej trzeba, on jej 
zostawia wolność, czuje że trzeba jej dać robić to, czego jej 
instynkt pragnie, pozwala na rozmowę ze Szwedem, liczy 
na jej męstwo. A w tej rozmowie, w tem męstwie i w swo
im żalu, biedna Tekla działa na to współczucie, które, jak 
już Arystoteles mówił, tragedya powinna obudzić. Czy jej 
pomysł, to zniknięcie, ta ucieczka do grobu Maxa, jest do
brem zakończeniem jej roli? Są tacy, którzy je ganią. Je
dnak jakoś skończyć musiała ; po tych wszystkich strasznych 
przejściach nie mogła pójść za innego, być szczęśliwą i mieć 
dużo dzieci. Umrzeć? jakim sposobem? Jej przecież nikt za
bić nie mógł, nie miał za co. Odebrać sobie życie? naprzód 
byłoby tego za wiele, skoro już tak kończy Grafin Terzky, 
a powtóre toby nie był koniec dla Tekli, nie w zgodzie z jej 
naturą, ona na to za szlachetna, za mężna i ma zawiele 
zmysłu moralnego. Jak Max nie skończył, tak i ona nie mo
gła skończyć samobójstwem. Jednak jakoś ze sceny zejść mu
siała. Poszła więc ślepo, nie pytając, za tem uczuciem, które 
każdego po stracie zawsze owładnie, za tą potrzebą, żeby 
być przy zwłokach, żeby być na grobie tego, kogo się stra
ciło. Ona robi tyko to, co robi każdy z nas, kiedy chce być 
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na pogrzebie krewnego lub przyjaciela. Że u niej to uczucie 
i ta potrzeba występuje namiętnie, że jej każę o wszystkiem 
zapomnieć, to nic dziwnego. Ona Maxa kochała, ona go stra
ciła wśród okoliczności najboleśniejszych, i po przejściach 
tak strasznych, że niemi wstrząśnięta ona jest wyrzucona 
z równowagi i nie wie co robi, tylko szuka tej jedynej po
ciechy, jaką jej instynkt rozpaczy wskazuje. Ona nie pyta 
i nie myśli co będzie jutro, co z tego wyniknie, a jeżeli 
myśli to przypuszcza, że jeżeli dożyje, to wróci do rodziców. 
Ona tego nie wie, że tej nocy ojciec będzie zabity, matka 
umrze, i że już ich nigdy nie zobaczy. Gdyby wiedziała, 
zostałaby przy nich, zginęłaby z nimi. Rozdzierające jest to 
pożegnanie z matką, to „ dobranoc,“ które sobie mówią, jak
żeby jutro rano miały sobie powiedzieć „dzień dobry,“ kiedy 
matka nie wić, że Tekla za chwilę dom opuści, a Tekla nie 
wie, że matki nie zobaczy już nigdy. Jej monolog przed tern 
rozstaniem jest oczywiście najświetniejszym ustępem tych 
scen i całego aktu. A cokolwiek krytyka, mówić będzie o Maxie 
i Tekli, tego nie zmieni, że ludzie zawsze ich będą znać i pa
miętać, zawsze ich imię dawać miłości szlachetnej a smutnej, 
zawsze powtarzać ich słowa, i zawsze myśląc o ich dwóch posta
ciach i o ich nieszczęśliwych losach mówić bez żartu, ale ze smut
kiem i współczuciem dasist dasLoos des Schonen auf der Erde. 
Dwóch natur tak pięknych, dwóch postaci młodych a smut
nych jak oni, sympatycznych szlachetnością i nieszczęściem 
i przez to otoczonych takim poetycznym urokiem, nic nie 
zrzuci z wysokości, na której ich Schiller postawił, nic nie 
zatrze w pamięci i w wyobraźni milionów ludzi tego wznio
słego a smutnego wrażenia, jakie oni robią, i jak Romeo i 
Julia, tak w swoim rodzaju Max i Tekla będą zawsze dla 
ludzi typem miłości nieszczęśliwej a szlachetnej: nie tak może 
wszechstronni i doskonali jako psychologiczne postacie, nie 
tak. uwiecznieni współczuciem i popularnością wieków, ale 
jako natury, jako ludzie, od tamtych wyżsi i lepsi.

A jeżeli akt czwarty mógł budzić jakie choć niespra
wiedliwe wątpliwości, czy jest godzien następować po trze
cim, to piąty przynajmniej nie dopuszcza już żadnych pytań 
i niepewności. Dopuszcza jedną uwagę, jeden zarzut, że pierw
sza scena między Buttlerem a zabójcami jest za długa i 
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z Szekspira naśladowana (w przedstawieniu też skraca się 
bardzo albo i całkiem opuszcza). Z tym wyjątkiem jest ten 
akt jedną z wielkich piękności europejskiego dramatu, a 
prócz tego jeszcze jest dziwny swoją sytuacyą, a zadziwia
jący sztuką z jaką Schiller tę sytuacyę traktował. W tym 
akcie nic się nie dzieje i nic się nie zmienia: przynajmniej 
dla bohatera. On nie wie, że śmierć wisi nad nim tak blisko; 
nie wie, że Buttler naznaczył ją na tę noc; nie wie do koń
ca że Tekla zginęła, że Terzky i Illo zamordowani; on nie 
odbiera żadnego nowego wrażenia, w jego położeniu i w jego 
myśli nie zmieniło się nic. Po swojej klęsce, po odstąpieniu 
wojska i po swojej stracie, po śmierci Maxa, on jest smutny 
ale niezachwiany i spokojny, pewien siebie na dziś, bez
pieczny w tern miejscu i pewien na przyszłość, skoro jutro 
przyjdą do niego Szwedzi. Kończy więc ten dzień tak, jak 
każdy zwyczajny dzień swego życia, odbiera klucze od ko
mendanta fortecy, rozpytuje się o załogę, rozbiera się pomału 
i spokojnie rozmawiając z tymi co go otaczają, wreszcie 
mówi dobranoc i odchodzi do swego sypialnego pokoju, za
lecając, żeby go jutro nie budzili wcześnie: ich denke einen 
langen Schlaf zu thun. Otóż te ostatnie chwile skazanego 
na śmierć, a nie wiedzącego że jest skazanym i że to chwile 
ostatnie, to jest jedyna sytuacya tego aktu, tern patetyczniej- 
sza właśnie, że nie patetyczna, że ten Wallenstein ufny i 
spokojny mówi i zachowuje się jak zawsze, a ci, którzy 
coś złego przeczuwają lub wiedzą, nie mogą go poruszyć 
z tego spokoju. Ta zwykła codzienna powszedniość życia, 
obok tej katastrofy bliskiej, nieodwołalnej, o której czytel
nik wie, ta niewiadomość i łatwowierność ofiary, to jest 
tak dramatyczne i przejmujące, jak najwspanialsze i naj- 
patetyczniejsze sceny tych, co idą na śmierć ze świado
mością, z rezygnacyą i męstwem, jak Marya Stuart; z żalem 
za życiem, jak Antigona; z rozdzierającą prośbą o życie, jak 
Clarence w Ryszardzie. III Szekspira; ze strachem duszy 
prostej a dobrej, jak Desdemona ; ze strachem zbrodniczego 
sumienia jak Adelheid w Gotzu. Efekt tych paru krótkich 
scen jest niezrównany, a zasadza się na przeciwieństwie spo- 
kojności tego, który ma umrzeć, z nieświadomym, trafnym a 
gwałtownym niepokojem wszystkich innych. Ten kontrast, 
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który trwa ciągle i jest głównym motywem, umie Schiller 
urozmaicać, i lada szczegół, lada drobiazg misternie wymy
ślony i użyty służy do podniesienia tego wrażenia. Pierwsza 
przychodzi Grafin Terzky, która sama nie wie dlaczego, ale 
nie może sobie dać rady. Nie może pójść spać, choć już i 
noc i późno; nie może zostać sama, boi się, potrzebuje przy 
kimś być, kogoś widzieć, z kimś mówić; jest w tym stanie 
niespokojności, który niby nie ma powodu, a silniejszy niż 
rozum i wola; jeżeli nie jest fizycznem rozstrojeniem nerwów, 
to jest przeczuciem, instynktowym strachem serca przed bo
leścią, której ma doświadczyć. A ten jej stan gwałtownego 
udręczenia, na który szuka pociechy i uspokojenia u Wallen- 
steina, podnosi jeszcze jego ufny i łatwowierny spokój. On 
nie przeczuwa nic złego, on tylko to czuje, o tern myśli, co 
się już stało; i kiedy ona drży, sama nie wić czy o niego, 
czy o męża, czy o wszystkich razem, on tęskni za Maxem. 
Mir daucht, wenn ich ihn salw? wiir, mir wohl — nie roz
rzewnia się i nie płacze — Wallenstein nie płacze, wie że 
wszystko na świecie się kończy i że każda rana się zabliźni. 
Yerschmerzen werd? ich diesen Schlag, das weisz ich, denn 
was nerschmerzt der Mensch nicht, — ale wdzięk życia prze- 
padł, zostały tylko twarde i zimne jego trudy lub ponęty, 
twarde i zimne, bo ich niema z kim podzielić; i wielkość i 
zwycięstwo i sama korona, jeżeli jej dopnie, będzie tylko za
spokojeniem dla jego dumy, ale już nie rozkoszą i szczę
ściem denn uber alles Gliick geht doch der Freund, der’s filh- 
lend erst erschafft, ders theileńd mehrt. Bardzo rzadki jest 
w poezyi żal mężczyzny za mężczyzną, za straconym przy
jacielem, a najpiękniejsze może w tym rodzaju te krótkie 
proste słowa, które mówi w Biblii Dawid po śmierci Jona
thana. Ale prócz tego, żal Wallensteina za Maxem jest może 
najpiękniejszym wyrazem tego uczucia, tein piękniejszym, 
że Wallenstein nie jest ani młody, ani miękkiego serca i do 
czułości skłonny. Ten żal, ta zdolność kochania, pokazuje się 
tu jakżeby umyślnie na to, żeby w ostatniej chwili czytel
nika do Wallensteina przywiązać, żeby go pokazać z dobrej 
strony, a przez to wrażenie jego śmierci zrobić smutniejszem. 
Nic zaś nie przypada lepiej do śmierci ludzi młodych, nic 
po niej nie koi tak i nie łagodzi, jak te słowa Wallensteina,
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które możnaby wypisać na nagrobku każdego szlachetnego, 
a w młodości jak kwiat skoszonego.

Er ist der Gltickliche. Er hat vollendet.
Fur ihn ist keine Zukunft mehr, ihm spinnt 
Das Scliicksal keine Tiicke mehr — sein Leben 
Liegt faltenlos und leuchtend ausgebreitet, 
Kein dunkler Flecken blieb darin zurtick, 
Und ungltickbringend pocht ihm keine Stunde. 
Weg ist er tiber Wunsch und Furcht, gehort 
Nicht mehr den triiglich wankenden Planeten 
O ihm ist wohl! Wer aber weisz, was uns 
Die nachste Stunde schwarz verschleiert bringt!

Jakie głębokie doświadczenie życia i jakie smutne, w tym 
człowieku dojrzałym, który zazdrości zmarłemu, że dla niego 
już niema przyszłości. I jaka bolesna choć ukryta myśl o so
bie, kiedy mu zazdrości, że sein Leben liegt faltenlos und 
leuchtend ausgebreitet. Ostatnie słowa wer weisz was uns 
die nachste Stunde schwarz uerschleiert bringt, to jedyny, 
bardzo zresztą lekki i przelotny ton złego przeczucia u Wal- 
lensteina, a przejmujący dreszczem czytelnika, który już wie 
co ta najbliższa godzina przyniesie. Z tym wyjątkiem Wal- 
lenstein jest usposobiony smutno, ale pogodnie; a kiedy 
Hrabina w niewytłómaczonej trwodze opowiada mu swoje 
sny złowrogie, kiedy wyraźnie boi się o jego życie, on 
wszystko umie wytłómaczyć na dobre. Szczególnie przejmu
jący jest ten ustęp, gdzie on opowiada jak Henryk IV przed 
śmiercią czuł niebezpieczeństwo i zabójcę. Ale on nie czuje 
nic. Des Kaisers Achtsbrief dngstigt dich. Buchstaben ver- 
wunden nicht, er findet keine Hiinde. I wyprawia nareszcie 
plączącą kobietę, która widzi, że nie może dać dobrego po
wodu żeby przy nim zostać, ale tak się przyszłości boi, że 
odchodząc, daje poznać swoje postanowienie, oddawna za
pewne na wszelki przypadek powzięte. Jeżeli go straci, to 
wie co zrobi.

W ostatniej scenie, każde słowo podnosi tylko wraże
nie tego miecza Damoklesa, którego Wallenstein nie widzi, 
a który za chwilę spadnie na jego głowę. Naprzód, jego 
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ufność w Gordonie, w dawnym szkolnym koledze ein Ge- 
sicht wie dieses ist keines Heuchler’s Larw —• potem kiedy 
się zaczął rozbierać teń łańcuch co pęka. Łańcuch dany kie
dyś przez arcyksięcia Ferdynanda jako zakład przyjaźni i 
talizman szczęścia. Nie zdejmował go Wallenstein nigdy aus 
Gewohnheit — aus Aberglauben wenn ihr wollt. Teraz on 
pękł: to także ostrzeżenie, ale zaślepiony widzi w tern tylko 
znak, że zerwała się przyjaźń, a szczęścia trzeba szukać na 
nowych drogach. Dalej ta pełność sił i życia, to zaufanie 
w siebie człowieka co za chwilę umrze, a jeszcze die Hoff- 
nung nennt er seine Góttin — do portu jeszcze nie zawinął, 
rwie się do dalszego działania, szczęście nazywa stałem i 
wiernem, a choć go teraz napozór odstąpiło, nie sprzenie
wierzy się nadługo — hohe Fluth wird bald auf diese Ebbe 
folgen. Przestrogi Gordona zakryte, bo on wyraźnie mówić 
nie może, ale przecież dość wyraźne nie robią wrażenia; za
wistny los już wziął od niego ofiarę, wziął mu Maxa i po
lem on bezpieczny; spłacił dług, może spać spokojnie. Po 
raz pierwszy w życiu może nie wierzy i astrologowi, który 
błaga i z Gordonem razem rzuca się na kolana, po raz osta
tni zamyka uszy na głos obowiązku i honoru, który przez 
Gordona zaklina żeby Szwedów do Egru nie puścił; kiedy 
służący, który jak oni rzuca mu się do nóg, nic nie wie za
pewne tylko także przeczuwa, Wallenstein nie rozumie nawet 
co to za prośba, myśli, że o uwolnienie ze służby, ze stra
chu. Mało jest śmierci tak przejmujących w tragedyi, jak 
widok tego człowieka, który spokojnie powiedział dobranoc 
i spokojnie wolnym krokiem wychodzi do swego pokoju, 
z którego już nie wyjdzie.

A teraz w ciszy i w ciemności tej nocy wchodzą mor
dercy. Pomiędzy mordercą a ofiarą tylko jedna przeszkoda, 
błagania i zaklęcia Gordona, scena krótka ale dramatyczna 
i potrzebna, uwydatniająca jeszcze okropność czynu, który 
się ma spełnić — wtem alarm w mieście, pogłoska, że Szwe
dzi, Gordon spieszy na mury, Buttler do spełnienia swego 
zamiaru, i po trupie zabitego sługi wchodzi z zabójcami do 
pokoju księcia.

Nie Szwedzi — to cesarscy, to Octavio Piccolomini — 
Gordon wraca żeby Buttlera wstrzymać, — zapóźno!
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Jakim sposobem Octavio znalazł się tu w Egrze? czy 
było w jego zamiarze opanować to miasto, czy chciał znie
nacka z miastem wziąć i Wallensteina? czy wiedział że on 
tu jest? To nie wyjaśnione, i byłoby może lepiej żeby wy- 
jaśnionem było, bo to zjawienie się Oetavia wygląda trochę 
na Deus ex machina. Ale że on tu potrzebny, że bez niego 
choć byłaby śmierć Wallensteina, nie byłoby zakończenia 
tragedyi, to pewna. Człowiek, co uniesiony żądzą korony, 
znosił się z nieprzyjacielem, a porwany konsekwencyą złej 
chęci, odstąpił swego cesarza i zdradził swoją ojczyznę, już 
swoją karę poniósł. Der Finch der bosen That już się na 
nim spełnił. Ale ten co za przyjaciela uważany, co choć przy
jacielem nie był, za takiego uważać się pozwolił, a nie prze
szkadzał, nie wstrzymywał, czy ten nic nie winien także? 
Jeżeli nawet nie myślał i nie chciał, jak go o to Max oskar
ża, wynieść się upadkiem tamtego, to zawsze był winien, bo 
szedł krętą drogą, kiedy prosta kazała nie zdradzać ani Ce
sarza, ani Wallensteina, i jak jednego tak drugiego ostrze
gać. Tego Octavio nie zrobił; w tern zaniedbaniu miał wy
mówkę, on także wbrew swojej woli porwany był koniecz
nością położenia, które nie on, tylko Wallenstein wywołał i 
stworzył; on także jest więcej ofiarą niż winnym, ofiarą kon- 
sekwencyi złej myśli i krzywego postępku; ofiarą, bo gdyby 
nie zły postępek Wallensteina, on nie byłby swojego popełnił. 
Ale go spełnił przecież: raz kiedy zaufania Wallensteina nad
użył, drugi raz, kiedy zemstę w sercu Buttlera zapalił i Wal
lensteina w ręku tego Buttlera zostawił. I jemu więc należy 
się kara. Poniósł ją już raz, przez śmierć syna, drugą jest 
widok tego domu, z którego wyszedł jako przyjaciel, a który 
zastaje pustym; ludzi, których nie kochał może, ale z któ
rymi przebył całe życie, zastaje umarłych lub umierających, 
i wzdryga się na skutki tego, do czego sam dał przyczynę. 
On także jak Wallenstein w pierwszym akcie mógłby po
wiedzieć es war mein Ernst nicht, i jak Wallenstein także 
er wird’s in schwerem Ernste buszen miiszen. Kto sieje wi
chry, zbiera burze, a on zasiał wicher zemsty w dzikiem 
sercu Buttlera, wicher, który wszystko przewrócił. On teraz 
żałuje i Buttlera przeklina za porywczy czyn, jak Piłat umy
wa ręce; ale Buttler ma prawo powiedzieć: Eure Hand ist 

31*
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rein, Ikr habt die meinige dazu gebraucht — ma prawo do
dać, że spełnił tylko wyrok Cesarza. Octavio, a przez niego 
Cesarz i interes państwa protestuje się i tłómaczy, żałuje 
jak żałują zawsze, jak Krzywousty śmierci Zbigniewa

0 Finch der Konige, der ihren Worten 
Das fiirchterliche Leben gibt, dem schnell 
Yerganglichen Gedanken gleich die That.

Ale Buttlera i jego zemsty i jego mordu nie broniąc, trzeba 
przecież wyznać, że głównie winnym, że najbardziej wstręt
nym jest tu nie on, ani Octavio, ani Wallenstein, ale Cesarzr 
ale ten interes państwa, który w walce z przemożnym a 
zbuntowanym bronić się miał prawo i obowiązek, a nie miał 
dość rozumu, siły i honoru, żeby „się bronić uczciwie. Do 
Cesarza należało wiedzieć, że nie jest mądrze władzę z rąk 
wypuszczać, ani dobrze władzą zbyt wielką człowieka wo
dzić na pokuszenie. Jeżeli on tę władzę z bożej łaski ode
brał, to on był za nią odpowiedzialny, i nie godziło się dru
giemu puszczać ją w dzierżawę. Zrobił to, zrobił źle, a chcąc 
uchwycić napowrót w ręce tę władzę, która mu się wysu
nęła, nie umiał, nie zdołał tego zrobić inaczej, jak przez 
skrytobójstwo. A jeżeli występnym jest poddany, który z nie
przyjacielem tajemnie spiskuje, to występnem a w dodatku 
i nikczemnem jest państwo, które pokryjomu niebezpiecznych 
sprząta. Ono jest na to, by jawnie i odpowiedzialnie przed 
Bogiem i ludźmi sprawiedliwość dzierżyło, żeby sądziło i 
karało tego kto winien; a kiedy mordercy używa, ono się 
samo mordercą staje i zrzeka się swego prawa i swego prze
znaczenia. Czyż Cesarz nie wiedział, że jego słowo stanie 
się wyrokiem? powinien był buntownika sądzić, ale nie wyj
mować go z pod prawa, a przynajmniej dopiero w skutku 
sądu. Na to nie było mocy; na Wallensteinie silnym wyrok 
wykonać się nie dał, i Cesarz uwikłany w konsekwencyę 
czynu nierozważnego, nie mógł z nich wybrnąć tylko podło
ścią i zbrodnią.

A Octavio? Jak Wallenstein zapomniał, że człowiek 
ma obowiązki względem państwa i prawa (o ojczyźnie już 
nie mówiąc) — tak ten znowu zapomniał, że te obowiązki 
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nie są jedyne, zapomniał, że wszystkiego poświęcać im nie 
można. On myślał, że gdzie ten interes każę, tam godzi się 
i należy nietylko ufność i dobrą wiarę poświęcić, ale i krzy
wą drogą do celu iść; zapomniał, że non sunt facienda mała 
nt eneniant bona, a w skutku tego padł ten, którego zguby 
nie pragnął, a za jedyną wierność obowiązkom względem dań- 
stwa potępił i odstąpił go ten, który w jego życiu jeden re
prezentował przyrodzone ludzkie związki przez niego zgwał
cone, syn. I kiedy przerażony tern co się stało, woła: muszt 
es dahin kommen, Grafin Terzky ma prawo mu odpowie
dzieć: das sind die Fruchte Ihres Thuns.

Jak puszczyk w ruinach, wychodzi jeszcze ta ostatnia 
żyjąca, ten wcielony duch ambicyi i dumy tego domu, żeby 
w krótkich słowach streścić jego upadek i spustoszenie, 
i prosić o uczciwy pogrzeb, jak o ostatnią łaskę. Godniej
szą i większą jak ona w tej scenie być nie można. Nie 
dlatego, że nie chce przeżyć upadku swego domu i że się 
truje, ale że jest wyższa nad skargę, dumniejsza nad wyrzut, 
że swego żalu i cierpienia pokazać nie raczy, i do ostatniej 
chwili ma tę moc nad sobą, żeby stać z podniesioną głową 
i nie ugiąć jej. Kończy7 tak dumnie, jak żyła, i kończy samo
bójstwem, dlatego wątpi się czy spełni się jej prośba Ich 
uberlasse mich der Gnade eines grószeren Herrn — ale 
kończy w sposób tak godny, że się tego dla niej gorąco 
pragnie i choć trochę spodziewa.

Na jej śmierci jeszcze nie koniec. W najostatniejszej 
chwili przyjeżdża jakiś kuryer i oddaje listy od Cesarza 
dem FUrsten Piccolomini. Gbthe nazywa zakończenie okrut- 
nem, strasznem. Rzeczywiście: straszne jest, że to odznacze
nie, którego pragnął, dla którego może wiele poświęcił, spada 
na niego w chwili, kiedy niema go komu przekazać; że ta 
mitra książęca świecić będzie na domu pustym. Jak ten ty
tuł musi być bolesnym temu ojcu, który prócz tytułu nie ma 
już nic na świecie. Wallenstein zdaje się mniej ukaranym 
za swoją żądzę korony przez śmierć, jak Octavio za swoją 
próżność spełnieniem swoich marzeń. Srogie to jest i straszne, 
ale jeżeli nawet zbyt surowe, to mądre. Dla służby państwa 
poświęcił Octavio wszystko, i państwo mu płaci swoją na
grodą, tytułami i rangami; dla państwa zerwał inne związki 
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ludzkie i tych związków niema. Sprawiedliwość jest może 
sroga ale doraźna, widoczna, i jak nieraz w życiu karząca 
człowieka tern, czem zgrzeszył, karząca spełnieniem tego, co 
chciał.

Straszne jest i to, że z całej sztuki nie zostaje nikt, 
tylko ten jeden starzec osierocony, nieszczęśliwy i z wyrzu
tem sumienia; to życie nie długie zapewne, które go czeka, 
jest smutniejsze niż śmierć. Nic bardziej ponurego, jak roz
wiązanie tej tragedyi. Pragnęłoby się, żeby coś przecie ja
śniejszego zostało. W Królu Learze, zostaje przecie jakaś le
psza przyszłość, w Księciu Albanii, w Hamlecie w Forten- 
brasie, w Macbecie zostaje Macduff i synowie Duncana; po 
nieszczęściach i zbrodniach oni obiecują jakieś wytchnienie. 
Tu zostaje tylko to państwo wszechwładne a niedołężne i 
niemoralne ze swoim brzydkim sukcesem. Bez planu i za
miaru, ale stało się to mądrze, choć przypadkiem, że z tej 
tragedyi o Wojnie Trzydziestoletniej cało i zwj ciężko wy
chodzi to, co w rzeczywistości w historyi wyszło z tej wojny 
jako panująca idea i siła. Sprawiedliwość nad tym pierwiast
kiem należała już do dalekiej przyszłości, i jeżeli nawet 
Schiller rozumiał że była potrzebną, to w tym dramacie 
miejsca na nią nie było.

Na wszystkich innych stwierdza się i mści der Finch 
der bósen That tak tragicznie, tak mądrze a tak sprawiedli
wie, że te wszystkie postacie, od wńelkiego Wallensteina aż 
do powszednich des Lebens flach alltdgliche Gestalten, jak 
Terzky i Illo, wszystkie porwane logiką złej myśli i woli i 
uwikłane w następstwa swoich czynów, że ta cała sprawa, 
państwo ze swojemi prawami, koniecznościami i ze swoją 
moralnością ulegającą tym koniecznościom; rokosz ze swoje
mi żądzami i złemi czynami, i z temi krzywdami czy po
wodami, które mu za wymówkę służą; człowiek, który stop
niowo traci cześć i cnotę, kiedy od nich dobrowolnie trochę 
tylko odstąpił; wszystko to jest takim prawdziwym a takim 
mądrym obrazem, że świat i historya choć w poetycznych 
kolorach i kształtach, odbija się w nim wiernie jak w zwier- 
ciedle. O jedno tylko możnaby pytać, czy tej zupełnej a wspa
niałej zgodzie, jaka zachodzi między poetyczną sprawiedli
wością w tym dramacie, a prawem moralnem przez Boga 
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człowiekowi w sercu zapisanem i objawionem, czy tej zgo
dzie nie sprzeciwia się śmierć Maxa i Tekli ? Dlaczego ci 
giną? ci, którzy nic nie zawinili, nic złego nie zrobili, a 
cierpią może więcej od wszystkich i giną. Zginąć musieli, 
wymagała tego natura tragedyi i ponury charakter tej tra- 
gedyi. Max i Tekla pozostawieni przy życiu, z nadzieją le
pszej przyszłości, to byłby w tej harmonii ton fałszywy. 
Gdyby Napoleon (wyobraźmy sobie tragedyę o Napoleonie) 
umierał na św. Helenie, a w dalekiej perspektywie ukazy
wał mu się król rzymski na tronie francuskim szczęśliwy i 
potężny, to tragedya napoleońska straciłaby wiele na swojej 
tragiczności. Tak tu, do zupełnego wrażenia i zupełnej praw
dy potrzebnem było, żeby po Wallensteinie nie zostało nic, 
żeby ten upadek Dumnego zasypał swemi gruzami wszystko 
co do niego należało; żeby klątwa złego czynu zagarnęła 
cały dom, wszystko co było jego, wszystko co jego kochało. 
A Teklę i Maxa dlaczego? A czyż niewinny nigdy za win
nych nie płaci, nie cierpi? To nie jest Los, Fatum, ścigają
ce bez litości ludzi i pokolenia, to jest tylko stwierdzenie 
tego prawa związku ludzi przez krew i przez miłość, na 
którymto związku stoi cały moralny porządek świata. Tak 
jak się bliźniego należy karmić kiedy głodny, a odziewać 
kiedy nagi, tak przed niewidzialną ale niemyłną sprawiedli
wością musi się czasem za niego cierpieć. Ta sprawiedliwość 
mówi: ten, któregoś kochał, twój ojciec lub brat, ma duży 
i ciężki rachunek do spłacenia, weź część tego długu na 
siebie i spłać go. Ofiara niewinnego była odkupieniem i zba
wieniem świata, jest podstawą wiary i źródłem, z którego 
cały nasz świat moralny wypłynął, i ona tłómaczy niewy- 
tłómaczone, napozór niesprawiedliwe cierpienie niewinnych. 
To nie jest kara, tylko ofiara, zadośćuczynienie, expiacya. 
I dlatego smutny los Maxa i Tekli, czy go Schiller tak czy 
nie tak rozumiał, nie ma w sobie nic, coby dla chrześciań- 
skiego sumienia było rażącem lub niezrozumiałem.

O poetycznej wartości Wallensteina, o wielkich rozmia
rach jego głównej postaci a prawdzie głębokiej wszystkich, 
o szlachetnej budowie i wielkim stylu tej tragedyi, o jej 
wierszu cudownym, i o tej mądrości, która z niej tryska co 
chwila w treściwych, jędrnych, klasycznych axiomatach, roz
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wodzić się trudno. Jedno tylko jeszcze dodać trzeba. Trage- 
dya historyczna z czasów nowszych, i pojęta jako rzeczywi
sty obraz epoki, do której należy jej treść, jest nie wyna
lazkiem, ale własnością i cechą tej ostatniej epoki w euro
pejskiej poezyi, którą rozpoczął, stworzył, Schiller i Gbthe. 
Dramat grecki wyjątkowo tylko puszczał się na to historycz
ne pole, a pomimo całej wielkości Persów, nie na tem polu 
wydał swoje najpiękniejsze dzieła: czasy i postacie mytycz- 
ne, przez które wyrażała się sama tylko ogólna myśl mo
ralna, to był jego prawdziwy zakres. Za nim poszedł dra
mat francuski, który bierze wprawdzie wypadki i osoby 
z rzeczywistego historycznego świata rzymskiego, odległego, 
ale który w tych pozorach historycznych, historycznego cha
rakteru nie ma wcale. Szekspir go stworzył, śmiało i na 
wielką skalę, ale u niego, dla niego, były te Historye daleko 
więcej skutkiem i dziełem patryotycznego ducha, gloryfika- 
cyą narodowej historyi, ukazanym na scenie jej ciągiem, 
aniżeli dramatem stworzonym z artystycznego popędu. I Szeks
pir wielki zawsze, wielki w swoich historyach, nie byłby 
przecie tem czem jest, gdyby był na nich tylko poprzestał, 
gdyby oprócz Króla Jana i Ryszarda nie miał Macbetha i 
Romea, Othella i Hamleta. A potem Szekspir stworzył dra
mat historyczny, ale go doskonale nie wykształcił, formy 
skończonej mu nie nadał; on trzymając się swego celu, wię
cej miał na oku historyk niż dramat, i kładł w swoje pięć 
aktów wszystko prawie, co się w ciągu jakiegoś panowania 
zdarzyło. Ztąd ta nieregularność i nieproporcya jego drama- 
matów, ztąd to mnóstwo, ten ogrom materyału, a nie prze- 
brakowanego i nie uszykowanego; ztąd to traktowanie przed
miotu szybkie a zbite, nie rozwinięte. Kiedy wiek XVIII 
w niektórych swoich najwyższych umysłach zaczął zwracać 
się do przeszłości i w niej szukać tej poezyi i tych ludzi 
na wielką skalę, których w sobie nie znajdował, wtedy z tej 
często przesadnej tęskoty za romantyczną i malowniczą prze
szłością, wyrodził się z czasem i romans historyczny, od Flo
riana i pani Cottin aż do Walter-Scotta i Dumasa, i nie
miecki romantyczny teatr po-Schillerowski, i teatr francuski 
Wiktora Hugo, i fałszywy gotycyzm w architekturze, i za
miłowanie staroświecczyzny, z którego wyszła i rzecz po-
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ważna jak nauka archeologii, i błaha a nieraz śmieszna jak 
mania kolłekcyi, passya do starych gratów, ubóstwienie por
celan, emalij, fajansów, tkanin itd. Ale to zrozumienie poe
zyi w przeszłości, to pragnienie odtworzenia jej w wyobra
źni, z pewnością przyczyniło się wielce i do wielkich rzeczy, 
a między temi, jedną z największych jest nowoczesny dra
mat historyczny, rozumie się niemiecki. Rozpoczął go Gotz, 
ale ani on, ani Egmont nie doprowadził go do doskonałości. 
Jeden miał tęsamą wadę co dramat historyczny Szekspira, 
z którego wyszedł: zbytek materyału i nieregularny, niepo- 
rządny jego układ, — drugi miał tę wadę w stopniu mniej
szym, ale miał ją także, a miał i drugą, której w Gotzu nie 
było: fałszywo-poetyczne, operowe, obrazowe zakończenie. 
Jeden i drugi zanadto jeszcze hołdował przesądowi o zupeł
nej swobodzie poety, o nieomylności natchnienia, o nieuży- 
teczności praw i reguł, któryto przesąd panował w Niem
czech, kiedy Gothe był młody. Don Carlos w budowie na- 
pozór od nich regularniejszy, bardziej sceniczny, naprawdę 
w swoich motywach mniej od nich logiczny i uzasadniony, 
miał tę wyższość, że był od nich bardziej scenicznym; tę 
drugą, że był pisany wierszem, a przeto miał formę jedynie 
godną tragedyi, ale jeżeli Gotz i Egmont, jak chcą niektó
rzy, mają aż zawiele prawie realizmu, to Don Carlos znowu 
miał z pewnością zawiele idealizmu i tak idealnego, że aż 
wpadał w konwencyonalność, a prócz tego natchniony cały 
własnemi osobistemi pojęciami i uczuciami Schillera, Don 
Carlos także nie mógł być ani dramatem doskonałym, ani 
naprawdę dramatem historycznym. Po nim dopiero, jak cy- 
wilizacya Odrodzenia z pierwiastków średniowiecznych i kla
sycznych, tak nowożytny dramat powstał z połączenia tego 
co już było, Szekspira i jego wpływu, i indywidualności 
Schillera, z poznaniem i wpływem dramatu greckiego i jego 
teoryi. Od tragików greckich, i od Aristotelesa, wziął Schil
ler miarę, proporcyę w budowie, i styl, od nich nauczył się 
trzymać na wodzy swoją wyobraźnię i swoje uczucia; od 
nich tej mądrości, której daje wyraz w tym głębokim afo
ryzmie :
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Jeden anderen Meister erkennt man an dem was er ausspricht, 
Was er weise verschweigt, zeigt mir den Meister des Styls —

a od Szekspira znowu, od Lessinga i jego historyi, od Go- 
tbego i jego przykładu, od historyi wreszcie i jej nauk, 
wziął Schiller a przynajmniej wyrobił i wydoskonalił rzeczy
wistą ludzką prawdę w treści swoich pomysłów, i wszystkie 
cechy ludzkiej indywidualności w ich kreśleniu. I wtedy 
dokonało się doskonałe połączenie klasycznej tradycyi miary 
i regularności w budowie, miary w idealizmie i patetyczno- 
ści, z tą obszernością przedmiotów i pełnością indywidualne
go życia, z tym pierwiastkiem prawdy w treści a realizmu 
w wykonaniu, jaki był w nowożytnym europejskim drama
cie germańskiego początku. I to doskonałe połączenie w rów
nej i sprawiedliwej mierze poezyi z rzeczywistością, piękno
ści z prawdą, idealizmu z realizmem, objektywności z własną 
osobistością poety, wszystkiego zaś ze skończoną regularną 
formą, wydało dopiero doskonały artystycznie nowożytny 
dramat, a objawiło się naprzód, owszem dotąd jedynie w tym 
stopniu doskonałości w Wallensteinie. Geryinus mówi o nim: 
„Schiller pierwszy utorował drogę, on pierwszy śmiało prze- 
„brakował w przedmiotach nowożytnej historyi to, co zby- 
„teczne i obciążające, a w ten sposób zdobył w jej zakresie 
„właśnie najwspanialsze przedmioty do tragedyi. Był już na 
„tej drodze w Fiesku i w Don Carlosie, nie inaczej postę- 
„pował w Maryi Stuart, ale nigdzie i nigdy tak doskonale, 
„jak w Wallensteinie... Kto nie chce z niepewnym skutkiem 
„sam tematów do tragedyi wymyślać, kto nie chce jeszcze 
„raz przerabiać tematów starożytnych, z któremi nie jesteś- 
„my już w związku, ten będzie odtąd musiał iść za przy- 
„kładem Schillera i w nowożytnej historyi szukać przedmio- 
„tów do dramatu. Kto zaś za jego przykładem pójdzie, ten 
„może go kiedy przewyższy gieniuszem, ale nie zdoła nigdy 
„lepiej od niego odkryć i przedstawić pierwiastku poetycz- 
„nego w rzeczywistych, znanych, jasnych i zrozumiałych wy- 
„padkach... Jak tragicy greccy czasy i czyny herosów, jak 
„Szekspir wszystkie skarby historyi średnich wieków, tak 
„Schiller zdobył i otworzył dla tragedyi historyę wieków 
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„nowych. “ (Gescliichte der deutschen Dichtung. T. V, str. 
448, 449).

To prawda. To jest rozwiązanie zagadki, to jest typ, 
wzór historycznego dramatu, którym Szekspir nie jest po
mimo większej gienialności dla braku skończonej formy, którym 
nie jest Gotz i Egmont dla braku regularnej budowy, dla zbyt
nich licencyj i dla prozy. Większe upodobanie mieć, większe 
piękności wykazać w Szekspirze lub w Gothem można, ale 
takiej całości nie pokaże tam nikt. A nietylko typem dra
matu historycznego, ale i szczytem doskonałości w dramacie 
nowożytnym jest Wallenstein — nie piękności ani mądrości, 
powtarzam zawsze, ale doskonałości. Szekspir jest dla na
szego artystycznego wykształcenia, dla naszego pojęcia dra
matu, przy całej swojej wielkości i swoim gienialnym in
stynkcie tragika, nie dość artystycznie wykończony, dla na
szego stopnia cywilizacyi za twardy, za szorstki. Ifigenia 
jest zbyt grecka, treścią i formą zbyt od nas odległa, do
skonała, cudowna, ale niektórym tylko przystępna. Tasso 
taksamo. Faust jest dramatycznym poematem, ale nie jest 
tragedyą w ścislem znaczeniu słowa. Późniejsze dramata 
Schillera, jak się to niebawem pokaże, nie są już na tej 
wysokości, już południe jego gieniuszu przeszło i z zenitu 
schodzi on nieznacznie ku schyłkowi. Wszystkie warunki 
piękności, psychologicznej i moralnej prawdy, mądrości, szla
chetnej formy, tragicznej treści i wrażenia, ideału i rzeczy
wistości, patetyczności i miary, łączy i ma w tym stopniu 
tylko Wallenstein jeden. To jest dramat jak być powinien, 
dramat odpowiadający wszystkim potrzebom, spełniający 
wszystkie żądania wysoko cywilizowanej epoki, wysoko po
jętej i wykształconej sztuki. To jest dramat typ, to jest król 
poezyi dramatycznej, jeżeli nie nowszych wieków, to przy
najmniej na wiek XIX.

St. Tarnowski.





2.0^3 C
NAJNOWSZE W 0 SZEKSPIRZE,

„Fortuna kołem się toczy,“ Przysłowie to nad którem 
mógł rozmyślać Mariusz na ruinach Kartaginy, Napoleon na 
wyspie śtej Heleny, sprawdza się nie na koronowanych tylko 
głowach i światoburczych wojownikach, ale i na mocarzach 
myśli, samowładnych panach w kraju wyobraźni, twórczych ge
niuszach, którzy na prawdę z niczego, tylko słowem rozkaza
nia swego prawdziwie, od Pompejusza wywoływali jak żeby 
z pod ziemi legiony ludzkich postaci i nadawali im życie. 
A jeżeli nie ma w tern nic dziwnego ani złego, owszem jest 
słusznie i dobrze, że talenta podrzędne doświadczają na sobie 
tej zmienności losu, że chwilowem upodobaniem nad wszelką 
zasługę w górę wzniesiony Delille lub Lamartine wychodzi 
z mody i ginie bez ratunku „w niepamięci piasku11 z którego 
nigdy na wierzch wydobyć się nie był powinien, to trudniej 
zrozumieć, dla czego poeci prawdziwi raz stoją bardzo wy
soko w łaskach swoich czytelników, a w krotce te łaski tracą 
bez widocznego powodu. Musi to chyba być prawem naszej 
ludzkiej natury, że się unosimy wielkim, nieraz zbyt wielkim 
zapałem dla ludzi i rzeczy, a zaraz potem w zapale stygniemy 
i zrażamy się tak niesprawiedliwie, jak wielbiliśmy niezasłu- 
żenie. Popularność literacka ma takie same jak polityczna 
regularne przypływy i odpływy: i pisarz niejeden wywindo
wany sztucznie na szczyty Parnassu, obwołany wielkim na 
wszystkich surmach i puzonach sławy, a rychło potem zapo

11*
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mniany, przez nikogo nie czytany, zadumany smutno nad tą 
zmianą której pojąć nie może, podobny jest bardzo do tych 
wielkich reputacyj politycznych, jednodniowych mężów stanu 
i zbawców świata, których dziś oprowadza się po mieście przy 
blasku pochodni i słucha w pobożnem milczeniu kiedy prze
mawiają z okna lub balkonu, a w których gieniusz i zbawczą 
siłę jutro nie wierzy nikt, śmiejąc się z wczorajszego zaufania 
i uniesienia. Byron dziś już mało, za mało czytany, i Mirabeau 
ogłoszony za zdrajcę, Słowacki lekceważony nieledwie wzgar
dzony z początku, a później nad wartość sławimy, Margrabia 
Wielopolski nienawidzony zrazu żałowany po niewczasie, Eu
geniusz Sue, którego imię niegdyś wymawiane z wielką po
wagą czci lub oburzenia ale zawsze z powagą, dziś wymawia 
się z uśmiechem lekceważenia, i niejeden faworyt opinii no
szony na ręku a po chwili rzucony i policzony między śmie
szności i karykatury historyi, dowodzą że w literackim jak 
w politycznym świecie od Kapitolu do Skały Tarpejskiej jest 
niedaleko.

Szekspira z tej skały nikt nie strąci, a jednak i ten 
Jowisz już czasem chwieje się na swoim ołtarzu: już z chóru 
wiernych czcicieli wielbiących go na kolanach odezwie się cza
sem głos pytający czy Jowisz Kapitolijski jest naprawdę naj
większym między bogami, i czy ma prawo do osobnego nad 
inne wzniesionego ołtarza, czy nie przystałoby mu raczej stać 
w szeregu jako równemu wśród równych i czy czczony długo 
za ojca bogów i ludzi nie jest czasem mniejszy od któ
rego ze swoich synów? Nie cofnęliśmy się wstecz do czasów 
Yoltaira i nie nazywamy Szekspira pijanym barbarzyńcem, ale 
naczytaliśmy się tylu nad nim komentarzy, nasłuchaliśmy się 
tyle o jego gieniuszu, intuicyjnej znajomości człowieka, nie- 
zgruntowanej głębokości i nieomylnej mądrości, że w końcu 
sprzykrzyło nam się to jednostajne uwielbianie, jak Ąteńczj- 
kowi przydomek Aristidesa, i że dziś ludzie śmielszej natury 
odzywają się z zapytaniem czy istotnie w tem uwielbieniu nie 
ma przesady, czy istotnie u Szekspira wszystko musi być mą- 
drem i dobrem ? czy jest naprawdę pięknem to co na pozór 
wydaje się brzydkiem, głębokiem, koniecznem to co się wy- 
daje niepotrzebnem, nieusprawiedliwionem, czasem niedorze- 
cznem? Reakcya naturalna. Niemieccy komentatorowie Szekspira, 
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Gervinus głównie, tak każde słowo i każdą myśl poety umieli 
mądrze wytłumaczyć, tak w każdej „dostrzedz idei^ że w końcu 
wahadło pociągnięte zadaleko w jedną stronę musiało przele
cieć na drugą, musiało przyjść zastanowienie i wątpliwość czy 
nieomylność Szekspira jest dogmatem lub tylko pobożnem 
mniemaniem, czy ci uczeni, którzy go wykładali nie podkła
dali czasem pod jego słowa myśli o jakich jemu nigdy się 
nie śniło.

I z tych pytań wyszły „najnowsze sądy o Szekspirze^ 
•l których chcemy zdać sprawę publiczności polskiej. Noszą 
one tytuł „Shakespeare-Studien von Gustav Rumelin“ : ogłoszone 
zrazu w jednem z literackich pism peryodycznych niemieckich 
(Morgenblatt fur gebildete Leser) jako serya małych rozpra
wek, później już parę razy osobno wydane, składają tomik 
nie wielki ale nie nieważny, przydatek dość znaczący do tego 
co Niemcy nazywają Shakespeare-Literatur.

I.

A więc i w to nawet trzeba będzie przestać wierzyć, 
a więc i nasze literackie nawet upodobania, przekonania, 
uwielbienia, były tylko złudzeniem: a więc wyrzekłszy się tyle, 
w tyle rzeczy straciwszy wiarę, przyjdzie nam jeszcze uczyć 
się, że to cośmy mieli za nieśmiertelnie piękne w poezyi, to 
nam się takiem zdawało tylko, a na prawdę jest marnem 
i lichem ? A więc nasz wiek mówi do nas jak biskup do har
dego Sykambra: „zdepcz wszystko w coś wierzył," a nie majak 
ów biskup tego w coby nam wierzyć przed czemby miał prawo 
kazać nam czołem uderzyć? Tak źle nie jest. Książka o której 
mowa rozwieje czasem wprawdzie jakie miłe złudzenie, Zachwieje 
jakiem tradycyjnem z ust do ust podawanem zdaniem, może na 
przekór zbyt absolutnej i dogmatycznej wierze w nieomylność 
Szekspira zbliża się do niego ze sceptycyzmem zbyt krytycznym, 
ale wielkości jego nie narusza ani obala, a ma tę zasługę, że 
jest w swoich sądach szczerą i prostą, kiedy w bezwzględnem 
uwielbieniu poprzedników było wiele uwielbienia siebie samych 
i swojej komentatorskiej zdolności, wiele uprzedzenia i z góry 
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powziętego zamiaru, wiele naciągania, naciągania Szekspira 
do idei, którą on podług komentatorów miał czy mieć był po
winien : ma tg zasługę, że często wskaże prawdę i nauczy le - 
piej znać Szekspira, że stara się i nie bez skutku odgadnąć 
i określić jego stosunek do współczesnych, wpływy, które na 
niego działały, nawet tę rzecz tak nieznaną, jego osobistość, 
jego usposobienie i charakter: wreszcie, że napisana z rzadką 
u Niemców prostotą i łatwością, z bystrością, z dowcipem, 
z wdziękiem, z sympatyczną miłością dla wielkich poetów 
i sympatyczną pogardą mierności, godzi nie w gieniusz Szeks
pira ani w jego chwałę, ale godzi, i często trafia, w naciąga
nie a zatem fałszywe o nim sądy.

W przedmowie do pierwszego wydania mówi autor, że 
czuł dawno jakąś niezgodę między wrażeniem jakiego dozna
wał czytając Szekspira , a panującą w literaturze niemieckiej 
opinią. Długo, niedowierzając sobie myślał, że jeżeli sądzi 
inaczej, to dla tego że nie dość jeszcze Szekspira zna i rozu
mie. Ale im więcej się w niego wczytywał, im staranniej po
równywał go z tern co o nim pisali krytycy, tem silniej utwier
dzał się w swojem zdaniu. Bo przez tę natężoną uwagę, przez 
ciągłe zastanawianie się nad przedmiotem, poeta sam ukazy
wał mu się w kształcie coraz wyraźniejszym, lepiej zarysowa
nym, zrozumialszym, a z drugiej strony krytycy, którym zaj
rzał w karty i uważnie się przyglądał, wydali mu się pełnymi 
przesądów, szkolnych abstrakcyj i naciąganych teoryi, zale
żnymi od wszystkich bieżących prądów opinii i przemijających 
wyobrażeń. Stanowisko wielkich doktorów i biegłych w Szeks
pirze, jak Ulrici, Yischer, Otto Ludwig, i sam nawet a może 
przedewszystkiem Gervinus, nie było zdaniem jego ani pewne 
ani wolne: wszyscy badając i sądząc Szekspira przejęci byli 
filozoficznemi pojęciami i politycznemi tendencyami swego czasu, 
nie umieli oddzielić tego co było zajęciem i kierunkiem ich 
własnych myśli, od przedmiotu na który patrzeć mieli, i dla 
tego, bez swojej wiedzy zapewne, przenosili na niego swoje 
pojęcia i dążności, podsuwali mu swoje myśli, widzieli go przez 
mgłę własnych przekonań i preokupacyi swego umysłu. 
A przez te mgły trzy rzeczy zwłaszcza przedstawiały im się 
inaczej niż były w istocie: stosunek Szekspira do współczesnych 
i jego stanowisko w otaczającym świecie, sposób w jaki two
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rzył, i wreszcie wartość jego dzieł. Wszystko to nowy krytyk 
stara się sprostować. Ale czy widząc belkę w oku Gerwinusa 
nie prześlepia jakiej małej słomki w swojem własnem, czy za
rzucając innym, że sądzili i objaśniali Szekspira tendencyjnie 
sam jest zupełnie wolnym od wszelkiej tendencyi, to inne py
tanie. Chodzi mu o prawdę, chodzi mu o Szekspira, ale cho
dzi mu i o to także, żeby on nie był większym od poetów 
niemieckich, a z twierdzeń Gervinusa żadnego nie wspomina 
tak często, żadnego nie zbija tak zawzięcie, jak to, że Szekspir 
ma wszystkie zalety Schillera i Góthego razem, a nie ma ich 
błędów.

Zajmujący jest ten pierwszy rozdział, w którym autor 
opisuje stan angielskiego teatru za Elżbiety i Jakóba I, a by
stre są wnioski, jak ten stan sceny wpływać mógł na Szekspira, 
na jego dzieła i na jego stanowisko w świecie. „Prawią nam 
o jakimś narodowym teatrze angielskim, mówi, i wiodą nas 
do mylnego wyobrażenia, jakoby to był teatr wiele w życiu 
ówczesnem znaczący, otoczony wielkiem współczuciem i wielką 
ciekawością wszystkich warstw narodu i silnie na nie działający, 
coś na kształt ateńskiego lub nowoczesnego francuzkiego.“ 
Niestety w rzeczywistości rzecz miała się inaczej: Aktor w kon- 
syderacyi ludzkiej nie stał wyżej kuglarza, skoczka lub cygana 
wędrującego z tańczącym niedźwiedziem, a teatr, nie wyjmując 
tego Globu w którym grywał i dla którego pisywał Szekspir, 
nie stał wyżej od jarmarcznej budy. Sama jego budowa, (miej
sca dla widzów, a' przynajmniej parter były niezabudowane 
i nie kryte), wykluczała z niego wykwintniejszą publiczność, 
a dopieroż obyczaj i ówczesne (angielskie przynajmniej) wy
obrażenie o przyzwoitości? Wzmagający się purytanizm, który 
już po katolicyzmie zastał usposobienie nie zbyt dla teatru 
łaskawe, podniósł tę niechęć do najwyższego stopnia. Dwór, 
arystokracya, kościół angielski, tolerowały jeszcze teatr jako 
tako, ale wielka masa ludności, ale klasy średnie zwłaszcza, 
a między niemi mieszczanie londyńscy coraz więcej do pury- 
tanizmu skłonni, patrzali na teatr jak na babilońskie zgorsze
nie. Szanowany ojciec rodziny byłby bardzo ubliżył swojej 
powadze, gdyby się był pokazywał na widowiskach. Kobieta 
uczciwra i dbała o swoją sławę nie pokazywała się tam ni
gdy. Bardzo odważne i bardzo ciekawe, jeżeli już ciekawości 
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przemódz nie mogły, szły tam ukradkiem, w tajemnicy, i nigdy 
bez maski, zupełnie poważne i surowe nie szły wcale, a panny 
już pod żadnym warunkiem. Cóż więc pozostawało, jaką ten 
teatr miał publiczność, przed jakimi widzami grały się sztuki 
Szekspira ? Kulisy i scena zapchane były elegancką arystokra
tyczną częścią auditorium i młodzi panicze, lwy ówczesne, któ
rym i moda i zabawa nakazywały mieć upodobanie w teatral
nych widowiskach, a którzy nie bali się ani złego towarzystwa 
ani surowej opinii, rozpierali się tam jak u siebie. Między 
takimi byli i rozumni wielbiciele i szczerzy przyjaciele Sze
kspira (na przykład lord Southampton tyle razy i tak czule 
wspominany w jego Sonetach). Na galeryach mieściły się ko
biety, takie którym wszystko było wolno, a więc i chodzić na 
teatr: na parterze za niepłatnymi biletami siedziała ówczesna 
literatura, znawcy, krytycy, dramatyści piszący dla tego lub 
owego teatru — a za tymi dopiero pospólstwo, tłum majtków, 
żołnierzy, wyrobników, gwarny, krzykliwy, skory do zwady 
i bitki, przerywający przedstawienia, nakładający despotycznie 
swoją wolę aktorom, nieznośny dla tych i dla oświeceńszych 
widzów.

Czyż więc można mówić o narodowym teatrze z życiem 
związanym i na nie wpływającym tam, gdzie oprócz nielicznych 
literatów i oprócz młodzieży, która w teatrze nie zawsze ar
tystycznych przyjemności szukała, nikt z oświeconych w teatrze 
nie postał ? Gdzie dwór i kościół, Parlament i gmina, obyczaj 
i karność rodzinna, albo go potępiały bezwzględnie albo przy
najmniej trzymały się zdaleka i wiedzieć o nim nie chciały? 
Że w tych teatrach grywały się piękne sztuki, że ludzie, któ
rzy ich dostarczali mieli talent, to prawda; ale żeby ten teatr 
i jego literatura były wiele znaczyły w życiu spółczesnych, 
żeby były miały ich współczucie i szacunek, i na nich dzia
łały, to nie. Londyński Globe nie miał ani cienia tego stano
wiska, jakie ma w dzisiejszym świecie wiedeński Burg lub 
paryzki Theatre Frangais, a sztuki Szekspira daleko mniej 
zajmowały powszechną ciekawość i mniej u publiczności zna
czyły, niż dziś niestety przedstawienie nowej sztuki Dumasa.

A z tego że teatr był źle uważany, jakoby wyklęty przez 
opinię i obyczaj, wynikało że nietylko aktor ale i autor dra
matyczny do teatru przywiązany, miał w społeczeństwie sta
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nowisko bardzo nizkie, prawie podejrzane, a dla wyjątkowego 
gieniuszu Szekspira wiek ten wyjątku nie zrobił. Dowodzi za
tem Riimelin że naprzód Szekspir znany był publiczności tea
tralnej ale nie publiczności angielskiej, bo sztuki jego dla pe
wnego teatru pisane, przez ten teatr nabyte i trzymane w rę- 
kopiśmie żeby na innych teatrach granemi być nie mogły, za 
jego życia bardzo mało rozeszły się w druku, dalej, że nie 
więcej zwracały na siebie uwagi i nie wyżej były cenione od 
sztuk Chapmana, Beaumonta i Fietchera albo Jonsona, a 
wreszcie, że kiedy krytycy każą nam wierzyć w jakieś wyso
kie i świetne stanowisko poety wśród swego narodu, kiedy 
mu każą wyglądać w ówczesnym Londynie, jeżeli nie tak jak 
Goethe w Weimarze to jak Racine w Wersalu lub Calderone 
w Madrycie, łudzą nas zupełnie, bo biedny Szekspir grał taką rolę 
i taką miał pozycyę socyalną, jak dziś pierwszy lepszy Espada 
w Hiszpanii, a co najwięcej już taką jaką miał o pół wieku 
później Moliere we Francyi, skromną pozycyę aktora i przed
siębiorcy teatru, którego się protegować, do którego się czasem 
łaskawie przemówić raczy, ale który do niczego więcej prawa 
sobie nie rości.

Wszystko to jest doskonale dowiedzione, poparte świa
dectwami, ale zapytać by można dla kogo potrzebne? Autor 
uprzedza to pytanie. O Szekspirze, mówi on, wiemy na prawdę 
tak mało, w braku historycznej pewności pole dla domysłu i 
fantazyi jest tak rozległe, że łatwo było prześlepić te szranki 
w których zamykać się musi działanie każdego, nawet najwię
kszego człowieka, nadać mu rozmiary i zarysy kolosalne, 
idealne, i mgliste, zrobić go niezależnym od wszystkich wa
runków czasu i przestrzeni, i postawić go nad wiekami jako 
olbrzyma, który ledwie końcem stopy dotyka się swojej epoki, 
a unosi wysoko nad wszystkiemi. Że ten olbrzym odmalowany 
fantazyą i domysłem komentatorów może być nieco konwen- 
cyonalnym, że autor może mieć słuszność kiedy woła o szczyptę 
realizmu w sądach o Szekspirze i pod idealnemi konturami 
tej postaci chce się domacać jej rzeczywistego stałego szkieletu, 
temu łatwo uwierzyć, i na stanowisko autora w zasadzie zgo
dzić się można. Tylko trudniej jest przystać na wszystkie jego 
konkluzye, trudno naprzykład pojąć dla czego dowodzi nam 
tak usilnie że stosunek Szekspira do współczesnego świata 
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pojmujemy przesadnie i fałszywo. Czy w uczonych Niemczech 
wyobrażają sobie ludzie Szekspira żyjącego za pan brat z mą
drym Baconem lub z pięknym Essexem, poufałego na dworze, 
mieszającego się swobodnie w grupy dworskich panów i pię
knych Ladies ? Chyba tak, skoro autor uważał za potrzebne 
dowodzić, że tak nie było. Ale u nas barbarzyńców pogrążo
nych w cymeryjskich ciemnościach polskiej niewiadomości, nikt 
o ile wiem nie wystawiał sobie nigdy Szekspira otoczonego 
taką czcią i blaskiem, nikt nie myślał żeby jego położenie 
było choć najmniej podobnem do tego jakie miał Rafael w Rzy
mie, Tycyan w Madrycie, a choćby tylko skromny Mar ot na 
dworze Franciszka Igo. Może się komu zdarzyło gdzie sły
szeć operę, z bardzo zresztą ładną muzyką Mendelsohna, 
w której piękny kawaler Szekspir z aureolą poezyi na czole 
w ślicznym stroju na grzbiecie zaleca się nie żartem i nie bez 
sukcesu do królowej Elżbiety, ale ten Sen Nocy Letniej, każdy 
to pozna odrazu, jest jeszcze fantastyczniejszy, jeszcze mniej 
prawdopodobny od tego który Szekspir napisał. Nie: zajmo
waliśmy się Szekspirem z pewnością bez żadnego porównania 
mniej niż Niemcy, aniśmy z niego skorzystali ani jemu tyle 
usług oddali co oni, ale jego stanowisko we współczesnym 
świecie wystawialiśmy sobie zawsze takiem jak było, niskiem 
może nawet poniżonem. A o tyle też wyższym wydawał nam 
się człowiek, który bez stósownego wychowania i prawdziwej 
nauki, bez tej podpory i siły jaką daje poważanie ludzkie 
stopień cokolwiek nad poziom wzniesiony, uznacie, i chwała, 
zdołał być ze wszystkich współczesnych w swoim narodzie 
największym. Łatwo o swobodę umysłu i siłę tworzenia, łatwo 
o olimpijski spokój i powagę, człowiekowi który przyszedłszy 
na świat z gieniuszem miał i wychowanie i naukę i tę tak 
gieniuszowi sprzyjającą atmosferę uznania, powodzenia, uwiel
bienia, i towarzystwo nieustanne natur szlachetnych i umysłów 
najwyżej wykształconych, einen Kreis-edler Gemiither — ale 
kto przez takich za równego nieuznany, żyć musiał zawsże 
między ludźmi, którzy jemu w niczem równi nie byli, kto 
w swoim świecie grał rolę nie Apollina lub Jowisza ale lekce
ważonego komedyanta, a od ludzi co najlepszego doznał to 
protekcyi i pomocy, a przecież na Parnasie zasiadł po prawicy 
Apollina między Eschylem i Sofoklesem, ten musiał mieć 
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w sobie siły i zasobu więcej od tych, którym w tej drodze 
podawały rękę wszystkie klassyczne Muzy i Gracye i wszystkie 
romantyczne wróżki sypiące szczęśliwie dary żywota na wy
brane ulubione dzieci natury i losu.

Dla kogo Szekspir pisał, kogo pisząc miał głównie na 
myśli, o czyj sąd i poklask dbał najwięcej, jak ten smak i 
sąd obcy mógł na niego wpływać, wreszcie jak pisał, jak się 
odbywał mechaniczny proces jego tworzenia, i jakie sposób 
ten przynosił szkody lub pożytki jego dramatom, oto zajmu
jące pytanie, które w dalszym ciągu autor sobie stawia i po 
większej części rozwiązuje.

Pisał oczywiście głównie dla tych, którzy składali jego 
zwykłą publiczność, a między pisarzem i czytelnikiem, auto
rem dramatycznym a widzem, zachodzi zawsze związek tak 
ścisły, tak konieczny, tak żywy, że obie strony muszą działać 
na siebie wzajemnie i zbliżać się do siebie w pojęciach i smaku. 
A jacyż to byli widzowie Szekspira? Oto naprzód ta arysto
kratyczna młodzież stolicy, może płocha pusta i rozpustna, 
ale nie bezmyślna ani ograniczona, owszem skłonna i łatwa 
do zapału, nie zdolna może artystycznie poezyi ocenić ale 
lgnąca do niej instynktem, przyjmująca sztuki Szekspira z unie
sieniem , szukająca w nich przedewszystkiem charakterów he
roicznych bo widziała w nich ideały tego czem sama być chciała, 
sytuacyi bardzo dramatycznych bardzo silnie odznaczonych bo 
takie najłatwiej trafią do młodej wyobraźni, a nie gardząca 
bynajmniej grubym i rubasznym żartem, owszem witająca go 
głośnym śmiechem. Teatr to ani dwór królewski, ani powa
żny dom rodzicielski, tu na siebie zważać nie trzeba i można 
pofolgować głośnej wesołości młodego wieku. Do tych swoich 
widzów miał Szekspir, podług przypuszczeń pana Riimelin, 
najwięcej może sympatyi, najwięcej z nimi wspólności w wyo
brażeniach. Dla nich, a może i na nich trochę, tworzył po
stacie takie jak Percy lub Bassanio, jak Henryk V lub Mac- 
duff. Charakter niezaprzeczenie monarchiczny, arystokratyczny, 
rycerski, jego akcyi i jego postaci, nie tylko w tragedyach 
z historyi angielskiej, ale w komedyi, ale w Cezarze i Korio
lanie, pominięcie prawie zupełne życia i żywiołu mieszczań
skiego, który dla Szekspira jak żeby nie istniał wcale, niższe 
pospólstwo tylko przedstawiane często ale nigdy korzystnie a 
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nieraz śmiesznie, wszystko to ma być skutkiem tego mimo
wolnego związku między poetą a jego arystokratycznym wi
dzem i słuchaczem. Czy powód jest trafnie odkryty, o tem 
można wątpić, i o tem później, ale fakt dostrzeżony jest trafnie.

Ale oprócz tych były te głębie parteru i wysokości pa
radyzów zapchane pospólstwem właśnie, hałaśliwem i źle wy- 
■chowanem, tłum marynarzy, wyrobników, publiczność warszta
towa, tawernowa, portowa i uliczna, która za swoje pieniądze 
akże coś zrozumieć i czemś ucieszyć się chciała. I tej trzeba 
tbyło dogodzić, i na tę miał Szekspir zważać. Niestety, te 
intermezza konieczne, to przeplatanie scen patetycznych grubym 
i grubijanskim żartem, to właśnie w czem nasza romantyczna 
estetyka widziała najjaśniejszy dowód gieniuszu Szekspira, naj
głębszą znajomość życia i najwierniejsze z niem podobieństwo, 
to zdaniem tego bezbożnego nowego krytyka ma być ofiarą 
spaloną na ołtarzu „niedzielnej publiczności11 akkomodowaniem 
się jej smakowi, satysfakcj ą daną jej wymaganiom ze szkodą 
dla sztuki i piękności. Ten rodzaj widzów wchodząc do teatru 
kupił u kassy prawo do śmiechu lub płaczu, kupiony towar 
należało mu oddać. Dla nich więc te koncepta, te żarty grube, 
te gry wyrazów, napisane w ich własnym stylu i języku, dla 
nich grają muzykanci przy śmierci Julietty, dla nich bara
szkują grabarze kopiąc grób dla Ofelii, dla nich stary odź
wierny tak marudzi i zrzędzi kiedy za jednemi drzwiami leżą 
we krwi ciepłe jeszcze zwłoki Duncana, za drugiemi ledwie 
ukryć się zdołały pierwsze zgryzoty Macbetha i skrwawione 
ręce jego żony: dla nich także co w patetyczności Szekspira 
przesadnego i zbyt strasznego, dla nich zabójstwa i wyłupie- 
nia oczów, dla nich może te duchy i czarownice w którjch 
my przysięgając in verba magistrów widzimy sam ekstrakt 
Szekspirowej mądrości, dla nich tyle śmierci w Hamlecie, •— 
„dziwisz się piramidzie nieszczęścia w Learze11 — nie dziw się 
bo nie warto, to piramida ustawiona z teatralnych kartonów 
i dekoracyi na podziw rozczulenie lub strach okrętowego maj
tka, portowego dźwigacza ciężarów', lub fornala rozwożącego 
po Londynie beczki piwa worki wełny i sztaby żelaza.

Czy to być może? Autor nie twierdzi jakoby auditorium 
czy owo arystokratyczne za kulisami, czy to gminne na par
terze, było mogło wywrzeć wpływ stanowczy na poetę, wyty
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kać drogę jego fantazyi, krępować lub kierować jego pomysły. 
W głębi, w treści, w istocie swojej fantazyi i swojej myśli, 
był on wolny, od nich niezależny, nad nich wzniesiony. N;e 
pod ich wpływem począł się w jego głowie Macbeth lub Othello. 
Ale w' tern co zewnętrzne, przypadkowe, dodatkowe, stosował 
się poeta nieraz do ich upodobań, albo je sam podzielał. Gdyby 
był szedł za instynktem własnego gieniuszu tylko, byłby się 
uchronił tych nagłych przeskoków z usposobienia patetycznego 
do rubasznego, które dla czytelnika lub widza są zawsze przy
musem, gimnastyczną łamaną sztuką, a dla artystycznej pię
kności dzieła najczęściej uszczerbkiem, choć nasi romantycy 
sadzą się właśnie żeby w tern wynaleźć i wskazać najwyższą 
piękność i doskonałość. Sam rodzaj żartu Szekspira, albo ru
baszny i nieprzyzwoity, albo polegający na grze wyrazów, to 
żart w jakim podoba sobie zwykle człowiek bardzo młody i 
człowiek nie wykształcony, a dla dojrzałych i wybrednych nie 
smaczny.

Wreszcie, trzeci żywioł w jego auditorium, najważniejszy 
i najbardziej dobroczynny, to ci posiadacze biletów niepłatnych, 
koledzy w zawodzie, poeci dramatyczni jakich każdy teatr 
musiał mieć dla siebie kilku, ich znajomi i towarzysze, kółka 
literatów, krytyków, artystów. Dla tych Szekspir miał pisać 
przed wszystkimi i na tych najbardziej zważać: sąd i poklask 
Marlowa, Heywooda, Fletchera lub Johnsona, znaczył dla niego 
więcej niż wszystkie instynktowe pochwały innych. Jak malarz 
ceni przedewszystkiem zdanie drugiego malarza który zna 
tajemnice roboty, tak i poecie chodzi najwięcej o sąd biegłych 
w zawodzie. Tej okoliczności, że teatra ówczesne nie brały 
sztuk z książek drukowanych, ale z rękopismów, że te sztuki 
dla pewnego teatru napisane były jego własnością a na innych 
nie grywały się wcale, że więc każdy teatr potrzebując sztuk 
coraz nowych musiał zatrudniać ciągle kilku lub więcej 
poetów, przypisuje nasz krytyk skutki ważne i szczęśliwe, 
współzawodnictwo między teatrami, i między poetami przy
wiązanymi do tego samego teatru, nieustanną czynność i pło
dność i nie słabnącą nigdy energię tych talentów. Ztąd także 
wyniknąć miały po części te piękności poetycznego stylu, to 
bogactwo obrazów, te zwroty śmiałe, na których całej pię
kności zwykły słuchacz poznać się nie umiał, a któremi poeci 
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wzajemnie się sobie podobali i imponowali. Ztąd także ta 
wspólna Szekspirowi z współczesnymi dramatystami skłonność 
do patetyczności posuniętych do ostatnich granic, do figur 
zakreślonych na kolosalne czasami zbyt kolosalne rozmiary, 
to tworzenie na wielką skalę, w którem owi poeci widzieć 
mieli dowód i miarę swoich zdolności i natchnień, i w którem 
się jedni nad drugich przesadzali.

Czy krytyk nie idzie za daleko i nie przypisuje tym 
różnym wpływom więcej nad Szekspirem mocy niż jej rzeczy
wiście miały, czy wszystko co na karb tych wpływów kładzie 
jest pomyłką, tylko a nie pięknością za jaką uchodziło dotąd, 
o tem sądzić krytykom równie zdolnym i równie w Szekspirze 
uczonym jak on. Wrażenie profana jest że on przecie musi 
trochę przesadzać, że zwłaszcza przesadza w swoich żądaniach. 
Chciałby naprzykład żeby dramata Szekspira przerabiać, cy
wilizować, akomodować do gustu wykształconych ludzi jak to 
zrobił naprzykład Schiller z Macbethem, i twierdzi że w tek
ście Schillera dopiero my ludzie dzisiejsi moglibyśmy mieć 
upodobanie rzetelne i zupełne. Dla czegóż jednak nikt jakoś 
tego Macbetha w przerobieniu za prawdziwego nie uważa, i 
nikt go czytać nie chce inaczej jak w tekście Szekspira? Ale 
pomijając to, i przypuściwszy że Szekspir poprawiony byłby 
piękniejszym, kto się odważy podnieść rękę do tych poprawek 
i amputacyi, kto będzie pewnym że poprawi nie zeszpeci? 
Kiedy wiek XVII i XVIII cywilizował gotyckie kościoły, kiedy 
oskrobał gładko facyatę Medyolańskiej katedry, mniemał także 
w dobrej wierze poprawiać, upiękniać, oczyszczać szlachetną 
budowę z niepotrzebnych barbarzyńskich narostów. A. czy do
brze zrobił? Bezpieczniej i mądrzej zawsze nie tykać dzieł 
gieniuszu, nie poprawiać ich, bo nawet błędy autora są naj
częściej w większej z całością harmonii niż poprawki restau
ratora. Ale tę uwagę zrobiwszy, przyznać trzeba że szukanie 
i odszukanie wpływów i opinii na które Szekspir mógł zważać, 
postawienie go w koniecznym związku z publicznością która 
go słuchała, jest istotną względem niego zasługą i krokiem 
do lepszej jego znajomości.

Z tego co powiedziano o wpływach pod jakiemi Szeks
pir miał pisać, wychodzi już po części sama z siebie odpo
wiedź na pytanie jak pisał. Że prędko mianowicie, że zawsze 
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dla potrzeby teatru i z przeważnym względem na teatr i wi
dza, na sceniczny effekt dzieła. Że dalej przez żywy i ścisły 
swój związek z widzami brał przedmioty i tworzył postacie 
z zakresu ich świata i ich wyobraźni, że wreszcie, otoczony współ
zawodnikami i kolegami z dramatycznego cechu miał wiele 
z niemi wspólnego, a mianowicie skłonność do pomysłów nie
zmierzonych i nieograniczonych do tonu niesłychanie podnie
sionego, do nieustającego forte i fortisimo, do nienasyconej 
chciwości obrazów, porówmań, zwrotów niespodziewanych, do
wcipów goniących jeden za drugim, i t. d. Ale prócz tego, 
stosunki te, to życie zamknięte w sferze dość ciasnej a zawsze 
tej samej, miało wywrzeć głębsze skutki na jego intelligencyi 
i wyryć głębsze ślady na jego dziełach. Tu przychodzimy 
do ogólnego sądu, do charakterystyki gienijuszu poetycznego 
Szekspira, do badania jego natury i zakresu, z których potem 
wypłynąć mają zalety i niedostatki jego dramatów i poszcze
gólne o tych dramatach sądy.

Krytyka niemiecka sławi Szekspera jako mistrza nie
zrównanego w' tworzeniu psychologicznych charakterów, w mo
tywowaniu dramatycznej akcyi, w najgłębszej i uniwersalnej 
znajomości człowieka i świata. Może na wiarę tych niemie
ckich uczonych, ale wierzyliśmy wszyscy że tak jest, że w tych 
zaletach żaden poeta od początku świata Szekspirowi nie zró
wnał. Teraz przychodzą nas uczyć że ta wiara była fana
tyzmem, i że trzeba nam od niej odwyknąć. Że Szekspir po
siada w takiej mierze jak żaden inny poeta dar mnożenia 
w nieskończoność swojej duszy, zamienienia swojej świado
mości siebie na takąż świadomość innego człowieka, którego 
tworzy, za którego myśli i czuje, że się zmienia jak Proteusz 
i w swojej jednej duszy, ma, nosi, widzi natur i dusz innych 
tysiące, to pan Rumelin przyznaje, i przyznaje że to dla dra
matycznego poety dar największy, warunek najistotniejszy. 
Ale sam ten dar, i sama znajomość człowieka nie wystarcza, 
potrzeba jeszcze równie głębokiej i wszechstronnej znajomo
ści świata. Nie dość stworzyć figurę abstrakcyjną, idealną, 
i kazać jej działać tak jak każę jej namiętność: trzeba je
szcze ograniczyć ją temi wszystkiemi stosunkami, prawami, 
wpływami, które ją w działaniu krępują i ograniczają. To do
piero świat, to dopiero życie. W życiu nigdy ludzka indywi
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dualność ani ludzka namiętność nie występuje oderwana, sama 
w sobie i sama dla siebie, ale zawsze w związku z całym 
szeregiem warunków, które na nią działają i jej działanie 
determinują i ograniczają. Tego Szekspir nie wiedział i wie
dzieć nie mógł, ta wyższa znajomość świata była dla niego 
zakrytą i niedostępną. On widzi i przedstawia zawsze indy
widualność czy namiętność ludzką oderwaną i absolutną, jak 
jest sama w sobie, nie jak jest w świecie, w tym przyczyno
wym związku z otaczającym światem, który to związek czuć 
się daje nieustannie w biegu spraw ludzkich aż do najdrob
niejszych szczegółów. „O tym związku, o tym wpływie jakie 
społeczeństwo wywiera na wszystkich swoich członków, nie 
mógł mieć dokładnego pojęcia człowiek, który przez samo 
swoje zajęcie i powołanie był ze społeczeństwa wykluczonym, 
którego praktyczna znajomość życia ograniczała się. na tea- 
tralnem doświadczeniu, którego sposób życia i zarobku ucho
dził za niezaszczytny, który nie stał w żadnym porządnym 
prawidłowym stosunku ani do Państwa ani do kościoła, ani 
do gminy, i którego własne rodzinne życie było nic mniej jak 
normalne, prawidłowe i uregulowane." „I dla tego to Szek
spir wyprowadza akcyę swoich dramatów daleko bardziej 
z charakterów samych i z przypadków aniżeli się to w życiu 
widzieć daje: nadaje człowiekowi działanie daleko bardziej swo
bodne i bezwzględne, robi go daleko bardziej samoistnym nie
zależnym od społecznego i historycznego otoczenia, aniżeli to 
w życiu być może, u niego miłość, nienawiść, zazdrość czy 
duma idą do celu bezwzględnie i prosto, a sam rozum służy 
do tego żeby namiętności podżegać i do celu prowadzić, nie 
żeby niemi kierować." Nie tak Góthe, u tego znajomość i głę
bokie rozumienie świata, świadomość zależności działającej oso
by od przeciwnych działań otaczającego świata, dochodzi do 
najwyższej doskonałości... „Szekspir tym swoim własnościom 
zawdzięcza to że jego kreacye wydają się na większe roz
miary, prędzej i łatwiej robią wrażenie na wszystkich, na ogół 
któremu delikatniejsze zarysy kreacyi Góthego wydają się 
wporównaniu bledszemi i słabszemi: wprawne oko,“ ma się ro
zumieć, widzi to inaczej.

Tak jak na pierwszy rzut oka wydaje się to zdanie dziwnem 
a dla wielbicieli Szekspira oburzającem, tak po zastanowię- 
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niu przychodzi się do przekonania, że ono nie jest zupełnie 
fałszywem. Istotnie, postacie Szekspira są takie jak je kry
tyk opisuje i w ten sposób powstały. Tylko, dla tego że takie, 
są większe i trwalsze od kreacyi wszystkich innych poetów. Krytyk 
sam niechcący sformułował bardzo dobrze powód tej różnicy 
i tej wyższości. ,,Szekspir“ mówi on, rysuje same pierwotne 
fenomena psychologiczne, które w rzeczy wistem życiu w takiej 
czystości i sile nie objawiają się nigdy.“ To prawda. Ale 
dla tego właśnie że są fenomenami pierwotnemi w całej czy
stości i sile, że nie są zależne od zmiennych czasowych lub 
społecznych względów, dla tego są i fenomenami ogólnemi 
i niezmiennemi; dla tego są obrazami ludzkiej natury i ludzkich 
namiętności większemi zapewne niż się w powszedniem życiu 
spotyka, ale tak powszechnemi i prawdziwemi, że każda na
miętność, każdy popęd, każdy odcień ludzkiej natury w rze
czy wistem życiu, zawsze, się w nich znajdzie, zawsze się w nich 
pozna, zawsze się w nich przejrzy, zawsze się w nich pomie
ści. Dla tego że pierwotne są wieczne, wiecznie prawdziwe, 
dla tego natura ludzka która się niezmierna pozna się w nich 
zawsze jako w swoich fenomenach najprostszych, przyrodzonych, 
przedstawionych w całej czystości i sile. Obraz człowieka pod 
warunkami wieku i społeczeństwa służy i trwa tak długo, jak 
ten wiek i to społeczeństwo: obraz natury ludzkiej jaką jest 
sama w sobie, jej fenomenów pierwotnych i przyrodzonych 
może trwać i służyć tak długo jak długo trwać będzie ród 
ludzki a jego natura się nie zmieni.

Za tą mniemaną nieznajomością świata, związku przyczyn 
skutków w zdarzeniach u Szekspira, poszło, mówi zawsze, jego 
krytyk, i to mnóstwo w jego dramatach nieprawdopobieństw, 
ba niedorzeczności, na których cierpi i szkoduje sama nawet 
psychologiczna prawda charakterów, poszło i to, że między 
jego sztukami nie ma podobno ani jednej której akcya byłaby 
dobrze ułożoną, a nawet dobrze rozważoną i w rzeczywistości 
możliwą. Zarzut to ciężki, który potrzebuje usprawiedliwie
nia, a usprawiedliwić się da tylko na przypomnieniu bodaj 
bardzo pobieżnem dramatów samych. Przechodzi je więc 
autor w trzech czy czterech rozdziałach. Lear, Othello, Ro
meo, Macbeth, Hamlet, Cymbcline idą naprzód i nie bez wsty
du wychodzą z tego examinu: po nich przechodzą przez rózgi 
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dramata z historyi angielskiej, dalej rzymskie, na końcu ko- 
medye.

II.

Zaczyna się ta exekucya od tego z którym sprawa istot
nie najłatwiejsza, od „króla Leara. “ Że człowiek przy zdro
wych zmysłach mógł swoją miłość i swoją spuściznę uczynić 
zależną od wymowniejszych lub mniej wymownych oświadczeń 
czułości swoich córek, że stary Gloster mógł się tak samo 
pomylić na swoich synach, że te dwie sprawy właściwie nie 
mają z sobą nic wspólnego, że Edgar bez zrozumiałego po
wodu udaje waryata, że w zakończeniu zabijają wszyscy się tak, iż 
nie wiedzieć czy tam kto jeszcze żywym pozostał, że wyłupienie 
ocżów na scenie nie należy do najpiękniejszych scenicznych 
effektów, wszystko to było powiedziane już tyle razy że no
wemu krytykowi mało co zostało do dodania. Jednak dodaje, 
robi odkrycia, i wcale trafne, jak naprzykład że Kent jeżeli 
chciał w przebraniu przy boku Leara pozostać i być nam po
mocnym, nie powinien był grubiańskiem obejściem wyzywać 
sługi Oswalda, że Gloster choć ślepy, nie mógł wziąć swego 
łagodnego przewrócenia na ziemię za upadek ze szczytu wy
sokiej skały: mógłby był dodać i to jeszcze że Kordelia która 
ciągle się upiera że nic nie powie i mówić nie umie, mówi 
o tem tak długo, że przez ten czas mogłaby była powiedzieć 
to, czego od niej ojciec żądał. Nad pierwszą zwłaszcza sceną 
nie może się uspoikoić. „Już Góthe,“ mówi, nazwał ją po pro
stu niedorzeczną. „Gdyby kto chciał dzielić jabłko albo ciast
ko między kilkoro dzieci, tak żeby to dziecko dostało część 
największą które o nią najgrzecznej poprosi, to dałoby się 
jeszcze pojąć, choćby się rozsądnemu ojcu pochwalić nie dało. 
Ale żeby stary król i ojciec w ten sposób dzielił między 
dzieci swoje królestwo, i córce którą najwięcej kochał, którą 
znał za najlepszą, nie dał nic prócz strasznego przekleństwa, 
dlatego że mu swojej miłości w czułych słowach wyrazić nie 
umiała, to ... . przypomina bajki dla dzieci, a treść z bajki 
do tragedyi się nie nadaje.“
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I następuje krótka ale bardzo ścisła logiczna i dowcipna 
dysputa z krytykami którzy wszystko w Learze chcą uspra
wiedliwić, wszystko podziwiać, wszystko ogłosić za mądre 
i piękne.

Wszystko? Zapewne nie. Największy fanatyk nie spró
buje bronić wyłupionych oczów Glostera, człowiek nieuprze- 
dzony przyzna że stary Gloster zbyt łatwo uwierzył potwarzy 
rzuconej na Edgara, i koncesyi podobnych zrobić może więcej. 
Tylko przypomni zarazem że nie można Szekspira sądzić tak 
jak się sądzi pisarza dramatycznego z czasów późniejszych, 
opartego i o estetyczną teoryę i o doskonałe wzory. Wszakże 
autor sam tak nie dawno i tak wymownie opowiadał jak ten 
poeta niedostatecznie wykształcony, a zmuszony dostarczać 
sztuk jak najwięcej swemu teatrowi, szukał do nich treści gdzie 
mógł i pisał czemprędzej, mało jak autor twierdzi troszcząc 
się o całość i budowę, wypracowując tylko w wyobraźni nie
które miejsca, sytuacye, i sceny. Treść Leara znalazł w bajce, 
w starej legendzie. Nie zmienił jej i wyprowadził tragedyę 
z zawiązania jakie mu ta legenda dawała. Może źle zrobił: 
może należało lepiej umotywować i podział królestwa i wy
dziedziczenie Kordelii, może Gervinus się myli kiedy to ko
niecznie chce uznać za dostateczne. Ale cóż z tego? czy ten 
Lear tak źle, jeżeli istotnie tak źle zaczęty, jest i źle prowa
dzony, i źle skończony ? Poety w ogólności, a dopieroż Szekspira 
nie trzeba pytać zkąd wziął śwój przedmiot, tyiko co z tego 
przedmiotu zrobił. Mieszaninę okropności i nieprawdopodo
bieństw? być może. Ale i piramidę nieszczęścia, jak mówi 
Słowacki, jedną z największych podobno w poezyi. Kto myś 
tylko o wyłupionych oczach albo o sytuacyach nie dość uza
sadnionych ten niech sobie przypomni te sceny w których 
dwie starsze córki dają ojcu do poznania że im cięży, niech 
sobie przypomni jego odpowiedź „jam wam dał wszystko" — 
albo jego rozmowę w obłąkaniu z Edgarem, albo chwilę kiedy 
poznaje Kordelię; albo kiedy zasypia . . . niech sobie przy
pomni że z tego złego założenia wyszły figury tak potężne 
w złości jak dwie córki, w przewrotności tak dzielne i wiel
kie jak Edmund, tak anielsko jasne jak Kordelia. Może 
Lear byłby lepszym, piękniejszym gdyby wychodził z innej 
expozycyi i nie miał tych okrucieństw i tych zawikłań zby

12*
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tecznych które go istotnie szpecą. Ale jeżeli mógł być pięk
niejszym jak jest, czy mógł być większym, tragiczniejszym, 
bardziej wzruszającym? Wytykać i wyśmiewać szczerby na 
piramidzie łatwo, są widoczne: można nawet dowieść że ona 
stoi krzywo na słabej podstawie: Wieża Pizańska także, a je
dnak stoi i jest podziwem świata. I Lear może jest pochyły, 
ale się nie wali i zwalić się nie da. I sam Rumelin to przy- 
znaje: i on nie może zaprzeczyć że mimo wszystkiego co mó
wi ulega wrażeniu tej sztuki, „której nie trzeba brać za hi
storyczną, — (a któż ją kiedy za taką uważał?) a która nas 
przenosi w jakiś bajeczny świat pierwotnych wieków gdzie pa
nują jeszcze stosunki najprostsze, gdzie złe i dobre, fałsz i 
prawda, wierność i zdrada, nienawiść i miłość przedstawiają 
się jeszcze w swoich formach najprostszych i przyrodzonych, 
gdzie szuka się jeszcze zrównania na wartość ludzi i na ich 
los. Po jednej stronie stoją czyste anioły światła jak Corde- 
lia i Edgar, po drugiej dzikie duchy ciemności, Regan Go- 
neril i Edmund, a między jednymi i drugimi chodzą jak błę
dni w swojem zaślepieniu biedni synowie tej ziemi, Lear 
i Gloster, prześladowani przez jednych bronieni przez drugich, 
i zdają się wołać do mocy niebieskich: „czemu pozwalacie 
nam zawinić, a potem wydajecie zgryzocie i udręczeniu 1“

Mimochodem dostaje się i komedyi Measure for Mea- 
sure. Gdzie kto widział żeby w europejskiem państwie, a je
szcze w Wiedniu! niewierność małżeńska miała być karana 
śmiercią? a na tem przypuszczeniu osnuta jest cała sztuka. 
W „Cymbelinie“ znowu występują rzymscy senatorowie., trybuni 
i augurowie, obok Holendrów i Hiszpanów grających w kręgle 
i strzelających z pistoletów, w zakończeniu zjeżdża z Olimpu 
sam Jowisz na orle, Posthumuś na jedno słowo jakiegoś awan
turniczego oszusta wierzy w mniemane wiarołomstwo żony i 
wydaje na nią wyrok śmierci: ale strusi prawdziwie estetyczny 
żołądek Gervinusa umie to wszystko połknąć i strawić, i j szcze 
policzyć tę sztukę między najpiękniejsze dzieła Szekspira! 
W Romeu znowu, sposób wynaleziony przez Lorenza na ura
towanie Julii od zamęźcia z Parysem jest najgorszy, najbar
dziej awanturniczy, najmniej naturalny i praktyczny ze wszyst
kich jakie się wymyśleń dały. Ale czar poetyczny i miłosny 
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rozlany po tern wszystkiem jest tak uroczy i potężny, że na 
wszystko zaślepia i wszelką krytykę rozbraja.

Dotąd były zarzuty może trafne, z pewnością dowcipne, 
ale żartobliwe i lżejszej natury. Cięższy i do zbicia trudniejszy 
spada na dzieło które niektórzy Anglicy, Macaulay naprzykład, 
uważają za najdoskonalsze. „Dla czego Jago zabija swoją żo
nę, i to jeszcze w obecności tylu świadków? żeby przeciw nie
mu nic niezeznała? kiedy ona już wygadała wszystko co mogła 
wszystko co wiedziała? I ten przebiegły mądry Jago nie po
myślał że dotąd nie zrobił nic coby mu groziło szubienicą, a po
tem ona minąć go nie może? Gdzież jego zimna krew jego 
przytomność umysłu? Rzeczywiście kiedy autor utrzymuje, 
że ten charakter w zakończeniu przestaje być zgodnym z sobą, 
chciałoby się zaprzeczyć a nie znajduje się możności.

Macbeth znalazł łaskę w oczach krytyka który go na
zywa „pierwszą i najpotężniejszą ze wszystkich tragedyj,“ a 
jednak i jemu, i zwłaszcza komentatorom którzy go objaśniali 
ma nie jedno do zarzucenia. Nieprawda naprzód żeby czarow
nice były tylko wcieleniem własnych Macbetha myśli i chęci, 
jak są duchy w śnie Ryszarda wcieleniem wyrzutów jego su
mienia. Możnaby w to jeszcze uwierzyć gdyby przestały na 
zwiastowaniu jemu korony, ale wszystkie szczegóły ich przepo
wiedni , ale obietnica korony dla potomków Banąua, ale scena 
czarownic między sobą, dowodzą że Szekspir wprowadzał je 
jako indywidualności samoistne od Macbetha zupełnie oddziel
ne, że je wprowadził po prostu, naiwnie jeżeli można tak się 
wyrazić, nie jakoby sam miał był koniecznie w czarownice 
wierzyć (choć może i wierzył), ale że wierzył w nie po prostu 
świat przedstawiony w dramacie, a cały ten sztuczny i nacią
gany wykład pochodzi ztąd, że komentatorowie nie chcieli ża
dną miarą przypuścić iżby wielki poeta był w czarownice wie
rzył, a nie wiedzieli jak inaczej siebie i drugich od takiego 
przypuszczenia ochronić. Że synowie Duncana po zamordo
waniu ojca uciekają ze Szkocyi, to pan Rtimelin uważa za 
nienaturalne i nieuzasadnione: powinni byli mścić się jego 
ęmierci i trzymać się tronu. Nienaturalne, może: uzasadnione 
z pewnością, i wyraźnie, strachem. Wszak mówią oba, że dla 
nich zostać niebezpiecznie. Dalej, skoro Macbeth sam dzieci 
nie miał, to powinien był nie troszczyć się o to kto po nim 
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nastąpi, i nie kazać mordować Banqua i jego syna. Zapewne 
gdyby zbrodnia doszedłszy już do takiego stopnia zachowywała 
zawsze rozwagę, rachubę, i wiedziała zawsze co i dla czego 
robi, gdyby się nie bała wszystkiego i wszystkich. Wszak 
w rzeczywistem życiu widzimy nieraz że prosty złoczyńca zrobi 
więcej złego niż jego cel i interes wymagał, wbłędnem mnie
maniu że to do jego bezpieczeństwa potrzebne. Że Macbeth, 
który na wstępie nie jest bez szlachetności w naturze, doszedł
szy do celu nie próbuje być królem wielkim i dzielnym jeżeli 
nie dobrym, ale jest prostym tyranem, to tłomaczy się tem 
że to już nie taki sam Macbeth, że zbrodnia skaziła i naturę 
samą i lepsze popędy uczucia czy woli stłumiła. W rzeczy
wistości może się nie zawsze tak dzieje i nie tak zupełnie, 
ale tu mamy do czynienia z „pierwotnemi fenomenami w ich 
całej przyrodzonej czystości.11 A wreszcie, że Lady Macbeth, 
skoro miała jeszcze sumienia tyle, że jego wyrzuty wybu
chały z niej mimo jej wiedzy i woli kiedy jej świadomość 
siebie była uśpioną i nieczynną, więc powinna była jakimś 
choć jednem słowem to sumienie dać poznać, te jego wyrzuty 
pokazać kiedy była przytomną, to z wszelkiem uszanowaniem 
dla autora, jest z jego strony pomyłką. U niej wola i kon- 
sekwencya były silniejsze od sumienia, zrobić co się chce, 
nie żałować co się zrobiło i odrobić nie może, a jeżeli się 
nawet żałuje to nigdy tego nie przyznać i nie pokazać, oto co 
Lady Macbeth myśli i co między linijami daje się czytać wy
raźnie. Dla tego dopóki czuwa, dopóki sobą włada, sumienie 
ją szarpie jak sęp ale odezwać się nie śmie bo ona mu nie 
pozwala; dopiero gdy ta żelazna wola jest bezwładną, to pa
nowanie nad sobą uśpione, dopiero wtedy sumienie odzyskuje 
swoje prawa. 'Gdyby ono odzywało się na jawie i w stanie 
przytomności, już Lady Macbeth przestała być tym niesłycha
nym fenomenem woli energii i mocy nad sobą którym ją Szek
spir zrobił.

A wreszcie Hamlet; przedmiot za wielki żeby go ubocznie 
i mimochodem można traktować, za trudny żeby się na niego 
porywać i śmieć o nim mówić, kiedy dotąd dobrze mówił o 
nim podobno tylko jeden Gbthe. A więc przestańmy na przy
toczeniu zdań tego nowego krytyka, który i Góthego sądy 
śmiało obala. I Góthe Hamleta nie tłumaczy. On powiada 
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że to szlachetna, czysta moralnie piękna natura, której brak 
tylko tej tęgości bohaterom potrzebnej, i dla tego upada pod 
ciężarem zadania, którego ani spełnić ani odrzucić nie umie? 
Dla czego? wieleż to razy człowiek może spełnić rzecz nie
zgodną ze swoją naturą, może jej zgoła niegodną, wiele razy 
spełnić taką musi: jeżeli nie spełnia, to nie żeby była sprzecz
ność nieprzezwyciężona między naturą ludzką a czynem jej 
przeciwnym, ale że nie ma czy odwagi czy wytrwałości, czy 
postanowienia. Inni mówią że Hamlet jest chwiejny, niezdolny 
do czynu, cały pogrążony w refleksyach. Ale czy prawdziwy 
Hamlet Szekspira do tego obrazu podobny ? Odwagi mu nie 
brak, kiedy idzie śmiało za duchem przed którym drżą jego 
warty; (to nic nie dowodzi. Naprzód o brak fizycznej odwagi 
nikt nigdy Hamleta nie posądzał. Powtóre że się ducha nie bał 
jak szyldwachy, to dla tego że był od nich mądrzejszym. A że 
za nim idzie, to dla tego że spodziewa się od niego stwier
dzenia domysłów, które go dręczą, pewności morderstwa, której 
dotąd jeszcze nie ma). Nie brak mu determinacyi skoro bez 
namysłu zabija Poloniusza wprzekonaniu że to król; ani zdol
ności do działania, bo przez całą sztukę działa. Czemże są te 
zasadzki stawiane królowi, ten powrót z wyprawy do Anglii ? 
To wszystko,. rzeklibyśmy gdybyśmy w ten spór wdawać się 
mieli odwagę, jest myśleniem o działaniu, zachceniem działa
nia, świadomością że się działać powinno, ale nie działaniem 
ani działania zdolnością. Szczęściem od odpowiedzi uwalnia 
nas autor sam kiedy tak opisuje Hamleta; „W jego działaniu 
nie można dopatrzyć się planu ani konsekwencyi, nie można 
się dowiedzieć czego on na prawdę chce, do czego naprzykład 
zmierza jego udane szaleństwo. Jego chęci unoszą się gdzieś 
zawsze w regionach nieokreślonych przypuszczeń i możliwości, 
a nie stają się nigdy stałym zamiarem. Z jego słów i postęp
ków nie można wydobyć nic rozsądnego i idącego do jego 
celu, a najmniej to co on w konsekwencyi z sobą samym chciećby 
powinien." Albo się bardzo mylimy, albo też wątpliwość po
dniesiona przeciw sądowi Góthego i wszystkich którzy po nim 
sąd ten obszerniej rozwinęli i wytłomaczyli wychodzi jakoś 
bardzo na jego stwierdzenie. Wprawdzie krytyk twierdzi, że 
Szekspir takiego bohatera stworzyć nie chciał i nie myślał, 



184 PRZEGLĄD POLSKI.

ale przytem twierdzeniu dowodu nie znajdujemy, co najwięcej 
jego pozór.

Że inne zarzuty, mianowicie co do związku rzeczy, ja
sności akcyi, przypadkowego zakończenia przez zamianę (bar
dzo istotnie nieprawdopodobną) szpad, co do sprzeczności 
w niektórych charakterach lub sytuacyach mogą być praw
dziwe, to pewna, Za dzieło wykończone i doskonałe nikt nigdy 
Hamleta nie miał, tylko za gienialne, wielkie i intuicyjne. Ale 
zarzutów jest za wiele i są niesłuszne. Nie odważając się 
rozbierać materyi gruntownie, pozwolimy sobie przecież wska
zać niektóre szczegóły, i powiedzieć naprzykład, że autor się 
myli kiedy utrzymuje, że deklamacya aktora o Hekubie mogła 
była tak samo znaleźć się w każdym innym dramacie. Jakto, 
czy w każdym innym dramacie i w ustach każdego innego bo
hatera mógłby się znaleść następujący monolog Hamleta, któ
rego przecież bez tej deklamacyi byćby nie mogło? Powie
dzielibyśmy że Polonius nie jest nigdy i nigdzie tym człowiekiem 
rozumnym i poważnym jakim się autorowi w scenach z synem 
i córką wydaje, że jest tylko dobrze nakręconym automatem 
który różne rzeczy udać umie, ale w środku niema nic prócz 
mechaniki, i dla tego, kiedy w rozmowie jego z Hamletem 
Szekspir zaostrza rysy swojej ironii i robi go prawie błaznem, 
to charakter ten z konsekwencyi swojej nie wychodzi. Powie
dzielibyśmy może parę innych rzeczy; ale przedewszystkiem tę, 
że kto chcąc zrozumieć plan i postępowanie Hamleta chce się 
dowiedzieć jakie było w Danii prawo następstwa tronu, czy po 
zmarłym królu brał koronę jak na Wschodzie najstarszy z ro
dziny, czy też Klaudiusz był uzurpatorem; czy może dziedziczką 
była królowa a oba jej mężowie tylko consortami jak książę 
Albert i mąż królowej hiszpańskiej ? Czy tron był elekcyjnym 
jak w Polsce, a Klaudiusz królem z wyboru ? Kto wreszcie 
się oświadcza za tem że w Danii za czasów Hamleta najpew
niej stałego i uregulowanego prawa następstwa nie było, ten 
ciekawość i dokładność posuwa za daleko, tak daleko że z tą 
sumiennością badania i bystrością wzroku mógłby sławnie pro
wadzić mikroskopiczne studia nad wymoczkami, ale czy rzutem 
tego samego oka mógłby objąć olbrzyma, to kwesty a.

A jednak nie: cała książka świadczy że ta ostatnia uwa
ga jest niesprawiedliwą, świadczy i sam ten rozdział o Ham
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lecie w którym pan Rtimelin dowodzi, naprzód, ze tekst Ha
mleta jak do nas doszedł, złożony z różnych manuskryptów, 
źle wydany, z pomieszaniem odmiennych wersyj i obrobień, 
prawdopodobnie nie jest tym tekstem który Szekspir uważał 
za dobry, i że sprzeczności i niejasności sztuki w wielkiej czę
ści pochodzić muszą z pomieszania różnych tekstów; a potem, 
że Hamlet jest jedyną kreacyą Szekspira przy której poeta 
myślał o sobie, której dał coś swojej własnej duszy i swojej 
fiziognomii. Jeżeli to przypuszczenie jest prawdziwem, a po
stawione jest tak że się wydaje prawdopodobnem, to łatwo 
pojąć ileby jeszcze przybyło Hamletowi zajęcia i ceny. Opiera 
je autor na podobieństwie uczuć, zapatrywań i usposobienia 
między Hamletem w monologu. „Być albo nie być," w scenie 
z grabarzami, w udanem szaleństwie, a Sonetami w których 
Szekspir jawnie wypowiada swoje uczucia. Dalej, na tem że 
Hamlet jest ze wszystkich postaci Szekspira najrozumniejszy, 
najgłębiej myślący, i zarazem najbardziej wrażliwy. Wrażli
wość posunięta do najwyższego stopnia, sceptycyzm i ironia 
pochodzące ze zniechęcenia, skłonność do melancholii, gorycz, 
znużenie, miały być charakterystycznemi znamionami usposo
bienia Szekspira, przynajmniej tak on się. przedstawia w So
netach. Wogóle dramat cały ma być podsunięciem własnych 
doświadczeń, wrażeń i pytań, pod starą legendę, a z tej dwoi
stości pierwiastków, z których powstał Hamlet, pochodzić ma 
to co w sztuce całej i w figurze samej jest nieskładnego i z sobą 
sprzecznego, naprzykład niektóre dzikości Hamleta obok natury 
wykwintnie szlachetnej (zabójstwo Rosenkranza i Guildensterna 
naprzykład), naprzykład różność pojęć religijnych w różnych 
chwilach i miejscach roli. W każdym razie hypoteza jest zaj
mująca bardzo, a czy jest prawdziwa? żeby o tem rozstrzygać, 
a choćby tylko mieć swoje zdanie i mówić, trzebaby znajomo
ści Szekspira takiej jakiej się nabywa po długiem tylko i wy- 
łącznem zajęciu się poetą, po prawdziwej nauce tego wszyst
kiego co się do niego odnosi.

Jeszcze mniej łaskawym jest krytyk dla tak zwanych histo- 
ryj. Z wyjątkiem Ryszarda III, któremu oddaje zupełną spra
wiedliwość, mówi że po przeczytaniu Króla Jana, Ryszarda II, i 
wszystkich Henryków, zachowuje się wspomnienie niektórych po
tężnych szczegółów, ale z całości nie potrafi się zdać sprawy, ani 
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się do niej z upodobaniem nie wraca. Czy się zupełnie myli? po
dobno nie. Dalej, przyznając że dla anglików ten cykl dramatów 
z narodowych dziejów jest skarbem nieopłaconym, i śmiejąc się 
mimochodem z krytyków, którzy im mniej w czem piękności wi
dzą, tem więcej odkryć ich chcą, utrzymuje że dramat historycz
ny wymaga trzech rzeczy, znajomości człowieka, znajomości przy
czynowego związku między działaniem człowieka a jego losem, i 
pozytywnej historycznej wiedzy. Szekspir posiadał ów pierwszy 
warunek w stopniu bardzo wysokim, drugie w bardzo średnim. 
Czy to drugie, mianowicie ten rzekomy u Szekspira brak należy
tego względu na związek między uczynkiem a jego powodem i 
jego skutkiem jest zupełną prawdą, o tem nie sądząc pozwólmy 
sobie tylko wątpić in petto. Ale gdzie autor zdaje nam się błą
dzić, i stosować do sprawy Szekspira wyobrażenia i wymagania 
swego własnego czasu, to tam, gdzie mu wyrzuca, że na historyę 
angielską z ciasnego wyłącznego stanowiska. „Te angielskie dra- 
mata historyczne „mówi,“ to galerya obrazów z życia królów 
i baronów, wystawiona na widok i podziw młodych ludzi z tych 
samych arystokratycznych regionów, Wszystkie te Donglasy, 
Mortimery, Warwicki i Talboty byli tem samem czem za cza
sów Szekspira był Eutland Pembroke albo Southompton, a prze
cież w historyi angielskiej od króla Jana aż do Henryka VIII, 
było tyle innych ważnych pierwiastków i rzeczy! Czemuż ich 
poeta nie widział? Czemuż nie pokazał jak Normandowie 
i Saksonowie, za Jana jeszcze dwa odrębne narody zlewają się 
pomału w jeden, jak Magna Charta staje się podstawą oby
watelskiej wolności, jak obok szlachty powstaje przez pracę 
rzemiosła, przemysł i handel coraz silniejszy stan średni, który 
w gminie dochodzi do korporacyjnego życia i staje się potęgą 
w państwie, jak Tudorowie właśnie na tem mieszczaństwie się 
opierają żeby złamać potęgę baronów, i tam dalej i tam dalej, 
a tego wszystkiego Szekspir ani widział. To mieszczaństwo, 
te klasy średnie których wszost jest właśnie najważniejszym 
faktem w czasach przez niego wyiętych do dramatu, to byli 
jego nieprzyjaciele właśnie, prześladowcy dramatu, teatru, 
aktora i przedsiębiorcy. Ztąd, jeżeli kiedy wyprowadzi na scenę 
jakiego londyńskiego lorda Mayora z pewnością da mu zawsze 
śmieszną i lichą rolę. Całe jego położenie i życie, siła stosun
ków w których się obracał zmusiły go niejako do arystokra
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tycznego pojmowania historyi. Legitymizm, prawo do tronu 
momeni w arystokratycznych pojęciach tak znaczący, jest jego 
głównym prawie punktem widzenia we wszystkich tych dra
matach od Ryszarda drugiego aż do trzeciego. Do tego pra
gmatyczna znajomość i przedstawienie wypadków zostawia wiele 
do życzenia. Fakta przyjmuje Szekspir wprost jak je podają 
kroniki nie pytając o gruntowne ich uzasadnienie, o wpływ i 
działanie stosunków społecznych nie troszczy się wcale: o spo
sobie wojowania ma pojęcia zupełnie dziecinne; jego Talboty 
i Northumberlandy biją się zupełnie jak bohaterowie Homera 
lub jak paladyny średniowiecznych legend.11

Powód jest prosty i jasny: Szekspir nie pisał historyi, 
tylko z historyi dramata: patrzał na nią nie ze stanowiska 
ciasnego, arystokratycznego lub innego, ale ze stanowiska 
poety dramatycznego, który w dramacie nie może zmieścić 
wszystkiego co się w historyi działo, ale musi wybierać chwile, 
zdarzenia, sytuacye i osoby, które mu się do jego celu najle
piej nadają. Że się historyi porządnie nie uczył, to niestety 
prawdopodobne, że się nie zastanawiał nad wzrostem klas śre
dnich i skutków Wielkiej Karty należycie nie rozważył, to zbro
dnia o którą nieszczęściem i najzapaleńszy wielbiciel posądzić 
go może, że o taktyce i strategii wojowników Białej i Czer
wonej Róży miał opłakanie mizerne pojęcia, to do niego 
podobne, i że każdy młody niemiec wychodzący z gimnazyum jest 
w tych wszystkich kwestyach nierównie od niego mądrzejszym, 
na to także można się podpisać. Ale z tego stanowiska sądzić 
jego dramata to jest, rzeklibyśmy gdybyśmy śmieli sądzić pana 
Riimelin tak ostro i z góry jak on sądzi Szekspira, to jest 
dopiero stanowisko ciasne, pedantyczne, uprzedzone, i zasto
sujmy tu wyrażenie użyte o Szekspirze, dziecinne. Stary Jan 
w dawnej polskiej piosneczce prosi malarza żeby wymalował 
i jego i żonę, i dzieci i wnuki i czeladź, i chałupę i dobytek, 
i sad i pole i nawet gąsienice jak mu objadają kapustę. Jan 
nie wie że „nie wszystko razem wymalować da się“ ale uczony 
hochgebildet niemiec piszący Shakespeare — Studien wiedzieć 
to przecież powinien. Czyż nie słyszał, nie zastanowił się, 
albo nie wierzy, że od czasów Homera już pierwszą konieczną 
przyrodzoną czynnością poety który układa akcyę, kompo
nuje, jest przebrakowanie materyału, wybór tych chwil i zda- 
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rżeń, które mu się wydają najwdzięczniejsze do poetycznego 
obrobienia, a odrzucenie innych. Może Szekspir ten wybór 
zrobił złe i głupio, choć doprawdy nie wiemy jak on lub ja
kikolwiek poeta na świecie wziąłby się do tego żeby pokazać 
jak Magna Charta stawała się podstawą obywatelskich wolno
ści w Anglii, albo przedstawić dramatycznie jak przez rze
miosła przemysł i handel mieszczaństwo rosło w siłę i docho
dziło do znaczenia To wprawdzie nie gąsienice starego Jana 
objadające kapustę, to skrzętne mrówki. gromadzące swoje 
zasoby, ale dla dramatycznego poety tak trudne do uchwyce
nia i przedstawienia jak tamte dla malarza.

Nie: Szekspir szuka w historyi sytuacyi tragicznych a 
nie całości spraw i dziejów, szuka rozmaitości charakterów i 
namiętności ludzkich, zdrady przebiegłej a tchórzliwej i po
dłej w królu Janie, dobroduszności szlachetnej a słabej, upa
dającej pod ciężarem zadania, któremu podołać nie może 
w Ryszardzie II, namiętności fakcyjnej i rodzinnej u Lancas- 
trów i Yorków, bohaterskich natur jak Percy, królów siedzą
cych na ruinach swej wielkości jak Małgorzata, on kiedy 
widzi męża stanu odsuniętego od władzy nie pyta może o hi
storyczne i dyplomatyczne powody tego upadku, ale przed
stawi go tak, że wszystkie ile ich było w historyi będą do 
tego upadku Wolseya podobne. Że jego bohaterowie walczą 
jakimś sposobem pierwotnym jak towarzysze króla Artura lub 
legendowi rycerze Karola Wgo, to prawda: tylko nie wiem 
czy Percy latający z rapportami w służbie adjutanta, Henryk 
V komenderujący brygadą, Ryszard ofiarujący królestwo za 
lunetę i mappę wojskową nie za konia dałby się łatwo użyć 
do dramatu i przedstawić na scenie. Są pewne warunki poe- 
ycznego kolorytu, pewna konieczność koturnu, której poeta 
lekceważyć nie może. I nie wiem czy nie ona czasem jest po
wodem tego grzechu, którego krytyk Szekspirowi darować nie 
może, tego zaniedbania życia domowego rodzinnego, średniego, 
des burgerlichen Lebens w jego poezyi. Zarzuca mu stanowi
sko wyłącznie arystokratyczne! Czy Szekspir był czy nie był 
arystokratą, nie wiem, może i był, i nie wiem gdzie w jego 
wieku znalazłoby się to co dziś rozumiemy przez słowo de
mokrata. Żądać od niego tego względu na życie klas średnich, 
tej świadomości ich interesu, ich dążności, ich łączności, żą
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dać obrony ich dzisiejszych wyobrażeń lub zasad jest to żą_ 
dać rzeczy albo wprost niemożliwej i niesprawiedliwej, albo 
przynajmniej bardzo trudnej, bo w' jego wieku jeszcze nie usta
lonej, nie wykształconej, a najmniej ze wszystkiego powsze
chnej. Krytyk który się śmieje z innych że własne idee Szek
spirowi podsuwają, a gniewa się na niego że swoich u niego 
znaleźć nie może, wpada w błąd do tamtego podobny i prze- 
ślepia nie belkę może ale zawsze dobrą słomkę w swojem wła- 
snem oku. Ale mniejsza o te lub innej nieznane a w każdym 
razie nie dowiedzione wyobrażenia łub przekonania Szekspira — 
(nasz instynkt mówi, że on o takich rzeczach myślał mało i 
sam sobie nigdy nie zadał pytania czy jest arystokratą czy 
demokratą, tak samo jak ogromna większość współczesnych) — 
on jeżeli dramata i figury swoje brał ze sfer królewskich i 
feudalnych miał do tego powód inny nie politycznej ani spo
łecznej natury. Oto ten że on pisał tragedyę — że tragedya 
potrzebuje takiego zakresu i takiego rozmiaru działania, zda
rzeń takiej wagi i namiętności takiej siły, jakie się w naszem 
powszedniem codziennem życiu im Burgerlichen Leben nie 
spotykają i zmieścić nie mogą. Bez tych zaś warunków nie 
będzie tragedyi, bo nie ma jej bez tragicznej wielkości, bez 
poezyi. Napisano tyle w Europie dramatów z potocznego życia 
(drames bourgeois), a który z nich jest poezyą? żaden, nie 
wyjmując Emilii Galotti, nie wyjmując Kabale und Liebe, 
nie wyjmując Clanigo, ani Magdaleny Hebbla, a jeżeli niektóre 
z dramacików Musseta mają ten charakter poetyczny, to po
dobno dzięki temu tylko że choć z powszedniego życia niby, 
są od niego tak oderwane, tak nie trzymające się ziemi, tak 
pomimo swoich niby potocznych pozorów i stosunków fanta
styczne i kapryśne. Pomińmy już to że autor historycznego 
dramatu dążności i sprawy przedstawiać może tylko w indy
widuach, a że historya angielska nie podawała mu ani jednego 
nazwiska nawet reprezentanta tych dążności i interesów o które 
się krytyk upomina, dość znacznego żeby był grał jakąś rolę 
i doszedł do jakiejś sławy, że więc dla tego samego już Szek
spir tej strony historyi angielskiej w swoich dramatach objąć 
nie mógł. Ale wyobraźmy sobie namiętności i uczynki Szek
spirowskich postaci ściągnięte do małych rozmiarów powsze
dniego życia, zamknięte w jego ciasnych obrębach: wyobraźmy 
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sobie Macbetha którego ambicyi celem byłoby krzesło w par
lamencie, Goneril niewdzięczną, córką jakiego starego Sheriffa, 
niewierną żoną kupca z City zakochaną w jego subjekcie, 
Króla Jana nieuczciwym opiekunem dziedziczącym majątek 
po zmarłym małym lordziku? Musi być przecież jakaś pro- 
porcya między namiętnością a jej celem i jej polem działania: 
a namiętności i figury Szekspira w małym zakresie pomieścić 
się nie mogły.

We wszystkie szczegóły wchodzić trudno, ale jakżeż mu 
znowu nie zaprzeczyć kiedy mówi że cała piękność Króla Jana 
kończy się na epizodach, rzeczach pobocznych, ornamentach, 
jak rozpacz Konstancyi, jak scena małego Artura z Hubertem 
albo piękna figura Bastarda, a że charakter króla samego nie 
jest ani pociągający ani wyraźnie odrysowany. Że nie pocią
gający, to pewne: ale nie wyraźny i nie jasny? Trzebaż mu 
mówić dopiero że to typ łotra podłego, który się wiecznie 
boi i swoją odpowiedzialność chce ratować, typ w swoim ro
dzaju może tak doskonały jak Ryszard, tylko wstrętniejszy 
jeszcze, obrzydliwszy, bo bez energii, bez waleczności, bez 
śmiałości tamtego, giętki, ślizki, miękki i pełzający jak wąż? 
W Henryku VIII znowu razi go końcowy komplement dla 
Elżbiety i Jakóba, gorszy go że Szekspir nie staje odważnie 
po stronie skrzywdzonej Katarzyny, nie wyciska na czole Anny 
Boleyn piętna żony nieprawej ? Czy ją Anglik ówczesny, pro
testant, za taką mógł uważać, czy parlament i kościół i lud 
i szlachta i wszyscy nie uważali Elżbiety za prawą córkę Hen
ryka? Ale jeżeli nawet są w Henryku VIII jakie grzechy pod- 
chlebstwa, to jest w nim rzecz jedna któraby te grzechy i 
większe jeszcze okupić mogła, upadek Wolseya, jedna ze 
scen najgłębszych i najmędrszych jakie są w poezyi dramaty
cznej całego świata.

Dramata z historyi rzymskiej mają nad angielskiemi wyż
szość lepszej budowy, akcyi zrozumialszej, dzięki Plutarchowi 
zapewne który treść ich jasno i dobrze podawał. Ale znajomości 
starożytnego świata, ale wiernej charakterystyki społeczeństw 
czy ludzi, wyobrażeń czy obyczajów, tej nie ma wcale. Taki 
człowiek jak Koriolan naprzykład na gruncie republik staro
żytnego świata wzróść nie mógł, był w nich moralnie niepo
dobnym, i dowodzi tylko że Szekspir nie miał najmniejszego
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pojęcia o stosunku rzymskiego patrycyatu do plebsu. Koriolan 
prawdziwy musiał przecież wiedzieć jak każdy Patrycyusz, że 
Plebs był liczniejszy, i starając się o jego suffragia nie mógł 
go lżyć na Comitiach. Do tego mierność trybunów postawiona 
naprzeciw dzielności Coriolana, jest oczy wistem i zapewne umy
śliłem upośledzeniem ludu, nowym dowodem arystokratycznych 
tendencyi Szekspira. W Cezarze znowu trybunowie każą się 
ludowi rozchodzić bo już „dziesiąta na zegarze“ i porządny 
rzemieślnik powinien o tej porze być w domu: gdzie to w sta
rożytności słyszał o takich policyjnych przepisach? Cezar sam 
nie mógł o sobie pompatycznie mówić przez trzecią osobę, „ Ce- 
zar^ nie jak o sobie w komentarzach właśnie przez swój de
likatny takt musiał pisać. Wreszcie Brutus i Cassius przed 
bitwą kłócą się zanadto: pogodzić się po takich wyrażeniach 
będzie im bardzo trudno, a pojąć nie łatwo że dwóch przyja
ciół, dwóch ludzi szacujących się nawzajem mogło tak stracić 
miarę w wyrzutach.

Znowu krytyka drobiazgowa, znowu szukanie wymoczków 
kiedyby lepiej było patrzeć na olbrzymy. Czy Szekspir znał 
starożytności rzymskie, obyczaje, prawa, formy życia, nie wiemy, 
musiał nie znać bo ich się zapewne nigdy nie uczył. Ale że 
naturę ludzkich społeczeństw i politycznych namiętności znał 
jak żaden inny poeta, na to dowodem najświetniejszym, nie
zwyciężonym, jest właśnie jego Coriolan, typ jedyny na świę
cie arystokratycznej dumy która heroiczną zresztą naturę tak 
owładła i zepsuła że ją doprowadziła do zdrady ojczyzny. 
Czy w Rzymie Coriolan mógł się tak zachowywać w tej lub 
owej chwili jak tu w dramacie o to mniejsza, ale że i on i 
wszyscy ilu ich było jemu podobnych w historyi tak czuli, 
z takiej miłości własnej taką drogą doszli do takich uczynków, 
to pewna, i jeżeli w dawnym Rzymie Coriolan taki był nie
podobnym, to w ludzkości, w historyi, podobnym był bo w niej 
był, i nie raz, a ile razy był to był taki jak Coriolan Szeks
pira, nie zawsze tak dzielny i heroiczny z natury, ale zawsze 
tym sposobem zepsuty. A Trybuni: dziwne uprzedzenie szukać 
w nich tendencyi? Czy historya Coriolana wspomina drugiego 
po stronie przeciwnej człowieka któryby jemu był równy zdol
nością, znaczeniem, zasługą? nie: nie nazywa żadnego. Więc 
miał Szekspir takiego wymyślać żeby ludu nie krzywdzić lub 
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ale wyrok jej jest bardzo blachy. Wolno zapewne poecie zmy
śleń kodex jaki mu potrzebny, ale prawnik pytany o casus 
Shylocka musi odpowiedzieć, primo: że cały kłopot niepo
trzebny i prawdziwie wiele hałasu o nic, bo rewers tego ro
dzaju, opiewający na życie człowieka jako wymagający zbrodni 
żeby mógł być spłaconym, przed żadnem prawem i żadnym 
sędzią ważnym być nie mógł. Ale, secundo, jeżeli sąd i pra
wo uznały go za ważny, to odmawiać żydowi prawa przelania 
krwi, bez którego on. tego przyznanego sobie funta mięsa 
wziąć nie mógł, było wybiegiem, wykrętem i oszukaństwem. Tę 
kwestyę przytoczywszy jako ciekawość, zastawmy do rozwią
zania biegłym w prawie doktorom: ale jest inna która należy 
do naszego trybnału. Gniewa się bardzo nasz autor na kry
tyków i aktorów którzy uważają i grają Shylocka jak figurę 
poważną i prawie dramatyczną która przez jakąś kontrabandę 
wkradła się do komedyi. Szekspir nigdy go tak nie pomyślał: 
zgodnie ze swoim wiekiem i ze swojem auditorium chciał 
stworzyć żyda komicznego, wystrychniętego na dudka, z któ
rego śmiać się jest miło bo się go nie lubi. Gdyby go był 
pojmował poważnie, gdyby był chciał widzieć w nim repre
zentanta poniżonego plemienia i obrońcę swoich praw, nie byłby 
w innych miejscach wybijał na nim piętna ostatniej nikczem- 
ności, nie byłby mu kazał mówić naprzykład, że „wołałby wi
dzieć córkę nie żywą u swoich nóg, byle z brylantami 
w uszach.

Co Szekspir chciał nie wiemy. Że się nad prześlado
waniem żydów nie rozczulał, o ich równouprawnieniu nie 
myślał to wydaje nam się prawdopodobnem. Istotnie można 
twierdzić prawie na pewne że dzisiejszych dzienników7 wie
deńskich nie czytał, i na kwestyę żydowską tak jak one 
się nie zapatrywał. Ale że dał Shylockowi nienawiść tak na
miętną i potężną że przez nią figura ta staje się poważną 
a prawie straszną, że ta nienawiść wygląda jak żeby była wy
szła z jakiegoś dramatu, a tonem i rozmiarami przekracza 
zakres komedyi, na to dowodem są własne słowa Shylocka 
wpierwszym akcie kiedy zdaleka spostrzega Antonia, w trze
cim kiedy słyszy o rozbiciu jego okrętów i wreszcie w czwar
tym kiedy nastaje na spłacenie swego rewersu. Że okok te
go jest komicznym, nieraz śmiesznym, że jest naturą brzydką 
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płaską i nikczemną, nikt nie przeczy. Ale że takie natury 
mogą mieć i silne namiętności, i chwile wielkiego cierpienia 
tak że w nich dochodzą prawie do patetyczności, o tern nie 
trzeba zapewne uczyć krytyka który sam z upodobaniem realistą 
się nazywa i pyta ciągle czy w życiu na prawdę tak być może 
jak Szekspir pomyślał i napisał. Otóż w życiu połączenie 
nikczemnej natury, śmiesznej powierzchowności, z namiętnością 
lub cierpieniem, nie jest wcale niepodobnem, i takiem połą
czeniem jest Shylock, jedyna może w poezyi postać komiczna 
która zarazem jest prawie poetyczną przez swoją nienawiść 
i zawziętość.

Że rozkaz ochrzczenia się dany Shylockowi jako obostrzenie 
kary, jako najdotkliwszy z niego żart, jest dla chrześcijańskie
go sumienia nie przyjemny, to prawda. Pan Eumelin widzi 
w nim nowy dowód że Szekspir uważał całą sztukę za lekką 
komedyę w której się o zasadach i przekonaniach nie zapo
mina ale nie koniecznie myśli. A nadto, dowód przeciw tym 
którzy w Szekspirze chcą koniecznie widzieć wierzącego i prze
konanego chrześcijanina: „bo kto“ mówi „nosi głęboko w sercu 
swoją religię, temu pomysł tego rodzaju nawet przypadkiem 
i przez nieuwagę z pod pióra się nie wyśliźnie.“

III.

Kończy się książka trzema rozdziałami uwag ogólnych 
w których autor stara się odgadnąć i określić indywidual
ność Szekspira, jego wyobrażenia religijne i polityczne a wre- 
ście dowodzi jak bardzo mylą się ci którzy go wynoszą nad 
Schillera i Gothego.

Określenie człowieka, jego charakteru, dróg jego kształ
cenia, jest bard zotrudne kiedy chodzi o Szekspira którego ży
cie znane jest bardzo mało, a który sam siebie w swoich 
dziełach nie więcej daje poznać jak malarz lub rzeźbiarz. 
Z wyrwanych ustępów jego dramatów próbowano już nieraz 
składać jego charakter i sposób ■ myślenia, ale ta mozajkowa 
robota okazała się daremną, bo robotnicy składali tym sposo
bem taki obraz Szekspira jaki im się złożyć podobało, i do 

13 *
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wodzili jego własnemi słowami, jedni że był poganinem, dru
dzy że chrześcijaninem, że gorliwym protestantem i ukrytym 
katolikiem, poważnym mędrcem i lekkim wesołym wietrzni- 
kiem, głęboko uczonym i zupełnym nieukiem. Skoro więc ta 
metoda do celu nie prowadzi, chce autor spróbować innej.

Mianowicie sądzi że łatwiej da się rozpoznać z pewno
ścią to czego w Szekspirze nie ma, aniżeli to co w nim jest 
i że wiedząc jakie myśli, uczucia, lub charaktery nie trafiają 
się u niego bądź wcale bądź tylko niewyraźnie i słabo, będzie 
można dojść do wniosku jaki to był rodzaj duszy i umysłu.

A więc, naprzód, nie przedstawia Szekspir nigdy i ni
gdzie charakterów, których cechą byłoby dążenie do wiedzy 
mądrości i prawdy, albo któreby występowały i działały w imię 
jakichś zasad ogólnych, bądź religijnych bądź filozoficznych, 
ani takich któreby przejęte były jakąś wielką miłością ludz
kości, zapałem dla dobra powszechnego, dla idei ogólnych 
uszczęśliwiających świat. Wszystkie jego postacie poruszają 
się w sytuacych danych, nałożonych im niejako przez życie 
zewnętrzne praktyczne.

Dalej, pomimo całej rozmaitości tych postaci, nie ma 
między niemi wcale tych łagodnych i spokojnych, które autor 
niemiec oznacza słowem gemuthlich: obrazki i figury idylliczne 
zdarzają się u niego tylko w czarodziejskim, nigdy w rze
czywistym świecie. Temperamentu flegmatycznego nie ma po
dobno ani jednego w wielkiej liczbie jego kreacyi.

Jak nie maluje charakterów spokojnych, spekulatywnych 
i kontemplacyjnych, tak nie troszczy się także o praktyczne 
powołanie i zawód. Nie ma u niego uczonych, artystów prze
mysłowców, rolników. Klasy średnie, mieszczaństwo leżą zu
pełnie po za jego widnokręgiem: lud występuje zawsze tylko 
jako tło, reprezentowany przez same podrzędne figury. Przed
miotem jego są zawsze tylko warstwy rządzące i używające 
społeczeństwa, nigdy pracujące i cierpiące. Kollizye jego wy
pływają zawsze tylko ze sprzeczności między skłonnością czy 
namiętnością a obowiązkiem lub sumieniem, nigdy z walki 
głębszej i tragiczniejszej dwóch sprzecznych obowiązków lub su
mienia z samym sobą. Wreszcie, osoby jego dramatów wiedzą 
wprawdzie dobrze czego chcą, ale najczęściej dążą namiętnie 
do pewnego ograniczonego jednego ciasnego celu, a za popę- 
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pem swojej lepszej lub gorszej natury idą spiesznie, bezwzglę
dnie, bez swobodnego poglądu na siebie, swój cel i świat ota
czający, bez wyższego spokoju i wszechstronnej rozwagi. Mają 
wielką siłę i pełność życia, ale ta siła zamyka się i porusza 
w obrębie dość ciasnym. W ich działaniu, pojęciach, postęp
kach, uczuciach, i słowach, jest coś niespokojnego, drżącego, 
gorączkowego. Samotność, spokój, rozkosz badania, myślenia, 
poznawania, wszystko jest dla nich obce zupełnie, nie istnieje. 
Wreszcie łagodnego wzruszenia nie sprawią nigdy i same nie 
znają. Brzmią w Szekspirze akkordy najgroźniejsze i naj
czulsze, ale miękkich, tkliwych pobudzających do słodkiego 
rozczulenia i do łez, tych nie ma.

Że niektóre z tych spostrzeżeń są trafne, na przykład 
że figury Szekspira są działające nie kontemplacyjne i dążą 
śmiało namiętnie do jakiegoś oznaczonego im wiadomego celu, 
że nie ma między niemi ani Fausta ani Manfreda ani Iridiona 
ani hrabiego Henryka, że Szekspir w swoich kreacyach tro
szczy się o naturę i charakter nie o zawód i powołanie, rysuje 
człowieka, nieuczonego lub artystę, to się zaprzeczyć nie da. 
Trzebaby tylko wiedzieć naprzód, czy to jest ujemną własno
ścią lub bezwiedną i wrodzoną dążnością naprzód i prawem, 
a potem wyższością jego gieniuszu: powtóre trzebaby wiedzieć, 
czy ta energia i praktyczność z jaką jego figury żyją i dzia
łają nie jest naturalnym skutkiem jego krwi i pochodzenia, 
czy autor który zdaje się robić mu z tego zarzut choć po
średni i ukryty, nie ma czasem za złe Anglikowi że nie jest 
Niemcem i nie ma niemieckiej natury, niemieckiego kierunku 
umysłu i wyobraźni. Możnaby przy tern zapytać czy z tych 
spostrzeżeń negacyjnych, choćby najtrafniejszych, wyjdzie w końcu 
obraz poety, czy oddzieliwszy starannie wszystko czem nie 
był i czego nie miał odsłoni się w końcu jego postać jaką 
w istocie była. Ale w każdym razie na jedno już zgoła przy
stać nie można, to na ten mniemany brak figur i sytuacyi 
łagodnie wzruszających, rzewnych. A Miranda kiedy chce 
drwa dźwigać i wodę nosić za Fernanda, a opowiadanie Ottela 
o początkach jego miłości, jak Desdemona pokochała go za 
jego trudy i nieszczęścia, a on ją za jej współczucie: a ta 
sama Desdemona kiedy śpiewa swoją tęskną romanzę o wie
rzbie, a burzliwy paliwoda Percy kiedy go żona uspokaja 
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i łagodzi, a Porcya kiedy prosi Bassania żeby jeszcze swój 
wybór opóźnił, a Porcya Bratusowa kiedy prosi męża, żeby 
jej zwierzył co mu cięży na sercu, a żona Koriolona kiedy 
jej sąsiadka wymawia że się pokazywać nie chce, a matka 
że się nie cieszy mając męża na wojnie okrytego chwałą: 
nieskończyłoby się nigdy, gdyby się chciało wszystko przy
pominać. Nie, sentymentalność, płaczłiwość trafia się rzadko 
może nigdy: sam ton rzewny nie zwykł trwać długo, Szekspir 
go nie przeciąga, nie rozwodzi, nie trzyma pedału, nie dba 
o to, żeby się jego czytelnik koniecznie rozpłakał, ale ten 
jego ton rzewny, choć zwykle nie dźwięczy długo, chyba do 
takiego serca nie trafi, które nie rozumie wzruszenia i nie 
czuje go dopóki się już zupełnie nie rozkwili.

Dochodzi dalej autor tych wpływów pod któremi się 
ten talent poetyczny rozwijał, i skutków jakie one na nim 
wywarły. Lata jego tworzenia, a właściwie ważne łata jego 
życia, bo od bardzo młodych aż prawie do ostatnich, zeszły 
w teatrze i przy teatrze. Teatr był właściwie jedyną dla niego 
szkołą i życia i sztuki, jedynem polem doświadczeń. Że ta 
szkoła z wielu względów dla dramatycznego poety najlepsza^ 
że w niej nabierał takiej biegłości i wprawy, iż nawet nie 
myśląc o tem nie pisał nic nudnego, nic coby się nie wy
dało na scenie, że do poznania i obserwacyi i poznania ludzi 
i namiętności miał dobrą sposobność, to pewna. Ale na od
wrót nie mógł tam nabyć dostatecznego doświadczenia rzeczy
wistego świata, żył po za społeczeństwem, po za kościołem, 
po za życiem obywatelskiem i towarzyskiem, z kobietami wy- 
kształconemi i godnemi nie spotykał się wcale, jakie były 
dążności, pojęcia, namiętności współczesnego świata o to zapewne 
zgoła nie pytał. Człowieka znał doskonale, wiedział jaki on 
jest, jak i pod jakiemi warunkami on w świecie żyje i działa, 
tego nie znał, w swojem życiu zobaczyć nie miał sposobności, 
ztąd ten częsty u niego brak uzasadnienia, ta niepewność kiedy 
chodzi po gruncie społecznym lub historycznym, kiedy prze
ciwnie jest zawsze świetnym i mistrzowskim ile razy zostaje 
w zakresie swojej własnej fantazyi.

Wreszcie i na sam sposób tworzenia wpływały jego sto
sunki, jego życie przy teatrze i w teatrze. Każde powołanie 
godzi się z poezyą, ale najtrudniej takie, które wymaga 
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nieustannej poetycznej czynności. Malarz i rzeźbiarz tworzy 
właściwie wtedy tylko, kiedy pomysł w jego głowie powstaje 
i dojrzewa. Wykonanie jest już tylko aktem pamięci, która 
ten pomysł przechowuje, i mechaniczną czynnością ręki. Ale 
dla poety wykonanie jest ciągiem tworzeniem, ciągiem natę
żeniem siły twórczej. Poeta zaś który dniem i nocą pracować 
musi, pracować umysłem i wyobraźnią, jako aktor, dyrektor 
teatru, sędzia i korektor sztuk, nie będzie miał dość swobody 
na to, żeby zawsze tworzyć z natchnienia i bez przymusu. 
Największy i najgienialniejszy nawet nie uniknie tego, żeby cza
sem swojej wyobraźni do tworzenia nie zmuszał, nie naglił 
nie będzie miał czasu ani swobody do spokojnego powolnego 
naturalnego pisania, ani nawet do spokojnej niczem nie zamą
conej rozwagi. Źródło kastalijskie zaś nie bije zawsze ani ró
wno: a ustawiczne wytężenie twórczości musi się odbić szko
dliwie na najsilniejszej, najzdrowszej nawet naturze.

I tą koniecznością ciągłego i szybkiego tworzenia spowo
dowaną położeniem Szekspira, tłomaczy autor dwie rzeczy: 
naprzód niedoskonałości jego sztuk, powtóre ten puls przy
śpieszony, gorączkowy, który tętni w jego kreacyach, wre
szcie jego usposobienie wrażliwe i drażliwe, nerwowe i melan- 
choliczne, którego dowodzi licznemi argumentami i tekstami 
wyjętemi z jego dzieł. Był brak harmonii między naturą a po
wołaniem i zajęciem, był dręczący przymus tem zajęciem usta
wicznie wywierany, ztąd brak równowagi, smutek i niezado- 
wolnienie z życia, które on uważa za najwybitniejszą cechę 
usposobienia Szekspira.

Cały ten ustęp jest bardzo zajmujący i do poznania 
Szekspira bardzo przydatny. Zwłaszcza to ostatnie dochodzenie 
czy przypuszczenie ma za sobą tyle logiki i tyle pozorów pra
wdy, że nie wierzyć mu trudno. Trudniej uwierzyć że się autor 
nie pomylił kiedy mówi, że ten brak związku między Szeks
pirem a bieżącem współczesnem życiem społecznem politycznem 
czy towarzyskiem wyszedł mu na złe, na szkodę. Chciałoby 
się zapytać czy Szekspir- zajęty żywo wzzystkiemi przemijają- 
cemi kwestyami, dążeniami i namiętnościami swego czasu byłby 
mógł równie dobrze widzieć i znać człowieka jakim jest za
wsze. I on sam przyznaje to dalej bardzo wyraźnie i bardzo 
ładnie, choć w oczywistej sam z sobą sprzeczności. „Nie bez 
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słuszności" mówi „będzie można twierdzić, że Szekspir przez 
to tylko mógł stać się poetą wszystkich ludów i czasów, że 
tak mało się troszczył o dążności i usiłowania własnego wieku. 
Gdyby był brał żywy udział we wszystkiem co jego współ
czesnych obchodziło, gdyby z nimi pospołu był pytał i wal
czył o to czy król angielski może lub nie bez uchwały parla
mentu wydawać przywileje, nakładać podatki, stanowić prawa 
kryminalne: czy głowa Państwa może lub nie być zarazem 
i głową kościoła, czy Episkopat jest postanowiony przez Boga 
samego lub nie“ i t. d. i t. d. „te wszystkie te kwestye by
łyby musiały tak opanować, tak skrępować swobodę jego umy
słu, że dla przyszłych wieków byłby nierównie mniej zrozu
miałym i zajmującym. Bez ścisłego związku z wszystkiemi 
specyalnemi kwestyami i sprawami swego czasu, mógł tern 
lepiej obrócić wzrok swobodny i śmiały na to co w charakte
rach i losach ludzkich jest ogólnem i niezmiennem, a zamiast 
zużywać siłę i polot swego ducha w marnych i drobnych spo
rach, nabyć w takim stopniu jak nikt drugi na świecie, sztukę 
przedstawiania wielkich namiętności w wielkich sytuacyach.“

Ustęp istotnie bardzo ładny, bardzo mądry, a tak do
brze tłumaczący czem jest Szekspir, że nie można się po
wstrzymać ani od przytoczenia, ani od zdziwienia, że kto tak 
dobrze znał charakter i znaczenie tej poezyi, mógł żałować 
lub poecie zgoła zarzucać, że nie ulegał tym wpływom, któ- 
reby w tern jego przeznaczeniu musiałyby były być mu prze
szkodą.

Dowcipnie śmieje się Rumelin z tych, którzy chcąc mieć 
powagę Szekspira po stronie swoich własnych zdań lub zasad, 
tłumaczą jego słowa w sposób jaki im najbardziej dogadza 
i wyciągają z nich jakie chcą wnioski. Takiego podkładania 
a nie wykładania stał się winnym nawet Gervinus kiedy ro
biąc z Szekspira jakiegoś mistrza i przewodnika ludzkości, 
chce koniecznie, żeby wszystko w jego dramatach działo się 
podług praw jakiejś wyższej i wyrozumowanej sprawiedliwości. 
A kiedy mu mówią, że biedną Kordelię powieszono niewie- 
dzieć za co, a Desdemonę za nic uduszono, odpowiada, że je
dna powinna była szanować kaprys starego ojca i odpowiedzieć 
jak chciał, druga nie sprzeciwiać się swojemu ojcu i nie iść za 
Ottela, przez co obie włożyły na swoje barki ciężkie brzemię 
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„einer tragischen' Schuld.u Szekspir ma zmysł moralny, ma su
mienie jak każdy wielki poeta, przewrotnym i niemoralnym 
nie jest, złe nie jest u niego nigdy dobrem, ani uprawnionem. 
Ale żeby był miał teoryę jakiejś tragicznej sprawiedliwości 
o niej myślał i z rozmysłem się do niej stosował, żeby jak 
sędzia kryminalny każdy występek zaraz karał, a tern bardziej 
każdy dobry uczynek nagradzał, to nie. Nie mniej, owszem 
więcej naciągają go do swoich wyobrażeń ci którzy chcą ko
niecznie wydusić z niego jakieś wyznanie wiary, i wykazują 
jedni przekonania ściśle protestanckie, drudzy sympatye kato
lickie. Że osoby jego dramatów, ludzie ze średnich wieków, 
mają chrześciańskie wyobrażenia i uczucia, to niedowodzi je
szcze, żeby on był miał wiarę. Po Bantem, po Calderonie, 
każdy pozna odrazu, że to katolicy, po Miltonie lub Klopstocku 

. że protestanci, ale z dzieł Szekspira poznać coś więcej jak to, 
że miał sumienie i świadomość Boga, określić jakie miał i czy 
miał jakie pozytywne religijne przekonania, jest niepodobień
stwem. Aż dotąd autor ma podobno słuszność: traci ją i prze
biera miarę, staje się tak śmiałym i dowolnym w swoich przy
puszczeniach jak tamci, kiedy przyjmuje za pewne, że Szekspir 
żadnej pozytywnej wiary nie miał, że w chrześciaństwo w ka
żdym razie nie wierzył, a to na podstawie tego jednego ar
gumentu, że był wielkim poetą i wielkim gieniuszem. Czy gie- 
niusz musi być bezwyznaniowym? Jeżeli po tern ma się go 
poznawać i uznawać, to w takim razie łatwiej zrozumieć tych 
ludzi, którzy się' oficyalnie przed urzędem na bezwyznaniowych 
zapisują.

Przy takich okazyach, rzadko wprawdzie i nie wyraźnie, 
ale odsłania się słaba strona autora: i on także choć się bez
stronnym i niezależnym mieni, patrzy na Szekspira przez 
pryzmat swoich tendencyj i upodobań. Powtarza się to samo 
kiedy stara się zebrać i określić wyobrażenia polityczne Sze
kspira. W tern ma zasługę, której nikt nie przeczy i nie zmniej
sza. Ale choć się nie dziwi, że Szekspir był najczystszej wody 
monarchistą i stronnikiem arystokracyi, jednak darować mu 
tego nie może. Powodem jest zawsze Lord Southompton i jego 
przyjaźń, a dowodem, jak się już wyżej powiedziało, trybuni 
w Coriolanie i lud w Cezarze, który z tymi samemi okrzykami 
zapału wita i Cezara i Brutusa i Antoniusza: (jak żeby to 
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Szekspir pierwszy był wynalazł zmienność aurae popularis)! 
Otóż nie wchodząc w to czy poeta był lub nie był arystokratą, 
trzeba przypomnieć jego krytykowi, że takie pojęcie historyi 
i społeczeństwa jak u Szekspira znajdzie wszędzie u wszystkich 
ludzi jego epoki, że demokracya liberalizm i duch egalitarny 
naszego wieku w jego wieku nigdzie widzieć się nie daje, i że 
wytykać to, żalić się na to, to znaczy szukać u Szekspira 
swoich własnych pojęć i dążności.

A jak tendencya bezwyznaniowa w rzeczach religijnych, 
jak liberalizm dzisiejszy w kwestyach społecznych i politycznych, 
tak wygląda z książki i namiętność i dążność niemiecka. To 
rozdział ostatni, o czci Szekspira w Niemczech i porównanie 
jego z Schillerem i Góthem.

Zapał dla Szekspira datujący w Niemczech od stu lat 
przechodził już różne stadya: w pierwszem, w XVIII wieku, 
witano w nim oswobodziciela od dawnych form poetycznych 
i stylu, stworzyciela nowoczesnego dramatu starożytnemu ró
wnego. Sądzono go wtedy zdrowo i trzeźwo, ceniąc wszystkie 
zalety, widząc wady, i nie udając ich za zalety. Potem przy
szła epoka romantyczna: poezya wpadła w ręce talentów dru
giego i trzeciego rzędu, które nie mogąc błyszczeć naturą 
ani sztuką ratowały się sztukami, naśladowały jak mogły ze
wnętrzną stronę Szekspira, niezdolne dorównać mu w tem co 
wielkie małpowały go w tem co u niego najsłabsze, i to wła
śnie ogłaszały za sam wyskok gieniuszu i poezyi. Wtedy to 
nie jasne i nieskładne budowy dramatu, brak wyraźnego i ja
snego związku w akcyi, mieszanina patetyczności z grubem 
błazeństwem, uznane za piękność, podniesione zostały do go
dności dogmatu.

I to przeszło, a nastał okres praktycznych dążeń i pra
gnień. Uczucie poniżenia, pragnienie wielkości, popęd do zje
dnoczenia, szerzyły się i wzmagały w Niemczech z każdym 
dniem: z tem zgodnie szukano w poezyi przedewszystkiem 
historycznych obrazów, działających charakterów, wielkich pa- 
tryotycznych czynów. W Niemczech nie było poety, któryby 
te pragnienia zaspokajał, znaleziono ten rodzaj poezyi u angli
ka, i dla tego pod wpływem politycznych aspiracyi niemiec
kiego narodu, owego poetę wielkich historycznych czynów, po
etę patryotycznego jak żaden może, poetę narodowej wielko
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ści, uznano największym z poetów, dla tego Gervinus powie
dział że Szekspir łączy wszystkie przymioty Schillera i Góthego 
a nie ma ich błędów.

Teraz, kiedy to parcie do czynu i do wielkości jest za
spokojone, zacznie się zapewne nowy zwrot w sądach o Szeks
pirze. Niemcy będą go cenić podług wartości ale nie pozwolą 
mu być wyższym od swoich poetów.

Cała treść i dążność zakończenia jest ta, że Schiller jest 
Szekspirowi przynajmniej równy, a Góthe od niego większy. 
Naturalnie: kiedy niemieckie wojsko pobiło Francuzów a nie
miecki mąż stanu wyprowadził w pole wszystkich francuzkich 
angielskich i rosyjskich, jakżeby w poezyi mogło być inaczej 
jakżeby jakiś nie niemiec mógł śmieć być większym od 
niemców

Zobaczmy dowodzenie.
Wrodzonego poetycznego daru miał Szekspir od Schillera 

więcej: wyobraźnia jego była bogatsza, potężniejsza i wszech
stronniejsza. Ale taki dar jest jednym i może najważniej
szym, ale nie jedynym. Schiller miał swoje przymioty, któ
re ważą wiele na szali: miał za sobą duchową pracę dwóch 
wieków, miał najwyższe jakie być mogło wykształcenie, wszy
stkie prądy czasu działały na niego silnie, do talentu poety 
łączył bystrość i głębokość wielkiego myśliciela zajętego naj- 
wyższemi zagadnieniami mądrości i sztuki. Jego myśl unosi 
się na wysokościach do jakich Szekspir, nigdy się nie wzno
sił. Jeżeli Wallenstein, Marya Stuart, rozmiarami swoich 
postaci i tragicznością niektórych sytuacyj stoją niżej od 
Macbetha lub Ryszarda, to są za to lepiej zbudowane, le
piej motywowane, bardziej związane i bardziej stopniowane 
w swojej akcyi: w ich kompozycyi znać biegłego i rozważ
nego artystę , w ich wykonaniu jest urok wspaniałej reto
ryki poetycznej i tego pięknego idealizmu przez który Schiller 
ma swoje na wieki zapewnione miejsce między mistrzami i 
prorokami ludzkości.

I następuje potem długi dytyramb na cześć liryzmu 
idealizmu Schillera, obrona nawet sztuczna ale nie ze wszyst- 

kiem zwycięzka jego długich oracyi w dramacie, dowodzenie że 
żaden poeta, z wyjątkiem tylko Homera, tak silnie na swój 
naród nie działał, zakończone zdaniem, na które każdy całem 
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sercem zgodzić się musi, że Schiller ma prawo stać między 
największymi poetami świata, i przed żadnym z nich wstydzić 
się nie potrzebuje.

Gbthe,. gienijuszem i wyobraźnią Szekspirowi równy, różni 
się od niego ich rodzajem tylko, ale Gbthe jest większy, bo 
tworzył we wszystkich rodzajach, Szekspir tylko w drama
tycznym. W tym wprawdzie może Góthego przewyższa. Ale 
w delikatności pomysłów, uczuć, i rysunku, w subtelności 
odcieni, a dopieroż w mądrości, w potędze myśli, Gbthe jest 
nierównie, nieskończenie większy. Gienijusz prawie uniwer
salny obejmuje zakres tak obszerny, że zakres myśli Szekspira 
w porównaniu jest prawie ciasny: tu tylko człowiek, jego cha
rakter i losy — tam wszystkie królestwa natury, wszystkie 
stopnie oświaty człowieka, wszystkie kierunki sztuki, religie, 
filozofie, wszystko owładnięte, opanowane, przetrawione. Szek
spir o tem wszystkiem ani wiedział. Dbał on i starał się 
tylko o praktyczną mądrość, zdolności metafizycznej, silnego 
popędu do poznawania, nie miał. Gbthe rozumiał lepiej i ma
lował piękniej natury kobiece. Nie mówiąc już o tem że nie 
ma u Szekspira Fausta, który sam jeden prawie go całego 
.przeważa, ale nie ma ani jednej Gretcheri. Gbthe lepiej zna 
1 rozumie całość świata, i człowieka umie postawić wśród tej 
całości i z nią w stosunku. Szekspir przedstawia tylko na
turę człowieka jak jest, Gbthe pod warunkami wieku, powo
łania, zawodu, stanu, itd.

Niech nas Bóg broni żebyśmy mieli poważyć się stawać 
przed Schillerem, Gbthem i Szekspirem, i mierzyć ich i de
cydować który z nich i dla czego większy. Niech nas Bóg 
broni także żebyśmy śmieli bluźnić przeciw Schillerowi i Go- 
themu. Z większą pokorą z większą czcią i wdzięcznością nikt 
przed nimi czołem nie bije, nawet żaden Niemiec. Oni są 
największą, a oni z wielkimi muzykami, z Haydenem Mozar
tem, Beethorenem, i ze starymi budowniczemi katedry koloń- 
skiej i wideńskiej, są najczystszą najszlachetniejszą, jedyną 
zupełnie piękną i zupełnie dobrą częścią chwały i wielkości 
swego narodu. O ile oni od Szekspira mniejsi lub więksi, nie 
nam małym o tem sądzić. Ale ich rodakowi i fanatycznemu 
czcicielowi wolno nam wytknąć w czem się pomylił, w czem 
go narodowa miłość własna, bardzo zresztą zrozumiała, za da
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leko uniosła. Że Szekspir miał więcej od Schillera poetycz
nej twórczości to on przyznaje, że Schiller lepiej od Szekspira 
dramata swoje układał, to my chętnie przyznamy. Dobra bu
dowa, akcya zręcznie i porządnie ułożona, to zapewna zaleta 
wielka, ale mechaniczna, i nie wielki poeta jak Schiller, ale 
lada nędzny francuz rutynista, lada Dumas, lada Sardou, 
w tej sztuce Szekspira przewyższy. Chodzi zaś o to co się w tej 
lepiej lub gorzej ułożonej sztuce mieści: u kogo będą większe 
zalety lub błędy w pojęciu i poczęciu tragicznego charakteru. 
Otóż w tern znajdzie się czasem u Schillera, coś konwencyonal- 
nego coś powszedniego co wrażenie i rozmiary bądź pewnych 
scen, bądź całych figur psuje i zmniejsza. Szekspir pod wpły
wem swojej namiętności angielskiej będzie niesprawiedliwym, 
zrobi z Dziewicy Orleańskiej czarownicę i zaintonuje hymn try
umfalny nad jej stosem, ale ma za wiele gienijuszu za wiele po
etycznej intelligencyi żeby ją zrobił małą. Schiller chce z niej 
zrobić postać jaknajbardziej heroiczną i idealną, a nie czuje 
tego że kobieta z tą naturą i z tą missyą, która się zako
chuje, i jak jeszcze, w pierwszym lepszym, nie wiedzieć dla 
czego, dla tego że ładny chłopiec chyba, bo nic innego o nim 
nie wie, maleje strasznie. Szekspir historyi nie umiał, być 
może, ale instynktem historyę i swoje charaktery rozumiał 
zanadto żeby był miał wymyślać figury i sytuacye jak żeby 
umyślnie na to, żeby swego bohatera i swój dramat zrobić 
małym i powszednim. Tego konwencyonalnego pojęcia sztuki 
które Schillerowi kazało wszędzie kłaść zakochanych, miłość 
i miłośną intrygę, czy były potrzebne czy nie, Bertę z Ruden- 
zem w Telia, Mortimera w Maryą Stuart, tego Szekspir nie 
miał, choć nie miał ani „najwyższego wykształcenia ani pracy 
dwóch wieków za sobą.“ Błędów techniczych znajdzie się 
u Szekspira ile się zechce, ale takich pomyłek intelligencyi 
poetycznej u niego nie ma.

Co do Góthego, porównywając go z drugim poetą, nie 
należy wyciągać Metamorfozy Roślin lub Nauki o kolorach i 
na tej podstawie ogłaszać go gieniuszem bardziej wszechstron
nym. Takiem samem prawem możnaby mówić że wszechstron
niejszym był Michał Anioł, malarz rzeźbiarz, architekt i poeta, 
Leonardo malarz, inżynier, wojskowy, a podobno jeszcze i mu
zyk. Chodzi o to który robił lepiej to co oba robili na tem 
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samem polu, w tym samym rodzaju. Tu znowu dramatycznego 
talentu krytyk przyznaje Szekspirowi więcej. Czy Herrmann 
i Dorota, Wilhelm Meister, Wahlverwandschaften, zrównoważą, 
lub przeważą, to przyznane więcej? Faust niezawodnie zaważy 
za wiele sztuk Szekspira, ale nie nasza to rzecz stać przy tej 
wadze, nie nasz rozum obliczyć na którą szalę trzebaby jeszcze 
przyłożyć ciężaru. Tylko jedna uwaga. Że Gbthe miał znajo
mość świata bardziej wszechstronną i bardziej subtelną — bo 
o skończonej doskonałości jego formy z którą Szekspir znowu 
mierzyć się nie może zbytecznie i mówić — że bardziej od 
tamtego uwzględnia związek i zbiór różnych wpływów i sto
sunków w życiu, że uważa człowieka pod wieloma warunkami, 
z wielu stron naraz, to być może. Ale to było możliwem po 
Szekspirze dopiero, przez Szekspira, to był dalszy ciąg i na
turalny skutek tego co tamten już był zrobił, skutek mniejszy 
i łatwiejszy od tamtej przyczyny. Wielkie, stałe, niezmienne 
linije natury ludzkiej te były odkryte, nakreślone i dane przez 
Szekspira: późniejszym pozostało tylko stosować je do wielkiej 
rozmaitości fenomenów życia, szukać w nich szczegółów, od
mian i odcieni. Że niektórzy robili to świetnie i gienialnie, a 
żaden tak jak Gbthe, to prawda Ale że żaden, ani Gbthe 
nawet, nie byłby mógł tego dokazać gdyby mu Szekspir nie 
był ułatwił zadania podając mu gotowe główne kontury głó
wnych rodzajów ludzkich natur i namiętności, to co najmniej 
prawdopodobne. A nie zachodzi tu stosunek taki jak pomię
dzy człowiekiem gienialnym który sztukę przeczuwa ale tak 
jeszcze pierwotnym że tak jak czuje wykonać nie umie, a wiel
kim mistrzem który z niego korzysta a zostawia go daleko za 
sobą, jak pomiędzy ziarnem a kwiatem, Giottem a Rafaelem, 
ale stosunek taki jak, żeby do porównania wziąć tragików 
także, jak pomiędzy Sofoklesem doskonalszym bardziej skoń
czonym i harmonijnym, Euripidesem czulszym i nieraz bardziej 
rozczulającym, a Eeschylem z którego obadwa niewątpliwie wy
szli, ale którego czy doszli, to wątpliwe.

A więc, z tego wszystkiego cóż wynika? co te nowe sądy 
do znajomości Szekspira dodają, lub co w niej zmieniają? 
Wynika że w dramatach Szekspira jest wiele błędów, to da- 
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wuo wiadome: że mu zbywało na zupełnem wykształceniu, że 
miał w święcie stanowisko dość podrzędne, i nie był w swoim 
czasie tak znanym i cenionym jak dziś: i to nie nowe. Wy
nika wreszcie i zostajc na szczęście, to co najdawniej, najpo
wszechniej znane, że Szekspir kreśli przyrodzone pierwotne i 
niezmienne fenomena ludzkiej natury, wielkie charaktery w wiel
kich sytuacyach, tak jak ich żaden poeta przed nim czy po 
nim nie kreślił, zdanie które sam ten nowy krytyk stwierdza, 
choć je poniekąd zbić usiłuje.

A jeżeli wszystko było stare i znane, pocóż o tem nowej 
książki? Są i rzeczy nie znane, są spostrzeżenia subtelne, są 
odkrycia, są rezultaty do których dawne badania nie były do
prowadziły. Podobno nigdy dotąd nie szukano tak starannie 
związku Szekspira z publicznością jego teatru i wpływu jaki 
ona na niego wywierać mogła: nigdy z takiem podobieństwem 
do prawdy nie zbliżono się do rozwiązania zagadki jego wła
snego usposobienia, nigdy może nie zwrócono tyle badawczej 
uwagi na jego sposób tworzenia, nigdy nie postawiono tak 
naturalnie, tak trzeźwo i logicznie, hypotezy co do jego wyo
brażeń i przekonań. Niedostatki jego dramatów po większej 
części wytknięte są trafnie. Skargi na arystokratyczny zakres 
jego fautazyi mogą nie być uzasadnione, ale fakt sam dostrze
żony jest bystro. Są więc niezaprzeczone w książce zalety i 
niepoślednie autora w tej literackiej sprawie zasługi. A to 
nie wszystkie jeszcze. Żeby on był tak wolnym od uprzedzeń 
i z góry powziętych przekonań, tak niezależnym od swoich 
własnych pojęć, zasad czy sympatyi, tak „unbefangen“ jak 
sam mniema, to nie. Ale pomiędzy nim a dawniejszymi kry
tykami Szekspira, przed których wielką nauką i zasługą zresztą 
schyla się głowę z największem uszanowaniem, jest ta wielka 
różnica, że on żałuje tylko iż swojej teoryi swojej doktryny 
w Szekspirze nie znajduje, tamci swoje znajdują koniecznie. 
Że uniesieni uwielbieniem dla poety nie chcą pozwolić na to 
żeby cokolwiek w jego dziełach było niepotrzebnem, nieuspra- 
wiedliwionem lub chybionem, ale wszystko koniecznie uspra
wiedliwić, wytłomaczyć i obronić muszą: usprawiedliwić bądź 
co bądź choćby wbrew oczywistości, obronić choćby wbrew 
słuszności, wytłomaczyć choćby ukrytemi myślami i zamia
rami jakich Szekspir nigdy nie miał. Takich naciągać, takich 
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podkładać, u pana Riimelin nie ma, owszem całą dążnością 
samą treścią jego książki jest wojna z naciąganiem i podkła
daniem. I dla tego, choć praca jego o Szekspirze nie ma za
pewne prawa równać się z wielką pracą Gervinusa, ma nad 
tamtą wyższość jedną, zupełnej rzetelności. Gervinus, w naj
lepszej wierze oczywiście ale sam siebie umyślnie dla Szeks
pira exaltował: ten od siebie i od wszystkich żąda szczerości 
i prawdy. Nie śrubować sztucznie swojej admiracyi dla poety 
do wysokości nie naturalnych, nie patrzeć przez szkło powięk
szające na wrażenie jakie nam jego poezyą robi, nie zbliżać 
się do niego z wyobrażeniami uprzedzonemi, z powziętem 
z góry postanowieniem że się w nim znajdzie to lub owo, 
jego takim lub innym, nie szukać w nim własnych doktryn i 
teoryi ani ich jego słowami dowodzić, nie fałszować ani Szeks
pira, ani upodobania jakie się w nim ma, ani prostego o nim 
sądu, ani wreszcie estetycznych pojęć i smaku bezwzględnem 
uwielbieniem, bezwzględną obroną wszystkiego co w nim jest, 
śmiać się z niemieckich profesorów którzy wszędzie jakąś ideę 
zobaczą, gdzie jej nie ma to wymyślą, śmiać się z czytelników 
którzy w Szekspirze chwalą nawet to co im się nie podoba, 
jednych i drugich prosić i upominać o prawdę, prawdę wra
żeń, wyrażeń i sądów: jednych i drugich przestrzegać przed 
udawaniem zapału, przed sztucznym i naciąganym wykładem, 
oto tendencya i zasługa tego autora.

Tendencya to która Szakspirowi uszczerbku żadnego nie 
przyniesie. Cóż szkodzi że wyznamy otwarcie, cośmy nieraz 
wyraźnie choć skrycie czuli, że nam się w nim nie jedno nie 
podoba? Czy on przez to będzie mniejszym, czy przestanie być 
największym z tragików chrześciańskiego świata? Wszak to 
co w nim jest złego, to jest i było zawsze, i będzie, choć- 
byśmy najbardziej udawali że ^o nie widzimy. Nasz autor wi
dzi w Szekspirze, błędów może więcej niż jest, w tym go spro
stować łatwo, arna tę zasługę, że się odrzeka uniesień, kon- 
wencyonalnych sądów nie roztrząsanych przez nikogo a przez 
wszystkich powtarzanych jak za panią matką pacierz, tych 
przesad i fałszów w admiracyi które poezyi tyle już szkody 
przyniosły w Europie. Wołamy tak głośno o prawdę i światło 
we wszystkiem, historyi, w nauce, w sprawach politycznych, 
czyż poezyą jedna nie ma do tego prawa, ona jedna ma mieć 
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smutny przwilej łudzeń iudawań? Gdzie prawdziwej wartości 
uie ma, tam ten sposób postępowania może się przydać i opłacić, 
zapał udany i wmówiony utrzyma na czas jakiś sztuczną, chwałę 
miernego pisarza, ale wielkości prawda nie zaszkodzi, może 
ją, tylko oczyścić, odsłonić i postawić w jasnem i właściwem 
świetle, którego wpoezyi, jak w historyi, jak we wszystkiem 
boi się tylko to co małe i liche, co tak długo czemś się być 
wydaje, jak długo zostaje w ciemnościach, a wyciągnięte na 
jasny dzień nic nawet udawać już nie może. Wielki poeta każ
dy może dla swoich dzieł pragnąć zawsze śmiało tego o co wo
łał konający Góthe Licht mchr Licht. I Szekspir we świetle źle 
wyjść nie może i nie wyszedł źle na tych „najnowszych sądach." 
A my wszyscy, a poezya w Europie, jej cześć wysoka i rzetelna, 
możemy wyjść na niej dobrze, jeżeli się pokaże co daj Boże 
że ona jest znakiem i zapowiedzią wprowadzenia szczerości 
i prawdy w ocenianie poezyi i poetów.

Stanisław Tarnowski.

14
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Nie mała to zaiste rzecz dojść do tego czego się odda- 
wna pragnęło, czego brak czuło się z przykrością., a nawet 
z niejakiem zawstydzeniem. To też z miłem uczuciem błogiego 
zaspokojenia, patrzymy na leżące przed nami trzy grube tomy 
całkowitego przekładu Szekspira, mówiąc sobie: jest przecie! 
biorąc go w rękę od czasu do czasu żeby się przekonać że 
jest na prawdę, że to nie złudzenie, zaglądając do środka żeby 
uwierzyć że jest na prawdę cały i niczego w nim nie braknie. 
Nie: jest wszystko, od Hamleta aż do Periklesa, od Burzy 
do Dwóch Panów z Werony jest wszystko, jest na prawdę 
cały Szekspir po polsku, jak jest cały po niemiecku, jak po
dobno nie ma całego po włosku ani po hiszpańsku. To zbo- 
gacenie naszej literatury, ten nabytek niby zbytkowy a jednak 
tak potrzebny, ten dowód wyraźny i dotykalny wysokiej cywi- 
lizacyi naszej literatury sprawia wrażenie tak przyjemne, że 
gotowibyśmy cieszyć się (lekkomyślnie wyznajemy), nawet nie
szczególnym przekładem Szekspira, byle był całkowity, byle- 
Śiny mogli mówić śmiało cudzoziemcom: mamy go tak jak wy. 
A dopieroż kiedy wzięty na bardzo ścisły examin przekład 
ten okazuje się jako dobry i bardzo dobry, kiedy porównany 
z niemieckiemi nie ustępuje im a przynajmniej śmiało może 
obok nich stanąć, wtedy doznaje się nie już miłego zaspoko
jenia gwałtownej potrzeby, ale jakiejś radości, jakiejś chluby, 
jakiegoś tryumfu narodowej miłości własnej: o rzeczywistym 
i wielkim pożytku, o istotnem zbogaceniu literatury przez takie 
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dzieło już nie mówiąc. To też pierwszem uczuciem jakiego się 
doznaje patrząc na to szczęśliwie dokonane wielkie przedsię
wzięcie, jest wdzięczność dla tych którzy je podjęli. Z tych 
jeden, Józef Paszkowski, już nie zobaczy i nie usłyszy tych 
oznak wdzięczności które mu się tak słusznie należą: niech 
więc ona przywiąże się do jego pamięci, a będąc miłą tym 
których po sobie zostawił, niech choć tym sposobem będzie 
dla niego zasłużoną nagrodą. Dwaj inni, których szczęściem 
mamy między sobą, panowie Stanisław' Koźmian i Leon Ul- 
rych, mając najlepszą świadomość tego co podejmowali, muszą 
też patrząc na swoje dzieło doznawać największej pociechy, 
a prawie szczęścia, do którego pochwały i podziękowania nie 
wiele dodać mogą. A przecież niech sobie dziękować pozwolą. 
Gdyby Literatura Polska miała jakiś swój urzędowy organ 
któryby za nią przemawiać miał prawo, to taki z pewnością 
odezwałby się do nich z podzięką: gdyby usługi oddane pol
skiej literaturze i oświacie były nagradzane na tym świecie, 
to im dostałaby się zaszczytna odznaka jaką dawano niegdyś 
„bene merentibus“. Ale kiedy nie ma jednego ani drugiego, 
niechże głos publiczny choć przez usta prywatnych przez 
skromne pośrednictwo pism czasowych, powie im że rozumiemy 
i cenimy jak należy ich dzieło i ich zasługę: niech choć to 
będzie znakiem powszechnej wdzięczności, oby na tymczasem 
tylko, nie na zawsze.

Ile to lat czekało się na tego Szekspira! ile razy mó
wiło się: gdybyśmy go mieli! Ile prób, ile rozpoczętych kro
ków, ile częściowych przekładów od lat blizko ośmiudziesiąt! 
Nie od razu Kraków zbudowano. Od czasu jak krytyka nie
miecka w XVIII wieku poznawszy się na Szekspirze zwróciła 
na niego uwagę cywilizowanego świata, dowiedział się o nim 
i nasz świat polski. Zrazu z drugiej ręki, ze źródeł niepe
wnych brał swoje wiadomości, od Francuzów, od Yoltaira 
i Laharpa: ale zaczął o Szekspirze mówić, zaczął się nim zaj
mować. Sądził go płytko i powierzchownie, ale ciekawy był 
widzieć go na scenie, a z przerobień najniezręczniejszych na
wet odnosił zawsze jakąś część tego wrażenia jakie robi Szeks
pir prawdziwy, jakie zeszpeceniem jego pomysłów daje się osła
bić ale nie zatrzeć zupełnie. Później, za panowania romanty
ków Szekspir był w ustach, może w wyobraźni wszystkich, 
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był postawiony na pierwszem miejscu Parnassu jak Jowisz 
w przybytku wszystkich bogów, ale na jego ołtarzu można 
było słusznie położyć napis z Panteonu wzięty Deo Ignoto. 
Ten bóg poezyi o którym wszyscy wiedzieli znany był mało 
komu. Nieliczni wybrani czytali go w oryginale: liczniejsi, 
przecież nie liczni także, w tłomaczeniu niemieckiem. Ogół 
znał go ze słuchu, z krytyk i recenzyi, albo z bardzo słabych 
tłomaczeń francuzkich, albo z tych przerobień tak mało do 
Szekspira podobnych które widywać mógł na warszawskiej 
scenie. I wtedy zjawiły się pierwsze chęci, pierwsze próby tło- 
maczenia Szekspira. Jak nie udolne? jak biednym uwieńczone 
skutkiem! jak nieraz po prostu śmieszne! A przecież chęć nie 
ustawała, pragnienie polskiego przekładu Szekspira, uczucie 
że mieć go to potrzeba naszej literatury, nie mieć go to dla 
niej upokorzenie, odzywało się coraz częściej i coraz głośniej. 
Coraz też częściej wychodziły przekłady częściowe, tej lub owej 
sztuki, jak żeby tłomacze nieśmiało zaczynali od jednej lub 
paru na próbę czy podjąć mogą wielkie i trudne dzieło prze
kładu całkowitego. Niezaprzeczenie te różne próby im dalej 
tern bywały lepsze, sztuki niektóre wychodziły już w tłoma
czeniu prawdziwie pięknem, widocznie ta sprawa Szekspira 
dojrzewała u nas, była w postępie. A wreszcie kiedy różni 
próbowali sił swoich na częściach, znalazło się trzech którzy 
odważnie a cicho postanowili przetłomaczyć całość, a co po
stanowili to i zrobili.

Ale teraz kiedy mamy przed sobą Szekspira całego, kiedy 
z taką radością przychodzi nam spełnić obowiązek pism pe- 
ryodycznych i o tym przekładzie mówić, tłumnie stoją nam 
w myśli i w pamięci ci wszyscy poprzednicy, ten cały szereg 
tłomaczów Szekspira szczęśliwych, nieudolnych, nawet śmie
sznych, i domaga się wspomnienia: „nie zrobiliśmy tyle ani 
„tak jak ci ostatni, ale chcieliśmy robić, robiliśmy jakeśmy 
„mogli i umieli. Nie zaszliśmy tak daleko ale byliśmy na tej 
„samej drodze, a może daliśmy im przystęp do sławy grodu. 
„Wspomnij więc i o tych co „legli wśród zawodu11, i o tych 
„co zawód mieli inny a tego chwytali się dorywczo tylko i 
„przypadkiem, zapisz każde usiłowanie, będziesz miał zasługę, 
„każdy skutek, będziesz miał przyjemność, każdą śmieszność 
„a wtedy będziesz miał zabawkę. Nie bądź historykiem jednej
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„walnej bitwy ale całej kampanii: przypomnij nasze zamysły 
„i nasze prace, nasze sądy i nasze upodobania, błędy naszych 
„pojęć i naszych tłomaczeń. Będzie to względem nas słu- 
„sznem, a dla was dzisiejszych może będzie zajmującem." Tak 
mówiły te dawne postacie polskich tłomaczów i krytyków Szeks
pira, tak skromnie i cicho odzywał się Bogusławski, Osiński 
niechętnie i kwaśno, ksiądz Kefaliński nieśmiało jak żeby za
wstydzony, inni znowu z jakąś pewnością siebie śmiałą żeby 
nie powiedzieć zarozumiałą: na zachętę przybył jeszcze i przy
kład tego który z powodu Odyssei pana Lucyana Siemień- 
skiego opowiedział tak wdzięcznie i tak umiejętnie całe dzieje 
Homera w Polsce, *) i tak, z zamierzonej recenzyi przekładu 
panów Koźmiana, Ulrycha i Paszkowskiego, zrobiła się rzecz 
duża o losach Szekspira w Polsce, za którą i dla której autor 
czytelnika o pobłażanie prosi.

I.

Kiedy pierwszy raz wyrzeczonem było w Polsce imię 
Szekspira ? tego żadne echo przynieść do nas nie mogło, ale 
to zdaje się pewnem że przed połową XVIII wieku nie spotka 
się żadnej o nim drukowanej wzmianki, żadnego o nim zdania, 
a pierwszym który go nie nazwał wprawdzie, ale sąd o nim 
pośrednio wypowiedział kto wie czy nie był Wacław Rzewu
ski. Hetman Brodaty? Jakto? on pierwszy w Polsce pisał 
o Szekspirze? Nie: nie pisał o Szekspirze, ale pisał jak wszy
stkim wiadomo, a jak może wiadomo nie wszystkim lubił ba
wić się wierszami, i to nie żartem wcale. Na Muzę swoją pa
trzał z wielką powagą i poszanowaniem, na siebie jako jej 
kapłana z niejakiem zda się ale przecież nie z zupełnem nie
dowierzaniem. A tej muzie stawiał nawet nie małe zadania, 
wszakżeż musiała pisać nie tylko komedye jak Moliere, ale 
nawet tragedye jak Racine, tylko polskie, o Żółkiewskim i 
Warneńczyku. Naturalnie było to w czasach kiedy Hetman był 
młodszy, szczęśliwy, nie Brodaty jeszcze, przed Kaługą, że on 
się kochał w takich światowych „Zabawkach Wierszopiskich“ —

J) Patrz „Przegląd Polski “ z września 1874 r. 
23
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później pisywał już tylko smutne Psalmy. Musiał się może 
trochę tych Zabawek wstydzić, myśleć że nie przystoi hetma
nowi „lekkie rymy stawiać", a dopieroż broń Boże narażać 
swoją, powagę na szwank od pazurów i zębów drapieżnego 
Zoila, kiedy lukubracye swoje wydawał pod imieniem swego 
syna (młodemu więcej uchodzi), ale dość że zapełniał sobie 
Podhoreckie otia wierszami które drukował w blizkim Pocza- 
jowie w typografii ojców Bazylianów. Między temi wierszami 
tedy znajduje się i to na samym czele „o Nauce Wierszopi- 
skiej,u List czy rozprawa niezgorszą oktawą, nie bez zgra
bnych udatnych ustępów i nie bez prawideł słusznych, pierw
sza podobno u nas co do czasu „Sztuka Rymotwórcza,“ napi
sana jak wszystkie późniejsze wiernie podług wzoru zostawionego 
przez Boileau, a w niej mieści się ośm następujących wierszy:

„Tragiczne w ludnym igrzyska Londynie
„Choć nie są według praw Horacyusza 
„Jednak na cały świat chwała ich słynie, 
„W pięknych Dani oczach łzy rzewne porusza: 
„Myśl wr nich jest przednia, gładkość słów w nich płynie, 
„A wdzięk icli czuje i serce i dusza.
„Nic to że z dawnych form scena wykroczy:
„Dobra jest kiedy łzy wyciska z oczy."

Szekspir nie wymieniony, a przecież jakże wątpić że 
o nim tu mowa. Wszakże nie o Catonie Addisona, nie o kla
sycznej literaturze angielskiej z czasów królowej Anny lub 
pierwszych Jerzych myśli Pan Hetman kiedy mówi o tych 
londyńskich igrzyskach „nie według „praw Horacyusza"? 
A choć rym do tego dobrany nłzy rzewne porusza? nie jest 
ze szczęśliwszych, choć łzy wyciśnięte „z oczy“ gwałcą gra
matykę a rymowi nie wielką oddają usługę, przecież powin
szować można temu dygnitarzowi i dyletantowi tego „że wdzięk 
„ich czuje i serce i dusza". Znać miał on zmysł trafny, miał 
uczucie poezyi, i pojmował ją lepiej, wyżej od wielu nastę
pnych, skoro mógł zdobyć się na maxymę: „nic to że z da
wnych form scena wykroczy:

„dobra jest kiedy łzy wyciska,.."
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Gdyby Osiński naprzykład, gdyby cały nasz Parnass i 
Areopag Towarzystwa Przyjaciół Nauk był miał ten sam zmysł 
prosty i ten pogląd szerszy, o ile wcześniej, o ile łatwiej poe- 
zya nasza mogłaby się była odrodzić, o ile inny i dla poezyi 
pomyślniejszy obrót byłaby wzięła walka z romantykami, je
żeli zgoła byłoby do niej przyszło.

I oto pierwsze jakieśmy odszukać mogli zdanie o Szeks
pirze w literaturze polskiej. Książę Biskup Warmiński pisząc 
o Rymotworstwie i Rymotworcach podaje o nim taką tylko 
krótką wzmiankę:

„Na czele dramatycznych pisarzów angielskich wznosi 
„się........ Gwilhelm Shakespeare (Szekspir). Urodzony w mie- 
„ście Hrabstwa Warwicku zwanem Stratford. Wrodzona chęć 
„przywiodła go do kunsztu aktorskiego, i wprowadziła na tea- 
„tra, wówczas tchnące prostotą i dzikością. Wielkość umysłu 
„zastąpiła w nim wielkość nauki, i nią tylko wzruszony, za- 
„czął pisać, jak niegdyś Homer, dzieła swoje. Tchną one ja- 
„kowąś dzikością i mają piętno wieku swojego: jednakże po- 
„śród najgrubszych błędów okazują się niekiedy takowe świa- 
„tła, iż wznoszą działacza nad mistrze. Dzieł jego dramaty
cznych liczba jest znaczna: nie zachowują one reguł temu 
„rodzajowi pisma przypisanych, mają jednakże powab takowy 
„iż się dotąd utrzymują i zyskały naśladowców. Umarł w roku 
„1616 mając lat pięćdziesiąt pięć *

Słowa te, zgodne prawie zupełnie z sądem Yoltaira, po
zwalałyby myśleć że Krasicki nigdy Szekspira sam nie czytał, 
ale tylko wierząc Francuzom powtórzył to co od nich o an
gielskim poecie wiedział. Przecież choć dowodu nie mamy ani 
najmniejszego, nie możemy tak o nim sądzić. Krasicki tak 
obeznany z literaturą angielską (pierwszy z literatów polskich, 
który ją znał i z niej korzystał), Krasicki tak z natury cie
kawy poznać wszystko co było pisanem i miało jakąś sławę, 
tak wreszcie sumienny jako pisarz i nie lubiący mówić o tern 
czego dokładnie nie znał, nie byłby, wedle naszego zdania czy 
domysłu czy znajomości jego charakteru i zwyczajów, poprze
stał na łatwej i wygodnej robocie wypisania cudzych sądów' 
z cudzej książki. Wydaje nam się daleko bardziej do prawdy 
podobnem, że słysząc o Szekspirze ustawicznie i od Anglików 
i od Francuzów, zapragnął przekonać się co to jest i z wrła- 

23* 
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snego wrażenia zrobić sobie zdanie, że znał w oryginale, z pierw
szej ręki jeżeli nie całego Szekspira to przynajmniej niektóre 
sławniejsze jego dzieła. Że zaś sąd jego wypadł tak podobnie 
do mylnych sądów francuskich, to nie potrzebuje tłómaczenia: 
wszystkie jego wyobrażenia, jego wychowanie, jego wykształ
cenie i smak na francuzkim wyrobiony, sprawiają że nie mógł 
myśleć o Szekspirze tak jak Lessing lub Gbthe, ale musiał 
o nim myśleć tak jak Yoltaire.

Ksiądz Golański w swojej książce o Wymowie i Poezyi 
(1788) nie wymienia Szekspira, a Dmochowski w' Sztuce Ry- 
motwórczej, mówi tylko „Anglia sprawiedliwie Szekspirem się 
szczyci." Gładki zaś i wyborny tłomacz Świątyni Wenery 
w Knidos autor Listów o Guście czyli Smaku byłby skalał 
swoje wykwintne pióro gdyby niem był choć w przelocie do
tknął tego dzikiego angielczyka który nie wstydzi się używać 
„wyrazów grubych i nieprzyzwoitych."

Ale już Szekspir coraz bardziej narzucał się gwałtem 
literaturom europejskim, i niewiedzieć o sobie nie pozwalał. 
Niemcy go już czytali i widywali na swoich teatrach (choć 
w złych często przerobieniach), sami Francuzi mówić o nim 
musieli, publiczność wszelkich krajów ciekawa była poznać to 
o czem wiele słyszała, pomału musiał Szekspir dostać się i 
do Polski. A przed publicznością mniej czy więcej oświeconą, 
przed znawcami krytykami i literatami, zapragnął go teatr, 
dyrektorowie i przedsiębiorcy łakomi zawsze na nowości i cie
kawości , a raczej jeden dyrektor i przedsiębiorca, Bogusław
ski. Ten ze szczerym i szanownym zapałem pragnąc dawać 
na swoim teatrze sztuki sławne w całym świecie, oceniając 
może instynktem przedsiębiorcy że Szekspir będzie dla oświe
conych zajmującem na scenie zjawiskiem, dla innych widowi
skiem i dziwowiskiem, ale dla wszystkich przynętą a więc 
dla kasy teatralnej pewnym dochodem, przemyśliwał długo nad 
tern jakby go na scenie swojej przedstawił. Aż wreszcie w roku 
1797, we Lwowie ukazał się po raz pierwszy na scenie pol
skiej Hamlet.

Hamlet ten który później grany przez Szymanowskiego 
(Hamlet), panią Ledóchowrską (Ofelia), i panią Truskolaską 
(Królowa'1, zachwycał warszawską publiczność, nie jest bardzo 
podobny do Hamleta jak my go znamy. Wszystko niby jest: 
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i duch ojca, i udane szaleństwo syna, i scena w teatrze, i 
śmierć Polonijusza, i obłąkanie Ofelii, są wszystkie prawie naj
ważniejsze chwile roli Hamleta, pierwszy monolog, „Być albo 
nie być“, modlitwa króla, rozmowa z matką, wszystko jest, 
a jednak Hamleta poznać nie można. Po części może dla tego, 
że tłómaczony nie z oryginału ale z tłomaczeń, i tłómaczony 
cały prozą, stracił swój koloryt ponury i swój ton wysoki, siłę 
wyrażeń, głębokość myśli, zmalał, spowszedniał. Porównać na 
przykład pierwszy monolog albo monolog z trzeciego aktu, a 
zobaczy się że myśli są te same, ale w tej formie pospolitej 
wydają się tak źle, że wrażenie robią zupełnie inne.

Oto przykład:
„Być albo nie być? Otóż to jest pytanie... Jestże szla- 

„chetniejszem dla duszy znosić ostre ciosy niesprawiedliwej for- 
„tuny, czyli stawiając się opornie mnóstwu nieszczęść, wstrzy- 
„mać ich nawał, i skończyć one na zawsze? Umrzeć? Usnąć! 
„Nic więcej. A jeżeli ten sen jest przerwą dolegliwości i nie- 
„przeliczonych cierpień będących udziałem ludzkiej natury, ten 
„sen w którym wszystko się kończy powinienby być gorąco 
„upragnionym."

Albo znowu jak Hamlet przemawia do królowej:
„Coś uczyniła?! Szkaradną obrzydliwą czynność której 

„się cnota wstydzi a natura wzdryga! która samo zarumie- 
„nienie czystej niewinności podejrzanem czyni, która je ściera 
„ze skroni miłości a oszpeca je czernidłem zbrodni, która 
„związki małżeńskie obłudą a religią próżnem ubórdaniem być 
„sądzi, która niebo ponurem, a ziemię jak w dniu ostatecznym 
„strachem przerażoną wystawia. “

Ale więcej od złego tłomaczenia zmieniają Hamleta po
prawki tłomaczów i dyrektorów teatru. Że takowe do przed
stawienia mogą być koniecznie potrzebne to nie ulega wątpli
wości, ale wielka jest różnica między uporządkowaniem scen 
takiem iżby się układ uprościł, a zmianami naruszającemi 
samą istotę rzeczy. Garrick miał może słuszność kiedy na sce
nie opuszczał całą wyprawę Fortinbrasa, ale nie miał jej już 
kiedy wyrzucał takie (zdaniem Bogusławskiego) „niedorzeczno
ści1-1 jak rozmowa z grabarzami i pogrzeb Ofelii. Bogusławski 
którego artystyczne wyobrażenia i zasady nie pozwalały na to 
żeby Hamleta uznać i grać w jego pierwotnej angielskiej dzi
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kości, przełożył go z przerobienia niemieckiego aktora Scbró- 
dera, a tak czyniąc miał za sobą powagę pierwszej sceny tra
gicznej w Europie, skoro w tym texcie Hamlet był grywanym 
w Wiedeńskim Burgu: tak przynajmniej świadczy Bogusław
ski. Ale ten niemiecki tłomacz śmiałym był bardzo w swojem 
przerabianiu i poprawianiu Hamleta. Z piątego aktu zostawił 
tylko ostatnią scenę, i to zupełnie zmienioną: a cztery pierw
sze akty rozciągnął na pięć, wyrzucając z nich niektóre rzeczy 
tak niepotrzebne i niedorzeczne jak rozmowa z aktorami na 
przykład i monolog o Hekubie. Nadto jeszcze, nie mówiąc 
już o dziecinnych i niczem nieusprawiedliwionych zmianach 
w nazwiskach (Poloniusz nazywa się Oldenholm, Horatio Gu
staw), zmienił zupełnie całe rozwiązanie sztuki. Pojedynku 
Hamleta z Laertesem nie ma wcale (Bogusławski w swoich 
uwagach nad Hamletem mówi słusznie że król nie mógł zda
wać swojego planu na niepewny los oręża, że Laertes mógł 
Hamleta nie ranić, Hamlet nie wydrzeć jemu szpady — isto
tnie ta zamiana szpad jest jedną z rzeczy najgorzej wymy
ślonych w sztuce) Zostaje więc tylko puhar z trucizną przy
gotowany przez króla dla Hamleta , z którego przypadkiem 
pije królowa, Hamlet zaś widząc jej śmierć i dowiedziawszy 
się o zdradzie króla przebija go szpadą. Sam żyje i króluje 
w Danii.

Bogusławski zapewnia w swoich uwagach, że tragedya 
zyskała bardzo wiele na tych odmianach. Naprzód zbliżyła się 
bardzo do prawideł doskonałości, z wyjątkiem jednej tylko je
dności czasu, gdyż akcya trwa nie 24 ale 30 godzin —- (jak 
on to wyrachował?!) — nadi wszystko zaś zyskała na tem 
moralność, bo winni odnieśli zasłużoną karę, a niewinny Ham
let i Laertes zostali przy życiu. Sąd ten jest ciekawy. Poka
zuje naprzód, jak oni byli drobiazgowi, jak przykładali małe 
miary do wielkich rzeczy, jak patrzali przez szkło powiększa
jące na morze i w oceanie szukali wymoczków, kiedy ogrom 
akcyi Hamleta mogli ściągać i rachować na godziny. Powtóre, 
uczy on, że i ten niemiecki Sćhróder i nasz Bogusławski 
a z nim zapewne cała ówczesna publiczność polska i wszyscy 
Francuzi, widzieli i rozumieli w tragedyi tylko stronę moralną 
i stronę dramatycznego effektu; strona psychologiczna, a do- 
pieroż historyczna, prawda filozoficzna i społeczna, była dla 
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nich nieprzystępną, nie wiedzieli że jest, nie domyślali się że 
być może i powinna. Rozumieją naprzykład dobrze, że roz
mowa Hamleta z duchem, albo modlitwa króla, albo scena 
z królową, jest pięknym dramatycznym effektem i że się do
brze wyda na scenie; to co patetyczne, to trafiało do ich 
wyobraźni. Ale wszystko to co na pozór mniej świetne cha
rakteryzuje z niezmienną prawdą straszliwy rozstrój sumień, 
myśli, charakterów, i stosunków, to co stanowi właśnie głębo
kość Hamleta i mądrość jego wyższą nad wszystkie może tra- 
gedye świata, to co go robi tak podobnym wizerunkiem ludz
kości w niektórych okresach jej życia, to uszło ich uwagi 
i ich pojęcia. I dla tego tłomacząc go zachowali wszystkie 
osoby, prawie wszystkie słowa i sceny, zapomnieli tylko po
kazać w swoich tłumaczeniach i przerobieniach że „jest coś 
zgniłego w Danii“.

Uwagi Bogusławskiego o Hamlecie są dla nas naucza
jące jako wymowny komentarz do wyobrażeń literackich jego 
czasu; ale zarazem mają i pewien stopień bezwzględnej war
tości. Dowodzą bowiem że studiował przedmiot sumiennie chcć 
go smakiem i sądem nie dorastał. Podaje naprzykład w od
syłaczach całą historą Hamleta jak ją opowiada Saxo Grama- 
ticus w swojej Historyi Danii. Ciekawa jest rzecz widzieć jak 
nie jedna zagadka nad którą łamią sobie głowy komentato- 
rowie Szekspira pj tając dla czego i w jakiej myśli to lub owo 
umieścił, tłómaczy się podaniem kronikarza. Czy każdy z tych 
nowszych komentatorów wpadł na tę myśl i miał tę sumien
ność żeby w starej średniowiecznej kronice szukać źródła 
z którego Szekspir czerpał treść swego dramatu? W każdym 
razie staranność ta Bogusławskiego zasługuje na uznanie. 
Oprócz tego i w tem był sumienny, że tłomacząc (a nie z ory
ginału oczywiście) starał się zebrać różne tłómaczenia fran- 
cuzkie i niemieckie żeby jedne drugiemi kontrolować i popra
wiać. Miał nawet Schlegla i twierdzi że do niego najbardziej 
się stosował. To, to złudzenie; po dokładnem powtórzeniu 
myśli w niektórych scenach możnaby sądzić, że je przekładał 
z Schlegla, ale całość podobniejsza jest daleko do wymuskanych 
pozbawionych wszelkiego charakteru i kolorytu tlómaczeń fran- 
cuzkich aniżeli do tamtego.
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Jakim dziesiątkiem lat później (1805) wyszedł w druku 
drugi Hamlet „Trajedya w 5 aktach w angielskim, języku 
„przez wiekopomnego Schakespeara napisana, z niemieckiego 
„zaś polskiem piórem przełożona. ..." Za godło służy mu 
wiersz Schillera w’ którym Schiller zapewne by się nie poznał

„co nam w przestrzeni czasu wylęgło zdarzenie 
„to i dowcip misternie w skąpej stawia scenie. “

Tłomaczem był wielce później około polskiego teatru zasłu
żony Jan Nep. Kamiński, a miejscem druku były Minkowce, 
ta sławna wieś podolska w której dziwak właściciel obchodził 
święta Cerery, a na kopcach granicznych bił słupy z napisem : 
„Granica Państwa Minkowieckiego od Państwa Bossyjskiego." 
Oryginał ten, nazwiskiem podobno Marchocki przeszedł ze swo- 
jemi dziwactwami do poezyi i do nieśmiertelności, jako Staro
sta, ojciec panny Anieli w Beniowskim, a jego Minkowce 
pełne pogańskich bożków stały się tą uroczą Ladawą w któ
rej „dąb krzesany na Polifema“ i „Apollo bez listka“ nie 
psują piękności stawów oświeconych księżycem ani czarującego 
wdzięku pasieki w Anielinkach. Otóż widać że ten „szlachcic 
oryginał" jak go nazywa Słowacki, do wszystkich swoich dzi
wactw łączył i to jeszcze że lubił druki, skoro miał drukar
nię, a drukarnia ta wydrukowała ohydnie na ohydnej bibule 
ohydnego Hamleta. Nic nie ujmując poważnym zasługom sza
nownego tłomacza, trzeba przecież powiedzieć, że ten Hamlet 
godzien jest Miukowiec i ich właściciela. Z układu podobny 
bardzo do tego jaki był grywanym na teatrze Bogusławskiego, 
jak tamten przełożony prozą, jak tamten zmieniający nie wie
dzieć dla czego nazwiska osób: Polonijusz nazywa się jak tam 
Oldenholmem a Horatio Gustawem, ale tu zmian więcej, gor
liwy przerabiacz nie przepuścił nawet podrzędnym figurom, 
Marcellusowi naprzykład którego przezwał Bernfildem, a na
wet żołnierze na warcie dostali nie wiedzieć czemu nowe 
imiona, jeden zowie się Ellrich, a drugi Frencow. W dwóch 
pierwszych aktach mieszczą się te sceny i prawie tym porząd
kiem co u Szekspira w pierwszym. W trzecim szaleństwo 
Hamleta, rozmowy z Polonijuszem, z Gildensternem, „Być albo 
nie być", scena z Ofelią, a na końcu modlitwa króla. W czwar
tym akcie, po krótkiej rozmowie z Entreprenerem (sic), w któ



SZEKSPIR W POLSCE. 361

rej o żadnej Hekubie nie słychać, następuje scena w teatrze 
i scena z królową. W piątym Hamlet ma odjeżdżać do An
glii, Ofelia w obłąkaniu śpiewa jakąś czułą piosenkę zupełnie 
niepodobną do tej jaką Szekspir napisał, Laertes na czele 
ludu szturmuje do zamku, ale król odwraca jego słuszny gniew 
od siebie objaśnieniem że Hamlet winien jest śmierci jego ojca 
i szaleństwa siostry. Ofelia tymczasem utonęła, Hamlet przy
gotował się do podróży i przyszedł tylko pożegnać się z ma
tką; wtedy król godzi go na pozór z Laertesem, ta zgoda ma 
się stwierdzić przy kielichu, (pojedynku nie ma) — jeden kie
lich jest zatruty, i ten wyp;ja królowa, a czując się blizką 
śmierci robi spowiedź powszechną z całego życia i umiera 
z taką skruchą że o zbawieniu jej duszy można mieć najlep
sze nadzieje. Wtedy Hamlet przebija króla, a sam wstępuje 
na tron i tak mówi do otaczających i do publiczności: „Wy 
„tern zdarzeniem wylęknieni przyjaciele, bądźcie świadkami 
„między mną a Daniją tego okropnego wypadku! Wam jedy
nie pozostawiam mój honor, i moje usprawiedliwienie!“

Coby był powiedział Wilhelm Meister gdyby mu Serio 
kazał był grać takiego Hamleta? O wdziękach zaś polskiego 
tłomaczenia niech świadczą te wiersze które Hamlet posyła 
w liście Ofelii: „Doubt thou the stars are fire“ brzmi w tekś
cie Kamińskiego:

„Wątp że słońce świat ogrzewa
„Wątp że ogień może palić
„Wątp czy prawda jest kłamliwa —
„Lecz najmilsza chciej oddalić 
„Twą wątpliwość od tej strony 
„Ze cię kocham zwyciężony.“

Ale kiedy to drukowało się w Minkowcach, w Warsza
wie było już Towarzystwo Przyjaciół Nauk, a w niem to żywe 
choć nie zawsze szczęśliwe zajęcie się teoryą poetyczną, i to 
żywe pragnienie polskiego dramatu, które wydało literackie 
i krytyczne prace Osińskiego, Stanisława Potockiego, Euz. 
Słowackiego i innych, dramata Wężyka, Ludgardę Krópiń- 
skiego i wreszcie Barbarę. Za Księstwa Warszawskiego i wo
jen, choć było i to zajęcie i jego skutki, choć niektórzy, jak 
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Wężyk naprzykład czytywali i poznawali estetyków niemieckich, 
Schlegla przynajmniej, to uczucie i uwaga tak były zwrócone 
w inną stronę że literackie kwestye i prace nie mogły stać 
na pierwszem miejscu porządku dziennego tych czasów. Za 
królestwa kongresowego, w spokoju, literatura narzuca się da
leko bardziej powszechnej uwadze, występuje na przód sceny 
i wtedy Towarzystwo rozwija największą swoją czynność, na
biera tej pewności siebie, tej powagi imponującej lub chcącej 
imponować, i wtedy dopiero na dobre określa i formułuje do- 
gmata i artykuły swojej literackiej wiary.

Cóż ono sądzi, co mówi, i co wie o Szekspirze? Wie 
tyle co Francuzi, sądzi tak jak oni, a mówi mało. Stanisław 
Potocki nic: prawda że sam przedmiot jego dzieła „O Wy- 
mowze i Stylu“ pozwalał mu nie tykać tej materyi. Ale tam 
nawet gdzie ona była blizką, w Rozprawie o Poezyi drama
tycznej, nie zniża on swojej powagi Książęcia Wymowy do tak 
dzikiego i grubego przedmiotu. Inni klassycy, jeżeli im się 
zdarzy o Szekspirze wspomnieć, znajdują się w kłopotliwem 
położeniu ludzi którzy całego swego zdania powiedzieć nie 
chcą, z obawy żeby się i przeciwnikom nie narazić i własnych 
przekonań nie zaprzeć. Kłaniają się więc z wielką a nie zbyt 
chętną rewerencyą przed gieniuszem angielskiego poety, pro
testując przeciw jego złemu barbarzyńskiemu smakowi, i po
święciwszy mu kilka tradycyjnie powtarzanych oklepanych fra
zesów odwracają się od niego coprędzej, dyplomatycznie wy
mijają drażliwą kwestyę, nic próbując jej rozwiązać, nawet nie 
stawiając. Wspominają o Szekspirze ale o nim nie mówią. Je
dynym który o nim obszerniej rozprawiać musiał, był Osiński. 
Trudno mu było w kursie Literatury Porównawczej kiedy przy
szedł do poezyi dramatycznej, ignorować poetę o którym mó
wiła cała Europa: trudno, a prawdopodobnie i nie chciał, rad 
był ze sposobności naprostowania cokolwiek sądów fałszywych, 
i oblania zimną wodą fanatycznego zapału romantyków dla 
Szekspira. Odezwał się więc z wysokości uniwersyteckiej ka
tedry głos arcykapłana klassycznego smaku, ówczesnego Mi- 
nosa czy Radamanta Literatury, najpoważniejszego z Arystar- 
chów, najbardziej uszczypliwego z Zoilów; kurs Literatury po
równawczej, tak wiernie tak niewolniczo powtarzany za kur
sem mistrza Laharpa, zbogacił się rozdziałem o Szekspirze.
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Cóż więc rzekła o nim estetyczna wyrocznia Towarzy
stwa Przyjaciół Nauk? Wyrocznia, jak to jest w jej klassy- 
cznych tradycyach, zachowała się dyplomatycznie, starała się 
wykręcić z trudności, zbyła krótko Szekspira samego a po
śpieszyła coprędzej do tego co łatwiejsze, do rozbioru je
dnego z jego dramatów, na którym jak na przykładzie poka
zać się miały jego przymioty i wady.

W ogólnym swoim sądzie zgadza się Osiński naturalnie 
z Francuzami, a lubi powoływać się na klassycznego Blaira, 
który jako Anglik nie powinien być podejrzanym o uprzedze
nie kiedy źle mówi o Szekspirze. Powtarza wszystko co mó
wili przed nim wszyscy inni, o gieniuszu, a braku wykształ
cenia i smaku, o niedoskonałości formy, o ustępach tak szczy
tnych że sam Corneille mógłby je podpisać, i o niesmacznych 
rubasznych grubych obok tego konceptach. Przecież, czy zmysł 
trafniejszy, czy dyplomacya, czy może brak odwagi, nie jest 
tak dla Szekspira nieubłaganym i niemiłosiernym jakby znając 
go można przypuszczać, chce być nietylko bezstronnym lecz 
łaskawym, strofuje nawet z lekka Yoltaira że zbyt surowo ob
szedł się z Szekspirem: czasem ma i słuszność kiedy zarzuca 
temu złą budowę sztuk, brak wykończenia, formę daleką od 
doskonałości, lub kiedy mówi: „któż lepiej od niego znał serce 
„człowieka? kto się dalej w skrytości jego zagłębił?“, kiedy 
z zapałem szczerym jak się zdaje przytacza wspaniałe opo
wiadanie z Ryszarda ligo o upadku króla i wyniesieniu Bo- 
lingbroka, albo kiedy mówi: „Sztuka bez gieniuszu nie wyda 
„znakomitych utworów, lecz gieniusz nie może się obejść bez 
„pomocy sztuki.“ Ogółem wziąwszy, sąd jego choć od naszego 
bardzo różny nie jest tak uprzedzony i namiętny żeby aż wpa
dał w śmieszność lub w oburzające bluźnierstwa. W szczegó
łach za to bywa czasem tak dziwny, że aż miałoby się ochotę 
zapytać czy nasz krytyk czytał istotnie to o czem mówi.

Bo kiedy naprzykład wyrzuca ostro Homerowi poniżenie 
nieszczęśliwego króla i bohatera, Odysseusza, który chciwie 
porywa spadające ze stołu kawałki, kopnięty jest nogą przez 
jednego a przez drugiego uderzony kością, kiedy twierdzi że 
„Ulisses taki nie odpowiada godności Epopei", porównywa go 
z Learem, a porównanie to które na korzyść Leara wychodzi 
bo dowodzi że on „więcej daleko odpowiada godności trage- 
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dyi“, dowodzićby mogło także że Osiński Leara nie czytał. 
Mówi on bowiem że kiedy nieszczęśliwy a z taką niegdyś 
chwałą królujący (zkąd on to wie?) monarcha, wypchnięty za 
drzwi przez wyrodne córki tuła się po świecie, jest „jedna 
„nieszczęśliwa istota, córka nędzniejsza od ojca która chce 
„z nim dzielić stan opłakany.“ Czy to o Kordelii mowa? czy 
ta potężna królowa Francyi która na czele wojska przychodzi 
mścić i bronić ojca ma być nędzniejszą od tego starca który 
tak nic nie ma że nawet w sercu zostało mu tylko jedno miej
sce, to w którem jest miłość dla wiernego Błazna? Czy Osiń
ski mógłby był to powiedzieć gdyby był Leara czytał.

A jednak wątpić nie można: czytał go, nie tylko Leara 
ale więcej, ale czytał nie Szekspira prawdziwego lecz ohydne 
bezbożne tłómaczenia i przerobienia. Nie umiejąc po angiel
sku musiał przestawać na przekładach, ale czemuż kiedy sam 
mówi, że nikt nie był tak często i tak źle przerabianym jak 
Szekspir, uważa za wierzytelny tekst jakiś sfałszowany przez 
niemieckich dyrektorów teatru a przez polskich przyjęty, 
i z takiego tekstu sądzi?

Za najlepszą (najbardziej regularną) ze sztuk Szekspira 
uważa on Macbetha (którego uporczywie nie wiedzieć dla czego 
nazywa Machletem), a to z powodu że doskonale zachowana 
jedność akcyi czyni poniekąd zadość za zgwałconą jedność czasu 
i miejsca. Za drugą najmniej zarzutom podległą podaje za 
przykładem Blaira, Othella. Rozbiór Macbetha więc zajmuje 
część największą jego rozdziału o Szekspirze, i stanąć ma 
za wszystko. Żeby wszystko w nim fałszywie chwalił lub 
ganił niesłusznie, tego nie można powiedzieć. Są tam piękno
ści na które sami Francuzi ślepymi być nie mogli, i on więc 
widział je także. Oddaje naprzykład słuszność scenom pomiędzy 
mężem i żoną w drugim akcie przed spełnieniem morderstwa 
i po niem : z widocznem przekonaniem wychwala scenę Mac- 
duffa z Malcolmem, nie niesłusznie też mówi, że dwa ostatnie 
akty pięknością i rozwinięciem sytuacyi nie dorównają pierw
szym. Ale obok tego tak jest czasem w swojej krytyce dro
biazgowy i ciasny, tak nie umie mierzyć Szekspira jego wła
ściwą miarą, tak go sądzi ze stanowiska i podług reguł francu
skiego dramatu od których nie może się odzwyczaić i oderwać, 
że staje staje się prawdziwie komicznym. Naprzykład kiedy
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poważnie zapytuje skąd się wziął list Macbetlia do Lady, ten 
list który zrodził zamiar zbrodni w jej umyśle „Od chwili 
„rozmowy z czarownicami „mówi“ Machbet jest prawie zawsze 
„obecny na scenie, nigdy więc tego listu nie mógł napisać.“ 
Czy trudno było domyśleć się że go napisał kiedy nie był na 
scenie? czy trudno było zrozumieć, takiemu zwłaszcza znawcy 
i krytykowi, że w dramacie nie każda chwila życia czy dnia 
jest przedstawiona? i czy człowiek cokolwiek z dramatem Szek
spira obeznany nie powinien wiedzieć tego, że on nawet w je
dnym akcie przypuszcza między scenami czasu odstępy, że rzecz 
wystawiona na scenie trwa dłużej aniżeli jej przedstawienie, 
i że to wszystko jest jakżeby ułożone i przyjęte cichą umową 
pomiędzy poetą a widzem? W innem znów miejscu zapytuje 
z wielką ciekawością i współczuciem co się stało z Donalbai- 
nem drugim synem Duncana? Znać ma słuszny żal do Szek
spira, że go zostawił w niepewności co do losów tego szlache
tnego książęcia. Jeszcze gdzie indziej gorszy się że kiedy 
Machbet przy uczcie rozmawia z widmem Banka otaczający 
biesiadnicy nic się temu nie dziwią: to bardzo do prawdy nie
podobna! Zapomina tylko że się dziwią, a Lady Macbeth tłó- 
maczy męża chorobą, napadami jakiegoś rozdrażnienia ner
wów, przywidzeń, hallucynacyi. Ale od tych powierzchownych 
jeżeli tak rzec można pomyłek, gorsze są te które dowodzą 
że nasz wielki krytyk nie rozumiał istoty rzeczy. I tak nie 
może on pojąć tego że przy uczcie zjawia się Duch Banka. 
„Czemuż to raczej nie krwawy cień Duncana straszy go okro- 
„pnem zjawiskiem? Wszakże Duncan tak był szanownym tak 
„świętym! Banko obok Duncana, obok królewskiego syna Mal- 
„colma, co większa nawet obok pospolitego rycerza Szkocyi 
„Macduffa, jest bez wątpliwości nader małej wagi działaczem 
„w tragedyi?*— Że w hierarchii społecznej i towarzyskiej 
Banko stał niżej od Malcolma królewicza, to być może: ale 
dla Macbetha on był pierwszym, najważniejszym, jedynym 
na świecie, bo on miał być ojcem długiego pokolenia kró
lów. O Duncanie już Macbeth nie myśli, on, teraz, dobry poli
tyk, chce zabezpieczyć co posiadł, i dlatego ta nowa zbrodnia, 
dlatego zjawia się przed nim ta nowa ofiara świeża, to zjawi
sko straszniejsze od Duncana, bo grożące przyszłością, przy
pominające daremność pierwszego występku. Kto był pierw
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szym swego czasu krytykiem w Polsce, ten doprawdy mógł 
był to rozumieć. Mógł też był domyśleć się i tego dlaczego 
Lady Macbeth we śnie ma te wszystkie zgryzoty i męczarnie, 
które tłumi w sobie na jawie. On tymczasem uczy nas że sen 
Elfrydy, (to imię chrzestne zawdzięcza Lady Macbeth nie 
Osińskiemu, ale niemieckiemu jakiemuś tlómaczowi z którego 
tłómacz polski przekładał Macbetha)— „sen Elfrydy może 
„nie zupełnie zgadza się z jej początkowym charakterem. 
„Wystawił nam ją bowiem rymotworca jako niewiastę nie ma
jącą żadnego przymiotu płci swojej, jej radom powierzył zwą- 
„tlałego Machbeta. Ona go roztropnością swoją w chwilach obłą- 
„kania wspiera, ona na żaden przestrach blednąc nie umie 
„ona do morderstw zachęca i w krwi przelanej jedyną upatruje 
„rozkosz. Słowem jeżeli Machbet jest występnym, Elfryda zdaje 
„się samą zbrodnią i do niej tylko stworzoną. Przecież ta na- 
„gła jej zmiana domyślać by się kazała, że w tem sercu litość 
„ma miejsce, że jej równie jak Machbetowi znany był wyraz: 
„sumienie.11 Naiwność istotnie nie pospolita. Każde dziecko 
wie i rozumie, że ten „wyraz1* o którym Lady Macbeth wie
dzieć nie chce i któremu nakazuje milczenie kiedy sobą włada, 
jest w niej zawsze i koniecznie jako w istocie ludzkiej, i od
zywa się, upomina się oswoję prawa, kiedy uśpiona przytom- 
ncść i wola nie mogą gwałtem go tłumić: nie wie tylko i nie 
rozumie wielki znawca i sędzia poezyi!

Nie mogliśmy minio wszelkich starań odszukać tego tekstu 
Macbetha który oczywiście grywanym być musiał na scenie 
warszawskiej. Elfridę to grywać musiała pani Ledóchowska, 
kiedy jak mówią teatralne nie wiemy o ile prawdziwe legendy, 
Anglicy przyjeżdżali podziwiać ją w tej roli i przyznawali jej 
wyższość nad panią Siddons: ale oto próbka tego przekładu 
przechowana w recenzji Osińskiego:

„Nie myleż się? Jest że to sztylet co ja widzę przed 
„sobą ? Rękojeść ku mnie obrócona, zbliż się, niech cię uchwy- 
„cę? Cień znikomy, a przecież widzę. Jest zaś dla ręki płon- 
„nem złudzeniem, rzeczywistością dla oczu. Widzę cię zawsze 
„w postaci tak istnej jak to żelazo moje. Przewodniczysz mi 
„w drodze zamierzonej, i przedstawiasz narzędzie takie wła- 
„śnie jakiegom użyć zamyślał" .... dość: przytoczony początek 
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monologu wystarczy żeby ocenić opłakaną powszedniość i pro- 
zaiczność tego stylu i przekładu.

Wspomniawszy jeszcze dla dokładności wzmiankę nie pod- 
chlebną wcale o Romeu i Julii, mielibyśmy już wszystko co 
o Szekspirze powiedział największy z naszych klasycznych este
tyków, a wyobrażenie o tern co o nim myśleli wszyscy.

Romantycy? Ci znali Szekspira, znali się na nim lepiej, 
czytali i wielbili go z największym zapałem, ale pisać o nim 
nie mieli czasu. Trzeba było u siebie, na własnym gruncie 
wygrać bitwę, w teoryi zbijając zasady estetyczne przeciwni
ków a wprowadzając inne, i w praktyce, tworząc dzieła zasa
dom tym odpowiednie i na nich oparte. I to jest praca pierw
szych romantyków: poeci tworzą, krytycy wychowani na este
tyce niemieckiej walczą z francuską, a walcząc o zasady nie 
mają czasu pisać wiele o przykładach, o faktach, o pisarzach, 
zwłaszcza też o zagranicznych. Dlatego też u wszystkich po
cząwszy od Brodzińskiego aż do Mochnackiego znajdziemy 
wiele w tych latach o Szekspirze wzmianek, znajdziemy do
wody, że uczyli się go poznawać z Lessinga, Góthego i Schle- 
gla, że przejęli ich pojęcia, ale o Szekspirze jako takim mowy 
nie znajdujemy. W tych pierwszych latach romantyzmu (1820 
do 1830) odbywa się zupełna rewolucya w wyobrażeniu oświe- 
oświeconych Polaków o Szekspirze, z nieokrzesanego dzikiego 
gieniusza za jakiego mieli go klasycy wychodzi on teraz na 
półboga, na najpotężniejszy gieniusz poetyczny chrześciań- 
skiego świata, ale ani teorya estetyczna nie ma czasu nim się 
zajmować, ani ludzie umiejący pisać wiersze nie myślą o tern 
żeby go tłómaczyć bo marzą wszyscy o tem żeby tworzyć. 
I najciekawszą podobno u nas wzmianką o Szekspirze z tych 
lat dziesięciu będzie to co o nim mówi Mickiewicz, kiedy się 
śmieje z krytyków i recenzentów warszawskich śmiejących się 
„z pewnego Angielczyka, którego dzieł, jak im łatwo dowieść 
„nigdy nie czytali," jedyną wiadomą i zapamiętaną próbką 
tłomaczenia jest podobna jego ogrodowa scena z Romea i Julii, 
której nazwisko tłomacza więcej może niż doskonałość prze
kładu zapewnia nieśmiertelność.
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II.

Po roku 1831, kiedy zdolności pierwszego rzędu, gieniu- 
sze były za granicą, ale kiedy w kraju zostało i wielkie upo
dobanie w poezyi i lepsza niż przedtem jej znajomość, zaczęły 
się naturalnym porządkiem rzeczy liczne przekłady. Romanty- 
czność zaszczepiła była uwielbienie dla wielkich poetów zagra
nicznych i pragnienie przeniesienia ich do Polski, nadania im 
prawa obywatelstwa w literaturze jak je już mieli w myśli 
każdego oświeconego człowieka. Ludzie którzy poetami w ca- 
łem znaczeniu słowa być nie mogli, a którzy przecież wiersze 
pisać lubili, a nawet umieli, tercyarze w zakonie Apollina jeżeli 
się tak wyrazić można, folgując czasem swojej poetycznej we
nie i tworząc na własną rękę, używali też swojej zdolności i 
swojej wprawy na tłómaczenia. A między temi, jako cel naj
wyższy i najtrudniejsze zadanie, stawiać się musiał? tłomacze- 
nie Szekspira, zbogacenie nim literatury polskiej.

Około roku 1840 zaczynają się te usiłowania i próby 
różne, których ostatecznym rezultatem a zapewne i na długi 
czas zamknięciem jest obecny przekład całkowity.

Nie mówiąc o zagranicy gdzie wyemigrowali wszyscy 
bogowie naszej literatury, w kraju miała ona jedno ognisko, 
bodaj czy nie najsilniejsze, w krajach zabranych. Tam Henryk 
Rzewuski, tam Michał Grabowski, tam młody i wstępujący 
w swój zawód Kraszewski, tam podrzędniejszych kilku, a z tych 
niektórzy połączeni przyjaźnią i wspólnością zasad, wszyscy 
znajomością i zamiłowaniem literackiego rzemiosła. Zdaje się 
jak żeby na długie lata pozostało było w gruncie tych krajów 
coś z dawnej urodzajności Wilna i Krzemieńca. Otóż jeżeli 
nie tam się zjawił to ztamtąd pochodził, tam wzrósł i pierw
szy przekład Szekspira podjęty sumiennie, ze znajomością rze
czy (choć z mniejszą zdolnością), rozpoczęty z poważnym na
mysłem, i z tym zamiarem żeby był nie przypadkowem tłóma- 
czeniem jednej luźnej sztuki, ale systematycznym przekładem 
jeżeli nie całości to przynajmniej znakomitej części.

Wołyniakiem i ze wszystkiemi pisarzami zabranych kra
jów zaprzyjaźnionym lub przynajmniej znajomym był i ksiądz 
Hołowiński podówczas jeszcze nie arcybiskup Mohilewski autor 
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Dzieciątka Jezus i Pielgrzymki do Ziemi Świętej. Jego prze
kład Szekspira nosi na sobie pozwolenie cenzury kijowskiej, 
a wyszedł w Wilnie, u Zawadzkiego, w roku 1840 i 1841.

„Szkoda źe w księdzu Kejalińskim Szekspir znika, na
pisał Słowacki po przeczytaniu tej podówczas ciekawej no
wości, a żart jego tak się powszechnie przyjął, że dziś powta
rza go każdy, z niego sądzi o tłómaczu do którego nigdy nie 
zagląda. Czy ten niemiłosierny wyrok poety był słusznym? 
Tak niestety; „Szekspir znika“ tego zaprzeczyć nie może na
wet ktoby się najbardziej na korzyść księdza Kefalińskiego 
chciał uprzedzać. Ale znowu kto zechce być względem niego 
sprawiedliwym, ten przyzna że to nie tylko nie jest, jak zwy
kle sądzimy, komiczny typ śmiesznego karykaturalnego tłoma- 
czenia, ale że ono nie jest zupełnie bez zalet, a w każdym 
razie jest oczywistym postępem w porównaniu do przekładów 
dawniejszych. Przypomnijmy sobie tych Hamletów pozostają
cych przy życiu, tę lady Macbeth ozdobioną imieniem Elfrydy, 
te wszystkie apokryfy, fałsze, bezbożne fabrykaty które u nas 
przełożone na polskie uchodziły za Szekspira? Ksiądz Kefa- 
liński tłomaczy go źle, zapewne, ale ma tę zasługę że jego na 
prawdę tłomaczy, i jest pod tym względem pierwszy. Rozumny 
widocznie, a jak się zdaje i znawca dzieł literackich, wie ja
kiem tłomaczenie być powinno, czego potrzeba na to by ono 
dobrem być mogło, i zabiera się do niego jak na poważnego 
tłomacza przystało. Ma pod ręką wszystkich znaczniejszych an
gielskich komentatorów Szekspira, szuka w nich objaśnienia ka
żdego trudniejszego ustępu, i w przypisku sam tłomaczy za czy- 
jem poszedł zdaniem i dla czego; ma do pomocy i do porówna
nia wszystkie sławniejsze przekłady i wszystkich znakomitszych 
Szekspirologów niemieckich i francuskich; jest niezawodnie 
pierwszym Polakiem, który był uczony w Szekspirze. Że tło- 
maczył z oryginału nie z drugiej ręki jak jego poprzednicy, 
o tem nie trzeba nawet mówić. A i to wiedział dobrze, że 
tłomaczowi pod karą fałzu, sprzeniewierzenia, literackiego 
oszukaństwa i świętokradztwa razem, nie wolno nic zmieniać 
w oryginale, nic swoją głową poprawiać, nic ujmować a do- 
pieroż dodawać: że nie tylko układ sztuki ale każda scena, 
każda myśl, każdy zwrot, ma być nienaruszonym, jak można 
najbliższym oryginału jeżeli już zupełnie takim być nie może.

24
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A musiał on jeszcze i znać się na rzeczy, musiał kochać się 
w Szekspirze na prawdę i wiedzieć w czem najbardziej kochać 
się warto, bo dobrze wybierał. Nie jak tłomacz nieśmiały 
który zaczyna od tego, co najmniej trudne, ale jak namiętny 
wielbiciel poety który rwie się z zapałem do tego co najwięk
sze, któremu pilno, którego pali przekładać i widzieć przeło
żonym Hamleta, choć roztropność radziłaby może zacząć od 
łatwiejszego Króla Jana.

Hamlet, Komeo i Julia, Lear, Macbeth, Burza i Sen 
Nocy Letniej, oto brylanty które ksiądz Kefaliński z Szeks
pira wyjął i w swoje dwa tomy oprawił.

Niestety zdolność nie była na równi z rozumem, z su
miennością, z upodobaniem i ze znawstwem. Łamiąc się z tru
dnościami tłomacz przestaje na tern jeżeli odda myśl oryginału, 
a nie zawsze oddaje ją jasno, często zaś z poświęceniem, na
wet z zupełnem pogwałceniem praw polskiego języka i stylu. 
O tein zaś żeby polskie wyrażenie pięknością dorównało an
gielskiemu, żeby styl był poetyczny a ton tak wysoki jak 
w oryginale, nie ma on już czasu myśleć, albo raczej nie ma 
zdolności żeby tego dokazać. Wiersz jego jest trudny i nie
śmiały, a zarazem zbyt śmiały w licencyach, styl zawsze w miej
scach najpatetyczniejszych nawet powszedni, tak że przekład 
pomimo wierszy wydaje się zupełnie i nieznośnie prozaicznym. 
Do tego jeszcze, dla większej energii i mocy zapewne, zrywa 
się tłomacz na rodzaje wiersza w polskim języku rzadko uży
wane i rzadko kiedy szczęśliwe, śmiałość taka mogłaby się 
udać i wyjść nawet na wielką ozdobę przekładowi pod ręką 
człowieka władającego doskonale językiem i wierszem; ale 
wiersz dziesięcio zgłoskowy naprzykład którym pisany jest 
Kefalińskiego Hamlet, z natury już dość twardy, staje się na
przód w wielkiej masie bardzo jednostajnym i nużącym, a prócz 
tego staje się bardzo przykrym dla ucha, ma dźwięk jakiś 
nienaturalny, chropawy, urywany, kiedy się nad nim męczy 
człowiek nie mający do wierszowania ani daru ani wprawy.

Oto na dowód mały wyjątek z monologu zamykającego 
akt II:

„Cóż mu Hekuba, lub on Hekubie 
„By nad nią płakał?! Cóżby uczynił
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„Gdyby go taki przedmiot rozpala!
„Jako mnie? Scenę Izami by zalał 
„Wszystkieby uszy od tych słów pękły 
„Zbladłby niewinny, winnyby szalał 
„Najnieświadomszy byłby przelękły 
„Oczom i uszom strach i zdumienie 
„Pewnoby wlały martwe zdrętwienie.

Są w tłumaczeniu ustępy wierniejsze cd tego, ale pię
kniejszych znalazłoby się podobno nie wiele. A przecież ten 
Hamlet udał mu się jeszcze nie najgorzej. Macbeth jest isto
tnie okropny. Wiersz dwunastozgłoskowy który w połowie re
gularnie stuknie na spadku tak jak koło w głębokim wyboju, 
ma zapewne udawać ten ton szorstki a sprowadzać ten kolo
ryt ponury który istotnie byłby pożądanym w przekładzie 
Macbetha; ale te środki mechaniczne którym wewnętrzne 
przymioty stylu nie odpowiadają, nie mogą same nic poradzić, 
a wywołują tylko effekt komiczny sadzenia się na energią 
która na rozkazy stawić się nie chce. Przykładów na dowód 
jest tyle ile scen i wierszy, nie wiedzieć które wybierać, ale 
niech służą te, nienajwymowniejsze jeszcze ze wszystkich:

Piąta scena Igo aktu: Lady Macbeth:

„Nawet ochrzypł kruk 
„Kracząc straszny" wchód króla w nasze progi.
„Chodźcie duchy wlać w moją myśl mord srogi, 
„Rozepłcijcie mnie! Precz płeć białogłowy!
„Napełnijcie mnie od stóp aż do głowy7
„I zgryzoty7 wszelkie odpędzajcie precz 
„Dziwnem okrucieństwem, zgęśćcie moją krew 
„Bo Natury z Żalem czułe nawiedźmy7
„Krwawy cel Zachwieją albo cofną wstecz. . . .“ i t. d.

M a c b e t h.
„O najdroższa mnie

„Dziś przybędzie król.
Lady M

„Kiedyż ztąd wyjedzie?
M a c b e t h.

„Jutro jak ma myśl.
24*
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Lady M.
„O nie ujrzy nigdy,

„Tego jutra słońce: Twoje, Tanie, lice
„Jakby księga, w której dziwne tajemnice
„Każdy może czytać. Chcesz oszukać czas,
„Miej twarz wedle czasu: powitanie miej
„W oczach rękach ustach; pozór taki wdziej
„Jak niewinny kwiatek, lecz bądź pod nim wąż“ —

Albo znowu akt III, scena II:

Lady Macbeth.
Chodź kochany mężu wygładź lice twoje
Bądź wśród gości dziś jasny i wesoły

Macbeth.
Pełny skorpionów umysł mój kochanko!
Wszak wiesz dotąd żyje ze swym synem Banko!

Lady M.
„Lecz ich zawsze może dosiądź śmierci grot.

Macbeth.
„To mnie krzepi że ich może dosiądź cios.
„Ciesz się. Nim nietoperz swój klasztorny lot
„Skończy, nim na straszny złej Iłekaty głos
„Żuk pancerny brzękiem na wodzącym sen
„Dzwonić będzie w nocny poziewania dzwon
„Zabrzmi czyn okropny w najstraszniejszy ton.“

Czytelnik łatwo zgadnie już z tego jak fałszywo śpie
wać muszą słowiki w ogrodzie starego Gapuleta. Żeby Romeo 
i Julia było w całości źle przetłomaczone, tego nie można 
powiedzieć. Cała rola mamki naprzyklad jest kopiowana dość 
zręcznie; ujdzie nawet trudniejsza o wiele rola Mercutia, na
wet w ostateczności jego opowiadanie o królowej Mab. Ale 
sceny patetyczne graniczą blizko ze śmiesznością. Julka na- 
przykład, (bo tak z miłości nazywa ją Romeo, a stary Lo- 
renzo i tłomacz z poufałej przyjaźni zapewne), Julka więc, 
tak rozpacza kiedy się dowiedziała że Romeo zabił Tybalta:
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„Skryty kwiecistą twarzą wąż serca!
„Smokże był kiedy w tak ładnej grocie?
„Szatan anielski, śliczny morderca!
„Kruk z wierzchu gołąb, wilk w owczej skórze!

A kiedy się pomiarkowała, siebie znowu łaje:

„Jakieżem zwierze, jemu złorzeczyć !

Jej żalom zaś godnem echem wtóruje rozpacz skazanego na 
wygnanie Romea:

„Ach niema świata za temi mury
„Czyściec i piekła tylko tortury. . . .
„Śmierć pod wygnania kryjąc pozorem
„Łeb mi ucinasz złotym toporem.

L o r e n z o.
Wielka to łaska: nie umiesz cenić.

Romeo.
Raczej tortura, łaska to żadna.
Niebo gdzie żyje Julia ładna!
Pies, kot, mysz, inne podłe stworzenia
Żyją tu w niebie, mogą widomie
Bóstwem się cieszyć, lecz nie Romeo. . . .

Kiedy zaś rozpacz jego doszła do ostateczności, kiedy z tru
cizną w ręku otwiera w końcu grób „Julii ładnej" Romeo tak 
mówi:

„Brzydki żołądku śmierci, zniszczenia
„W świecie najdroższym pokarmem syty
„Pysk twój przegniły będzie rozbity,
„Wtłoczę ci na złość więcej jedzenia?

Ktoby uwierzył że te cztery wiersze są bardzo piękne gdyby 
je znał tylko z tego przekładu?

A dziwna rzecz, czasem zdarzy mu się przełożyć wcale 
dobrze ustęp jaki najeżony trudnościami. Zdawałoby się że 
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kto dojdzie do pewnego stopnia śmieszności ten nie powinienby 
już módz napisać nic znośnego; i na odwrót, kto zdołał raz 
przetłomaczyć coś nie źle, ten nie powinienby wpadać w ta
kie śmieszności. Tymczasem ksiądz Kefaliński zadaje fałsz 
temu logicznemu rozumowaniu, i tak naprzykład tłómaczy je
den z najpatetyczniejszych ustępów Leara:

„płyńcie ognia z deszczem zdroje!
„Deszcz, wiatr, ogień, i grom, nie są córki moje!
„Was żywioły nie śmiem skarżyć o niewdzięczność: 
„Kraju wam nie dałem, dziećmi was nie zwałem 
„Ni powinność macie słuchać mojej woli.
„Więc wywrzyjcie na mnie straszną rozkosz swoje:
„Oto wasz niewolnik opuszczony stoję
„Starzec pogardzony, chory i w niedoli . . .
„Lecz podłemi sługi nazwać was wypadnie,
„Bo z córkami dwiema złemi będąc w zmowie 
„Broń zrodzoną w górze ślecie przeciw głowie 
„Starej, białej, jak ta. . . .

Nie wiemy doprawdy czy z polskich tłómaczy Leara to 
miejsce nie najpiękniej oddał Kefaliński. A co dziwniejsze, co 
nierównie trudniejsze, to że Sen Nocy Letniej miejscami udał 
mu się nie źle. Komiczne sceny rzemieślników są znośne, sprze
czka Hermii z Heleną jest nie zła, a nawet w roli Titanii 
i Pucka trafiają się ustępy które wdziękiem i gracyą orygi
nału naturalnie nie dochodzą, ale nie są nieprzyjemne do czy
tania. Oto pfeśń Elfów nad zasypiającą Titanią:

„Węże z żądłem zbrój nem w jad 
„Jeż co jak cierniem ukala
„Jaszczurka, padalec, gad
„Od królowej naszej zdała.“ 

C li ó r.
„Słowik pieniem niech rozczuli
„Niechaj nuci słodkie luli
„Luli Luli Lula Lula

„Żadne mary żadne czary
„Niech nie szkodzą żonie króla.
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„Świerszczu w inną stronę skacz.
„Robak, ślimak, krówka szara,
„Pająk kosarz, pająk tkacz 
„Od królowej naszej wara.“

A to znowu Titania daje rozkazy Elfom:

„Bądźcie dla tego Pana dobre, grzeczne
„Skakać gdzie pójdzie, tańcem go zabawiać
„Znosić mu agrest, morwy i morele
„Przed nim winograd i daktyle stawiać,
„Skraść miodu plastry co je robią czmiele, 
„Urwać na świece ich woskowe nogi 
„I przy świecącym robaczku zapalać
„By się miał przy czem kłaść i wstać mój drogi 
„Skrzydła motylom uciąć, pozespalać
„By od księżyca we śnie go zasłonić:
„Teraz się ■wdzięczyć, teraz mu się skłonić/

Prawda, że wcale zgrabnie? Prawda że dziwna, jakim 
sposobem ten sam co mógł tak dobrze mógł i tak źle tłoma- 
czyć? Gdyby dla tłomaczeń z poetów ustanawiać się miał 
text oficyalny jak dla tłomaczeń Pisma Śgo, to Kefaliński z pe
wnością nie byłby Wujkiem dla Szekspira, ale znalazłoby się 
w nim może ustępów kilka które wartoby umieścić w texcie 
takiej vulgaty.

Tłomaczenia te jeszcze nie oschły z pod prasy, kiedy 
w Wilnie także zaczął wydawać swoje pan John of Dycalp. 
Merry Wites of Windsor nazwane przez niego Pustemi ko
bietami przez innych Wesołemi kumoszkami z Windsoru wy
szły w roku 1842. Wybór dziwny. Kto przekłada Szekspira 
całego ten nie może opuścić tych wesołych zapewne ale nie 
zbyt zabawnych prześladowczym biednego Falstaffa: ale kto 
pomiędzy sztukami Szekspira wybiera, ten wołałby użyć czasu 
na Kupca Weneckiego, na Wiele Hałasu, na cokolwiek innego 
raczej niż na tę bodaj czy nie najsłabszą z komedyi. Jeżeli 
zaś walijska wymowa Evansa i francuzki akcent Cajusa w teś
cie angielskim są już dość niesmaczne, to cóż dopiero w pol
skim, gdzie akcent walijski jako nie istniejący musi się zastę



376 PRZEGLĄD POLSKI.

pować jakimś fantastycznym szwargotem i traci ostatnie resztki 
raćyi bytu, sensu i komiczności. Ale tłomacz nie poprzestał 
na tem. Przełożył on, i trzeba przyznać że udatnie, komedyę 
którą doprawdy nie wiemy jakim tytułem oznaczyć. On na
zywa ją. Północną Godziną. W Szekspirze jednak takiej ko- 
medyi nie ma. Pojmujemy że tłomacz się waha przed dosło- 
wnem tłumaczeniem Twełfth Night, bo nazwa ta musi mieć 
jakieś inne ukryte znaczenie, prostego bowiem znaczenia Dwu
nastej Nocy nic w sztuce nie objaśnia ani nie usprawiedliwia. 
Schlegel radzi sobie w tym kłopocie tak, że pierwszy tytuł 
opuszcza zupełnie, a daje tylko drugi, Was ihr wollt. Po pol
sku, prawda, i ten byłby niesmacznym i nie zrozumiałym: 
Co chcecie, to już gramatycznie nie jasne i nie określone, nie 
wiedzieć czy to pytanie czy twierdzenie, a logicznie dopiero 
nie wiedzieć jak ten tytuł przystaje do tej komedyi. Ale to 
wszystko usprawiedliwia dopiero niepewność i wątpliwość tłu
macza, nie usprawiedliwia tytułu który en komedyi nadał do
wolnie, ani związku jego z treścią. Jakkolwiekbądź, komedya 
w której podobieństwo bliźniąt Sebastyana i Violi daje powód 
do tylu zawikłań, a zwiedziony Malvolio marszałek dworu 
przekonany że podbił serce swojej pani wygląda tak komicznie, 
przełożona jest dobrze, nawet z wdziękiem, a w każdym ra
zie z tą poprawnością formy, z tą gładkością wiersza której 
próżnoby szukać w tłumaczeniach Kefalińskiegu. Jedna tyłku 
rzecz nie miła którą tamtemu darowałoby się łatwo, ale która 
razi u tłumacza lepszego, od którego ma się prawo więcej żą
dać. Pan John of Dycalp miał jakiś dziwny a niepotrzebny gust 
do przekręcania nazwisk, a kiedy sobie nadał nie wiedzieć dla 
czego niesmaczne wcale nazwisko angielskie, to Anglików Szek
spira tak samo znowu nie wiedzieć dla czego przezywał po 
polsku. Sir Toby Belch nazywa się u niego „Sir Tobiaszem 
Łykiem* — Sir Andrew Ague-Cheek figuruje jako Sir An
drzej Niedołęga. Schlegel robi to samo? Nie; Schlegel robi 
może nie zupełnie dobrze kiedy ich angielskie nazwiska zniem
cza, ale robi lepiej bo przynajmniej zniemcza je zupełnie i Jun- 
ker Bleichenwang wygląda przynajmniej szczerze i dobrze po 
niemiecku. Ale Sir Andrzej Niedołęga, ten specyficznie an
gielski tytuł przy tym specyficznie polskim Niedołędze to brzmi 
źle a wygląda nienaturalnie. Trzeba było albo (co zdaniem 
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naszem byłoby najlepszem) zostawić nazwiska angielskie, albo 
jeżeli już miały być polskie, to do polskich tego Sir nie przy
czepiać.

Dobrze o tym tłomaczu sądzić każę to, że przełożył Hen
ryka IVgo (obiedwie części). Dramat to nie z najpiękniejszych, 
u publiczności łask nie ma, na scenie źle się wydaje, a nawet 
nudzi tak że tylko wielcy miłośnicy Szekspira idą na niego 
patrzeć przez uszanowanie dla mistrza, a za wierność swoją 
odbierają nagrodę w niektórych tylko bardzo pięknych scenach. 
Wszystko to prawda: sztuka to którą lepiej czytać niż widzieć: 
ale kto ją czytać umie ten rozpozna w niej tak głęboko, tak 
dzielnie nakreślony obraz pewnych pierwiastków i sił działa
jących w społeczeństwach i w dziejach, że ten dramat angiel
skiej i średniowiecznej arystokracyi da się czytać z takim po
żytkiem, z taką nauką, z jaką w historykach bada się naturę 
demokracji ateńskiej lub rzymskiego patrycyatu, wzorów i ty
pów wszystkich demokracyj i patrycyatów całego świata. Co 
za wspaniała, co za prawdziwa grupa rokoszanów, która wy- 
niosłszy przywłaszczyciela na tron podkopuje go, spiskuje, bun
tuje się, od chwili kiedy przywłaszczycie! został królem i dał 
poznać że malowanym nie będzie. Od tego rokoszanina ideal
nego, od tego Henryka Percy w którym jest wszystko co tylko 
człowieka szlachetnym zrobić może, a przytem taki podbija
jący wdzięk inęzkiej i rycerskiej dzielności że słuchać go, iść 
za nim choćby w ogień byłoby rzeczą naturalną, i rozkoszną... 
aż do tego Worcestra rokoszanina chytrego, zimnego, zdradli
wego, co za zbiór natur odmiennych, rządzonych podobną na
miętnością, spotykających się w jednym złym uczynku; wszj'- 
stkie formy i wszystkie odcienia oligarchicznych natur i na
miętności. A jak prawdziwe te figury, jak podobne do naszych 
rokoszanów7 polskich! Hotspwa między tymi nie było, Sa
muel Zborowski krewkością i siłą życia nieco podobny nie do
rósł go zdolnością ani urokiem: ale w braciach Samuela mo- 
żnaby odnaleźć nie jeden rys charakteru, nie jeden szczegół 
postępowania Worcestra. A król? co krzywą drogą do tronu 
doszedłszy, raz na tronie, uczuł w sobie jak żeby skupionego 
ducha ojczyzny, podniósł się istotnie nad poziom, patrzy z wy
soka i wysoko mierzy, wolny już od osobistych pragnień i po
kus, nie żądający władzy dla siebie, tylko posłuszeństwa dla 
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władzy a rządu dla Państwa, mądry, doświadczony, znający 
na wskroś naturę ludzi i społeczeństw, sprawiedliwy nie mści
wy, patryotyczny jak żaden z jego poddanych, i mający kró
lewskiego sumienia więcej niż miał kiedyś ludzkiego, ten król 
jest takim że możnaby mniemać iż olej namaszczenia prze
mienił i samą duszę człowieka kiedy z buntownika i zdrajcy 
Bolingbroka zrobił Henryka IVgo. A książę Henryk który się 
tak słusznie przyrównywa do słońca zakrytego chmurami, 
który wie że zajaśnieje kiedyś, i który takim blaskiem świeci 
w pojedynku z Hotspurem, przy łożu umierającego ojca, a 
zwłaszcza w ostatnim akcie drugiej części, co za urocza i co 
za wspaniała postać młodzieńcza, rycerska i królewska. Mu
siał mieć zmysł trafny tłomacz który sobie tę sztukę upodo
bał i wybrał pomimo że ona jest chwałą innych przyćmiona. 
Przełożył ją zaś, wszystko razem wziąwszy, dobrze. Trudności 
były ogromne, zwłaszcza w karczemnych czy tawernowych sce
nach, ale i z tych tłomacz wybrnął dość szczęśliwie, bo je
żeli ścisłą wierność nieraz poświęcił, a wierzymy że poświęcić 
musiał, to nadał przynajmniej konceptom Falstaffa i towarzyszy 
tę zrozumiałość której czytelnik przedewszystkiem żąda. Sceny 
poważne zaś tłumaczy nie bardzo świetnie, ale tak przyzwoi
cie że nawet najpiękniejsze z nich, jak rozmowy króla z księ
ciem Henrykiem w czwartym akcie drugiej części nie źle się 
w jego przekładzie wydają.

W Wilnie także u Zawadzkiego w roku 1845 wyszedł 
Król Jan w tłumaczeniu Korzeniowskiego. Szkoda że on je
den tylko. Piękny język i wiersz Korzeniowskiego znany wszy
stkim z Mnicha lub z Andrzeja Batorego, mógł był postawić 
go w rzędzie naszych najlepszych tłumaczów. A choć ten wiersz 
i styl zawsze trochę zimny nie byłby zdołał dorównać ani ener
gii ani rzewności Szekspira, to przecież przez swoją popra
wność mógł był dać nam przekład nie bardzo piękny zape
wne ale bardzo dobry. I za taki, pomimo niektórych uster- 
ków, pomimo że ton jest cokolwiek zniżony, uważać trzeba 
ten przekład króla Jana. Oto naprzykład skarga Konstancyi, 
nie równa oryginałowi, ale przetłomaczona tak dobrze że wra
żenie robi:
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„Smutek zajmuje miejsce mego dziecka: 
„W łóżeczku jego leży, chodzi ze mną 
„Jego oczami patrzy i powtarza 
„Jego wyrazy: on mi przypomina 
„Wdzięczne przymioty jego, on wypełnia 
„Jego kształtami suknie co zostały....
„Mamże powody kochać się w mym smutku?

Tylko znowu rzecz mała która uszłaby słabemu a nie 
uchodzi lepszemu tłumaczowi: znowu ten nieszczęśliwy Sir, 
którego Korzeniowski odmienia przez wszystkie przypadki: 
Sir Robert, Sira Roberta, i tak dalej. Zdaje nam się że je
żeli już ten tytuł być musi, to najlepiej w polskim języku uwa
żać go za nieodmienny przyrostek do imienia. Nie może on 
być wymówionym tak jak się pisze, przez krótkie i, sir, bo 
to brzmi źle i nieprzyjemnie. A wymówiony po angielsku w pierw- 
wszym przypadku jeszcze ujdzie, ale w następnych nabiera 
tak wyraźnego podobieństwa do sera, że każde polskie ucho 
musi być uderzone tem podobieństwem, w skutku czego każdy 
albo się roześmieje albo się zniecierpliwi na to przypomnienie 
które mąci i psuje wrażenie toczącej się rozmowy.

Dziwna rzecz jak u nas wszystko łączy się z wypadkami 
politycznemi i od nich zależy: aż do przekładów Szekspira. 
Ostatnie ustają przed samym rokiem 1848, a najbliższe po 
nich pokazują się aż po wojnie wschodniej. Przypadek to za
pewne, ale dość że przez te lata wzburzeń i oczekiwań nie 
przybyło ile wiemy nic do zasobu naszej Szekspirowskiej lite
ratury. Następne za to, aż do roku 1861 i 1862 są na tem 
polu dość urodzajne. Spotykamy tu naprzód Macbetha w prze
kładzie Andrzeja Edwarda Koźmiana. Tryumf to dla Szeks
pira i dla jego wyznawców nie mały: syn poważnego patryar- 
chy naszych klassyków, sam za młodu czynny i zwinny adju- 
tant przy ich generalnym sztabie, w dojrzałym wieku tłomaczy 
ten dramat pełen wstrętnych Osińskiemu widm duchów i cza
rownic, a tłomaczy go nie w poprawionej przez Francuzów 
ale w prawdziwej i całej jego osnowie. Wniosek ztąd łatwy 
że klassycyzm po latach trzydziestu jeżeli nie kapituluje, to 
przynajmniej skłania się do kompromisu. I w istocie Macbeth 
ten jest jakżeby kompromisem, produktem klassycznego i ro
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mantycznego ducha. Pisany w zupełnem uznaniu i doskona- 
łem zrozumieniu piękności dzieła, tłomaczony z tą znajomo
ścią rzeczy i z tym dobrym smakiem, który oryginału nie zmie
nia nawet gdyby przekład miał go poprawić, nosi on na so
bie wyraźne ślady wpływu romantycznej poezyi i nowszych 
zasad estetycznych. A znowu forma przypomina wszystkich 
poetów Towarzystwa Przyjaciół Nauk. Macbeth przełożony tra
dycyjnym rymowym alexandrynem przypomina pozorem i 
brzmieniem wiersza Barbarę Felińskiego. A mówiąc to nie 
chcemy z niego wcale żartować. Wiersz to piękny w którym 
znać niekiedy jędrność i męzkość którą odznacza się wiersz 
Czarnieckiego i Ziemiaństwa, i doskonałą przypominającą Ra
dna budowę i okrągłość okresów Barbary, i te szczęśliwe a 
niespodziewane zwroty w których tak kochali się klassycy i 
w których widzieli szczytność stylu i tragedyi. Andrzej Ko- 
źmian, podówczas za panowania klassyków młody Jędruś, ze 
swoim wrodzonym pociągiem i z wielką łatwością do pisania, 
przyswoił sobie bez trudu cechy i przymioty pisarzy których 
najwięcej czytał i słyszał: i kiedy się o nim powie że prze
łożył Macbetha wierszem godnym Ziemiaństwa albo Barbary, 
w ogóle piękniejszym od wiersza i stylu Wężyka, to doprawdy 
nie robi mu się żadnej ujmy. Tylko czy ten wiersz i styl przy
pada dobrze do Szekspira, czy Macbeth w stroju Barbary nie 
zmienił cokolwiek postawy i ruchu? to inne pytanie. Nam się 
wydaje że do scenicznego przedstawienia naprzykład to tło- 
maczenie nadałoby się doskonale: aktor mógłby ślicznie dekla
mować jego pełne brzmiące wiersze i okresy, a widz w po
śpiechu przedstawienia nie miałby czasu ani sposobności prze
konać się że ta gładkość, dźwięczność i okrągłość choć nie 
zmienia nigdy myśli Szekspira, to rozwijając i opisując ją ob
szerniej zmienia czasem jej ton i doniosłość, osłabia ją. I to 
rzecz jedyna ale ważna jaką przekładowi temu można zarzu
cić. On jest wierny, wierny o tyle że nic nie ujmuje, że jest 
w nim każda myśl jaka jest w oryginale, i to z widocznem 
staraniem żeby trzymać się oryginału najbliżej jak na to po
zwalały warunki języka i wiersza. Ale wykształcony między 
klassykami i na ich wzorach, nie pojmował języka i wiersza 
bez wykończenia, bez zaokrąglenia, bez elegancji każdego 
okresu i każdego wyrażenia a piękność formy jak on ją poj
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muje, regularnie zbudowane okresy, dźwięczne spadki głosu, 
i t. p. zmuszają, go do amplifikacyi, do powtarzanych i wtrą
canych epitetów, do całej tej pompy która brzmi dobrze, ale 
która byłaby lepszą w przekładzie Atalii lub Fedry niż w prze
kładzie Macbetha. Ztąd Macbeth ten jest zastósowany nieco 
do smaku klassyków rodzajem stylu i wiersza, ztąd, choć tłó- 
macz go nie zmienia i nie tyka, wielka jest różnica w tonie 
i w kolorycie między przekładem a oryginałem.

Oto naprzykład jak przemawia Lady Macbeth po prze
czytaniu listu:

„Masz Glamisę, Kawdorę, i będziesz miał jeszcze 
To co tobie przyrzekły wróżek słowa wieszcze. 
Lecz się w tern wielkiem dziele twej miękkości boję 
Za nadto jest słodyczy pełne serce twoje.
Tyś zanadto łagodny ażeby bez trwogi
W tern zdarzeniu najkrótszej uchwycić się drogi.
Wiem że wzniesienia żądzą twoja dusza pała, 
Lecz nie ma dość tęgości by się wznieść zdołała. 
Chciałbyś celu osiągnąć: ale z cnotą zgodnie: 
Nie chcesz zbrodni, a pragniesz co nadają zbrodnie1'

Nikt nie zaprzeczy że krótsze angielskie ^uhat thou 
„wouldst highly that wouldst thou holily: wouldst not play 
„falso and yet wouldst wrongly win“ jest nierównie więcej 
energiczne i wymowne. I tak samo krótki monolog Macbetha 
po wróżbach:

„Jeżli tu na mą zgubę piekło tylko działa 
Czemuż się jego pierwsza wróżba dokonała? 
I znów czemuż, gdy skrytej ulegam namowie, 
Włosy mi z przerażenia powstają na głowie 
I to serce, co dawniej tak spokojnie biło 
Uderza o pierś moją z nadzwyczajną siłą.“

Różnica ta dałaby się łatwo wykazać tak na najpatety- 
czniejszych ustępach Macbetha, jak i na tych które Andrzej 
Koźmian przełożył najpiękniej. Do tych zaliczylibyśmy słowa 
Macbetha, kiedy się dowiedział że Macduff z którym ma wal
czyć nie był urodzony przez kobietę ale z łona matki dobyty:
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„Przekleństwo ustom temi co zabrzmiały słowy:
One mnie z ducha mego wyzuły połowy!
Niech tym czartom zdradzieckim nikt nie ufa z ludzi 
Zwodzącym nas wróżbami których pozór łudzi, 
A które pochlebiając nam słowem zwodniczem
Z wszystkiem ziszczą się uchu, a nadziei w niczem!“

Jakkolwiek bądź tłomaczowi należy się ta sprawiedliwość, 
że jak zadanie swoje pojmował tak je doskonale spełnił. On 
nieco wygładził Macbetha, ale ta gładkość która w naszych 
oczach jest błędem, w jego przekonaniu była koniecznym wa
runkiem dobrej formy. Mniemając że nadać ją powinien, sta
rał się przecież usilnie i szczerze nie zmienić, nie sfałszować 
oryginału, i tłomaczył jak tylko ze swoim sposobem rozumie
nia rzeczy i pisania mógł najwierniej. A wszystko razem wzią
wszy dokonał przekładu Macbetha, jakiego przed nim nie było, 
jaki dziś jest jeszcze jednym z najlepszych, a do przedstawie
nia na scenie może najprzydatniejszym.

W tym samym roku (1857) wyszedł w Warszawie pierw
szy tom Dramatów Wiliama Szekspira. „Przekład z pierwo- 
wzoru“ dodaje tytuł: przekład bezimienny, a przez pana Estrei
chera .w Bibliografii XIX wieku) przypisywany panu Komie- 
rowskiemu.

Pierwszy tom obejmuje Hamleta i Romea, drugi rokiem 
młodszy Macbetha, Leara, Comedy of Errors czyli Kroto- 
chwilę z Pomyłek, i wreszcie tę komedyę którą John of Dy- 
calp nazywał Północną Godziną, a ten tłumacz także z po
wodu który nam jasnym nie jest, nazywa „ Wieczorem Trzech 
Króli“.

Tłumaczenie to widocznie uważa się za coś większego: 
Sztuki w niem nie dzielą się na proste akty, ale na odsłony, 
cztery tragedye opatrzone są recenzyami które autor nazywa 
„Poglądami* na Hamleta, Leara i t. d. a nie będzie w tern 
zbytecznej śmiałości jeżeli powiemy że „poglądał" na nie przez 
szkła pożyczone od Gtrvinusa na którego się zresztą chętnie 
i często powołuje. Przekład sam jest zdaniem naszem ze wszy
stkich dotychczasowych, Kefalińskiego wyjąwszy, najmniej uda- 
tny, bo najmniej naturalny i pełen pretensji. Jeżeli Andrzej 
Koźmian zgrzeszył zbytecznem okrzesaniem i wygładzeniem 
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Szekspira, to ten tłomacz wpada w przeciwną ostateczność. 
Sadzi się na energię, na jędrność, na szorstkość. Ale nie ma
jąc tej jędrności i mocy w swoim stylu, szuka jej w archa
izmach. Są czasem pisarze, którzy myślą że jak nasadzą swój 
styl wyrazami i zwrotami, które dawno wyszły z użycia, jak 
ich nazbierają dużo w Reju lub co lepiej w dawniejszych za
bytkach polszczyzny, będą mieli język tak piękny i tak po
ważny jak pisarze złotego wieku. A dopieroż do tłomaczenia 
Szekspira ten język nieco sztywny i chropawy nada się jak 
ulał! Tymczasem wyrachowanie jest złe. Kto sam z siebie mocy 
i ognia w pisaniu nie ma, temu na nic się nie zda choćby 
z samej nawet Boga-Rodzicy wypisał wszystkie jenie i wszy
stkie kajaci, a jego pretensye przydadzą się na to tylko że 
czytelnik mający jakie takie poczucie i poszanowanie języka 
zniecierpliwi się na jego ano, a aktor któryby go miał de
klamować złamie język jak kilka razy wymówi to przecz-ie, 
które on regularnie i z lubieżnością kładzie tam gdzie mu 
wypada napisać „po co“ lub „dla czego.“

Jak nasz tłomacz jest wyszukanym i szczęśliwym w swoich 
wyrażeniach świadczyć może ten ustęp z jego „poglądu“ na 
Hamleta, w którym opowiada pod jakiemi wpływami rozwi
jały się poezye XVIgo wieku w ogólności, a w szczególności 
teatr angielski:

„Po owem pamiętnem zdobyciu Konstantynopola które 
„nasz rycerski Warneńczyk na próżno odwrocie usiłował, bez- 
„domi gieniusz klassycznej Grecyi wywędrował powtórnie do 
„Włoch, a zbudziwszy pobratymca starej Romy, poszli spo
iłem rozsiadać się po godach średniowiecznych.u

Takich słodkobrzmiących frazesów pozwala sobie tłomacz 
wprawdzie tylko kiedy mówi sam za siebie: lecz kiedy mówi 
za Szekspira jest tylko inaczej nienaturalny, ale nie mniej nie
naturalny. Naprzykład, oto jak on zaczyna pierwszy monolog 
Hamleta:

„O żebyś raz już to przyzwięzłe czerwo 
„Chciało sie rozpaść, stajać, parą wionąć, 
„Lub przeez-że prawem swojem samobójców 
„Ściga przed wieczny. “
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Co znaczy przy zwięzłe czerwo, tego nie wiemy, tak jak 
nie wiemy dla czego Macbeth kiedy raz z czułością mówi 
do żony nazywają swoim „goworkiem.“ Ktoby poszukał w sło
wniku Lindego znalazłby może wytłomaczenie, ale pisarz pol
ski którego Polacy nie mogą czytać bez słownika, nie wiemy 
czy odpowiada zupełnie swojemu powołaniu.

To zaś wiemy że przykład powyższy nie jest jedynym 
ale jednym z niezliczonych. Jak zaś własną energią nasz tło- 
macz umie czasem wesprzeć energię Szekspira! jak go umie 
przypieprzyć! Zdawało nam się dotąd że Hamlet w scenie 
z królową robił jej wyrzuty dość ostre, i raczej za mało jak 
za wiele obwijał w bawełnę. Nasz tłomacz osądził inaczej, 
i włożył w usta Hamleta słowa które myśl Szekspira podno
szą do ideału . . . grubijaństwa i nagości, a które uczciwszy 
uszy i przeprosiwszy czytelnika na usprawiedliwienie naszych 
zarzutów umieszczamy:

Ha ml et.
trawić żywrot

W cuchnącym pocie bezecnego łoża
Od smrodu stęchłym; gzić się, i w obrzydłym
Parzyć się chlewie.

Królowa.
O nie mów więcej '. . . .

Czytelnik powtarza za nią całem sercem tę odpowiedź 
która się kończy wierszem:

„Już dosyć, skończ już, luby mój“ . . . tłomaczu!

Ze wszystkich któreśmy dotąd widzieli, najlepszy zda
niem naszem jest p. Adama Pajgerta przekład Juliusza Ce
zara. Wyszedł we Lwowie, u Wilda, w r. 1859. Wierny bar
dzo, po polsku czyta się doskonale w wierszu nie tylko łatwym 
i gładkim ale często, gdzie potrzeba, podniosłym i wymownym. 
Żadnych odmian, żadnych poprawek: tłumacz tak ściśle trzyma 
się oryginału, że nie kładzie nigdy rymu tam gdzie go Szeks
pir nie użył, ani wiersza w miejscu prozy lub odwrotnie. Krótka 
ale bardzo dobrze napisana recenzya Cezara dowodzi że tło
macz na wskróś znał i rozumiał dzieło które przekładał, a tło- 
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maczenie samo dowodzi że stylem umiał oddać wszystkie te 
odcienia które dobrze wyrozumiał w oryginale. U jego po
przedników naprzykład wszystkie osoby przełożonych drama
tów przemawiają niezmiennym jednostajnym językiem i sty
lem. W naturze tak być nie może, każdy człowiek inaczej 
myśli, inaczej czuje, i choć o tem nie wie i nie myśli, wyraża 
się osobnym swoim niejako przyrodzonym sposobem. I w Szeks
pirze jest tak; nic łatwiejszego jak przekonać się że Jago mówi 
zupełnie inaczej jak Othello a Macbeth inaczej jak Mac- 
duff. W przekładzie pana Pajgerta w samym doborze i ukła
dzie słów widoczna jest różnica charakterów Brutusa i Kassi- 
jusza, a nawet tych postaci ubocznych jak Casca, Octavian, 
albo i sam Cezar. Brutus zachowuje tu ten charakter boha
terski, idealny, jakiego w równej mierze Szekspir nie dał może 
żadnemu ze swoich bohaterów, ma ten rys uczuciowości, a nie- 
ledwie tęsknoty który przy jego rzymskiej todze wygląda tak 
dziwnie, a godzi i zlewa się z nią tak doskonale że jego 
rzymskiej powierzchowności i naturze nie szkodzi, i sprawia 
że on jest jak klasyczny posąg ożywiony chrześciajańskim idea
lizmem, jest jak Platon któryby działał i walczył, a czasami 
się rozrzewniał jak Owidiusz. Scena z Portią, kłótnia z Kas- 
syuszem, nocna rozmowa w namiocie z Lucyuszem, sceny lu
dowe każda w swoim rodzaju, przełożone są bardzo pięknie, 
a jako przykład przytoczymy tu jedno z miejsc klasycznych 
sztuki, część przemowy Antonijusza:

„O moi mili! kochani! nie chciałbym 
Do dzikiej burzy buntu was podżegać. 
Ci co spełnili ten czyn, są czcigodni . . . 
Jakie urazy mieli osobiste
Co ich do tego znagliły, niestety 
Nie wiem. Oni są mądrzy i czcigodni 
Więc wam zapewne z tego zdadzą sprawę. 
Ja nie przychodzę wykradać wam serca, 
Nie jestem mówcą tak jak Brutus, ale 
Jako mnie wszyscy znacie, prosty człowiek, 
Człowiek co kocha swego przyjaciela 
I wiedzą o tem dobrze ci co o nim 
Tu mi publicznie mówić pozwolili,

25
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Bo nie mam środków pisma ni powagi
Gestu wymowy ni potęgi słowa
Aby krew ludzką wzburzyć. Ja po prostu
To tylko mówię o czem wiecie sami
I pokazuję wam rany Cezara.
Te biedne nieme usta! Niechaj one
Przemówią za mnie! Ale gdybym ja był 
Brutusem a zaś Brutus Antonijuszem 
O! toby wtedy był taki Antonijusz 
Któryby wzburzył z gruntu wasze dusze, 
W każdą Cezara ranę włożył język 
Któryby nawet i kamienie Rzymu 
Wzruszył, i powstać do buntu przymusił."

Każdy przyzna że jako wiersz polski jest to piękne i wy
mowne, a kto porówna z oryginałem ten przyzna że zgodność 
posunięta jest jak tylko można najdalej, tak daleko że pol
skie słowa stoją na tych samych prawie miejscach w wierszu, 
na których w oryginale są odpowiadające im słowa angielskie.

Były to właśnie lata wielkiego u nas dla Szekspira za
pału. Młody uczeń uniwersytetu jeżeli miał przed innymi ucho
dzić za bodaj cokolwiek wykształconego, musiał koniecznie 
znać Szekspira całego i już co najmniej książkę Gervinusa 
o Szekspirze, i musiał koniecznie o jednem i drugiem umieć 
rozprawiać. Jeżeli zaś miał na prawdę pociąg i zmysł do poe- 
zyi, to większą część wolnego czasu Szekspirowi poświęcał. 
A ten co miał chętkę do pisania wierszy, na własną zaś rękę 
pisać ich nie śmiał bo czuł że nie umiał, folgował tej skłon
ności próbując tłomaczyć tę lub ową sztukę Szekspira, łudząc 
się że może stać go będzie przynajmniej na dobre tłomacze- 
nie wielkiej poezyi. W naszych szkolnych wspomnieniach prze
suwa się to jakaś gimnazyalna rozprawa o Romeu i Julii na- 
przykład, pisana z odwagą równą niewiadomości, pełna szum
nych uniesień, szczęśliwie złożona mozajka ze zdań oklepanych 
lub kradzionych: to jaka noc spędzona na zaciętej dyspucie 
o wyższości Julii nad Desdemoną i odwrotnie, o Ofelii lub Kor- 
delii, i wreszcie pamięć niejednego popełnionego przekładu 
Ryszarda czy Leara, Burzy czy Juliusza Cezara, trzymanego 
w sekrecie, ostrożnie jak zbrodnia, ale głęboko jak skarb.
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I z takich młodzieńczych prób pióra wyszło tłomaczenie chro
nologicznie najbliższe Cezara p. Pajgerta, co do innych zalet 
tamtemu co najmniej równe, a przewyższające je o wiele pię
knością wiersza, wysokością stylu, poetycznym darem po pro
stu. W roku 1860 ogłosił w Dodatku do Czasu człowiek pod
ówczas tak młody że jeszcze ławek uniwersyteckich nie był 
opuścił, od tego czasu znany i zasłużony jak żaden z jego 
rówienników, Józef Szujski, pierwszy akt Ryszarda III. Dla 
czego ten jeden tylko ? Musiały chyba zajść jakieś niewiadome 
nam przeszkody, bo przekład był już wtedy o ile wiemy do
prowadzonym do końca. W każdym razie pierwszy to raz 
ukazywał się Ryszard w polskim języku, a ukazywał z tą 
siłą namiętności, ironii, sceptycyzmu, w tem ponurem stra- 
sznem świetle jakie mu przystoją. Akt pierwszy nie jest może 
trudniejszym do tłomaczenia od innych, ale to pewna że kto 
jemu podołał ten już mógł śmiało zrywać się na całą trage- 
dyę, i na całego Szekspira. W nim bowiem wszystkie pier
wiastki czy charakteru bohatera, czy tragedyi, występują w po
tędze która dalej już wyżej się nie wznosi; cynizm Ryszarda 
w jego monologach, hypokryzya w scenie z Anną, pathos w opo
wiadaniu Clarenca o śnie i w jego rozmowie z mordercami; 
tu wreszcie ta namiętność i rozpacz bez granic która grzmi 
i jak piorun spada na głowy winnych w przekleństwach Mał
gorzaty. Musielibyśmy wszystkie te sceny po kolei przytoczyć 
żeby czytelnikowi dać wyobrażenie o przekładzie, bo nie wie
dzielibyśmy którą z nich wybrać jako najlepszą. Ale mając 
nadzieję że wkrótce uda nam się ogłosić całego Ryszarda 
w tłómaczeniu pana Szujskiego, nie chcemy teraz wyjątkami 
psuć całości ani czytelnikom wrażenia. I dla dokładności tylko 
z obowiązku sprawozdawcy dodamy że przekład jest rymowy; 
znać wzgląd na piękność formy przeważył w przekonaniu tło- 
macza wzgląd ścisłego jej naśladowania z oryginału.

I znowu kilka lat w ciągu których nikt o Szekspirze nie 
myślał, aż w roku 1866 zjawiła się pierwsza obietnica prze
kładu, którym się obecnie cieszymy. Pan Stanisław Koźmian 
wydał swój pierwszy tom Dzieł Dramatycznych Szekspira obej
mujący Leara, Sen Nocy Letniej, i Dwóch Panów z Verony, 
a w przedmowie opowiadał, że od długich lat razem z panem 
Leonem Ulrychem miał zamiar przełożenia całego Szekspira, 
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że zamiar ten był prawie blizkim wykonania, że jednak prze
widując przeszkody i zwłoki nie chce ociągać się dłużej i sztuki 
przez siebie przetłomaczone wydaje. W roku 1869 wyszedł 
tom drugi z Królem Janem i Ryszardem II. Z obu zdawa
liśmy sprawę w swoim czasie, a choć nie żądamy ani przypu
szczamy żeby czytelnicy nasi mogli zachować w pamięci cośmy 
podówczas pisali, powtarzać tego teraz przecież nie chcemy, 
bo wypadnie nam wrócić jeszcze do tej materyi kiedy przy
stąpimy do właściwego naszego przedmiotu. Przypomniawszy 
więc tylko jednem słowem nasze ówczesne wrażenie, wedle 
którego tłómaczenie to jest tak dobre jak tylko żądać można 
a może nie zupełnie tak piękne jak dobre, dodamy że szczę
śliwi jesteśmy bardzo jeżeli nasze ówczesne usilne prośby i 
błagania przyczyniły się choć w najmniejszej części do tak 
pożądanego skutku jak obecne wydanie całkowitego przekładu 
Szekspira.

Sok 1871 przyniósł dwa tłómaczenia sztuk mniej pu
bliczności znanych i ulubionych: Tymona przez pana Edwarda 
Łabowskiego, i Zimowej Powieści przez G. E. Tę ostatnią, 
wraz z ciekawą przedmową objaśniającą stosunek jej do zda
rzeń historycznych polskich (Ziemowita Mazowieckiego i jego 
żony), pismo nasze pierwsze miało zaszczyt ogłosić. Tymon 
wychodził w Bibliotece Warszawskiej. Obu tym sztukom za
rzucić można rzecz tę samą, jedną tjlko, ale bardzo ważną, 
oto obie tłomaczone są prozą. Dla czego? Nie umiemy odga
dnąć, ani zrozumieć powodu którym usprawiedliwia się tio- 
macz Tymona. Mówi on że „zamienił wiersz biały na prozę, 
odpowiedniejszą może scenicznej produkcyi.“ Naprzód wzgląd 
na przedstawienie teatralne przy Tymonie ma mniej wagi niż 
przy wielu innych sztukach, bo on nigdy prawie grywanym nie 
jest, i prawdopodobnie nigdy wiele grywanym nie będzie. A po- 
wtóre, dla czego ten Tymon przerobiony na prozę miałby być 
odpowiedniejszym a choćby tylko łatwiejszym do grania na 
scenie ? czy miałby wydać się lepiej dla tego że jest obniżony ? 
Nie wiemy: to zaś wiemy z pewnością że Tymon przez prozę 
zstąpił znacznie ze swego koturnu, a Zimowa Powieść, zwła
szcza w akcie IV straciła z tego samego powodu wiele na 
swoim poetycznym kolorycie i wdzięku.
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W tym samym roku (1871), wyszło we Lwowie nakła
dem Wydawnictwa Mrówki tłómaczenie Leara ’) przez p. Adama 
Pługa. Rymowe, pisane alesandrynem, podobne jest nieco do 
Macbetha Andrz. Edw. Koźmiana, ma te same przymioty ja
sności, zrozumiałości stylu, okrągłości okresów i dźwięczności 
wiersza. A więcej podobieństwa do oryginału przez to, że tłó- 
macz nie bał się być szorstkim a nawet gdzie potrzeba gru- 
biańskim. Tem dziwniej też odbijają na tem tle dobrego ogó
łem przekładu błędy niektóre rażące, wyrażenia bądź niezgra
bne i niesmaczne, bądź zmieniające bardzo myśl Szekspira. 
Sądzimy, że większą ich część może położyć trzeba na karb 
omyłek druku; tych bowiem naliczyliśmy tak wiele i tak gru
bych w niestarannem bardzo wydaniu, że może i to, co nam 
się wydało błędem tłómacza, jest tylko winą drukarza.

Nareszcie w roku 1876, w zupełnem wydaniu dzieł pana 
Krystyna Ostrowskiego wyszedł przekład Hamleta i Antoniu
sza i przerobienie Kupca Weneckiego. Z dziwnem uczuciem 
czyta się te przekłady. Forma jest tak piękna, tak wyrobiona 
i giętka, styl tak świetny, wierność, pomimo niektórych nieu
niknionych różnic, tak ścisła, trudności tak zręcznie rozwią
zane, a często zwroty i ustępy tak szczęśliwe, tak wymowne, 
tak energiczne, że czytelnik uradowany już gotów jest uwie
rzyć że ma przed sobą ten zdawna upragniony officyalny pol
ski tekst Szekspira, że znalazło się wreszcie tłómaczenie do
skonałe, i tłómacz który do dzieła swego zabierał się z praw- 
dziwem natchnieniem, tłómacz-poeta. Ale kiedy się tak cieszy 
i zachwyca, nagle nie wiedzieć zkąd uderzy go i przerazi ja
kiś dźwięk fałszywy, nie jako brzmienie, bo to zawsze równie 
dobre, ale dźwięk fałszywy myśli której z Szekspira nie pa
mięta: a dla wielbiciela i znawcy taki dodatek brzmi zawsze 
„jak zgrzyt żelaza po szkle.“ Nie pojmuje się zrazu, szuka 
się, porównywa się texty, i w końcu nabywa się przekonania 
że pamięć nie zawiodła, że to interpelacye tłómacza! Jakim 
sposobem tłomacz poważny może nie wiedzieć tego że pierw-

’) Pierwszą scenę Leara przetłumaczył i ogłosił jeszcze w r. 
1865 w Tygodniku naukowym lwowskim (Nr. 26) p. 
J. Szujski — co dla dokładności zapisujemy. 
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rabiać Kupca jak każdą, inną sztukę Szekspira, przerabiać za
tem poprawiać, to śmiałość niepospolita, a pomyłka tyle już 
razy dowiedziona, że dla całego świata jest to już stanowiskiem 
dawno przebytem. A tym razem jak zwykle dzieło nie popra
wiło się poprawianiem. Mniejsza o to że są wypuszczenia, że 
Tubal przemawia szwargotem polskich żydów, a Lancelot na
zywa się Żołądkiem, albo że na wstępie położony jest text ze 
śgo Marka wymierzony nie wiemy przeciw Shylockowi czy prze
ciw Wenecyi: „To jest dom ojca mojego a wyście zeń uczy- 
„nili jaskinię łotrów.u Ale to gorsze że choć treść, osoby, i 
niektóre sceny są te same, sztuka jest zupełnie inna jak 
w Szekspirze.

Zaczyna się ona od długich rozmów Antonia z Lorenzem 
i Gratianem, których na próżno szukałby kto w Kupcu, nastę
puje prośba Bassania taka jaka w oryginale, potem projekt 
wykradzenia Jessiki, układ Antonia z żydem, i wreszcie wy
kradzenie samo, po którem zaraz Shylock wraca do domu, a nie 
znalazłszy córki ani szkatułki desperuje w słowach uprzejmie 
mu przez tłomacza dostarczonych. To akt pierwszy. Drugi 
w Belmont. Nerissa zdawna uprzedzona oczekuje przyjazdu 
Bassania jako szczęśliwego zalotnika swojej pani. Portia sama 
wzdycha za nim daleko głośniej niż u Szekspira. Na to zja
wia się Gratiano (bez Bassania), Lorenzo (bez Jessiki), i Shy
lock! Shylock który w pogoni za córką aż tu przyleciał, 
i wszystko co on mówi lub co mówią o nim w trzecim akcie 
Kupca, włożone jest w tę rozmowę między nim a Lorenzem. 
Za Shylokiem przyjeżdża do Belmont i Tubal, z doniesieniem 
że okręty Antonia przepadły, a że Jessika „Tochter twój“ 
(siei) rozrzucała pieniądze po drodze. Żydzi znikają za na
dejściem Portii i jej trzech konkurentów. Bo wszyscy trzej 
razem przystępują do wyboru skrzynek: a jeżeli prześliczna 
rozmowa Portii z Bassaniem nie wiele może na tern zyskuje, 
to niezmiernie za to zyskuje Bej Marokański i książę Arra- 
goński (Don Carlos!), których tłomacz czy poprawiacz rozwija 
eon amore każę im długo mówić, kłócić się i t. d. Wiadomość 
o bankructwie Antonia, wyjazd Bassania, epizod z pierścion
kami, i wreszcie plan Portii, już zdaje się zamknął ten akt 
drugi, kiedy z za kulis wysuwa się Shylock, i mówi „Antonio 
bankrut, jutro mścić się będę.“
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W trzecim jest scena sądu, i oddanie pierścionków mnie
manym sędzi i woźnemu, a potem zjawia się Jessika wezwana 
przez Portiię do Wenecyi, i tu, w sali sądowej, odbywa się 
ta rozmowa z Lorenzem która choć ładnie przetłomaczona, 
w ogrodach Belmontu z pewnością byłaby bardziej na swojem 
miejscu. Potem Portia już w kobiecych sukniach oddaje czo
łobitność Doży który ją bardzo grzecznie przyjmuje, następuje 
upomnienie się o pierścionki, Bej Marokański i książę Arra- 
goński, którzy po drodze do domu wstąpili do Wenecyi, je
szcze sobie przymawiają, na zakończenie Shylock przynosi za
pis majątku na rzecz córki i zięcia, Bassanio pije jego zdrowie, 
a kortyna spada przy odgłosie hucznych okrzyków. „Niech 
żyje Doża, ojciec nasz i książę."

Jak pomyśleć, że ten czas, i ten wiersz, byłyby doskonale 
wystarczyły na śliczne tłomaczenie prawdziwego Kupca IFe- 
neckiego, to niepodobna wstrzymać się od żalu i gniewu, że 
mamy tylko jego przerobienie.

Kiedy wychodziło wydanie dzieł pana Ostrowskiego, wy
szły już były także pierwsze zeszyty dzieł Szekspira w prze
kładzie panów Koźmiana, Ulrycha i Paszkowskiego: jego więc 
Hamlet i Antoniusz są ostatniemi co do czasu tłomaczeniami 
Szekspira przed tłómaczeniem zupełnem. Na nich też skoń
czymy to wspomnienie o dawniejszych tłómaczach i tłómacze- 
niach. Zupełnem ono nie jest: o tych tylko mogliśmy mówić 
które znaleźliśmy w bibliotekach łatwo nam przystępnych, a 
cośmy pominęli to nie ze złej woli, ale z niemożności ocenienia 
tego czego nie znamy. Nie znamy naprzykład Komea w tło- 
maczeniu pana Korsaka, a choć z pomocą bibliografii pana 
Estreichera staraliśmy się o dokładny spis wszystkich jakie 
w Polsce były przekładów Szekspira, łatwo być może, że nie 
jeden uszedł naszej uwapi. Za tę niedokładność czytelników 
i tłómaczy (jeżeli tacy są) przepraszając, czujemy jeszcze po
trzebę dodania tego, że nie sądziliśmy się w obowiązku mó
wić o tem co u nas o Szekspirze od roku 1830 pisanem było 
ze stanowiska krytyki i estetyki. Wzmianka lub mowa o nim 
znajduje się tak często, tak wszędzie i zawsze, że niepo
dobna tych wszystkich wzmianek znać, wyszukać i streścić. 
Ale większego studium o Szekspirze wyznajemy, że nie zna-
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my w naszej literaturze, co najwięcej rozprawy o tej lub owej 
jego sztuce. Jedyne zaś o jakiem wiemy dzieło tego rodzaju, 

u, hr. Kaźmierza Stadnickiego, dotąd pozostaje w rękopiśmie, 
a wyszły tylko dwa jego rozdziały. Jeden o Makbecie ogło
szony w naszem piśmie przed trzema laty, drugi później, w 
„Przeglądzie Lwowskim,“ o Zimowej Powieści.

(Ciąg dalszy nastąpi).

Stanisław Tarnowski.
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( Ciąg dalszy). ’)

(Dzieła Dramatyczne Williama Shakespeare: wydanie 
illustrowane ozdobione 545 drzeworytami rysunku H. C. Se- 
lousa: przekład St. Koźmiana, J. Paszkowskiego, i L. Ulri
cha, z dodaniem życiorysu poety i objaśnień pod redakcyą 
J. I. Kraszewskiego. Warszawa, nakład spółki wydawniczej 
księgarzy. 1875—1877. Trzy tomy.

Dzieła Dramatyczne Szekspira, Tom III. Król Henryk IV 
część I i II, przekład Stanisława Koźmiana. Poznań nakła
dem J. Żupańskiego 1877).

III.

Staranne, nawet ozdobne wydanie, trzy grube tomy in 
quarto, z drzeworytami (powtórzonemi z jakiegoś angielskiego 
podobno wydania, ale wcale ładnie wykonanemi), oto jak na 
pierwszy rzut oka przedstawia się ten pierwszy w Polsce Szekspir 
całkowity, o którym nareszcie mówić mamy. Wydanie nie jest 
z rzędu tych monumentalnych, bardzo pięknych a bardzo dro
gich : owszem ma tę zaletę że jest przystępne nie zbyt nawet 
bogatym i może się rozpowszechnić, a staranne bardzo, z do
brym drukiem, z ładnemi drzeworytami, przyjemne jest do

J) Patrz „Przegląd Polski" z września b. r. 
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widzenia, i nie wiele może jeżeli w ogóle ustępuje wydaniom 
illustrowanym zagranicznym. Format jego może nie jest bar
dzo wygodny, kilkanaście tomów in octavo byłyby może po
nętniejsze dla czytelnika, bo mała książka zawsze lepiej przy
pada do ręki i czyta się smaczniej (jeżeli można użyć tego 
wyrażenia). Ale drzeworyty, jeżeli być miały, wymagały oczy
wiście większego formatu, a illustracye wiadomo że są także 
dla wielu powabem. Obszerna, bo cały jeden zeszyt wydawni
ctwa obejmująca przedmowa napisana przez p. J. I. Kraszew
skiego podaje czytelnikowi wszystkie najpotrzebniejsze wiado
mości o życiu Szekspira, o chronologicznem następstwie jego 
sztuk, wreszcie o stosunku Szekspira do poprzedzającej i współ
czesnej literatury dramatycznej angielskiej, wszystko opowie
dziane na podstawie najnowszych rezultatów badań angielskiej 
i niemieckiej krytyki: a prócz tego każda sztuka opatrzona 
jest wstępem objaśniającym jej pochodzenie i źródła, to wy
starcza żeby każdego przekonać iż nie zapomniano o niczem 
co czytelnikowi mogło być przyjemnem i potrzebnem, że na 
naukową wartość wydania dano nie mniej baczenia jak na 
jego udatną stronę zewnętrzną. Z trzech tomów na które po
dzielono całość, pierwszy obejmuje dramata z historyi angiel
skiej czyli tak zwane Historye, drugi Tragedye, ostatni ko- 
medye.

Prosta rzecz że mówiąc o przekładzie trzymać się bę
dziemy tego przez wydawców przyjętego porządku.

Na samym wstępie spotykamy się z dawnemi znajomo
ściami. Król Jan i Ryszard II, które naturalnie rozpoczy
nają szereg Historyi, tłómaczone są przez pana Stanisława 
Koźmiana, i stanowiły drugi tom jego przekładów, wydany 
w roku jeszcze 1869. Zdawaliśmy z nich sprawę w swoim 
czasie, a przeczytawszy je dziś na nowo, utwierdziliśmy się 
tylko w' odniesionem wtedy wrażeniu. Nie możemy więc zrobić 
nic innego, jak przytoczyć wkrótkości wypowiedziane niegdyś 
zdanie, nie przez uporczywe przy niem obstawanie, a tem 
mniej przez wstręt do powtórnego zastanowienia się i pisania, 
tylko przez niemożność zdobycia się na zdanie odmienne.

Te same w nim co i w tomie I zalety wierności i ścisło
ści przekładu (zalety których nigdy dość podnieść i wychwalić 
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nie można), ta sama religijna cześć oryginału niepozwalająca 
sobie nic tknąć, nic odmienić ani naruszyć, ta sama sumienność 
posunięta do najdalszych granic, rzeklibyśmy nieledwie do pe
dantyzmu, skoro tłómacz stosuje się wszędzie nawet do liczby 
wierszy w oryginale, a obok tego, wiersz polski, choć ma się 
rozumieć ani tak wymuskany jak wiersz Felińskiego, ani tak 
dźwięczny i melodyjny jak wiersz Słowackiego, ani tak unoszący 
jak przepyszny rytm Mickiewicza, okazuje się nierównie swobo
dniejszym niż był w „Królu Learze“ lub w „Śnie Nocy Letniej14. 
Czasem wprawdzie zawadzają mu jeszcze pęta, ale w ogóle idzie 
każdy śmiało i rączo a drugie zdążają za nim tym samym cho
dem, i składają nierzadko ustęp cały który w deklamacyi wyda 
się tak pięknym, jak się wydaje wiernym i ścisłym przy praco- 
witem drobiazgowem porównaniu z oryginałem. Może to złudze
nie, ale zdaje nam się że pod tym względem pełności dźwięku 
i swobody wiersza, Ryszard II przewyższa Króla Jana, że tam 
więcej jeszcze takich ustępów i scen które czytają się tak jak 
żeby oryginał nie był krępował tłómacza wcale, jak żeby język 
polski był się do niego „sam posłusznie naginał“. Wielka scena 
abdykacyi w czwartym akcie, druga scena aktn trzeciego, i roz
mowa Bolingbroka z Ryszardem na szańcach zamku Flint, są tak 
(pod względem formy) najświetniejszemi ustępami w przekładzie, 
jak są najpatetyczniejszemi scenami w dramacie. W „Królu Ja
nie44 znowu, jakkolwiek nie dorówna on może pod tym względem 
wymienionym co dopiero ustępom, zaprzeczyć nie można że tłó
macz znajduje i tony dość energiczne żeby oddać przekleństwa 
Konstancyi, i dość rozpaczliwe żeby oddać jej żal po stracie 
syna, i dość rzewne żeby oddać rozdzierające prośby małego 
Artura o zostawienie mu oczów, i wreszcie dość pełne odcieni 
żeby oddać i wahania, i tchórzostwo, i hipokryzyę króla Jana, 
i ten oryginalny cynizm Bękarta, w którym jest więcej żołnier
skiego humoru niż ironii, więcej egoizmu niż przewrotności, 
i w którym tak dziwnie odzywa się czasami zmysł moralny, któ
rego napróżnoby ktoś szukał u króla Jana albo u kardynała 
Pandulfa.

Powtarzamy zatem, że wrażenie jakie nam zostawił prze
kład tych dwóch „Historyi11 jest ogółem wziąwszy bardzo dobre, 
i że zdaniem naszem stoi on wyżej od przekładu Leara i Snu 
Nocy Letniej. To co w tamtych było brakiem nieujętym, nieopi-
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sanym, ale ciągle czuć się dającym, to w tych schodzi do roz
miarów daleko mniejszych lub znika zupełnie. Jest to już nie- 
tylko przekład wierny i dobry, ale jest, w niektórych zwłaszcza 
scenach Ryszarda ligo, przekład piękny. I znowu, jak poprze
dnio, chcąc wytykać i ganić, czepiać się musimy drobnych tylko 
szczegółów; podnosimy je zaś nie dla tego żeby naganą dopeł
nić obowiązków recenzenta, tem mniej dla tego żeby się popisywać 
swoim rozumem i z autorem się mierzyć, ale dla tego żeby po
kazać jak nam wielce i szczerze na zupełnej doskonałości dzieła 
zależy.

Lista tych zarzutów wyczerpie się bardzo prędko. Miejsca 
w których podług naszego (mylnego może) zdania tłomacz bądź 
oddalił się od myśli oryginału bądź ją oddał w sposób niezu
pełnie właściwy, są nierównie mniej liczne niż były przed trzema 
laty kiedyśmy z pierwszego tomu sprawę zdawali. Być może że 
wzrok bystrzejszy lub dokładniejsza od naszej znajomość Szeks
pira dostrzegą usterków takich więcej: my choć śledziliśmy błę
dów z całą pilnością na jaką nas stać było, zdołaliśmy tylko 
następujących dopatrzeć:

W trzecim akcie Króla Jana, Konstancya kiedy ma rzucić 
się na ziemię, mówi że smutek jej jest tak ciężki,

That no supporter, but the hugo firm earth 
Can hołd it up.

Pan Kożmian oddaje to przez:
ból mój tak wielki 

Że chyba ogrom ziemi go udźwignie.
Uderza nas tu opuszczenie tego małego słówka firm, które 

przecież jest ważne, bo oznacza że tylko coś tak stałego i nie
wzruszonego jak ziemia zdoła utrzymać ogrom smutku skrzywdzo
nej i zdradzonej Konstancyi. W przypiskach podaje nam tłomacz 
inną wersyę, bliższą myśli Szekspira, mianowicie:

ból mój tak wielki 
„Że go moc żadna prócz ogromu ziemi 
„Unieść nie zdoła“.

ale i w tej wersyi czuć się daj ebrak owego firm, które zdaniem 
naszem jest tu potrzebniejsze nieledwie niż ów epitet ogromu 
(huge). Ale jest to drobiazg taki że wstyd nam doprawdy spie
rać się oń z autorem i czytelnika nim nudzić. Ważniejszym, bo 
już zmieniającym myśl Szekspira, wydaje nam się ten wiersz 
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w którym król Jan mówi o odpustach papiezkieh: 
„Biorąc przedajny odpust od człowieka 
„Co się sam w grze tej z odpustu wuzywa11.

Znaczy to, że przedając rozgrzeszenie, papież lub jego legat sam 
traci prawo do rozgrzeszenia. Tymczasem Szekspir chce powie
dzieć zupełnie co innego:

Purchase corrupted pardon of a man
Who in that sale sells pardon from himself. 

„kupować wystawiony na sprzedaż odpust od człowieka, który 
w tym targu sprzedaje odpuszczenie grzechów od siebie“. Myśl 
jest, że to rozgrzeszenie jest tylko od papieża nie od Boga, i że 
jest poprostu oszukaństwem. Do takiego jej tłumaczenia upowa- 
ważniają nas dwa słowa: Sellifrom (sprzedawać i od). Gdyby 
Szekspir był chciał powiedzieć tylko, że kto odpusty sprzedaje, 
sam się ich zrzeka, byłby zapewne znalazł na to jakieś wyra
żenie bliższe i naturalniejsze. To wyszłoby mniej więcej na: 
„sprzedawać z siebie rozgrzeszenieu, i byłoby bardzo naciąganem 
i dalekiem. Nic więc naturalniejszego, jak że Szekspir z całą 
ówczesną protestancką Europą brał rozgrzeszenie papiezkie za 
oszukaństwo, i nic także naturalniejszego, jak że w tym sensie 
wyraził się o odpustach, skoro one właśnie i tak świeżo jeszcze, 
stały się bezpośrednim powodem reformy, zapałką, od której za
jęły się prochy. Pan Kożmian sam w przypiskach zwraca na to 
uwagę, że niektórzy ustęp ten w powyższy sposób rozumieją: 
rzeczywiście skłania ich do tego prawdopodobieństwo logiczne 
i historyczne, a co najważniejsza, dosłowne znaczenie wyrazów. 
Na tern oparci pragnęliśmy, żeby w następnych wydaniach wiersz 
ten w tym sensie został zmienionym.

Na innem znów miejscu nazywa król Jan wesołość: „a pas- 
sion hateful to my purposes". Pan Kożmian tłómaczy to przez 
„wstrętną mym myślom wesołość1'. Tymczasem nie o myśli tu 
chodzi, ale o zamiany, purposes; „wesołość, usposobienie nie
przyjazne moim zamiarom11. Król Jan rozumie przez to, że ludzie 
usposobienia pogodnego, swobodnego, wesołego, nie bywają skłonni 
do zbrodni, i nie przypuszcza, żeby człowiek takiego usposobie
nia dał się łatwo użyć do niej za narzędzie. Dlatego wybór jego 
padł na Huberta, który mu się wydał gorżkim, ponurym i twar
dym, a przez to do okrucieństwa skłonniejszym.
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Nie wiemy sami, czy mamy się zgodzić na tłumaczenie 
wiersza:

„old Gaunt indeed, aud gaunt by beeing old“. 
przez: stary gont prawda, a suchy, bo stary. Gra wyrazów le
żąca w oryginale na nazwisku, tu skomplikowana jest jeszcze tym 
dodatkiem gonta. Ale nie można zaprzeczyć, że ten wtrącony 
„gont11 i nazwisko podobieństwem brzmienia nie żle zastępuje 
i nadaje się dobrze do tego pojęcia suchości, w którem polega 
druga połowa owego „jen de mots“. Ale jeżeli na ten dodatek 
przystać można, to trafiają się inne, przeciw którym protestować 
musimy 1 tak na przykład Ryszard II żegnając się z królową 
kiedy na wyprawę wychodzi, powiada jej: „be merry, for our 
time of stay is short“. Pan Kożmian zamiast tego prostego 
i naturalnego „be merry, bądź wesoła, bądź dobrej myśli“, kła
dzie dłuższe, zawilsze i naciągane: „nie grzesz biadaniem11. Na
przód myśl ta, że królowa żle robi narzekając, jest w zupełno
ści dodana, i dodana bez potrzeby. A potem, jeżeli już wiersz 
dodatku tego wymagał i inaczej obrócić się nie dał, to trzeba 
było przynajmniej wyszukać jakieś słowo prostsze, jak to 
niezgrabne i dzięki Bogu nie używane „biadanie11. Już z wy- 
krzynikiem „biada", trzeba obchodzić się ostrożnie, uformowane 
z niego słowo czasowe „biadać", a dopieroż rzeczownik „biada
nie11 dają się wprawdzie zrozumieć, może nawet znajdują się 
w słownikach, ale brzmią nienaturalnie, nieprzyjemnie. Po cóż 
było szukać daleko tego biadania?" Jeżeli już wiersz nie mógł 
się obejść bez grzechu, to byłoby lepiej i prościej powiedzieć 
„nie grzesz narzekaniem11, albo „i nie grzesz szemraniem", jak 
ciągnąć zdaleka tę płaczliwą „biadę11 z jej niezgrabnem i nieu- 
datnem pokoleniem. Używanie wyrazów dalszych i wyszukanych 
zamiast najbliższych i najprostszych jest niewątpliwie błędem, 
a wyznać trzeba, że błąd ten trafia się nieraz w przekładzie 
Szekspira. I tak, spotykamy tam wiersz „nazwa ta dzielnie zga
dza się z mym stanem11, kiedy zamiast tego „dzielnie" powie
dzieć po prostu „dobrze11 byłoby i dostatecznie i, ze względu na 
słowo „zgadza się" właściwiej. Tak w innem miejscu „misin- 
terpret meu, żle mnie rozumieć, żle mnie tłómaczyć, oddane jest 
przez „czytać mnie wspak11. I tu przypisek bardziej się zbliża 
do oryginału, niż tekst przez tłómacza wybrany. Tak wyraz 
„antic“ oddany jest przez „cudaczka11, słowo sztucznie urobione 
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naprzód, w żeńskim rodzaju nie używane, więcej nierównie try
wialne od angielskiego antic, a przez to samo nie właściwe tam, 
gdzie się mówi o śmierci tonem łagodnej i smutnej ironii, ale 
tonem bynajmniej nie rubasznym. Nie wiemy także, czy angiel
skie „fair cousin“ dobrze jest przetłómaczone przez „piękny 
kuzynie“. Wprawdzie „fair" znaczy dosłownie „piękny11 ale 
w takim wokatywie, zwłaszcza do mężczyzny, słowo „miły“ od
powiadałoby mu lepiej, niż to dosłowne, ale w naszym języku 
nigdy nie używane „piękny11. Tak samo „good soul“ lepiej było 
przetłómaczyć „dobra duszo“ albo „moja duszo“, bo pierwsze 
używa się często jako pochwała, drugie jeszcze częściej jako 
pieszczota, kiedy „dobra duszko“ jest zupełnie nie używane. 
„Good soul“ jest to sposób mówienia bardzo częsty i zwyczajny 
w angielskiem: należało zastąpić go w polskim przekładzie wy
rażeniem równie zwyczajnem i używanem. Wreszcie wiersz: „6e- 
rejt and gelded of his patrimonyu nie zbyt szczęśliwie oddany 
jest po polsku: „nad wytrzebionym i wyzutym z dziedzictw". 
Znaczenie słów jest ściśle to samo. Ale w oryginale zachowany 
jest takt delikatny, że wyraz „geldedu umieszczony bezpośrednio 
przed „patrimony", wyraźnie i widocznie ściąga się tylko do 
ojcowizny. W przekładzie dwa te słowa przegrodzone są epite
tem „wyzuty“, a przeto zdawać się może, że tylko ten ostatni 
odnosi się do dziedzictw, a pierwszy ma znaczenie sam dla sie
bie. Powstaje ztąd dwuznaczność daleka równie od oryginału, 
jak i od zamiaru tłómacza.

Oto są szczegółowo wymienione miejsca, w których zmiana 
wydaje nam się potrzebną. Jest ich tak mało i są tak niezna- 
czące, że właściwie i mówić o nich nie warto. Jednak uważa
liśmy to za potrzebne, dla tego głównie, żeby tłómaczowi wy
kazać na przykładach, że ma skłonność do używania wyrazów 
niezwyczajnych zamiast najprostszych, przymiotników, które nie 
lubią chodzić w parze z pewnemi rzeczownikami, lub przysłów
ków dopasowanych gwałtem do pewnego czasownika. Skłonność 
ta objawia się nieraz w tym tomie, (choć rzadziej jak w pierwszym) 
a ile razy się objawi zawsze wiersz zeszpeci; wyraz użyty sztu
cznie lub niewłaściwie, robi takie wrażenie w wierszu, jak fał
szywa nuta w muzyce. Tak samo wyglądają i te wtrącane 
w wiersz dla miary wykrzykniki lub jednozgłoskowe przyimki 
i zaimki, których (dla tego może że małe) nie wystrzegają się 
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nasi wierszopisarze, a które przecież rażą zawsze, jeżeli użyte 
są bez koniecznej potrzeby, i widocznie tylko dla miary.

Żałujemy mocno że żadnego z uczynionych podówczas 
przekładowi zarzutów, nie możemy cofnąć: wszystko, co wy
dawało nam się wymagać poprawy zostało niezmienionem 
w tem nowem wydaniu, wszystko dziś wydaje nam się tak 
samo jak przed laty odmiany potrzebującem, musimy zatem 
przy dawnych naszych uwagach i żądaniach obstawać. Co 
więcej, kto wie czy w niektórych z miejsc co dopiero wytknię
tych, Korzeniowski nie był od pana Koźmiana szczęśliwszym 
i oryginału bliższym, kiedy Konstancyi na przykład mówić 
każę:

„ból mój jest tak wielki
„że go podpora żadna prócz szerokiej 
„i silnej ziemi dźwignąć nie potrafi. “

albo kiedy król Jan w jego tłómaczeniu mówi do króla fran
cuskiego:

„na wagę złota kupujecie podłą
„rdzę, proch, przedajny odpust, od człowieka, 
„co w tej przedaży własnem przebaczeniem 
„z wami frymarczy —

do Huberta znowu:

„aby
„ten głupiec uśmiech nie był w ludzkiem oku 
„ni pusta radość w twarzy: — (jej nie lubią 
„zamiary moje)“.

Z większym jeszcze żalem musimy to powtórzyć z pa
nem Koźmianem, a z dwoma innymi tłómaczami, i z wyda
wcami, stoczyć spór o inną kwestyą zasadniczą, o ortografię 
nazwisk angielskich. Nazwiska te pisane są w całem wydaniu 
tak niby jak się wymawiają: a zdaniem naszem wydanie bar
dzo jest przez to zeszpecone. Naprzód z wielkiem przepro
szeniem tłómaczów i wydawców, rzadko kiedy nazwisko an
gielskie da się po polsku napisać tak jak się po angielsku 
wymawia. Nie mówiąc już o tem że co do wymawiania sa

16
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mogłosek ścieśnionych bardzo jest trudno zgodzić się na je
dno, bo Anglicy sami nadają im brzmienia różne, to w każdym 
razie prosta i po prostu wymówiona samogłoska polska brzmie
nia ich nie oddaje. Mogę napisać Buszy naprzykład zamiast 
Bushy, ale czy to u które wymawiamy po prostu brzmi tak 
jak to coś dziwnego, pośredniego między o, e i u co słychać 
w angielskiej wymowie tego nazwiska? Jeżeli zamiast Green 
napiszę Gryń, czy to y oznaczy to samo brzmienie jakie 
w angielskiem ma ee? Nie: nigdy pisownia polska angielskiej 
wymowy naśladować nie zdoła, choćby dla tego że nigdy tłó- 
macze nie oznaczą w niej należycie która samogłoska ma się 
wymówić krótko a która długo, my zaś widząc nazwisko na
pisane po naszemu, z czystem sumieniem wymówimy je po 
naszemu, to jest wszystkie zgłoski krótko, a tylko przedosta
tnią przeciągnie. Jak to będziemy podobnem do brzmień 
angielskich!... O tern już nie mówiąc że miary przedłużenia, 
rodzaju ścieśnienia ust, nikt nigdy opisać ani oznaczyć nie 
potrafi. A te, to jeszcze dźwięki najprostsze, najłatwiejsze niby 
do udania polską pisownią. Ale cóż robić z temi których 
w naszym języku nie ma wcale? Jeżeli tłómacze i wydawcy 
chcieli przerabiać te nazwiska na pisownię polską, to przede- 
wszystkiem powinni byli wyrzucić z nich wszystkie w i wszy
stkie th, bo one brzmią zupełnie inaczej jak się piszą, i pol
ski czytelnik, który widząc że dla jego wygody spolszczono 
te nazwiska, wymówi je po swojemu przekonany w dobrej 
wierze że je dobrze wymówił bo mu je dobrze napisano, wy
mówi coś dziwacznego, w czem Anglik oryginalnego nazwiska 
z pewnością nie pozna. I kiedy pan Koźmian w przekładzie 
Henryka IVgo (tom III) pisze Wuster zamiast Worcester, 
wprowadza w błąd czytelnika, bo to skrócenie nie odpowiada 
dokładnie dobremu sposobowi wymawiania tego nazwiska, 
a powtóre chcąc czytelnika zmusić do dobrej wymowy przy
zwyczaja do złej; bo zostawia na samym początku to w które 
brzmi raczej jak złe wymówienie ł (ew), albo jak ruskie u eon- 
sonans, ale nigdy jak w. I gdyby przynajmniej wiernie i z kon- 
sekweneya trzymali się tej raz przyjętej niby polskiej orto
grafii! Ale nie. Sam pan Koźmian pisze Worcestra (czy Wu- 
stera) przez W, ale w innych nazwiskach zastępuje tę literę 
jakąś inną, która ma lepiej angielskie brzmienie oddawać.
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Czasem doprowdaza to do rezultatów prawie zabawnych. I tak 
nazwisko Warwick, jedno z klasycznych pod względem nie
wyraźnego brzmienia, w tłómaczeniu przerabia się na Uorek, 
a to, jeżeli je Polak po prostu dobrodusznie wymówi, będzie 
podobniejszem do Worka niż do Warwicka wymówionego tak 
jak wymawiają, Anglicy, i potrzebowałoby dopiero komenta
rza uczącego Polaków jak mają to Uorek wymawiać. Czy nie 
byłoby lepiej pozwolić nam wymawiać naiwnie po polsku War- 
wik, lub wreszcie Uaruik niż pobudzać nas do mimowolnego 
śmiechu tem podobieństwem do worka, który koniecznie musi 
tu przyjść na myśl. Percy znowu będzie się pisał polsku, 
przez s. Persy: ale Northumberland obok niego zachowuje 
swoje przyrodzone tli: prawda że w innych znowu nazwiskach 
to th oddaje się przez ts które go nie oddaje dokładnie. Je
żeli Aumerle pisze się przez O, (Omerl) żeby głupi czytelnik 
czasem nie wymówił osobno a, i osobno w, to czemuż York 
nie pisze się przez J? Któż ręczy tłómaczom że nie będziemy 
ryczeli Y-ork? czemu zmieniając pisownię nazwiska Mowbray 
na Mowbrey, nie wyrzucić już tego w, które się w wymawia
niu opuszcza? Z tych wszystkich trudności, sprzeczności, i nie
logiczności, jest tylko jedno wyjście, pisać wszystkie nazwiska 
tak jak się piszą po angielsku, a w odsyłaczu objaśnić ile 
możności jak je wymawiać należy.

„I tym razem już zgoła odżałować nie możemy, że tłómacze 
i wydawcy nie więcej mieli względu na nasze pokorne przed laty 
uwagi i prośby. Na tym punkcie pomimo najlepszej woli i zupełnej, 
zaręczamy, gotowości do poddania się zdaniu takiej jak pan Ko- 
źmian powagi, przecież ustąpić nie możemy. Jeżeli chodzi o to, 
żeby czytelnik wiedział jak ma angielskie nazwisko wymówić, 
jest na to sposób bardzo łatwy, dać przy tem nazwisku odsyłacz 
i u spodu kartki napisać: wymawiaj tak a tak. Nie jest to spo
sób nowy i nie windykujemy dla siebie chwały tego wynalazku. 
Praktykuje się to zawsze i wszędzie. Wszak mamy przykład na 
własnych naszych polskich nazwiskach, które w zagranicznych 
pismach i książkach zachowują swoją pisownię polską, tylko 
występują prawie zawsze z takim odsyłaczem. Wszak niedawno 
jeszcze w pracy pana Klaczki ogłoszonej w Remie des deux 
mondes, imiona polskie piszą się jak po polsku, a odsyłacz uczy 
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czytelników prononcez Chaynoha, prononcez Guedimine. Tym 
sposobem i czytelnik wie co ma robić, i dzieło nie jest zeszpe
cone potwornościami, które i dźwięk oryginalny nazwiska nie 
zawsze dobrze oddają i częstokroć są niezrozumiałe. Niech 
nam szanowny tłomacz wierzyć raczy, że napotkawszy w jego 
przekładzie nazwisko „Kale“, z największą niespokojnością za
pytywaliśmy siebie sami, gdzie to miejsce znajdować się może, 
i dopiero tekst angielski objaśnił nam, że to po prostu Calais. 
Cóż powiedzieć o tych Folkonbryczach (Faulconbridge), o tych 
Wiltszerach (Wiltshire), Wusterach (Worcester), Grynach (Green), 
które i dźwięk angielski źle naśladują i rażą oko swoją fanta
styczną pisownią? Śmiejemy się wszyscy z tego, że w ośmna- 
stym wieku niektórzy pisywali nazwiska francuskie ortografią 
polską, razi nas Russo, Boalo, Fonteneblo i tym podobne; dla 
czegóż dopuszczamy się sami tego samego okrucieństwa na na
zwiskach angielskich? Dlaczegóż mamy pisać Buszy albo Flaszy, 
albo (o zgrozo!) Szatylion? Czemuż kiedy sam Szekspir pisze to 
imię ortografią francuską przez cń, a nie angielską przez sh, 
tłomacz jego polonizować ma Francuza na Szatyliona? Bo wy
maga tego rytm i miara wiersza? Ależ odsyłacze uratują ten 
rytm i tę miarę od barbarzyńskiego wymawiania. Dla wygody 
czytelnika nie dosyć oswojonego z Szekspirem i z angielskim 
językiem? Ależ i ten czytelnik oświeceńszy jest człowiekiem, 
a co on cierpi jak widzi i słyszy tych Wusterów i Folkonbry- 
czów, to przehodzi pojęcie i doprawdy zasługuje na wzgląd i li
tość. Zresztą czemuż pan Kożmian, jeżeli już jest takim zwolen
nikiem pisowni polskiej, zastosowanej do imion angielskich, nie 
trzymał się jej konsekwentnie? czemu wszędzie zostawia owe w, 
które w angielskiem zupełnie inaczej się wymawia? czemu go 
nie zastąpi jakiem u lub uu, które oddawałoby jego brzmienie 
równie żle jak cz oddaje dge, lub jak oddaje y angielskie ee 
i ea? Pyta nas pan Kożmian jak piszemy nazwiska Lyon i Lyt- 
ton? ale to właśnie dowód za nami. Piszemy je przez y właśnie 
dla tego, że zostawiamy im ich rodzimą ortografię, ale wyma
wiamy je i my i wszyscy w Polsce, jak żeby tam stało i, Lion, 
bo ani my, ani żadne polskie gardło w Koronie i Litwie nie jest 
w stanie wymówić y po l, o ile gładko wymówi Lion, o tyle 
Lyon żadnym sposobem wykrztusić nie zdoła. Wszyscy zaś pi
szemy Lyon i Lytton, choć tych nazwisk tak nie wymawiamy, 
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właśnie dla tego, że imionom własnym należy się zostawić wła
ściwą ich pisownię.

Nie, ani wzgląd na wiersz i miarę, ani wzgląd na wygodę 
czytelnika, bo na jedno i drugie odsyłaczami zaradzić łatwo, nie 
powinny skłaniać pana Kożmiana do używania tej polskiej orto
grafii, która dziś razi, a im dalej tern bardziej, tern powszechniej 
razić będzie. Zarzuci nam kto, że obstając za ortografią angiel
ską, sami bez ceremonii piszemy Szekspir ? Odpowiadamy na to, 
że imiona ustawicznie używane i wystawione na częste i nieuni
knione przypadkowanie, zawsze z konieczności przybierają formy 
polskie i stosują się do wygody mówienia i pisania. Piszemy 
Szekspir a nie Shakspeare, jak piszemy Tacyt nie Tacitus, Pa
ryż a nie Paris. Ale imionom, które bez zmiany dadzą się spad- 
kować, nawet najbardziej upowszechnionym, zostawiamy ich ory
ginalną pisownię. Piszemy naprzykład Schiller, nie Szyller, Gó- 
the nie Gete. Nie jest to nasz wymysł ani kaprys, jest to jak 
żeby milczący układ, do którego stosuje się cała czytająca pu
bliczność polska. A że Green i Faulconbridge nie mają u nas 
tego prawa obywatelstwa, jakie ma Szekspir i Tacyt, przeto za
chować winien swoją właściwą, oryginalną pisownię".

Niestety jest nowe wydanie, pierwsze i jedyne całkowite, 
i takie które na długie lata będzie musiało nam wystarczyć, 
wydanie bardzo staranne bardzo dobrego przekładu, i zeszpe
cone tą dowolną nieszczęsną ortografią, która ma jedną za
sadę i zaletę, tę że nie trzyma się angielskiej pisowni a nie 
odpowiada angielskiej wymowie.

Na Henryku IV czytelnik może porównać właściwe za
lety i sposoby wszystkich trzech tłómaczów. W zupełnem wy
daniu część pierwsza jest przekładu pana Paszkowskiego, 
druga pana Ulricha. Świeżo zaś ogłoszony w Poznaniu trzeci 
tom przekładów pana Kożmiana obejmuje właśnie obie części 
tego dramatu. Dodawszy do tego dawne tłómaczenie pana 
John of Dycalp, znajdziemy że Henryk IV, choć przez pu
bliczność i przez krytykę nie najwięcej ceniony i lubiony, nie 
jest wcale zaniedbanym przez tłómaczów polskich, owszem że 
poświęcono mu więcej starania i trudu niż niejednej ze sła
wniejszych i doskonalszych sztuk Szekspira.
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Żadna z pewnością najpiękniejsza i najsławniejsza, nie 
jest trudniejszą do tłómaczenia. Czytelnik obeznany z współ
czesną literaturą angielską, niech sobie przypomni jak mu 
nieraz trudno zrozumieć w powieściach Dickensa naprzykład 
te rozmowy, żarty i lokucye czysto ludowe, lub czysto miej
scowe londyńskie, które on tak lubi. Język poufały a dopieroż 
język ludowy i miejscowy, od książkowego różni się zawsze 
bardzo, i dla tego to mówią naprzykład Francuzi że cudzozie
miec choćby najlepiej umiał po francusku, nie rozumie Je pa- 
risienu. Sposoby mówienia utarte czy w klubach czy w rcstau- 
racyach czy w szkołach czy w salonach czy w szynkach, są 
mu zupełnie obce. Przenieśmy teraz te dowolne lokucye o trzy 
wieki w tył, w język obcy, i w język już znacznie przesta
rzały, wyobraźmy sobie że używa i nadużywa ich autor który 
zawsze nad miarę lubi gry wyrazów, kalambury, i wszelkie 
tego rodzaju koncepta: wyobraźmy sobie że mamy zrozumieć 
wszystkie ukryte alluzye i żarty z rozmowy toczącej się w ta
wernie pomiędzy różnemi brukozbijami londyńskimi, że ci 
mówią językiem dla siebie zrozumiałym ale od klasycznej 
angielszczyzny tak odmiennym że jedno i to samo słowo ma 
nie jedno dowolnie sobie nadane znaczenie, i dopiero wystawmy 
sobie ten język brukowy najeżonym archaizmami, i dwuzna- 
cznikami, synonimami, wszystkiem co utrudnia zrozumienie 
ludzkiej mowy! Oto jest Henryk IV: oto przynajmniej te jego 
sceny, w których występuje książę Walii otoczony swojem złem 
towarzystwem. Jak oddać te grubiaństwa, te nieprzyzwoitości 
nagie, ten humour angielski z natury dość dosadny, tu po
sunięty bardzo daleko przez rodzaj wychowania i życia mó
wiących, te wybryki dowcipu szynkowego który choć szynkowy 
nieraz jest bardzo prawdziwym? Jak je oddać, kiedy one za
sadzają się najczęściej na dwuznacznikach, a często na grze 
wyrazów dziś już zapomnianych i prawie niezrozumiałych ? 
Jak to tłómaczyć ? Że przekład zupełnie dokładny jest niepo
dobieństwem, to pewna: dowodzą tego wszystkie istniejące 
w Europie, z których najlepsze nawet są tylko przybliżone, 
grą wyrazów niemieckich lub innych starają się stworzyć 
myśl i koncept podobny do tego jaki w oryginale mieści się 
w grze innych niedosłownie przetłómaczonych wyrazów an
gielskich. Że praca jest prawie Herkulesowa, że nad każdem 
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takiem miejscem wątpliwem trzeba się mozolić i łamać sobie 
głowę tak ciężko i tak długo że w końcu traci się już pra
wie sąd i zdolność porównania, o tern najlepiej przekona się 
każdy kto zechce przejrzeć przypiski do trzeciego tomu prze
kładów pana Koźmiana, w których tłómacz usprawiedliwia 
tekst przez siebie przyjęty, a zarazem porównywa go z in- 
nemi polskiemi i zagranicznemi, lub podaje inne próby i spo
soby oddania w mowie będącego ustępu które mu się nasu
wały zanim stanowczo wybrał jeden. Są tam między innemi 
dwa wiersze przetłómaezone na dwanaście różnych sposobów. Ile 
się trzeba nałamać ze swoją własną myślą, ze składnią, ze 
stylem, żeby nareszcie rozwiązać to zagadnienie, o którem wie 
się z góry że zupełnie dobrze rozwiązanem być nie może ? 
I ile trzeba zamiłowania tak Szekspira jak literatury własnej 
żeby tę pracę podjąć i wykonać, i to jeszcze pracę bez sławy 
i nagrody, pracę nad Henrykiem IV, którego na stu ludzi 
nawet wykształconych dobrze jeżeli jeden przeczyta.

Nie przypisujemy sobie prawa sądzenia o tych najsubtelniej- 
niejszych trudnościach tłómaczenia, wymagających najdokła
dniejszej znajomości języka i bardzo gruntownych studyów 
nad Szekspirem, ani też nie uważamy za właściwe i potrze
bne w ogólnem sprawozdaniu nudzić czytelnika szczegółowemi 
kwestyami i wytaczać przed nim spory o to, czy ten lub ów 
ustęp wątpliwy nie zbliżyłby się więcej do oryginału, gdyby 
go w ten lub ów sposób odmienić. Tak obszernie można roz
bierać tłómaczenie jednego dramatu lub wreszcie kilku, ale 
nie wszystkich. Ogólnie więc tylko powiemy, że podług nasze
go zdania tłómacze nasi z tej najtrudniejszej prawdziwie ognio
wej próby wyszli zwycięsko. Mniejsza o to, czy jeden lub drugi 
szczegół mógł wypaść inaczej lub lepiej: tu chodzi głównie 
o wrażenie ogólne, o to żeby te sceny tawernowe, te rozmowy 
rzezimieszków, pijaków, nizko upadłych kawalerów, wojsko
wych drabów, ich kumoszek i przyjaciółek, miały ten sam co 
w oryginale charakter życia złapanego na uczynku a oddane
go z największym realizmem Teniersowego obrazka tylko na
turalnej wielkości, natury ludzkiej przedstawionej w swoich 
egzemplarzach nie estetycznych wcale, grubego żartu, ruba
sznego śmiechu, kiermaszowego żarłoctwa i pijaństwa i kier
maszowych zalotów, a żeby w tcm wszystkiem były dwie rze
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czy, życie i humor: czy brutalne życie i gruby humor pachoł
ków i kaprali rozhulanych i rozhukanych, czy przebieglejszy 
a jakim takim polorem okrzesany spryt Falstaffa, czy wreszcie 
życie i humor Księcia, młodzieńczy, hulaszczy, burzliwy, trochę 
dziki, ale w samej rozpuście i poniewierce odmienny od tam
tych, zachowujący piętno szlachetniejszej natury, lepszego wy
chowania i myślącej głowy.

Otóż zdaje nam się, że polski czytelnik łatwo, wyraźnie 
i zrozumiale pozna ten charakter scen i ludzi i ich różnice, 
w przekładzie każdego z naszych trzech tłómaczów Henry
ka IV, a jako dowód stawiamy ostatnią scenę ligo aktu pierw
szej części, kiedy Falstaff i książę Henryk po kolei udają 
króla jak łaje syna za jego złe sprawowanie, w tłómaczeniu 
panów Koźmiana i Paszkowskiego, lub czwartą ligo aktu czę
ści drugiej w tłómaczeniu panów Koźmiana i Ulricha. Tylko 
tu znowu musimy dwom ostatnim wytknąć rzecz na pozór 
bardzo małą, a przecie szkodliwą. Zawsze te nieszczęśliwe na
zwiska! Gospodyni tej karczmy, w której Falstaff króluje, ob
jada się, upija i nie płaci, u pana Paszkowskiego nazywa się 
jak słusznie, jak u Szekspira, panią Quickly, choć niepotrze
bnie pisze się polską ortografią, Kuikli. Już u pana Koźmiana 
figuruje przebrana z polska jako Pani Szparka: ale pan Ul
rich przerobił ją zupełnie na polkę, kiedy ją nazwał panią 
Żwawińską! Oba zapewne poszli za powagą i przykładem 
Schlegla, u którego ona nosi niemieckie nazwisko Frau Hur- 
tig. Przykład to zły w tym razie, i sam Schlegel byłby lepiej 
zrobił, gdyby był nazwisk nie tykał, ale zważywszy pokre
wieństwo języków, nazwisko niemieckie nie jest jeszcze tak 
bardzo rażącem: można sobie rozsądnie wyobrazić angielkę, 
któraby się nazywała Mrs. Hurtig. Ale angielka z nazwiskiem 
polskiem musi, z przeproszeniem tłómaczów, wyglądać nie
prawdopodobnie, opacznie i dziwacznie. Już Szparka razi bardzo, 
ale że w ostatnim razie może ujść za przymiotnik nie za imię 
własne, więc razi mniej niż ta Żwawińska, ta zakończona na 
specyficzne polskie ska, w otoczeniu Falstaffów, Bardolphów 
i wszystkich innych, i szynkująca im wino na kredyt... w Past- 
cheap! Gospodyni Żwawińska gdyby w Lublinie Gustawowi 
ze Ślubów Panieńskich robiła honory Złotej Papugi, byłaby 
na swojem miejscu, ale Żwawińska przyjmująca księcia Walii 
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w swojej gospodzie gdzieś pod Londynem, to anomalia prawie 
taka, jak broń palna w starym Rzymie, jak morze w Cze
chach, jak różne te, które ludzie biorą za złe Szekspirowi. 
I cóż jeszcze z tego wynika? Oto, że czytelnik, który w pierw
szej części widzi panią Kuikli a w drugiej panią Żwawińską, 
może myśleć w dobrej wierze, że to dwie różne osoby. Nale
żało koniecznie dać jej to lub owo, ale koniecznie w obu czę
ściach to samo nazwisko. Że zaś pan Paszkowski dawno zmar
ły nie mógł zastosować się do pana Ulricha, więc pan Ulrich 
powinien był w tym razie zastosować się do pana Paszkow
skiego, nawet gdyby tamten był się pomylił w nazwisku, cóż 
dopiero kiedy tu miał zupełną i oczywistą słuszność. W ogóle 
tłómaczenie nazwisk wydaje nam się zbytkiem gorliwości, 
przeciw któremu protestować musimy jak najusilniej. Jeżeli 
pani Quickly nazywa się panią Żwawińską, to dlaczego Green 
naprzykład nie jest Zielińskim lub Zielonkąl dlaczego każde 
nazwisko, w którem jest jakieś znaczenie, nie jest przetłóma- 
czone na jakieś nazwisko polskie z odpowiedniem znaczeniem ? 
Byłoby może bardzo ładnie, gdyby Waldstein naprzykład na
zywał się Laskamieńskim, albo Corneille Wrońskim,, albo 
Radne Korzeniowskim, a poszukawszy dobrze w słowniku 
a rozłożywszy je na dwa wyrazy, dałoby się może przetłóma- 
czyć na polskie i samo nawet nazwisko Szekspira. A jest zaraz 
i drugi wypadek podobny. W drugiej części dramatu wystę
puje panna Dorota, rodzaj Damę avx camelias, tylko bez 
kamelii i bez żadnych poetycznych dodatków, w stanie pier
wotnym, the thing itself, jak mówi Lear o człowieku patrząc 
na nędznego Toma. Otóż panna Dorota nazywa się u Szeks
pira Tear Sheet, a oba nasi tłómacze przekładają to nazwisko 
dosłownie i tytułują ją jeden (pan Koźmian) Dorotą Drzej- 
Pośdel, drugi (pan Ulrich) Drzej-Prześderadło. Znowu zape
wne za przykładem Schlegla. Ten z nazwiska angielskiego 
robi niemieckie Dortchen Lakenreiszer. Ma to przynajmniej 
pozór niemieckiego nazwiska. Ale Drzej czy Pośdel czy Prze- 
śderadło, nazwiskiem polskiem być nie może, angielskiem 
także nie, ma zapewne być przydomkiem nadanym Dorocie 
przez przyjaciół: ależ ani oni zapewne nie przezywali jej po 
polsku. I czemu, pytamy, nie było jej zostawić jej pięknego 
miana, z wytłómaczeniem tylko w odsyłaczu, że ono dosło
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wnie ma takie znaczenie? Co do nas, wolelibyśmy, żeby i 
Płytek nosił swoje angielskie nazwisko Shallow, i nie mogliśmy 
nigdy pojąć Niemców, którzy przezywają po swojemu figury 
Szekspira, jak żeby one były wielkopolskiemi wsiami. Wszakżeż 
nawet i Mrs. Page ze swoją wesołą sąsiadką musiały nie wie
dzieć dlaczego przyjąć inne nazwiska, i sam Puck a to już 
barbarzyństwo i zuchwalstwo bez granie, przechrzczony jest 
na jakiegoś Drolla! Wyjątek zrobiliśmy jedynie dla elfów ze 
Snu Nocy Letniej, Pajęczynek, Boblików i tym podobnych, bo 
te nie są anglikami i w każdym kraju mogą nosić nazwiska, 
jakie im fantazya mieszkańców w ich języku nadała.

Są to rzeczy niby małe, ale szkodliwsze niż się na pozór 
wydają, są tem czem plamy na białym marmurze, czem skaza 
na kosztownej porcelanie. Naczynie służy tak samo, materyał, 
z którego jest zrobione, nie mniej szlachetny, a przecież zawsze 
coś korci i razi, i oko czułe na harmonię i piękność zawsze 
się do tej skazy mimowolnie zwraca, żeby się od niej zawsze 
z przykrem wrażeniem odwrócić. A szkoda tem większa, że 
te skazy na bardzo szacownej, bardzo drogocennej rzeczy.

Jeżeli karczemne sceny, najtrudniejsze do tłómaczenia choć 
pisane prozą, udały się w ogóle bardzo dobrze, to sceny po
ważne i poetyczne nic im nie ustępują. Zawsze wprawdzie powta
rzać trzeba, że przekład nie jest oryginałem i wrażenia poetyczne
go takiego jak tamten robić nie może (z nader rzadkiemi na 
świecie wyjątkami) — ale w tych przekładach i Hotspur za
chowuje swoją krew gorącą i tę szlachetność, która go robi 
wzorem rycerza, i król swoją powagę rozumu, doświadczenia 
i urzędu, i książę Henryk swoją bujną, hajdamacką, ale sym
patyczną, pełną wdzięku i prawdziwie wyższą naturą. W tekście 
pana Paszkowskiego są tylko drobne usterki do wytknięcia. 
„ Wóz zdradziecki" w pierwszej przemowie króla do Baronów

(„ostrze wojenne, jako wóz zdradziecki)
(nie będzie odtąd ranić swego Pana)

jest oczywiście omyłką druku; tłómacz z pewnością nie prze- 
tłómaczył Knife przez wóz, a tylko drukarz źle wyczytał a 
korektor nie poprawił tego wozu na nóż. Ale w drugiej sce
nie, na samym początku, Falstaff pyta księcia Henryka: „która 
tam godzina na kompasie ?“ Dlaczego „na kompasie ?“ W ory
ginale stoi tylko „what time of day is it?“ Dodatki takie 
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trafiają się dość często u pana Paszkowskiego, i muszą natu
ralnie być mu poczytane za błąd. W wierszu, gdzie trzeba 
łamać się z miarą i rymem, łatwiej tłómaczowi wybaczyć, 
jeżeli wtrąci jakieś słowo, które myśli nie zmienia a wypro
wadza go z kłopotu, ale tu w prozie nie jest to usprawiedli
wione nawet potrzebą. W drugiej scenie trzeciego aktu znowu 
spotykamy „anglo-powstańców“ (english rebels), na których 
także zgodzić się nam trudno. W akcie piątym znowu (scena 
IIIJ Hotspur w czasie bitwy mówi „narodek nasz dzielnie 
tam hula,“ kiedy w oryginale mówi „our soldiers stand fuli 
fainly for the day.Ll Po co ten niesmaczny narodek? czemu 
nie żołnierze'?, a jeżeli miara wiersza wymagała liczby poje
dynczej, to „żołnierz nasz?“ W sławnej scenie trzeciej dru
giego aktu, gdzie Hotspur droczy się z żoną, a która to scena 
w całości przełożona jest bardzo dobrze, jest miejsce jedno 
istotnie bardzo trudne, wyrażenie obelżywe użyte żartem, z przy
jaźni. Lady Percy nazywa męża „mad-headed apef małpą 
z szaloną głową. Pan Paszkowski tłómaczy to „pójdź tu, pójdź, 
ty sroczko.“ — To źle. Mniejsza o to, że małpa zamieniła się 
na srokę, ale i pójdź tu jest niewłaściwe, bo ona nie woła 
go wcale, tylko raczej każę mu dać spokój, nie pleść, mówić 
do rzeczy, i ta sroczka, która zastosowana do dziecka byłaby 
na swojem miejscu, do dorosłego rycerza a jeszcze takiego 
jak ten, stosuje się źle. Nie lepiej, wyznać trzeba, wybrnęli 
z tej trudności i inni tłómacze. Pan Koźmian pisze: „prze
stań ty głupie, szalone małpiątko.“ Pieszczotliwość i zdrobnia- 
łość niepotrzebna: „cicho bądź małpo" byłoby najbliższem 
myśli oryginału, a i bez zdrobnienia zrozumiałby każdy, że 
Lady mówi to żartem i z pieszczotą, że w tej chwili choć 
może ręką daje mu klapsa, to okiem patrzy na niego bardzo 
ładnie, figlarnie i bardzo czule. Ta sama uwaga stosuje się i 
do przekładu pana John of Dycalp, który pisze „przestań ty 
pusta małpeczko."

Ale z wyjątkiem takich drobnych pomyłek, oba prze
kłady trzeba słusznie uważać za bardzo dobre: a jeżeli pod 
względem najściślejszej, niesłychanej wierności, pan Koźmian 
stanowczo przewyższa swoich towarzyszy, to nie wiemy znowu, 
czy wiersz pana Paszkowskiego nie jest czasami dźwięczniej- 
czym, czy nie czyta się łatwiej i przyjemniej. Z porównania 
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niektórych wyjątków osądzi czytelnik sam, czy można przy
znać pierwszeństwo któremukolwiek z przekładów. Co do nas, 
trudno byłoby nam bardzo oświadczyć się stanowczo za jednym 
lub drugim, bo kiedy jeden ustęp wydaje nam się szczęśliwiej 
oddanym przez jednego z tłómaczów, to inny zaraz przeważy 
szalę na stronę drugiego. Oto jako przykład z drugiej sceny 
Ulgo aktu przemowa króla do księcia Henryka, w przekładzie 
p. Paszkowskiego:

Niech ci Bóg odpuści!
Dziwi mnie jednak, Henryku, że twoje
Popędy biorą kierunek tak bardzo
Przeciwny drodze wszystkich twoich przodków, 
Straciłeś miejsce w Radzie, opróżnione 
Po tobie krzesło zajął twój brat młodszy;
Stałeś się obcym dla całego dworu,
Dla wszystkich książąt krwi. Oczekiwania,
Nadzieje kraju runęły, i każdy
Proroczą zgubę twoją przepowiada.
Gdybym był sobą tak jak ty szafował,
Tak gminnie oczom świata się nastręczał,
Tak płocho nurzał się w kale towarzystw, 
Nie byłby mi był sąd ludzki przyjaźnie 
Dopomógł na tron; byłby mnie był owszem 
Jako odrzutka nic nieznaczącego 
Z lekceważeniem zostawił na stronie.
Rzadko widziany, podziwiany byłem
Za każdem wyjściem na jaw jak kometa: starzy
Mówili dzieciom: to on; inni chciwie
Pytali drugich: gdzie on? gdzie Bolinirok?
Wtedy uprzejmość wykradając niebu,
W taką pokorę się przyoblekałem, 
Ze mimowolnie płynęły mi hołdy 
Z wszystkich serc, a z ust wszystkich uwielbienia, 
Wobec samego króla. Takto ciągle 
Utrzymywałem się na zewnątrz w świeżym 
I nowym blasku; wystąpienie moje 
Było podobne do galowej sukni, 
Która im rzadziej noszona, tern bardziej
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Zwraca uwagę; tak samo i przepych, 
Który nie często, ale za to hojnie 
Okazywałem, miał coś świątecznego, 
Dlatego właśnie, że był niepowszedni. 
Król lekkomyślnie trzpiotał się i skakał 
Z żartownisiami i błaznami swymi; 
To wrąc, to chłodnąc za lada przyczyną, 
Stracił powagę; otoczył majestat 
Stekiem różnego rodzaju kuglarzy, 
Wielkie swe imię oddał im na pośmiech, 
A swą osobę, w kontr jej namaszczeniu, 
Wystawił na cel szyderstw z głupia frantów 
I lada jakich chłystków. Pędził życie 
Pośród ulicznej zgrai; w gmin się wcielił, 
Tak, że każdego oczy przesycone 
Miodu widokiem chłeptanego codzień, 
Poczuły wkrótce ckliwość od słodyczy, 
Której cokolwiek więcej niż cokolwiek 
Jest już o wiele więcej niż za wiele. 
Kiedyż mu trzeba było być widzianym, 
Nikt nań nie patrzał, słuchano go tylko, 
Tak jak się słucha kukania kukawki, 
A jeśli ten lub ów rzucił nań okiem, 
To takiem, jakiem się patrzy naprzykład 
Na swe domowe rupiecie; nie takiem, 
Jakiem się wielbi wspaniały blask słońca, 
Kiedy się raczy wynurzyć z za chmury; 
Drzemano raczej, spuszczano powieki, 
W nos mu ziewano; słowem każdy z widzów 
Wyglądał jak ów tetryk wobec kogoś, 
Kogo nie lubi, a czyim widokiem 
Do zbytku został już utraktowany. 
Na takiem samem stanowisku stoisz 
I ty, Henryku, boś niegodnem swojem 
Postępowaniem sprofanował święty 
Przywilej rodu; spospolitowanym 
Twoim widokiem gardzi każde oko, 
Wyjąwszy moje, które cię pragnęło
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Częściej widywać, które wbrew mej woli 
Głupią się teraz wilgoci czułością.

Teraz dla porównania ustęp ten sam z przekładu pana 
Koźmiana:

Przebacz ci, Boże! A przecież, Henryku, 
Dziw mi pochopów twoich, co swem skrzydłem 
Od lotu wszystkich twych przodków zbaczają, 
Miejsce twe w Radzie krnąbrnie utraciłeś, 
Które po tobie zajął brat twój młodszy, 
Stałeś się prawie obcym dla serc wszystkich 
Całego dworu i książąt krwi mojej.
Runęły piękne nadzieje i wróżby 
O twej przyszłości, i każdy człek w duszy 
Proroczo o twym przemyśla upadku. 
Gdybym był sobą tak jak ty szafował, 
Tak spowszedniałym stał się w oczach ludzi, 
Zużytym, tanim dla gminnych towarzystw, — 
To głos publiczny, co mi dał koronę, 
Byłby pozostał wiernym dawnej władzy, 
A mnie porzucił w niesławnem wygnaniu, 
Jako człowieka bez czci i widoków.
Rzadko widziany, ledwiem się gdzie ruszył, 
Wszędzie sprawiałem podziw jak kometa. 
Oto on! — ludzie mówili swym dzieciom, 
A inni: Gdzie on ? Który to Bolinbrok ? 
Wtedy ujmując niebu wszystkie hołdy, 
Taką pokorę przywdziewałem na się, 
Żem ślub wierności z ludzkich serc zdobywał, 
A z ust witania i głośne okrzyki, 
Nawet przy królu, co nosił koronę. 
Tak ma osoba, zawsze świeża, nowa, 
A ma obecność, jak kapa biskupia, 
Wzbudzała podziw ilekroć ujrzana, 
I tak mój występ, nie częsty lecz pyszny, 
Zdawał się ucztą, a przez rzadkość świętem. 
Jak trzpiot tymczasem król wiercił się wszędzie. 
W tłumie czczych śmieszków, rączych dowcipnisiów,
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Co jak chrust buchną ogniem i wnet spłoną, 
Ćmił godność, szarzał majestat wśród błaznów, 
Wielkie swe imię w pogwizd im podawał, 
Sam przeciw niemu poduszczał, z szyderczych 
Śmiejąc się chłopców, znosząc drwin pociski 
W ciżbie od lada młokosa bez brody; 
Stał się najlichszych ulic uczestnikiem, 
Lennikiem gminu, by wziętość pozyskać; 
Lecz gmin codziennie pasąc nim swe oczy, 
Tak się przesycił tym miodem, że mu zmierzi 
Sam smak słodyczy, w czem się trochę więcej, 
Niż trochę staje o wiele za wiele;
Każdym więc razem, kiedy się pokazał, 
Był jak kukułka w czerwcu, którą wszyscy 
Słyszą nie patrząc, widzą, lecz tym okiem, 
Co przesycone, stępione zwykłością, 
Wzrok nadzwyczajny przestało wytężać, 
Jaki z podziwem spoziera w podobien 
Słońcu majestat, który rzadko błyska; 
Raczej drzemali, spuszczali powieki, 
W twarz mu ziewali, przybierając postać 
Pochmurnych ludzi względem przeciwnika, 
Bo już go mieli do syta, po uszy. 
Stoisz, Henryku, na tym samym torze, 
Boś twój książęcy przywilej utracił, 
Wiążąc się z gminem. Twym częstym widokiem 
Znużyłeś oczy, wszystkie, oprócz moich, 
Które się teraz na przekór mej woli, 
Głupiej czułości łzami oślepiają.

Panu Ulrychowi i jego przekładowi drugiej części Hen
ryka IV, znowu (z wyjątkiem nieszczęsnej pani Żwawińskiej) 
mamy drobne tylko uwagi do zrobienia. I tak naprzykład 
Coleville mianuje się Falstaffowi jako szlachcic z Podola. Szko
da, że nie oznaczy odrazu i województwa i powiatu, z którego 
pochodzi. W oryginale Coleville mówi, że jest „of the dale,u 
co pan Koźmian tłómaczy przez Padół, lepszy niewątpliwie od 
Podola, które jest przecież imieniem własnem i tak polskiem, 
że w Anglii razić musi. Ale żeby dać czytelnikowi miarę, jak 
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udatnem, i to w scenach najważniejszych, jest tłómaczenie 
pana Ulricha, zrobimy jak powyżej, przytoczymy w tekście 
jego i pana Koźmiana, wyjątek z najpiękniejszej sceny tej czę
ści, z tej, kiedy książę Walii po wzięciu korony od łoża ojca, 
którego ma za umarłego, powraca do jego komnaty, a król 
przyjmuje go gorzkiemi wyrzutami, które po wyjaśnieniu nie
winności syna kończą się ostatnią nauką i błogosławieństwem 
ojcowskiem.

Pan Ulrich:

Zbliż się Henryku, usiądź przy mem łożu, 
I słuchaj rady, jak myślę, ostatniej, 
Którą z ust moich będziesz mógł usłyszeć. 
Niebo wie, synu, jakiemi ścieżkami, 
Jak krętą drogą dobiegłem nakoniec 
Do tej korony; a ja sam wiem dobrze, 
Hem trosk podjął, aby ją zachować. 
Spokojniej teraz na twą spadnie głowę, 
Bezpieczniej, z lepszem świata poważaniem, 
Bo wszystko błoto grzesznego nabytku 
Zapadnie w ziemię razem z mojem ciałem. 
Na skroni mojej błyszczała jak znamię 
Wydarte gwałtem buntowniczej dłoni;
Z moich spółczesnych nie jeden dworzanin 
Mógł mi wyrzucić, że mi do niej pomógł; 
Ztąd ciągłe spiski i krwawe rozterki 
Zakłócające zwodniczą spokojność.
Śród niebezpieczeństw przytłumiłem bunty; 
Me panowanie było tylko sceną 
Ciągłych jednego przemian widowiska.
Dziś, z moją śmiercią, wszystko się przemieni. 
Co we mnie było wątpliwym nabytkiem, 
Schodzi na ciebie sprawiedliwszą drogą: 
Włożysz na głowę dziedziczną koronę. 
Lecz choć na tronie odemnie pewniejszy, 
Chwiejesz się jeszcze, bo świeże są żale. 
Mym przyjaciołom, których ci zostawiam, 
Niedawnom wyrwał zęby i pazury.
Na tron wniesiony groźną ich pomocą,
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Spaść z niego mogłem potęgi ich dziełem; 
Dla mej obrony, musiałem zgnieść jednych, 
A drugich chciałem wieść do Ziemi Świętej, 
By długi pokój myśli im nie poddał 
Zbyt ściśle władzy mej podstawy badać.
I ty Henryku, w sąsiedzkich rozterkach 
Szukaj rozrywek dla burzliwszych myśli; 
Wojenna praca na dalekich brzegach 
Wszystkie pamiątki dni minionych zatrze. 
Chciałbym ci więcej mówić, lecz pierś słabnie 
I na mych ustach konają mi słowa.
Com grzesznie zyskał, niech mi Bóg przebaczy, 
Tobie w pokoju niech zachować raczy!

Pan Koźmian:

Pójdź tu, Henryku, usiądź przy mem łożu, 
I rad posłuchaj, jak myślę, ostatnich, 
Co z ust mych wyjdą. Niebo wie, mój synu, 
Jakich jam ścieżek i krętych dróg szlakiem 
Doszedł korony; a ja sam wiem dobrze, 
Ilu trosk cierniem dręczyła mi głowę. 
Na ciebie ona spadnie już spokojniej, 
Z lepszym szacunkiem, z lepszem utwierdzeniem, 
Bo brud wszelaki niecnego nabytku
Zejdzie w grób ze mną. Na mnie się zdawała 
Zaszczytem ręką burzliwą wydartym, 
I żyło wielu, co mi wyrzucali, 
Ze mi pomogli posiąść ten nabytek, 
Zkąd rósł spór codzień i krwi rozlew, raniąc 
Pozorny pokój. Jak czoło stawiałem
Wszystkim tym strasznym groźbom, sam widziałeś. 
Rządy me były wciąż przemienną sceną, 
Lecz jednej treści; — a teraz śmierć moja 
Zmienia gry wątek, bo com gwałtem zdobył, 
Ty sprawiedliwszą już nabywasz drogą, 
Skoro ten wieniec posiąść masz dziedzictwem. 
Przecież, choć staniesz warowniej, nie będziesz 
Jeszcze dość silnym, gdy świeże są gniewy.' 
Wrogom mym, których przyjaźń zyskać musisz,

17
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Tylko co żądła i zęby odjęto.
Chytrem ich wsparciem na tron wyniesiony, 
Mogłem się lękać, że mię ich potęga
Znowu zeń strąci. By temu zapobiedz, 
Zgniotłem niektórych; — innych zamierzyłem 
Teraz do Ziemi Świętej poprowadzić, 
By brak zajęcia nie dał im zbyt blisko
Wglądać w me rządy. Więc i ty, Henryku, 
Winieneś duchy burzliwsze zatrudniać
W sporach z sąsiady, by ztąd przeniesiona
Wojna zatarła pamiątkę dni przeszłych.
Obciąłbym rzec więcej, lecz mi płuc nie staje, 
Tak, iż mi siła mowy wręcz odjęta.
Przebacz mi, Boże, zdobycz tej korony, 
A daj z nią tobie pokój utrwalony.

Jakkolwiek ustęp ten brzmi wymowniej w tym ostatnim 
tekście, to jednak i w wersyi poprzedniej jest tyle powagi i 
siły, że jej oddać należy wszelką pochwałę.

A ma pan Ulrich tę zasługę ogromną, że podejmuje 
pracę najniewdzięczniejszą właśnie, tłómaczy to co najmniej 
dla czytelnika (i naturalnie dla tłómacza tak samo) powabne, 
a co przecież do całkowitego przekładu koniecznie potrzebne. 
Henryk V naprzykład ma dla Anglików zapewne wielki po
wab narodowej chwały, głaszcze ich uczucie patryotyczne; ale 
dla cudzoziemców, jest tam zawsze niesłychanego uroku po
stać króla żołnierza, jest wdzięczna królewna Katarzyna i ła
dna scena zalotów, w której miłość obustronna rozumie się tak 
dobrze, choć każda strona mówi językiem drugiej nieznanym, 
lecz dramatu nie ma: nie ma nawet takich ustępów pięknych, 
.jakie są w Henryku IV i w dalszych zwłaszcza częściach Hen
ryka VI. Tę więc sztukę, dość, trzeba przyznać, do tłómaczenia 
niewdzięczną, przełożył pan Ulrich, a poświęcenie zostało 
nagrodzonem, bo przekład udał się doskonale. W ostatniej 
scenie pierwszego aktu, kiedy grozi Francyi i wypowiada jej 
wojnę, król ma tyle energii, popędu i ognia, w drugiej scenie 
aktu piątego, kiedy łamanym językiem a wymownem spoj
rzeniem podbija serce pięknej Katarzyny, mają oboje tyle ży
cia, prostoty i wdzięku, że przekład czyta się z wielkiem za



SZEKSPIR W POLSCE. 251

jęciem i z najszczerszą, dla tłómacza wdzięcznością. Jedna jest 
kwestya wątpliwa, co do której nie możemy zdobyć się na 
stanowcze zdanie. W dramacie występuje trzech oficerów mó
wiących z różnemi akcentami, jeden z irlandzka, drugi ze 
szkocka, trzeci z walijska. Dla publiczności angielskiej (zwła
szcza mniej wykształconej i wykwintnej) może to zabawne, ale 
dla tłómaczów trudność wielka. Co począć z tem i dyalektami 
i akcentami? Opuścić je zupełnie, nie oznaczyć ich, kiedy są 
oznaczone w oryginale, źle, bo nie dokładnie. Oznaczyć je zaś ? 
Jak ? przez co ? Pan Ulrich poradził sobie w ten sposób, że 
akcenty angielskie zastąpił polskiemi. W przekładzie jego Wa
lijczyk ma wymowę niemiecką, Szkot zacina z mazowiecka, a 
Irlandczyk ma jakąś wymowę pruską czy kaszubską, nie wie
my, i nie wymawia s czyli mówiąc po prostu „szadzi.“ Czy 
tłómacz zrobił źle, czy dobrze ? rozstrzygać nie śmiemy. Gdy- 
byśmy mieli sami Henryka V tłómaczyć, zapewne wolelibyśmy 
pisać wszystko zwyczajną dobrą pisownią i polszczyzną, jak 
w usta tych anglików kłaść złą wymowę polską: ale za spo
sobem wybranym przez pana Ulricha przemawiają także wzglę
dy tak ważne, że sprzeciwiać się nie śmiemy. To zaś każdy 
przyznać musi, że jeżeli ta różnica wymawiania zachowaną i 
uwidocznioną być miała, to w polskiem tłómaczeniu mogła nią 
być tylko za pomocą różnych akcentów polskich.

I pierwszą część Henryka VI, tę przez krytyków naj
bardziej wzgardzoną, także wziął na siebie pan Ulrich, i znowu 
zdaniem naszem bardzo ją dobrze przełożył. Nie rozumiemy 
tylko, co znaczy w czwartej scenie ligo aktu, w przemowie 
Warwicka, kiedy mu Lordowie każą spór swój rozsądzać — 
(w przemowie zresztą bardzo pięknie oddanej) — co znaczy to 
wyrażenie „który z ogarów dwóch lepiej cukruje* Czy to jaka 
tajemnica terminologii myśliwskiej? Jeżeli tak, to zawsze lepiej 
było położyć na tem miejscu jakie słowo przystępne dla ogółu 
czytelników, zwłaszcza że zmiana ta była bardzo łatwą, bo 
w wierszu nierymowym każde słowo byle trzecbzgłoskowe by
łoby uszło. Ale w zamian za takie małe usterki są piękności 
takie, jak naprzykład świetnie przetłómaczona wspaniała roz
mowa dwóch Talbotów, ojca i syna, kiedy stary prawie kona
jący nakłania młodego do ucieczki, a młody bohater nie chce 
zejść z pola.

17*
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Jakże się czujesz, synu mój kochany ? 
Czy twych sił twoje nie zmniejszyły rany ? 
Czy chcesz uciekać, gdy już w tej potrzebie 
Sam na rycerza pasowałeś siebie?
Uciekaj! Bądziesz mścicielem rodzica; 
Jedna mniej więcej nie zbawi prawica, 
A zbytku tylko szaleństwa dowodzi 
Dwa życia nasze jednej zwierzać łodzi; 
Jeśli francuski miecz dziś mnie oszczędzi, 
To jutro starość do grobu mnie wpędzi. 
Co zyska Francuz, jeśli dzisiaj legnę? 
Dniem tylko wprzódy do mety dobiegnę. 
Z tobą twa matka, imię nasze kona, 
Przyszły mój mściciel i Anglii obrona.. 
Zostań, a krwawy Anglii los gotujesz ; 
Ratuj się, jeszcze wszystko uratujesz.

JAN.

Miecz Orleana drasnął tylko ciało, 
Twe słowo duszę zakrwawia mi całą. 
Nie takim kosztem zysk taki zapłacę: 
Za chwilę życia honoru nie stracę; 
Nim Talbot młody rodzica odbiegnie, 
Niechaj tchórzliwy koń mój wprzódy legnie, 
Niech wprzód jak nędzarz zrodzony pod płotem 
Będę pogardy i śmiechu przedmiotem. 
Cofając kroku, przed światem ogłoszę, 
Żem nie twym synem, choć twe imię noszę; 
Lecz jeśli w żyłach mych krew twoja płynie: 
U stóp Talbota syn Talbota zginie.

TALBOT.

Idźmy więc razem, młody mój Ikarze, 
Na śmierć rycerską, kiedy honor każę, 
Lub sobie drogę wyrąbiem żelazem, 
Lub z dumą chwały polegniemy razem.

Zdaje się, jak żeby w miarę jak się zbliżał do epoki 
wojen domowych, przybywało poecie natchnienia, a sztukom 
jego tragicznego pierwiastku i charakteru. Sztuki same będą 
bardzo niedoskonałe, tak że krytyka czasem wątpi, czy je ma 
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Szekspirowi przypisać: ale w wypadkach samych są sytuacye 
takie, że przy słabszem nawet obrobieniu robią wielkie wra- 
wrażenie, przejmują współczuciem lub grozą. W całym naprzy- 
kład nieładzie i niewykończeniu drugiej części Henryka VI — 
(zawsze jeszcze przekład pana Ulricha) — co za potężne i 
ciężarne straszną przyszłością chwile i obrazy, w rządach sła
bego króla, któremu ziemia i władza z rąk wypada, w nie
szczęsnych i nieroztropnych rządach, w niegodziwych związ
kach, a w osobach przecież dziwnym urokiem podbijających 
królowej Małgorzaty i Suffolka: w wygnaniu księżnej Gloster, 
w spisku na jej męża i w jego śmierci, w wygnaniu Suffolka 
i w namiętnej rozpaczy królowej, wreszcie w głębokich pla
nach księcia York, który liczy, że on zbierze plon tych wszyst
kich słabości, błędów i nierządów. Czarne to wszystko, ponu
re, ale dziwnie energiczne. A tłómacz szczęśliwie skopiował 
ten pochmurny, złowrogi a jaskrawy koloryt. Czasem trafi się 
prawda coś nieprzyjemnego, naprzykład napisze tłómacz „hy- 
dnyu zamiast ohydny, albo „uń“ zamiast u niego: a wszyst
ko co się robi wyraźnie i widocznie dla miary i wiersza musi 
zawsze źle wyglądać, cóż dopiero dowolne zmiany w wyra
zach! Ale żałując tego tem bardziej, że tak łatwo można 
było zastąpić te skrócenia czem innem, trzeba zaraz wyznać 
głośno i z prawdziwą pociechą, że są miejsca prawdziwie pię
kne w przekładzie tego dramatu, że naprzykład druga scena 
trzeciego aktu, w której Małgorzata udaje skrzywdzoną i upo
korzoną, żeby króla doprowadzić do swego celu, albo żal 
króla po śmierci Glostera, albo pożegnanie królowej z Suffol- 
kiem, mają wiele siły, wiele uczucia i zupełnie piękną formę.

O trzeciej części Henryka VI mówią, że grzeszy nadmia
rem okropności. Zapewne. Ale mało gdzie może znajdą się 
sytuacye tak potężnie nakreślone, tak patetyczne, i takiego 
dramatycznego effektu. Co za przepych naprzykład zaraz ta 
druga scena pierwszego aktu w której król wahający, zatrwo
żony w sumieniu, mięknie i z pominięciem własnego syna przy
biera księcia York za następcę. Co za wspaniały kontrast tego 
niewinnego gołębia między tymi krwawymi wilkami i tygry
sami, Cliffordem, Warwickiem, księciem York a zwłaszcza jego 
synem, tego łagodnego baranka obok tej królewskiej lwicy, 
tego świętego wśród tych srogich rozbójników i zbrodniarzy.
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Morderstwo małego Rutlanda, wściekłe urągania się Małgo
rzaty nad jeńcem i ojcem kiedy na głowę kładzie mu papie
rową koronę a w oczy rzuca chustkę zbroczoną w krwi syna, 
zabójstwo księcia York i głowa jego zatknięta na murach mia
sta, wszystko to prawda zbyt jest okropne, żeby piękną pate- 
tycznością być mogło. Ale co to za siła w tej wściekłości na
miętnej kobiety, co za wybuch łez i żółci w słowach, któremi 
ją York przeklina. Co za przepyszny epizod, ten wśród bitwy 
monolog króla żałującego że nie jest pasterzem, kiedy w tej 
samej chwili jeden żołnierz w zabitym przez siebie nieprzyja
cielu poznaje własnego syna a drugi własnego ojca. Jak wy
raźnie i jak po mistrzowsku rysują się charakter}' przyszłych 
aktorów Ryszarda Ulgo a zwłaszcza młodego Glostera samego! 
Co za straszliwy effekt tej sceny, kiedy przyszedłszy zabić uwię
zionego Henryka, opowiada mu jeszcze przedtem że zabił jego 
syna! Ten nadmiar, ta otchłań krwawych okropności powin- 
naby być nie do zniesienia dla zmysłu estetycznego, i dla 
zmysłu moralnego. A przecież jest tam tyle prawdy, tyle po
tęgi, czasem tyle rzewności i łez, że podziwiając to co piękne, 
zapomina się prawie o tem co zbyteczne. Wielka to dla pana 
Ulricha chwała, że w tłómaczeniu swojem umiał oddać tę ener
gią dziką, tę barbarzyńską siłę, tę wściekłość i rozpasanie 
mordu, a nigdzie nie przesadzić ani też nie być za słabym. 
Żeby zasługę jego czytelnikowi dać poznać jak należy, wypa- 
dłoby przytoczyć tu wyjątków kilka, po jednym z każdego ro
dzaju sytuacyi i patetyczności. Ale przemowy w tej tragedyi 
są tak długie, że liczne cytacye zaprowadziłyby nas daleko. 
Wybieramy zatem dwie, z żalem że nie więcej, i z zaręcze
niem że są one tylko z najlepszych ale nie najlepszemi ustę
pami przekładu. Oto z czwartej sceny Igo aktu okrutne znę
canie się Małgorzaty nad wziętym w niewolę księciem Yorku:

Więc to ty królem Anglii chciałeś zostać? 
Ty w parlamencie naszym pankowałeś, 
Każąc o rodu twojego wielkości?
Gdzie banda synów twoich, by cię poprzeć?
Rozpustny Edward i pękaty Jerzy?
Gdzie ten waleczny, ten garbaty cudak, 
Twój Dik, co niegdyś ofukliwym głosem
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Swojego tatę do buntów podszczuwał?
Gdzie jest nakoniec pieszczoszek twój Rutland? 
Patrz, moją chustkę we krwi umoczyłam, 
Którą waleczny Klifford miecza ostrzem 
Wytoczył z piersi twojego wyrostka.
Jeśli nad jego śmiercią możesz płakać, 
Weż ją, by z twarzy łzy ciekące otrzeć! 
Gdyby mniej silną ma była nienawiść, 
Mogłabym nad twym stanem ubolewać. 
Płacz, płacz, płacz Yorku, by mnie rozweselić. 
Czy ogień serca tak ci mózg wysuszył, 
Ze i łzy nie masz dla twego Rutlanda? 
Zkąd ta cierpliwość? Powinienbyś szaleć, 
Boć ja tak z ciebie szydzę, byś oszalał. 
Klnij-że, tup, pień się, żebym mogła tańczyć. 
Widzę, że nie chcesz bawić mnie bezpłatnie: 
On ust otworzyć nie chce bez korony. 
Na skronie Yorka włóżmy więc koronę, 
A wy, panowie, czołem przed nim*bijcie. 
Przy koronacyi trzymajcie mu ręce.

(Wkłada mu na głowę papierową koronę).

Teraz prawdziwie królewską ma minę! 
To ten, co zasiadł na tronie Henryka, 
Ten, co był jego przybranym dziedzicem. 
Czemu przed czasem wielki Plantagenet, 
Mimo przysięgi, ubrał się w koronę? 
He pamiętam, królem miałeś zostać 
Dopiero, kiedy Henryk zamknie oczy; 
Czemu odziałeś skroń chwałą Henryka, 
Okradłeś czoło jego z dyjademu, 
Za jego życia, mimo świętych przysiąg? 
O, to grzech wielki, grzech nieprzebaczony! 
Precz z tą koroną, precz i z głową razem! 
Nim tchnę raz, niechaj padnie pod żelazem.

A teraz król użalający się nad sobą wśród bitwy:

Bodaj mi zesłał śmierć Bóg wszechmogący! 
Bo cóż mi dała ziemia prócz boleści ?
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Jakby szczęśliwe zdało mi się życie, 
Gdybym się biednym urodził pasterzem! 
Siedząc śród trawy na wzgórzu, jak teraz, 
Kreśliłbym skrzętną ręką cyferblaty 
By na nich liczyć ciekące minuty; 
Ile ich trzeba, by złożyć godzinę;
Ile znów godzin jednę kończy dobę; 
Po ilu dobach jeden rok ubiega; 
Ile lat może śmiertelny człek przeżyć. 
Obrachowany potem czasbym dzielił: 
Pilnować trzodę tyle musze godzin; 
Tyle mi godzin na spoczynek trzeba; 
Tyle poświęcam godzin rozmyślaniu, 
A tyle godzin należy zabawie;
Tyle dni kotne są moje maciory, 
Płód mi po tylu wydadzą tygodniach; 
Po tylu latach będę mógł strzydz runo: 
A tak minuty, godziny, dnie, lata, 
Na wyznaczonej spędzone robocie 
Do grobu siwą zaprowadzą głowę. 
O, jak rozkoszne, o jak błogie życie! 
Czy cień nie milszy cierniowego krzaka 
Śpiącemu przy swej trzodzie pasterzowi 
Nad haftowane złotem baldachiny 
Królom, o zdrajców sztylecie marzącym? 
O, milszy stokroć, tysiąc razy milszy! 
W ubogiej chatce pasterza serwatka, 
I napój zimny w skórzanej butelce, 
Sen w cieniu drzewa na świeżej murawie, 
Wszystko w bezpiecznym użyte pokoju, 
Ah! jakże królów prześciga łakocie, 
Mięsa błyszczące na złotych półmiskach, 
Sen na łożnicach snycerskiej roboty, 
Pod strażą troski, zdrad i podejrzenia!

A teraz ten, który zaćmił wszystkie dramata historyczne 
i stanął między największemi z dramatów Szekspira, ten, któ
remu każdy wyznaczy miejsce blizko Macbetha i Leara, ten 
w złem najpotężniejszy z ludzkich postaci poezyi a blizki naj
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straszniejszych szatanów jakich fantazya ludzka kiedykolwiek 
poczęła, Ryszard III.

Tłómaczył go pan Paszkowski. Kto zna oryginał i wie 
jaka tam jest siła w przekleństwach Małgorzaty lub starej 
księżnej York, jakie rozdzierające tony boleści, jakie subtelne 
odcienia ironii, hypokryzyi lub cynizmu w słowach Glostera, 
ten musi zgodzić się na to, że do zupełnie dobrego przekładu 
Ryszarda potrzeba po prostu poetycznego natchnienia i poe
tycznego stylu. Przekład Schlegla pomimo wszystkich swoich 
zalet pozostaje zawsze o cały ton niżej od oryginału. Nie ma
my też prawa ani się dziwić ani zarzucać naszemu tłómaczowi 
że nie zrobił tego co dla poety tylko było możliwera: owszem 
winniśmy mu uznanie i wdzięczność, że zrobił wszystko co 
zrobić mógł tłómacz. Ryszard przełożony jest nie tylko do
brze i wiernie, ale, choć nie może zrobić takiego wrażenia 
jakie robi oryginał, robi przecież w wielu miejscach nawet 
poetyczne wrażenie. Ale zanim przyjdziemy do wyliczenia jego 
świetniejszych ustępów, musimy przedtem wskazać niektóre 
pomyłki, które tłómacz choćby sam nie był poetą, wiernością 
i staraniem swojem mógł był usunąć. I tak naprzykład, w pierw
szym monologu, w tej wielkiej naiwności Szekspira jakiej Du
mas stary ani młody nigdy nie byłby popełnił, kiedy Gloster 
odsłania się naprzód przed publicznością i zapowiada że bę
dzie żył jak ostatni łotr, tłómacz pisze

„nie mogąc przeto zostać adonisem 
„by godnie spędzić ten ciąg dni różanych, 
„postanowiłem zostać infamisem.“ —

Trudno zaprzeczyć że i rym tak łatwy że aż nieprzy
jemny, i że przez tego adonisa obniża się i powszednieje ton 
całego tego ustępu. A widząc że obu, adonisa i infamisa, za
wdzięczamy jedynie rymowemu wierszowi, musimy z żalem py
tać: dla czego autor chciał rymów tam, gdzie ich w oryginale 
nie ma? Zgodzilibyśmy się już na to, że „psy ujadają, gdy 
sztykutując mimo nich przechodzę “ ale nie możemy zgodzić 
się na to, że Ryszard bez ceremonii sobie bonuje, albo że 
mówi coś rseryo“, albo ^pedantycznie11: wszystko to jest i 
nie polskie, i za nowe, i zwłaszcza zbyt poufałe, prozaiczne, 
potoczne, i brzmi bardzo źle w stylu takim jakiego tu po
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trzeba. I extra-poczta choć wyznajemy że do oryginału bar
dzo zbliżona, jest może zbyt nowoczesną i wyglądałaby lepiej 
jako sama po prostu poczta. A jakkolwiek myśl oryginału 
oddana jest doskonale w słowach „odkąd lada Maciek

patentowanym szlachcicem się staje 
odtąd nie jeden szlachcic stał się Maćkiem" —

jakkolwiek ten Maciek znaczeniem swojem odpowiada zupełnie 
temu co Szekspir wyraża przez Jack, to przecież Maciek wy
gląda tu zdaniem naszem zanadto po polsku, wolelibyśmy coś 
ogólniejszego, chłopa naprzykład, albo chama. Pan Szujski 
zręcznie postąpił kiedy na tem miejscu położył staroświeckiego, 
ogólnego, i pogardliwego ciurę.

Ale błędów takich jest na prawdę mało, a jedyny za
rzut ważny, jaki tłómaczeniu temu zrobić można, jest tylko 
ten zniżony cokolwiek ton. Ten zarzut zaś tak powszechnie 
i tak koniecznie spadać musi na wszystkie tłómaczenia (z na
der małemi wyjątkami), tak leży w naturze rzeczy, że nie 
wiedzieć nawet czy ma prawo być zarzutem. Zresztą, orygi
nału nie dochodząc, przekład ma i wiele energii i piękną wy
kończoną formę. Ciekawe jest pod tym względem porównanie 
między Ryszardem pana Paszkowskiego, a Ryszardem pana 
Szujskiego, a choć nieszczęściem tylko na pierwszym akcie da 
się ono zrobić, to ten akt obfity w najtragiczniejsze sceny i 
i ustępy najbardziej patetyczne, lepiej może od wszystkich na
stępnych pozwala sądzić o uzdolnieniu tłómaczów i piękności 
ich tłómaczeń.

Otóż, zdaje nam się, że pan Paszkowski trzyma się ory
ginału ściślej niż pan Szujski. Ten tłumaczył wierszem rymo
wym, a to samo zmuszało go już koniecznie do drobnych nie
dokładności, których łatwo unika tłómacz nie potrzebujący 
wiązać się tem pętem rymu, które najczęściej jest wielką ozdo
bą polskiego wiersza, ale pętem zawsze do pewnego stopnia 
być musi nawet dla najwprawniejszych i najbieglej władających 
językiem. Powtóre, czy nieuwaga, czy może niedokładna je
szcze podówczas, w pierwszej młodości, znajomość angielskiego 
języka, trafiają się czasem u pana Szujskiego błędy wynika
jące wprost ze złego zrozumienia oryginału. I tak naprzykład 
w trzeciej scenie kiedy Gloster kłócąc się z królową i jej kre
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wnymi, mówi że królowa wiele może, a zapytany przez Ri- 
versa „co może“, daje obelżywą odpowiedź, to odpowiedź ta 
w przekładzie pana Szujskiego brzmi energicznie wprawdzie, 
ale i obelżywiej nierównie niż w oryginale, i co do myśli inaczej.

„może się zaślubić
„dziś z królem, jutro bakałarza lubić, 
„pojutrze z paziem żenić się na dworze, 
„że coś gorszego jeszcze nie dołożę.“ —

W oryginale tymczasem stoi tylko

„marry witb a king 
„a bachelor, a haudsome stripling too“ —

a „6acAeZor“ i „striplingu odnoszą się zawsze do króla nikogo 
innego nie oznaczając. Pan Paszkowski przełożył to wierniej

„może pójść za jakiego króla 
„Gładkiego chłopca“ —

Tylko znowu zepsuł to miejsce dodanym przez siebie 
polskim kalamburem — (przepraszamy za to okropne słowo) — 
W oryginale Rivers i Gloster powtarzają tu kilka razy słówko 
marry, które nic nie znaczy tylko się wtrąca jak żeby wy
krzyknik , a służy do wywołania gry wyrazów w złośliwej od
powiedzi Ryszarda. „What marry? she may marry with a 
king.u — Tę grę słów angielskich tłómacz zastępuje polską: 
Owo nieznaczące słówko marry, oddaje przez Ba!, i mówi

Rivers. Ba! Ba! Cóż może? co?
Gloster. Co baba może?
Może pójść jeszcze za jakiego króla... i t. d.

Nie przeczymy, że to jest dość zręczne i naturalne, ale 
wcięlibyśmy, żeby tu tego polskiego „ kalamburu “ nie było.

Wracając przecież do naszego założenia, powiemy, że oba 
tłómacze mają wady i przymioty tego rodzaju tłómaczenia jaki 
obrali. Pan Paszkowski ściślejszy i wierniejszy musi dla wier
ności poświęcić czasem dźwięczność wiersza, lub samą nawet 
piękność polskiego stylu: pan Szujski, który choć wierny daje 
sobie więcej licencyi i o piękność polskiego tekstu dba głównie, 
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robi też silniejsze poetyczniejsze wrażenie swoim wierszem i 
stylem. Weźmy za dowód naprzykład sen księcia Clarence: 
W tłómaczeniu pana Paszkowskiego brzmi ono jak następuje:

Zdawało mi się, żem się ztąd wyłamał
I na okręcie płynął do Burgundyi: 
Będący ze mną tamże brat mój, Gloster, 
Z wnętrza kajuty wywiódł mnie na pokład; 
Spoglądaliśmy ztamtąd w stronę Anglii, 
Mówiąc o smutnych kolejach tych wojen, 
Między domami Yorków i Lankastrów, 
Któreśmy przeszli. Gdyśmy tak chodzili 
Po kołyszących się deskach pokładu, 
Zdawało mi się, że się Gloster potknął, 
I upadając, mnie, com go chciał wstrzymać, 
Zrzucił przez burtę w odmęt morskich wałów. 
O, jakąż męką zdało mi się tonąć!
Jak przeraźliwy szum wód miałem w uszach!
Jak szpetny widok śmierci przed oczyma! 
Zdawało mi się, jakobym był świadkiem 
Tysiąca rozbić, jakobym tysiące 
Widział ciał ludzkich, które ryby jadły; 
Kotwice, bryły złota, stosy pereł, 
Drogie kamienie, kosztowne klejnoty, 
Porozrzucane zewsząd na dnie morza: 
Niektóre tkwiły w czaszkach; w wydrążeniach, 
Gdzie niegdyś oczy mieszkały, widziałem 
Jakby na pośmiech błyszczące brylanty, 
Co się wdzięczyły do podwodnych szlamów, 
I natrząsały z kości w krąg rozpierzchłych.

BRAKENBURY.

Jakżeś mógł, mości książę, w chwili śmierci 
Te tajemnice otchłani uważać?

KLARENS.

Nie wiem, jak się to działo, ale mogłem.
Nierazem ducha oddać usiłował, 
Ale zawzięta fala wciąż go we mnie 
Zatrzymywała i nie chciała puścić 
Na wolne, pełne otwarte powietrze;
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Dusiła mi go w zaciśniętej piersi, 
Która pękała prawie, chcąc go z siebie 
W morze wyzionąć.

A oto tłumaczenie pana Szujskiego:

O północy 
Może, zda mi się, żem po trudach wiela 
Dostał się z Towru. Na okręciem płynął 
Ku brzegom Francyi, był brat Gloster ze mną — 
Mówi: Opuśćmy tę kajutę ciemną.
Pójdźmy na pokład. Idziemy, rozwinął 
Się nam przed okiem brzeg Anglii wspaniały 
I wszystkie srogie czasy się spomniały 
Podczas rozterków dwóch róży zwaśnionych. 
Gdyśmy po deskach tak szli rozruszonych 
Okrętu biegiem, Gloster się potoczył 
Upadł na ziemię i mnie, którym skoczył 
Aby go podnieść, pchnął z pokładu w wały 
Rozhukanego morza. O lordzie mój drogi, 
Com ja tam doznał. W uszach mi huczały 
Bałwany morskie stu gromów odgłosem: 
Lecz widok na dnie, widok śmierci srogi 
Stokroć straszliwszym był dla piersi ciosem! 
Zdawało mi się, że pośród odmętów 
Widzę tysiące rozbitych okrętów, 
Tysiące trupów, których kości białe 
Gryzły na wyścig ryby wygłodniałe. 
Zdawało mi się, że widzę w mórz łonie 
Złota kawały, pereł drogie kupy, 
Kamieni drogich bezcenną ławicę, 
Nagromadzone w tę mokrą piwnicę. 
Niektóre trupów ubierały skronie 
Inne świeciły przez czaszek skorupy 
W orbitach źrenic, na hańbę źrenicom: 
A wszystkie w mule morskim się walały 
Szydząc z szkieletów, co na dnie bielały.

BRAKENBURY.

Jakże czas miałeś, by się tajemnicom 
Morskim przypatrzeć w trwodze tak śmiertelnej?
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KLARENS.

Miałem czas jakoś ... Duch mój opór dzielny 
Stawiał nawale, lecz bałwan szyderca 
Bił całą siłą w pierś i mego serca 
Niechciał jak ptaka puścić nad głębinę, 
Aż z ciałem drżącem rzucił go aż na dno 
I serce swego zaprzestało bicia.

Równie wyraźnie okaże się ta różnica na sławnej scenie 
przekleństw. Pan Paszkowski:

KR. MAŁGORZATA.

Jakto? gryźliście się z sobą, 
Gdym tu wchodziła, gotowi się pożreć, 
A teraz wszyscy zwracacie się na mnie? 
Czyż straszne Yorka przekleństwo tak wiele 
Ważyło w niebie, żeby zgon Henryka, 
Śmierć najmilszego mojego Edwarda, 
Strata ich berła, moje ztąd wygnanie, 
Tyle niedoli miało czynić zadość 
Za owo marne niedorosłe chłopię?
Czyliż przekleństwa mogą się przez chmury 
Przedrzeć do nieba? Jeśli tak jest, dajcież 
Przejście i moim, o, wy ciężkie chmury! 
Niech przesyt, jeśli nie wojna, zabije 
Waszego króla, tak jak go na króla 
Wyniosło było zabicie naszego!
Niech Edward, syn twój, teraz książę Walii, 
W miejsce Edwarda, mego syna, niegdyś 
Książęcia Walii, umrze w kwiecie wieku, 
Równie przedwczesną i gwałtowną śmiercią! 
Ty, dziś królowa, w moje miejsce, która 
Byłam królową, przeżyj swoje świetność. 
Jak ja przeżyłam moje! w długie lata 
Zyj, opłakując stratę swoich dzieci, 
I patrz na inną, jak ja dziś na ciebie, 
Przybraną w twoje prawa, jak ty w moje! 
Niechaj na długi czas przed twoją śmiercią 
Zgasną dni twego szczęścia i po ciągu
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Mnogich pasm cierpień, umrzej ni to żoną, 
Ni to królową Anglii, ni to matką!
Riversie, i ty, Dorsecie, i waćpan 
Milordzie Hastings, wyście przy tern byli, 
Gdy mój syn konał pod nożem; daj Boże; 
Aby z was żaden zwykłych lat nie dożył, 
Lecz każdy nagłą śmiercią zszedł ze świata!

GLOSTER.

Dość już tych zaklęć, wyschła czarownico!
KR. MAŁGORZATA.

Ciebie pominąć? Nie, psie, weż część twoje! 
Mają-li nieba jaką ciężką plagę, 
Przewyższającą to, coć mogę życzyć, 
O, niech ją poty chowają w zapasie, 
Póki występki twoje nie dojrzeją: 
Wtedy dopiero niech ich oburzenie 
Nawałem runie, na ciebie, na ciebie, 
Zawzięty wrogu spokojności świata!
Niech cię sumienia robak wiecznie toczy! 
Miej, póki życia, przyjaciół za zdrajców. 
A szczwanych zdrajców za braci od serca! 
Niech ci sen nigdy zbójczych ócz nie zawrze, 
Chybaby jakie dręczące marzenia 
Miały cię straszyć widm piekielnych rojem!

Pan Szujski:

Ha! nikczemniki, przed chwilą wy w swarze. 
Ledwieś-cie mieczów na się niedobyli 
A teraz na mnie się wszyscy zwrócili! 
Przekleństwoż Yorka niebiosów ołtarze 
Tak przeraziło, że mord mego syna 
Mord mego męża, stratę mej korony 
Ból mej bannicyi sprowadziła wina, 
Ta jedna wina — ten ieden skrwawiony 
Ponury staruch! O jeśli obłoki 
Tak łatwo przekleństw słuchają odgłosów, 
To niech otworzą gościniec szeroki, 
By tłum mych przekleństw przeszedł do niebiosów. 
Podłym podstępem niech król, pan wasz zginie.
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Jak mój morderstwem, aby wasz panował!
Syn twój, niech padnie w nieszczęsnej godzinie 
Jak mego syna Gloster zamordował!
Ty, co w gronostaj mój ubrałaś szyję, 
Przeżyj twą świetność i żyj, jak ja żyję!
Żyj długo — długo — patrz na śmierć twych dzieci 
Patrz na tę przyszłą, co w twojej ozdobie 
Promienna, dumna na tronie zaświeci
I stój tak przy niej, jak dziś ja przy tobie!
Po długich latach bolesnego zgonu
Giń, giń — bez męża, bez syna, bez tronu! 
Lordzie Riversie i ty mój Dorsecie 
I ty Hastingsie, byliście przytomni 
Gdy padło krwawe me jedyne dziecię 
Pod sztyletami. O Boże! ty wspomnij i 
Ty wspomnij na to! niech żaden z sług kata 
Śmiercią zwyczajną nie schodzi ze świata!

GLOSTER.

Czyś dogodziła sobie, wiedźmo stara!
MAŁGORZATA.

Tyś psie pozostał! Stój, słuchaj potworze. 
Jeśli jest w niebie jaka straszna kara 
Straszliwsza od tej, którą Małgorzata 
Życzyć ci zdoła! to ją ujmij Boże!
A gdy twe grzechy dojrzeją potężnie 
Rzuć ją na jędzę tę biednego świata! 
Robak sumienia niech ci w duszy grzęźnie 
I niech ci chwili spokoju niedaje:
W przyjaznych, zdrajców obawiaj się wiecznie 
A pośród zdrajców, myśl, że ci bezpiecznie! 
Na zbójczem oku niech ci sen niestaje — 
A kiedy stanie patrz w sennem marzeniu 
Jak czarty w piekieł nurtują płomieniu!

A jednak czasem, nie dalej jak w zakończeniu samych 
tych przekleństw, trzeba przyznać panu Paszkowskiemu wyż
szość nad współzawodnikiem. Wiadomo że ostatni okres prze
kleństw Małgorzaty musi być tak ułożonym, żeby Ryszard 
wpadając jej w słowo mógł jednym wykrzyknikiem Małgo-
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rzato! zrzucić niby te wszystkie przekleństwa na jej własną 
głowę. W językach które nie mają, odmiany rzeczowników 
przez różne dla każdego przypadku zakończenia jest to bar
dzo łatwo: Margaret, albo Marguerite, zawsze dobrze przy- 
padnie do wszystkich określeń poprzednich w jakimkolwiek 
one stały przypadku. Ale w polskim języku trzeba wszystkie 
rzeczowniki tego okresu nakręcić do piątego przypadku, i do 
zakończeń tego przypadku nakręcać i rymy, jeżeli przekład jest 
rymowy. I rym też w tym razie źle usłużył panu Szujskiemu. 
Oto jak on tłomaczy to straszne zakończenie przekleństw:

„Ty naznaczony od przyrody stworze: 
„Ohydo świata, od piekieł wzgardzona, 
„Wyrzucie brudny matczynego łona 
„Płodzie szkarady, rodzica sromoto, 
„Ty szmato brudu, poczwaro.

Ryszard. Margoto 1

Francuzowi możeby uszło zakończyć ten ustęp poufałem 
ale w owych wiekach bardzo używanem skróceniem imienia 
Małgorzaty: Margot-, ale w przekładzie polskim ta nieznana 
w naszym języku Margota, musi razić, i dla tego wolimy sta
nowczo wersyę pana Paszkowskiego:

„Ty coś w kolebce już był piętnowany
„Na syna piekieł i zakał natury!
„Ty hańbo łona matki, ty wyrodku
„Ojcowskich lędźwi! łachmanie honoru!
„Wieczne przekleństwo Tobie...

Ryszard. Małgorzato!

Trudność jest może raczej ominięta niż rozwiązana, ale 
jest ominięta szęśliwie.

Przytoczone wyjątki dadzą czytelnikowi tak dokładne 
wyobrażenie o przekładzie, że nie będziemy go nużyć roztrzą
saniem aktów następnych, poprzestając na krótkiem stwier
dzeniu, że usterków dostrzegliśmy w nich mniej niż w pierw
szym, a zalety te same, tylko może widoczniejsze, jaśniejsze, 
dla tego, że tłomaczenie nie było już tak trudnem, że w dal- 

18 
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szym ciągu rzadziej zdarza się potrzeba takiej energii, tak 
podniesionego tonu jak w tych początkowych scenach.

Jeżeli dodamy jeszcze, że Henryk VIII tłomaczony jest 
przez pana Ulricha, i że piękności jego, jak przemowa kró
lowej Katarzyny przed trybunałem, albo akt III, scena jej 
z kardynałami a następnie upadek Wolseya w upadku praw
dziwie wielkiego, oddane są bardzo dobrze, to dojdziemy już 
do końca dramatów historycznych czyli do końca pierwszego 
tomu.

(Ciąg dalszy nastąpi).

St. Tarnowski.
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(Ciąg dalszy) *).

IV.

Szereg tragedyj i tom drugi otwiera Romeo i Julia. 
Z żalem wyznać trzeba że jest to jedna ze sztuk, których 
tłómaczenie najmniej się panu Paszkowskiemu udało, Różnica 
między tą a temi któreśmy dotąd widzieli, i które zobaczymy 
później, jest znaczna, tak że chcąc ją wyrozumieć, musimy 
chyba domyślać się, że dramat ten musiał być jedną z pierw
szych prób niewprawnego jeszcze tłumacza. Nie trzeba natu
ralnie mówić, że to tłómaczenie Romea nie może być liczonem 
pomiędzy te złe i nieudolne które je u nas poprzedziły — 
(przypominamy tu że nie znamy przekładu pana Korsaka i o nim 
nie mówimy) —: to nie, ono może nazwać się dobrem, bo jest 
i wierne, i wykonane porządnym językiem i wierszem, w nie
których ustępach nawet szczęśliwe, a w całości zupełnie przy
zwoite: musi oczywiście być najlepszem ze wszystkich jakie 
posiadamy, skoro na wszystkich teatrach polskich kiedy się 
Romeo grywa, to w texcie pana Paszkowskiego. Ale na po-

l) W ostatnim zeszycie należy sprostować następujące pomyłki 
drukarskie: 
str. wiersz 
229 5 od dołu

zamiast 
daj ebrak 
zamiany 
Jak to będziemy

ma być 
daje brak 
zamiary 
Jak to będzie

230 7 „ „
234 11 od góry

29* 
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równaniu z innemi przekładami tego samego pióra, ten traci, 
a dopieroż wystawić sobie ile tracić musi na porównaniu z ory
ginałem ! Tu, gdzie więcej może niż w każdej innej sztuce Szeks
pira żądałoby się od tłómacza poezyi, tu jak na złość zdaje 
się on mieć mniej wyobraźni, mniej poezyi w duszy, mniej 
subtelnych odcieni i „słów rozpłomienionych4' w stylu. Ten 
ton zniżony o którym mówiliśmy wyżej, i który istotnie wy- 
daje nam się prawie nieodłącznym od każdego tłómaczenia, 
tu daje się czuć żywiej niż gdzieindziej, a wrażenie jest o tyle 
mniej przyjemne że to Romeo właśnie, że to nie ludzie pra
wie ale miłość sama! i ona przemawia cokolwiek wymuszenie 
i ciężko. Jest to kopia starannie i sumiennie wyrysowana, ale 
bez koloru, jest ten sam kwiat ale jak żeby zasuszony lub 
naśladowany z materyału w którym nie ma życia, jest to Ro
meo, ale księżyc świeci w nim blado, słowiki śpiewają jak 
żeby zmuszone, kwiatu pomarańcz nie czuć w powietrzu, a 
miłość mówi to samo co w oryginale, ale jej słowa jakoś 
„w ustach wietrzeją, na powietrzu stygną11, i nic może duszy 
jaka jest w Szekspirze „prosto w duszę przelać11.

Na tem tle ogólnego i najcięższego zarzutu dają się wi
dzieć liczniejsze niż gdzie indziej poszczególne usterki. Znaj
dujemy zaraz jeden w samym spisie "osób dramatu: spotykamy 
w nim jakąś nieznaną nikomu i niczem nieusprawiedliwioną 
Martę. Zkąd tłómacz wiedział że mamce Julii było na imię 
Marta? Szekspir tego nigdzie nie mówi, nazywają zawsze 
tylko mamką, nurse. Jaki był powód, jaka potrzeba ochrzcze
nia w przekładzie figury która w oryginale doskonale obcho
dzi się bez imienia i która całemu światu znana jest pod 
swoim tytułem mamki? Że ta kobieta głupia, gadatliwa, po
spolita, z natury może podobna jest do Marty z Fausta, że 
tak jak tamta gotowaby może „samego djabła złapać za sło
wo11— że tamta byłaby tak samo radziła Julii pójść do ślubu 
z Parysem i cieszyć się obecnym drugim mężem kiedy pierw
szy nieobecny, to jeszcze nie uprawniało tłómacza do wyboru 
tego imienia, ani do nadawania jej imienia jakiegokolwiek, kiedy 
autor nie dał jej żadnego.

W samym zaś dramacie dużo wryrażeń nieprzyjemnych, 
albo nie polskich albo zbyt nowoczesnych albo zbyt poto
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cznych, dużo dodanych dla miary lub rymu, dużo zawiłych 
lub ciężkich a przez to psujących wrażenie.

I tak zaraz po pierwszej zwadzie między służącymi, i 
po napomnieniu księcia (co jedno i drugie przełożone jest zu
pełnie dobrze), Borneo ledwo wyszedł na scenę już powiada 
że miłość jest

..............„amalgamem*
Żółcią trawiącą i zbawczym balsamem* —;

Nie będziemy twierdzić żeby te antitezy któremi on w tej 
scenie sypie jak z rogu obfitości, były szczególnie piękne, prze
cież w oryginale jest na nich jakaś poetyczna barwa, którą 
tłómaczenie starło, a do tego ten amalgam, który tu jest na 
to tylko żeby służył za rym balsamowi, to wyraz ani polski, 
ani w poetycznym stylu ani w ustach ludzi z XV wieku wła
ściwy. Prawda że Benvolio odpowiada na to jeszcze gorzej, 
kiedy przyjacielowi swemu każę:

„nie jęczyć 
„tylko mi klucz dać do tego problemu* —

Naprzód „problem* jest tak zły jak „amalgam*: powtóre Szeks
pir o problemie i o kluczu nic nie wie, a co więcej nie tylko 
nie każę zakochanemu „nie jęczyć“ lecz przeciwnie „smutnou 
powiedzieć w kim się kocha (sadly tell me who). Dalej znowu 
spotykamy ideał wyraz który zbyt trąci XIX wiekiem, na in- 
nem miejscu „sentymentalnego szaleńca" kiedy Szekspir mówi 
tylko o zakochanym waryacie: nie można dość zważać na to 
przy pisaniu lub tłómaczeniu poematów lub powieści z da
wnych wieków, żeby strzedz się używania wyrazów, których 
w owych wiekach nie było, wyrazów naszego wynalazku, świe
żych, i świecących jeszcze swoją nowością jak pieniądz który 
tylko co wyszedł z pod stępia.

Rzecz naturalna, że sceny potoczne lub komiczne, roz
mowy sług, muzykantów, nieskończone opowiadania mamki, a 
nawet same żarty Mercutia, z natury rzeczy łatwiejsze były 
do tłumaczenia od scen i miejsc poetycznych. To też pierwsza 
rozmowa mamki z Lady Capulet i z Julią wypadła dobrze, 
chociaż i tej nie możemy przepuścić bez małego zastrzeżenia. 
Mniejsza o to, czy jest właściwie lub nie, że mamka trzech
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letnią Julię nazywa małym „urwiszem kiedy Szekspir na
zywa ją co najwięcej „błazenkiem11 (pretty fool): ale tłomacz 
odebrał mamce jedyne słowo sympatyczne, jedyne dowodzące 
jakiegoś szlachetniejszego uczucia, jakie jest w całej tej roli. 
Kiedy mamka rozprawiając o wieku Julii, dowodzi, że była 
ona rówienniczką jej własnej córki, którą straciła, mówi ona 
w naszym polskim przekładzie „Był źe to anioł!'1 Wykrzyknik 
obojętny, którym spłaca się niby należny dług wspomnieniu 
i przywiązaniu. W oryginale mamka mówi coś nierównie głęb- 
szeg > i rzewniejszego, mówi, że ta mała Zuzia była dla niej 
za dobra „She was too good for me.“ Oczywiście jest to przy
padek, ale przypadek szczęśliwy, i który w przekładzie go
dzien był zachowania i uwidocznienia: ta natura tak nizka, 
można powiedzieć tak nikczemna, ta głowa tak ciasna, w chwili 
kiedy myśli o zmarłem dziecku i przez jego miłość ma szla
chetniejsze uczucie, ma nie pojęcie ale instynkt swojej małej 
wartości, a miłość zmarłego dziecka sprawia, że bez jej wie
dzy i rozumowania to dziecko wydaje jej się wyższem i szla- 
chetniejszem od niej samej. Małe to ale bardzo ładne słowo, 
to she was too good for me, mały ale bardzo misternie i praw
dziwie naznaczony tryumf macierzyńskiego uczucia, że natura 
nawet tak gruba i po prostu podła, w tem jednem uczuciu 
wznosi się nad swój zwykły bardzo nizki poziom.

Opowiadanie o królowej Mab byłoby bardzo dobre, gdyby 
nie użyte o niej jedno nie każdemu zrozumiałe wyrażenie, że 
„babi wieszczkom.11 Ma to znaczyć, że pielęgnuje samiczki elfów 
w połogu. Ależ naprzód elf nie był nigdy wieszczem ani jego 
żona wieszczką, a powtóre trzeba się dobrze namęczyć, zanim 
człowiek wreszcie zgadnie, że owe babi to jest trzecia osoba 
liczby pojedynczej czasu teraźniejszego od mało znanego i tyl
ko w języku ludowym używanego czasownika babić.

Pierwsze spotkanie Romea z Julią na balu, ten bardzo 
ładny komplement którym on drżący a przecież bardzo śmiały, 
przeprasza, jeżeli dotknięciem znieważył jej rękę i ślad tego 
świętokradztwa chce zatrzeć ustami, i cała istotnie zbyt przy
sypana dowcipami a przeto zawiła rozmowa, w przekładzie 
nie stała się zrozumialszą, choć się stała cięższą. Scena w o- 
grodzie.... początku jej, zdaniem naszem, tłómacze nie powin- 
niby może po swojemu przekładać, tylko przez uszanowanie 
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dla Mickiewicza przyjąć raz na zawsze jego przekład, a jak 
w tym razie byłoby się to nawet przydało, bo tym sposobem 
nie byłoby się znalazło to „liczko “ które tak dobrze a 
tak niezgrabnie rymuje z „rękawiczką* Scena w ogrodzie 
nie zasługuje niby na żadne zarzuty, a przecież nie jest 
taka jakby się chclało, czegoś jej brak „der Spiritus ist 
entflohen.“ —

Walka Romea i Mercutia na dowcipy, równie jak na
stępująca rozmowa Romea z mamką, niezbyt szczęśliwie wy
padły. W tej ostatniej naprzykład Romeo każę Julii oznajmić, 
że jej daje rendez-vous! Po co to nieszczęsne rendez-vous, 
kiedy u Szekspira on na tem miejscu mówi tylko „commend 
me tho thy lady“ — poleć mnie swojej Pani. Za to niecier
pliwość Julii, kiedy czeka na powrót mamki i niecierpliwiące 
tej odpowiedzi, wyglądają w przekładzie doskonale, psuje je 
tylko znowu jedno słowo, ostatnie słowo Julii „Adieu złota 
nianiu.u

W akcie trzecim scena pojedynku, scena Julii kiedy się 
dowiedziała o śmierci Tybalta i wygnaniu Romea, są bez za
rzutu. W scenie Romea z Lorenzem jest ten niepotrzebny 
„sentymentalny szaleniec, “ o którym wspomnieliśmy wyżej, i 
również niepotrzebne nieużywane wyrażenie „fochasz się,u 
kiedy inne używane, naprzykład zżymasz się albo rzucasz się 
byłoby zupełnie wystarczyło. Monolog, w którym -Julia wzywa 
nocy, zeszpecony jest bardzo wierszem, w którym ona zamiast 
jej wołać aby przyszła jak stateczna i łagodna matrona, w po
ważnym stroju, cała w czerni („sober-suited matron all in 
blacku) każę jej przejeżdżać „w ciemnej twej karocy!“ Oczy
wiście, gdzieś tam wyżej stało: nocy, a rym potrzebował tej 
niezgrabnej karocy. Za to w tym samym monologu tłomacz 
miał wielką zasługę; kiedy Julia chce, żeby Romeo po naj- 
dłuższem życiu zamieniony w gwiazdy świecił na firmamencie, 
prosi ona w oryginale nocy, aby go na drobne gwiazdeczki 
„pokrajała* (cut him). Ten kochanek posiekany na kawałki, 
te kawałki ciała przemienione na gwiazdy, to z wszelką re- 
werencyą dla Szekspira dość wyszukane i niesmaczne, i pan 
Paszkowski dobrze zrobił, kiedy przynajmniej tego krajania 
i siekania unikając, napisał: „rozsyp go w gwiazdki.'1
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Scena pożegnania podobna zupełnie do sceny w ogrodzie: 
żadnych większych zarzutów, brak tego uroku jaki jest w ory
ginale, i parę drobnych usterków, jak naprzykład, że Julia na
zywa Romea „milutkim/ albo że mówi „słowik to a nie sko
wronek się zrywa/ kiedy mogła była powiedzieć „śpiewa/ 
albo że Romeo obiecuje iż kiedyś

„wszystkie cierpienia nasze kwiatem tkaną 
kanwą do słodkich rozmów nam się staną. “

W akcie czwartym i w piątym nie mielibyśmy nic do 
zarzucenia, owszem wiele do pochwalenia, gdyby nie jedna 
rzecz, jedna ale nieszczęściem bardzo rażąca, i to jak na 
finał, na bukiet fajerwerku, w najostatniejszem słowie Julii. 
Kiedy przebudzona dowiaduje się co zaszło, kiedy słyszy głosy 
i kroki i chcąc uprzedzić przyjście ludzi, chwyta za sztylet 
otrutego Romea, Julia mówi:

„Idą; czas kończyć 1 Zbawczy puginale
„Tu twoja pochwa, (przebija się).

Tkwij w tym futerale!!

W oryginale wprawdzie pochwa jest. Julia mówi dosło
wnie: „Szczęsny (w znaczeniu błogosławiony) sztylecie, tu twoja 
pochwa — w niej „rdzewiej i daj mi umrzeć.1* Ale ten w prze
kładzie po pochwie jeszcze dodany futerał i to w najtragi
czniejszej chwili, wygląda nie patetycznie ale komicznie. Wyo
braźmy sobie aktorkę, która w najwyższem podniesieniu uczu
cia i w ostatniem tchnieniu piersi, ma wymówić słowo 
„futerał" i tem słowem wywołać effekt tragiczny I Nieszczę
śliwa Julia musi skonać wśród stłumionego śmiechu widzów, 
któremu albo sama musi wtórować albo się rozpłakać z żalu, 
że jeden z najpiękniejszych effektów jej roli i jeszcze ostatni, 
zepsuto jej tym tonem tak niesłychanie fałszywym. Jest to 
może największy grzech uczynkowy tłómacza w tej sztuce. 
Grzech opuszczenia jest stalszy, trudniejszy do naprawienia i 
zapewne cięższy: jest nim ten brak poetycznego polotu, stylu, 
i wrażenia, o którym mówiliśmy wyżej. Nie jest to brak zu
pełny, ale tylko stopień nie dość wysoki. I dlatego, pomimo 
że nie jest takim jakby się pragnęło, przekład ten jest wy
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starczającym, jest dobrym. Nie brak w nim zaś scen i ustę
pów zupełnie i bardzo dobrych. Do najlepszych należy mono
log Julii w czwartym akcie, który w tłómaczeniu pana Pasz
kowskiego wydaje nam się i bliższym oryginału i mniej wy
szukanym, naturalniejszym, a przez to poetyczniejszym, niżeli 
w Sławnem tłómaczeniu Schlegla.

Dobranoc! Bóg wie, kiedy się zobaczym, 
Zimny dreszcz trwogi na wskroś mię przejmuje, 
I jakby mrozi we mnie ciepło życia.
Zawołam na nie, by ochłonąć nieco: 
Nianiu! I pocóż tu ona? Straszliwy 
Ten czyn wymaga właśnie samotności. 
Ha! pójdź flakonie!
Gdyby jednakże ten płyn nie skutkował? 
Miałażbym gwałtem z hrabią być złączona? 
Nie, nie; ucieczka wr tern: leż tu w odwodzie.

(Kładzie na stole sztylet).

A gdyby też to miała być trucizna, 
Którą mi ksiądz ten zręcznie śmierć chce zadać, 
By ujść zarzutu, że dał ślub kobiecie, 
Którą już pierwej zaślubił z kim innym? 
Toby być mogło; ale nie, tak nie jest, 
Bo jego świętość jest wypróbowana, 
I nawet myśli tej nie chce przypuszczać. 
Lecz gdybym w grobie się ocknęła pierwej, 
Nim mię Romeo przyjdzie oswobodzić? 
To byłoby okropnie!
Nie udusiłażbym się wśród tych sklepień, 
Gdzie nigdy zdrowe nie wnika powietrze, 
I nie umarłażbym wprzód, nim Romeo 
Przyjdzie na pomoc? A choćbym i żyła, 
Czyliżby straszny wpływ nocy i śmierci, 
Którą dokoła będę otoczona, 
Obok wrażenia, jakie sprawić musi 
Samaż miejscowość tego sklepionego 
Starożytnego lochu, w którym kości 
Zmarłych mych przodków od lat niepamiętnych
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Nagromadzone leżą; kędy świeżo 
Złożony Tybalt gnije pod całunem; 
I kędy nocą, o pewnych godzinach, 
Duchy, jak mówią, odbywają schadzki;
Z kośćmi mych przodków ? nie poszła się pieścić 
Z trupem Tybalta? i w tem rozstrojeniu 
Nie rozbiłażbym sobie rozpaczliwie 
Głowy piszczelą którego z pradziadów, 
Jak pałką? Patrzcie! patrzcie; zdaje mi się, 
Ze duch Tybalta widzę ścigający 
Romea za to, że go wygnał z ciała.
Niestety! czyliżby prawdopodobnie
To wszystko, gdybym wcześniej się ocknęła — 
A potem zapach trupi, krzyk podobny 
Do tego, jaki wydaje ów korzeń 
Ziela pokrzyku, gdy się go wyrywa: 
Krzyk wprawiający ludzi w obłąkanie, — 
Czyliżby wszystko to, w razie ocknienia, 
Nie pomieszało mi zmysłów? Czyliżbym 
Po szalonemu nie igrała wtedy.
Stój ! stój Tybalcie!

(Przytyka flakon do ust).
Do ciebie, mój luby, 

Spełniam ten toast zbawienia lub zguby.

Następuje najdoskonalszy z dramatów Szekspira najmi
sterniej zbudowany, najbardziej wykończony, Othello. Jeżeli 
krytyka całego świata bije czołem przed niezrównanem sto
pniowaniem efektów tragicznych w Królu Edypie Sofoklesa, 
przed tem powolnem a tak naprężającem uwagę i uczucie od
chylaniem zasłony ze strasznej tajemnicy, to hołd równy skła
dać ona winna równej doskonałości w Othellu, temu stopnio
wemu wzrostowi zazdrości, od pierwszego ukąszenia żmii, od 
pierwszych podejrzeń rzuconych mu w duszę przez zdrajcę, 
przez cały ten zbieg przypadkowych okoliczności i ułożonych 
podstępów, aż do wściekłości, szału, i zbrodni. Nigdy Szek
spir tak się nie ograniczył, nigdy się tak nie zamknął w je
dnej jasno określonej sytuacyi, i nigdy też żadnej tak niero- 
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zwinął i nie wyczerpał: nigdy może nie wyprowadził na scenę 
tak mało ludzkich postaci, i nigdy też może tak ich nie wy- 
cieniował i nie wykończył. A jeżeli Romea z przykrością mu- 
sieliśmy uważać za jeden ze słabszych przekładów pana Pa
szkowskiego, to tym razem z głośnem uznaniem, i ze szczerą 
radością spieszymy oznajmić, że to dzieło artystycznie od Ro- 
mea niewątpliwie doskonalsze, przetłómaczył w sposób godny 
wielkiego wzoru, i znowu najlepiej może, najświetniej ze wszyst
kich jakie tłómaczył.

Są małe, drobne usterki, które wyliczamy tylko z obo
wiązku, przez sumienność za daleko może posuniętą. Desde- 
mona mówi gdzieś (Akt I. scena III), że nie może zostać 
w Wenecyi „nakształt

„wegetującej w pokoju monady,,,
jak żeby była czytała Leibnitza, kiedy w oryginale mówi tylko 
że nie chce zostać w pokoju jak mól, kiedy Othello pójdzie 
na wojnę. Gdzieindziej znowu ktoś nazwany jest „pupką,“ 
Othello „krwawym capem i bałwanem" kiedy w oryginale 
Emilia nazywa go „morderous coxcomb i fool/ co brzmi 
mniej trywialnie i rubasznie. Wreszcie, wcięlibyśmy może 
żeby imię Jago odmienianem było po prostu, bez wtrącania n, 
ale przemawia za tem przykład Hugonów’, Ottonów, i innych 
imion zakończonych na o, więc nie śmiemy się ze swojem ży
czeniem odzywać. Ważniejsze jest to, że w wielkiej scenie 
trzeciego aktu tłómacz znacznie łagodzi i obwija w bawełnę 
wyrażenia Othella, ale są one tak nieprzyzwoite, że choć lepiej 
było niezmieniać ich w przekładzie, to w przedstawieniu sce- 
nicznem zawsze musiały by być choć cokolwiek zmodyfikowane. 
Trudniej odgadnąć dla czego ustęp ten, w oryginale napisany pro
zą, tłómacz przerobił na wiersz. Ale cóż znaczą takie drobiazgi 
w porównaniu z tem że sztuka cała czyta się nie tylko gładko i 
dobrze, nie tylko nie utknie się nigdzie na niczem nieprzyjemnem, 
niesmacznem, rażącęm, ale że od początku do końca, przez 
wszystkie a tak odmienne tak ciągle nowe tony uczucia, mi
łość, rzewność, szczęście, gorycz, żal, szał, wściekłość, litość, 
rozpacz, szyderstwo, cynizm, swobodna obojętność, jęk cierpią
cego anioła i ryk doprowadzonego do wściekłości tygrysa, 
przez wszystko to tłómacz przechodzi zwycięzko i wtóruje 
poecie tak że niema między nimi rozstępu ani rozdźwięku, że 
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zawsze utrafi w ton potrzebny, wyda i utrzyma go w potrzeb
nej mierze namiętności, żalu, lub rzewności. Rozkosz to praw
dziwa czytać te wspaniałe sceny Othella, to jego opowiadanie o 
początkach miłości z Desdemoną, albo ich spotkanie na Cyprze, 
albo te nieustające rozmowy z Jagiem, w których biedny murzyn 
brany jest na tortury, albo te skargi biednej Desdemony, która nie 
wie czego od niej chcą i dla czego ją dręczą, albo wreszcie 
scenę śmierci jej i jego, po polsku, a w dobrym, blizkim ory
ginału, polskim wierszu i stylu.

Nie wiemy doprawdy co wybrać żeby czytelnikowi dać 
wyobrażenie o zaletach tego przekładu. Mowa Othella, czy 
w pierwszych aktach kiedy pełnym, silnym a spokojnym tonem 
brzmi w niej prosta a wielka czułość męzkiego serca, prawość 
i dzielność żołnierza, czy dalej kiedy się miota w torturach 
i konwulsyach namiętności, czy kiedy przez zazdrość i wście
kłość odzywa się miłość; mowa Jaga czy kiedy szorstka i cy
niczna czy złowroga a cicha jak syk węża; mowa Desdemony 
czy jeszcze spokojnej czy już nieszczęśliwej, czy umierającej — 
wszystko jest jak być powinno, wszystko się prosi o przyto
czenie. Ale że wszystkiego przytoczyć nie podobna, więc choć 
niektóre przykłady. Oto opowiadanie Othella z trzeciej sceny 
pierwszego aktu.

Jej ojciec lubi! mnie; często, bywało,
W dom mnie zapraszał, badał mnie o dzieje
Mojego życia w tych a w tych epokach;
O bitwy, szturmy, przebyte koleje.
Opowiadałem mu one, począwszy
Od lat chłopięcych, aż do owej chwili,
W której mi one kazał opowiadać;
Prawiłem mu o ciężkich moich przejściach, 
Strasznych przygodach na morzu i lądzie;
Jakem to o włos ledwie się wydobył
Z śmiercią ziejących bresz; jak mnie wróg pojmał
I sprzedał w jassyr; jakem z tej niewoli
Wyswobodzony tułał się po świecie;
Przyczem zdarzało mi się wzmiakę czynie
O dzikich stepach, szerokich jaskiniach.
O rafach, skałach, niebotycznych górach,
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0 ludożercach i o samojedach, 
Co się żrą wzajem, albo też o ludziach, 
Co mają głowę niżej ramion. Rada 
Słuchała tego piękna Desdemona;
Jeśli ją jaki domowy interes 
Znaglił do wyjścia, jak mogła najprędzej 
Wracała znowu i łakomem uchem 
Chwytała moje słowa. Co spostrzegłszy, 
Razu jednego, w stosowną godzinę, 
Doprowadziłem ją do wynurzenia 
Serdecznej prośby, abym jej opisał 
Cały ciąg mojej tułaczej pielgrzymki, 
Którą dotychczas słyszała częściowo 
I niedokładnie. Zgodziłem się na to 
I nieraz z oczu jej łzy wycisnąłem, 
Mówiąc o różnych żałosnych wypadkach 
Mojej młodości. Gdym skończył mą powieść, 
Obdarzyła mnie hojnie westchnieniami 
I rzekła:— dziwnie to brzmiało, w istocie, 
Nadzwyczaj dziwnie; lubo, dziwnie lubo — 
Ze lepiej było jej tego nie słyszeć;
A jednak, jednak chciałaby się była 
Urodzić takim mężczyzną, i czule 
Podziękowała mi i oświadczyła, 
Ze jeżeli kiedy kto z moich przyjaciół 
Kochać ją będzie i pozyskać zechce, 
Nieciłby się tylko odemnie nauczył 
Tego opisu, a cel go nie minie.
Taką skazówkę mając, przemówiłem. 
Ona mnie pokochała za przebyte 
Niebezpieczeństwa, a jam ją pokochał 
Za okazane nad niemi współczucie. 
Takichto zaklęć użyłem nie innych. 
Otóż i ona, niech sama zaświadczy. 

Przywitanie na Cyprze:
O mój Otello!

OTELLO.

Zdumienie moje, żem cię tu już zastał. 
Równa się mojej radości. O, drogi
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Zachwycający skarbie duszy mojej! 
Gdyby po każdej burzy miała taka 
Cisza nastawać, niech szaleją wichry, 
Póki uśpionej śmierci nie przebudzą;
Niech się na góry fal pnie łódź wędrowna 
Aż po sam Olimp i w głąb’ spada nazad 
Aż po kraj piekieł! Gdyby trzeba było 
Umrzeć natychmiast, skonanie w tej chwili 
Błogosławieństwem by mi się wydało, 
Bo rozkosz mojej duszy tak jest wielką, 
Ze się obawiam, czy druga podobna 
We mgle przyszłości jest mi zachowaną.

DESDEMONA.

Niechże Bóg broni, aby nasza miłość 
I nasze szczęście nie miało się owszem 
Z liczbą dui zwiększać!

OTELLO.

Święte twe życzenie!
Nie mogę zmieścić mej radości w słowach; 
Oby w harmonii serc naszych nie zaszła 
Inna niezgodność jak obecnie.

A teraz ta scena kiedy Desdemona idzie spać:

DESDEMONA.

U mej matki była
Sługa: Barbara było jej na imię: 
Miała kochanka, a ten był okrutny, 
Bo ją porzucił. Śpiewywała sobie 
Piosnkę o wierzbie: była to pieśń stara, 
Ale stosowna do jej położenia.
Zmarła nucąc ją. Pieśń ta dziś w wieczór 
Wciąż mi brzmi w uszach, i gwałt sobie czynię, 
Abym tak samo nie zwiesiła głowy
I nie śpiewała jak biedna Barbara. 
Proszę cię, spiesz się.

EMILIA.

Mamże pani przynieść
Nocne ubranie?
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DESDEMONA.

Nie, rozbierz mnie tylko.
Ten Ludowiko jest wcale przystojny.

EMILIA.

Piękny mężczyzna.
DESDEMONA.

I miły w rozmowie.
EMILIA.

Znam pewną damę w Wenecyi, co chętnie
Bosoby poszła do Jerozolimy,
Za jedno tknienie jego wargi dolnej.

DESDEMONA (Śpiewa).

Pod wierzbą plączącą dziewczyna łzy roni, 
I śpiewa: wierzbo! wierzbo!

W dół główkę spuściła, skroń wsparła na dłoni, 
I śpiewa: wierzbo! wierzbo!

Zdrój mrucząc opodal powtarza jej jękom;
O wierzbo! wierzbo! wierzbo !

Od łez jej gorących kamienie aż miękną;
— Złóż to na boku.

O wierzbo! wierzbo! wierzbo!
— Proszę cię, śpiesz s:ę, on wkrótce powróci.

— Z gałązek ja wierzby splotę sobie wianek, 
Nie gańcie mu tego, przyjmuję mój los.

— Nie, to przypada w innej strofie. Słyszysz, 
Ktoś zakołatał do drzwi.

EMILIA.

To wiatr, pani.
DESDEMONA.

Nazwałam go zmiennym, a on mi rzekł: ach! 
Płacz wierzbo! wierzbo! wierzbo!
Niejeden ci przecie zastąpi mnie gach.

Idż już, dobranoc. Coś mnie oczy swędzą: 
Nie zapowiadaż to łez?

I wreszcie ostatnie słowa Otella:

Parę słów tylko. Oddałem Wenecyi
Pewne przysługi: są one wiadome;



448 PRZEGLĄD POLSKI.

Nie mówmy o tem. W doniesieniu, które 
O tych nieszczęsnych sprawach prześlesz, panie, 
Wystaw mię, proszę, takim, jakim jestem; 
Nie ujmij, ani nie dodaj niczego.
Przyjdzie ci przeto mówić o człowieku, 

Co nieroztropnie ale bardzo kochał: 
Co nie był skory do podejrzeń, ale 
Raz je powziąwszy, nie był siebie panem; 
Którego ręka na wzór indyjskiego 
Prostego Parji, odrzuciła perłę, 
Więcej niż całe jego plemie wartą;
Którego oczy dotąd zawsee suche, 
Ronią łzy teraz, jak arabskie drzewa 
Swój balsamiczny sok. Napisz to wszystko: 
A w końcu dodaj, źe gdy raz w Alepo 
Zuchwały Turczyn bił Wenecyanina 
I blużnił państwu waszemu, jam tego 
Psa rzezanego uchwycił za gardło 
I pierś mu przeszył — tak.

Król Lear; Macbeth, Hamlet, Koryolan i Juliusz Cezar 
są także tłómaczenia pana Paszkowskiego.

Nie chcemy za każdym razem wywodzić sporu o piso
wnię, byłoby tego za wiele, nie możemy przecież nie wspo
mnieć choćby jednem słowem, że król Lear pisze się w tem 
wydaniu z polska: Lir. Czytelnik zna już nasze pod tym 
względem zdanie, wstrzymujemy się zatem od uwag: owszem 
przyznamy chętnie, że z dwojga złego wolimy już tego Lira 
przez krótkie i, aniżeli to y, przez które pan Kożmian w pierw
szym tomie swoich przekładów usiłował oddać brzmienie an
gielskiego ea, a któreto y ma w sobie ten błąd, że nie jest 
długie jak ea, a jest grube. I jest w wymawianiu krótkie, 
zatem nie dobre, ale przynajmniej nie jest w brzmieniu gru
be, zatem lepsze niż y, podobniejsze do angielskiego brzmie
nia ea.

Co się zaś tyczy rzeczy ważniejszej od nazwiska Leara, 
to jest jego przekładu, to w nim znaleźliśmy usterków więcej 
niż w Othellu, a mniej daleko niż w' Romeu. Żeby je wska
zać po porządku, powiedzmy, źe w pierwszym akcie scena 
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króla z trzema córkami, przekleństwo Kordelii, wygnanie Ken
ta, rozmowa Edmunda z ojcem i z bratem, mogłyby może być 
przetłómaczone piękniej, ale tak jak są, są dobrze i nie pod
legają zarzutom, przynajmniej ważniejszym zarzutom. Dalej 
dopiero trafiają się miejsca, które ze względu na styl a cza
sem nawet na polszczyznę potrzebowałyby poprawy. Dla czego 
naprzykład Goneril mówiąc o dziwacznych pomysłach i zachce- 
niach starego ojca nazywa je „faneberyamiu1 Co znaczy to 
słowo, które nie jest ani polskiem, ani francuskiem, ani nie- 
mieckiem, ani angielskiem, ani (jeżeli się nie mylimy) wło
skiem? którego niektórzy prawda używają w mowie potocznej, 
ale które przez to uprawnionem się nie stało a niesmacznem 
być nie przestało? Gorzej zaś jest, że w ustępie już wysoko 
patetycznym i wymagającym stylu któryby mógł zrobić wra
żenie poetyczne, Goneril się skarży, że rycerze z orszaku króla 
bonują sobie. Wyraz ten, jeżeli jest czemś w polskim języku, 
to jest czemś trywialnem, ale nie dosadnem i energicznem. 
Nie lubimy także tego fidrygansa,, którym Kent nazywa 0- 
swalda. Czy tłómacz pomyślawszy trochę, nie byłby mógł zna
leźć wyrażeń innych, i bardziej polskich, i mających znaczenie 
powszechnie znane, a nie jakieś dowolnie w niektórych miej
scach lub kółkach do nich przywiązane ? Albo znowu dla cze
go Kent wypędzając Oswalda, mówi do niego „alfons, marsz11, 
kiedy w oryginale żadnych słów nieangielskich nie ma? Król 
sam mówiąc poufale do swego Błazna, nazywa go „sercem, 
duszą", nawet rybeńką (jak żeby był ojcem księcia Panie Ko
chanku), kiedy w oryginale jest tylko lad albo boy. Czy ów 
sea monster, do którego Lear przyrównywa swoją wyrodną 
córkę, był istotnie w myśli Szekspira hipopotamem, mniejsza 
o to. Ważniejszem wydaje nam się to, że przekleństwo rzu
cone na nią, nie ma w przekładzie tej straszliwej, przeraża
jącej mocy, która dreszczem przejmuje w oryginale.

Słuchaj, naturo, ukochane bóstwo, 
Słuchaj wezwania mego! Odmień zamiar, 
Jeżeliś chciała potwór ten obdarzyć 
Imieniem matki! uczyń ją niepłodną! 
Zwarz w niej, wyjałów organa rodzajne! 
Niech jej zepsuta krew nie wyda nigdy

30
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Dziecięcia, coby chlubę jej przyniosło!
Jeśli zaś tak jest już postanowi onem, 
Że jej udziałem ma być macierzyństwo, 
Niech jej płód będzie zlewkiem wszelkiej złości 
I dokuczliwem dla niej mąk narzędziem! 
Niechaj wyryje zmarszczki na jej czole, 
Wyciskanemi bezustanku łzami, 
Niech jej zbruzduje lica! za jej trudy, 
Za odebrane od niej dobrodziejstwa;
Niech jej zapłaci śmiechem i pogardą. 
By mogła nczuć, o ile dotkliwiej, 
Niż ukąszenie zjadliwego gadu, 
Boli niewdzięczność dziecka! — Precz ztąd! precz ztąd!

Dwa ostatnie wiersze kończące ten akt:
„sńe that is a maid now and laughs at my departure“ 
„skali not be a maid long unless things be cut shorter“ 

opuszczone zupełnie z powodu, którego domyśleć się nie mo
żemy. Z tym wyjątkiem rola Błazna i jego śpiewki i przypo
wieści, tak trudne do tłómaczenia, udały się dobrze. Jedna 
tylko po polsku brzmi wprawdzie ładnie, ale zbyt po polsku 
i odstępuje od oryginału.

Taka córka gorsza Turka 
Nabawiłaby mnie sznurka 
Pomimo mego kapturka, 
A więc błazen daje nurka.

Pan Koźmian jest nierównie wierniejszym kiedy pisze:

Liszka gdy się złapie która 
A i taka córa
Będą wisieć, byłem sznura
Dostał za mój czub z kaptura 
I tak błazen czmyha. Hura!

Dalej, w akcie drugim i w następnych także nic ważniej
szego do zarzucenia, same usterki drobne, usterki w stylu, 
w wyrażeniach, drobne, bardzo łatwe do uniknięcia lub do po
prawienia, ale w proporcyi do swojej małości niezmiernie szko
dliwe, bo brzmią źle dla polskiego ucha, obniżają ton i prze-
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szkadzają poetycznemu wrażeniu. Że w jednem miejscu taylor 
przetłómaczone jest przez szewc, mniejsza o to, choć trudno 
zrozumieć dla czego ta zmiana. Ale kiedy Kent (którego sce
na z Oswaldem i zakucie wr dyby przetłómaczone są zresztą 
doskonale), nazywa anormalnym stan rzeczy, na który patrzy, 
to gorsze, bo wyraz tak świeży i tak prozaiczny nie przystoi 
ani czasom, których koloryt wr przybliżeniu przecież zachować 
należy, ani powadze, prostocie i wzniosłości tragedyi.

Scena Leara z córkami udała się ogółem dobrze, a nie
które jej ustępy są istotnie bardzo wymowne i energiczne, tyl
ko znowu takie małe rzeczy rażą tem nieprzyjemniej, im chę
tniej i szczerzej podziwiałoby się ustęp. Naprzykład kiedy Lear 
zarzeka się, że nie wróci do córki, która się z nim źle obe
szła, pyta z ironią czy ma do niej

„Pójść i z pokorą do niej się odezwać: 
„„Kochana córko! przyznaję, żem stary 
„„Starość nie radość.

Aż dotąd dobrze, ale ostatni wiersz psuje to dobre wrażenie:

„„Na kolanach błagam
„„Abyś mi dała karm, odzież i schronę“u.

Dla czego ta karm, a zwłaszcza ta nigdy nigdzie niewidzia
na ad koc wymyślona schrona? Czemu nie tłómaczyć wyra
zami najprostszemi, najnaturalniejszemi, które zawsze są i zna
czeniem najbliższe i tragedyi najgodniejsze? Nie dla rymu, bo 
go tu nie ma; nie dla liczby zgłosek lub brzmienia, bo inne 
wyrazy byłyby dały te same warunki wiersza. I gdyby tłó- 
macz zamiast kuć nowe wyrazy, zrozumiałe prawda, ale nie- 
utarte i niezgrabne, był powiedział:

„Abyś mi dała dach, odzież i strawę“
byłby myśl oryginału oddał równie wiernie, a w lepszym, pię
kniejszym, polskim języku i stylu.

Ostatnie słowa Leara do córek są pięknie przetłóma
czone:

O, nie rozumuj o ścisłej potrzebie.
Ostatni żebrak ma jeszcze w swej nędzy

30*
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Coś zbytkownego. Nie dawaj nikomu 
Więcej, niż tego natura wymaga. 
Życie człowieka takie jak bydlęce, 
Tyś pani; strojnie chodzisz; czyż jedynie 
Dla tego strojnie chodzisz, że strój grzeje? 
Do utrzymania życia czyż potrzeba 
Tych strojów, które ciepła dać nie mogą? 
O, co się tyczy prawdziwej potrzeby, 
Bogowie, dajcie mi cierpliwość! tej ja 
Przed wszystkiem innem potrzebuję. Patrzcie, 
Oto tu stoi biedny starzec, wiekiem 
I cierpieniami równie przygnieciony; 
Dwakroć nieszczęsny. Jeśli to wy serca 
Tych córek przeciw ojcu podniecacie, 
Nie chciejcie, abym to łagodnie znosił, 
Słusznym zapalcie mię gniewem; nie dajcie 
Wodnistym kroplom, tej niewieściej broni, 
Mę.zkich lic moich kazić. Nie, potwory, 
Wywrę ja na was zemstę taką, taką, 
Że się świat cały — zrobię coś takiego, 
Że — nie wiem jeszcze co: będzie to jednak 
Coś okropnego, strasznego. Myślicie, 
Że płakać będę, nie, nie będę płakał: 
Mam wprawdzie nadmiar powodów do płaczu, 
Ale to serce zdruzgoce się prędzej 
Na milionowe części, nim zapłaczę.
O, głupiec, bliski jestem oszalenia.

Ale wyżej cokolwiek those wicked creatures, przetłóma- 
czone są przez „tak szpetne monstra*, ani wiernie, ani pię
knie. A co ważniejsza, słowro jedno z najbardziej patetycznych 
i efektowych, jedno z miejsc klasycznych w Learze i w całym 
teatrze Szekspira, zatarte jest w tłómaczeniu, nie dość pod
kreślone, nie dość uwidocznione. Kiedy złe córki ż, łują kró
lowi tego, co sobie na utrzymanie wyznaczył i wmawiają 
w niego, że nie potrzebuje stu rycerzy do swojej usługi, dość 
mu pięćdziesięciu, dwudziestu pięciu, dziesięciu, Lear odpo
wiada na to w najkrótszy, najwymowniejszy, rozdzierający spo
sób, I gave you all. Odpowiedź ta zawierająca ogrom poro- 



SZEKSPIR W POLSCE. 453

wnań, uwag i cierpień, żeby zrobiła całe wrażenie, jakie zro
bić może, potrzebuje przycisku na słowie ja, bo tylko przez 
to uwydatni sig różnica między tem co zrobił ojciec dla dzieci, 
a co one zrobiły jemu. — Pan Koźmian pisze: „Jam wam 
dał wszystko" i tylko w ten sposób miejsce to może być 
dobrze oddanem po polsku. — W przekładzie pana Paszkow
skiego: „Dałem wam wszystko", nie ma ani tego przycisku 
ani tego wyraźnego porównania, nie zwraca uwagi, i trzeba 
dopiero szukać, przypominać sobie, do czego się te słowa 
odnoszą, i co znaczą. — W ogóle do tych treściwych a brze
miennych myślą słów i uwag, do tych miejsc klasycznych, 
których w Learze jest kilka, tłomacz nie miał szczęśliwej 
ręki. — Take physic pomp jest przydłużone, osłabione przy
miotnikiem, ale można się jeszcze zgodzić na to „bierz le
karstwo królewski zbytku". Ale sławne the thing itself, co 
Niemcy tak wybornie oddają przez das Ding an sich, po 
polsku jakoś udać się nie chce. — Pan Koźmian zapewne naj
lepiej jeszcze wychodzi z tej trudności, kiedy pisze: „Tyś 
jest istota sama, choć ta istota ma pewien zakrój filozofi
czny, definicyjny, którego należało może unikać. Ale pan 
Paszkowski naprzód i nie wiernie i nie najlepiej po polsku 
tłómaczy frazes poprzedni „three of us are sophisticated", 
my trzej jesteśmy zamalgowani (!) on jest czystym metalem: 
a potem tę odrębną, samoistną refleksyą thou art the thing 
itself, opuszcza zupełnie, i tylko w następnem zdaniu zacho
wuje jakiś jej ślad, kiedy unaccommodated man tłómaczy przez 
człowiek właściwy niczem więcej nie jest, jak takiem biednem 
nagiem zwierzęciem. I have one part in my heart that is 
sorry yet for thee, co pan Koźmian oddaje zdaniem naszem 
niedostatecznie przez mam cząstkę w sercu co cierpi nad to
bą, a pana Paszkowskiego bliższem jest oryginału, bo wyra
źniej daje do zrozumienia, że w strzaskanem sercu króla je
szcze jedna tylko część pozostała całą.

Jeszcze mi cząstka serca pozostała
I ta boleje nad tobą.

choć i tu jeszcze czuć brak określenia jedna, które w tem 
miejscu bardzo jest potrzebne. Najgorzej wypadło sławne every 
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inek a king, które brzmi prawie komicznie „król z tylu i 
z przodu11.

Akt trzeci, najtrudniejszy może ze wszystkich, i przez 
patetyczność posuniętą, do najdalszych granic, i przez dziwa
czne mowy Edgara udającego obłąkanie, i wreszcie przez smu
tne ironiczne a nie jasne przypowieści i śpiewki Błazna, ogó
łem wziąwszy przełożony jest bardzo dobrze. Wolelibyśmy za
pewne żeby buda w której chroni się biedny Tomek nazwana 
była po prostu budą, a nie schrony lub kletką, żeby w śpiewce 
Błazna która w całości brzmi doskonale, cod piece nie było 
przetłómaczone przez serce, żeby holy water nie było się za
mieniło w jalowcówkę, ale z małemi wyjątkami sceny te naj
wspanialsze z całego dramatu udały się tłómaczowi dobrze. 
Sądzimy że czytelnik rad będzie własnemi oczyma porównać 
różne przekłady polskie niektórych ustępów:

Oto naprzykład początek drugiej sceny Ulgo aktu u pana 
Paszkowskiego:

KRÓL LIR.

Dmijcie wichrzyska, aż wam miechy pękną!
Dmijcie, wściekajcie się! Plujcie powodzią
Wy, katarakty, i wy, uragany,
Aż zatopicie wieże po szczyt kopuł!
Wy, siarką tchnące, jak myśl chyże błyski,
Zwiastuny dęby druzgocących bełtów,
Osmalcie biały mój włos! a ty, gromie 
Wszystkoniszezący, spłaszcz twardy krąg świata, 
Zgnieć wszelkie kształty przyrodzenia, zniwecz 
Wszelkie zarody niewdzięcznej ludzkości!

BŁAZEN.

O, wujaszku, jałowcówka we dworze lepsza niż deszczówka 
na dworze. Kochany wujaszku, wejdź do izby i proś córek o bło
gosławieństwo : jestto jedna z tych nocy, co ani nad mędrcem, 
ani nad głupcem nie mają litości.

KRÓL LIR.

Grzmijcie pioruny ! lej dżdżu! pryskaj ogniu!
Deszcz, wiatr, grom, ogień, to nie moje córki.
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Ja was, żywioły, nie winię o srogośe:
Nic wam nie dałem, nie zwałem was dziećmi;
Wy obowiązków względem mnie nie macie: 
Ciągnijcie dalej swe straszne igrzyska.
Oto tu stoję, jako wasz niewolnik, 
Ja, starzec biedny, słaby i wzgardzony; 
A przecież wręcz was mienię służalcami, 
Bo pomagając dwom wyrodnym córkom 
Zastępy swoje z górnych sfer wiedzione, 
Zwracacie przeciw takiej jak ta głowie, 
Starej i siwej. O! o! to niegodnie!

Gdyby nie wichrzyska, nie miechy, i nie te cokolwiek 
niezrozumiałe „zwiastuny dęby druzgocących „beltów", byłoby 
zupełnie pięknie.

A teraz to samo w przekładzie pana Kożmiana:

LYR.

Dmij aż pysk przerwiesz, dmij, wściekaj się, wichrze!
Wy trąby wodne, orkany pękajcie, 
Aż topiąc wieże pochłoniecie szczyty! 
Wy, wy siarczyste, rącze jak myśl, ognie, 
Butne przesłance dębołomnych gromów, 
Siwą mą głowę osmalcie! Ty groźny 
Piorunie, zwięzłą spłaszcz okrągłość świata, 
Zniszcz kształty ziemi, rozmieć zaród wszelki, 
Z którego człowiek niewdzięczny powstaje!

BŁAZEN.

O wujku, święcona woda u drzwi suchego domku lepszą 
jest od tej deszczowej na dworze. Dobry wujku, wejdź, proś 
twych córek o błogosławieństwo. Oto noc co niema litości ani 
nad mądrym ani nad głupim.

LYR.

Grzmij co się zmieści! pluj ogniu! lej deszczu!
Deszcz, wiatr, grom, ogień, nie są moje córki; 
Ja was, żywioły, nie skarżę o srogość, 
Ja wam państw nie dał, jam was nie zwał dziećmi, 
Mnieście nie winny nic. Więc straszną rozkosz 
Waszą wywrzyjcie, — tu stoję, wasz jeniec,
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Nędzny, mdły, chory i wzgardzony starzec.
Lecz was podłemi zwę posługaczami,
Ze z nienawiścią dwóch córek łączycie
Wysoko-rodne walki, przeciw głowie
Starej i siwej jak ta. To szkaradnie.

Dziwnie to powiedzieć, ale czy w tym jednym razie, 
w tym jedynym ustępie, Kefaliński nie miał jakiegoś szczęśli
wego natchnienia, czy nie włożył w te słowa więcej rzewności, 
uczucia, smutku, siły, od późniejszych tłómaczów Leara:

LEAR.

Wyj, co siła! płyńcie, ognia z deszczem zdroje!
Deszcz, wiatr, ogień i grom nie są córki moje:
Was żywioły nie śmiem skarżyć o niewdzięczność,
Kraju wam nie dałem, dziećmi was nie zwałem,
Ni powinność macie słuchać mojej woli;
Więc wywrzyjcie na mnie straszną roskosz swoję,
Oto wasz niewolnik opuszczony stoję,
Starzec pogardzony, chory i w niedoli: —
Lecz podłemi sługi nazwać was wypadnie,
Bo z córkami dwiema ziemi będąc w zmowie, 
Broń zrodzoną w górze szlecie przeciw głowie 
Starej, białej, jak ta. — O! o! to szkaradnie!

W czwartej scenie tego samego aktu wytknęlibyśmy ten 
deszcz który Leara przeinacza, bo przemoczyć jest słowo w zna
czeniu i w formach dokonane a zatem w niedokonanych cza
sach używać się nie powinno: także zbałwanione morze, i 
bezstrzeszną biedę, — scenę tę stanowczo wolimy o wiele w tłó- 
maczeniu pana Koźmiana.

W czwartym akcie Goneril może zbyt trywialnie nazywa 
męża capem, ktoś inny dostaje przydomek gnojka, przebrany 
Edgar kiedy udaje wieśniaka może niepotrzebnie mówi z ma
zurska, może słowo dyskrecya (kiedy otwiera list Gonerili do 
Edmunda) nie jest zupełnie właściwe w jego ustach, za świeże, 
ale wszystko to usterki drobne, a jedynym większym jaki zwró
cił naszę uwagę jest w tym akcie ów wyżej wspomniany, źle 
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przetłumaczony, klassyczny król od stóp do głów (every inch 
a king).

Jedno tylko jeszcze przy tym akcie zapytanie do wszyst
kich nowszych tłómaczów Leara. Dla czego tłómaczą sami to 
co Edgar mówi patrząc niby ze skały na morze? Ustęp ten 
jest przełożony tak pięknie, że piękniej nikt go już nie prze
łoży, jest każdemu znany, bo każdy czytał i pamięta Kor- 
dyana. Przepisać zatem i przytoczyć Słowackiego, byłoby ze 
wszech miar dobrze: bo byłoby i słusznem uznaniem dla wiel
kiego poety a niezrównanego tłómacza, i korzyścią dla prze
kładów. Czytelnik bowiem pamiętając ten ustęp z Słowackiego, 
musi porównywać z nim tekst który właśnie czyta, i zawsze 
odbierze z niego wrażenie słabsze niż z tamtego.

W akcie ostatnim, oddając wszelką sprawiedliwość innym 
scenom, musimy zganić w ostatniej niektóre wyrażenia nie
smaczne , jak naprzykład „w szechpr zamiany w nicośóu albo 
ani zipnie, to ostatnie zwłaszcza niestosowne w ustach ojca 
próbującego czy córka jeszcze oddycha: dalej to że wspom
nienie Leara o wiernym słudze, o Błaźnie, (and my poor fool 
is hang’d) opuszczone jest zupełnie, a wreszcie, że ostatnie 
cztery wiersze tragedyi, które w oryginale mówi książę Albany, 
są i w znaczeniu cokolwiek zmienione, i włożone, nie możemy 
zgadnąć dla czego, w usta Edgara.

Od tego Leara wyższy jest znowu o wiele przekład Mac
betha. Zbliżony nieco do przekładu Andrz. Edw. Koźmiana. 
Pan Paszkowski także, nie odstępując od oryginału, nie zmie
niając myśli, rozwija niekiedy jak jego poprzednik, zdanie 
zbyt ścisłe i zbite, a tym sposobem, jeżeli przekład jego traci 
cokolwiek na dosłowniej wierności, to zyskuje znowu na pię
kności wiersza, albo i na jasności okresu. Cały akt pierwszy 
naprzykład przetłómaczony jest pięknie, a niektóre jego ustępy, 
naprzykład pierwszy monolog Lady Macbeth, jej pierwsza roz
mowa z mężem, i znowu ostatnia po przybyciu Duncana do 
zamku, zdaniem naszem byłyby doskonałe w całości, gdyby 
nie jeden dziwny błąd. Kiedy Macbeth utwierdzony przez żonę 
w zamiarze zabójstwa mówi jej, że powinna rodzić samych sy
nów, objaśnia to zaraz powodem: „thy undaunted mettle should 
compose nothing but males. Dla czego w przekładzie myśl ta 
zmieniona jest w ten sposób, że nie żony niezłomna natura 
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ale męża hart odbijać się ma w płci potomstwa, tego nie 
umiemy zgadnąć, ale to widzimy wyraźnie że myśl jest zupeł
nie zmieniona i daleko mniej stosowna od oryginalnej, kiedy 
Macbeth mówi:

Rodź mi samych chłopców, 
Bo męztwa mego nieugięty kruszec 
Nic niewieściego od dziś dnia nie spłodzi.“

Wielki monolog na początku drugiego aktu, przed za
bójstwem wydaje nam się przetłómaczonym lepiej niż we wszyst
kich dotychczasowych przekładach.

Jestli to sztylet, co przed sobą widzę, 
Z zwróconą ku mej dłoni rękojeścią? 
Pójdź, niech cię ujmę! Nie mam cię, a jednak 
Ciągle cię widzę. Fatalne ■widziadło! 
Nie jestźeś ty dla zmysłu dotykania, 
Tylko dla zmysłu widzenia dostępnym? 
Jestźeś sztyletem tylko wyobraźni? 
Rozpalonego tylko mózgu tworem ?
Widzę cię jednak tak samo wyraźnie, 
Jako ten, który właśnie wydobywam. 
Ty mi wskazujesz, jak przewodnik drogę, 
Którą iść miałem; takiego też miałem 
Użyć narzędzia. Albo mój wzrok błaznem 
Jest w porównaniu z resztą moich zmysłów 
Albo jest więcej wart niż wszystkie razem. 
Ciągle cię widzę, a na twojej klindze 
I rękojeści znamiona krwi, których 
Pierwej nie było. Niema ich w istocie: 
Moja to krwawa myśl jawi je oczom. 
Na całym teraz półobszarze świata 
Natura zdaje się martwą i straszne 
Marzenia szarpią snu cichą zasłonę. 
Terazto władza czarodziejska święci 
Ofiary bladej Hekacie i dziki 
Mord podniesiony z legowiska wyciem 
Czujnego swego czatownika, wilka, 
Którego odgłos jest dlań excytarzem,
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Chyłkiem jak złodziej lub duch mknie do celu.
O, ty spokojna, niewzruszona w swoich 
Posadach, ziemio, nie słysz moich kroków, 
Aby kamienie nie wypowiedziały, 
Gdzie idę, i nie zdradziły alarmem 
Tej zgrozy, co ma nastąpić.
Ja się odgrażam, a on jeszcze żyje: 
Zar czynu ziębią słów jałowe chryje.

(Odgłos dzwonka słyszeć się daje).

Dalej! czas nagli; już dzwonka wezwanie 
Daje mi sygnał. Nie słysz go, Dunkanie: 
Bo tego dzwonka melodya straszliwa, 
Do nieba ciebie lub do piekła wzywa.

(Wychodzi).

Gdyby nie te chryje i ta „dzwonka melodya straszliwa", a 
niewłaściwa, bo dzwon może wydawać dźwięk ale nie melodyą, 
byłoby to i bardzo wierne, i piękne jako styl i wiersz polski. 
U Andrz. Edw. Koźmiana ustęp ten brzmi może dźwięczniej, 
łatwiej dałby się deklamować, ale nie jest ani tak energicznym 
ani tak blizkim oryginału.

Czyż to sztylet — co ku mej dłoni się obraca? 
Pójdź, tu, niechaj cię schwycę. — Nadaremna praca, 
Znikłeś przed ręką, jednak ścigam cię spojrzeniem, 
Istotąś jest dla oka, a dla ręki cieniem. — 
Lub tyś myśli sztyletem i łudzisz pozorem, 
Tyś błędnym rozgorzałej wyobraźni tworem. 
Jednak tak mi wyraźnie stajesz tu na oczy, 
Jak ten który dobywam, który krew wytoczy.
Tam właśnie gdzie wskazuje, tam miałem pospieszyć.
I taką właśnie bronią serce jego przeszyć. — 
Lub wzrok mój wszystkie razem zmysły moje zwodzi, 
Albo je wszystkie razem swą siłą przechodzi, 
Widzę cię — nawet w pierwszym nie widziane razie, 
Teraz i krwi spostrzegam krople na żelazie. — 
Lecz to tylko błąd zmysłów, to mara zwodnicza, 
Narzuca ją przed oczy moja myśl zbrodnicza;
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Teraz jakby umarłym zdaje się pół świata, 
Teraz hołd od czarownic odbiera Ilekata;
Sny okropne spoczynek zakłócają ludzi,
I teraz z wyschłą twarzą zabójca się budzi
Na hasło stróża swego — w puszczy wilka wycie.
Jak gwałciciel Tarkwiniusz tajemnie i skrycie,
Tak i on ciemnej nocy otoczony mrokiem, 
Posuwa się ku zbrodni — jak duch cichym krokiem. 
Ziemio! Ty się stań głuchą i gdzie stąpię nogą, 
Nie słysz — nie przemów —nie zdradź którą pójdę drogą — 
Niech kamienie, na których stopy moje stawię,
Nie zdradzą mnie swym dźwiękiem w tej straszliwej sprawie. 
Niech ich odgłos milczenia tego nie przerywa, 
Z którem dobrze się zgodzi ta czynność straszliwa 
Lecz gdy grożę — on żyje. — Próżna mowa nasza 
Oziębłem tchnieniem zapał działania przygaszą.

(Dzwon uderza.)

Spieszę więc i czyn zaraz spełniony zostanie.
Dzwon mnie wzywa — ach ty go nie usłysz Dunkanie, 
Bo to twój dzwon żałobny, który woła ciebie, 
Byś zeszedł w ciemność piekieł albo zasiadł w niebie.

(Wychodzi).

Dalej zarzutów bardzo mało i zarzuty małej wagi. Wier
ności może zawiele tam, gdzie Banko mówi do Macduffa; 
„kochany Duffie;^ trzeba wiedzieć, że w oryginale stoi dear 
Duff, żeby się to dziwnem nie wydawało, ale w oryginale tak 
jest, więc i w przekładzie być może, choć zdaniem naszem 
mogłoby nie być. Podczas uczty, kiedy Lady Macbeth napo
mina męża , żeby grzecznie bawił gości, on ją nazywa „lubą 
mentorkąu; dziwnie to zapewne, że tłómacz tak zdolny i wpra
wny nie czuł tych drobnych ale nieprzyjemnych usterków i nie 
poprawił ich; ale w porównaniu do zalet, do szczęśliwie prze
łożonej całości, są to usterki nieskończenie małe. Do świe
tniejszych zaś ustępów przekładu należy początek aktu czwar
tego, kilka wierszy Macbetha o śmierci żony i jego pojedynek 
z Macduffem.
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A wielki Hamlet? Ten przynosi zaszczyt swemu tłóma- 
czowi. Spierać się można nieraz, czy to lub owo miejsce nie 
byłoby się dało przetłómaczyć lepiej lub piękniej, ale częściej 
trzeba się z tłómaczem godzić i trzeba mu przyznać, że jeżeli 
pomylił się tu i owdzie w szczegółach, to całości zachował 
jej właściwy charakter. Pierwsza scena na szańcach zamko
wych, opowiadanie straży, zjawienie się ducha, mają, już ten 
koloryt ponury, na którym zawisło w wielkiej części wrażenie. 
Raz wprawdzie ktoś pozwala sobie powiedzieć Horac, zamiast 
Horacy, Horacijo lub Horacijusz, ale mniejsza o to, kiedy 
ten Horac dobrze ducha zaklina, żeby powiedział, po co przy
chodzi.

Pierwszy monolog tak niezmiernie ważny, bo w nim 
Hamlet odsłania swoję duszę jak nigdy, i bez udania, bez 
ogródek, nawet bez ironii wypowiada, co ma na sercu, mo
nolog nie najważniejszy może, ale najbardziej uczuciowy w ca
łej roli, wytłumaczenie tej roli, przetłómaczony jest z całem 
staraniem i uszanowaniem, na jakie zasługiwał; tylko jedno 
sławne frailty thy name is woman należało oddać przez pło- 
chość lub zmienność, jak pisze pan Ostrowski, raczej niż przez 
słabość.

W następnych scenach wytknęlibyśmy to jedno chyba 
że „zgalareceni przerażeniemu (Horacy scena II) jest wpraw
dzie przetłómaczone dosłownie, ale nieładnie. Rozmowy Polo- 
nijusza z synem i z córką, jak w ogóle cała jego rola, bardzo 
dobre, a w scenie ostatniej pierwszego aktu, w zjawieniu du
cha i w jego rozmowie z Hamletem, do zarzucenia jest tylko 
naprzód przymiotnik kompletny, kiedy można było użyć in
nego lepszego („nie masz w Danii nikczemnika, któryby nie 
był kompletnym ladaco“) — a powtóre że znane „something 
rotten in Denmark“ oddane jest i nie dosłownie i blado przez, 
rjest coś chorobliwego w duńskiem państwie.u I jedno jeszcze, 
kiedy Duch odzywa się z pod ziemi, Hamlet pyta towarzyszy; 
„słyszycie tego kipra tam w piwnicy.^ Wprawdzie poszu
kawszy dobrze, można znaleźć, że w handlach winnych czło
wiek, co ściąga wino do butelek, nazywany bywa kiprem, ale 
wcięlibyśmy na tem miejscu coś zrozumialszego i wierniej
szego. Szekspir mówi: ^.fellow in the cellerage,u co Schlegel 
zupełnie oddaje przez „Geselle im Keller,“ bo fellow stoi tu 
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w znaczeniu towarzysza, koleżki, a nie człowieka. Pan Ostrow
ski nazywa go dość dowolnie gościem w ciemnicy; Kefaliński 
najbardziej zbliża się do oryginału, kiedy pisze: „słyszycie 
w lochu tego kamrata tu

Akt drugi, tak pełen trudności w scenach udanego sza
leństwa, wypadł bardzo dobrze, tylko w jego najpiękniejszej 
scenie, w monologu o Hekubie, jest parę wyrażeń bądź miej
scowych, bądź zbyt specyficznie polskich, które psują nieco 
wrażenie. I tak zaraz na początku „o u-hat a rogue and pea- 
sant slave am I, brzmi po polsku: o jakiż ze mnie głąb, 
jaki ciemięga. Ten głąb nie jest powszechnie zrozumiały ani 
używany, i ma chyba jakieś miejscowe dowolnie sobie nadane 
znaczenie. Dalej John a dreams, co w angielskiem jest lub 
przynajmniej było za czasów Szekspira bardzo określonem, 
powszechnie znanem, indywidualnem, jeżeli się można tak wy
razić, oddane jest przez polskiego Mądka, który jest i zanadto 
polski i zanadto ogólny. Pan Ostrowski lepiej podobno w tym 
razie postąpił, kiedy pomijając imię własne, oddał wiernie jego 
znaczenie i napisał „ja gnuśny nędznik11 Mniej także szczę
śliwe jest pytanie:

„Cóżby
„Ten człowiek czynił gdyby miał podobny
„Mojemu powód i bodziec do wrzeniaJ

Pomińmy rzeczy drobne, jak naprzykład to dosłownie 
prawda z angielskiego przetłumaczone „pocukrzamy samego 
djabła''1 (we do sugar over the devil himself) (Polonijusz, 
akt III scena I) wierne, ale nie dobre, bo po polsku można 
pocukrzyd, ale nie można pocukrzad, a spieszmy do tego co 
ważniejsze.

Monolog to be or not to be jest niezmiernie wierny, 
prawie słowo w słowo, tylko na początku zamiast trzymać 
się oryginału i napisać oto jest pytanie, tłómacz mówi „To 
wielkie pytanieJ Dlaczego ten dodatek? dlaczego zwłaszcza 
w tem, co stało się własnością powszechną, przysłowiem, zmie
niać choćby o włos jeden, o jeden niedostrzeżony półtonik ten 
ton, jaki autor nadał swojej myśli? Nie tłómaczy tego żadna 
trudność, żadna potrzeba, żaden wzgląd na budowę wiersza, 
nic zgoła. Dziwna rzecz, dlaczego oba nasi tłómacze Hamleta 
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nie obcięli tych słów tak prostych oddać poprostu, dosłownie. 
Pan Ostrowski bowiem zmienia cały wiersz i pyta: „Czy żyć 
czy umrzeć? oto jest zadanie." Z tym wyjątkiem jednak oba 
przetłómaczyli monolog doskonale, pan Ostrowski może świe
tniej pod względem formy, ale i pan Paszkowski tak, że mo
żemy tylko cieszyć się i podziwiać:

Być albo nie być, to wielkie pytanie. 
Jestli w istocie szlachetniejszą rzeczą 
Znosić pociski zawistnego losu, 
Czy też stawiwszy czoło morzu nędzy, 
Przez opór wybrnąć z niego?-—Umrzeć, — zasnąć. 
I na tem koniec. — Gdybyśmy wiedzieli, 
Ze raz zasnąwszy, zakończyć na zawsze 
Boleści serca i owe tysiączne 
Właściwe naszej naturze wstrząśnienia, 
Kres taki byłby celem na tej ziemi 
Najpożądańszym. Umrzeć, — zasnąć. — Zasnąć! 
Może śnić! — w tem sęk cały; jakie bowiem 
W tym śnie śmiertelnym marzenia przyjść mogą, 
Kiedy zrzucimy z siebie więzy ciała, 
To zastanawia nas: i toć to czyni 
Tak długowieczną niedolę; bo któżby 
Ścierpiał pogardę i zniewagi świata, 
Krzywdy ciemięzcy, obelgi dumnego, 
Lekceważonej miłości męczarnie, 
Odwlokę prawa, butę władz i owe 
Upokorzenia, które nieustannie 
Cichej zasługi stają się udziałem, 
Gdyby od tego kawałkiem żelaza 
Mógł się uwolnić? Któżby dźwigał ciężar 
Nudnego życia i pocił się pod nim, 
Gdyby obawa czegoś po za grobem, 
Obawa tego obcego nam kraju, 
Zkąd nikt nie wraca, nie wątliła woli, 
I nie kazała nam pędzić dni raczej
W złem już wiadomem, niż uchodząc przed niem, 
Popadać w inne, którego nie znamy.
Tak to rozwaga czyni nas tchórzami;
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Przedsiębiorczości hoża cera blednie 
Pod wpływem wahań i zamiary pełne 
Jędrności, zbite z wytkniętej kolei, 
Tracą nazwisko czynu. —

To samo zaś u pana Ostrowskiego brzmi:

Czy żyć, czy umrzeć; oto jest zadanie: — 
Co z dwojga jest wznioślejszem, czy wytrzymać 
Zawistnych losów ciosy lub zniewagi;
Czy przeciw morzu cierpień się uzbroić, 
I siłą je pokonać? — Umrzeć, — zasnąć, — 
To jedno; —gdybyśmy, w tym śnie, zrzucili 
Męczarnie serca, łzy, tysiączne troski, 
Przyrodni dział ludzkości, taki koniec 
Byłby dla nas najlepszym. Umrzeć; — zasnąć: — 
Zasnąwszy, może śnić! — tu myśl przepada;
Bo gdybyśmy zdarli te śmiertelne więzy, 
Uśpionych w trumnie jakie sny zwiedzają? 
Kto wie, kto zgłębi! Ta zagadka groźna 
Nużące pasmo długich łat przeciąga: 
Bo któżby ścierpiał braci swych sromotę, 
Tyranów ucisk, możnych wzrok zelżywy, 
Miłości zdradę, ludzkich praw odwlokę, 
Urzędu pychę, i te wstręty jakie 
Zasługa cicha od nikczemnych znosi, 
Któżby wytrzymał, mówię, te katusze, 
* Gdyby mógł sam podpisać kwit zwolnienia 
Stalowym rylcem? któżby pod ohydnym 
Ciężarem życia znoił się do końca,* 
Gdyby ten przestrach czegoś po za grobem, — 
* Zamkniętej wiecznie strefy, bo z jej brzegów 
Nikt nie powrócił, nie krępował woli,* 
Nie zmuszał raczej trwać w obecnej męce, 
Niż chronić się do innej, nam nieznanej ? 
Ta jedna trwoga w tchórze nas przerabia;
* Bo zamiar zmienia swą pierwotną barwę, 
Gdy rozmyślania bladość ją powlecze; * 
Bo przedsięwzięcie śmiałe i stanowcze,

*
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Przed progiem tym swój prąd na wspak odwraca, 
I traci nazwę czynu. —

Do najpiękniejszych ustępów przekładu należy scena 
Hamleta z Horacym, w akcie trzecim przed przedstawieniem 
teatralnem:

Nie myśl, że ci chcę pochlebiać.
Czegożbym mógł się spodziewać od ciebie, 
Który nic nie masz, krom rzeźkości ducha, 
Ku wyżywieniu się i ku okryciu ?
Któżby pochlebiał biednym? Niechaj w cukrze 
Smażony język liże głupią pychę, 
Niech się zawiasy kolan uginają, 
Tam, gdzie łaszenie się zdobywa korzyść. 
Słuchaj: od chwili, kiedy dusza moja 
Mogła być panią swojego wyboru 
I ludzi jednych przenosić nad drugich, 
Od owej chwili już cię ona sobie 
Upodobała: boś ty, wiele cierpiąc, 
Takim był zawsze, jakbyś nic nie cierpiał; 
Boś ty fortunie zarówno był wdzięczny 
Za jej umizgi i prześladowania;
A błogosławion, w kim krew z przekonaniem 
Tak są zmieszane, iż on palcom losu 
Nie służy za flet do wydania dźwięków, 
Wedle kaprysu. O, daj mi człowieka, 
Niebędącego żądz swych niewolnikiem, 
A w głębi mego serca go umieszczę. 
W sercu samegoż serca, tak jak ciebie.

Dalej, z wyjątkiem niepewności, czy po pantominie na 
zapytanie Ofelii co to było, Hamlet dobrze odpowiada „to był 
hultajski bigis (Schlegel mówi „spitzbubische Munkeley“ — 
Ostrowski pomija zupełnie niezrozumiałe angielskie miching 
mallecho), nie mamy nic do zarzucenia, owszem wiele do po
chwalenia, przedewszystkiem zaś monolog króla. Obok niego 
postawilibyśmy śmiało scenę Hamleta z matką, gdyby nie to, 
że zbyt wiernie znowu przełożone jest pytanie:

31
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what devil was—it
that thus has cozen’d you at hoodman-blind.
„Jakiż u licha bies przy ciuciubabce
„Tak cię oślepił?

Pan Ostrowski unika tej trywialnej i niezgrabnej „ciu
ciubabki*, a przecież myśl oddaje zupełnie, kiedy mówi:

„Jakież licho
„Jak w grze dziecinnej wzrok ci zawiązało?

W akcie czwartym znajdujemy znowu znaczną niedokła
dność w monologu Hamleta (sc. IV). W oryginale jest:

„from this time forth
my thoughts be bloody or be nothing worth.u

(odtąd niech moje myśli będą krwawe albo nie będą nic warte). 
W przekładzie Hamlet mówi coś, co się może do niego lepiej 
stosuje, ale mówi co innego, i to jeszcze mówi dość niezro
zumiale :

„bądź odtąd dowodną
O wolo moja, albo wzgardy godną “ —

dlaczego zamiast krwawych myśli mamy wolę i to jeszcze 
dowodną, i co znaczy wola dowodna? zrozumieć nie możemy.

Zato sceny Ofelii, jej śpiewki, opowiadanie o jej śmierci, 
są bardzo ładne, Oto próbka:

ofelija (do króla).

Oto koper dla was i orliki.
(do królowej)

Oto ruta: część jej wam daję, a część sobie zachowam; 
możemy ją nosić obie, tylko z pewną różnicą. Oto stokrotki. 
Radabym wam dać i fijołków, ale mi wszystkie ze śmiercią ojca 
powiędły. Mówią, że szczęśliwie skończył.

(Śpiewa)
Bo luby mój Jasio to mój skarb jedyny.

LAERTES.

Tęsknotę, smutek, boleść, piekło samo
Zamienia ona w wdzięk i lubość.
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ofelija (śpiewa).
Czyliż on już nie powróci ? 
Czyliż on już nie powróci ? 
Nie, nie, on śpi w grobie : 
Zaśnij i ty sobie.
Już on nigdy nie powróci.

Śnieżną była jego broda, 
Włos na głowie cały mleczny: 
Już po nim, już po nim, 
Napróżno łzy ronim.
Boże, daj mu pokój wieczny!

I wszystkim dobrym chrześcijanom! Będę się za was mo
dliła. Bóg z wami!

I znowu nieszczęściem scenę tę bardzo ładnie przełożoną 
psuje dwa razy Laertes. Raz, kiedy widząc siostrę w obłą
kaniu woła „Solo łez straw mi zmysł wzroku!“ Trzeba się 
dobrze namyśleć zanim się zgadnie co znaczy to Solo. Gdyby 
vocatwus od sól był używanym to gramatycznie musiałby 
brzmieć o Soli, a nie o Solo! że zaś używanym nie jest, i od 
czasu jak jest język polski, pewnie sól po raz pierwszy w tym 
przypadku figuruje, więc czytelnik musi sobie mózg suszyć za
nim rozwiąże zagadkę. Oryginał nie był powodem tego nie- 
niesmacznego zwrotu, bo gdyby tłomacz był się go wierniej 
trzymał, i łzy słone a nie sól położył w piątym przy
padku, byłby tego całego niezgrabnego i niesmacznego zwrotu 
uniknął.

Drugi raz znowu Laertes psuje harmonią fałszywym to
nem, kiedy widząc rozumną myśl plączącą się w słowach obłą
kanej mówi: ten bezsens więcej wart niż sensowność.11

U pana Ostrowskiego scena ta, choć mniej wierna bo 
cała przełożona wierszem (jak i cały Hamlet), jest bardzo 
ładna: ale chyba zaklęcie jakieś sprawia, że zawsze coś ją 
zepsuć musi. Pan Ostrowski psuje jednym z tych dodatków 
których sobie pozwala.

ofelia (śpiewa).
Już nad skronią piasek ronią;

Panie duszy świeć!
31*
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W raj ulata z kwiatów wonią: — 
Leć mój gołąbku leć!

LAERTES.

Przy zdrowym zmyśle, 
Wymowniej byś nie mogła, jak tym jękiem, 
Do zemsty mię rozpalić.

OFELIA

Zaśpiewajcie, 
Już po nim, po nim, jemu też zadzwonim. 
Jak się to składa, wiersze, śpiewy i kwiaty! 
Niecnota wójt, co panu córkę kradnie!

LAERTES.

To nic jest więcej warte niż świat cały.
OFELIA.

Mam tu rozmaryn, kwiat pamięci szczerej. 
Pamiętaj, luby: to są bratki smętne, 
Myśl o mnie, po mnie.

LAERTES.

Myśl w pamięci ginie: 
To znak obłędu.

OFELIA.

Koper, i orliki: — 
Dla pani ruta; dla mnie też gałązka: 
Niedzieli kwietniej różczką zwać ją możem, 
I obie nosić — choć z odmienną taśmą. — 
Mam i stokrocie: lecz fiołków brakło;
Gdy ojciec konał wszystkie mi powiędły. — 
Nabożnie skończył, tak mówiono w niebie, —

Mój luby Jasiu, listki te dla ciebie. —
LAERTES.

Dziewicza miłość, żal i piekło same, 
W niej wszystko jest urokiem i pieszczotą. 

ofelia śpiewa.
On powróci, żale skróci, 
Jasio nigdy cię nie rzuci, 

Z nim cię czeka ślub;
Nie, tęsknota życie skróci, 
Jasio nigdy nie powróci, 

Patrz, tam jego grób!
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Skroń zgrzybiała jak śnieg biała, 
Broda z wiekiem posiwiała;

Próżny śpiew i płacz:
Boże, Boże, tobie chwała, 
Ciało ziemia pochowała, 

Duszę przyjąć racz!
■Za dusze w czyszcu, Ojcze nasz. Bóg z wami! 

r

Aż dotąd bardzo ładnie. Ale tu wydało się tłómaczowi 
że trzeba przypomnieć lub objaśnić powód tego szaleństwa. 
Wyobraża więc sobie i każę nam wierzyć że scena ta odbywa 
się w tym samym pokoju, w którym zabity był Poloniusz. 
Ofelia to poznaje przypomina sobie, i przechodząc koło fra
mugi w której on stał ukryty, mówi „To tu.... mój ojciec.u

Że człowiek zdolny tak pięknie Szekspira tłómaczyć, 
zdolnym był zarazem uzupełniać go własnemi wymysłami, i 
wyobrażać sobie, że przez taki dodatek Ofelia stanie się rzew
niejszą, bardziej wzruszającą, to jest równie trudne do pojęcia 
jak do odżałowania.

Ale żeby wrócić do przekładu pana Paszkowskiego po
wiedzmy na zakończenie, że scena grabarzy w akcie piątym 
doskonale oddaje i ogólny charakter i różne poszczególne zwroty 
oryginału:

PIERWSZY GRABARZ.

Trafiłeś w sedno. Ale tem gorzej dla panów dygnitarzy, 
że większą na tym świecie mają zachętę do topienia się i wie
szania, niż ich współbracia w Chrystusie. Podaj mi rydel. Nie 
ma dawniejszych dygnitarzy, jak ogrodnicy, górnicy i grabarze, 
bo oni idą w prostej linii od ojca Adama.

DRUGI GRABARZ.

Czy Adam był dygnitarzem?
S PIERWSZY GRABARZ.

A jakże? On pierwszy przecie krzyż nosił.
DRUGI GRABARZ.

Ejże, ejże! nie nosił żadnego.
PIERWSZY GRABARZ.

Czyś Waść poganin? Także pismo rozumiesz? Pismo po
wiada, że Adam ziemię kopał: kopiąc, musiałci się schylać, a

i
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jakżeby się mógł schylić, nie mając krzyża ? Zadam ci jeszcze 
jedno pytanie; a jeżeli mi sprytnie nie odpowiesz; to cię nazwę.

DRUGI GRABARZ.

No, no.
PIERWSZY GRABARZ.

Co to za rzemieślnik, co trwalej buduje niż murarz, cieśla 
i majster okrętowy?

DRUGI GRABARZ.

Szubienicznik, bo jego budowla przetrzyma tysiąc lokatorów.
PIERWSZY GRABARZ.

Podoba mi się twój dowcip. W istocie, szubienica wyświad
cza przysługi; ale komu? oto tym, co się żle zasługują: a po
nieważ ty żle zasługujesz się Bogu, twierdząc, że szubienica jest 
trwalszą niż kościół, powinna ci więc szubienica wyświadczyć 
swoję przysługę. Ale wróćmy do rzeczy.

DRUGI GRABARZ.

Któż buduje trwalej niż murarz, cieśla i majster okrętowy?
PIERWSZY GRABARZ.

O to właśnie idzie.
DRUGI GRABARZ.

Zaraz ci powiem.
PIERWSZY GRABARZ.

Słucham.
DRUGI GRABARZ.

Do licha, nie mogę jakoś.
(Hamlet i Horacy ukazują się w pewnej odległości).

PIERWSZY GRABARZ.

Nie łam sobie już nad tem mózgownicy, osła batem nie 
popędzisz; a kiedy cię kto o to jeszcze raz zapyta, to mu po
wiedz : — grabarz. Domy jego roboty przetrwają do dnia sądu. 
Idż do szynkwasu i przynieś mi półkwaterek gorzałki.

(Drugi grabarz wy chodzi).

{Pierwszy grabarz kopie i śpiewaj.

Za młodu, — o, gdyby ten wiek mógł powrócić!
Miłostki mym były żywiołem;

Pokochać, odkochać, uścisnąć, porzucić, 
To u mnie zwyczajnem szło kołem.
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HAMLET.

Czy ten człowiek nie zna natury swego rzemiosła? Śpie
wa przy kopaniu grobu.

HORACY.

Przyzwyczajenie wyrobiło w nim ten rodzaj swobody.
HAMLET.

Tak to bywa we wszystkiem; im mniej się do czego ręka 
przykłada, tem delikatniejsze czucie.

(Pierwszy grabarz śpiewa).

Lecz starość nie radość, napadłszy znienacka, 
Zwaliła mię swoim obuchem;

Znikł kuraż i rezon i mina junacka;
Ni śladu, żem kiedyś był zuchem.

Po raz pierwszy podobno zdarza nam się widzieć polski 
przekład Koriolana. Czy to może powód dla którego sztuka 
ta mało u nas jest znaną, czy też znana z oryginału i obcych 
tłómaczeń sama nie zwróciła na siebie uwagi, dość że dotąd 
nie wiele u nas było słychć o Koriolanie, i nikt go jakoś 
między wielkiemi dziełami Szekspira nie wymienia. A przecież 
przy wszystkich swoich niedoskonałościach jest on jednem 
z tych, w których gieniusz poety objawił się w najdziwniejszych 
najbardziej zdumiewających kształtach i rozmiarach. Że bu
dowa jest zła, jedne akty bez miary długie, inne bez propor- 
cyi krótkie, że akcya źle rozłożona, że cały koniec jest pisany 
jak żeby w pośpiechu i nie rozwinięty, że co ważniejsza, 
przejście od bohaterstwa do zdrady odbywa się w duszy Ko
riolana nagle i niewidzialnie, to wszystko prawda. Ale nie ma 
na świecie dramatu politycznych wypadków i namiętności, któ
ryby temu był równy, niema nigdzie tak głębokiego pojęcia 
i tak żywego obrazu społecznych nienawiści, nigdzie arysto
kratyczna pycha nie jest pyszniejszą, nigdzie zazdrość (la pas- 
sion ćminemment dćmocratiąue jak mówi Guizot) nie jest za- 
zdrośniejszą, nigdzie ich natura, ich walka, i sposoby walczenia 
nie są tak schwytane na uczynku. Pojąć nawet nie można jak 
Szekspir, który w historyi swego czasu zjawisk takich nie wi
dział, mógł tak na wylot znać ich naturę i ich formy, a nie 
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mogąc pojąć, trzeba tego Koriolana zaliczyć do najrzadszych 
w świecie i najświetniejszych intuicyj gieniuszu.

Ale zobaczmy to co nas tu obchodzi, to jest przekład.
Sceny ludowe, tu nierównie ważniejsze niż w Cezarze 

naprzykład, bo na nich głównie polega akcya, w nich w całej 
okazałości występuje i duma Koriolana i zawiść Trybunów, 
przetłómaczone są z wielkiem życiem, z wielką naturalnością, 
z tą rubasznością dosadną, z tym realizmem jaki jest w ory
ginale, a z wyjątkiem niektórych wyrażeń jak głębie, gnojki, 
wnyki, i t. p. które radzibyśmy widzieć odmienionemi nie na 
bardziej eleganckie ale na powszechniejsze i bardziej używane, 
czytają się z największą przyjemnością. Dowcip Meneniusza, 
taki ostry, cięty, a nieco rubaszny, wydaje się także dosko
nale. Nawet trudna do oddania gra wyrazów w jego rozmowie 
z Trybunami (akt II sc. I). polegająca na znaczeniu słowa 
ass (osioł) szczęśliwie jest naśladowana przez użycie łacińskiego 
asinus: („do większej części waszych syllab wchodzi as i nus).a 
Że zaś sceny poetyczne udają się tłómaczowi dobrze, niech 
dowiedzie jedna z najwspanialszych z całej sztuki, dziewiąta 
Igo aktu, ta która się odbywa pod bramami zdobytego Co- 
rioli, i w której Marcyusz dumny ale na próżność za wielki, 
szczęśliwy tern co dokonał, jest jeszcze nie tylko prawdziwym 
i czystym ale prawdziwie idealnym bohaterem:

KOMINIUSZ.

Gdybym ci zaczął opowiadać twoje
Dzisiejsze czyny, sambyś im, Marcyuszu, 
Nie chciał dać wiary: ale zdam z nich sprawę 
Tam, gdzie słuchając ich senatorowie
Łzy mieszać będą z uśmiechem radości, 
Gdzie znakomici patrycyusze, milcząc, 
Słuchać mnie będą, wzruszać ramionami, 
Wreszcie podziwiać; gdzie kobiety będą 
Drżeć z przerażenia i w słodkiem wzruszeniu 
Z uwagą chwytać każde moje słowo; 
Gdzie płytkogłowi trybunowie, wespół 
Z cuchnącą zgrają niesfornych plebejan, 
Nienawidzący twej wyższości, będą 
Zmuszeni mówić: — Dziękujemy bogom,
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Ze Rzym takiego ma żołnierza!
Aleś ty przyszedł na szczątki biesiady, 
Sutą wprzód ucztę spożywszy.

(Tytus Larcyusz wracając z pogoni za nieprzyjacielem, wcho
dzi z wojskiem swojem').

LARCYUSZ.

0, wodzu! 
Oto jest rumak: my tylko czapraki.
Gdybyś był widział!

MARCYUSZ. •

Przestań! moja matka 
Posiadająca szczególny przywilej 
Do wynoszenia zalet swego rodu, 
Chwaląc mnie, przykrość mi sprawia. Zrobiłem 
To, co wy, to jest, co mogłem; jednaki 
Mieliśmy bodziec, to jest myśl, że przez to 
Służym ojczyźnie: kto wypełnił tylko 
To, czego pragnął, ten w zasłudze stoi 
Ze mną na równi.

KOMINIUSZ.

Nie będziesz ty grobem 
Twych cnót: Rzym musi znać wartość swych dzieci. 
Występkiemby to było, i zaprawdę 
Gorszym niż kradzież, gorszym niż oszczerstwo, 
Kryć czyny twoje i przemilczeć o tem, 
Co podniesione do szczytu uwielbień, 
Skromnemby jeszcze się zdało: dla tego 
Pozwolisz, abym (w celu okazania 
Czem jesteś, nie zaś w dank za to, coś zdziałał), 
Przemówił do cię przed obliczem wojska.

MARCYUSZ.

Rany me, chociaż same przez się błahe, 
Bolałyby mnie, gdybym o nich słyszał.

KOMINIUSZ.

Gdyby je raczej milczeniem pokryto, 
Wtedyby słusznie mogły się rozgnoić 
I zgangrenować; byłaby to bowiem 
Niewdzięczność gorsza niż drażniący plaster.
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Z wszystkich tych koni (którycheśmy wzięli 
Niemałą ilość, i to dobrej rasy), 
Z wszystkich tych skarbów, których nam dostarczył 
Ich gród i obóz, wolno ci dziesiątą 
Część wziąć na własność: oddajem ją tobie 
Przed uczynieniem ogólnego działu, 
I zostawiamy ci wybór.

MARCYUSZ.

Dziękujęć, 
Wodzu! nie mogę jednak w żaden sposób 
Na sercu mojem wymódz przyzwolenia, 
Iżbym zapłatę przyjął za usługi 
Miecza mojego. Uchylam się przeto 
Od tej korzyści, i pragnę pozostać 
Na równej stopie z tymi, którzy byli 
Świadkami moich usiłowań.

(Przeciągły odgłos trąb. Wszyscy wykrzykują: Marcyusz! 
Marcyusz! rzucają w górę czapki i włócznie. Kominiusz i 

Larcyusz stoją z odkrytemi głowami).

Oby 
Te instrumentu, które znieważacie, 
Nigdy już więcej nie zabrzmiały! Kiedy 
Trąby i kotły na polu Bellony 
Mogą się zniżać do dworaezych pochlebstw, 
Dwory i miasta powinnyby w tysiąc 
Barw się przyodziać. Kiedy się stal może 
Stawać tak miękką, jak jedwab gnuśnika, 
Niechże z niej szyją kołdry wojownikom! 
Przestańcie. Toż więc za to, żem jak baba 
Nie otarł nosa, gdy mi krew szła z niego; 
Żem kilku słabych powalił charłaków, 
Co i niejeden z obecnych tu zrobił, 
Chociaż nikt tego nie pamięta: za to 
Hyperboliczne odbieram oklaski;
Jak gdybym lubił karmić moją małość 
Mdłą karmią pochwał zaprawionych kłamstwem.
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KOMINIUSZ.

Za skromny jesteś, Marcyuszu: surowszy 
Dla swoich zasług, niż uprzejmy dla nas, 
Którzy cześć prawdzie oddajemy. Wybacz, 
Ale ponieważ sam chcesz krzywdzić siebie, 
Musim cię pierwej, (jak kogoś, co godzi 
Na własne zdrowie), ująć w pęta, zanim 
Będziem się mogli lepiej porozumieć. — 
Niech więc wiadomo będzie nam i światu, 
Ze Kajus Marcyusz zasłużył w tej wojnie 
Na bohaterski wieniec; w dowód czego 
Daję mu mego dziarskiego rumaka, 
Wychowanego w obozach, z wszelkiemi 
Należącemi do niego przybory;
Za to zaś, co pod Koryolami zdziałał, 
Niechaj nazwany będzie uroczyście, 
Wśród wiwatowych ogólnych okrzyków: 
Kojem, Marcyuszem, Koryolanem. — 
Noś ten dodatek godnie aż do śmierci 1 

(Odgłos trąb i kotłów).
WSZYSCY.

Niech żyje Kajus Marcyusz Koryolanus!
KORYOLAN.

Idę twarz obmyć: zobaczycie potem, 
Czy mnie ta nazwa rumieni. Przyjmijcie 
Dzięki tymczasem.

Równie pięknie przełożone są sceny aktu drugiego, zwła
szcza ta w której Koriolan wzbrania się wyjść na Forum, 
opowiadać o swoich zasługach i prosić ludu o konsulat. W trze
cim, kiedy burza wybucha, kiedy lud poduszczony przez Try
bunów cofa głosy już Koriolanowi dane, kiedy on wpada 
w wściekłość i tem sam psuje swoję sprawę, w ogólności tłó- 
macz był bardzo szczęśliwym. Tylko ostatnia a właśnie naj
świetniejsza część tego wybuchu, choć zarzucić jej nic nie mo
żna, jest słabsza i od oryginału i od innych ustępów przekładu.

Dlatego wzywam was, — którym przystoi 
Nie lękliwymi być lecz przezornymi,
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Którzy podstawy egzystencyi państwa 
Bardziej kochacie, niż się domyślacie 
Jak mało braknie im, żeby runęły; 
Którzy szlachetny żywot przekładacie 
Nad długowieczny, i wolicie raczej 
Heroicznemi drjakwiami chore 
Przesadzić ciało, niż oddać je śmierci 
Na pewną pastwę, wyrwijcie od razu 
Ten język paszczy pospólstwa, nie dajcie 
Im lizać miodu, który jest dlań jadem. 
Uszczerbek waszej powagi przynosi 
Uszczerbek zdrowej loice, odbiera 
Właściwą godność państwu, przyprawiając 
Je o niemożność świadczenia dobrodziejstw 
Wśród złego, które śmie je kontrolować.

Ta logika, ta egzystencya, to kontrolowanie, to wszystko 
dobre w stylu polemicznym, ale nie w ustach człowieka roz
palonego do najgorętszej namiętności, i najnamiętniejszej wy
mowy.

Wytknąć także trzeba małe słówko w-ortijem się, które 
trzeba aż króską przedzielić żeby czytelnika naprowadzić 
na domysł co ono znaczy. Ale to jedyne w tym akcie usterki. 
Mianowicie przepyszna scena z matką w której ona wyrzuca 
Koryolanowi hardość, a on się wkońcu poddaje i obiecuje lud 
przeprosić, ma wielką energią i robi w przekładzie wrażenie 
prawie takie jak w oryginale. Równie silne są i ostatnie słowa 
wychodzącego na wygnanie Koriolana.

KORYOLAN.

Podła, wrzaskliwa psiarnio, której tchnienie 
Jest dla mnie tem, czem wyziew zgniłych bagien; 
Której przychylność tyle u mnie warta, 
Ile poblizkość ścierw niepogrzebionych, 
Zarażająca mi powietrze: ja to, 
Ja ci powiadam: precz odemnie! Zostań, 
Marnij tu w swojem niedołęztwie! Niech was 
Najmniejszy szelest wskróś przejmuje dreszczem!
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Widok wiejących piór nieprzyjacielskich, 
Niechaj was w rozpacz wprawia! Używajcie 
Z całą swobodą władzy wypędzania 
Obrońców waszych, aż was wreszcie wasza 
Głupota, która nie widzi, nie czując, 
I niema nawet prostego instynktu 
Własnego dobra, odda w obce ręce, 
Które was w kluby wezmą, jako bydło, 
Nie wydobywszy miecza! Gardząc wami, 
Z wzgardą odwracam się od tego miasta. 
Jestci gdzieindziej jeszcze świat!

Pożegnanie z matką i żoną, scena z Aufidyuszem (akt 
IV). Popłoch w Rzymie na wieść o ciągnących Wolskach, wre
szcie prośba matki do syna tak wielka surowością i powagą, 
wszystko oddane jest dobrze, i ogółem wziąwszy Koryolan 
należy do najlepszych pana Paszkowskiego przekładów.

I Cezar dobry. Nie będziemy nużyć czytelnika marnem 
pytaniem i nader trudnem dochodzeniem: w czyim przekładzie 
wygląda on lepiej, pana Paszkowskiego czy pana Pajgerta. 
Zdaje nam się że raz jeden, drugi raz drugi jest górą. Pierw
szy akt naprzykład, a zwłaszcza ironia z jaką Kasyusz mówi 
o Cezarze, podoba nam się więcej u pana Pajgerta. Za to 
monolog Brutusa w akcie drugim, kiedy się stanowczo na stronę 
spisku przechyla, brzmi lepiej w tekście pana Paszkowskiego, 
z wyjątkiem jednego słowa ukoloryzować, które razi bardzo 
i niezupełnie wiernie oddaje myśl zawartą w słowach orygi
nału. Mowa Antoniusza może znowu przeważyłaby szalę na 
stronę pana Pajgerta, gdyby akt czwarty, mianowicie kłótnia 
pomiędzy Kasyuszem i Brutusem, a po niej krótka rozmowa 
ze sługą Lucyuszem i zjawienie się ducha Cezara, nie dowo
dziły że pan Paszkowski nie był gorszym od swego współza
wodnika tłómaczem. W ostatnim akcie tylko używa czasem 
złych wyrażeń, jak naprzykład junakierya. Ale ogółem mo
żemy się tylko cieszyć że mamy dwa dobre przekłady Cezara.

Gdybyśmy nawet nie widzieli i nie podziwiali szczerze 
w tłómaczeniach pana Ulricha wszystkich zalet któremi się 
odznaczają, to jeszcze w tłómaczu podziwialibyśmy najrzadszą 
z cnót, abnegacyą. Spędzić wiele lat życia nad Szekspirem, 
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cenić w nim oczywiście najwięcej to co najpiękniejsze, czuć że się 
to doskonale po polsku oddać jest zdolnym, a potem wystąpiwszy 
wreszcie przed czytającą publicznością pokazać jej swoję pracę 
i swoję zdolność nie na tem co świetne i zdumiewające, co 
daje najwięcej pola zdolności i najwięcej dać go może chwale, 
lecz przeciwnie poprzestać na tem co najmniej powabne i upo
dobane, to doprawdy poświęcenie, dla Szekspira, i dla litera
tury polskiej, która w ten sposób doszła przecie do Szekspira 
całego. Cobyśmy powiedzieli o młodej dziewczynie, która ma
jąc pierwszy raz pokazać się między ludźmi, włożyłaby su
kienkę o której wiedziałaby doskonale, że w niej tak dobrze 
jak w innej wydać się nie może, dla tego że jakaś jej znajoma 
czy przyjaciółka ma suknię podobną do tej, którą ona włożyć 
miałaby ochotę, ale nie kładzie jej żeby nie szkodzić wraże
niu jakie tamta zrobić może? Powiedzielibyśmy że ta panienka 
musi mieć złote serce, i niezwykły rozum, że po takich rze
czach na pozór małych nieraz poznać można prawdziwą wyż
szość. A miłość własna autorska, literacka, nie jest podobno 
mniejszą od kobiecej, i tłómacz Szekspira, który mógłby się 
dać poznać w Macbecie, Otellu lub Ryszardzie, a występuje 
z Henrykiem V, Periklesem i Andronicusem, poświęca swoję 
miłość własną, effekt jakiby mógł zrobić, tak samo jak ta 
dziewczyna która z umysłu a wesoło, z dobrego serca i z do
brym humorem, włożyła brzydszą suknię zamiast ładniejszej. 
Robią nam wprawdzie nadzieję że pan Ulrich wyda niebawem 
osobno całego Szekspira w swojem tłómaczeniu: daj Boże: 
ale dziś nie możemy wstrzymać się od tego, żeby go choć 
trochę nie żałować, a nie podziwiać bardzo tego braku miło
ści własnej, i tego stopnia miłości rzeczy i celu, który spra
wił że kolegom swoim ustąpił tego co w Szekspirze najświe
tniejsze, a dla siebie wziął to co słabsze, obojętniejsze i mniej 
czytane. W tomie pierwszym jego przekładu były wszystkie 
wzgardzone Henryki, w tym drugim znowu kto inny zebrał 
śmietankę, a w trzecim będzie podobnie.

Z wielkich tragedyj jedna tylko została dla pana Ulri
cha, to jest Antoniusz i Kleopatra. Nie przeczymy bynajmniej 
że w Troilu i Kressydzie albo w Cymbelinie znajdzie się wiele 
pięknych ustępów, które z przyjemnością tłómaczyć można: 
że w nienawiści, ironii, w mizantropii Tymona jest tyle siły, że 
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tłómacz ma sposobność popisać się ze swoim talentem. Ale 
cóż z tego, kiedy chociażby najpiękniej przetłómaczył, nie zo
baczy nigdy na scenie Troilusa ani Tymona, nie usłyszy swoich 
wierszy deklamowanych i robiących wrażenie na słuchaczach, 
co więcej, rzadko kiedy zobaczy Tymona lub Troilusa w ręku 
jakiego czytelnika: i za swoję pracę ma tylko jednę pociechę 
i nagrodę, to że bez niego nie byłoby całkowitego polskiego 
przekładu Szekspira. Nie jest to mało, ale nie każdy chciałby 
na tern poprzestać.

Czy nasi czytelnicy żądają szczegółowego rozbioru wszyst
kich przełożonych tragedyj, i drobiazgowego wytykania wszyst
kich drobnych pomyłek? Sądzimy że nie, i że przytoczone 
dotąd wyjątki z przekładów wystarczą na to, żeby dać o nich 
dostateczne wyobrażenie. Wspomniawszy zatem krótko, że 
w Tymonie jak go pan Ulrich przełożył, jest wielka energia 
goryczy i szyderstwa, że w Cymbelinie z wdziękiem oddane 
są sceny Imogeny, że w Kresydzie znajdujemy zbyt polską, 
zbyt warszawską, montową bułeczkę, przejdziemy do Anto
niusza. Tylko, jedna przedtem uwaga, oto, że u pana Ulricha 
jak u pana Paszkowskiego pragnęlibyśmy czasem słów równie 
dosadnych, równie grubiańskich, ale powszechniej używanych, 
mniej dowolnie ukutych. Na dowód przytaczamy kilka wierszy 
z Tymona, kiedy bohater oblewa wodą swoich gości:

TYMON.
Bodaj z was żaden, gębni przyjaciele, 
Nigdy do lepszej nie zasiadł biesiady! 
Naturą waszą dym i ciepła woda.
To pożegnanie Tymona ostatnie;
Umorusany pochlebstw waszych brudem, 
Zmywa go teraz i na twarz wam pluska 
Podłością waszą dymiące pomyje.

Antoniusz liczyć się może śmiało do sztuk najlepiej prze
łożonych z całego zbioru. Zdaje nam się że dla tej tragedyi 
czytanie samo nigdy nie wystarczy, że nie tylko żaden prze
kład ale sam nawet tekst oryginalny całego wrażenia zrobić 
nie może. Żeby dobrze sobie zdać sprawę ze zmienności i 
z potęgi Kleopatry, trzebaby widzieć ją graną przez aktorkę 
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gienialną, któraby umiała połączyć i wyraźnie pokazać wszystko 
co w tej naturze jest, być razem żmiją, kameleonem, królew
ską lwicą, podłą suką, boginią, komedyantką, najpierwszą 
z królowych i ostatnią z zalotnic, syreną, kochanką, zwodnicą, 
a w tem wszystkiem taką, że jej widok, jej ruch, jej chód, 
atmosfera która ją otacza, jak woń zabójczych równikowych 
kwiatów, zawraca głowę, upaja, usypia rozkosznie, i truje. 
Wyobraźnia sama nie wystarcza, potrzebaby koniecznie po
mocy oczów: żeby zrozumieć prawdziwie trzebaby widzieć Kleo
patrę której z czytania, nawet oryginału, domyślamy się tylko.

Drugiej takiej postaci tego co sprowadzone do nieskoń
czenie małych rozmiarów nazywa się w potocznej mowie ko
kietką, nie ma w całej literaturze świata. Tylko że w tem co 
w braku lepszego słowa nazwać musimy kokieteryą u niej jest 
gieniusz, jest wielkość, jest absolutny ideał tej rzeczy.

I Kleopatra, i Antoniusz, i wszystkie otaczające ich figury 
tak rozmaite a tak żywe i ciekawe, wydają się bardzo dobrze 
w tłómaczeniu pana Ulricha. Pan Ostrowski ma w swojem 
takie niepospolite piękności stylu i wiersza, że jego przekład 
jest zapewne świetniejszym. Ale też trzeba rozróżnić stanowi
sko i cel obu tych tłómaczów i pamiętać że każdy z nich 
chciał czego innego, a przeto miał przy tłómaczeniu inne wa
runki do zachowania. Pan Ostrowski wyjął z dzieł Szekspira 
tę sztukę, i powiedział sobie że ją przeleje w polski język i 
wiersz jak tylko zdoła najpiękniejszy. Udało mu się zupełnie, 
co chciał to zrobił jak już świetniej nie można. Ale tłómacząc 
z tą myślą, z tym przeważnym względem na piękność formy, 
on tłómaczy wiernie, ale nie może już trzymać się oryginału 
tak ściśle, jak ten kto o dokładność tekstu dba więcej niż 
o piękność formy. Dowodem może być choćby to jedno, że 
całą sztukę zarówno tłómaczy wierszem.

Zaś w przekładzie całkowitym jak ten który przed sobą 
mamy chodzi przedewszystkiem o to, żeby on był wierzytel
nym autentycznym polskim tekstem Szekspira. I dla tego 
wszyscy trzej tłómacze mieli zupełną słuszność i robili dosko
nale, jeżeli zmuszeni wybierać i coś poświęcać, wybierali ści
słość, a poświęcali dźwięk wiersza, ozdobność i elegancją 
zwrotów. Z tego powodu, choć nie próbujemy przeczyć że An
toniusz pana Ostrowskiego jest świetniejszy, nie przestaniemy
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wierzyć i dowodzić że przekład pana Ulricha nie jest od tam
tego mniej dobry. On jest tylko w innych warunkach, z in- 
nemi wymaganiami przedsięwzięty. A że tym warunkom i wy
maganiom piękności siły, kolorytu, czyni zadosyć w mierze 
bardzo jeszcze szerokiej, o tem przekonać mogą każdego na
stępujące wyjątki:

KLEOPATRA.

O, pieśni! pieśni! smutnego pokarmu dla zakochanych.
SŁUGA.

Wołajcie śpiewaka.
[Wchodzi Mardyan).

KLEOPATRA.

Nie — wolę teraz grać w bilard; chodź Charmian.
CHARMIAN.

Ręka mnie boli; graj raczej z Mardyanem.
KLEOPATRA.

Toć grać z rzezańcem to jak grać z kobietą.
Czy chcesz grać ze mną?

MARDYAN.

O ile potrafię.
KLEOPATRA.

Przy dobrej woli, mimo niedostatku.
O przebaczenie prosić może aktor.
Lecz to na później. — Przynieście mi wędkę;
Przy słabym dźwięku odległej muzyki
Szaro-płetwiste zwodzić będę ryby,
Lipkie ich szczęki haczykiem przeszywać,
Na ląd je ciągnąc wyobrażę sobie, 
Że każda rybka moim jest Antonim, 
Krzyknę z radością: złapałam cię przecie!

CHARMIAN.

Pamiętam radość, gdyście szli o zakład, 
Kto z was na wędkę więcej ryb ułowi; 
A więc twój nurek solonego śledzia 
Przyczepił zręcznie do jego haczyka 
On tryumfalnie na brzeg go wyciągnął.

KLEOPATRA.

Szczęśliwe czasy! Kiedym mu cierpliwość
32
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Odjęła śmiechem, by ją w nocy śmiechem 
Wrócić mu znowu, następnego rana;
Upojonego posłałam do łóżka,
Skryłam go w fałdach płaszczy mych i sukni 
A przypasałam jego miecz z Filippi.

(Wchodzi Posłaniec).

Ha! z Włoch przybywasz? Siej błogie nowiny, 
W mojem tak długi czas niepłodnem uchu!

POSŁANIEC.

O, Pani, Pani!
KLEOPATRA.

Co? Umarł Antoni?
Jeśli tak powiesz, panię twą zabiłeś. 
Jeśli doniesiesz, że zdrów jest i wolny, 
Zabierz to złoto. Widzisz na tej ręce 
Niebieskie żyłki? możesz je całować, 
A król ich żaden nie dotknął ustami, 
Żeby nie zadrżał.

POSŁANIEC.

Dobrze mu się dzieje.
KLEOPATRA.

Weż to w dodatku — ale jest zwyczajem 
Mówić o zmarłych; dobrze im się dzieje, 
Jeśli twe słowa w takiej były myśli, 
Wszystko to złoto każę w ogniu stopić 
I wlać stopione w gardło twe przeklęte.

POSŁANIEC.

Słuchaj mnie, Pani.
KLEOPATRA.

Słucham, lecz w twej twarzy 
Złego coś czytam: bo jeśli Antoni
Zdrów jest i wolny, zkąd tak kwaśna mina, 
Aby tak słodką przynieść mi wiadomość? 
A jeśli chory, czemu nie przychodzisz, 
Jak furye piekieł, z wężami na głowie?

POSŁANIEC.

Czyli mnie raczysz wysłuchać, królowo?
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KLEOPATRA.

Mam bić cię chętkę, nim usta otworzysz.
Lecz jeśli powiesz, że Antoni żyje, 
Że zdrów jest, że jest w przyjaźni z Cezarem, 
Za takie słowa deszcz złota, grad pereł 
Spuszczę na ciebie.

POSŁANIEC.

Zdrów jest.
KLEOPATRA.

Drogie słowa!
POSŁANIEC.

I żyje w dobrej z Cezarem przyjaźni.
KLEOPATRA.

Uczciwy z ciebie jak widzę, posłaniec.
POSŁANIEC.

Nigdy w tak dobrej nie żyli przyjaźni.
KLEOPATRA.

Na skarbach moich gruntuj twe bogactwo.
POSŁANIEC.

A jednak, Pani —
KLEOPATRA.

Brzydzę się tern jednak, 
To jednak szpeci cały wstęp twój piękny, 
To twoje jednak jest jak stróż więzienia, 
Co ma strasznego wprowadzić zbrodniarza. 
Mój przyjacielu, na raz wylej, proszę, 
Cały twój zapas złych i dobrych nowin. 
Mówisz, że żyje w przyjaźni z Cezarem, 
Zdrów jest i wolny.

POSŁANIEC.

Wolny? O, nie, Pani, 
Tegom nie mówił; on jeńcem Oktawii.

KLEOPATRA.

Gdzie go zamknęła?
POSŁANIEC.
W małżeńskiej komnacie.

KLEOPATRA.

Charmian, umieram!
32*
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POSŁANIEC.

Mężem jest Oktawii.
KLEOPATRA.

Niech wszystkie spadną na ciebie zarazy!

(Uderza go).

POSŁANIEC.

Pani, cierpliwość!
KLEOPATRA.

O, precz ztąd, nędzniku !

{Uderza go znowu).

Lub oczy twoje cisnę jak dwie gałki, 
Wydrę ci włosy,

{Ciągnie go po scenie).

Każę zaknutować, 
Albo w solonej na śmierć smażyć wodzie.

POSŁANIEC.

Małżeństwo, Pani, o którem donoszę, 
Nie jam skojarzył.

KLEOPATRA.

Powiedz, że to kłamstwo, 
A dam ci powiat mojego królestwa, 
Fortuna twoja zbudzi ludzką zazdrość; 
Przez wzgląd na razy, które otrzymałeś, 
Przebaczę, żeś mnie do wściekłości przywiódł, 
W dodatku nawet dam, czego zażądasz.

POSŁANIEC.

On żonę pojął.
KLEOPATRA.

Ha! zbyt długo żyłeś! 
{Dobywa sztyletu).

POSŁANIEC.

Co robisz, Pani? Nie moja w tem wina. 
(Wybieg z).

CHARMIAN.
Miarkuj się, Pani, człowiek ten niewinny.
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KLEOPATRA.

Nie raz niewinny zginął od pioruna.
Cały mój Egipt niech w Nilu zatonie!
W węże się zmienią łagodne stworzenia!
Lecz idź, przywołaj tego niewolnika;
Choć jestem wściekła, kąsać go nie będę.

albo scena kiedy Antoniusz uwiedziony wieścią, o śmierci Kleo
patry odbiera sobie życie:

ANTONIUSZ.

Czyli mnie jeszcze widzisz?
EROS.

Widzę, Panie.
ANTONIUSZ.

W obłokach nieraz widać obraz smoka,
Lwa, lub niedźwiedzia, lub fortecznej baszty, 
Skały urwistej, rosochatej góry, 
Modrego, w drzewa strojnego przylądka, 
Które z wiatrami kołysać się zdają, 
Z ócz naszych szydzą powietrzną ułudą;
Widziałeś pewno podobne zjawiska: 
Są to parady ciemnego Wespera.

EROS.

Widziałem, Panie.
ANTONIUSZ.

To co było koniem, 
Nim okiem mrugniesz, zamazała chmura, 
Zmieszała wszystko jak wodę wśród wody.

EROS.

To prawda.
ANTONIUSZ.

Eros, podobnem zjawiskiem
Twój wódz jest dzisiaj; jeszcze jest Antonim, 
Lecz kształtu mego zachować nie mogę.
Dla niej tę wojnę toczyłem jedynie, 
Liczyłem na to, że miałem jej serce. 
Bom dał jej moje; gdybym go był nie dał, 
Serc mógłbym innych miliony pozyskać, 
Którem dziś stracił; a ona z Cezarem
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Przeciw mnie chytrze ułożyła karty, 
I wrogom honor mój przeszachrowała. 
Lecz nie płacz, Eros, sam sobie zostałem, 
By koniec moim położyć boleściom.

(Wchodzi Mardyan).
Ha! niewolniku, twoja podła pani 
Mój miecz mi skradła.

MARD ZAN.

O, nie, Antoniuszu, 
Moja cię pani kochała, i w jedno
Z twem przeznaczeniem splotła swoje losy.

ANTONIUSZ.

Milcz, podły kłamco, ona mnie zdradziła. 
I umrze.

MARDYAN.

Człowiek raz tylko umiera:
Królowa moja dług ten już spłaciła 
I już się stało, co pragnąłeś zrobić. 
Ostatniem słowem jej było: Antoni! 
Lecz krzyk boleści w gardle jej to słowo 
Na pół przełamał, i tak pozostanie 
Między jej sercem a miedzy ustami, 
W umarłem ciele jak w grobie zamknięte.

ANTONIUSZ.

A więc umarła?
MARDYAN. 

Umarła.
ANTONIUSZ.

Mój sługo, 
Rozbrój mnie, proszę; długiego dnia praca 
Już się skończyła i czas już wypocząć. 

(Do Mardyana).
Twoją fatygę dość płacę ci drogo 
Kiedy żywemu wyjść ci ztąd pozwalam. 
Precz ztąd.

(Wychodzi Mardyan).
Mój Eros, zdejm mi to żelazo; 

Nawet Ajaksa tarcza siedmioskórna 
Bić mego serca wstrzymaeby nie mogła.
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Pęknij ma piersi! a ty, serce moje, 
Bądź raz silniejsze od twojej powłoki 
1 słabe twoje rozedrzyj więzienie!
O, śpiesz się! Już ja nie jestem żołnierzem, 
Żegnaj więc, moja zbrojo posiekana!
Nie bez honoru długo cię nosiłem. 
Zostaw mnie chwilę.

(Wychodzi Eros). 
Idę, Kleopatro, 

O przebaczenie ze łzami cię błagać. 
I tak być musi — zwlekać jest to cierpieć. 
Gdy zgasła lampa, czas się już położyć; 
Dziś wszelka praca marną tylko będzie, 
I wysilenie samo łamie siłę.
Przyłóżmy pieczęć — wszystko się skończyło. 
Eros! — królowo, idę. — Eros! — Czekaj! 
A ręka w ręce pośpieszymy razem
Tam, gdzie na kwiatach spoczywają dusze; 
Widok nasz duchów ciekawość rozbudzi, 
Dydo sie ujrzy sama z Eneaszem, 
Bo wszystkie cienie pogonią za nami. 
Eros, przybywaj!

(Wchodzi Eros).
EROS. 

Co chcesz mi rozkazać?
ANTONIUSZ.

Eros, od czasu śmierci Kleopatry 
W ohydzie żyję, moją nikczemnością 
Bogi się brzydzą. Ja, co mieczem moim 
Świat mogłem kiedyś do woli ćwiertować, 
Com z mych okrętów na niebieskich falach. 
Budował miasta, ja się dziś oskarżam, 
Że nie mam męztwa tyle co kobieta, 
Która z wznioślejszym odemnie umysłem 
Ginąc, naszemu rzekła Cezarowi: 
„Zwycięzcą moim sama tylko jestem." 
Wszak mi przysiągłeś, że gdy przyjdzie chwila 
(A przyszła dzisiaj) w której się obaczę 
Na łup wydanym grozie i niesławie,
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Śmierć mi na rozkaz bez wahania zadasz; 
Dotrzymaj słowa, bo czas ten już przyszedł, 
Nie mnie uderzysz — zwyciężysz Cezara. 
Nie blednij tylko.

EROS.

Uchowaj mnie Boże! 
Jażbym miał ręką mą dokonać, Panie, 
Czego nie mogły wszystkie Partów strzały 
Choć wrogów twoich?

ANTONIUSZ.

Wolisz z okien Rzymu 
Z założonemi widzieć mnie rękami, 
Z głową ugiętą pod hańby ciężarem, 
I z twarzą wstydu rumieńcem oblaną, 
Za tryumfalnym rydwanem Cezara?

EROS.

O, nigdy! nigdy!
ANTONIUSZ.

Dotrzymaj więc słowa: 
Tylko żelazo wyleczyć mnie zdoła.
Dobądż więc z pochew wiernej szabli twojej, 
Którą ojczyźnie służyłeś uczciwie.

EROS.

Przebacz mi, Panie!
ANTONIUSZ.

Gdy ci wolność dałem, 
Czy nie przysiągłeś, że na pierwszy rozkaz 
Dokonasz tego? Więc zrób to natychmiast, 
Lub wszystkie twoje minione usługi 
Były jedynie przypadkiem bezwiednym. 
Dobądż i uderz.

EROS.

To wprzódy odemnie 
Szlachetne odwróć oblicze, na którem 
Całego świata spoczywa majestat.

ANTONIUSZ.

Chętnie.
(Odwraca się).
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EROS.

Dobyty już miecz.
ANTONIUSZ.

Bez wahania 
Dokonaj czynu.

EROS.

Pozwól, drogi Panie, 
Dobry mój wodzu, mój imperatorze, 
Niech cię pożegnam, nim cios zadam krwawy.

ANTONIUSZ.

Bądź zdrów! Lecz śpiesz się!
EROS.

Bądź zdrów, wielki wodzu! 
Mamże uderzyć?

ANTONIUSZ.

Teraz.
EROS.

Niech tak będzie. 
(Przebija się).

To od wiecznego wyzwoli mnie smutku, 
Zem mógł być sprawcą śmierci Antoniusza. 

(Umiera).
ANTONIUSZ.

Trzykroć odemnie szlachetniejszy sługo, 
Tyś mnie nauczył, co muszę sam zrobić, 
Skoro dokonać tego ty nie mogłeś. 
Eros, królowa, szlachetnym przykładem 
Budzą w mych piersiach godności uczucie. 
Więc będę śmierci młodym narzeczonym, 
Jak do małżeńskiej pośpieszę komnaty. 
Patrz, Eros, pan twój umiera twym uczniem; 
Tyś mi pokazał, jak trzeba uderzyć.

(Dokończenie nastąpi). *)

*) W pierwszej części niniejszej pracy (patrz Przegl. Polsk. 
wrzesień 1877), gdzie była mowa o napisanych lecz dotąd

St. Tarnowski.
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drukiem nie ogłoszonych komentarzach hr. Kaźmierza Sta
dnickiego do Szekspira, powiedziano mylnie jakoby jeden 
tylko rozdział tego dzieła, mianowicie o Makbecie, znanym 
był publiczności. Pomyłkę tę pośpieszamy sprostować. Oprócz 
Makbeta bowiem, wyszedł Antoniusz i Kleopatra, Romeo 
i Julia i Otello, wszystkie trzy w Ruchu Literackim, 
rok 1875, Nr. 17, 18, 19, 20, 21, 23 i 24, 43, 44, 45. 
Nadto w Przeglądzie Lwowskim rok 1875 poszyt 21, 
wyszedł tegoż autora rozbiór Henryka VIII, a po części 
Wet za Wet, w rozprawie pod tytułem: Czy Szekspir 
był katolikiem. Rozprawa zaś o Powieści Zimowej wy
szła nie w roku 1875 ale już w 1873, (w Przeglądzie
Lwowskim). (Przypisek Autora.)
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(Dokończenie) x).

IV.

We wszystkich prawie wydaniach Szekspira, angielskich 
czy obcych, zachowuje się ten zwyczaj, że szereg komedyj roz
poczyna Burza. Czy „z wieku jej i z urzędu ten zaszczyt na
leży?" W każdym razie nie z wieku, skoro znawcy dowodzą., 
że ona jest jednem z ostatnich jeżeli nie najostateczniejszem 
z dzieł poety. A więc z urzędu ? Może są między komedyami 
takie, które miałyby prawo protestować przeciw bezwzględne
mu pierwszeństwu Burzy: ale, że choć nie bezwzględnie pierw
sza należy do pierwszych, że jest jednym z najbardziej uro
czych klejnotów poezyi Szekspira i świata, któżby jej śmiał 
tego zaprzeczyć. Wdzięk, jaki bywa w fantastycznych a choćby 
i w dziecinnych powiastkach, nigdy nie był tak uchwycony, 
tak wydobyty na jaw, tak podniesiony do godności i blasku 
poezyi, jak tu, gdzie geniusz i sztuka do jakiejś historyjki o 
zaczarowanej wyspie, historyjki nie lepszej zapewne od tysiąca 
podobnych, dorobiły cudowne postacie Ariela, Mirandy i Fer
dynanda. Za arcydzieło zupełne i doskonałe w swoim fanta
stycznym i nieco idyllicznym rodzaju uchodziła Burza zawsze,

’) Patrz Przegląd Polski, grudzień 1877.
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za brylant bez najmniejszej skazy, za perłę najdoskonalej, naj
równiej okrągłą,; i dlatego może wydawcy Szekspira lubią kłaść 
ją na pierwszem miejscu między komedyami. Nasi nie odstą
pili od tej dawnej tradycyi, i tom trzeci Dzieł Szekspira za
wierający komedye, rozpoczęli od Burzy tłómaczonej przez 
pana Paszkowskiego.

Ale ta doskonałość dzieła i ten jego wdzięk niezrównany, 
zasadiający się właśnie na naiwnej a jak lot motyla lekkiej 
i kapryśnej fantastyczności tego świata, który tam jest przed
stawiony, sprawia, że tłómaczyć Burzę to zadanie jedno z naj
trudniejszych na tym świecie. Trzeba mieć w swoim stylu 
słowa lekkie i przejrzyste jak powietrze, żeby na nich swo
bodnie mogła się kołysać zefirowa postać Ariela, i słowa pro
ste jak pierwsze słowa dziecka a jaśniejące jak pierwszy u- 
śmiech miłości, żeby budzące się uczucie Mirandy dobrze się 
w nich wydać mogło. I dlatego czytając Burzę, żałuje się 
zawsze tak samo, jak przy Śnie Nocy Letniej, że jej na pol
skie nie przetłómaczył Słowacki. On jeden z Polaków mógłby 
był, sądząc po fantastycznych scenach Balladyny, zrobić taki 
przekład tych dwóch rzeczy, w którym żaden ich wdzięk i 
żaden blask nie byłby zaginął, nie byłby się starł żaden tę
czowy pyłek z motylich skrzydełek Puka czy Ariela.

Ale pana Paszkowskiego przekład Burzy, choć orygina
łowi nie ze wszystkiem równy, a o tera tylko marzyć można 
nie zaś rozsądnie tego od tłómacza żądać, jest nietylko bardzo 
dobry, ale i bardzo ładny. Zaraz w pierwszej scenie zamie
szanie i trwoga okrętowej załogi, gniewny i szorstki ton Bos
mana, łającego tych wszystkich wielkich panów, którzy mu 
swojemi osobami i pytaniami zawadzają na pokładzie w chwili 
niebezpieczeństwa, usposabia czytelnika przychylnie dla tłóma
cza i tłómaczenia. A dalsze sceny dotrzymują co obiecuje 
pierwsza. Czasem, rzadko, jakieś wyrażenie, które razi trochę, 
jak naprzykład „kwestya“ (w drugiej scenie tego aktu), lub 
razi bardzo, jak „eksploatować^ (akt II scena I): — (przy- 
znajemy zresztą, że w pierwszej scenie aktu Ulgo, admira- 
cya uniknąć się nie dała, bo tłómacz musiał użyć w tem 
miejscu jakiegoś słowa pokrewnego imieniu Mirandy) — oto 
wszystko, z czego możnaby tłómaczowi zrobić zarzut dotykal
ny i dający się dowieść. Bo wdawać się we wszystkie subtelne 
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odcienia stylu na to, by dowieść, ze styl tłómacza poetycznym 
urokiem nie dochodzi stylu Szekspira, to robota naprzód nie 
prowadząca do niczego, bo te różnice nie dadzą się uchwycić, 
określić i dowieść, a następnie robota nie potrzebna, bo każdy 
wie, że przekład oryginałowi zupełnie równy jest wyjątkiem 
nie regułą i że mu zarzutu ztąd słusznie robić nie można, 
jeżeli pozostał cokolwiek niżej od oryginału. W tym razie tak 
się stało istotnie, ale różnicę tę przyjmując jako konieczność, 
przyznać trzeba z prawdziwą rodością, że przekład pomimo 
wszystkich niezwykłych trudności udał się bardzo szczęśliwie. 
W roli Aryela, czy szemrze a wyłajany przez Prospera po
kornie przeprasza, czy zwodzi i straszy rozbitków, czy Fer
nanda czaruje swoim śpiewem, czy wreszcie cieszy się naprzód 
obiecaną wolnością, jest naprawdę wiele gracyi i wdzięku. Oto 
naprzykład ten śpiew, którym wodzj po wyspie pięknego mło
dzieńca, żeby go zawieść do groty dziewczyny:

Śpiew Aryela.
Pójdź tu, drożyno hoża, 
Na cichy ten brzeg morza; 
A gdy się uściśniecie, 
Niech dłoń się z dłonią splecie, 
I w krąg zawodząc tany, 
Śpiewajcie naprzemiany! 
Czy słyszysz tam?
(Glosy tu i owdzie). Ham! ham! 
To piesków nuta.
(Głosy tu i owdzie). Ham! ham! 
Czy słyszysz tam? Koguta 
Poznaję po tym krzyku;
On woła: kukuryku!

FERDYNAND.

Zkąd ta muzyka? Z powietrza? czy z ziemi? 
Już brzmieć przestała: — brzmiała ona pewnie 
Bóstwu tej wyspy. Siedziałem nad brzegiem, 
Śmierć króla, ojca mego opłakując, 
Wtem ona ku mnie z nad fal zaleciała, 
I ukoiła ich gniew a mój smutek 
Słodką melodyą. Pobiegłem tu za nią,
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A raczej ona mię tu pociągnęła: —
I zmilkła nagle. — Nie, zaczyna znowu. 

aryel (śpiewa).
Twój ojciec leży w głębi fal:
Koralem kości jego,
Perłami oczy: — ukój żal,
Nie spotka go nic złego:
Bo może pod swą cudną tonią
Bogaci owszem wszelki twór.
Tam nimfy wodne wciąż mu dzwonią;
Czy słyszysz ? — dyn ! dyn! — Ich to chór.

CHÓR.

Dyn ! dyn! dyn 1
FERDYNAND.

Śpiew ten odnawia w mej pamięci stratę
Drogiego ojca. Nie wyszedł on z piersi
Istot śmiertelnych; nie ziemskie to dźwięki:
Jeszcze je słyszę gdzieś tam w górze.

A ta jego radość, kiedy wie że za chwilę będzie już 
wolnym:

Będę miód ssał razem z pszczółką
Łożem mojem będzie ziółko,
Pyłki kwiatów mą podściółką
Z nietoperzem i pustułką
Będę w nocy latał w kółko —
Rozkosznie, rozkosznie będę żył znów
Wśród kwiecia cienistych drzewin i krzów.

Bardzo ładnie tłumaczona jest ta rozmowa, w której 
Prosper przypomina mu ciężką jego niewolę u czarownicy Sy- 
corax, i grozi podobną, jeżeli nie będzie posłusznym. Ale co 
wypadło wybornie, to cała rola Kalibana i jego przyjaciół pi
jaków. Oto naprzód jego słowa, kiedy się upił i przystał na 
służbę do nowego pana rozczulony wódką a więcej nadzieją 
wyzwolenia się z pod władzy Prospera:

Powiodę kędy leśne jabłka rosną,
Długiemi paznokciami wygrzebywać
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Będę ci trufle: Wskażę sojcze gniazda.
Nauczęć chwytać zwinne koczkodony,
Orzechy zbierać ci będę, i szukać
Dla cię po skałach młodych mew.

To stworzenie, które od bydlęcia różni się tylko mową 
(i złem sercem), jest blizkiem natury jak zwierzęta, i zna ró
żne jej tajemnice, ma jakiś swój instynktowy przemysł, jakąś 
wrodzoną sztukę i zręczność w zaspokajaniu swoich potrzeb, 
którą człowiek tracił w miarę, jak swoje życie od życia innych 
stworzeń oddzielał.

A to znowu jego pieśń tryumfalna po pijanemu wyśpie
wana, przełożona nie dosłownie ale bardzo zręcznie:

Nie będę mu już łowić ryb
Ni nosić drzewa
Jak zaśpiewa

Ni czyścić naczyń w zwykły tryb.
Hej dana! dana!

Kaliban ma innego pana.
Innego sobie szukaj Kalibana.

Jego lenistwo, jego złość, jego chęć zemsty i strach, 
wszystko oddane jest doskonale: za dowód niech służy jego 
pierwsza rozmowa z Prosperem:

PROSPERO.

Przeklęty leniu, przez samego czarta
Spłodzony z twoją matką! Czy nie wyjdziesz?

(Wchodzi Kaliban).
KALIBAN.

Żeby zatruta rosa na was spadła!
Podobna do tej, jaką moja matka
Piórami kruka zbierała z błot zgniłych;
Żeby was wschodnio-południowa wieja
Raziła nagle i okryła trądem!

PROSPERO.

Za to przekleństwo spędzisz tę noc w kurczach:
Kolki ci w piersiach zatamują oddech;
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Pijawki cię. obsiędą i tak gęste 
Porobiąć cięcia, jak komórki w nlu; 
A każde cięcie, bardziej boleć będzie 
Niż ukąszenie pszczół, co je budują.

KALIBAN.

Muszę zjeść obiad. Ta wyspa jest moją 
Z prawa po matce, i tyś mi ją zabrał. 
Gdyś się tu zjawił, głaskałeś mię zrazu, 
1 szło ci o mnie; dawałeś mi wody 
Z jagodzinami, uczyłeś mie nazwisk 
Tego wielkiego i małego światła, 
Co tleje dniem i nocą; to też wtedy 
Lubiłem ciebie; tom ci też wskazywał 
Wszelkie własności tej wyspy: jej słone 
I słodkie źródła, grunt płodny i żyzny. 
Bodajem zmarniał za to! Niech was razem 
Opadną wszystkie plagi Sykoraksy: 
Jaszczurki, żaby, chrząszcze, nietoperze! 
Gdy ja, co byłem tu wszechwładnym panem, 
Obrócon jestem przez was w poddanego, 
I z łaski waszej, jak pies na łańcuchu, 
Przykuty jestem do tej twardej skały, 
Zdała od reszty świata.

PROSPERO.

Podły kłamco! 
Czuły na chłostę, nie na dobrodziejstwa! 
Jam cię traktował po ludzku; kał taki 
Gościłem w chacie, pókiś się nie targnął 
Na honor mego dziecka.

KALIBAN.

Ho! ho! Szkoda, 
Żeś w porę przyszedł, aby mi przeszkodzić; 
Inaczej byłbym był Kalibanami 
Zaludnił wyspę.

PROSPERO.

Nędzny tworze, w którym 
Dobrych skłonności nie ma ani śladu, 
A wszelkie złe się krzewią! jam miał litość 
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Nad twoim stanem; nie szczędziłem trudu, 
By cię nauczyć mówić; co godzina 
Umysł twój wzbogacałem. Gdyś w dzikości 
Nie wiedział nawet sam, czego pragnąłeś, 
Tylkoś mamrotał jak zwierzę, jam w usta 
Włożył ci słowa do oddania myśli. 
Ale w skażonej twej naturze tkwiło, 
Mimo nauki, coś, z czem szlachetniejsze 
Usposobienia nie mogły się zgodzić: 
Zostałeś przeto słusznie osadzony 
W tej skale, luboś właściwie zasłużył 
Na coś gorszego niż więzienie.

KALIBAN.
Z mowy, 

Której się, dzięki tobie, nauczyłem, 
Tyle mam zysku, że przeklinać umiem. 
Niechaj zaraza na cię spadnie za tę 
Twoję naukę!

PROSPERO.

Precz szatańskie plemię!
Przynieś drzazg, śpiesz się, bo cię jeszcze czeka 
Inna robota. Wzruszasz ramionami?
Słuchaj ladaco: jeśli mi zaniedbasz, 
Albo niechętnie spełnisz, co ci każę, 
To cię nabawię pedogrycznych bólów 
I darcia w kościach, tak, że ryczeć będziesz, 
I rykiem swoim przerażać zwierzęta.

KALIBAN.

O, nie czyń tego, błagam. (Na stronie). Muszę uledz, 
Bo on jest tak potężny, żeby zdołał 
Zmódz i ujarzmić samego Seteba, 
Boga mej matki.

Wreszcie jako próbka stylu poważnego a wysokiego 
niech służy ta przemowa, którą Prosper żegna swoją wyspę 
i wszystkie podległe sobie stworzenia:

PROSPERO.

Sylfy pagórków, strug, jezior i gajów
I wy, co śladów niezostawiającą
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Stopą ścigacie po morskich wybrzeżach
Neptuna, kiedy odpływa, a kiedy
Wraca, pierzchacie; drobne półistotki, 
Co przy promieniu księżyca tworzycie 
Zielone krążki, kwaśne w smaku, których 
Owce gryść nie chcą, albo grzybki nocne; 
Co się odgłosem wieczornego dzwonka 
Rozkoszujecie; przy pomocy których, 
Lubo tak wątłych, zaćmiewałem słońce 
W samo południe, rozpasane wichry 
Wywoływałem, znaglałem do walki 
Zielone morze z lazurowym stropem, 
Straszliwe grzmoty uzbrajałem ogniem, 
I Jowiszowe dęby własnem jego
Berłem kruszyłem, wstrząsałem warownie,
Posady lądu i wykorzeniałem
Sosny i cedry; coście byli świadkiem, 
Jak na mój rozkaz groby przebudzały 
Uśpionych swoich mieszkańców, 
I za mą sprawą stanąwszy otworem, 
Z łona ich swego puszczały; — wam wszystkim 
Wiadomo czynię, że się odtąd zrzekam.
Tego ciemnego potężnego kunsztu.

Dwaj panowie z Werony to starzy znajomi od lat prze
szło dziesięciu, znajomi z pierwszego tomu przekładów p. Sta
nisława Koźmiana. Za niemi idą Figle Kobiet— tak bowiem 
pan Paszkowski nazwał The merry wines of Windsor. Czy 
dobrze nazwał? nie śmiemy orzekać, ale to wiemy, że do
tychczasowe polskie przerobienia tego tytułu, Puste Kobiety 
lub Wesołe Kumoszki z Windsoru nie zupełnie także przy
padały nam do smaku. Epitet pustych nie przypada ani do 
angielskiego merry, ani do wieku i humoru tych kobiet, które 
są wesołe, ale na pustoty za dojrzałe. A kumoszki, to także 
nie dla nich nazwa, bo tę dają sobie gospodynie ze wsi, prze
kupki, żony wyrobników lub rzemieślników, ale nie takie bo
gate obywatelki, których mężowie mają kamienice, zapewne 
jakiś handel, może i urząd sędziego pokoju, ławnika lub może 
nawet burmistrza; słowem, tytuł tej komedyi, prawda, że do 
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przetłumaczenia na polskie trudny, bo nie mamy nic coby 
tak dobrze oddawało odcień oryginału, jak niemieckie Lustige 
Weiber lub francuskie Joyeuses Commeres, tytuł ten dotąd 
dobrze przetłómaczonym nie jest. Ale mniejsza o tytuł. Prze
ciw komedyi samej nie mielibyśmy nic, przynajmniej nic wa
żnego: za to znajdujemy błędy rażące, krzyczące, tam gdzieby 
ich najmniej można się spodziewać i obawiać, w spisie osób. 
Nie chce się wierzyć swoim oczom, widząc nazwisko Page 
przetłómaczone na polskie Paź — pan Paź, pani Paź, (czemuż 
już nie Paziowa? i panna Anna Paź (czy Paziówna). Że page 
znaczy na polskie paź, to nie ulega najmniejszej wątpliwości, 
ale w tym razie Page, jak wskazuje sama wielka litera na 
początku, jest imieniem własnem, a imiona własne nawet kiedy 
coś znaczą, nie tłómaczą się na obcy język. Ale jeżeli to da 
się nie usprawiedliwić, lecz mylnem zapatrywaniem wytłóma- 
czyć, to tego już żadną miarą zrozumieć nie można, dlaczego 
tłómacze zastępują nazwiska angielskie nadane osobie przez 
Szekspira, innem angielskiem przez siebie wymyślonem ? Ford 
i jego żona figurują w naszym przekładzie jako pan Wud i 
pani Wud. Dlaczego? Gdyby jeszcze to nazwisko było tru- 
dnem do wymówienia, możnaby domyślać się jakiegoś zrozu
miałego powodu, ale dalibóg łatwiej wymówi się Ford niż 
Wud. I dlaczego Wud właśnie? czemu nie Pud, albo Gud, 
albo Bud, albo Cokolwiek innego ? Dlaczego tak bez potrzeby, 
bez najmniejszego powodu, jak żeby naumyślnie odstępować 
od oryginału, a tem odstąpieniem szpecić bardzo dobre tłó
maczenie? Dlatego, że Niemcy tę biedną panię Ford prze- 
chrzcili na Frau Fluth? Że oni źle zrobili, to nas nie uspra
wiedliwia, a jeżeli już oni mają być naszą wymówką i naszym 
wzorem, to lepiej już było trzymać się tego wzoru i zestawić 
niemieckie nazwisko Fluth a z niem niemieckim tłómaczom i 
odpowiedzialność za zmianę. A najlepiej było nie tykać ory
ginalnego nazwiska. Na widok tych Paziów i Wudów prze
jęła nas taka zgroza, że pani Kwikli (prawda, że nie po raz 
pierwszy widziana) już nas prawie nie zgorszyła. A to jeszcze 
nic; jest coś gorszego. Czy uwierzysz czytelniku, że te dwie 
wesołe czy puste kobiety czy kumoszki, które znasz tak dobrze,

żona, o którą Ford jest tak zazdrosny, i ta druga, matka 
rodziny, matka Anny Page, są obie pannami? Nie wierzysz? 
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zajrzyj do spisu osób tej komedyi w polskim przekładzie dzieł 
Szekspira, a zobaczysz czarno na białem i jasno jak słońce 
Miss Wud i Miss Paź. Czyż wydawcy nie wiedzieli, że miss 
to panna, i że mężatka to nie panna? i że mężatka w Anglii 
nie używa tytułu Miss ale Mistress^ Do nich należało po
prawić tę pomyłkę tak małą a tak ogromną, jeżeli ją tłó- 
macz jakimś niepojętym sposobem popełnił, i na nich spada 
odpowiedzialność. Należało napisać po prostu, po polsku: pani 
Page i pani Ford, a jeżeli nie, to tak jak piszą Anglicy Mi- 
stress. Ale jeżeli nas domysł nie zawodzi, to kolosalna śmie
szność tej pomyłki musi być skutkiem tej nieszczęśnic przy
jętej (choć niekonsekwentnie zachowywanej) zasady naślado
wania angielskiej wymowy polską ortografią, Jak wiadomo, 
mistress wymawia się w całem swojem brzmieniu tylko, kiedy 
podwładni mówią do swoich pań, a w innych razach t i r 
gdzieś się pudziewa, a zostaje jakieś niewyraźne missis, czy 
coś podobnego. Czy nie to brzmienie czasem naśladować chcia
no? a że ono jest tak niewyraźne, tak skrócone i ściśnięte, 
że Anglicy sami literami dokładnie wypisać go nie mogą, więc 
obcięto jego drugą połowę, zostawiono pierwszą i w ten sposób 
z kobiet zamężnych i matek zrobiono dwie panny. Nic brzyd
szego, jak mówić złośliwie a widzisz, kiedy ktoś źle wyszedł 
na tem, że naszych rad nie słuchał: ale nie możemy wstrzy
mać się od uwagi, że śmieszność ta, której pierwsi i najser
deczniej żałujemy, wychodzi na stwierdzenie słuszności naszych 
zdań i przestróg. Od dziesięciu lat, bo od wyjścia pierwszego 
tomu tłómaczeń pana Koźmiana, prosiliśmy i błagali', żeby 
pięknych i cennych rzeczy nie szpecić małemi brzydotami i 
nie naśladować brzmień angielskich polską ortografią, ale zo
stawić nazwiskom ich własną. Głos wołający na puszczy nie 
przekonał nikogo, zasada (chcielibyśmy prawie powiedzieć 
mania) polszczenia utrzymała się w najlepsze i darzyła nas 
Uo rekami i paniami Kwikli, aż wreszcie siłą rzeczy dopro- 
dziła się sama do niedorzeczności, kiedy z żon i matek poro
biła panny. Miejmy nadzieję, że się tem przynajmniej sama 
raz na zawsze zabije, i że w drugiem (które daj Boże) wyda
niu znikną te nieprzyjemne i brzydkie skazy, któremi obecne 
zepsute jest tak niepotrzebnie, tak bez powodu, a już bez ra
tunku.
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Znowu o tytuł kłócić się musimy, tym razem z panem 
Ulrichem. Miarka za Miarką co to znaczy? po jakiemu to? 
czy jest jakie polskie przysłowie lub polski sposób mówienia, 
któryby do tego był podobny ? Jest zapewne: ale jeżeli tłó- 
macz chciał koniecznie zachować miarkę, to powinien był na
pisać: Jaką miarką mierzysz, choćby był dla krótkości i o- 
puścił dalszy ciąg: taką będzie ci odmierzono; czytelnik byłby 
się już domyślił, o co chodzi, byłby poznał zbyt znane przy
słowie. Ale i tego nie było potrzeba. Wszakże jest wyrażenie 
doskonałe, zawsze w ustach każdego, do angielskiego Measure 
Jor Measure przystające jak druga rękawiczka z tej samej 
pary, to Wet za Wet, wskazany, naturalny, jedyny dobry ty
tuł polski dla tej komedyi, i nieraz już używany nawet, (nie- 
dalej jak w rozprawie hr. Kazimierza Stadnickiego-). Dlaczego 
pan Ulrich go nie użył? Chyba przez zapomnienie, przez roz
targnienie, bardzo naturalne u człowieka, który nad tłóma- 
czeniem strawił tyle czasu i zadał sobie tyle trudu, że chwi
lami może już nie dojrzeć tego co najbliższe i najprostsze. 
W spisie osób znajdujemy panią Przepieczoną (Mrs. Overdone), 
z którą nasz sposób myślenia tak samo zgodzić się nie może, jak 
niegdyś z panią Zwawińską. Ale przekład sam tej komedyi, 
która nie należąc do najcelniejszych, musi, jak sądzimy, na
leżeć do bardzo trudnych przez mnóstwo konceptów, przekrę
ceń, dwuznaczników, któremi jest naszpikowana, wydał nam 
się bardzo dobrym. Komedya zaś sama, choć jej do innych 
daleko, ma swoje ustępy bardzo piękne, a ten romantyczno- 
filozoficzny książę, który udaje daleką podróż, żeby z klasztor
nego ukrycia śledzić co się w jego kraju dzieje, miewa cza
sem choć młody takie myśli głębokie, spokojne a smutne, jak 
żeby z habitem był włożył na siebie i wiek i doświadcze
nie Lorenza z Romea i Julii. Oto naprzykład piękne i pięknie 
przetłómaczone jego kazanie o marności tego świata do ska
zanego na śmierć Klaudia:

KSIĄŻĘ.

Na śmierć się gotuj, a śmierć albo życie 
Słodsze ci będą. Z życiem tak rozumuj: 
Jeśli cię stracę, stracę rzecz, o którą 
Jeden się tylko może głupiec troszczyć.



SZEKSPIR W POLSCE. 231

Bo czemże jesteś? Tylko lekkiem tchnieniem, 
Wszystkich niebieskich wpływów niewolnikiem, 
Swój dom co chwila boleścią napełniasz. 
Tylko igraszką śmierci jesteś wieczną, 
Całą twą troską, jak od niej uciekać, 
A uciekając, do niej tylko lecisz. 
Wszelka szlachetność daleko od ciebie, 
Bo pospolitość wszystkich twych rozkoszy 
Jest rodzicielką; nie masz i odwagi, 
Bo drżysz przed żądłem lichego robaka ; 
Sen jest najlepszym twoim wypoczynkiem, 
Często go szukasz, a przecie nikczemnie 
Śmierci się lękasz, która snem jest tylko. 
Nie jesteś samo sobą, bo cię składa 
Tysiąc atomów z prochu wydzielonych. 
Na chwilę nawet nie jesteś szczęśliwe, 
Bo gonisz za tern, czego nie posiadasz, 
A nie dbasz o to, co w twem posiadaniu. 
Nie jesteś stałe, każdy bowiem księżyc 
Dziwne przemiany w tobie wywołuje. 
Jesteś ubogie, choć bogactwa dzierżysz, 
Bo jako osieł pod złotem się gnący 
W krótkiej podróży niesiesz ciężkie skarby, 
Aż śmierć je zdejmie; nie masz przyjacieli, 
Bo twe wnętrzności, które zwą cię ojcem, 
Ten czysty wypływ własnych swoich lędźwi, 
Kinie trąd, podagrę, febry i katary, 
Ze tak powoli do końca cię wiodą;
Nie masz młodości ni starego wieku, 
Ale podobne do snu po obiedzie 
Jesteś ich tylko przelotnem marzeniem; 
Bo twoja młodość, jak wiekowy nędzarz 
Koślawych starców o jałmużnę prosi, 
A gdy bogactwo przyjdzie ze starością, 
Nie masz piękności, ognia, uczuć, członków, 
Aby bogactwo wdzięki jakie miało.
Cóż się więc mieści w tem, co zwiemy życiem? 
O, tysiąc śmierci w tem się życiu kryje,
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A my, szaleni, śmierci się lękamy, 
Co wkońcu godzi wszystkie te sprzeczności.

Może to bardzo zły gust, ale jeżeli tak, to musimy po
kornie uderzyć się w piersi, przeprosić, i wyznać, że dość lu
bimy Komedy $ Omyłek. Qui pro quo, to środek komiczny stra
sznie naciągany, zawsze sztuczny i niesmaczny, a dziś już tak 
zużyty, że go bez wstrętu prawie widzieć nie można? Prawda, 
ale przecież czasem dobrze użyty, może sprowadzić zapewne 
zawikłania i sytuacye, a tak zręcznej i naturalnej razem plą
taniny pomyłek jak tutaj, nie ma może nigdzie, ani może 
nawet w komedyi hiszpańskiej, która tak lubi tego rodzaju 
intrygi. Tłómaczem był znowu pan Ulrich.

Ale za wszystkie swoje poświęcenia dostała mu się je
dna przynajmniej nagroda: dostała mu się do tłómaczenia nie 
najbardziej poetyczna,' ale najbardziej ludzka, najdowcipniejsza 
z komedyi Szekspira, a przytem niezawodnie jedna z naj
głębszych i najwdzięczniejszych zarazem: Wiele Hałasu o Nic.

Co za perła! W całej literaturze świata niema drugich dwóch 
figur tak dowcipnych i tak poprostu, poczciwie, sympatycznie 
dowcipnych, jak Benedykt i Beatrice. U samego Figara dowcip 
miesza się z tysiącem różnych pierwiastków, z ironią, z opi
niami politycznemi, z filozofią •— tu jest sam przez się, sam 
dla siebie, sam sobą, swobodny, wolny od wszelkich ubocznych 
myśli i celów: oni są weseli i dowcipni tak jak kwiaty kwitną 
i pachną, dla niczego, dla siebie, bo muszą. Znamy, a nie
którzy z czytelników Przeglądu może sobie przypomną, mały 
rozbiór tej komedyi ogłoszony w naszem piśmie w roku je
szcze 1872, z powodu jakiegoś jej teatralnego przedstawienia. 
Nie wypada to może chwalić własnego pisma a tem bardziej 
własnych przyjaciół, ale znowu pisząc o różnych u nas w Pol
sce nad Szekspirem pracach, ma się prawo a nawet i obo
wiązek wspomnieć o tej recenzyi, która napisana od niechce
nia a zagubiona dziś między staremi teatralnemi sprawozda
niami, zasługiwałaby na to, żeby ją przedrukować i od za
pomnienia uratować, bo w swoich małych rozmiarach i skrom
nych pozorach jest niezawodnie jedną z rzeczy najładniejszych 
i najtrafniejszych, jakie kiedykolwiek po polsku o Szekspirze 
napisano. Jak bystro odkrył, jak subtelnie odcieniowa! autor 
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(pan Stanisław Koźmian mł.), różnicę uczuć tych dwóch mło
dych par w komedyi, z których jedna kocha się na prawdę, 
a druga myśli że się kocha, kiedy sobie tylko z różnych in
nych względów dogadza i odpowiada. „Jednocześnie11 — mówi 
on — „z pełnym prawdy i uczucia romansem między Bea- 
„trice i Benedyktem, odbywa się konwencyonalna konkuren- 
„cya Claudia o Hero. To przeciwstawienie nie jest nigdzie 
„wyraźnie orzeczone, a przecież jest namacalne. Między Bea- 
„trice a Benedyktem grają, prawdziwe uczucia, między Hero 
„a Claudiem względy światowe. Claudio chcąc się oświadczyć 
„o Hero pyta przedewszystkiem: „Czy ona jest jedyną dzie- 
„dziczką Leonatar“ A Hero, typ bogatej wychuchanej jedy- 
„naczki, w skutku pomyłki mniema przez chwilę, że się o nią 
„starać będzie sam książę i mile jej się to uśmiecha: lecz gdy 
„wywiedzioną jest z błędu bez wahania i natychmiast oddaje 
„rękę Claudiowi, a nie mogąc za księcia, idzie za faworyta 
„księcia, za młodego, pięknego, świetnego Claudia! Je- 
„dną z niepospolitych piękności tej komedyi, jest właśnie 
„to przeciwstawienie charakterów Beatrice i Hero, Benedykta 
„i Claudia, przeciwstawienie uczucia prawdziwego, nastrojeniu 
„się na uczucie, małżeństwa ze skłonności, małżeństwu z kon
tenansu. Ztąd także pochodzi forma zewnętrzna romansu 
„między jedną a drugą parą. Z jednej strony sentymentalizm 
„nie wolny oczywiście od deklamacyi, konwencyonalne oświad- 
„czenia uczuć: z drugiej żywa gra uczuć, bez deklamacyi 
„i napuszonych frazesów, pełna swobody, wesołości... i t. d.“ 
Jak tę różnicę charakterów i uczuć wykazuje autor recenzyi 
na całym przebiegu sztuki, jak ślicznie i eon amore umie po
kazać i pozyskać sympatyą dla swoich ulubionych figur Bene
dykta i Beatrice......  Żal nam tylko, że nie możemy tu całej 
jego rozprawki przytoczyć. Ale o tłómaczenia Szekspira cho
dzi nam głównie, wracajmy do tłómaczeń. Trzeba być wiel
kim mistrzem, żeby przekładając na obcy język tę wojnę na 
dowcipy, które się tu sypią jak nieustanny fajerwerk, dowcipu 
nie stępić, a znowu żeby głupstwa nieocenionego Dogberry 
nie popsuć, nie zrobić broń Boże mniej głupiem. To ostatnie 
zadanie udało się panu Ulrichowi świetnie. Dogberry wpraw
dzie nazywa się Ciarką a jego pomocnik Verges Kwaskiem, 
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(o to się już spierać nie będziemy) — ale kretynizm ich świeci 
w przekładzie w całej swojej okazałości:

CIARKA.

Czy nasza kurperacya już w komplecie ?
KWASEK.

Hej tam! przynieść krzesło i materacyk dla Zakrystyana.
ZAKRYSTYAN.

Gdzie są winowajcy?
CIARKA.

Także pytanie! Ja i mój kolega.
KWASEK.

Nie ma wątpliwości, mamy egzaminować indagacyą.
ZAKRYSTYAN.

Lecz gdzie są delikwenci, których mamy indykować? Niech 
się stawią przed panem porucznikiem.

CIARKA.

Tak jest, niech się stawią przed moją osobą. Imię twoje, 
przyjacielu ?

BORACHJO.

Borachjo.
CIARKA.

Zapisz, proszę, Borachjo. A twoje, mopanku?
KONRAD.

Jestem szlachcic, Panie poruczniku, a nazywam się Konrad.
CIARKA.

Zapisz: pan szlachcic Konrad. Czy służycie Bogu, mopan- 
kowie ?

KONRAD I BORACHJO.

Tak jest, tak się nam zdaje przynajmniej.
CIARKA.

Zapisz: że im się zdaje, że służą Bogu. Napisz Bogu 
w pierwszej linii, bo uchowaj Boże, aby Bóg nie stał wyżej ta
kich hajdamaków. Mopankowie, już jest tak dobrze jak dowie
dzione, że nic z was lepszego jak wierutne łotry, a wkrótce rzecz 
ta prawdopodobną się okaże. Co macie do powiedzenia na wasze 
usprawiedliwienie ?
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KONRAD.

Co mamy do powiedzenia? Mamy do powiedzenia, że nie 
jesteśmy nimi wcale.

CIARKA.

Nie lada ćwik z tego jegomości, prawdziwie; ale przyjdzie 
na niego kolej. Pójdź tu sam, mości panie, mam ci coś powie
dzieć do ucha; mówię ci, iż ludzie myślą, że wierutne z was 
łotry.

BORACHJO.

A ja ci powtarzam, panie poruczniku, że nie jesteśmy nimi 
wcale ?

CIARKA.

Bardzo dobrze. Odstąp na stronę. Przez Boga żywego, to 
zmowa wyraźna. Czy zapisałeś, że nie są nimi wcale?

ZAKRYSTYAN.

Panie poruczniku, złą wziąłeś drogę do indagacyi; należy 
powołać straż, która ich oskarża.

CIARKA.

Na uczciwość, to najkrótsza droga. Zawołać straż. Mości 
panowie, wzywam was w imieniu Książęcia, abyście ludzi tych 
oskarżyli.

PIERWSZY STRAŻNIK.

Człowiek ten powiedział, Panie poruczniku, że Don Juan, 
brat książęcy jest łotrem.

CIARKA.
Zapisz: Książę Don Juan, łotr. Kto zaprzeczy, że to jasne 

jak dzień krzy woprzysięztwo, nazywać łotrem brata książęcego.
BORACHJO.

Panie poruczniku —
CIARKA.

Mopanku, milcz, jeżli łaska. Nie podoba mi się twoja mi
na, możesz mi wierzyć.

ZAKRYSTYAN.

Co słyszałeś więcej ?
DRUGI STRAŻNIK.

Słyszałem, że dostał tysiąc dukatów od Don Juana, aby 
fałszywie oskarżyć panią Hero.

CIARKA.

To wyraźny rozbój, jakiego jeszcze nigdy nie widziano.
16*
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KWASEK.

To rozbój, na honor.
ZAKRYSTYAN.

Co więcej?
PIERWSZY STRAŻNIK.

Że hrabia Klaudyo, na jego zaręczenie, postanowił zbe- 
szcześcić Hero w przytomności całego zgromadzenia i nie pojąć 
jej za żonę.

CIARKA.

O, łotrze! skazany będziesz za 'to na wieczne zbawienie.
ZAKRYSTYAN.

Co jeszcze?
DRUGI STRAŻNIK.

Nic więcej.
ZAKRYSTYAN.

A to jest więcej, niż możecie zaprzeczyć. Tej nocy Książę 
Don Juan opuścił miasto ukradkiem; Hero w ten właśnie sposób 
była oskarżona, w ten właśnie sposób odrzucona, a z boleści 
nagle umarła. Panie poruczniku, każ tych ludzi związać i po
prowadzić do Leonata, ja ich tymczasem poprzedzę, aby mu na
szą indagacyą pokazać.

(Wychodzi).
KWASEK.

Dalej, okuć ich w dyby.
KONRAD.

Precz ztąd, kapcany!
CIARKA.

Boże nieśmiertelny! Gdzie Zakrystyan? Niech zapisze, że 
książęcy urzędnik jest kapcan. Żwawo, w kij ich wsadzić. A ty 
hultaju!

KONRAD.

Precz mi! co za osieł! co za osieł!
CIARKA.

Czy ty nie domyślasz się mojej godności? Czy ty nie do
myślasz się mojego wieku? O, czemu go tu nie ma! czemu go 
tu niema! żeby zapisał, żem osieł! Wy przynajmniej, mości pa
nowie, nie zapomnijcie, żem osieł; choć rzecz niezapisana, pa
miętajcie, żem osieł. Ty zaś, hultaju, pobożna z ciebie sztuka, 
jak ci tego dobrzy świadkowie dowiodą. Dzięki Bogu, nie jestem 
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głupi; co większa, jestem urzędnik; co większa jestem pensyo- 
nat; co większa, jestem sztuka mięsa, jakiej w całej Messynie 
nie znajdziesz, a prócz tego znam prawo, bądź spokojny; a prócz 
tego nie jestem bez grosza, bądź spokojny; choć poniosłem pe
wne straty, mam jeszcze dwa płaszcze i niemało pięknych rze
czy mam na mojej osobie. Wyprowadzić go! O, gdyby był zapi
sał, żem osieł!

( Wychodzą).

Tamto drugie, wałka dwóch ostrych języków i dwóch 
głów szalenie wesołych, było oczywiście nierównie trudniejszem. 
Ale oprócz małych pomyłek nie wiemy coby tłómaczeniu tych 
scen zarzucić. Te pomyłki, a może nawet nie pomyłki, tylko 
nam jakoś nie mile brzmiące zwroty lub wyrażenia są nastę
pujące:

W pierwszym akcie książę rozkazuje coś Benedyktowi 
na jego maństwo, wyraz wprawdzie przez dawnych pisarzy 
używany, ale dziś tak już zapomniany, że w jego miejscu wo- 
lelibyśmy widzieć „lenniczą44 albo „poddańczą powinność.44 
Abordować (akt II. sc. I). to już z pewnością słowo ani do
bre ani stare ani polskie. Że w pierwszym akcie Benedykt 
nazywa Beatrice panią Wzgardnicką (Lady Disdain), a w pią
tym Klaudia panem Bezbrodnickim (Lord Lackbeard), to na- 
szem zdaniem jest w najlepszym razie wątpliwej wartości. Imio
na własne polskie rażą nas zawsze w tych cudzoziemskich ko- 
medyach, i wolelibyśmy powiedzieć po prostu Gołowąs niż 
wymyślać to po polsku na cki zakończone nazwisko. Za to 
polonez, mazur, i kozak (Akt II sc. I) wydają nam się uspra
wiedliwione, bo trudno było tłómaczyć nazwiska jakichś przed
wiecznych angielskich tańców, które nazw swoich w polskim 
języku oczywiście nie mają. Jest tam jeszcze jakieś „serce b i e- 
dziątkou niesmaczne, jakieś zupełnie niezrozumiałe „po
suwaj krow^1. (Klaudio do księcia, kiedy Benedykt podsłu
chuje ich rozmowy) — oto podobno wszystko lub prawie wszy
stko ęo nam się wydaje niedobrem lub niepewnie dobrem. 
A czy Beatrice i Benedykt zachowali w tym przekładzie swój 
humor, fantazyą, i swój cięty dowcip, o tem niech czytelnik 
sam sądzi z wyjątków.
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LEONATO.

Czy Książę Juan był na uczcie?
ANTONIO.

Nie widziałem go.
BEATRYKS.

Co za kwaśną miał minę! Ile razy go widzę, przez godzinę 
pali mnie zgaga.

HERO.

Nadzwyczaj melancholiczny ma charakter.
BEATRYKS.

Doskonały byłby to człowiek, któryby środek trzymał mię
dzy nim a Benedykiem. Jeden zbyt podobny do obrazka, nic nie 
mówi, drugi, jak najstarszy syn jejmości, ciągle paple.

LEONATO.
Tak więc pół języka signor Benedyka w gębie księcia Jana, 

a pół melancholii księcia Jana w twarzy signor Benedyka —
BEATRYKS.

A do tego piękna stopa i pewna noga, wujaszku, i mie
szek nie pusty, taki mężczyzna podbiłby serce każdej kobiety — 
byle na jej względy potrafił zarobić.

LEONATO.

Na uczciwość, synowico, nie znajdziesz nigdy męża, jeśli 
tak będziesz ciągle siekła językiem.

ANTONIO.

Zbyt złośliwa, na honor.
BEATRYKS.

Zbyt złośliwa, to więcej niż zła; ja też zmniejszę złe dane 
od Boga; bo powiedziano jest: złej krowie Bóg daje krótkie 
rogi, ale krowie zbyt złośliwej nie da żadnych.

LEONATO

Że więc jesteś zbyt złośliwą, Bóg nie da ci rogów.
BEATRYKS.

Bez wątpienia, jeśli mi nie da męża, błogosławieństwo — 
o które go co wieczór i co rano na kolanach proszę. Panie! nie 
mogłabym znieść męża z brodą na twarzy; wołałabym raczej 
spać na wełnie.

LEONATO.

Możesz dostać męża bez brody.
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BEATRYKS.

A cóżbym mogła z nim zrobić? Ubrać go w moje suknie 
i zrobić go moją pokojówką. Kto ma brodę, jest więcej niż dzie- 
ciuch, a kto jej niema, mniej jest niż mąż; a kto jest więcej niż 
dzieciuch, nie jest dla mnie, a kto jest mniej niż mąż nie jestem 
dla niego. Gotowa więc jestem przyjąć szóstak jako zadatek od 
niedźwiednika i wszystkie jego małpy zaprowadzić do piekła *).

LEONATO.

Do piekła więc pójdziesz?
BEATRYKS.

, Nie, tylko do bram piekielnych. Tam, na moje spotkanie 
wyjdzie djabeł, stary rogal, z rogami na czole, i powie: „Idż 
do nieba, Beatryks, idż do nieba, nie ma tu miejsca dla was 
dziewic/1 Wręczę mu więc moje małpy i dalej do świętego Pio
tra, do nieba, on mi pokaże, gdzie przebywają kawalerowie, i 
tam żyć będziemy wesoło jak dzień długi.

antonio (do Hero).

Ty przynajmniej, synowico, dasz się kierować radom two
jego ojca.

BEATRYKS.

Bez wątpienia; powinnością mojej kuzynki dygnąć pokor
nie i mówić: jak ci się podoba; ale mimo tego, kuzynko, niech 
to będzie kraśny chłopiec, bo inaczej, dyg drugi, i słowa: ojcze, 
jak mnie się podoba.

LEONATO.
Mów, co ci się podoba, ja ani wątpię, że i ty znajdziesz 

w końcu męża.
BEATRYKS.

Nigdy, dopóki Bóg nie ulepi mężczyzny z innego metalu 
jak ziemia. Nie byłożby to upokorzeniem dla kobiety dać się 
rządzić garstce zuchwałego prochu? zdawać rachunek ze swojego 
postępowania bryle zrzędnego marglu? Nie, wujaszku, nie chcę. 
Synowie Adama są moimi braćmi; grzechem mi się wydaje, szu
kać męża między rodzeństwem.

’) Stare panny, wedle dawnego angielskiego przysłowia, po śmierci 
prowadziły małpy do piekła.
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LEONATO.

Nie zapomnij, córko, co ci mówiłem. Jeśli ci książę podo
bne zrobi oświadczenie, wiesz, co masz mu odpowiedzieć.

BEATRYKS.

Będzie winą muzyki, kuzynku, jeśli książę nie zachowa 
miary w konkurach. Gdyby przypadkiem za ostro nastawa!, po
wiedz mu, że jest miara we wszystkiem i wytnij mu w miarę 
odpowiedź. Bo słuchaj mnie, Hero, umizgi, ślub i żal, to jest 
mazurek, polonez i kozak. Pierwsze oświadczenie jest gorące i 
namiętne, jak mazurek pełne fantazyi i ognia; zaślubiny uroczy
ste i skromne, jak polonez, pełne senatorskiej powagi; aż przy
chodzi żal, który na krzywych nogach coraz żwawiej i żwawiej 
wywija kominki, aż w grób zapadnie.

LEONATO.

Czarno widzisz rzeczy, moja synowico.
BEATRYKS.

Dobre mam oczy, wujaszku, i póki widno, mogę obaczyć 
kościół.

LEONATO.
Przychodzą maski; zróbmy im miejsce, bracie.

A tu znowu Benedykt wyśmiany przez Beatrice pod maską, 
zawstydzony, i zły na siebie i na nią:

DON PEDRO.

Beatryks nie na żarty gniewa się na ciebie. Szlachcic, który 
z nią tańczył, powiedział jej, że ją ciężko pokrzywdziłeś.

BENEDYK.

To ona pomiatała mną jak ostatnim; pniak by tego nie 
wytrzymał. Dąb, z jednym zielonym liściem na wierzchołku, ofu
knąłby się. Maska nawet moja zaczęła do życia przychodzić 
i z nią się borukać. Powiedziała mi, nie myśląc że do mnie 
mówi, że byłem błaznem książęcym, nudniejszym od wielkich 
roztopów. Szyderstwo za szyderstwem z taką miotała na mnie 
zręcznością, że stałem jak trusia przy celu, do którego strzela 
cała armia. Sztylety z ust jej wychodzą, każde jej słowo prze
bija. Gdyby jej oddech tak był jadowity jak jej wyrazy, ani 
podobna byłoby żyć w jej sąsiedztwie; zaraziłaby powietrze do 
północnego bieguna. Nie chciałbym jej za żonę, choćby miała 
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w posagu wszystko, co posiadał Adam przed grzechem. Onaby 
zmusiła Herkulesa do obracania rożna i do połapania własnej 
maczugi na szczypy. Lecz dosyć tego; nie mówmy o niej. To 
furya piekielna w wielkiej toalecie. Dałby Bóg, żeby ją jaki mę
drek zażegnał, bo póki ona jest na ziemi, łatwiej znaleźć pokój 
w piekle niż tu w kaplicy, i ludzie gotowi grzeszyć naumyślnie, 
żeby się tam dostać co prędzej. Niepokój, zgroza i zamieszanie 
idą za jej śladem.

(Wchodzą Klaudyo, Beatryks, Leonato i Hero).
DON PEDRO.

Patrz, to ona.
BENEDYK.

Czy nie raczy Wasza Łaskawość wysłać mnie w służbo
wych interesach na koniec świata? Gotów jestem za lada sprawą 
pośpieszyć do Antypodów; pójdę ci po piórko do zębów za osta
tnie krańce Azyi; przyniosę ci dokładną miarę stopy księdza 
Jana, albo włos z brody wielkiego Hana; podejmę się poselstwa 
do pigmej czyków, wszystkiego raczej niż wytrzymać trzy słowa 
rozmowy z tą harpią. Czy nie masz żadnych dla mnie zleceń 
mości Książę?

DON PEDRO.
Żadnych; pragnę jedynie twojego przyjemnego towarzystwa.

BENEDYK.
Jest tu potrawa, Panie, wcale mi nie do smaku. Nie je

stem w stanie znieść pani języka.
( Wychodzi).

Stracone Zachody Miłości — (dla czego stracone, kiedy 
za rok oczywiście wszystkie cztery panny pójdą za swoich kon
kurentów?)— przetłómaczone są znowu, i bardzo dobrze, przez 
pana Ulricha. Sen Nocy Letniej, tłómaczenia pana Koźmiana 
zyskał wiele w tem powtórnem wydaniu. W ogóle został on 
takim jakim się ukazał lat temu jedenaście, a był już bardzo 
dobrym. Ale były wtedy pewne drobne usterki, które go szpe
ciły, a których dziś z wielką radością jużeśmy nie dostrzegli. 
Poddani Oberona i Tytanii nie są już, jak wtedy, wieszcz
kami, ale noszą swoje rodzinne i właściwe tytuły Elfów i 
Sylfów — ich pieśń nad usypiającą Tytanią zmieniła się tak
że na korzyść. Słowem, jeżeli w ogóle powtórzyć musimy, 
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cośmy przed laty o tym przekładzie pisali, to jest, że choć 
nie ma całej lekkości i całego wdzięku oryginału, to z pe
wnością. nie ma ich mniej od sławnych i za doskonałe uzna
nych tłómaczeń niemieckich, to możemy co do szczegółów ów
czesne nasze zdanie zmienić, i powiedzieć że nie widzimy już 
dziś tego co nam się podówczas trochę nie podobało. Uwa
żamy za swój obowiązek przytoczyć parę wyjątków, które le
piej od naszych zapewnień przekonają każdego o wysokich 
zaletach przekładu.

PUK.

Witajże, duchu! dokąd to wędrujesz?
ELF.

Przez wzgórza, rozłogi,
Przez krzaki, przez głogi,
Przez płoty, ogrody,
I ognie i wody,

Lot mój, lżejszy od promyka, 
Prędzej niż księżyc pomyka. 
Ja z królową elfów chodzę 
Skrapiać kępki po rozłodze. 
Patrz, pierwiosnki, dworzan roty; 
Cętki zdobią strój ich złoty, 
To rubiny, w których łonie. 
Z daru elfów, wonność płonie.

Tym jej dworzanom, skoro rosę zbiorę, 
Każdemu perłę na uchu zawieszę.
Bądź zdrów, cudaku. Muszę zdążyć w porę.
Wnet tu królowa zwoła elfów rzeszę.

PUK.

Dziś tu król nocne wyprawia igrzysko.
Strzeż, by Tytania nie weszła za blisko.
Gdyż on w straszliwem trwa ku niej zawzięciu, 
Ze wykradzione indyjskiemu księciu 
Śliczne pacholę skryła w swe orszaki.
Nie służył u niej jeszcze pieszczoch taki.
Oberon, chciwy i w zazdrości skory,
Chce go mieć giermkiem do wycieczek w bory.
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Lecz ona gwałtem odmawia chłopczyny, 
Stroi go kwieciem jakby skarb jedyny. 
Ztąd gdy się zejdą w gaju lub na łące, 
Przy czystem źródle, gdy skrzą gwiazdy drżące, 
Taki spór wiodą, że elfy co raźniej 
W kubki żołędne kryją się z bojażni.

ELF.

Jeśli mnie postać i głos twój nie łudzi, 
Tyś figlarz, psotnik, tak zwany u ludzi 
Robin Dobry-Druh. Powiedz, czy się mylę? 
Ty to wieśniaczkom płatasz figlów tyle, 
Skradasz śmietankę, w żarnach stroisz harce, 
Masła wyrobić zdyszanej mleczarce, 
Drożdżom musować nie dozwalasz w trunku, 
Zwiódłszy — drwisz z nocnych wędrowców frasunku. 
Kto Hobgoblinem, lubym Pukiem zwie cię, 
Temu usłużysz, dasz szczęście na świecie.
Czy zgadłam?

PUK.

Zgadłaś. Jam to żartobliwy 
Nocy wędrowiec. Ja wyprawiam dziwy, 
Ja bawię króla, daję śmiechu hasło, 
Gdy rżąc jak źrebię zwiodę klacz opasłą 
Na tłustym bobie. Czasem znów mnie plotka 
Na dnie swej szklanki skrytego napotka 
W suszonem jabłku, a gdy łyka duszkiem, 
Nagle ją w usta utnę tem jabłuszkiem, 
I zwiędłe łono zleje piwa strugą.
Gdy mądra ciocia prawiąc powieść długą, 
Ku mnie jak w stołek gnie swe ciężkie brzemię, 
Umknę się z pod niej, baba brzdęk na ziemię, 
Krztusi się, kaszle, krzyczy: Czort nie stołek! 
Pęka od śmiechu grono przyjaciółek 
Z uciechy parska, gzi się i zaklina, 
Że nigdy milsza nie przeszła godzina.
Otóż Oberon. Uchodź. Ja nie mogę.

ELF.

A tu Tytania. Pocóż wszedł nam w drogę!
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A to znowu locus classicus, sławny choć może nie ze 
wszystkiem zasłużony komplement dla królowej Elżbiety:

Mój luby Puku, zbliż się. Wszakże pomnisz, 
Jak raz ze szczytu przylądka słuchałem 
Syreny, która na grzbiecie Delfina 
Nuciła głosem tak słodkim i dźwięcznym, 
Że gniewne morze korzyło się przed nią, 
A gwiazdy w szale z sfer swych przybiegały, 
By się jej tonom przysłuchać.

PUK.

Pamiętam.
OBERON.

Wtedym to widział, choć tyś widzieć nie mógł, 
Jak zbrojny Kupid biegnąc między ziemią 
A mdłym księżycem, wziął na cel Westalkę 
Błyszczącą wdziękiem na tronie zachodu, 
I grot miłości tak dzielnie pchnął z łuku, 
Jakby chciał przeszyć wraz serc sto tysięcy. 
Lecz mglisty księżyc zgasił płomienistą 
Strzałę Kupida chłodem swych promieni, 
I przeszła dalej kapłanka królowa, 
Wolna miłości w dziewiczym spokoju.
A jam uważał, gdzie padł grot Kupida, 
Padł na kwiat drobny, wprzód jak mleko biały, 
Teraz miłości raną purpurowy, 
Dziewice zowią te kwiatki bratkami.
Znajdżże mi taki, jam ci go raz wskazał. 
Sok zeń spuszczony na śpiące powieki 
Mężczyzn czy niewiast, każę im miłować 
Twór, który najpierw ujrzą po ocknieniu. 
Znajdź mi to ziółko, i wprzód do mnie powróć, 
Nim jedną milę upłynie lewiatan.

PUK.

Dokoła ziemię mym lotem opasze 
W czterdzieści minut.

A wreszcie jak Tytania oświadcza swoją miłość przemie
nionemu w osła gburowi:
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TYTANIA.

Niech cię myśl żadna za ten las nie niesie.
Czy chcesz, czy nie chcesz, zostaniesz w tym lesie. 
Jam duchem, który wzniosłym rodem słynie. 
Wieczne się lato święci w mej dziedzinie.
Kocham cię, przeto pójdź ze mną, mój miły; 
Me piękne elfy będą ci służyły.
One ci w morzu znajdą perły na dnie, 
Śpiewać ci będą, gdy cię sen owładnie. 
Ma moc śmiertelną z ciebie ciężkość zetrze, 
Byś jak duch zdołał wzlatywać w powietrze. 
Ćmo, Pajęczynko, Groszku i Gorczyczko!

(Wchodzą cztery elfy).

PIERWSZY. 
Jestem.

DRUGI. 
Ja także.

TRZECI.

I ja.
CZWARTY.

I ja jestem.
WSZYSCY.

Gdzież bieżeć mamy?
TYTANIA.

Rączo, uprzejmie służcie temu panu, 
Niech go wasz taniec i skoki weselą. 
Karmcie go morwą, jeżyną, morelą, 
Zieloną ligą, modrem winogronem, 
I skrzętnej pszczółki miodopłynnym plonem 
Z jej nóg woskowych pochodnia skręcona' 
I w świętojańskim robaczku zatlona, 
Niech kochankowi do łoża przyświeca.
Senne mu oko chrońcie od księżyca 
Malownym skrzydeł motylich wachlarzem. 
Kórzcie się elfy przed waszym mocarzem.

PIERWSZY.

Cześć ci, śmiertelny, cześć.
DRUGI.

Cześć ci.
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TRZECI.

Cześć ci.
CZWARTY.

Cześć.
SPODEK.

Z całego serca dziękuję wam, dostojne panie. Błagam; ja
kież imię twojej dostojności?

PAJĘCZYNKA.

Pajęczynka.
SPODEK.

Proszę cię o bliższą znajomość, dobra pani Pajęczynko. 
Gdy się skaleczę w palec, śmiało się do twej usługi odwołam. 
A twoje imię, poczciwy szlachcicu?

GROSZEK.

Groszek.
SPODEK.

Pokornie upraszani, racz mię polecić pani Łupinie, twej 
matce, i panu Strączkowi, twemu ojcu. Dobry Panie Groszku, 
i z tobą będę się starał bliższą zawiązać znajomość. A twoja 
godność, jeśli śmiałbym się zapytać?

GORCZYCZKA.

Gorczyczka.
SPODEK.

Dobra Pani Gorczyczko, znam dobrze twoje cierpliwość. 
Ten nielitościwy olbrzym, pośladek wołowy, pożarł niejedno dzie
cię twego rodu. Wierz mi, rodzina twoja niemało już mi łez 
z oczu wycisnęła. I z tobą radbym bliżej się poznajomić, dobra 
Pani Gorczyczko.

TYTANIA.

Strzeżcie go, wiedźcie wraz do mej altany.
Zda mi się księżyc w krąg łzami wezbrany.
Gdy księżyc płacze, płacze każde kwiecie, 
Ze jakaś czystość cierpi gwałt na świecie. 
Idąc z mym lubym, usta mu zwiążecie.

(Wychodzą).

Zapewne już czytelnik czeka niecierpliwie na wiadomość 
o tłómaczeniu Kupca Weneckiego. Jak między Historyami Ry
szarda III, jak Hamleta i Macbetha między tragedyami, tak 
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między komedyami szuka się machinalnie zawsze naprzód tej, 
która i znana najpowszechniej, i najbogatsza w efekta (choć 
nie komiczne może), i przez rozmiary figury Shylocka najpo
tężniejsza, a przez wdzięk figur takich jak Porcya i Bassanio, 
rozmów takich jak Lorenza z Jessiką, jedna z najmilszych 
jakie Szekspir napisał. Trzymając się kolei wyznaczonej ko- 
medyom przez wydawców teraz dopiero dochodzimy do Kupca. 
Tłómaczył go pan Paszkowski. Nie tak świetnie, wyznać trzeba, 
jak Othella, nie tak jak Burzę. Tu są ustępy przełożone do
skonale, ale są i błędy liczniejsze niż tam i czasem trochę 
rażące.

Są zaraz w pierwszej scenie. Naprzykład byłoby z pe
wnością lepiej gdyby Salarino mówiąc o galerach Antonia nie 
nazywał ich reprezentantami władców morza, albo żeby za
miast dukwić użył jakiego słowa dziś więcej używanego: ale 
co myśli Gracyano kiedy mówi, że „milczenie zaleca jedynie 
„ozór w pęcherzualbo dla czego obiad nazywa wyżerką? 
Albo znowu w drugiej scenie dla czego opuszczone jest co 
mówi Porcya o synowcu księcia Saskiego, że „nigdy nie pój
dzie za gąbkę? o tem już nie wspominając, że nie łatwo jest 
zrozumieć jej rozkazu „wsadź w niepomyślną skrzynię butelkę 
„reńskiego wina, bo choćby szatan w innej siedział, a tej po- 
„kusy brakowało, gotówby inną wybrać." Ona właśnie każę 
postawić wino nie w skrzynce, ale na skrzynce (on the con- 
trary casket) , bo gdyby sam djabeł siedział w środku, pija- 
nica Niemiec chwyci za tę, na której zobaczy trunek.

Ostatnia scena tego aktu, a pierwsza w której występuje 
Shylock, jego opowiadanie o Jakóbie i jego podstępach na 
dowód że „każdy zysk jest błogosławieństwem, jego ironija 
i złość kiedy mówi:

Łaskawy Panie! przeszłej środy 
Plunąłeś na mnie, kopnąłeś mnie w piątek, 
Innego znowu dnia psem mnie nazwałeś, 
Za te grzeczności gotówem ci chętnie 
Tyle a tyle pieniędzy pożyczyć

wreszcie układ o pożyczkę i funt mięsa z pod serca na przy
padek nie oddania długu na termin, cała ta scena przetłóma- 
czona jest dobrze.
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W drugim akcie tylko mniejsze usterki: Lancelot kiedy 
udaje i kłamie przed ojcem, każę uważać jaką, mu puści fon
tannę: Gracyano prawi coś o rendez-vous Bassanio znowu 
każę mu trzymać na wodzy „bryczną naturę11 — książę Ma
rokański zaręcza, że zryzykuje swoje księstwo. Książę Arra- 
goński w napisie na srebrnej skrzyni wyczytuje sensowna zda
nie. Oto podobno wszystko.

W akcie trzecim sceny Shylocka, w których żal za stra- 
conemi wraz z córką dukatami miesza się z wściekłą rado
ścią, że uczyni zadość swojej zemście, a jedno i drugie uczu
cie występuje z taką energią i namiętnością, oddane są bar
dzo dobrze.

SALARINO.

Nie zechcesz mu przecie rżnąć ciała, jeżeli nie zapłaci 
w terminie; na cóżby ci się zdało?

SZYLOK.

Na przynętę dla ryb. Jeżeli zresztą nie nasyci nikogo, na
syci przynajmniej moją zemstę. On mię lżył, wydarł mi na jakie 
pół miliona spodziewanych korzyści; naigrawał się z mojej straty; 
blużnił memu narodowi; krzyżował moje zarobki; odwodził ode- 
mnie przyjaciół a nieprzyjaciół na mnie podszczuwał. I za cóż 
to wszystko? za to, że jestem żydem. Czyliżto żyd nie ma rąk, 
członków, organów, zmysłów, uczuć, namiętności? Nie żywiż się 
temi samemi pokarmami, nie możeż być zraniony takiem samem 
narzędziem, nie ulegaż takim samym chorobom, nie leczyż się 
takiemi środkami, nie czujeż tak samo zimna w zimie a ciepła 
w lecie, jak chrześcianin ? Nie płynież z nas krew, jak nas za- 
kłujecie? Nie śmiejemyż się, jak nas załaskoczecie ? Nie umie- 
ramyż, jak nas otrujecie? a jak nas skrzywdzicie, nie mamyż 
się mścić za to? Jeżeliśmy we wszystkiem innem do was podo
bni, to i w tem chcemy wam dorównać. Jeżeli żyd skrzywdzi 
chrześcianina, w czemże się objawi jego pokora? — w zemście.

Nieszczęściem sceny te zepsute są jednym dodatkiem 
tak niepotrzebnym i nieusprawiedliwionym a tak niesmacznym 
że znowu pojąć nie możemy jak tłomacz tak dobry mógł taki 
błąd popełnić:
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TUBAL.

W wielu miejscach słyszałem o twojej córce, ale jej nigdzie 
znaleźć nie mogłem.

SHYLOCK.

Aj waj mir! Aj waj mir! Przepadł mój dyament i t. d.
TUBAL.

Mówiłem z kilkoma majtkami, którzy ocaleli z rozbicia (ga
lery Antonia).

SHYLOCK.

Dziękuję ci Giter Tubal i t. d.

Na miłość boską, czy Shylock był polskim żydem, żeby 
miał mówić tym niemiecko-żydowskim szwargotem? Albo czy 
Szekspir może oznaczył jakimkolwiek sposobem akcent żydo
wski w wymowie Shylocka ? Nie. A więc jakiem prawem i z ja
kiego powodu tłómacz oznacza w przekładzie akcent tam, 
gdzie go w oryginale nie ma? Że aktor, który tę rolą gra, 
nada sobie trochę akcentu, w tern nie widzimy nic złego, byle 
utrzymał to w mierze, i widzieliśmy wielkich nawet aktorów, 
którzy wymawiali nieco z żydowska, żeby przytoczyć tylko 
przykład sławnego Laroche w Wiedniu. Ale co aktorowi wolno, 
bo verba volant, to tłómaczowi którego scripta manent, nie 
uchodzi. A cóż dopiero dodawać żydowi, który w Wenecyi 
mieszka i zapewne nie urodził się na Kaźmierzu tylko na 
Giudece, na rzymskiem Ghetto, może i na Wschodzie, specy
ficzne znamiona żydów polskich, kłaść mu w usta Aj waj i ze
psutą niemczyznę, to jest licencya, na którą i obowiązek wier
ności i dobry smak powinny były tłómaczowi nie pozwolić.

Prześliczna rozmowa Porcyi i Bassania przed wyborem 
ołowianej skrzyni i podczas tego wyboru, nie można powie
dzieć, żeby była wypadła źle, ale jednak tak jej daleko do 
poetycznego wdzięku oryginału, że za zupełnie udatną uważać 
jej także nie można. Najlepiej może wypadł początek tej sceny.

PORCYA.

Wstrzymaj się jeszcze, signore; zaczekaj 
Dzień lub dwa, zanim dokonasz wyboru. 
Bo gdybyś błędnie wybrał, pozbawioną 
Byłabym twojej obecności; bądź więc

17
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Cierpliwy, proszę. Coś mi skrycie mówi 
(Lecz to nie miłość), że rozstać się z panem 
Z trudnościąby mi przyszło, a sam przyznasz, 
Ze nienawiści głos bywa odmienny.
Abyś mię jednak pan lepiej zrozumiał, 
(Choć to kobiecie myśleć tylko wolno, 
Ale nie mówić), chętniebym cię miesiąc, 
Albo dwa, w moim zatrzymała domu, 
Zanimbyś odbył tę grę hazardowną. 
Mogłabym pewne podać ci skazówki 
Co do trafności wyboru, lecz wtedy, 
Złamaćbym moję musiała przysięgę, 
A tego nigdy nie uczynię. Tak więc 
Możesz mię chybić; jeślibyś zaś chybił, 
Zaiste dałbyś mi powód do grzechu, 
Boby mi przyszło żałować, żem była 
Wierną przysiędze. O te oczy wasze 
Opanowały mię i rozdwoiły:
Jedna połowa moja już jest waszą; 
Druga połowa waszą, to jest moją, 
Chciałam powiedzieć! lecz jeżeli moją, 
To waszą także, więc i całość wasza. 
Zawistna dolo! żeby kłaść przegrodę 
Między własnością, a właścicielami!
I waszą jestem i nie waszą. Jeśli
Na tem się skończy, co jest, niechaj za to 
Fortuna będzie nie ja potępioną.
Za długo mówię, ale to jedynie 
Aby czas przewlec, rozciągnąć, przedłużyć, 
A z nim wasz wybór.

A znowu drobne ale straszne usterki psują ten akt. Czy 
to do uwierzenia naprzykład, że raz Porcya mówi coś o re- 
periuarze? Od biedy można tego słowa używać w mowie, ale 
pisać go nie godzi się ifgdy. A cóż dopiero jak Gracyano za
pytany czy chce z Nerissą żenić się na seryo — (już i to dość 
złe), odpowiada Jak nąjsęryoźniej ! i! kto nie wierzy niech 
zobaczy, stoi czarne na białem wydrukowane wszystkiemi li
terami, jak najseryoiniej. Słyszeliśmy prawda ten przymio-
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tnik i inne jego godne, słyszeliśmy pochwalę jakiejś pani, 
która była niezmiernie gracy ozna, a przy tem bardzo seryo- 
zna, ale słysząc ociekliśmy „unosząc zadziwione słuchy" i pro
sząc Boga, żeby nam herezyi takiej nigdy już więcej niesły- 
szeć pozwolił. A widzieć ją wydrukowaną, napisaną, przez 
człowieka i pisarza nie seryoznego tylko poważnego, i umie
jącego po polsku, to już nie zdziwienie ale zgorszenie. I żeby 
nam raz chcieli wytłómaczyć dla czego tak piszą? dla czego 
te repertuary, to abordowanie, to rendez-vous, te wszystkie 
niesmaczne i nie polskie wyrażenia? Wszakżeż żadne wyraże
nie, żadne słowo koniecznem nie jest, każde da się zastąpić in- 
nem, i nie trudno nawet. Bo o cóż chodzi? O to tylko, aby 
zdaniu nadać inny obrót, i obracać go tak długo, aż wreszcie 
ono nie przyjmie formy takiej, któraby i myśl oryginału do
brze oddawała i polskiego ucha nie raziła a nie kaleczyła pol
skiego języka. Nie ma zaś zdania na świecie (zdania grama
tycznego ma się rozumieć), któreby się nie dało sto razy 
obrócić i zmienić bez naruszenia myśli w niem zawartej. Czy 
nie czują, że to źle i brzydko? Niepodobna, bo umieją i do
brze piszą po polsku. Słowem, tych błędów zgoła zrozumieć 
nie możemy, a to tem mniej, że chodzi o słowa, o poprawki 
najmniejsze i najłatwiejsze! Nie mogąc zaś zrozumieć, prosimy 
przynajmniej i zaklinamy, żeby w drugiem wydaniu, jeżeli Bóg 
da że do niego kiedy przyjdzie, błędy te zdarzające się w prze
kładach pana Paszkowskiego i pana Ulricha (u pana Koźmiana 
takich nie pamiętamy) były koniecznie poprawione.

Wielka scena czwartego aktu, tak w swoim pierwiastku 
patetycznym jak i w komicznym, namiętność Shylocka, spokój 
Antonia, dowcipna dyplomacya Porcyi, gwałtowne gniewy i 
złośliwe żarty Gracyana, scena ta z całej sztuki przetłómaczona 
jest najlepiej. Ale i tu nieszczęsny zwyczaj musiał się poka
zać: Shylock mówi, że ma do Antonia ansę:

DOŻA.

Zejdźcie mu z drogi, niech stanie przed nami. 
Szyloku, wszyscy sądzą i ja myślę, 
Że tę pozorną złośliwość posuwasz
Tylko do chwili jej wywarcia; gdy zaś

17*
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Przyjdzie ją wywrzeć, okażesz łagodność 
I zmiłowanie, w wyższym jeszcze stopniu, 
Niż to udane okrucieństwo. Zamiast 
Poszukiwania swej należytości, 
Na ciele tego nieszczęsnego kupca, 
Nie tylko, tuszym, karę tę umorzysz, 
Ale co więcej, przejęty ludzkością, 
Darujesz nawet połowę waluty, 
Przez wzgląd na straty, jakie świeżo poniósł; 
Straty tak wielkie, że byłyby zdolne 
Ze szczętem przygnieść króla wszystkich kupców, 
Oraz współczucie wzbudzić nawet w sercach 
Twardych jak krzemień; w piersiach kutych z miedzią 
W dzikich Tatarach i Turkach, co nigdy 
Żadnej czułości nie znali przystępu.
Żydzie, czekamy na twoje odpowiedź, 
I spodziewamy się wszyscy łagodnej.

SHYLOK.

Jużem oznajmił Waszej Wysokości 
Stały mój zamiar; poprzysiągłem w szabas, 
Że będę żądał, co mi się należy 
Z mocy obligu: jeżlibym w tej mierze 
Sprawiedliwości nie uzyskał, niechaj 
Odpowiedzialność cięży na swobodach 
I przywilejach tego miasta. Może 
Wasza Wysokość zapyta, dlaczego 
Wolę wziąść marny funt mięsa, niż przyjąć 
Zwrot mych dukatów? Na to nie odpowiem. 
Przypuśćmy jednak, że to kaprys; stanież 
To za opowiedź? Gdybym, mając w domu 
Szczura co broi, chciał dać trzy tysiące 
Dukatów za to, żeby go się pozbyć? 
Nie stanież jeszcze i to za odpowiedź?
Są, co nie mogą znieść kwiku prosięcia; 
Innych w szaleństwo wprawia widok kota; 
Są znowu tacy, którym nerwy miękną 
Skoro usłyszą głos kobziego nosa;
Wrażliwość bowiem, pani wszelkich wzruszeń, 
Kieruje nimi wedle tego, co jej
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Mile przypada albo odrażliwie.
Moja odpowiedź tak brzmi zatem: Jako 
Nie można znaleść słusznego powodu, 
Dlaczego jednych razi kwik prosięcia, 
Tych widok kota, bestyi tak niewinnej, 
A tamtych odgłos dud wydętych; wszakże 
Tak ci, jak owi, mimowolnie muszą 
Ściągać na siebie zarzt, że zostawszy 
Obrażonemi, wzajem obrażają: 
Tak samo i ja, oprócz pewnej ansy 
I wstrętu, jaki czuje do Antonia, 
Ani znam, ani chce naznaczyć powód, 
Dlaczego z własnym uszczerbkiem dochodzę 
Praw moich na nim. Dałżem już odpowiedź?

BASSANIO.
To nie odpowiedź, człowieku bez serca; 
Nie zdoła ona okrucieństwa twego 
Usprawiedliwić.

SZYLOK.

Nie mam obowiązku 
Zadawalania was mą odpowiedzią.

BASSANIO.

Mamyż zabijać to, czego nie lubim ?
SZYLOK.

Któżby oszczędzał to, co nienawidzi?
BASSANIO.

Obraza racyąż jest do nienawiści?
SZYLOK.

Dacież się żmii po dwakroć ukąsić?
ANTONIO.

Daj pokój; pomnij, że masz sprawę z żydem. 
Kazać ustąpić pieniącej się fali;
Mógłbyś zarówno prawować się z wilkiem 
Słysząc beczącą za jagnięciem owcę; 
Mógłbyć zarówno wzbronić sosnom w górach 
Wyniosłe czoła uginać i szumieć, 
Gdy niemi wicher gwałtowny szamoce: 
Słowem, najcięższe chcieć złamać trudności,
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Jak usiłować wzruszyć jego twarde, 
Żydowskie serce. Szlachetni Panowie, 
Nie proponujcie mu niczego więcej;
Nie przedsiębierzcie żadnych dalszych kroków, 
Lecz pozostawcie bieg zwyczajny prawu, 
A jemu wolność czynienia co zechce.

BASANIO.

Za trzy tysiące dajęć sześć tysięcy 
Dukatów.

SZYLOK.

Choćbyś każdy z tych dukatów 
Podzielił na trzy części, i chociażby 
Każda z tych części dukatem się stała, 
Nie przyjąłbym ich i żądałbym tego, 
Co wyrażone w obligu.

DOŻA.

Jak możesz
Liczyć na względy, kiedy sam ich nie masz?

SZYLOK.

Za cóżbym miał się obawiać wyroku, 
Gdy nic nic czynię niesprawiedliwego? 
Macie niemało płatnych niewolników, 
Których na równi z osłami i psami 
Do jak najniższych posług używacie, 
Dlatego, żeście ich kupili. Gdybym 
Ozwał się do was: powróćcie im wolność, 
Przyjmcie ich w grono swej rodziny; po co 
Wkładacie na nich tak wielkie ciężary? 
Niech mają łoża tak miękkie jak wasze, 
I strawę równie wykwintną jak wasza, 
Wy odpowiecie, „toż ci niewolnicy 
Są przecie naszą własnością; podobnież 
Ja odpowiadam: ten marny funt mięsa, 
Którego żądam, moją jest własnością: 
Drogom go kupił i chcę go posiadać : 
Jeśli mi tego odmówicie, hańba 
Waszemu prawu! Ustawy Wenecyi 
Są czczą literą, mocy nie mającą.
Czekam na wyrok; usłyszęż go dzisiaj ?
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Wreszcie, zapyta naturalnie czytelnik, musi zapytać każdy 
kto raz w życiu Kupca czytał, jak jest przetłómaczona rozmo
wa Lorenza z Jesyką w pierwszej scenie V aktu. Jak? Niech 
czytelnik sam sądzi. Nasz m zdaniem nie jest to styl Szwaj- 
caryi Słowackiego, a potrzebaby tu tak poetycznego, tylko 
prostszego, nie tak wykwintnego, ale jest dobrze.

Jak wdzięcznie, 
Na tym pagórku śpi światło miesiąca! 
Siądźmy tu sobie i niech dźwięk muzyki 
Płynie nam w ucho: noc i nocna cisza 
Godzą się z słodkim urokiem harmonii. 
Usiądź, Jessyko; patrz, jak przestwór nieba 
Gęsto w złociste gwiazdki jest utkany; 
A każdy krążek z tych, które tam widzisz, 
Bieg odbywając, dołącza pieśń swoje 
Do chóru jasnookich cherubinów. 
Tak, są harmonii pełne czyste duchy : 
Tylko my, których duch jest powinięty 
W skorupę prochu, słyszeć jej nie możem.

(Wchodzą Muzykanci).
Zbiiżcie się! zbudźcie śpiewnym hymnem Dyanę, 
Wyślijcie naprzód na spotkanie pani 
Echo najbardziej melodyjnych tonów, 
I przyciągnijcie ją niemi do domu.

(Muzyka).
JESSYKA. 

Ilekroć słodką muzykę usłyszę, 
Rzewnie mi jakoś.

LOKENCO.

Bo władze twej duszy 
Są, widać, wtedy pilnie natężone. 
Popatrz na dziką i swawolną trzodę, 
Albo na stado młodych bystrych źrebców; 
Brykają one, beczą i rżą głośno, 
Bo to w naturze jest ich krwi gorącej: 
Lecz niechno trąbka przypadkowo zabrzmi, 
Lub jakikolwiek muzykalny odgłos 
Słuch ich uderzy, zobaczysz, jak nagle
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Wszystkie przystaną, jak się ich figlarne 
Oko zaduma, pod wpływem czarownej 
Potęgi dźwięków.
Ztądto poeci mówią, że Orfeusz
Pociągał drzewa, kamienie i fale;
Bo nie ma rzeczy tak martwej, tak twardej
I tak burzliwej, żeby jej natury
Muzyka zmienić chwilowo nie mogła.
Człowiek, harmonii nie mający w sobie, 
Którego współdżwięk tonów nie porusza, 
Zdolny jest zdradzić cię, oszukać, złupić; 
Umysł u niego ciężki jak mgła nocna, 
A serce czarne jak Ereb. Nie ufaj 
Nikomu z takich. — Słuchąjmy muzyki.

Śliczna rycerska idylliczna powiastka raczej jak kome- 
dya As You like it (Jak się wam podoba), przetłómaczona 
przez pana Ulricha wygląda bardzo ładnie w swojej polskiej 
szacie. Młody Orlando zachowuje swoję fiziognomią tak sym
patycznie złożoną z nieśmiałości, tęgcści, prostoty, i z męz- 
kiego daru dawania sobie rady — Rozalinda swój dowcip, 
swoję naturę energiczną a kapryśną, i swoje serce pełne in
stynktów trafnych a silnych popędów — Jacąues swoją sen
tymentalną filozofią i mizantropią, stary Adam swój prosty 
a niezwykły rozum. Słowem całość jest wcale wdzięczna, a tylko 
w szczegółach zostaje czasem coś do życzenia lub coś do wąt
pienia. Nie wiemy naprzykład czy książę polując szczęśliwie 
nazywa jelenia głupiątkiem. Już na to możebyśmy się zgo
dzili, że Błazen Touchstone nazwany jest Próbierczykiem, 
a Próbierczyk, który siebie między kozami przyrównywa do 
Ovidiusza między kozakami, choć oryginał mówi tu o Gotach 
a nie o kozakach, jest może dowcipny, ale zanadto naszem 
zdaniem spolszczony. Że

nod Paryża do Berlina 
„pierwszą perłą Rozalina*

to, choć w oryginale nie ma mowy o Berlinie ani o Paryżu, 
tylko o Indyach, byłoby mniejszem złem, gdyby i te i nastę
pne wiersze Orlanda były w przekładzie tak ładne jak w ory
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ginale. Zdaje nam się jednak, że go nie dochodzą. Za to paro- 
dya ich improwizowana przez Próbierczyka udała się świetnie:

Gdy samicy chce ptaszyna 
Niech szuka gdzie Rozalina. 
„Zakochana co kocina 
„Miauczy? — Gdzie jest Rozalina i t. d.

Albo ta pieśń myśliwska śpiewana na cześć Strzelca, co zabił 
jelenia:

„Zabił jelenia; i cóż mu dacie? 
Damy mu skórę, damy mu rogi. 
Nie gardź rogami strzelcze mój drogi, 
Bo to herb starszy niżli ty, bracie. 
On twego dziada nobilitował 
I twój się ojciec nim pieczętował.
Niech żyją rogi zawsze i wszędzie
Któż niemi gardzić, śmiać się z nich będzie?

albo pieśń paziów, tak pełna poezyi pod swoim lekkim weso
łym pozorem:

PIEŚŃ.

I.

Szedł z kochanką zakochany. 
Śpiewał dana, dana, dana! 
Szedł przez łąki, szedł przez łany, 
Szedł śród wiosny, pory pieśni; 
Ptastwo nuci hymn miłosny, 
A kochankom trzeba wiosny.

II.

Gdzie śród łanów szumi zboże, 
Nucąc dana, dana, dana!
Tam kochankom wonne łoże, 
Pośród wiosny, pory pieśni, 
Gdy ptak nuci hymn, miłosny. 
Bo kochankom trzeba wiosny.



258 PRZEGLĄD POLSKI.

III.

Tak gdy młodość im ucieka, 
Nucą dana, dana, dana! 
Kwiatkiem tylko życie człeka 
Pośród wiosny, pory pieśni, 
Gdy ptak nuci hymn miłosny. 
Bo kochankom trzeba wiosny.

IV.

Zbieraj kwiaty, gdy czas służy, 
Nucąc dana, dana, dana!
Bo nie znajdziesz pączków róży 
Tylko w wiośnie, porze pieśni, 
Gdy ptak nuci hymn miłosny, 
A kochankom trzeba wiosny.

Ale nie same tylko żartobliwe ustępy udają się dobrze 
naszemu tłórnaczowi, Z poważnych i poetycznych wychodzi on 
z trudniejszą a z większą chwałą. Na dowód ta przemowa 
Jakóba:

JAKÓB.

Świat jest teatrem, aktorami ludzie, 
Którzy kolejno wchodzą i znikają. 
Każdy tam aktor nie jedną gra rolę, 
Bo siedem wieków dramat życia składa. 
W pierwszym więc akcie słabe niemowlątko 
Na piersiach mamki ślini się i kwili; 
Następnie, student z teką, zapłakany, 
Z rumianą twarzą jak poranne niebo, 
Ślimaczym krokiem wlecze się do szkoły; 
Potem kochanek, jak miech wzdychający, 
Pisze sonety do brwi swej kochanki;
Z kolei żołnierz, dziwnych przekleństw pełny, 
Z brodą jak kozieł, drażliwym honorem, 
Żywy, gwałtowny, do sporów pohopny, 
Leci, w gardzieli armat szukać sławy, 
Tej pustej bańki; następnie więc sędzia,
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Z okrągłym brzuchem, na kapłonach spasły, 
Z surowem okiem, podstrzyżoną brodą, 
Zdań mądrych pełny i nowych przykładów, 
Gra swoję rolę ; później, w szóstym wieku, 
Chudy pantalon w pantoflach się zjawia, 
Nos w okulary ujął, a u boku 
Sakwy zawiesił, w przestronych pończochach 
Które zachował od lat swej młodości 
Gubią się drżące, pokurczone łydki, 
Głos męzki wrócił do dziecka dyszkantu, 
Cienki, świszczący jak piszczałki tony; 
Aż i nakoniec przychodzi akt siódmy, 
Koniec historyi zdarzeń dziwnych pełnej, 
Pamięć zagasła w drugiem niemowlęctwie, 
Bez zębów, oczu, smaku, bez wszystkiego.

Albo Orlando kiedy głodny napada na księcia i jego towa
rzyszy i chce im gwałtem odebrać śniadanie:

ORLANDO.

Jeść mi co dajcie, bo umieram z głodu.
KSIĄŻĘ.

Więc jedz i siadaj i bądź naszym gościem.
ORLANDO.

Ah, co za dobroć! Darujcie mi, proszę! 
Jam myślał, że tu wszystko jest okrutne, 
Dla tego postać surową przybrałem. 
Ale ktokolwiek jesteście, panowie, 
Co w tej dalekiej, niedostępnej puszczy, 
W posępnym cieniu dębów starożytnych, 
Zapominacie, jak płyną godziny, 
Jeśliście kiedy dnie piękniejsze znali, 
Tam gdzie dzwon wołał ludzi do kościoła, 
U dobrych ludzi siadali za stołem, 
Jeśli z ócz waszych łza kiedy ściekała, 
Jeśli nie obce wam jest miłosierdzie, 
Niech wasza dobroć przymus mój zastąpi, 
I w tej nadziei ze wstydem miecz chowam.
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KSIĄŻĘ.

Tak jest, znaliśmy kiedyś dnie piękniejsze,
I do kościoła dzwon święty nas wołał, 
U dobrych ludzi byliśmy za stołem, 
Łzy nam z ócz święta wyciskała litość, 
Dla tego usiądź i dla twej potrzeby, 
Z tego, co mamy, bierz z całą ufnością.

ORLANDO.

O, jeszcze krótką zaczekajcie chwilę, 
Abym jak sarna po koźlę me pobiegł, 
1 dał mu pokarm. Tam biedny jest starzec, 
Który przez miłość dla mnie, długą drogę 
Wlókł słabe kroki; do ust nic nie wezmę, 
Aż on pokrzepi ciało powalone 
Od dwóch tyranów — głodu i starości.

KSIĄŻĘ.

Idź, spiesz się! wszystko na powrót wasz czeka.
ORLANDO.

Za waszą dobroć niech Bóg wam zapłaci!

Wreszcie Orlando kiedy na drzewach wypisuje i rozwiesza 
swoje czułe wiersze, jak żeby był czytał Orlanda i chciał na
śladować Medora. Czy to czasem nie przypomnienie poematu 
Ariosta ?

ORLANDO.

Tu zawieszę me pieśni jak uczuć mych znaki.
A ty, czysta Dyano, śród niebios otchłani, 
Czytaj pogodnem okiem, blade mierząc szlaki, 
Imię twojej kapłanki, życia mego pani. 
O Rozalino! drzewa te będą księgami, 
Wyryję myśli moje na twardej ich korze, 
Aby się wszędzie karmił twoich cnót świadkami, 
Wędrowiec zabłąkany w tym samotnym borze, 
Niechaj więc drzewo każde imię tej zachowa, 
Która czystszą, piękniejszą nad wszystkie jest słowa.

Naszem zdaniem the Taming of the Shrew niezupełnie 
szczęśliwie oddane jest przez Ugłaskanie Sekutnicy. Od „se
kutnicy “ wolelibyśmą prostą złośnicę: ale nie właściwem wy- 
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daje nam się to ugłaskanie, kiedy wiadomo że inną wcale 
metodą Petruchio swoją żonę doprowadził do posłuszeństwa. 
Obłaskawienie odpowiadałoby lepiej angielskiemu taming, a 
miałoby i tę zaletę, że się używa o takich naturach dzikich 
jak Katarzyna. Ale jeżeli to podobieństwo ze zwierzętami mia
łoby przynosić jej jaką ujmę, więc niechby już zostało przy
jęte dotychczas poskromienie, tylko nie spornej (jak piszą 
nasze teatralne ogłoszenia), lecz złośnicy.

Komedyą poprzedza objaśnienie, w którem prolog jej: 
młody szlachcic angielski który śpiącego pijanego chłopa każę 
przenieść do swego dworu, przebrać w piękne suknie, a prze
budzonego mistyfikuje, porównany jest do starej polskiej ko- 
medyi z Chłopa Król. Uznajemy z wdzięcznością sumienność 
komentatora który stara się dociec z jakiego (lub z jakich 
źródeł) wielki Szekspir i mały Baryka czerpali treść do swo
ich komedyj. Ale pozwolilibyśmy sobie zwrócić uwagę jego 
i czytelnika, na podobieństwo tej sytuacyi z inną i z nową 
komedyą polską. Pan Janusz w Jowialskim ma taki sam po
mysł, jak ów młody Lord Szekspira. Czyby Fredro był tu 
znalazł węzeł komedyi który dalej zupełnie inaczej zaplątał 
i rozplątał? Nie sądzimy żeby był wiele zajmował się Szek
spirem a zwłaszcza żeby w tych latach kiedy Jowialskiego 
pisał, był go znał od deski, do deski, aż do mniej znaczących 
komedyj. Dlatego nie zdaje nam się prawdopodobnem, żeby 
mistyfikacya Jowialskich była powstała w jego głowie pod 
wpływem tej. Podobieństwo musi być przypadkowem, ale 
skoro już jest mowa o podobnych sytuacyach w komedyi pol
skiej , zdawało nam się słusznem przypomnieć i to podobień
stwo z Jowialskim.

Komedyą sama jest zdaniem naszem bardzo ładna. We
soła i śmieszna, zbudowana tak regularnie jak się rzadko u 
Szekspira zdarza, pełna dowcipu, w jednej scenie kiedy Łu- 
centio uczy Biankę po łacinie a Hortensio w kącie stroi swoję 
gitarę, ma nawet w swoim dowcipie wiele wdzięku. I znowu 
możnaby pytać czy nie ta lekcya łaciny naprowadziła zako
chanego Almawiwę czy przebiegłego Figara na myśl tej lekcyi 
muzyki nad którą dzięki Rossiniemu świat cały rozpływa się 
w Cyruliku.
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Tłómaczenie (pana Paszkowskiego) bardzo dobre. Kata
rzyna i Petruccio (nazwany Petrycym), zachowali swoje chara
ktery w całej ich świetności. Ona popędliwość, gwałtowność, 
potem strach, potem rozstrojenie nerwów i płacz, i w końcu 
potulną uległość: on rubaszną tęgość, wesołość trochę grubiań- 
ską, rozum, i tę pewność siebie która w końcu często zwy
cięża. Jedną ich rozmowę, mianowicie zaraz pierwszą, tłó- 
macz znacznie zmienił, o czem sam uprzedza, podając za 
powód: „gry wyrazów i dwuznaczników których jest pełno 
w oryginale nie podobna było oddać wprost, i szczegóły dla 
dzisiejszego smaku za pieprzne.“ Dlatego starał się tylko 
oddać wiernie „samego ducha oryginału.“ Nie przeczymy ani 
trudności dochodzącej prawie do niepodobieństwa, ani też 
pieprzności niektórych konceptów, przechodzącej wszelką mia
rę. Czy jednak tłómacz ma prawo odstępować od oryginału, 
i tylko jego ducha się trzymać? nie wiemy: choć w tym razie 
niewątpliwie trzymał się go nietylko wiernie, ale i zręcznie:

Dzień dobry, Kasiu, bo tak, jak słyszałem, 
Zowią Waćpannę.

KATARZYNA.
Dobrześ Waćpan słyszał,

Ale masz w uszach skrzywione bębenki: 
Kto o mnie mówi, zwie mię Katarzyną.

PETRYCY.

Kłamiesz Waćpanna, bo wiem, że po prostu
Zowią cię Kasią, krotofilną Kasią, 
Niekiedy i złą Kasią, ale zawsze 
Kasią najmilszą w chrześciańskim świecie. 
A zatem Kasiu, Kasieńko, Kasiuniu, 
Pieszczoto moja, bo w Kasi, Kasieńce, 
Jest w każdym razie coś pieszczotliwego, 
Następujące czynięć oświadczenie: 
Słysząc, jak cały świat chwali twą słodycz, 
Głosi twe cnoty, wdzięki twe wynosi, 
Nie tyle jednak, ile tego warte ;
Takem wieściami temi był wzruszony, 
Ze zapragnąłem pojąć cię za żonę.
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KATARZYNA.

Wzruszony? proszę! Skoro o ruch idzie
To ruszaj sobie Waćpan, zkąd przyszedłeś.
Juzem ja zaraz na wstępie poznała, 
Że Waćpan jesteś ruchomością.

PETRYCY.

Jaką?
KATARZYNA.

Butem.
PETRYCY.

Wybornie! wzuj mię, moja Kasiu.
KATARZYNA.

Kobiety butów nie noszą.
PETRYCY.

I owszem;
Noszą.

KATARZYNA.

Nie takie przynajmniej jak Waćpan.
PETRYCY.

Nie będę cię naciskał, luba Kasiu;
Bo widząc, żeś jest tak młodą i lekką —

KATARZYNA.

Tak lekką, że mię taki cap nie złapie, 
Dość jednak ważną w rzeczy samej.

PETRYCY.

Ważną 
Będziesz dopiero zostawszy poważną.

KATARZYNA.

Powagi pewnie nie nada mi taki 
Raróg jak Waćpan.

PETRYCY.

Jeżelim ja raróg, 
To cię ułowię, moja turkaweczko.

KATARZYNA.

Turkawka grucha, strzeżże się mnie Waćpan, 
Bo mogę gruchnąć tak, żeć uszy spuchną.

PETRYCY.

Idż, oso, widzę, żeś jest złą nad miarę.
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KATARZYNA.

Jeżelim osa, to radzę Waćpanu 
Lękać się mego żądła.

PETRYCY.

Przeciw żądłu 
Najlepszym środkiem jest jego wyrwanie.

KATARZYNA.

Tak, tylko głupcy nie wiedzą, gdzie ono.
PETRYCY.

Gdzie osy mają żądło, to nie sekret.
KATARZYNA.

Gdzież więc?
PETRYCY.

Nie w pyszczku.
KATARZYNA.

To zapewne w łapkach. 
(Uderza go).

PETRYCY.

Kasiu, uprzedzam cię, że jestem szlachcic;
Szlachcica bić nie wolno, a kto bije, 
Ten bywa bity.

KATARZYNA.

Tak?
PETRYCY.

Tak mój klejnocie.
KATARZYNA.

Tobyś się Waćpan targnął na swój klejnot, 
Gdybyś mię obił i zakałbyś przyniósł 
Swemu szlachectwu.

PETRYCY.

Heraldyczką jesteś?
Umieśćże moją tarczę w swojem polu.

KATARZYNA.

Jakiż herb pański? Bałwan?
PETRYCY.

Bałwan wodny, 
Co będzie szparki okręt twój kołysał.

KATARZYNA.

Długo się będzie tłukł, nim mię dosięże.
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PETRYCY.

Ejże, Kasieńku, nie bądź mi tak kwaśną.
KATARZYNA.

Taką ja zawsze jestem kiedy patrzę 
Na kapuściane głowy.

PETRYCY.

Tu ich niema.
KATARZYNA.

I owszem.
PETRYCY.

Pokaż, gdzie?
KATARZYNA.

Nie mam zwierciadła.
PETRYCY.

Czyliżby moja? —
KATARZYNA.

Proszę, co za dowcip 
W tak młodym wieku!

PETRYCY.

Prawdęś powiedziała. 
Za młody jestem dla cię.

KATARZYNA. ,

A już zwiędły.
PETRYCY.

Skutkiem trosk.
KATARZYNA.

O to wcale się nie troszczę. 
(Chce odejść).

PETRYCY.

Zaczekaj, Kasiu, tak mi się nie wymkniesz.
KATARZYNA.

Rozgniewałabym pana dłużej bawiąc, 
Proszę mnie puścić.

PETRYCY.

Bynajmniej, bynajmniej: 
Owszem, znajdujęć ze wszech miar przyjemną. 
Mówiono, żeś jest szorstką, prędką, cierpką, 
Istna to potwarz, jasno widzę teraz: 
Boś ty wesoła, żartobliwa, grzeczna,

18
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Nie popędliwa w mowie, raczej słodka, 
Jak kwiat wiosenny; ty nie jesteś zdolną 
Gniewać się, marsa stawiać, krzywo patrzeć, 
Ty nie masz w sobie ducha przeciwieństwa; 
Uprzejmą jesteś dla swych konkurentów, 
Łatwą w obejściu, skromną i potulną. 
Co ludzie prawią, że Kasia kuleje?
O, złe języki! Kasia jest tak prostą, 
Smukłą i zgrabną, jak pręt leszczynowy; 
Brunatnej cery jak laskowy orzech, 
A dwakroć słodszą niż orzecha jądro. 
Przejdżno się; wszak nie chromasz?

KATARZYNA.

Idż błażnie: 
Rozkazuj takim, jakeś sam.

PETRYCY.

Czyż kiedy 
Chód Djany w lesie wydał się tak pięknym, 
Jak w tym pokoju królewski chód Kasi? 
0, bądź ty Djaną, a jej daj być Kasią! 
Niech wtedy Kasia będzie nieprzystępną, 
A Djana zmięknie.

KATARZYNA.

Gdzieżeś się to Waćpan 
Tej patetycznej nauczył oracyi?

PETRYCY.

Ot, ułożyłem ją tak, ex tempore 
Mam dowcip z matki.

KATARZYNA.

O, dowcipna matko 
Niedowcipnego syna.

PETRYCY.

Czy rozumiesz, 
Ze ja mam tępe objęcie?

KATARZYNA. 

Tak ostre
Jak bicz furmański.
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PETRYCY.

Sprawdzisz to, Kasieńko,
Gdy w mem objęciu spoczniesz, i dlatego, 
Czczą gadaninę odkładając na bok, 
Oświadczam pani krótko, wezłowato, 
Że mi jej ojciec daje ją za żonę: 
Co do posagu rzecz już ułożona, 
Będziesz więc moją, chcesz czy nie chcesz.—Ejże! 
Jam jest mąż, właśnie dla ciebie, Kasieńko, 
I na to światło, przy którem twa piękność 
Tak się uroczo przedstawia mym oczom, 
Nikt twym nie będzie mężem, tylko ja.
Jam jest stworzony Kasiu, nie kto inny, 
Do ugłaskania cię, do przerobienia 
Z lwicy na kotkę, taką jak i inne 
Obłaskawione kotki. — No, koteczko, 
Twój ojciec idzie; nie bądźże mi krzywą: 
Chce cię za żonę pojąć, taki muszę.

Wszystkie dalsze nieszczęścia biednej złośnicy i wszyst
kie sposoby, któremi ją mąż poprawia, znużenie, głód, upo
korzenie i t. d., wszystko przetłómaczone jest z wielkiem ży
ciem. Drobne usterki naturalnie być muszą. Nie rozumiemy 
naprzykład, dlaczego Katarzyna mówi siostrze: włóż w oko 
palec i zakwil jak malec11 (akt I). Że ona do ślubu ma wy
stąpić galante, to Petruccio mówi umyślnie, z żartu. Ale o 
swojej junakieryi mówi na prawdę, a powinienby wiedzieć, 
że mało jest rzeczy tak nieprzyjemnych i rażących polskie 
ucho, jak wyraz utworzony z dobrego polskiego wyrazu przez 
dodanie końcówki obcej. Junak jest takiem bardzo dobrem 
słowem polskiem, a zakończenie erya jest francuskie', i w sło
wach z francuskiego wziętych jak galanterya, żandarmerya 
i t. p., uchodzi, ale wyraz polski tak zakończony wygląda tak 
śmiesznie i niesmacznie, jak wyglądałby człowiek, który do 
kontusza i pasa włożyłby pończochy i trzewiki.

Czy polska przypowieść „przemówił dziad do obrazu11 
nie jest zbyt polską ? nie wiemy. Ale tego jesteśmy pewni, że 
kundman to słowo zbyt niemieckie, a epuza zbyt francuskie. 
A co znaczy, że Katarzyna siedzi kieby miłosierdzie w mur- 

18* 
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ku (oryginał mówi tylko, że siedzi jak ktoś tylko co ze snu 
zbudzony i nieprzytomny), co to jest miłosierdzie w murku? 
dlaczego miłosierdzie siedzi w murku ? tego znowu nie wiemy, 
jak nie wiemy, dlaczego wdowa, z którą, żeni się Hortenzyusz, 
nazwana jest Dorotą, albo dlaczego zamiast przydomku wał- 
konia Petruccio nie daje jednemu ze swoich sług jakiegoś mniej 
przestarzałego a więcej zrozumiałego.

„ Wszystko dobre co kończy się dobrzeu (czy nie byłoby 
właściwiej: Dobry koniec dzieło chwali?) przekład pana Ulricha, 
grzeszy także samemi małemi błędami, jak np. żenować, datel, 
może i ta cewa, na którą król choruje — nic ważniejszego.

„ Wieczór Trzech Króli, Dwunasta Noc po Bożem Na
grodzeniu, obchodzonym był w Anglii wesołością, ucztami, wy- 
„borem jednodniowego fantastycznego króla i jego dworu. Był 
„to wieczór zabawnych przemian, a takie właśnie przemiany 
„są komedyi treścią. Jest to: co sobie chcecie, dziwactwo, jak 
„żeby dla zabawy tego wieczoru napisaneoto jak tłómaczy 
wstęp tytuł angielski komedyi Co chcecie, Twelfth Night i 
swoje przerobienie tego tytułu na Wieczór Trzech Króli. 
Z tytułem Północnej Godziny (zupełnie nieusprawiedliwionym) 
tłómaczył ją nigdyś w r. 1844 pan John of Dycalp. Czy 
trzeba mówić, że przekład obecny jest o wiele od tamtego 
lepszy? Wprawdzie i tu Sir Toby Belch nazywa się Czkawką 
(tam nazywał się Łykiem), a Sir Andrew Ague Cheek, który 
tam był Niedołęgą, tu jak przystało na polskiego szlachcica, 
kończy się na ski, jest panem Czerwonogębskim, ale cóż na to 
poradzić? To dawanie polskich nazwisk przyjęli widać tłóma- 
cze za zasadę i musieli mieć jakieś do tego powody, naszem 
zdaniem nie dobre, ale których przeprzeć już nie można. W ko
medyi samej wytknęlibyśmy chyba tylko niektóre wyrażenia, 
które prżez wielką wierność stają się niezupełnie zrozumiałe, 
jak naprzykład myszka cnoty (Pajac do Olivii w akcie I), do
słownie przetłumaczona z angielskiego, ale po polsku nie wie
dzieć co znacząca.

Ostatnią jest Zimowa Powieść, oprócz zwykłego wstępu 
objaśniającego czas w którym, i źródła, z których prawdopo
dobnie powstać mogła, opatrzona jeszcze krótką ale bardzo zaj
mującą przedmową, a raczej rozprawą p. Stanisława Koźmiana 
„o kilku dawnych cudzoziemskich utworach z przedmiotów 
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polskich.11 Z powodu tej okoliczności, zupełnie jak się zdaje 
udowodnionej, że Zimowa Powieść o niesłusznie posądzonej 
przez męża królowej wzięta jest z prawdziwej historyi Ziemo
wita III, księcia Mazowieckiego i jego żony Ludmiłły, podaje 
pan Koźmian wiadomość o różnych starych romansach lub 
dramatach zagranicznych, w których jest jakiś ślad, jakieś 
źdźbło polskiej historyi lub wiadomości o Polsce, a znajduje 
takie w literaturze angielskiej (przed Szekspirem i po nim), 
we francuskiej i w hiszpańskiej. Kto wie, czy ślad polskiego 
początku tej sztuki nie przechował się i w pochodzeniu tej 
Sycylijskiej królowej, która mówi o sobie, że jest „Cesarza 
Moskiewskiego córką^ Wszystko jest przeniesione w jakieś 
fantastyczne kraje, w jakieś nadmorskie a arkadyjskie Czechy 
i w jakąś Sycylią pół-grecką, pół-średniowieczną, ale to wspo
mnienie kraju geograficznie przyległego, może jest także jedną 
ze wskazówek, że Szekspir o czemś polskiem czytał i myślał, 
kiedy tworzył tę dziwną Zimową Powieść.

Czy nie należałaby ona do najładniejszych komedyj 
Szekspira, czy przez swoje sytuacye patetyczne nie równałaby 
się z Kupcem Weneckim, przez śliczny akt czwarty z najła- 
dniejszemi sielankowemi scenami As you like it, gdyby nie 
dwie rzeczy, które ją psują? Jedną jest ta nieprzyjemna, nie
smaczna mistyfikacya z posągiem. Że Paulina ukrywała przed 
wszystkimi tajemnicę życia Hermiony i ją samą, to daje 
się jeszcze zrozumieć, choć doprawdy mogła była oddać ją 
mężowi, kiedy ten niesprawiedliwości swojej tak gorzko żało
wał. Ale że jej kazała udawać posąg, że kobieta, która od 
lat kilkunastu nie widziała męża i dziecka, nie idzie do nich 
od razu, ale przez pół godziny stoi na postumencie, to, nie 
wiem jakiem byłoby w naturze, ale w sztuce wydaje się i nie- 
prawdopodobnem i niesmacznem. Druga zaś rzecz, która Po
wieść Zimową psuje, to ta zazdrość Leontesa, która się bierze 
nie wiedzieć zkąd, a za jedyną wymówkę ma chyba bardzo 
słabą głowę jego królewskiej Mości. Pojmuje się zazdrość bez 
najmniejszego cienia powodu, ale żeby człowiek w jednej chwili 
nie posądzał ani żony ani przyjaciela, żeby jej kazał zatrzy
mywać go w' domu i bawić, a kiedy ona to zrobiła, w tej 
chwili bez żadnego inszego powodu ją wtrącił do więzienia a 
jego starał się otruć, to więcej niż zwykła ludzka zmienność 
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lub namiętność dopuszcza: taki człowiek jeżeli nie był szalo
nym, musiał być strasznie ograniczonym. Tutaj, jak w Learze 
niczem nie usprawiedliwiony gniew na Kordelią musi pocho
dzić ztąd, że Szekspir wziął żywcem zawiązanie akcyi z tej 
legendy czy powieści na której osnuł sztukę, przyjął je jako 
dane, nie pytając i nie roztrząsając.

Przekład Zimowej Powieści należy do najładniejszych 
pana Ulricha. Wolelibyśmy może, żeby Leontes patrząc z za
zdrością na uprzejmość Hermiony dla Polixena nie mówił, że 
ona zwraca ku niemu swój dzióbek, już buzia byłaby może 
lepszą; w innem miejscu liczenie z pomocą szczotów, choć one 
myśl dobrze oddają, jest może tak wyłącznie rosyjskim zwy
czajem, że jakaś ogólna nieokreślona szkolna tabliczka byłaby 
lepszą: Perdita znowu nazwana jest nie zbyt zrozumiale kró
lową śmietanki, królowa obory i nabiału byłaby może mniej 
dosłowną a za to więcej określoną; ale to wszystko są dro
biazgi, o których mówić nie warto. W całości zaś tak sceny 
patetyczne Hermiony, Leontesa i Pauliny, jak pełne gracyi 
czułe rozmowy Florizela z Perditą, jak oszustwa rzezimieszka 
Autolykusa i błazeństwa Pajaca oddane są bardzo szczęśliwie. 
Oto na zakończenie parę przykładów:

HERM] ONA.

Gdy co mam mówić, musi być jedynie
Wszystkich oskarżeń prostem zaprzeczeniem, 
I gdy jedynem z mej strony świadectwem 
Jest to, sędziowie, które sama daję, 
Daremno powiem: ntak, jestem niewinną, “ 
Bo gdyście cnotę mą wzięli za zbrodnię, 
Świadectwo moje za kłamstwo weźmieeie, 
Lecz jeśli bóstwo ludzkie czyny widzi, 
(Jak silnie wierzę), o, wtedy, nie wątpię, 
Że ma niewinność twarz oskarżycieli
Wstydem oblecze, a przed cierpliwością
Tyrania zblednie. — Królu, wiesz najlepiej, 
(Choć niewiadomość udawać chcesz teraz), 
Że przeszłe życie moje było czyste, 
Tak czyste, szczere, jak dziś me nieszczęścia, 
A równych nieszczęść nie znajdziesz w powieściach
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Zmyślonych, żeby rozrzewnić słuchacza. 
Patrzcie, spólniczka królewskiego łoża, 
Spólniczka tronu, i córka królewska, 
Matka książęcia pełnego nadziei, 
Dziś się rozprawiam o życie i honor 
W obliczu wszystkich, co mnie słuchać raczą. 
Me życie cenię jak moje boleści — 
Skończyć je pragnę — lecz czysty mój honor, 
Ten z przodków biorę, i dzieciom go winnam, 
I tego bronię. Niech twoje sumienie 
Świadczy mi, Królu, czy nim Poliksenes 
Na dwór twój przybył, czy twojej miłości 
Godną nie byłam? Od jego przybycia 
Jakimże krokiem niebacznym, występnym 
Zarzut ściągnęłam? Jeśli przekroczyłam 
Na jednę jotę granice honoru 
Czynem, lub wolą, lub myśli skłonnością, 
Najbliżsi krewni moi niech nie mają 
Nic dla mogiły mojej prócz pogardy!

A teraz ta scena, kiedy Polixenes i Kamillo w przebra
niu przychodzą szukać Florizela na pasterskiej zabawie:

PERDYTA.

Witam was, panowie!
Mojego ojca taka była wola, 
Żebym dnia tego była gospodynią, 
A więc was witam! Dorkas, daj mi kwiaty. 
Przyjmijcie, proszę, rutę i rozmaryn, 
Które przez zimę liść i woń chowają, 
A dobra pamięć niech wam towarzyszy! 
Witajcie u nas!

POLIKSENES.

Urodna pasterko, 
Słusznie, że starcom dajesz kwiaty zimy.

PERDYTA.

Rok się starzeje, lato nie skonało, 
Drżąca się jeszcze zima nie zrodziła; 
Kwiat najpiękniejszy pory tej — gwoździki, 
I lak pstrokaty, bękartem natury
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Zwany czasami, wiejski mój ogródek 
Kwiatów tych nie ma i nie chcę ich sadzić.

POLIKSENES.

Piękna dziewczyno, czemu nie dbasz o nie? 
PERDYTA.

Bo mi mówiono, że jest jakaś sztuka, ’ 
Która w ich listków pstrzeniu dzieli władzę 
Z twórczą naturą.

POLIKSENES.
Że tak jest, przypuśćmy; 

Lecz nie ma środków lepszenia natury, 
Jeśli natura środków tych nie dała;
A tak więc sztuka, o której powiadasz, 
Że chce naturze dodawać, jest sztuką 
Natury samej. Czyliż, piękne dziewczę, 
Nie szczepim słodszej płonki na pniu dzikim, 
W podlejszej korze, szlachetniejszym pączkiem 
Budząc owoce? Przyznasz, to jest sztuka, 
Która poprawia, przemienia naturę, 
Ale ta sztuka sama jest naturą.

PERDYTA.

Prawda.
POLIKSENES.

Więc napełń ogródek twój lakiem, 
I odtąd, proszę, nie zwiej go bękartem.

PERDYTA.

Nigdy się grzędy mej nie dotknę rydlem, 
By jednę laku gałązkę zasadzić.
Jak nie chcę, gdybym malowała lice, 
Żeby ten młodzian mówił, że to pięknie, 
I że dla różu miłości mej szukał. 
To kwiaty dla was: gorąca lawenda, 
Mięta i cząber, wonny majeranek, 
Kaczyniec, co się kładzie spać ze słońcem, 
I z słońcem oko plączące otwiera: 
Wszystkie te kwiaty średniego są lata, 
I ludziom wieku średniego przystoją. 
Jeszcze raz szczerem pozdrawiam was sercem!
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KAMILLO.
Gdybym był jedną owcą z twojej trzody, 
Rzuciłbym trawę a karmił się okiem.

PERDYTA.

Takbyś wnet wysechł, że wiatry styczniowe 
Na wskróśby mogły przez ciebie przewiewać. — 
A ty, mój piękny, piękny przyjacielu, 
Ab, czemuż nie mam kilku wiosny kwiatów, 
Aby je zbratać z twego życia wiosną!

(Do wieśniaków).
I dla was także.

(Do wieśniaczek).
I dla was, me siostry, 

Na których świeżych, zielonych gałązkach 
Czysty, dziewiczy rozwija się pączek! 
O Prozerpino! gdzie kwiaty, twą dłonią 
Z Plutona wozu w trwodze poronione? 
Powrót jaskółki przedzące narcyzy, 
Które pięknością zwodzą wiatr kwietniowy; 
Fijołki skromne, lecz czystsze, lecz słodsze, 
Nad wzrok Junony i oddech Cytery; 
Blade pierwiosnki, co w dziewictwie giną, 
Wprzódy nim Feba w całym ujrzą blasku, 
(Los smutny, często grożący dziewicom); 
Harde łyszczaki, korony cesarskie, 
Irys i wszystkie lilii odmiany, 
Chciałabym wszystkie w jeden upleść wianek, 
Osuć cię niemi, słodki przyjacielu.

FLORYZEL.

Jak umarłego?
PERDYTA.

Nie, jak dani zieloną, 
Na której miłość bawi się i drzemie, 
Albo też tak jest, jakby umarłego 
By cię w ramionach mych pochować żywcem. 
Weżcie te kwiaty! — Ale gram, jak widzę, 
Jak ich już nie raz widziałam grających, 
Nową sielankę na Zielone Świątki. 
Odzież ta moje przewróciła myśli.
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FLORYZEL.

Wszystko, co robisz, zawsze najpiękniejsze;
Gdy mówisz, chciałbym byś mówiła ciągle;
Gdy śpiewasz, chciałbym, by śpiew był ci środkiem 
Kupna, przedaży, dawania jałmużny, 
Twojej modlitwy, chciałbym żeby piosnka 
Była rozkazów domowych tłómaczem;
Gdy tańczysz słodka, chciałbym cię przemienić 
Na morską falę, byś wiecznie tańczyła. 
Taniec jedynem był ci zatrudnieniem;
Bo każda cząstka każdej twej czynności 
Obecny czyn twój jak koroną wieńczy: 
I wszystkie czyny twoje są królami.

PERDYTA.

O, Doiyklesie, zbytnie to pochwały,
I gdyby młodość i szczera krew twoja, 
Która tak pięknie z twych liców przemawia, 
Nie poświadczały, żeś pasterz bez plamy, 
Miałabym prawo myśleć, Doryklesie, 
Żeś drogą fałszu miłości mej szukał.

FLORYZEL.

Tak mało, sądzę, powodów masz trwogi, 
Jak ja mam mało trwogę w tobie budzić. 
Ale do tańca.

Na tej komedyi kończy się zbiorowy pierwszy całkowity 
przekład, który jest ostatnim rezultatem prac polskich na tem 
polu. Będzie temu sto lat mniej więcej, jak zaczęliśmy coś 
o Szekspirze słyszeć i wiedzieć, a będzie około czterdziestu, 
jak zaczęto go u nas tłómaczyć na prawdę, z oryginału. 
O wszystkich tych próbach i usiłowaniach wspomnieliśmy na 
wstępie. Wszystkie, czy mniej czy więcej szczęśliwe, były po
trzebne jako szczeble, po których wychodziliśmy coraz wyżej, 
aż do przekładu zupełnego i dobrego, i wszystkie dowodziły, 
że było i coraz żywsze pragnienie i coraz lepsze zrozumienie 
tego, czem przekład Szekspira być powinien. Powoli więc 
i stopniowo, ale ciągle i wytrwale dążyliśmy do tego celu, 
i wreszcie dał się osiągnąć, może późno, ale dobrze, tak że 
każdy nawet najbardziej wymagający może poprzestać na tej 
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mierze osiągniętego rezultatu. Chciałoby się, żeby na wszyst
kich innych polach usiłowania nasze do takich doprowadziły: 
marzenie mogłoby żądać więcej, ale sumienie i potrzeba mia
łyby się czem zaspokoić. Chciałoby się także, żeby ten sku
tek zdobyty na polu literackiem stał się typem i przykładem, 
nauką, jakim sposobem dochodzi się do celu. Wytrwałość, 
ciągłość, rzetelna sumienność usiłowań i stopniowe zbliżanie 
się do dobrego, oto droga, którą doszliśmy do przekładu an
gielskiego poety. Obyśmy na podobnej przenieśli do siebie 
i inne angielskie skarby, pieniężne, umysłowe i polityczne.

Ale od tych marzeń i życzeń wracając do rzeczy, to jest 
do naszego przekładu, nie powiemy że ten ostatni rezultat 
naszych prac około Szekspira jest największym , bo choć po
przednich wcale lekko nie ważymy, przecież z małemi wyją
tkami nie trudno było je przewyższyć. Powiemy więc tylko, 
bez porównań, że on jest dobrym, bardzo dobrym. W roztrzą
saniu jego niedostatków do zbytku może drobiazgowi i su
rowi, teraz w zakończeniu powiedzieć mamy prawo, i obowią
zek, że jakkolwiek pod względem poetycznego wrażenia prze
kład oryginału nie dochodzi — (a tłómacze którzy swoim wzo
rom są zupełnie równi liczą się na palcach w literaturze świa
ta) — to przecież ma on prawo liczyć się do najlepszych 
w Europie. Niemcy naprzykład tak dumni, i słusznie, ze swo
ich tłómaczeń Szekspira, może z przekąsem dziwiliby się nam 
Polakom, że tak późno zdobyliśmy się na zupełne jego tłó- 
maczenie. Ale zdziwiliby się dopiero bardziej, gdyby czytając 
nasz przekład, przyznać musieli, że ani co do sumiennej wier
ności, ani co do formy, ani nawet co do tego najtrudniejszego 
poetycznego wrażenia, on ich sławnym tłómaczeniom nie wiele 
ustępuje. A kiedy mówimy nie wiele, to tylko z obawy, żeby 
przez narodową miłość własną nie wrpaść w przesadę, bo na 
prawdę myślimy i chcielibyśmy powiedzieć: nie ustępuje nie
mieckim tłómaczeniom nic. A zważywszy stosunkową łatwość 
tłómaczenia z języka angielskiego na niemiecki, ogromne zaś 
oddalenie języka polskiego od angielskiego, musimy koniecznie 
w dobrym przekładzie polskim uznać przełamanie nierównie 
większych trudności, większą zasługę, i większy tryumf.

Nie cieszymy się też tylko lub chlubimy, ale prawdziwie 
tryumfujemy na widok takiego dokonanego dzieła. Znaczenia
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i wartości jego dla naszej literatury, dla naszej oświaty, wska
zywać nie potrzebujemy. Żadna literatura długo kwitnąć ani 
nawet żyć porządnie nie może, jeżeli zasklepiona jest sama 
w sobie a od innych odgraniczona chińskim murem, tak samo 
jak nie może żyć i kwitnąć ekonomicznie kraj, któryby się 
dusił w wewnętrznym tylko handlu. Przekłady wielkich dzieł 
obcych są tem dla literatury i dla oświaty, czem są łatwe 
komunikacye, czem zamiana produktów i wyrobów w stosun
kach ekonomicznych. Któż wie i kto zliczy ile na tem nasza 
literatura i nasz stan umysłowy w ogóle traci, że nie mamy 
dotąd zupełnych i zupełnie dobrych tłómaczeń poetów staro
żytnych, Góthego, Schillera? Kto wie czy publiczność lepiej 
i powszechniej z nimi przez przekłady obeznana, nie wznio
słaby wyżej swego .smaku a swoich sądów głębiej nie zapu
szczała? W każdym razie brak takich tłómaczeń jest jedną 
z nędz naszej literatury, i powiedzmy otwarcie jednym z jej 
wstydów. Pomiędzy największe zasługi i najniewątpliwsze ty
tuły do wdzięczności i chwały zgasłego świeżo Lucyana Sie- 
mieńskiego, policzono powszechnie, i słusznie, przekład Odys- 
sei. Przekład Szekspira był przedsięwzięciem materyalnie nie
równie większem, a choć z nowożytnego języka, nie łatwiej- 
szem. Był zaś może potrzebniejszym, bo Szekspir bliższy na
szych czasów i naszej cywilizacyi, poeta naszego świata, wię
cej ma z nim styczności a w nim znaczenia aniżeli Homer. 
I dla tego jego przekład, choćby pod względem formy mniej 
doskonały — a pod tym względem wiemy jak mało kto mógł
by zrównać Siemieńskiemu, który miał dar szczególny i zu
pełnie wyjątkowy — nie będzie mniejszą zasługą, nie przy
niesie mniej zaszczytu tym, którzy go dokonali, ani mniej po
żytku polskiej literaturze i polskiej cywilizacyi. Możemy też 
śmiało i sumiennie sprawozdanie nasze o polskich pracach 
około Szekspira zakończyć słowem, że odniosły one skutek zu
pełny, skutek nad który lepszego nie potrzeba, w dniu kiedy 
wyszedł na świat przekład panów Kożmiana, Ulricha i Pa
szkowskiego, i że oni tym przekładem zrobili sobie wieczną 
w literaturze polskiej zasługę, a zarobili na wieczną pamięć




