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Ważne chwile dziejowe
Żyjem y w czasach, kiedy mapa Europy stale, acz powoli się 

zmienia. Pom inąw szy już zupełne przeobrażenie po w ielkiej w oj­
nie, jesteśm y świadkam i ciągłych ruchów na naszym kontynen­
cie. Żywym echem odbiło się przyłączenie do Niemiec Austrii, 
teraz znowu rozkład państw a czechosłowackiego.

Że Czechosłowacja, jako bardzo widoczny zlepek państw , 
nie mogła istnieć, widzieliśmy dokładnie. Koniec jej niepodle­
głości prędzej czy później m usiał nastąpić.

Teraz jest już po fakcie dokonanym  lub praw ie dokonanym. 
Jeszcze niedaw no z zapałem  słuchaliśm y transm isyj radiowych 
z wieców w Cieszynie, Katowicach, Poznaniu czy W arszawie, 
jeszcze niedawno porw ani na rynku  ostrowskim  m anifestow a­
liśm y za przyłączeniem  Śląska Zaolzańskiego do Polski. Żywo 
pobudzona ludność z napięciem obserw owała dyplom atyczne 
posunięcia rządów państw  europejskich.

Aż się doczekała. W niedzielę tuż po południu żołnierze 
grupy gen. Bortnowskiego na rozkaz M arszałka Śmigłego - 
Rydza przekroczyli most cieszyński, będący dotąd granicą m ię­
dzy Polską a Czechosłowacją. Przeszło 200 tys. rodaków zna­
lazło się w Ojczyźnie. Reszty dokonają plebiscyty.

Cały naród przystroił się w flagi narodowe. Doniosłym fa­
ktem  był w sierpniu obchód 100-cia urodzin Jana  M atejki, naj­
większego m alarza historycznego Polski. Pam ięć jego należy 
ożywić, o ile nie wskrzesić, wziąwszy pod uwagę całą p leja­
dę młodszych m alarzy, k tórzy M atejce zupełnie niesłusznie 
chcą odjąć sławę i znaczenie, jakie zdążył sobie zyskać wśród 
tych pokoleń. Za wielki to m alarz i za wielki człowiek, aby po­
pularność jego m iała zaginąć w takim  narodzie, jak Polska, 
k tóra umie przecież czcić swych geniuszów. Tem u zagadnie­
niu jak  i spraw ie czeskiej poświęcam y w niniejszym  num erze 
osobne artykuły .

Podobna rocznica przypada w związku z urodzinam i (11-go 
w rześnia 1838 r.) Adama Asnyka, czołowego poety okresu po­
zytywistów. Na św iat przyszedł w Kaliszu, czyli niedaleko od 
nas. W uznaniu jego znaczenia wiele pism literackich poświę­
ciło mu osobne artykuły . A rtykuł o Asnyku ukazał się już 
w poprzednim  num erze „Prom ienia", sądzę, że jeszcze niedłu­
go z jego postacią się spotkam y.

Tyle to luźnych uwag nasunęło się przy drugim  num erze 
„Prom ienia".

REDAKTOR NACZELNY.
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Gdy padły słupy graniczne!
Dla Polski Niepodległej wybiła wreszcie godzina spraw ie­

dliwości dziejowej. Zrabow ana przez Czechów przed 20-tu 
Jaty ziemia zaolzańska, karm iąca swym i owocami 250 - tysięcy 
naszych Rodaków — wróciła do macierzy. W róciła do Pol­
ski przesiąknięta krw ią najlepszych swych synów i zaharto­
w ana w walce, zakończonej chlubnym  zwycięstwem.

Stary, piastowski lud śląski, przez tyle la t odłączony od 
Polski, nie pozwolił się wynarodowić. Nie pozwolił sobie usu­
nąć z życia m owy ojców, lecz jak  skarb najdroższy pielęgno­
w ał ją do dnia dzisiejszego. Do początku 19-go w ieku ludność

Słup graniczny czeski jeszcze z 1918 roku, tj. z okresu nrze*’ zajęciem  
przez Czechów Śląska Zaolzańskiego. Dziś w skutek spraw iedliw ości 

dziejowej, słup ten stanowi znowu granicę czeska.

polska nie była w masie swojej uświadom iona w duchu na­
rodowym. Pierw szym  budzicielem i tw órcą ruchu narodow e­
go był Paw eł Stalm ach. Za jego to przyczyną zaczęto w y­
dawać na Śląsku w r. 1848 pierwsze polskie pismo, a m iano­
wicie „Tygodnik Cieszyński**, k tóre przez zaw arte w nim a r ­
tyku ły  podtrzym yw ał i rozpalał coraz bardziej pobudzoną już 
przed tym  polskość. Na owoce nie trzeba było długo czekać, 
bowiem już w tym  roku, w którym  pojawiło się pismo, przed­
staw iciele Śląska Cieszyńskiego na zjeździe słowiańskim  w P ra ­
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dze dom agali się połączenia z Galicją, dając w ten sposób do­
wód swej nierozerw alnej łączności z resztą narodu polskiego.

W następnych latach, mimo ciągłych przeszkód ze strony 
władz austriackich, założono bardzo w ażną insty tucję narodo­
wą, a m ianowicie „Macierz Szkolną K sięstw a Cieszyńskiego", 
k tóra bardzo chlubnie zapisała się w historii rozw oju ducha 
narodowego na Śląsku. Ona to założyła dwa polskie gim nazja 
w Cieszynie i Orłow ej. Do roku 1900 ruch narodow y na Śląs­
ku Cieszyńskim  był skierow any w większości swej przeciw  
Niemcom. Tym czasem  Czesi prow adzili ekspansję na wschód

Żołnierz Rzeczypospolitej Polskiej nełni dzisiaj straż nrzy słupie gra­
nicznym, znaczącym dawną granicę czeskoslowacką.

i próbowali sczechizować zagłębie ostraw sko - karw ińskie. 
Zauw ażył to jednak przywódca ludu polskiego ks. Stojakowski 
i przeciw staw ił się tej akcji. On to zaczął w ydaw ać gazetki 
polskie, k tóre tak  um iały zainteresow ać czytelnika, że z ła t­
wością usunęły z oczu górnika polskiego niezrozum iałe pisma 
czeskie.

„H istoria czasów w ojennych i pow ojennych Śląska Cie­
szyńskiego, — pisał ks. Londrin — jest n ieprzerw anym  szere­
giem  w zruszających ofiar krw i i m ienia na rzecz w spółroda­
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ków. Już  w październiku 1918 r. ludność polska Śląska Cie­
szyńskiego na olbrzym ich wiecach deklarow ała swą przynależ­
ność do w ynurzającego się z toni państw a polskiego. Na pod­
staw ie um owy Rady Narodowej z czeskim „Narodnim  Vybo- 
rem “ w dniu 5 listapada 1918 r. cały Śląsk Cieszyński, z w y­
jątk iem  pięciu gm in pow iatu frysztackiego miał przypaść Pol­
sce. Ufając uczciwości słowiańskiego pobratym ca, oddziały 
polskie, znajdujące się na Śląsku Cieszyńskim, ruszyły na o- 
bronę zagrożonego przez Ukraińców Lwowa.

Na to czekali tylko Czesi. Mimo bohaterskiego oporu rdzen­
nie polskiej ludności, dobrze uzbrojeni legioniści czescy opa-

Na zdjęciu czołgi nolskie, obrzucone kwiatam i nrzez rozentuzjazm o­
w ane społeczeństw o dawnego czeskiego Cieszyna.

nowali Śląsk Cieszyński. Dalsza walka, to walka dyplom atycz­
na. Zagrożeni od wschodu zgodziliśmy się na wszystko. De­
cyzją Rady Am basadorów, k tóra nie wzięła pod wzgląd ani 
woli ludności, ani zasady narodowościowej, Śląsk Cieszyński 
z czysto polskim Cieszynem, został rozdarty  na dwie części, 
tworząc nigdy nieuznaną przez naród polski granicę i kopiąc 
jednocześnie nieprzebyty  dół m iędzy dwom a słow iańskim i na­
rodami.
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Płynęły  lata, lecz naród polski nie zapom niał o swych ro­
dakach za Olzą. Z trudem  pow strzym ując się od decydującego 
czynu, który  miał stanowić o przyszłości Polaków za Olzą, 
odczuwał razem  z nim cierpienia i katusze, zadawane przez 
Czechów. 20 lat czekał naród polski cierpliwie na opam ięta­
nie się naszego południowego sąsiada. Tymczasem czas opa­
m iętania nie nadchodził. Zbliżała się natom iast godzina sp ra­
wiedliwości dziejowej. W prastarej piastowskiej krainie roz­
brzm iała pieśń, przypom inająca krw aw e zmagania pow stań­
ców polskich z M oskalami: „Hej, kto Polak ,-na b a g n e ty ! . . /4 
i porwała do walki stęsknione za Ojczyzną serca.

Na zdjęciu górnicy nolscy z Karwiny w sw ych św iątecznych strojach 
witają armię polską, wkraczającą na ziem ie Śląska Cieszyńskiego.

Polacy za Olzą nie wierzyli w konferencje m iędzynarodo­
we. Ufali natom iast sile żołnierza, nie słabej, lecz m ocarstw o­
wej Polski. W ierzyli, że na odgłosy ich walki z wrogiem, żoł­
nierz polski pospieszy im z pomocą. I nie zawiedli się ci biedni 
rodacy. Siła bowiem i potęga naszej arm ii spraw iła, że dziś 
zpajdują się w wolnej i w ym arzonej od lat Polsce. Żołnierz 
polski w imieniu N arodu Polskiego wziął Waszą ziemię pod 
swą straż, a straż żołnierza polskiego nigdy nie zawodzi.
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Raz wcieleni w granice Rzeczypospolitej pozostaniecie przy 
Niej, Kochani Bracia za Olzą, po wieczne czasy. Most na Ol­
zie, który  przez 20 lat służył za granicę, sta ł się symbolem W a­
szego połączenia z Ojczyzną. A ta Olza szemrząca, zabarwiona 
krw ią Waszą, a dziś, jako polska rzeka płynąca, niechaj bę­
dzie w stęgą nigdy nierozerw alną, łączącą Was, Drodzy Rodacy, 
z Ojczyzną.

Skończyły się wreszcie dla Was cierpienia i katusze. Za­
hartow ani w walce o wolność, powróciliście na łono Ojczyzny, 
która z otw artym  sercem i rękom a wita Was i przyjm uje pod 
swe opiekuńcze skrzydła, z pod których nie w yrw ie Was już 
żadna siła! Bohaterskie pułki wojska polskiego ze sztandaram i 
okrytym i chwałą w bitw ach, ozdobionymi barw ą „V irtu ti Mi­
l ita r ia  wkroczywszy raz na p rastarą  piastowską ziemię, nie 
ustąpią z niej nigdy!

ANTONI KUT.

Jan Matejko — wielki malarz historyczny
(W 100-lecie urodzin)

Dnia 24 czerwca 1938 r. m inęło sto lat od chwili przyjścia 
na św iat najw iększego w Polsce m alarza historycznego. Sto 
lat tem u u jrzał po raz pierw szy światło dzienne ten wielki 
m alarz - patriota, który  w swej wizji plastycznej wszedł na j­
głębiej w ducha narodu, którego dzieje tak bardzo ukochał.

M atejko był synem ubogiego nauczyciela muzyka. Nauki 
w stępne pobierał w Krakowie, gdzie też, idąc za głosem powo­
łania, ukończywszy zaledwie kilka klas gim nazjum , w stąpił 
do Akadem ii Sztuk Pięknych. Tu spotkał się z prof. W ładysła­
wem Łuszczkiewiczem, który  swą m anię badania staroświec- 
czyzny przeszczepił swemu najzdolniejszem u uczniowi. W ą­
tła, mała, zgarbiona postać artysty , była kontrastem  jego w a­
lorów w ew nętrznych. M atejko — jako człowiek — był to cha­
rak te r mocny, am bitny, dążący zawsze i w ytrw ale  do dosko­
nałości; jako artysta  zaś m iał zam iłowanie do rekordu. Jeśli 
uchwycił coś w swe ręce, to kontynuow ał do końca. Jak  wszy­
stkim  wielkim  mistrzom, tak i jem u nie poskąpiła na tu ra  g łę­
bokiej namiętności. M atejko był uparty  i zapatrzony w swą 
wizję — był „wielkim błądzącym " i jednym  z tych ludzi, którzy 
szli swoją oryginalną drogą, nie oglądając się ani na krytyków , 
ani na estetów.

Instynktem  arty sty  czuł i rozum iał, że m alarstw o jest sztu­
ką, musi mieć m aksim um  piękna i doskonałości, a służyć po­
winno do w yrażenia jak iejś idei.

W róćmy jeszcze do nauk i wpływów, jakie działały na Ma­
tejkę. Skończona Szkoła krakow ska, nie dała mu tyle w iado­
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mości, ile było potrzeba do zaspokojenia jego geniuszu. Celem 
bliższego poznania sztuki wysoce kulturalnego  Zachodu, jego 
arcydzieł i wielkich kompozycyj m alarskich Rubensa, Tycjana 
i innych, wyjeżdża M atejko za granicę. Pobyt-w  Mónachium, 
kró tk ie studia w A kadem ii W iedeńskiej, w yw arły  na nim wpływ 
deprym ujący, k tó ry  jak  złowrogi demon jego sztuki błąkać 
się będzie przez całe jego życie i twórczość. Tylko dzięki tem ­
peram entow i rasowego m alarza zawdzięcza M atejko to, że prze­
zwyciężył obce wrażenia, obcy w pływ  i obok nielicznych tylko, 
słabych zresztą kompozycyj, noszących piętno obcości, stw orzył 
dzieła wielkie, pełne ducha polskiego. Otrzeźwieniem  dla nie­
go była w r. 1872 dłuższa podróż, w  której zwiedził Paryż, 
gdzie wielki, a dodatni dla jego ta len tu  w pływ  w yw arły  dzie­
ła Eugeniusza Delacroix.

40-letni okres prasy  twórczej arty sty  był przepojony m iło­
ścią ojczyzny, k tóra kazała mu wskrzesić i uplastycznić potęgę 
daw nej Polski. Za jego podszeptem zaklął w swych dziełach 
dziewięciowiekową duszę historycznej Polski, od zarania dziejów 
aż do czasów niewoli. O lbrzym i talen t i nie m niejsza indyw i­
dualność M atejki tw orzy arcydziała rzeczywistości dziejowej 
i sny  historyczne u trw ala  w dziełach wiekopomnych. Zadzi­
w iającym  w prost jest, jak mała, w ątła fizycznie postać M atej­
ki może biegać godzinami dziennie po rusztow aniach swej ci­
chej pracowni, w której przyszły na św iat takie dzieła, jak: 
„G runw ald", „Unia", „Kościuszko pod Racławicam i", „Jan  Ko­
chanowski i Urszula", „Stańczyk", „K onstytucja 3-go M aja", 
„Sobieski pod W iedniem " i wiele, wiele innych. Nie ma ta ­
kiego Polaka, k tóryby  nie podziwiał w „Bitwie pod G runw al­
dem" nieśm iertelnego trium fu  rycerstw a polskiego, a w „Hoł­
dzie Pruskim " m ajesta tu  i potęgi Rzeczypospolitej. Duma 
w stępuje w nas, gdy patrzym y na „Batorego pod Pskowem ", 
radość przepełnia serce na widok „K onstytucji 3-go Maja", 
sm utek pokryw a tw arz na widok „Reytana". Jaka  potęga i 
piękno, co za moc i siła bije z tych obrazów! Istotą tego, to 
dusza, szlachetne uczucia i podniosłe myśli, którym i artysta  
ożywił na pozór m artw e płótna.

M atejko był m alarzem  wszechstronnym . Obok sław y m a­
larza historycznego, zdobył sobie dom inujące stanow isko wśród 
portrecistów . P o rtre ty  jego są w każdym  calu stylow e i tak 
dostrojone do całokształtu jego twórczości, że nie sposób za­
liczyć ich do odrębnej gałęzi twórczości. M ają one tę samą 
siłę: czystość w  wyrazie, bogactwo m ateria łu  psychicznego i 
w ielkie oddanie się osobie i jej indywidualności. Każde odtw o­
rzenie postaci świadczy, że a rty sta  dostatecznie w niknął we 
właściwości tem peram entu , charak te ru  i uwiecznił na płótnie 
to, co jest najistotniejsze, najbardziej znam ienne. Jego zda­
niem dobry portre t powinien oddać człowieka takim, jakim  jest
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sam w sobie. Ilość kompozycyj portretow ych M atejki prze­
kracza liczbę pięćdziesięciu.

.Lecz na tym  nie koniec. Geniusz naszego narodowego m a­
larza potrzebow ał w yładow ania na większą skalę. Pole do te­
go znalazł w kościele M ariackim  w Krakowie, który  ozdabia 
piękną ,do dziś dnia podziwianą polichromią. Oprócz tych a r ­
cydzieł pozostawił nam M atejko w spadku liczne rysunki tre ­
ści najczęściej hum orystycznej i dość znaczną ilość szkiców, 
którym i zwykle poprzedzał swoje wielkie kompozycje.

W czasie 40-letniej pracy twórczej M atejko nie tylko tw o­
rzył, ale i uczył tworzyć. „W Polsce — mówił — często, gdzie 
kamieniem  rzucić, to talent, tylko jak  b ry lan t nie ozdobiony, 
trzeba go szlifować, bo naw et najw iększy talen t nic nie w art 
bez pracy“ . W myśl tych słów pracuje gorliwie na stanow isku 
dyrektora Szkoły Sztuk Pięknych w Krakowie nad przygoto­
waniem  Polsce tych, którzy mieli Go w przyszłości zastąpić.

U m arł M atejko stosunkowo wcześnie, bo m ając 55 lat, a 
pozostawił po sobie pamięć ty tana owocnej pracy dla swej 
nieszczęśliwej ojczyzny. Duch jego nigdy nie zginie, a na 
wspom nienie o nim niejedno serce żywiej zabije.

HENRYK KAJZER

Modny lekarz-twórca San Michele
(O Axelu Munthc‘m)

Zapewne nie każdy wie, kim jest Axel M unthe, „człowiek, 
którym  zachw ycają się wszyscy k ry tycy  św ia ta“. Zaledwie 
kilku z nas czytało jakieś z nielicznych jego dzieł. M unthe, to 
nie literat, mimo, że książki jego rozchodzą się w szalonym 
tem pie w (?braz to nowych wydaniach. Książek jego nie trze­
ba propagować; kto przeczytał choć jedną z nich, wciska ją 
drugiem u, jako najdroższy skarb. Mówią one same przez się, 
każda stronica przykuw a czytelnika nie sensacją, opisem sa­
mobójstwa’ lub zbrodni, ale prostotą treści, um iłowaniem  św ia­
ta, zw ierząt i ludzi.

Opowiem o tym szczegółowo.

I.
Axel M unthe, k tóry  tak  bardzo um iłow ał wyspę południa, 

Capri, urodził się w najdalej od niej położonym miejscu, w  d ru ­
gim końcu Europy, w Turcji. Jak ie  stosunki panow ały w 
domu, gdzie pobierał nauki — nie wiem. Wiem, że był chłop­
cem niezwykłym . Gdy kiedyś, jako dorosły człowiek znalazł się 
w  zapadłej miejscowości lapońskiej, zbudził go w nocy m ały 
karzeł (M unthe widział go na w łasne oczy i w ierzy w ich ist­
nienie), który  przypom niał mu wiele szczegółów jego młodości.
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— Twój ojciec był dziwnym człowiekiem — mówił 600- 
letni karzeł — bił cię często, ale też byłeś nieznośnym  dziec­
kiem. Zdawaćby się mogło, że nikogo nie kochałeś. Chociaż, 
praw da, kochałeś twą mamkę. Najwięcej trosk miałeś z tw y­
mi zwierzętam i. W pokoju roiło się od nich. Pam iętasz w ie­
czór... wszystkie węże, ropuchy i szczury łaziły*po podłodze, a 
w twoim łóżku znaleziono cały rzut młodych myszek... Zima 
była surowa... Po południu zginąłeś i napróżno szukano cię 
przez całą noc. Z rana leśniczy znalazł cię śpiącego pod dużą 
jodłą. Wokoło drzewa pełno było wilczych śladów, a leśniczy 
tw ierdził, że dzikie te bestie chyba cudem cię nie rozszarpały... 
Podczas letnich wakacyj... okazało się, że pojechałeś (raz) w  
nocy na twym  ponny na cm entarz wioskowy i w łam ałeś się 
do trupiarni. Ze stosu kości ukradłeś czaszkę. Proboszcz po­
wiedział, że to w ypadek niesłychany, aby dziesięcioletni chło­
piec popełnił tak okropny grzech przeciwko Bogu i ludziom. 
M atka nigdy tego nie przebolała. Gospodyni tw ierdziła, że za­
czarowała cię mamka....

M unthe widział tego karła  mając 27 lat; karzeł powie­
dział mu wtedy:

— Jesteś jednak dużym dzieckiem, gdyż nie byłbyś mnie 
zobaczył: tylko dzieci widzą krasnoludków.

M amy więc ładny obraz jego dzieciństwa.
Bardzo m łodo' zapisał się Axel na m edycynę w Paryżu. 

Miał zaszczyt być uczniem osławionego przed wojną prof. Char- 
cota. On to wmówił mu, że jest człowiekiem niezw ykłym , że 
powinien studia jak najrychlej ukończyć. Tak pisze o tym: 
„omyłka profesora kosztowała mnie dużo: przypłaciłem  ją bez- 
sennym f nocami i niemal u tra tą  w zroku“. Cały pobyt jego 
w studenckim  poko ju , Hotel de L‘A venir był n ietym  innym  
jak: pracą, pracą, pracą. Ale za to został najm łodszym  dokto­
rem  m edycyny, jaki kiedykolw iek istniał we Francji.

Pracow nię otw orzył sobie na Avenue de Villiers (Paryż). 
Pacjentów  miał wielu, może naw et za wielu. Od razu stał 
się „modnym lekarzem ". Czemu to przypisać? „Tak jest, ja 
m iałem  szczęście, zastanaw iające, praw ie niesam owite szczęście 
we wszystkim, co poczynałem. Nie byłem dobrym  lekarzem , 
m iałem  za sobą za szybkie studia, a za krótką praktykę w szpi­
talu, lecz bez w ątpienia byłem lekarzem , cieszącym się powo­
dzeniem. Na czymże polega tajem nica powodzenia? Na wzbu­
dzeniu zaufania. Gdzie rodzi się ono: w głowie, czy w sercu?... 
Jest to klejnot magiczny, k tóry  jedni przynoszą na świat, a 
drudzy go nie posiadają" — tak pisze sam o sobie. Dalej ciągnie: 
„Stałem  się „modnym lekarzem ". „M odny lekarz" może też być 
dobrym  lekarzem, ale najczęściej jest złym... Nie można być 
dobrym  lekarzem, nie odczuwając litości".
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M unthe — to lekarz a la dr Judym  z „Ludzi bezdom ­
nych". Rum ienił się, gdy wciskano mu do ręki honorarium , 
nigdy nie w ysyłał rachunków , czym sobie naw et poważnie zra­
ził w ielu swoich kolegów. M unthe jest znacznie lepszym  psy­
chologiem niż lekarzem. „M iałem zawsze pociąg do w ariatów  
— pisze — i chodziłem m iędzy nimi jak  między przyjaciółmi. 
Dlaczego obłąkani w przy tu łku  St. Annę, pieniący się z wście­
kłości i ryczący jak  dzikie zwierzęta, uspakajali się i pokornieli, 
gdy odpinałem  im kaftan bezpieczeństwa i ujm ow ałem  ich rękę 
w swoją? Naw et profesor zwykł był mówić: „Ce garęon a le 
diable au corps!" Równie jest dobrym  psychologiem zw ie­
rząt i trudno wyobrazić sobie większego m iłośnika zwierząt. 
„Panie doktorze — powiedział mu słynny poskram iacz lwów — 
m inął się pan z powołaniem, powinien pan być pogromcą zwie­
rząt!" Albo jak wiele mówi pytanie Axela w niebie, z ostatn ie­
go rozdziału książki: „Księga z San M ichele": „Powiedz mi, 
m ądry, s ta ry  archaniele, dokąd idą dusze niew innych zwierząt?"

Niedługo siedział M unthe w Paryżu. Zmęczony, przepra­
cowany urządził jeszcze dłuższą wycieczkę do Szwecji, Laponii, 
później na Mont Blanc, k tóra zakończyła się katastrofą. W ie­
le ludzi spotkał w swym  bujnym  życiu, po każdym zostawił 
jakiś ślad, jak ieś wspom nienie. Czasami są to historie wprost 
niesam owite. W spaniały jest rozdział: „K onw ojent zwłok". 
Pociągiem  do Lubeki jechały dwie trum ny: szwedzkiego m ło­
dzieńca i rosyjskiego generała. K onw ojow ał im p ijany  ga r­
bus. W Lubece, przy ładow aniu na statek  zaszła straszna po­
m yłka. Skutek? Rosyjski generał spoczął na cm entarzu 
szwedzkim, szwedzkiego^ młodzieńca wywieźli do śnieżnej Sy­
berii.

To był ostatni pogrzeb, w jakim  uczestniczył Axel M unthe. 
Później przeniósł się na ulubione Capri, przeryw ając niekiedy 
słoneczny swój pobyt w San Michele p rak tyką w Rzymie. Ale 
o tym  napiszę osobno. Tam to pow itały  jego dzieła.

Znam je trzy  i zdaje mi się, że więcej naw et nie napisał. 
„Księga o ludziach i zwierzętach — to zbiór nowel, rozsianych 
po gazetach; „Czerwony krzyż i żelazny krzyż" — to w spom ­
nienia z wielkiej wojny, w której M unthe uczestniczył jako le­
karz i ostatnie, najlepsze jego dzieło: „Księga z San Michele". 
M unthe pisze po angielsku (ty tu ły: „M emories and vagaries", 
„The red cross and the iron cross", „The book from St. M ichele"). 
O czym pisze? Najlepiej weź jego „Księgę z San Michele", prze­
czytaj dokładnie całe 414 stron, a dowiesz się wiele o człowie­
ku, który  tak um iłow ał świat, słońce, zw ierzęta i Capri.

M unthe kocha swoje książki i z przyjem nością o nich wspo­
mina. „Pew ien sław ny k ry tyk  nazwał moją opowieść księgą o 
śmierci. Może miał słuszność. Śmierć rzadko ustępuje z mych 
myśli... Pisząc tę książkę, widziałem przed sobą mych daw ­
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nych przyjaciół... Skromni to byli i prości ludzie... Stara M aria 
porta-letter, k tóra przez 30 lat wchodziła boso po 777 fenickich 
stopniach, przynosząc mi listy, roznosi teraz pocztę w niebie. 
Mój przyjaciel Archangelo Fusco, zamiatacz ulic z Q uartier 
M ontparnasse, zam iata teraz pył gwiaździsty ze złotych flisów 
nieba. John, błękitnooki chłopczyna, nie m ający ojca, dziecko, 
które się nigdy nie śmiało, igra teraz wesoło z innym i szczęśli­
wymi dziećmi w dawnym  dziecięcym pokoju Jezuska; nauczył 
się też wreszcie uśm iechać/4 Tak mile pisze w  przedm owie. 
M unthe nie zasłynął wcale jako lekarz, choć m iał po tem u zdol­
ności (nawiasem  dodam: był bardzo biegły w hipnozie), nie za­
słynął też jako literat. Zasłynął tylko jako... człowiek.

(c. d. n.) TADEUSZ RA JSK I

Judicium
Odprowadzono ich wszystkich szeregiem dalekim, długim, 

wzdłuż tłum nej, szarej ulicy. W ynędzniali, w  połatanych ła ­
chach patrzyli tępo na wieczorne, oślepiające blaski wielkiego 
miasta...

Milczącym wzrokiem  gonili te błyszczące ogniki, ogniwa 
potężnej, cywilizowanej ludzkości, te rozgrzane tłum y i tysiące 
spojrzeń wlepionych w daleki szereg.

Cóż było w nich samych godne widzenia?
W ybladłe, osm utniałe twarze, zbyukana młodość niew ia­

domo za czyim popędem, uwiądła, jak  jesienny kw iat za cudzą 
nam ow ą i przykładem , całe te sylw etki drżące,- skulone, pro­
wadzone przez zielonych strażników  i nic więcej, nic więcej...

Szaleńczy tłum  wył za nimi stekiem  przekleństw  i w yrze­
kam

— Dostały się draby!...
— Takie to młode jeszcze, a już człeka potrafi okraść i o- 

szukać!!
— Oto poziom ku ltu ry  i cywilizacji w dzisiejszej dobie po­

stępu!
Oburzył się jakiś pan z lśniącym  szapoklakiem.
— Hołota jeszcze grasuje!
— Na ten przykłod, jośnie ponie, — jo bych radziła, co 

by te psiew iare już roz.... znikła!!.. Niechby jich...
— Diabli wzięli! — gorączkowo zawołał urzędnik z wygolo­

ną na łysinę głową.
A te potępiające, okrutne słowa w biegały do ich uszu, serc 

i dusz i jak  karabinow e kule ran iły  młodzieńcze, niewygasłe 
jeszcze ognisko uczuć, budząc wielką, czarną nienawiść.
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...Szli na zakopcony szarym i obłokami dymów dworzec, by 
stąd odjechać w niepew ną dal, do jakiegoś tam  zakładu, jedne­
go z tych w ielu dla nieletnich przestępców.

Ach! Boże! Gdzieby to któryś z nich przypuszczał, że dziś 
w taką uda się drogę! Ze życie pójdzie w łaśnie takim  krw aw ym  
bolesnym torem!...

W obszernym  hallu  dworcowym  ścisk nie do w ytrzym ania. 
Popychani przez napierającą ciżbę, dostają się na jasne, św ie­
tliste perony. W zamęcie i tłoku, w złorzeczeniach i przekleń­
stwach- żegna ich ktoś salw ą męskich głosów.

Kto?
Tragiczna rzeczywistości! Żegnają ich jakieś blade twarze, 

przebiegłe spojrzenia, współkoledzy „po fachu“, starzy  już, do­
świadczeni...

O kazują im litość w tedy, gdy tłum  wyje orgię bezm yśl­
nych złorzeczeń, jadem  przyrodzonej nienawiści...

Żegnają ich tylko, ci jedni:
— Cóż to? Nie uściskacie się choler....!
T rzym am y „sztamę".
A ino niech cie tam nie „przekcą“ w tym  instytucie „po- 

licajów"!
— Bądź zdrów! Bądź zdrów! Bądź zdrów!!!
I jeszcze ostatnie: — Nie zm arnujcie się!!!

...Mamuś! A dlaczego „oni“ nic nie rozm aw iają ze sobą? 
Tak długo już jadą! Powiedz mi!

— Widzisz dziecko, muszą być smutni!
— Bardzo bledziutcy... praw da m am usiu? Jak  Janek  był 

chory, to też był taki blady, nic nie mówił, nie. A potem za­
snął i już go nie było nigdy...

— Janek! Boże! kochany, m ały Janeczek! Śpi w czarnej 
mogiłce. Pam iętasz? Sadziłaś kw iatki na wiosnę, ponsowę a- 
stry .

— Pam iętam ! Mamusiu! Mamusiu! jak żal mi, tak bardzo 
żal tych zbladłych zsiniałych twarzy!

— I mnie ich żal, dziecko! — Bo to są także ludzie, tylko... 
że... że bardzo... biedni... Każdy z nich — to także c-z-ł-o- 
w-i-e-k ! ! !

Uśm iechnęła się zwiędłym uśmiechem, spojrzała na m ałą 
główkę dziecka. Tyle doznała już krzyw d od rozrosłego w cy­
wilizacji i ku lturze świata, tylom a pletniam i schłostało już ją 
życie, że cierpiała razem  z niedolą innych.

A mała dziewczynka poddawała pod sąd w łasnego „ro- 
zum ka“ pytanie: Kto winien?...-

...że są ludzie i tacy, tacy smutni....
Reising Ryszard



Listy
Patrzyłem  w bliskie niebo 
i często tęskniłem : 
listy, listy, listy, 
małe, zgrabne, miłe... 

pisałem:
„słońce też ze m ną płacze 
chm ury boleść rozdziera, 
nocą wychodzę i patrzę: 
gwiazd m ilionów wiele, 
jedna jest przecież twoja, 
ta m ruga do mnie i szepce, 
choć wszystkie mnie się boją 
jedna nie mówi: nie chcę, 
w błękicie widzę twe oczy 
i bladą, sm utną tw ą twarz, 
widzę jak  w niem ym  zachwycie 
patrząc na niebo trwasz... 
widzę...
żegnaj! (słowo dość tw arde!) 
już muszę kończyć

dostałem  odpowiedź:
i

m .............................................
serce me pełne jest sm utku, 
jesteśm y tak daleko, 
choć przestrzeń dla serc jest m alutka 
tęsknota nie ucieka...
. . .  co w sercu mym się dzieje? . ..
. . .  a co się w nim ma dziać? . . .

serdeczne pozdrowienie

Tadeusz Rajski

Kamień węgielny
Dookoła powstającej św iątyni grom adzą się tłum y publicz­

ności. W zdłuż głównej naw y sto ją nieprzeliczone poczty sztan­
darowe; duchow ieństw o i władze poszły witać Ks. Biskupa. Od 
czasu do czasu słychać nadaw ane przez megafon inform acje ks. 
Leciejewskiego.

W krótce rozlega się śpiew; „Ecce sacerdos m agnus“ i do 
środka potężnych m urów  wchodzi Jego Em inencja, przybrany 
w lśniącą m itrę i kapę, z pastorałem  w ręku. Z jego tw arzy
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bije m ajestat i radość Chrystusa, miłość dla swych owiec i tro ­
ska o ich dusze.

Z przyszłej am bony winszuje ks. dziekan Piszczygłowa spo­
łeczeństwu ostrowskiem u tak szczerego serca i otw artej dło­
ni, co nie w ahały się zaczynać tak wspaniałego dzieła. Przecież 
nie dla kogoś, ale dla siebie budują kościół, k tóry  będzie ich 
własnością, ich chlubą, ich szczęściem.

Po chwili czyta ks. prób. P łotka akt poświęcenia kościoła, 
który będzie zam urowany po lewej stronie prezbiterium .

N astępuje najw ażniejsza chwila: poświęcenie zimnych i o- 
bojętnych m urów, które staną się narzędziem  i naczyniem  P ań ­
skim, służącym  do szerzenia królestw a Chrystusa w sercach 
ludzkich. — Odm awiam y litanię do wszystkich świętych i w net 
rozlegają się miłe, słodkie słowa Duszpasterza.

Cieszy się razem z nami, ufa z nami, że św ięty Cudotw ór­
ca Antoni w dalszym ciągu poprowadzi zaczęte dzieło, po bło­
gosławi nam na szary, codzienny trud.

Pow ietrzem  w strząsa potężne: „My chcemy Boga!" A m a­
my prawo tak śpiewać, bo to, co mówimy wcielam y w czyn: 
budujem y przybytek Pański. H. Kam iński

Typy religijne wśród uczniów
(Redakcja artykułem  niniejszym  otw iera dyskusję na 
łam ach Prom ienia").

Na sam ym  wstępie nasuwa się pytanie, czy już na terenie 
gim nazjum  można mówić o sposobach podejścia uczniów do za­
gadnień tak poważnych jak  religia?

Odpowiadam : tak!
Jesteśm y młodzieżą! Mamy w sobie olbrzym ie zasoby po­

lotu, i dążenia do praw dy, co zdolne jest wywołać u nas prze­
bogate i przepiękne życie duchowe a zarazem religijne. Spy­
tam teraz czy i w jaki sposób korzystam y z tych nagrom adzo­
nych skarbów?

W śród uczniów religijnych rozróżniam  trzy typy. (Zastrze­
gam sobie jednak, że podział ten wprowadzam  wyłącznie na 
podstawie w łasnych obserw acji).

Pierw szy typ, to młodzieniec spokojhy, cichy, opanowany, 
którego nic nie może wyprowadzić z równowagi. Nie ma on 
zbyt dużo polotu w sobie, lecz jest niezw ykle uczynny i uprzej­
my w towarzystw ie. Uczynność ta nigdy jednak  nie dochodzi 
do przesady. Jest bardzo system atyczny i pilny w pracy, nie lu­
bi się dużo rozwodzić nad om aw ianą rzeczą, naw et gdyby mó­
wiono o religii, słucha natom iast chętnie, gdy ktoś inny o niej 
mówi szczególnie, gdy mówi z zapałem. Nie wynika z tego by ­
najm niej, by hołdował takiej maksymie, że, ponieważ stosu­
nek ilościowy uszu do ust równa się jak 2 : 1 to powinien słu­
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chać a nie mówić, lecz w ynika to raczej z tego, że jego dusza 
odczuwa potrzebę idealizmu a nie jest go w stanie sama w so­
bie wzbudzić.

Układ rysów jego tw arzy jest zawsze ten sam, zawsze ta 
sama pogoda; skłonny jest naw et do wesołości i lubi w tedy dow­
cipkować, choć żarty  jego są zazwyczaj kiepskie. Mimo, że jest 
głęboko relig ijny i niezachw iany w swych przekonaniach, nie 
jest jednak zdolny do ascety, do całkowitego przeniesienia się 
się w sfery pozaziemskie. N ajcharakterystyczniejsze jest to, że 
poświęca dużo czasu na modlitwę. Ten fak t spraw ia, że wartość 
jego stokrotnie się potęguje, gdyż jest pewność, że łatw iej na­
wróci grzesznika, niż zepchną z dobrej drogi szczerze m odlą­
cego się młodzieńca. Z m odlitw y bierze on pociećhę, pomoc i 
zachętę do pracy, w m odlitw ie też dziękuje za to, co już o trzy­
mał.

Drugi typ, to młodzieniec z tem peram entem  żywym, pełen 
polotu, idealizmu, który może naw et przekształcić się w m isty­
cyzm. Największą przeszkodą dla niego jest brak konsekwencji 
w dążeniach i często brak silnej woli, choć zawsze usiłuje ją 
wzmocnić. Nie znosi połowiczności w swym  zapale dochodzi 
zwykle do krańcow ych poglądów i wypowiada zdanie, które 
gdyby spełnił, zostałby z pewnością jeszcze za życia 
więtym. Jest doskonałym  m ateriałem  na ascetę, mało dbając o 

rzeczy ziemskie i łącząc w sobie prosty tryb  życia z chęcią po- 
więcenia się dla drugich. Umie opowiadać barw nie i zajm ują­

co, do czego dopomaga mu jego bogata wyobraźnia. Ma w so­
bie dużo pierw iastka m arzycielskiego i często w chwilach za­
dum y widzi siebie oczyma w yobraźni jako działacza i reform a­
tora. W takiej chwili podświadomość przychodzi u niego do 
głosu i w tedy snuje on w yidealizow ane wizje przyszłości. Czę­
sto ma uczucie całkow itej pogardy dla rzeczy doczesnych, 
ziemskich, co jest powodem rozm aitych przykrych zajść w ob­
cowaniu z ludźmi. W yraz tw arzy, zazwyczaj zamyśloyn, od­
bija jednak doskonale jego nastrój w ew nętrzny. Gdy spotka 
go jakiś cios, zamyka się raczej sam w sobie, nie w ypow iada­
jąc się naw et przed Bogiem w m odlitwie. Częsta kontenpla- 
cja, skrytość a zarazem  żywość w obejściu to główne jego ce­
chy.Trzeci wreszcie typ, to młodzieniec, na którego musi ktoś 
silnie oddziałowywać, k tóry  sam bez tej osoby nic by nie zna­
czył. Skutkiem  rozm owy z nią zapala się łatwo, lecz prędko 
zniechęca się, jak zniechęcają go również wszelkie niepowodze­
nia w przedsięwzięciach, co jest kontrastem  2-uch poprzednich 
typów. Z czasem, przy usilnej pracy nad sobą, może z niego 
być sum ienny, obowiązkowy i pilny podwładny, bo na orga­
nizatora i in icjatora myśli twórczych on się raczej nie nadaje.

Dla ogólnej syntezy dodam jeszcze, że 1-y i 2 - gi typ  są 
jakby  stw orzone do współdziałania, gdyż wzajem nie się uzu­
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pełniają; 3-ci zaś ma bardzo mało stałych przedstaw icieli i jest 
raczej typem  przejściowym  do 2-ch poprzednich.

Stanisław  Jaś, II kl. lic. klas.

„Woda ciężka"
Ucząc się o wodzie na jednej z lekcyj chemii przypom nia­

łem sobie o „wodzie droższej od złota"! Chciałbym  więc podzie­
lić się wiadomością z innymi.

W roku 1935 dokonano wielkiego odkrycia w słynnych za­
kładach „Im perial Chemical Industries" a mianowicie: trzej 
sławni chemicy am erykańscy Urey, Brickw edde i M urphy, pod­
czas dokonywania koncentracji wody za pomocą elektrolizy, a 
następnie spraw dzania doświadczeń za pośrednictw em  widma 
spektralnego, zauważyli w spektroskopie jakieś nieznane do­
tychczas linie widma. Woda, której użyli do doświadczeń, była 
chemicznie czysta. Ponowili doświadczenia i znowu zaobserwo­
wali obecność „czegoś" nieznanego w zwykłej, destylowanej 
wodzie.

N atychm iast przystąpili do dalszych doświadczeń, pragnąc 
to coś „nowe" wyelim inować. K ilkuletnie badania zakończyli 
w ynikiem  dodatnim. Ze zwyczajnej wody dobyli oni wodę o in­
nym  ciężarze gatunkow ym , mianowicie t. zw. dziś „ciężką wo­
dę" — denterium  ornyd.

Obliczyli oni, że ilość „ciężkiej wody" w wodzie zwykłej 
wynosi jedną trzydziestopięciotysięczną. W yelim inowanie „wo­
dy ciężkiej" ze zwykłej kosztuje jednak bardzo dużo (na wydo­
bycie 1 1. zużyto prądu elektrycznego za 10 000 funtów  szterlin- 
gów). L itr takiej w ody kosztuje „tylko" 80 000 f. szterlingów, 
czyli około 800 000 zł.

W raz 'z odkryciem  „wody ciężkiej" otw orzyły się całkiem  
nowe horyzonty. „Ciężka woda" zjaw iła się na niebie chem iijak 
niespodziew any i ważny m eteoryt. „Woda ciężka" zamarza w 
tem peraturze — 3‘8(1, a wrze w 101*4° C.

„Woda ciężka" będzie (w edług orzeczeń uczonych) p raw ­
dziwą „wodą życia". Niszczy ona bakterie, nie działając szko­
dliw ie na nasz organizm, naw et przeciw nie; posilając się nią (w 
odpowiednich daw kach) będziemy mogli przedłużyć nasze ży­
cie o kilkanaście lat.

Doświadczenia z „wodą ciężką" trw ają  bez przerw y. O trzy­
mano z niej nowy cukier. Uczeni chcą wydobyć z niej alkohol i 
benzynę.

„Woda ciężka" jest wszędzie, tylko w niejednakow ym  sto­
pniu. W yjaśniono zagadkę morza Czerwonego, na którego fa­
lach można utrzym ać się bez potrzeby ruchu, a mianowicie 
spraw dzając proceht zawartości soli stwierdzono, że nie różni
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się on wielce od procentu nasolenia mórz, lecz, że procent „cięż­
kiej wody" w tym morzu jest znacznie wyższy.

Uczeni pracują nad nowymi, tańszym i m etodami uzyskania 
tego płynu. Może nadejdzie czas, że geologowie będą poszukiwać 
nie złota, nie ropy naftow ej, nie węgla czy rud żelaza, lecz „wo­
dy ciężkiej"... M arian Dolata, lic. mat. fiz.

Spójnia
Dum ania mi się czasem 
Po głowie senne wloką . . .
Ponad urojeń lasem 
Ścieżką m głą om otaną —
Kroczą daleko, szeroko 
W huczące, zimne rano . . .

A dtoga ich tak długa,
Jak  rozełkana jesień 
Pochm urnych dni różaniec,
Płacząca wciąż szarugą . . .
W icher, co w niebo rw ie się 
I obłąkańczy tańczy taniec . . .

Zaczarowane pałace,
W św ietlanej szczęścia tęczy 
Zakw itły  dzisiaj dla mnie . . .
. . . Lecz po co to, i na co? .. .
Zaw yje ból, zajęczy,
Złudne kry  załam ie . . .

Ból, sm ętek, żal, tęsknota:
C ztery siostrzyce bratnie —
Chichoczą drzew szelestem. —
W kałużach plam y złota 
W zdradziecką wpadłszy m atnię 
W ołają jeszcze: „Jestem !"

• Jak  ciche to wołanie
Na deszczu zawieruchę,
Co chore piersi targa 
Nędzarza: „O! Mój Panie!
Zycie jak listek kruche!"
Spękana szepce warga...

Dum ania, o, dum ania!
Za błękitam i boje!
Czyż wolno marzyć, dumać,
Gdy nędza płacze łzami!
Perlistą  łez kaskadą?

Wyjść do zbiedniałych tłumów,
„Jesteśm y odtąd z wami"!

— My ludzkość — braci gromada!!!... Reising Ryszard
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Tadeusze w literaturze
Tadeuszom na im ieniny 

T a d e u s z .
Wśród m iliardów  liter zatopionych w szerokim  m orzu pol­

skiej litera tu ry , spotykam y takie, k tóre grupują  się w krótki 
wyraz: TADEUSZ. Niekoniecznie m usi to być stale pow tarza­
jący  się „Pan TADEUSZ", bo możemy spotkać to słowo, jako 
imię autora u tw oru literackiego. A autorów  o tym  imieniu 
spotykam y dość wielu, szczególnie w literatu rze najnowszej. 
Nie są oni wpraw dzie tak sławni, jak Słowacki (Juliusz n ieste­
ty!), lub Mickiewicz (szkoda, że Adam...), jednak w litera tu rze  
istn ieją  i nazwiska ich często odbijają się czarnym i zgłoskami 
od tła  białego papieru.

Do najpopularniejszych w czasach dzisiejszych należy k ry ­
tyk literacki TADEUSZ Żeleński-Boy, „boyownik" ostrego pió­
ra. Należy on do czołowych pisarzy Polski współczesnej. Od­
znacza się aż nazbyt w yostrzonym  językiem . Gdybyśm y m ie­
rzyli w artość popularnością, na pewno obok Boya, jeżeli nie 
przed nim (popularność!!!) stanie głośny powieściopisarz sen­
sacyjny TADEUSZ Dołęga-Mostowicz, autor ,,Znachora". — 
Twórczość Mostowicza zna praw ie każdy, chociażby z ekranu  
kinowego. Za Boyem i Mostowiczem idzie cała plejada „ta- 
deuszowych" nazwisk:

W naszym zakładzie używaliśm y książki łacińskiej TA­
DEUSZA Sinki, krakow skiego filologa i k ry tyka literackiego. 
L iteratem  tej samej gałęzi, co Sinko, jest dr TADEUSZ Zie­
liński (członek PA L/u). W arszawa szczycić się może słynnym  
filozofem Polski, TADEUSZEM K otarbińskim . Przedstaw icie­
lem teatrologii jest TADEUSZ Św iątek z Paryża. Św iat powie­
ści, (poważniejszej, oczywiście, od Mostowicza) reprezentu je  
TADEUSZ Kudliński („W ygnańcy Ewy“, „Rumieńce wolności", 
„Uroki"...). N iedawno ukazała się powieść TADEUSZA Nowac­
kiego „Na papierow ych szynach". Krakow ski „K urierek" d ru ­
kuje komedią polityczną TADEUSZA Konczyńskiego. Dalej 
przesuw a się przed rozczytanym i oczyma Czytelników czasopism 
szpaler publicystów, z których „w yłapałem ": TADEUSZA Dyb- 
czyńskiego, i TADEUSZA Kuligowskiego.

W ożywionej, unowocześnionej krainie poezji miejsca swoje 
zajęli: (modny naw et) TADEUSZ Peiper, zakopiański poeta 
(a zarazem publicysta) TADEUSZ Bocheński, m łody TADEUSZ 
Hollender ze Lwowa, TADEUSZ Szantroch, TADEUSZ Łopalew- 
s k i . .. Historia ma na usługach TADEUSZA Szydłowskiego 
(w spółautora „Historii Sztuki"). Jeśli chodzi o pióra lżejsze, 
a naw et lekkie, to takim  włada dowcipny felietonista poznański 
TADEUSZ Hernes.
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A więc we współczesnym (najnowszym ) ^wiecie literackim  
TADEUSZY (czy TADEUSZÓW) wcale nie brak i żywe tętno 
nadają oni tem u św iatu. (Czyż nie lepiej byłoby, gdyby p. 
K urek, zam iast dziwnego i nie zrozum iałego imienia: „Jalu", 
nosił imię: TADEUSZ?).

Gorzej jest z przeszłością, w  której z trudem  doszukać się 
można kilku TADEUSZY. (Bo chyba, ,.Uniwersał Połaniecki1" 
TADEUSZA Kościuszki nie może być uważany za dzieło o ja ­
kiś w alorach literackich!) Z „przeszłych" (i to całkiem  nie 
dawno) literatów  znalazłem  TADEUSZA Romanowicza (współ­
pracow nika Adama Asnyka w redakcji „Nowej Reform y"). 
Na specjalną uwagę zasługują dwaj literaci młodo-polscy: TA­
DEUSZ Miciński, który  według Z. Dębickiego, należy do naj­
bardziej pospolitych zjawisk naszej lite ra tu ry  na przełomie 
w ieku 19-go z 20-tym (neorom antyk, powieść, poezja, d ram at) 
i TADEUSZ R ittner, który dał u nas początek litera tu rze  w spom ­
nień z lat dziecięcych (pisarz nowel, powieści, sztuk teatralnych, 
poezji). Z nieco „daw niejszych" lite ra tu ra  wspom ina TADEU­
SZA Czackiego (Krzem ieniec!) opiekuna poetów krzem ieniec­
kich. Oni to uwiecznili go w swych utworach.

Spoglądam na ten długi szereg literackich nazwisk w ru ­
bryce: imię, i trium fująco dziwię się, że daw ny filar „Prom ie­
nia" — Szczublęwski, w yraził się w liście do mnie: „TADZI- 
KU! Fe! Takie imię! Jak  można!..."

P. S. L iterackie nazwiska: TADEUSZ Rajski i TADEUSZ 
Dolata, patrz „Parnas m łodo-ostrowski" w tym  num erze „Pro­
mienia. Tadeusz Z. O. Nabzdyk.

/ Rycerze łopaty
(P rzedruk  z „Jednodniów ki J. H. P.)

W szlacheckiej Polsce utarło  się zdanie,
Że waga, lemiesz pohańbią rycerza;
Człowiekiem leniuch zwań bywał, mospanie, 
Chociaż do zguby swej ojczyzny zmierzał.

I dziś to zdanie znajdzie zwolennika,
Lecz je zniweczyć m usim y my młodzi! 
Niech przez nas w naród to hasło przenika: 
„Tytanom  pracy zawsze się powodzi!"

Niech o nieróbstw ie zczeźnie myśl przeklęta! 
S tw ardniałą dłonią gubm y ją w zaczątku:
Bo praca była jest i bedzie św ięta
Jak  człek człowiekiem  jest wciąż od początku.
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Um iejm y pracę hum orem  osłodzić,
K ochajm y pracę my, junackie chw aty 
I już zasłużmy, choć jeszcze tak młodzi 
Na szczytne miano: „Rycerze łopaty44’

Mł. jun. z c. Stanisław Zybała, 6 komp.

Kolumb
P. prof. Błaszczakowi — poświęcam.

Patrzy ł w dal siną z nachm urzonym  czołem
A okręt leciał pustynią bez brzegu
(Jakby był chyżym w obłokach sokołem ),
G rzbiety skłębionych bałw anów  tnąc w biegu.

Tłum  m arynarzy  stał groźny i niemy,
Jeno się pięści sękate zw ierały 
I tylko szeptał ktoś: „Wszyscy zginiemy,
Grobem nam będą dna m orskiego skały!"

O kręt wciąż pędził z w ichram i w zawody,
Jak  statek  - widmo, postrach m arynarzy,
Bryzgając w krąg fontanną słonej wody.
A Kolumb milczał; lecz na jego tw arzy •

Taki blask gorzał, jak, kiedy na gwiazdach 
W zrok wsparłszy, szukał bożego natchnienia;
W tem krzyknął m ajtek  z bocianiego gniazda: 
„Ziemia!!" i wszyscy powtórzyli: „Ziemia!!!"

I wszyscy wzrok swój utkw ili w  oddali
I sternik  p łakał ze szczęścia sędziwy . . .
A okręt leciał wciąż w dal, kędy z fali
Ląd się w ynurzał, spow ity w m głach siwych.

* SZABOWSKI HENRYK

OD WYDAWNICTWA
Zw racam  się do wszystkich Czytelników „Prom ienia" 
z prośbą o przejrzenie swych zbiorów tego pisma i od­
danie W ydaw nictw u za odpowiednim  w ynagrodzeniem  
nast. num erów  „Prom ienia":

Rok 1933/4 - IX r. W ydaw nictw a — nr 5,
Rok 1934/5 - X r. W ydaw nictw a - nr 4,
Rok 1936/7 - XII r. W ydaw nictw a - nr 4, ——
Rok 1937/8 - XIII r. Wydawnictwa nr 4.

Kier. Wyd.
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„Parnas" młodo-ostrowskiI
(COŚ Z LŻEJSZEJ MUZY)

W szystkie W arszawy, K rakow y 
■Mają swoje „wyższe" głowy,
W szystkie „wyższe głowy" zasię 
Siedzą na górnym  Parnasie.
Taki Parnas jest w Ostrowie 
I „Prom ieniem " dziś się zowie.

A w tym  „prom ienistym " kraju  
(Sławni ludzie już mieszkają:
M amy całą nazwisk stertę)

Pierw szy, czytam, R a j s k i  — E r t e  
(Wielka, ważna to persona,
W szum ny ty tu ł przystrojona;
Tym ty tu łem  jest de facto 
Godność: Naczelny R edaktor).

Dalej, masa nazwisk leci.
To zapewne są poeci!
Tak, jam  już ich wiersze s ły s z a ł . . .
Bo znajduję: R e i s i n g  R y s z a r d  
(Łzy, blaski, liryzm, liryka 
W jego dziełach się zam yka).

Teraz spada, gdzieś z chm ur może 
G órnolotny F e l i k s  O r z e ł .*
(Wciąż chce znaleźć duszy życie,
Z niego wielki jest marzyciel!)

A ze starszych zaraz po nim 
Idzie K o n i e c z n y  H i e r o n i m ;
(To sam otny jest poeta,
On przyjaciół nie ma, gdzie tam!)

Jeśli już o starszych mowa,
W spomnę o tym, który  chowa 
W swych kieszeniach pełno chwały. 
(Chw ały wiersze mu napchały.
On dba o „m oderną" Muzę!)
Imię mu S z c z u b l e w s k i  J ó z e f .  
W inien być tu wodzem samym,
Lecz już wyszedł poza . . . ramy!
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Przy Szczublewskim zawsze stała
Znana postać: S t a n .  Z y b a ł a .
Jego także już tu nie ma.
(Szkoda! Takie miał poema!)

Nad wszystkim i zaś góruje
„Pani Wesołości4' wujek,
G r z e 1 a nie poznamy z trem ą,
Czyli O ż e g o w s k i  - P r z e m o .

W literacką w kłada pracę
Swoje siły pan Z w y k  — J a c e k
J a s i ń s k i m  zwany inaczej.
(Proszę w jego wiersze patrzeć!)

Także lekkie sa ty r żądło —
Ma w swej służbie dłoń porządną,
Jeśli dowcip, ach! ,,W to graj m u!“
Bo to jest F i k s i ń s k i  R a j m u n d .
(Znamy tego „przyjaciela"
Pod pseudo A d d i s -  A d e l a . )

Publicystyki zaś spraw a
U M a j c h r z a k a  S t a n i s ł a w a .
(Jem u trzeba braw o walnąć,
Bo dał sztukę teatralną!)

Teraz z innej beczki zacznę.
Przedstaw ię osoby znaczne,
Zm odernizowane troszkę:
L. H o ł d o w s k i  i K. W o s c h k e .
(K urtynę nieco odwinę:
Zgłębiają chemii dziedzinę 
I rozpraw y naukowe 
W yrastają pod ich słowem.) *
Jeszcze wskażę dwie D o 1 a t y,
(Jakże język ich bogaty!)
T a d e u s z  — człowiek techniki,
M a r i a n a  — pisma, wierszyki.

W końcu wspomnę o kimś jeszcze,
K tóry pismo chwycił w kleszcze.
Pisze wiele, skrom nie, dumnie...
I zaznaczam, że on u m nie 
Z nich najw iększe ma znaczenie.
Mówię o . . .  Te.Zet.O.eNie!

Tadeusz Z. O. Nabzdyk
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KĄCIK TŁUMACZEŃ

Pochodzenie sztandaru trój-kolorowego
13 lipca 1789 dzieci sprzedaw ały na ulicach Paryża kokar­

dy czerwone i niebieskie, wołając: „Oto wstążki narodowe, ku ­
pujcie wstążki narodow e". To były kolory Paryża. N azajutrz 
po zdobyciu Bastylii, chcieli je mieć wszyscy Paryżanie, i męż­
czyźni i kobiety. Kobiety przypinały je do czepków, i robiły 
to samo z kapeluszam i i pantoflam i na modę „narodową".

17 lipca, kiedy Ludwik XVI przybył do ratusza, burm istrz 
Paryża, Bailly, podał mu klucze, mówiąc: „Panie, oto klucze w a­
szego dobrego m iasta Paryża". I dorzucił: „Czy Wasza Wyso­
kość zechce przyjąć tę kokardę czerwoną i niebieską, odznakę 
Franciłżów". Ludw ik XVI wziął kokardę i przypiął ją  przy bo­
ku kokardy białej, odznaki królewskiej, którą nosił na kape­
luszu.

W ten sposób: niebieski, biały i czerwony sta ł się kolorem 
ojczyzny Francuzów.

La Fayette, m ianow anem u generałow i milicji m iejskiej ofia­
rowano nową odznakę, mówiąc: „Weźcie tę odznakę, ona obieg- 
gnie cały świat".

W r. 1792 stary  sztandar arm ii został zastąpiony przez sztan­
dar trój-kolorow y. L. HOGACKI.

Legion cudzoziemski
Legion cudzoziemski jest rozproszony w całym  M arokku. 

Pokryw a ón kraj placówkami i drogami. Są- to wojownicy i 
pracownicy, żołnierze i pionierzy zarazem ; legioniści pozwalają 
Francji wniknąć w kraj, budować miasta, porty, tunele, drogi 
i mosty. Legion otw iera zdobytem u krajow i drzwi do adm i­
nistracji, handlu i cywilizacji Francji.

Człowiek, który  zaciągnął się do Legii, zapomina swego 
nazwiska i o swej przeszłości. P rzybiera nowe imię: jest le­
gionistą. Lecz kim on był w cywilu? Czy był on winien prze­
stępstw a? Czy był księciem, bankierem , wieśniakiem , robot­
nikiem lub gangsterem 9.... M niejsza o to. Skąd przybył? 
Z Polski, z Rosji, z Niemiec lub z A m eryki? Nikt go o to nie 
pyta. Jego uniform  legionisty jest schronieniem . Tw arda e- 
gzystencja legionisty, w tym  kraju  pieczonym przez słońce, 
pośród tysiąca niebezpieczeństw, zrobi z niego człowieka, który 
będzie dum ny ze swego sztandaru  i swego zawodu. Jego ha­
słem, wypisanym  na sztandarze, jest: „Honor i Wolność".

Z. ROGACKI.
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Z „wakacjopisów" III

De fiducia sui
(Pewność siebie)

K arolek czuł się praw dziw ym  literatem . Jego pisarskie u- 
podobania, k tóre już od kilku lat znajdow ały swój w yraz na 
papierze, napaw ały go potężną dum ą. Będąc bardzo energicznym  
zarazem  niecierpliw ym  młodzieńcem, z niesłychaną w erw ą fa ­
brykow ał jeden u tw ór za drugim , tak, że nieprzerw ana fala 
tych utw orów  zalewała szufladę biurka, które w ydobył nie w ia­
domo skąd, dla dodania powagi swoim chw alebnym  zajęciom. 
Pisał więc ciągle i dużo, i dlatego też, gdyby go uznano, m ógł­
by należeć do najznakom itszych pisarzy współczesnych. G dy­
by go uznano... Niedawno właśnie porozsyłał swoje u tw ory  do 
kilku krytyków  i literatów  z prośbą o nadesłanie ocen tych u- 
tworów. I dzisiaj otrzym ał aż cztery  odpowiedzi.

Z pewną powagą rozdarł wszystkie koperty  jednocześnie 
i czytał:

P ierw szy lite ra t pisze: „...Utwory „Pan Ireneusz", „Baby" 
i „Akordeon" jeszcze zbyt słabe. Nie nadają się do publikacji..."

— Jeszcze zbyt słabe! Pow iedział w praw dzie „zbyt słabe", 
ale zaznaczył: „jeszcze", a więc spodziewa się w przyszłości 
popraw y i postępu. Jednak  już wyczuwa mój rozw ijający się 
talent..."

N astępny list: „W iersz „Soból nad w anną" jest do niczego. 
Jako  redaktor pisma literackiego, utw ór rzuciłem  do kosza re ­
dakcyjnego".

— Ah! Ten zapewne w ogóle nie zna się na literaturze. Zo­
baczymy, jak kiedyś będzie w ydobyw ał mój wiersz ze czcią ze 
swego podłego i plugawego kosza.

Teraz już z w ystygłym  nieco zapałem  K arolek spojrzał na 
list trzeci:

„Stwierdzić muszę, że utw ór filozoficzny p. t. „Głębia my­
ślenia" jest stanowczo zbyt p ły tk i i całkiem  bezmyślny. Radzę 
nie zagłębiać się w takie płycizny. Co do rozpraw ki socjologicz­
nej, zaty tułow anej „Czy ludzie karani prawem , m ają praw o do 
upom inania się o swe praw a" to samo, co o „Głębi m yślenia".."

K arolek pom yślał z politow aniem  o piszącym tę trzecią od­
powiedź literacie: — Praw dopodobnie sam ma tak  ograniczoną 
umysłowość, że nie potrafi zgłębić tej „Głębi m yślenia". Co 
za głupie rady  daje ten p. litera t?  On, Karol ma zerwać z um i­
łow aną lite ra tu rą?  On, czujący się na siłach ożywić cały św iat 
ku ltu ra lny?  — K arolka ogarnęła duma, że pisze tak głęboko - 
m yślne utwory, których naw et uznani literaci nie mogą zrozu­
mieć.
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Nad czw artym  listem  K arolek w ogóle nie zastanaw iał się, 
ale odrzucił go ze w strętem , jako tendencyjny paszkwil. Bo czyż 
paszkwilem  nie są takie słowa:

„...W prost śmiać się trzeba z naiwności utw orów  „Pani z 
walizką" i „Lilii wam nie dam...“ Są one paradoksem  lite ra tu ry  
i świadczą o, że się delikatnie wyrażę, „dziwnym " autorze".

Karolek w m gnieniu oka postarał się zapomnieć o listach 
literatów , nieum iejących go zrozum ieć i uznać. Usiadł nad b iu r­
kiem ujął ołówek w palce (trzym ał zazwyczaj ołówek na zm ia­
nę: raz w palcach, raz w zębach, w zębach i w palcach).

Siedział nad biurkiem  i nie zbyt gorączkowo szukał w swym 
genialnym  um yśle nowego tem atu. Ten brak gorączkowości w 
szukaniu, pozwolił na to, że K arolek mimowoli oddał się swoim 
w 0 pet realnym  marzeniom:

..Widział zupełnie w yraźnie siebie, otoczonego w przyszło­
ści rojem  zachwyconych, nałogowych czytelników, obsypanego 
pachnącym i wieńcami laurowymi... Jakieś grona mówców w y­
głaszających płom ienne pochwały jego i jego dzieł... Jakieś 
w spaniałe wydania jego dzieł na kredow ym  papierze... godności 
honorowe... pomniki... popiersia... laury... laury... laury...

Karolek w ierzy w siebie.
A jacyś tam literaci, podobno praw dziw i, niech gadają so­

bie, co chcą...
Tadeusz Z. O. Nabzdyk

KĄCIK NAJMŁODSZYCH

Na straży granic Polski!
M ajowe słońce praży niem iłosiernie. Naęl lasem panuje 

głęboka cisza, przeryw ana poszumem liści, które drżą od sła­
bego powiewu zefiru. Ucichło ptactw o i głos wszelkiego zwie­
rza, który  schował się pod cień rozłożystych konarów. Między 
drzew am i posuwa się strażnik, spocony i jakby  blady. Przed 
nim m knie pies jego „M edor", k tóry  nieraz uratow ał mu życie. 
Obaj spieszą na skraj lasu, gdzie w głębokiej dolinie płynie w ą­
ska „struga", zwana pospolicie „Kaczym strum ieniem ", miejsce 
zbornego punktu przem ytników . Idzie dziś ociężale. Myśli je ­
go są daleko: przy rodzinie, przy bracie, którego stracił na 
wojnie i przy m atce staruszce. Żal mu jest czegoś, chce mu się 
płakać i sam nie wie, dlaczego. Ciałem  jego w strząsają d/esz- 
cze, boi się czegoś i nie chce iść dalej. Białe krople potu spły­
w ają mu po czole. Obowiązek jednak zwycięża i strażnik  uda- 
je się w dalszą drogę. Jeszcze tylko kilka m inut i będzie na 
miejscu.
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W tem zauważył, że „M edor“ znikł, zapadł się. Podwoił kro­
ku, praw ie że biegł. S tanął dopiero przed samym  strum ieniem . 
Ńie widzi niczego. Wie tylko, że „M edor" biegnie do niego, cie­
szy się, że go odnalazł, i chce go schwycić w ram iona ,chce się 
radować. Nie doczekał się jednak tej chwili, bo śm iertelny 
strzał kłusow nika położył jego „M edora" na miejscu. Pies legł 
na ziemi i nie podniósł się już więcej. Zwrócił tylko szkliste 
bezy na swego pana i z piersi jego wydobył się żałosny pisk. 
Pan jego „zwariował", przypadł do niego i nakry ł go swym cia­
łem. „M edor“ zaś zajęczał powtórnie, zaskom lił cicho i z za­
m ykających oczu w ypłynęła łza, która padła na rękę pana — 
oparzyła go. Z lasu wyłoniła się postać zamaskowanego k łu ­
sownika, w którego ręku zabłysnął m agazynkowy rew olw er, 
wym ierzony w  odsłoniętą pierś strażnika. Ten jednak nie za­
uważył tego. S tanął -chwiejnie na nogach, gołe ręce wzniósł w 
górę, rzucił błyskaw iczne spojrzenie, zam ruczał i ruszył jak 
fu ria t na mordercę. W połowie drogi stanął jednak, oczy mu się 
zam gliły i w lewym boku uczuł ostry  ból. To ręka napastnika 
spoczęła pow tórnie na cynglu. Rew olw er splunął czterem a 
strzałam i w pierś strażnika, który padł na ziemię i począł ko­
pać nogami suchy piasek. Nie męczył się jednak długo. Z sinych 
ust wyszła najp ierw  biała piana, a następnie buchnął strum ień 
krwi, która zalała ziemię. Rozczochrana głowa wiernego obroń­
cy ojczyzny kąpała się w swej w łasnej krwi. Nogi przestały 
kopać ziemię, usta zacięły się, cała tw arz zsiniała i ciało zeszty­
wniało. Szklane gałki oczne wyszły z orbit i załam ały się w 
nich strzelające prom ienie słoneczne.

Dwaj obrońcy granic ojczyzny spoczywali snem wiecznym 
na swej placówce, — strzegli granic Polski.

Fąka M arian, kl. II b.

„Śmierć krążownika44
Po zimnej, ponurej nocy ranek w stał pogodny i ciepły. Słoń­

ce już o godzinie piątej wychyliło się z za horyzontu, rozpę­
dzając nagrom adzone na niebie chm ury. W pow ietrzu unosiła 
się lekka mgła, lecz i ta znikła wkrótce praw ie zupełnie. Po­
w ierzchnia morza była pofałdowana drobnym i zmarszczkami, u- 
tworzonym i przez lekko wiejący w iatr.

Łódź podwodna „U 73" płynęła przez całą noc i była już 
teraz daleko na morzu, dziesiątki mil od portu  Zeebriigge.

Zegar w centrali w skazyw ał kw adrans po ósmej, kiedy ka­
pitan Schiller, dowódca nurkowca, rozkazał zatrzym ać m oto­
ry. Chciał bowiem naładow ać w yczerpane częściowo akum ula­
tory, aby później mieć większą swobodę działania w kanale La 
Manche. M usiał się bowiem liczyć z tym, że w razie zaatakow a­
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nia go przez okręty angielskie w czasie przepraw y przez kanał 
będzie m usiał na czas dłuższy zanurzyć się pod wodę, a jak to 
zrobić, kiedy nie będzie dostatecznej ilości siły elektrycznej w 
bateriach. W ypompowano wodę z balastów  i łódź w ypłynęła na 
powierzchnię morza. Teraz, upewniwszy się dokładnie, czy na 
horyzoncie nie widać żadnego okrętu, odłączono silniki spali­
nowe od śrub napędowych i puszczono w ruch te ostatnie. Ele- 
ktrom otory, obracając się za pomocą m otorów spalinowych, 
ładow ały baterie  elektryczne. Ładowanie trw ało już dłuższą 
chwilę, gdy nagle z m ostu rozległ się krzyk.

— O kręt na horyzoncie!
Jednocześnie w całej łodzi podwodnej rozległy się dźwięki 

alarm ow ych dzwonków, wzyw ające załogę do udania się na swo­
je  stanow iska bojowe. Kapitan, przypatrzyw szy się przez po­
tężną lornetkę nadpływ ającem u okrętowi, kazał natychm iast 
zanurzyć łódź, aby nie zostać zobaczonym przez ten okręt. N aj­
pierw  jednak włączono z powrotem  śruby napędowe, w yłącza­
jąc m otory spalinowe, które nie mogły być użyte pod wodą, a w 
ich miejsce zapuszczając elektrom otory. Do zbiorników wodnych 
wpuszczono wodę i po chwili „U 73“ płynęła już pod pow ierzch­
nią morza na spotkanie okrętu. M anom etr w centrali wskazywał 
dziewięć m etrów  głębokości. P rzy peryskopie stał kapitan Schil­
ler, pilnie obserw ując ruch nieprzyjacielskiego okrętu. Teraz 
chodziło o to, by zająć jak  najlepszą pozycję do strza łu  torpedo­
wego. K ilka obrotów koła sterowego i „U 73“ gotowa jest do 
ataku. Szybkość w łasna zredukow ana do minimum. Łódź jest 
zwrócona dziobem do przypuszczalnej linii kursu  coraz bardziej 
zbliżającego się okrętu. Torpedy załadowane w w yrzutniach 
czekają na chwilę, w której będą m ogły pom knąć ku nieprzyja­
cielowi, niosąc mu śmierć i zagładę.

O kręt jest już bardzo blisko. K apitan Schiller widzi przez 
lekko w ynurzony peryskop trzy  wysokie kominy, niższą od 
nich przednią wieżą obserw acyjną, a naw et banderę pow iew ają­
cą na gaflu. Z radością poznaje, że jest to bandera angielska. 
Po budowie okrętu  poznać można było, że jest to większy k rą ­
żownik lub naw et krążow nik pancerny. Przy burtach  sto ją m a­
rynarze, rozm aw iając i śm iejąc się bez trosko. Cieszą się, że za 
kilka godzin zawiną do portu, gdzie czeka ich kilka dni w ypo­
czynku. Nie m yślą w tej chwili o możliwości napadu łodzi pod­
wodnej. Są zbyt pewni, że tu, tak  blisko rodzinnej Anglii nie 
może kryć się żaden nurkow iec nieprzyjacielski. Lecz za chwilę 
okaże się, że jest inaczej. W ielu z nich nie zobaczy już nigdy oj­
czyzny. K ilkaset m atek będzie płakało, przeklinając „boszów“ 
i wzyw ając na nich pom sty Bożej.

Tym czasem  w „U 73“ kapitan Schiller krzyczy do tuby 
przekaźniczej:

— A paraty  dziobowe gotowe?!
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— Gotowe! — pada odpowiedź porucznika Korra, dowód­
cy torpedystów i zastępcy kapitana.

— Uwaga!...
W tej chwili dziób wielkiego krążow nika zaczął m ijać linię 

strzału, oddalony od zanurzonej łodzi podwodnej zeledwie czte­
rysta m etrów. K apitana ogarnia lekkie zdenerwow anie. Sekun­
dy oczekiwania zdawaj ą mu się godzinami. Wreszcie, widząc, że 
środek krążow nika pokryw a się z punktem  oznaczonym na obie­
ktyw ie peryskopu, rzuca w tubę w yzw alający rozkaz:

— W yrzutnie pierwsza i druga ognia!!...
Dwie długie torpedy w ypadły  z w yrzutni i z całą siłą swych 

m otorów pom knęły ku krążownikowi. Łódź drgnęła, dziób pod­
niósł się trochę.

— Zrównoważyć torpedy! — rozkazał kapitan do kabiny to r­
pedowej. — Głębokość piętnaście m etrów!

Dziób w rócił powoli do dawnego położenia, zrównoważony 
wpuszczoną w m iejsce torped wodą. Jednocześnie, posłuszna 
rozkazom dowódcy, łódź zaczęła pogrążać się głębiej.

— M otory stop!
„U 73“ staje, opuszczając się tylko. Już nic nie widać w pery­

skopie, albowiem  łódź jest tak  głęboko, że woda zakryła górny 
jego koniec.

Na krążow niku angielskim  zobaczono dwie białe smugi na 
wodzie, z błyskaw iczną szybkością zbliżające się do okrętu.

Torpedy!!!
Szybkie dźwięki trąbki alarm ow ej rozlegają się po całym 

okręcie. M arynarze z krzykiem  biegną na stanow iska bojowe. 
Na m ostku kapitańskim , otaczającym  kabinę naw igacyjną, stary, 
siw y już kapitan spokojnie w ydaje rozkazy:

— M aszyny całą naprzód! Ster na praw ą burtę!
Lecz już żadne, choćby jak najprędzej i jak najlepiej w y­

konane rozkazy nie u ra tu ją  krążow nika od torped. K apitan  wi­
dzi z góry, że jedna torpeda jest już zaledwie o kilkanaście m e­
trów  od lewej burty. Sekunda i nagle rozlega się potw orny 
huk.

Torpeda dobiegła do celu!
O kręt m om entalnie chyli się na lewą burtę. Przez ogromną 

w yrw ę w kadłubie w dzierają się do w nętrza tonny wody.
— Zalać przedziały równoważne praw ej burty! — kom en­

deru je  kapitan  do hali maszyn.
Przed nim, na dużej tab licy  rozdzielczej gasną i zapalają 

się różnokolorowe żarówki. Z tub głosowych słychać m eldunki 
z różnych części okrętu.

— Przedziały lewoburtowe zalane!
— W drugiej maszynowni woda! Pompy nie działają!...
— Hallo! Tu komory amunicyjne! W drugiej i trzeciej ko­

morze woda!... Co robić?!...
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Rozpaczliwe zapytania „co robić44 pow tarzają się raz po raz. 
O kręt w praw dzie w yprostow ał się trochę, równocześnie w pu­
szczoną specjalnie do kilku komór po praw ej burcie wodą, lecz 
mimo to, napływ ała ona stale przez w yrw ę w lewej. K apitan 
zrozumiał, że to koniec. Po chwili w ahania daje znak trębaczo­
wi. Ten podnosi trąbkę do ust i gra szybko sygnał „wszyscy na 
pokład44. Jeszcze nie przebrzm iały ostatnie dźwięki słyszane we 
wszystkich kabinach i pokładach, kiedy m arynarze rzucili się 
ku drzwiom. Dotychczas, czując, że podłoga pod ich stopami 
przechyla się powoli lecz ciągle, chcieli uciekać i tylko surowe 
rozkazy oficerów nakłoniły  ich do pozostania na posterunkach. 
Teraz porzucili wszystko i jeden przez drugiego pchali się do 
żelaznych drzwi. P rzy  wyjściach na pokład utw orzyły się istne 
zatory z ciał ludzkich. Nikt nie zw racał uwagi na w ydobyw ające 
się z tub głosowych słowa kapitana, naw oływ ujące do zachowa­
nia spokoju i porządku. Nie słyszeli ich m arynarze, k tórzy p ra­
cując w  głębi okrętu nie wiedzieli jak przedstaw ia się obecna 
sytuacja i myśleli, że w każdej chwili pójdą na dno razem z okrę­
tem, z którego wydostać się nie będą mogli. K iedy jednak wy­
biegli na pokład, zobaczyli, że okręt , chociać mocno zanurzony, 
nie utonie tak szybko. Na rozkaz oficerów ustaw ili się spraw nie 
przy burtach, po kolei wchodząc do łodzi ratunkow ych. Trzy 
z nich, po brzegi wypełnione m arynarzam i zjechały na linach 
na morze. Po chwili opuściły się dalsze dwie. W szystkie popły­
nęły  szybko na zachód, starając  jak  najdalej oddalić się od to­
nącego okrętu. Inni m arynarze, którzy nie zdążyli zejść do łodzi, 
skaczą wprost z pokładu do wody, przyw iązani tylko do pasów 
gumowych.

S tary  kapitan  stoi jeszcze na mostku, w milczeniu spoglą­
dając na pokład. Widzi łodzie z załogą, coraz bardziej oddalają­
ce się ku niewidocznym  brzegom Anglii. Żal ściska mu serce na 
myśl, że on też będzie m usiał pójść za ich przykładem ; będzie 
m usiał opuścić okręt, na którym  pływał ty le  lat i z którym  łą ­
czą go radości i sm utki, przeżyte przez długi okres życia. A mo­
że lepiej będzie pozostać tu?... Nie, o tym  nie wolno mu myśleć! 
Lecz na trę tna  myśl nie daje mil spokoju. Odpędzona, powraca 
na nowo, zmuszając do ciągłego m yślenia nad nią.

Stojący za dowódcą oficerowie niepokoją się.
— K apitanie. Już czas aby zejść do łodzi! — nalegają.
K apitan drgnął. Słowa jak gdyby zbudziły go ze snu w 

chwili, w której zupełnie bezwiednie poddawał się myśli, n a ­
kazującej mu zostać na okręcie i razem  z nim  skończyć życie w 
zim nych falach.

— Słusznie — odpowiedział. — Niech panowie zabiorą ban­
derę, księgę szyfrową i dziennik i zejdą do szalup. Ja pójdę 
jeszcze na chwilę do m ojej kabiny. Zaraz wrócę...

30



— Idę z panem, kapitanie! — zaproponował mu jeden ze 
stojących przy nim oficerów, młody porucznik.

— Nie, nie!... Ja  pójd,ę sam!... — powiedział szybko kapitan, 
obaw iając się, aby ów porucznik nie w ykonał swej propozycji. 
Widząc na jego tw arzy wahanie, dodał:

— Proszę wykonać mój rozkaz!
Raz jeszcze spojrzał na twar<e swoich oficerów, zasaluto­

wał i zniknął w drzw iach kabiny naw igacyjnej. Teraz oficero­
wie zabrali wskazane przez kapitana rzeczy, każdy zabrał so­
bie coś na pam iątkę i zbiegli szybko na pokład. W szystkie p ra ­
wie łodzie ratunkow e były już na wodzie, daleko od krążownika. 
Tylko jedna wisiała jeszcze na łańcuchach, lecz i do tej zab iera­
li się m arynarze chcąc ją  spuścić na wodę. Energiczny rozkaz 
zastępcy dowódcy pow strzym ał ich od tego. Oficerowie wsiedli 
do łodzi, a przy wiosłach zajęli m iejsca m arynarze. Wszyscy 
niecierpliw ie oczekiwali kapitana, którego nigdzie nie było w i­
dać. M arynarze, widząc, że woda pod nimi stale się podnosi, 
zaczęli cicho sarkać i dom agać się natychm iatsow ego opuszcze­
nia łodzi. Lecz zastępca dowódcy zwlekał, chociaż wiedział do­
brze, że za chwilę okręt zatonie.

(c. d. n.) Kazim ierz B iernat

Radio a pioruny
Kiedy przed kilkoma laty  pierwsze radioodbiorniki zawi­

tały  na wieś, stała się rzecz nieoczekiwana. Zacofani i ciem ­
ni wieśniacy zaczęli niszczyć w szystkie napotkane anteny. — 
W edług ich bowiem m niem ania, one to były powodem tego, że 
stale deszcze padają, że we dworze krow y mleka nie dają, 
że pioruny stale biją, itd. itd. Nie mniej jednak i dziś jesz­
cze można się spotkać z takim  m niemaniem.

Jak  się właściwie ta rzecz przedstaw ia na praw dę? Co 
ma wspólnego radio z deszczem? — Nic! — Opady atm osfe­
ryczne zależą od kierunku w iatru, od stanu nasycenia atm o­
sfery parą wodną, od pory roku i całego szeregu innych czyn­
ników atm osferycznych, nad którym i człowiek nie posiada 
żadnej władzy. Dlaczego więc radio m iałoby mieć władzę nad 
tym, nad czym człowiek jej nie ma?!

Spraw ę nie daw ania m leka przez krow y z powodu radia, 
nie w arto naw et poruszać. Jest to bowiem widoczny nonsens. 
Z piorunam i, tymczasem, rzecz przedstaw ia się zupełnie inaczej.

W iemy o tym  dobrze z fizyki, że iskra elektryczna obiera so­
bie zawsze drogę po najm niejszym  oporze, a zarazem n a jk ró t­
szą. Taką iskrą, tylko ogromną, jest piorun. Dlatego to pio­
run uderza zawsze w wysokie punkty, np. w wieże kościołów, 
w ierzchołki drzew, dachy domów itp. Chcąc się więc uchronić
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od skutków  uderzenia pioruna, budujem y dla niego „wygodną" 
drogę, jak ą  jest piorunochron. P iorun chętnie z niej korzysta, 
gdyż m etal, z którego piorunochron jest zrobiony, przedstaw ia 
dla elektryczności znacznie m niejszy opór, niż powietrze. Jeśli 
zatem piorun spotka na swej drodze antenę, wtenczas ona speł­
ni rolę piorunochronu i odprowadzi go do ziemi. Może jednak 
to się stać wtenczas, kiedy apara t radiow y będzie wyłączony. W 
w ypadku, gdyby apara t nie był uziemiony, iskra (piorun) prze­
biegnie przez cały ustrój przewodów i cewek, spali je, niszcząc 
tym  samym  cały odbiornik radiowy.

Jak  więc widzimy, radio, pomimo swych zalet, daje nam rów ­
nież pew ną ochronę przed piorunam i. O tym  m usim y pamiętać!

L. HOŁDOW SKI

Czy wiecie ż e . . .
...nasz rodak, ostrow iak p. Kotecki Józef zam ieszkały przy 

ul. Koszarowej 5 m. 9 w ynalazł i skonstruow ał apara t do potę­
gowania siły fizycznej popędowej wszelkiego rodzaju (siły m ię­
śni ludzkich, siły silników spalinowych) bez zw iększenia kosz­
tów, czasu, pracy, drogi pracy. Jest to t. zw. „Potężnik".

Inny w ynalazek to „Wiosło żaglowiec" pow ietrzno - wodny 
kształtu  łodzi, dł. 90 m., szer. 16 m., wys. 15 m. Posiada 112 pła­
szczyzn nośnych (żagle przestaw ne) o wym. 3 m. X  5 m. a o 
łącznej płaszczyźnie nośnej 1 680 m kw adr, oraz 150 wioseł 
1,2 m. X 4 m. co daje łączną płaszczyznę oporową 576 m. kwadr. 
K adłub W iosłożaglowca podzielony jest na 4 piętra.

...18 lipca br. upłynęła druga rocznica w ybuchu pow stania 
w Hiszpanii.

...dr G ustaw  Groeger po przeprow adzeniu poszukiwań w 
archiw um  parafii św. K rzyża w K rakow ie stw ierdził ponad 
wszelką wątpliwość, że Jan  M atejko urodził się 24 czerwca 
1938 r.

...dnia 2. 10. 1938 r. m inęła rocznica rozpoczęcia działań 
w ojennych w Abisynii.

...w W eronie odlew any jest dzwon, poświęcony pamięci po­
ległych w wojnie św iatow ej. Przywieziono działa, pochodzące 
z Anglii, Portugalii, F rancji, Polski, Belgii, Jugosław ii, R um u­
nii, Włoch i innych krajów . Ze stopu tych dział odlany zo­
stanie dzwon, który  będzie m iał wysokość 3 m, średnicy 3 m, 
zaś ważyć będzie 160 tonn.

...25 października 1838 r. urodził się św iatow ej sław y kom ­
pozytor, tw órca „C arm eny", „Poław iaczy Pereł" i „A rlezjanki" 
— Georges Bizet. Tw órca ten, typowe „cudowne dziecko", 
um arł przeżywszy 36 lat — za życia zapoznany, a unieśm ier­
telniony po śmierci. W oschke K.

Odbito w Drukami „Orędownika Ostrowskiego14 — Ostrów.



CZY NALEŻYSZ JUŻ DO T. T. Z.-ctu,

ORGANIZACJI SAMOKSZTAŁCENIOWEJ?

Zapisy członków (kol. Duczmal M. I. lic. hum.) od klas III-cich.

K O Ł O  L I T E R A C K I E  

T. T. Z.-etu

zebrania co drugi czw artek o godz. 17-tej. W tegorocznym  pro­

gram ie: Asnyk, Iłłakowiczówna, W ierzyński, Szaniawski, Be­

rent, Tuwim. — Każdorazowo: nowości literackie, lek tu ra  

aktualna (najnowsza poezja, prasa), u tw ory  własne, refera ty  

inform acyjne z zakresu lite ra tu r obcych.

OD KLAS III-cich!

W szelkich inform acyj udziela:

kol. RAJSKI TADEUSZ, I. liceum hum anist.

KOLEDZY Z KLAS I. i II-gich 

zapisujcie się do

KOŁA MŁODSZYCH (T.T.Z.-ctu)

które organizuje kol. RAJSKI TADEUSZ

I. lic. hum anistyczne
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