
Zygoditiowy 
da datek „StaSu

Z okazji żołnierskiego śuiięta

Piękne tradycje dowództwa
óżnie wyglądało w prze-

*• szłości polskie wojsko, róż 

ne przeżywało koleje, j różną 

skalą zasług czy bohaterstwa 

się wykazywało. Nie mamy 

tradycji „jednej armii” — i 

stąd chyba w wieku osiemna­

stym, ani w dziewiętnastym 

nie wydało polskie wojsko 

wybitnego dowódcy, który by 

się wysuwał ponad przecięt­

ność strategiczną. Chociaż... 

byłoby to niedokładne, 

a na pewno niesprawiedliwe. 

Gdzieś od połowy wieku o- 

siemnastego aż do pierwszej 

niepodległości sprzed czter­

dziestu laty, polskie wojsko 

było bowiem czymś powsta­

jącym na innych niż w resz­

cie świata zasadach — nie w 

oparciu o państwo wiodące 

zdobywcze wojny. Wojsko 

polskie tworzyło się w oparciu 

o ducha patriotyzmu i walki, 

najpierw o utrzymanie nie­

podległości, a później jej od­

zyskanie. Z tych właśnie przy- 

czyn wyrosły piękne postacie, 

którymi dzisiejsze Ludowe 

Wojsko- Polskie ma prawo się 

chlubić; wojskowi godni chwa 

ły nie dlatego, że prowadzili 

wielkie bitwy czy zwycięskie 

wojny, lecz dlatego, że myśle- 

li głębiej niż współcześni im 

żołnierze ze szlifami general­

skimi.

Pierwszym, społecznie my­
ślącym polskim genera­

łem (zwanym wówczas „jene­
rałem’') a przekazanym hi­
storii pod mianem „Naczelni­
ka Narodu" — był Tadeusz 
Kościuszko. Na pewno jego

Wielkopolskie Wydawnictwo Prasowe 1 Redakcja „Głos Ayielkopolski”, nawiązując do 
tradycji lat ubiegłych, organizuje na łamach niedzielnego dodatku „Nowy Świat”

KONKURS LITERACKI
na opowiadanie - nowele - wspomnienie

CELEM NASZEGO KONKURSU JEST 
PRZEDE WSZYSTKIM WYŁOWIENIE 
NOWYCH TALENTÓW. TOTEŻ KON­
KURS JEST DOSTĘPNY DLA WSZYST­
KICH — Z WYJĄTKIEM CZŁONKÓW

STOWARZYSZEŃ TWÓRCZYCH (ZW. ZA 
WODOWY LITERATÓW, STOWARZY­
SZENIE DZIENNIKARZY POLSKICH) 
ORAZ LUDZI ZAJMUJĄCYCH SIĘ ZA­
WODOWO TWÓRCZOŚCIĄ PROZATOR­
SKĄ.

Tematyka utworów — dowolna, z tym, że objętość opowiadania (noweli, wspomnienia) 
winna nie przekraczać 7 stron maszynopisu z podwójnym odstępem i marginesem 4 cm. 

Prace (nigdzie dotąd nie publikowane) przepisane na maszynie, należy nadsyłać pod adre­
sem „Nowy Świat”, redakcja, Poznań, ul. Grunwaldzka 19 p. 66 do dnia 31 grudnia 1958 r. 
(decyduje data stempla pocztowego) z dopiskiem „konkurs literacki”. Należy je zaopa­
trzyć godłem (pseudonimem), a w zamknię tej kopercie oznaczonej tym samym godłem — 
podać imię, nazwisko, wiek i adres autora.

Autorzy najlepszych prac otrzymają nast. nagrody:

• pierwsza — 2.500 zł
• druga — 1.500 zł
• dwie trzecie - po 1.000 zł
• oraz dwa wyróżnienia - po 500 zł

Niezależnie od tego autor najlepszego utworu związanego tematycznie z naszym regio­
nem (łącznie z regionem Ziem Zachodnich) otrzyma specjalną nagrodę w wysokości 1000 

^Redakcja zastrzega sobie inny podział nagród - według uznania jury, którego skład 

“^ze drukiem w „Nowym Swiede”.

program reform był, nawet na 
owe czasy, skromniutki — lecz 
bodaj on pierwszy spośród 
polskich dowódców czasów 
nowożytnych tworzył armię 
regularną z ochotników, 
i w masach chłopów, miesz­
czan i ^pospólstwa rozpalał 
płomień patriotyzmu. Obok 
armii sankiulotów Wielkiej 
Rewolucji, powstańcze wojsko 
Naczelnika Kościuszki było 
nielicznym w Europie, które 
nie szło do boju pod przymu­
sem, lecz z potrzeby patrio­
tycznej. Kilka lat później 
Henryk Dąbrowski tworzył le­
giony we Włoszech. I choć 
jego żołnierze tragicznie za­
kończyli swój szlak bojowy, 
idei — która im przyświecała 
— wstydzić się nie musieli: 
na epoletach mundurów mie­

Na ciekawej wystawie eliminacyjnej poznańskich rzeź­
biarzy — znalazło się 80 prac. Reprodukujemy pracę 

pt. Adam Asnyk, dzieło Jana Jakóba.

li wyszywany symbol „Wol- 
ność-Równość-Braterstwo". Po 
latach niewielu pojawił się poi 
ski generał — wynalazca, ar- 
tylerzysta — Józef Bem, by 
ofiarować swe umiejętności 
bojowe węgierskiej rewolucji 
okresu Wiosny Ludów, póź­
niej, generał Jarosław Dą­
browski stanął na barykadach 
walki ulicznej już jako pierw­
szy w historii generał re­
wolucji p r o I et a r i a c- 
k i e j.

Nie wymieniam tu wszyst­
kich dowódców wojskowych, 
którzy zapisali się w historii 
polskiego oręża i są godni 
przejścia do tradycji Ludowego 
Wojska Polskiego. Te jednak 
postacie tworzą w jakiś spo­
sób kanwę rewolucyjnej prze-
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szłości polskiego oręża i z ich 
przykładu czerpali późniejsi 
polscy przywódcy zbrojnych 
sił rewolucji w czasie walk o 
władzę rad w 1917 — 1921 ro­
ku, wojny domowej w Hisz­
panii i w ciężkich bojach o- 
statniej wojny.

Gdybyśmy mieli wybierać 
frontowego dowódcę najbar­
dziej wiernemu w życiu, dzia­
łaniu, osobistym stosunku do 
walki, żołnierzy oraz idei, któ­
rą reprezentował — tej czer­
wonej nici tradycji polskiego 
wojska, trzeba by wskazać 
gen. Świerczewskiego. On wła­
śnie, tak prostolinijny bezpo­
średni i towarzyski dla żołnie­
rzy a twardy w służbie — 
stał się dla nas wzorem lu­
dowego generała.

Piętnastolecie powstania Lu 
dowego Wojska Polskiego 

jest pięknym obchodem, uro­
czystością mającą podkreślić 
zdolność obronną naszej Oj­
czyzny, przywiązanie żołnierzy 
wszystkich szarż do ideałów 
wolności i sprawiedliwości spo 
łecznej, do braterstwa między 
narodami. W tych zaś spra­
wach tradycja takich ludzi 
jak Kościuszko, Henryk Dą­
browski, Bem. Jarosław Dą­
browski czy Świerczewski — 
pozwala postawić przed pol­
skim żołnierzem ideał do­
wódcy, ukształtowany przez 
dzieje naszego narodu, postać 
żołnierza-rewolucjonisty, któ­
ry tworzył najpiękniejsze kar­
ty historii.

J. L.

Leonard Turkowski

SZOSĄ
Poplątały się drzewa z drzewami, 
pokurczyły się szlaki mil.
A wokoło — nad nami, przed nami 

— panoramiczny film.

Przemykają się klatki taśmy: 
pola, łąki, lasy i wioski.
A rower opon wargami
szepcze asfaltowi baśń
wyświetlaną na mych oczu ekranach.

ODPOCZYNEK
Płuca w organnym dyszeniu, 
serce zgubione w rytmach. 
Chabry kwitną weselem, 
myśli chabrami kwitną.

Kosmata pieszczota trawy, 
błogosławieństwo drzewa. 
Plecy w przyjaźni z ziemią, 
oczy w przyjaźni z niebem.

Zrywam trawą, pachnącą,
jak jasne słodkie zdrowie.
A potem wychodzimy na słońce: 
ja i rower.

II.: St. Mrowiński

Na ekrany naszych kin wszedł nowy film 
produkcji polskiej reżyserii A. Wajdy pt. „Popiół 
i diament4'. W rolach głównych występuję Ewa 
Krzyżewska [na zdjęciu] i Z. Cybulski. Film 
radzimy koniecznie obejrzeć. Recenzję zamie­

szczamy na sir. 2.

Angielski dyrektor wydawnictwa 
o pobycie w Poznaniu

W ub. miesiącu bawił w Pozna­
niu w związku z „Mistrzostwami 
Wioślarskimi Europy” p. Moody, 
dyrektor wydawnictwa „County 
Express” i „Dudley Mercury”, o-

bejmującego swoim zasięgiem o- 
kręgi: Worcestershire, Stouer- 
bridge i Staffordshire. W czasie 
dwudniowej przerwy p. Moody 
był gościem miejscowych wydaw­
nictw prasowych. W Polsce był 
po raz pierwszy i obiecywał sobie 
wrócić tutaj na dłuższą wyciecz­
kę.

W liście do redakcji, który po­
niżej zamieszczamy, pisze on o 
swoich wrażeniach. Zastrzega się, 
że byłoby zarozumialstwem z je­
go strony wygłaszać oceny opie­
rając się na tak krótkiej wyciecz­
ce, odbytej bez kompletnej znajo­
mości języka. Podaje więc wraże­
nia, nie sądy.

„Zagraniczna wycieczka do Pol­
ski, dokonana bez znajomości ję­
zyka, obiecywała bardzo skąpy 
kontakt z ludźmi. Jednak już po­
witanie naszej wycieczki przez pa­
na Radzikowskiego w języku an­
gielskim zapowiedziało zupełnie 
co innego.

Wędrówki z hotelu „Bazar” do 
katedry i po mieście umożliwiły 
nri ocenę rozciągłości strat wojen­
nych 1 ogrom pracy przy ich usu­
waniu.

Wydaje się charakterystyczne 
dla Polski, że najwięcej budowli 
jest odbudowywanych według sta­
rych wzorów tak wiernie jak tyl-
ko to jest możliwe.

Widziałem tylko jeden przykład 
kolorowych tynków (które, jak 
przypuszczam, szczególnie wyróż­
niać się będą w okresie śniegów). 
Było to mekawe i uderzające ze­
stawienie kolorów pomarańczowe- 
go z czarnym.

Ilość koni na ulicach była dla 
mnie godna szczególnej uwagi, po 
nieważ w Anglii została ona o- 
graniczona do bardzo niewielkiej 
liczby, zdziesiątkowana przez me­
chanizację.

Okręg, w którym mieszkam, ma 
glebę piaszczystą, lecz nie tak lek 
ką jak ziemie w Wielkopolsce. To 
pokazuje ciężką i skuteczną walkę 
o ekonomiczność w produkcji zbo 
ża. Niewątpliwie jest to przykład, 
gdzie międzynarodowa współpraca 
na polu badań rolniczych przy­
nieść może wzajemne korzyści.

Jedną z oczywistych rzeczy dla 
podróżnika z Anglii jest wielki 
przedział między miastami i ma­
łymi skupiskami ludzi, lecz gdzie­
kolwiek zawędrujemy, wszędzie 
widać dostatnio i schludnie ubra­
ne dzieci, uśmiechnięte i przyjaz­
ne, ciekawe w miastach, pozdra­
wiające przechodniów na wsiach.”

„Polacy to dumni ludzie — koń­
czy swój list mr. Moody — lecz ma 
ją do tej dumy słuszne powody.”

Tłum.: U. G.



dziestu lat. Kiedyś 
pracował jako ry­
bak, Siedział teraz 
na samym końcu 
peronu dużej stacji 
kolejowej. Chciał 
pójść popatrzeć na

JOZEF KALITA 
- wrócił do kraju w 

połowie września. 
Pociąg przywiózł go 
z dalekiego miasta 
o którym tamci 
dwaj nie wiedzieli 
nawet, gdzie leży. 
W rodzinnej wsi 
nie był od czter-

CWANIACZEK

morze. Zaczepił go starszy.
— Słuchaj, batiar, toś ty repatriant?
Kalita podniósł oczy. Milczał.
— No, gadaj, bradiaga! — mężczyzna zbli­

żył się do siedzącego.
— Z Rosji?
To powiedział młodszy. Miał na nogach 

dżinsy, szczerzył w uśmiechu pożółkłe zęby.
— Czego nie odpowiadasz? — zagadnął 

Starszy — Słuchaj, Francuś, on jest cwa­
niaczek, no nie? Gadać z nami nie chce.

— Bradiaga. Łatał po świecie. Ej, waż- 
niak, racz się odezwać, jak pytają.

— Z Tobolska — odpowiedział krótko.
— Aa... z Tobolska! Hehehe! —
— A masz coś do opylenia?
— Pan pyta że jak? — niezrozumiał.
— Do opylenia, sprzedania 

młodszy — kupimy...
wyjaśnił

Tamten przez chwilę myślał. Sięgnął za 
pazuchę, wydobył mały niklowy przedmiot.

— Czasy? Pokaz! —starszy wyciągnął rękę 
Kalita z ociąganiem podał mu zegarek.
— E, „Pobieda“„. lipa^. Francuś, batiar 

lipę wystawia.
Młodszy pochylił się, spojrzał. Splunął na 

lśniące przy peronie szyny. Wyjął z kiesze­
ni paczkę „Sportów", wsadził jednego do 
ust. Podsunął papierosy koledze. Zapalił. 
Wtedy powiedział:
— Oddaj mu to, lipa, albo daj... no., stówkę

— Chcesz, cwaniak, stówkę za czasy? — 
mruknął starszy. — Stówę, słyszysz?

Człowiek z Tobolska pokręcił przecząco 
głową:

— Oddaj pan.
— Bierzesz stówę, czy nie?
Kalita wstał z walizeczki.
— Dajcie zegarek. Nie chcę.
— Nie to nie. Część pracy! Cwaniaczek 

się nie zgadza. Francuś, idziem stąd.
Starszy spokojnie wsadził zegrarek do kie­
szeni i ruszył w głąb peronu. Kalita chwycił 
go za rękę.

— A zegarek? Nie sprzedałem, oddaj pan!
Tamci dwaj popatrzyli na siebie. Potem 

młodszy wyciągnął czerwony banknot i pod 
sunął go Józefowi Kalicie.

— Zegarek nasz. Trzymaj, cwaniaczek.
— Nie chcę pieniędzy. Oddajcie zegarek.
— Ach, ty wszo repatrianeka! Chcesz w

zęby? Francuś, batiar z łapami lezie do 
kolegi!

Młodszy pchnął Kalitę.
— Nie mam zegarka, he, he, he — zaśmiał 

się. — Oddałem. Nie pamiętasz, cwaniaczek, 
jak ci oddałem? Ej, Francuś batiar chce 
jakiś zegarek.

Młodszy roześmiał się również.
— Mój zegarek! — krzyknął Kalita, — Pa 

nowie, mój zegarek. Oddajcie zegarek! Ze­
garek, no własny zegarek!

— Nie mam. Słyszysz, boża krówko? — 
spokojnie wyjaśnił starszy.

— Daj mu w mordę — poradził młodszy.
— Panowie, zegarek, mój zegarek, zega­

rek, zegarek!
Dwaj mężczyźni popatrzyli w głąb peronu. 

Nikogo1 nie było widać. Starszy zumachnął 
się. Uderzenie pięści spadło na twarz Kality. 
Zwinął się, upadł na beton. Przed następ­
nym ciosem zasłonił się ramieniem. Ale ude 
rżenie nie nastąpiło. Młodszy kopnął leżące­
go.

— Mój zega...
— Ach, ty repatriancie...!
Potem obaj mężczyźni odwrócili się i 

poszli w kierunku wyjścia.

Józef Kalita wysiadł z tramwaju. Zacze­
pił nas pierwszy, pytając o drogę.

— Na prawo, przez las
Jadwiga.

Staliśmy 
Chociaż to 
ramionami

powiedziała

na pustej o tej porze plaży, 
było daleko widzieliśmy, jak 
człowieka z Tobolska wstrząsał

płacz. Morze szumiało. Fale uderzały 
brzeg.

Co planuje
Wydawnictwo Poznańskie
TAFydawnictwo Poznańskie — 
’» to nie tylko seria PAS 
(czytaj; przygoda — awantu­
ra — sensacja) czy seria pi­
sarzy skandynawskich — jak 
by się wydawało komuś słu­
chającemu rozmów o książ­
kach prowadzonych na dosyć 
szerokim froncie przystępnej 
lektury. Rozpiętość tematycz­
na jest bowiem szersza. Wy­
starczą tytuły, które bądź to 
rozeszły się w dosyć szybkim 
czasie, bądź też wchodzą na 
półki księgarskie lub znajdu­
ją się v/ przygotowaniu.

Cóż można jeszcze zauwa­
żyć charakterystycznego na 
pierwszy rzut oka? Chyba tyl­
ko dosyć duży udział miejsco­
wych twórców (poetów i pro­
zaików). Jest to poważna po-

Leonard Turkowski „Na pro 
gu doby” — poezje.

Wł. Dunarowski „Znaki na
sosnach’ zbiór opowiadań

moc w rozwoju naszego środo ria PAS).

pisarza, który od początków 
swej twórczości zajmuje się te 
matyką wiejską, odbiega nie­
co od jego zwykłego profilu. 
Zresztą przeczytajcie sami a 
zobaczycie.

Witold Supiński „Od We­
sterplatte do Hiroszimy” (wzno 
wienie).

Przemysław Bystrzycki „O- 
peracja milczący most” — 
sensacja z serii PAS (wzno­
wienie).

R. Hagard „Kleopatra” — 
sensacyjna powieść o tematy­
ce historycznej z dziejów daw 
nego Egiptu i jego królowej, 
słynnej ze swej piękności (se-

wiska literackiego.
Na uwagę zasługuje także sta­

ranność i dokładność edytorska 
Wydawnictwa, niedawno jeszcze 
dosyć daleka od obecnego po­
ziomu, troska o czytelnika wy­
rażająca silę chociażby w fakcie 
zawarcia umów z kilkoma księ­
garniami tutejszego regionu, któ 
re na prawach pierwszeństwa o- 
trzymują pełny asortyment no­
wości Wydawnictwa. Są to księ­
garnie przy al. Marcinkowskie­
go i ul. 27 Grudnia 23 w Pozna­
niu oraz księgarnie przy ul. 
Śródmiejskiej w Kaliszu, przy

Conan Doyle „Zatrute pas­
mo” — szereg opowiadań tego 
znanego pisarza wydanych 
również w serii PAS.

Mai wina Szczepkowska „Ta 
jemnica za każdymi drzwia-
mi’ powieść sensacyjna tak

Rynku w Lesznie przy ul.
Swierczewskiego w Ostrowie.
W roku przyszłym powin­

niśmy spodziewać się nastę­
pujących pozycji:

samo jak „Dom chorych dusz” 
(również seria PAS).

Sztyrmer „Pantofel” — trze 
ci tomik z serii: Nowela Pol­
ska, zawierającej najlepsze no 
wele polskich pisarzy często 
zapomniane lub w ogóle nie 
znane.

Leszek Goliński „Ulica sie­
dmiu kół” — powieść o śro­
dowisku dziennikarskim w po­
wojennym Wrocławiu.

H. James „W kleszczach lę-
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Andrzej BAJKOWSKI

ku”

Aktualności MON-u
W związku ze świętem Wojska 

Polskiego Wydawnictwo Obrony
Narodowej przygotowało
ciekawych pozycji. Wśród

szereg 
nich

— pamiętniki znanych już serii, 
zatytułowanych: „Polacy na fron 
tach drugiej wojny światowej" i 
„Druga wojna światowa w wspom 
nieniach". Zawierają one niezna- 

. ne dotąd dokumenty.
Miłośnikom sensacji sygnalizu­

jemy dalsze tomiki „Biblioteki 
Żółtego Tygrysa". Przebieg bitwy 
o Kołobrzeg przedstawia „Twier­
dza śmierci" Komornickiego. Opis 
bitwy „Polskiej Brygady Pancer­
nej im. Bohaterów Westerplatte” 
z dywizją „Herman Goring" przy­
nosi książeczka Przymanowskiego 
pt. „Na celowniku T VI". Trze­
cim tomikiem z tej serii jest 
„Ostatnia akcja’4 Jerzego Zelwiań 
skiego, który należał do grupy 
desantowej AL-owskiego batalio­
nu „Czwartaków".

Poetycki pamiętnik Leona Pa- 
sternaka pt. „W marszu i na bi­
waku" opowiada o jednym z 
tych ludzi, którzy wracali do kra­
ju znad Oki.

Pierwszej Dywizji poświęcony 
jest wybór utworów, powstałych 
na szlaku marszowym, na kart­
kach polowych notesu. Ta poetyc­
ka kronika wojennej drogi znad 
Oki znaczona jest nazwiskami: 
Andrzeja Brauna, M. Jastruna, 
Lucjana Szenwalda i in.

Z pamiętników: drugie wydana 
„Dna nieba" R. Lutosławskiego, 
oraz „Narwik i Falaise" — także 
dziennik żołnierza, który wędro­
wał szlakiem wrześniowych u- 
chodźeów (Francja, Anglia, ^zko- 
cja, Niemcy), który był przy na­
rodzinach słynnej .Brygady Strzel 
ców Podhalańskich" i/ był takie 
świadkiem jej zagłady. „14 PP do­
tarł do Łaby*4 — to/ urozmaicona 
gawęda żołnierzy o swej jed­
nostce, o tym, jak poprzez spa­
loną Warszawę doszli do Łaby.

Ukaże się także tom wspomnień 
Adama Zakrzewskiego: lata służ­
by przedwrześn^owej w armii i 
dni wrześniowej kampanii. Re­
lacja jest tym cenniejsza, że au­
tor zna materiał z pierwszej ręki. 
Czytelnik znajdzie tutaj opis ułan 
skiej szarży na czołgi korpusu 
pancernego Guderiaaa.

powieść o tematyce
sensacyjnej.

C. Hauch „Rodzina polska” 
— powieść znanego pisarza 
duńskiego o polskiej rodzinie 
w czasach Powstania Listo­
padowego.. Zobaczymy, co 
obcokrajowiec może o nas na­
pisać.

M. Choromański „Szpital 
Czerwonego Krzyża” — po­
wieść napisana jeszcze przed 
39 rokiem. Wojna uniemożli­
wiła jej wydanie.

Knittl „Abd el Kader” — 
powieść dla młodzieży o walce 
wyzwoleńczej Arabów w gó­
rach Atlasu.

.Gulbransen „A lasy wiecz­
nie śpiewają” — powieść z 
serii skandynawskiej.

Brzezińska „Nieznajomi” — 
tom opowiadań napisanych w 
gwarze wielkopolskiej.

Książki te ukażą się w pierw 
szym Kwartale przyszłego ro­
ku. W następnych kwarta­
łach przewiduje się wydanie 
m. in. następujących pozycji:

„Nowela Polska” do piąte­
go tomu włącznie, Choromań- 
skiego „Kobieta i mężczyzna” 
— cykl opowiadań, wybór fra­
szek Deglera, wiersze Herber­
ta „Gliniany dzbanek”, sensa­
cyjna powieść M. Szczepkow­
skiej „Maski prof. Brandla”, 
„Shanhcid” Norissa (awantur­
nicza powieść dla młodzieży 
o wartkiej pełnej niespodzia­
nek fabule z mórz południo­
wych), i powieść angielskiego 
pisarza Webba pt. „Poszła w 
ziemię”, Gulbransena „Dzie­
dzictwo w Bjorndal” (dokoń­
czenie ,A lasy wiecznie śpie­
wają), Knuta Hamsuna „Mi-
steria’ .Siedmiu braci’
klasyczna powieść wybitnego
powieściopisarza fińskiego,
Pertka „Druga mała flota” (po 
dobna od strony edytorskiej 
do „Wielkich dni małej floty” 
tegoż autora), A. Łączyńskiej 
„Bajka o koziołkach poznań­
skich” oraz Umińskiego „Sy­
nowie puszczy” — powieść dla
młodzieży. J. G.

po^ieści Andrzejewskie­
go, bezsprzecznie jednej 
z najlepszych jakie na­

pisano u nas po wojnie, Waj­
da wybrał właściwie tylko hi­
storię Maćka Chełmickiego. 
Powieść jest wielokonfliktowa 
— w filmie mamy jeden tylko 
konflikt: młodego człowieka, 
któremu kazano w dalszym 
ciajgu strzelać, mimo że sytu­
acja w kraju odwróciła się o 
180 stopni, mimo że byłoby to 
już zwyczajnym morderstwem. 
Filmowy „Popiół i diament'1 
jest historią straceńca.

Zastanówmy się wpierw nad
wyborem 
Wajda.

Przede 
się stało,

jakiego dokonał

wszystkim dobrze 
że nie usiłował on

ekranizować tego wszystkiego, 
co mieści powieść. Skutki zbyt 
niego pietyzmu wobec litera­
tury bywają na ogół niezbyt 
błogosławione. Dobrze — po­
wiecie — ale historia Macieja 
nie jest najistotniejszym wąt­
kiem powieści. Zgoda. Nie za­
pominajmy jednak, że reżyser 
filmowy ma prawo — obowią­
zek nawet — wybrać z powie­
ści, to co interesuje go najbar­
dziej, to, co według jego nosa 
jest materiałem najbardziej 
filmowym, to znaczy takim, 
który można opowiedzieć „ję­
zykiem ekranu11, rządzącym 
się przecież zupełnie odmien­
nymi prawami niż „język po­
wieści11. Myślę, że pod tym 
względem wyczucie ekranu 
nie zawiodło. Bo właśnie hi­
storia Maćka jest najbardziej 
dynamiczna gdy chodzi o ak­
cję, a jednocześnie obfituje 
ona w momenty skrajnie kon­
trastowe. Maciek jest młody, 
działa i myśli żywiołowo, z 
iście polską fantazją, nie po­
zbawioną fanfaronady: dla 
niego strzelanina to taka sama 
pestka, jak nawiązanie ro­
mansu. Ale Maciek nie jest 
zepsuty: jego okrucieństwo 
(sceny napadu w kościółku) i 
szczery liryzm w chwilach 
sam na sam z Krystyną wypły 
wają z tego samego źródła — 
młodzieńczej żywiołowości, po 
zbawionej refleksji, z owego 
okupacyjnego „jakoś to bę­
dzie11.

Z ehwilą, kiedy, przypadkowy
romans przeobraża się w miłość, 

Zbigniew Cybulski jako Maciek zabłysnął doskonałą kreacją, konflikt Maćka nie tylko się po-

„.I TACY WŁAŚNIE oni byli, jak Collin 
z „Cyganerii”, który sprzedał ogrzejdusz- 
kę - peleryną, by tylko móc kupić lekar­
stwa dla umierającej Mimi.

I tacy oni byli, niezapomniani, serdecz­
nie wspominani parą razy w roku — to na 
pewno — Grus i Hernes. Miły Czytelniku, 
skromne moje słowa niechaj choć nieco 
wskrzeszą tych dwóch bardów, którzy bar­
dzo związani byli • z Poznaniem.

Kazimierz Grus, Tadeusz Zygmunt Her­
nes i piszący te słcjwa — była to paczka 
ludzi, którzy za największy skarb uważali 
humor. Śmiech, ach niekoniecznie śmiech, 
— najzwyklejszy uśmiech był dźwięcznie j- 
szy, niż brząk srebrnej monety. Grus ją­
trzył, borował, świdrował a Tadzio Hernes 
dolewał oliwy do ognia; i tak powstawały 
arcyśmieszne przypadki, o których mówiło 
sią w Poznaniu, — i nie tylko w Poznaniu, 
— długo i szeroko. A już Tadeusz miewał 
pomysły! Ze one tam były niekiedy podla­
ne, za przeproszeniem, „gumową wodą” — 
to przecież w niczym nie zubożało wyjąt­
kowej oryginalności tego człowieka.

Hernesa na przykład przez kilka dni pa­
sjonowało pytanie, na które obaj, Grus 
i ja, nie umieliśmy dać odpowiedzi, mia­
nowicie: „jak zachowają sią pasażerowie 
w autobusie, w którym wieźć będę — mó­
wi Hernes — zwój kolczastego drutu?” 
Grus rysował właśnie lwa (ten człowiek ry­
sował! To był najwspanialszy rysownik 
zwierząt w grotesce). Wracając do drutu: 
ja, oczyma wyobraźni starałem pakować 
sią do zapchanego autobusu z kolczastym 
drutem — nie wyszło. Ale Hernes pojechał. 
Z drutem. Kolczastym. Do owego Borzyko-

głębia, lecz jednocześnie rozwar­
stwia: Maciek, aby zerwać z tym 
co było, musi jednocześnie zerwać 
z bandą. Ale Maciek musi zamor­
dować — po raz ostatni i ginie 
właśnie wtedy kiedy Chciał uciec 
od wszystkiego, a reżyser w dłu­
giej, brutalnej scenie końcowej 
nie szczędzi nam widoku jego 
walki ze śmiercią, która niczemu 
już nie służy.

Wybór takiego właśnie bohatera 
stanowi interesujące novum. Do 
niedawna bowiem członkowie po­
dziemia byli pokazywani niemal 
wyłącznie bądź jako kapiące od 
zła „szwarc - charaktery’', bądź 
jako cyniczni, świadomi i zaprzy­
sięgli wrogowie ludowego ustro­
ju. Nie chcę powiedzieć, że ta­
kich nie było w rzeczywistości 
(są też i w filmie); myślę jed­
nak, że ludzie młodzi, nie zdają­
cy sobie sprawy z zasadniczych 
zmian w kraju, ludzie, którzy byli 
żołnierzami wypełniającymi roz­
kazy — również ukrywali się w 
lasach. Wybór bohatera tego typu 
pozwolił uzyskać Wajdzie o wiele 
większy efekt artystyczny, aniże­
li, te które były wynikiem trak­
towania filmowych postaci wyłącz 
nie jak© wykładników sił poli­
tycznych. Chodzi tu nie tylko o 
pogłębienie psychologiczne — lecz 
przede wszystkim o możliwie naj­
szersze ukazanie prawdy o tam­
tych dniach, prawdy powikłanej, 
złożonej, nierzadko tragicznej. IV 
tym właśnie zamierzeniu widzę 
główny kierunek tego, co chciał 
powiedzieć Wajda. Temu zamie­
rzeniu służy dodatkowo wprowa­
dzona przez niego postać syna 
Szczuki. I dziwna rzecz: utarło 
się dość powszechnie mniemanie, 
że bohater filmowy musi budzić 
sympatię widza. Film Wajdy roz­
wiewa ten mit: Maciek bynaj­
mniej nie jest tym bohaterem, z 
którym sympatyzuje widz. Nie 
jest również, jako się rzekło, 
„szwarc-charakterem". A mimo 
to film trzyma widownię w na­
pięciu. Mimo to — a może właśnie 
dlatego?

Ozeczą, która przy ocenie 
realizatorskiej filmu rzu­

ca się przede wszystkim w 
oczy, jest niezwykła pasja 
twórcza reżysera, dążność do 
gwałtownego niejako oddzia­
ływania na widza — monta­
żem, zdjęciami. Ta strona fil­
mu nie zawsze jest wyrówna­
na: obok momentów wręcz 
znakomitych trafiają się sce­
ny, których styl nie zaw­
sze pokrywa się ze stylem 
całości. Do nich, tych ostat­
nich zaliczyłbym przede 
wszystkim sceny w kościele, 
w czasie spaceru Maćka z Kry 
styną. Reżyser próbował je 
„ucodziennić11 epizodem z oder 
wanym obcasem; jednak w 
sumie ich ekspres jon istycz- 
ny niemal charakter nie bar­
dzo godzi się z całością. Praw­
dę mówiąc, nie wiadomo, po 
co sceny te znalazły się w fil­
mie: chyba tylko dla wytłum a 
czenia jego tytułu i... nieco 
jałowego zaszokowania widza
widokiem zamordowanych,

wa koło Pyzdr. Relacja: „jechałem bardzo 
wygodnie, bo wszyscy sią ode mnie odsu­
wali...”

Czarujący ten chłop w ciągu niewielu lat 
odzwyczaił sią od pieniędzy. Bo też kon­
sekwentnie ich nie miewał. Rozbijał sią 
natomiast konnymi dorożkami, których 
woźnicy byli jego przyjaciółmi.

Jest noc. Obok dawnej „Esplanady” a 
dzisiejszej „Arkadii”, do rządu dorożek 
podchodzi Tadzio i na jednej z nich zastaje 
śpiącego woźnicą. Hernesiątko, wyprząga 
konia, uprowadza go do tyłu za dorożką, 
a. potem krzyczy: „hejże tata, jedziemy!” 
Rzecz prosta, że rozbudzony dorożkarz dą- 
bieje, przecierając oczy i nie wierząc wła­
snemu nieszczęściu. Na tym tle powstał 
grusowski koń „który by sią uśmiał”. Cudo.

U Grusa i Hernesa (a przy nich i u mnie) 
miały szczęście pomysły, jakieś zafatanio- 
ne morgany, z których jedna przybrała 
kształt realny. Nie mieliśmy pieniędzy 
(królowa Bona- umarła), postanowiliśmy 
więc grać w teatrze. ,Wcale nie amator­
skim, na odwrót — dosyć kiepskim. Wy­
stawiliśmy na scenie Izby Rzemieślniczej 
„Krzyżaków”, w jakiejś tam adaptacji 
(modne słowo nie?). Jako Ritter von Jun- 
gingen — Kazimierz Grus, jako inny Rit-
ter — T. Z. Hernes, jeszćze inny —
niżej podpisany. W akcji — mowa pogrze­
bowa. Grus leży w tłumnie w charakterze 
zabitego na polu krzyżackiej chwały Jun- 
gingena, rycerz Hernes wygłasza pogro- 
bowcowe przemówienie; a ten trzeci, wi­
dząc ich, dławi sią ze śmiechu. I nagle...

Grus wypaćkany kredą na trupa wstaje 
^rzu otwartej kurtynie z trumny’ i mówi:

„Znudziło mi się. Zygmunt, bierzemy po­
łową honorarium, i ty Tadek, pakuj się. 
Chłopaki, idziemy”.

Hernes ukłonił się bardzo ładnie, zmar- 
tychwstały Grus najpoważniej w świecie 
powiedział „dobranoc”, a ja rzekłem coś w 
rodzaju „bardzo nam przyjemnie...”

Jest tych wspomnień po bratach. - łatach 
tyle, że, pozwolisz drogi Czytelniku, że 
do nich powrócę.

T. H. NOWAK

gdyż na Maćku widok ten nie 
czyni specjalnego wrażenia.

Można dyskutować poza tym 
nad sposobem pokazania owego 
długiego bankietu, podczas któ­
rego rozgrywa się prawie caia 
akcja filmu. Jest to sprawa 
ważna: Wajda, podobnie jak An­
drzejewski w powieści, pokazuje, 
że oprócz komunistów’, i podzie­
mia istniała również warstwa lu­
dzi, którzy przy nowym ogn:u 
usiłowali upiec swą wła-sną pie­
czeń. A więc starosta „idący w 
ministry", jego sekretarz Drew­
nowski, marzący o forsie i stano- 
wisku. Bankiet kończy się nad 
ranem polonezem, przywodzącym 
na myśl „Wesele’' Wyspiańskiego. 
Chyba i tutaj Wajda dał się nieco 
ponieść skłonnościom ekspres] o- 
nistycznym. Zakończenie bankie­
tu ma nutkę dziwności, zamiast — 
tak myślę — mieć po prostu cha­
rakter pijackiego bełkotu.

Oewelacją samą dla siebie 
jest Zbigniew Cybulski 

(Maciek), który stworzył po­
staćk drobiazgowo przemyśla­
ną i odczutą, graną przede 
wszystkim całą sylwetką. 
Na przykładzie tego filmu wi­
dać wyraźnie, w jakiej mierze 
sukces aktorski zależny jest 
od reżysera. Nie ulega bowiem 
wątpliwości, że Wajda potrafi 
kierować aktorem. Świadczą 
o tym i inne rolę — m. in. in­
teresujący debiut Ewy Krzy- 
żewskiej (Krystyny).

Filmowe wydanie „Popiołu i 
diamentu’' jest dziełem, które 
czasem szokuje, ale — co ważniej­
sze — zmusza do refleksji. Lu­
dzie po wyjściu z kina długo „n’e 
mogą dać sobie rady’' z tym, co 
widzieli. Osobiście wyżej cenię 
taki film od rzeczy -wygładzonych
i w’ykalkulowanych. Taki 
— niezależnie od tego czy 
osiągnięciem artystycznym 
nie (a film Wajdy jest nim
wątpienia) rokuje dobre

film 
Jest 
czy 
bez 
na-

dzieje. Myślę, że takie nadzieje 
możemy wiązać z nazwiskiem Waj­
dy już bez obawy popadnięcia w 
przesadę.

Janusz BINIEK



swej wyspy: wyspę zamiesz-

WAMI
PĘPEK

Bardzo. »ię cieszymy, że 
nasze „Nowości” są tak u- 
ważnie czytane. Telefon re­
dakcyjny odzywał się kilka 
razy w sprawie „Nowości” 
z ostatniej niedzieli. Cho­
dzi o drut „tysiąc razy 
cieńszy od włosa”, wypro­
dukowany w ZSRR, o prze­
kroju 1 mikrona. Jest to 
oczywiście błąd, gdyż wów 
czas włos muskałby mieć 
„grubość” niecałego mili­
metra (jeżeli przyjmiemy, 
że chodzi tu o włosy czło­
wieka). Byliśmy wprawdzie 
— a także źródło, które tę 
wiadomość podało bardzo 
niedaleko od prawdy, bo o 
części milimetra, ale jed­
nak... Za uwagi dziękuje­
my. (red.)

&
W wysuniętej daleko na 

północ, poza kręgiem po­
larnym, szwedzkiej elek­
trowni Ligga zainstalowa­
no urządzenia telewizyjne, 
które pozwolą kontrolować 
pracę elektrowni z punktu 
odległego od niej o 18 km. 
Obsługa, zainstalowana w 
innej elektrowni, będzie 
zdalnie kierować kamerą, a 
nawet... uruchamiać wycie 
rączkę przy kamerze pod­
czas śnieżnej zawiei. Ka­
mera jest zabezpieczona 
przed mrozami i wytrzy­
muje temperaturę ponad

Zgodnie z zaleceniem Światowego Kongresu Pocą* 
towego w Ottawie, obchodzony jest Międzynarodo­
wy Tydzień Pisania Listów. W tym roku Tydzień, 
przypada w dniach od 5—11 października, a w Pol­
sce zbiega się z 400-leciem Poczty Polskiej.

^amiętnikarstwo i historia

nowią

przekazały nam mnó­
stwo listów, które sta- 

ciekawy obraz epok,
ich zwyczaje i obyczaje.

BOGOM „AKU-AKU” SKRADZIONO TAJEM­
NICĘ, KTÓREJ STRZEGLI OD BARDZO WlELU 
LAT. MAJESTATYCZNYM POSĄGOM, KTÓRYM 
DO NIEDAWNA SPOGLĄDAŁO W TWARZ TYL­
KO WZBURZONE MORZE — ZAJRZELI W OCZY 
CIEKAWSCY, OBCY PRZYBYSZE. 1722 ROKU, W 
DNIU WIELKANOCY, DWA STATKI HOLEN­
DERSKIE, POD WODZĄ ROGGVEENA, ZAWINĘ­
ŁY KU WYBRZEŻOM MAŁEJ, ODLUDNEJ WY­
SPY, LEZĄCEJ NA PACYFIKU. TUBYLCY WE­
SZLI NA POKŁADY, ABY PRZYJAŹNIE POWI­
TAĆ PRZYBYSZÓW; WIZYTA SKOŃCZYŁA SIĘ 
JEDNAK TRAGICZNIE I NA SKUTEK NIEPO­
ROZUMIEŃ, TRZYDZIESTU GOŚCI ZOSTAŁO 
ZABITYCH...

Tak właśnie kilkaset lat 
temu dokonano odkrycia 
Wyspy Wielkanocnej.

„Te Pito o te Heuna” pęp­
kiem świata — tak nazywają 
ją jej rodowici mieszkańcy.

I odtąd koleje losu tajem­
niczej wyspy potoczyły się 
burzliwie. — Każdorazowych 
przybyszów pasjonowała nie 
tyle historia wspaniałych, wy­
kutych w skałach posągów- 
olbrzymów, strzegących brze­
gów morza, ile najkorzystniej­
sza sposobność zagarnięcia ta­
nich niewolników do pracy.

W 1770 r. — załogi dwu statków 
hiszpańskich nadają wyspie mia­
no: „Don Carlos”,' bdorąc ją w po 
siadanie króla Hiszpanii, który ni

stawiali na opadających tara­
sami ku morzu — kamiennych 
murach. Wszystkiego tego do­
konali przy pomocy własnych 
rąk i dobrze wyostrzonych to­
porów, nie znając żadnych in­
nych udoskonaleń technicz­
nych. Pokolenia rzeźbiarzy wy 
mierały, rodziły się nowe — 
aż pewnego dnia odgłos topo-

U góry: reprodukcja a- 
fcwareli Pierrea Ixxti — tak 
niecałe sto lat temu wyglą­
dało wybrzeże Wyspy Wiel 
kanocnej.

gdy 
ścią

W

się jednak swoją nową wio­
nie zainteresował.

1774 r. — kapitan Cook ze
®wyml Anglikami, a w 1786 r., la 
Ferouse z Francuzami — ucztuje 
wprawdzie z tubylcami, lecz w 20 
lat później, amerykański dwuma- 
sztowiec nie waha się przystąpić 
do otwartego ataku i porwania 30 
ludzi. Kiedy prostoduszni gospo­
darze Wyspy Wielkanocnej do­
strzegają wreszcie wrogie zamia­
ry gości i, na widok zbliżającego 
się statku, chwytają za kamienie 
— goście chwytają się perfidniej- 
szych sposobów: podsuwają nie­
piśmiennym „umowy’’ i „praw­
nie” wywożą ich z sobą. Po „mię­
dzynarodowej aferze”, powodują­
cej zwolnienie uprowadzonych — 
na wyspę wracają niedobitki, za­
rażone ospą. Reszta ludzi wymie­
ra.

Takie oto błogosławieństwa 
przyniosła Wyspie Wielkanoc­
nej cywilizacja kolonizatorów. 
Tylko nieliczni jej reprezen­
tanci spojrzeli na wyspę ina­
czej. Bohater wyprawy „Kon- 
Tiki”, Thor Heyerdahl, w swo 
jej książce, zatytułowanej „A- 
ku-Aku” (od imienia bogów- 
strzegących tajemnic wyspy) 
uchyla rąbka tajemnicy histo­
rii powstania posągów-olbrzy- 
mów i życia ich twórców.

TAJEMNICZE POSĄGI*

Kiedy jeszcze Europa wi­
działa kraniec świata na Gi­
braltarze — wzdłuż pustynnych 
wybrzeży Ameryki Południo­
wej żeglowali już po niezna­
nych wodach Pacyfiku odważ­
niejsi żeglarze. Oni to znaleźli 
najbardziej samotną wysepkę 
na świecie. Wylądowali na 
niej i przystąpili do urzeczy­
wistnienia jednego z najbar­
dziej niezwykłych projektów 
inżynieryjnych przyszłości. Za­
częli budować nie domy, nie

rów umilkł, narzędzia zostały 
porzucone u stóp niedokończo 
nych posągów. Co się stało? Ja 
kie wydarzenie przerwało spo­
kojną pracę?

BUNT „KRÓTKOUCHYCH”

Współcześni potomkowie 
wielkich rzeźbiarzy zdradzają 
Thor Heyerdahlowi tajemnice

tamy ani twierdze lecz...
posągi. Olbrzyińie posągi o

kały ongiś dwa plemiona róż­
nego pochodzenia. Członkowie 
jednego z nich za największą 
swą ozdobę uważali długie, o- 
padające uszy, które sobie spe 
cjalnie wyciągali — stąd ich 
nazwa: „długousi”. Oni to pa­
nowali nad plemieniem „krót- 
kouchych”. Plemię to przy­
było ponoć z Peru na pokładzie 
statków zbudowanych z trzci­
ny i wyposażonych w żagle. 
Szczegóły ich techniki i pozosta 
łe po nich legendy przypomi­
nają do złudzenia starą kultu­
rę Inków. Oni to również bu­
dowali swym nieznanym bó­
stwom na chwałę — owe wiel­
kie posągi. Lud ten wyginął 
jednak niestety na skutek bun 
tu „krótkouchych”.

Ostatni potomkowie ..długer 
uchych” dowiedli członkom 
wyprawy Kon-Tiki prawdziwo 
ści swych słów: w ich obec­
ności wyrzeźbili przy pomocy 
zwykłych, kamiennych topo­
rów posąg w skale wulkanicz 
nej; olbrzymie bloki posągów 
wtoczyli potem na prymityw­
ne sanie i cierpliwie, w ciągu 
kilku dni przetoczyli posąg o 
wadze 30 ton — na nadmor­
ski taras. Tak samo budowali 
ongiś ich przodkowie. Zacho­
wane i ukryte troskliwie w ja­
skiniach dzieła ich rąk — po­
kazywali ostatni „długousi" 
Thorowi HeyerdaL

Tajemnica Wyspy Wielkanocnej 
została wyjaśniona, lecz nie prze­
stała być zadziwiająca, jako praw 
dziwy cud wytrwałością zdolności 
i opanowania słabości człowieka, 
stającego z własnymi tylko ręka­
mi na przeciw potężnych sił przy 
rody.

WWW

— 60 st. C. Kamera ma 
radiowe połączenia z od­
biornikiem.

&
Radziecki fizyk Gilzin 

opracował projekt budowy 
statku fotonowego, dla któ 
rego paliwem byłyby pył 1 
gaz z przestrzeni między­
planetarnych. Specjalne u- 
rządzenia mają wciągnąć, 
przekształcać w światło, a 
następnie w masę odrzuto­
wą wszelkie substancje na­
potkane podczas między­
planetarnego lotu. W ten 
sposób Gilzin zamierza roz 
wiązać zagadnienie' paliwa 
dla lotów kosmicznych, nad 
czym głowią się obecnie 
sztaby uczonych na całym 
świecie.

Każdemu wiadomo, że 
Holandia słynie z wielkiej 
ilości produktów mlecz­
nych a szczególnie sera, 
jednakże spożycie tego 
smacznego pożywienia nie 
jest tam największe. Ty­
tuł „największego zjada­
cza sera’’ przysługuje Nor­
wegii, gdzie przypada 8,3 
kg na głowę rocznie. Na­
stępne miejsca zajmują: 
Szwecja, Szwajcaria. Wło-
chy, Holandia, 
Nowa Zelandia, 
Niemcy, Anglia,

Francja, 
Dania, 
Stany

Zjednoczone, Kanada i 
Finlandia.
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IA OSC często się dzisiaj 
U wspomina o relatywi­
stycznym (względnym) cha­
rakterze pojęcia czas, odkry­
tym przez Einsteina i — o 
wynikających stąd konsekwen 
cjach dla załogi rakiety poru­
szającej się z dużą szybkością.

Podróżnik o masie 
kilku ton

Jedną z nich jest relatywi­
styczny wzrost masy. W mia­
rę wzrostu prędkości masa 
poruszającego się ciała coraz 
bardziej rośnie. W zakresie 
niewielkich prędkości spoty­
kanych w życiu codziennym 
ten przyrost masy jest nie­
dostrzegalny, ale przy pręd­
kościach zbliżonych do pręd­
kości światła zjawisko to jest 
coraz wyraźniejsze. Gdyby zaś 
jakieś ciało osiągnęło tę pręd­
kość, wtedy jego masa stałaby 
się nieskończenie wielka.

O tym, że wyżej wymienio-

powiedzmy — wielu ton. Nie 
wpadajmy jednak z tego po­
wodu w przerażenie, gdyż — 
podobnie jak względnościo- 
wego „zwolnienia czasu" — 
i tego efektu załoga rakiety 
nie tylko nie zauważy, ale na­
wet nie będzie w stanie wy­
kryć go żadnymi przyrząda­
mi, gdyż masa wszystkich u- 
rządzeń w rakiecie, wzorców
i samej rakiety wzrośnie 
tym samym stosunku.

Długość rakiety 
równa się ...zeru

w

Drugim niezwykłym zja­
wiskiem jest malenie długo-

ny efekt nie jest 
lacją, przekonali 
tomowi. Badając 
cząstki materii, 
poruszają się z 
porównywalnymi

tylko speku- 
się fizycy a- 
elementame 

które często 
prędkościami

z prędko-
ścią świata, wyraźnie stwier­
dzili przyrost ich masy zgod­
nie z przewidywaniami Ein­
steina.

Tak więc załoga przyszłej 
rakiety fotonowej lecącej z 
prędkością bardzo bliską pręd 
kości światła, będzie miała 
masę większą niż przed roz­
pędzeniem rakiety do tak 
wielkiej szybkości. Każdy a-

ludzkich kształtach, które u- stronauta będzie miał masę —

Listy sięgają zarania naszych 
dziejów. Pisali je możni i pro­
staczkowie, gdy tylko sztukę 
pisania posiedli. Epistologra- 
fia polska sięga XV wieku, 
gdy dawniejsza była łacińska. 
Ciekawy dokument polskiego 
listu miłosnego z XV wieku 
przytacza prof. Malinowski w 
„Pracach Filologicznych". Nie 
jaki Marcin z Międzyrzecza 
pisze do swej ukochanej:

Panno ma najmilejsza! Gdy 
chciałem na służbę od Ciebie 
jechać precz, przyjechałem do 
domu Twego, Ciebie żegnając. 
Dziwne rzeczy w miłości bę­
dąc poczęły się między nami, 
toć jest, abyś mnie nie zapom­
niała barzo, żem twej miło­
ści począł prosić, a twa miłość 
na ma prośbę ślubiła to -uczy­
nić, a tako z tobą się rozsta­
jąc serce me jęło barzo pła­
kać...

List ten ma datę roku 1429 
i może być uważany aa wzór 
pięknej morwy polskiej z tego 
czasu.

Największa ilość w archi­
wach dochowała się listów ża­
ków krakowskich; wśród nich 
też miłosne Są najpiękniejsze. 

Tragiczny romans Zygmunta 
Augusta z Barbarą Radziwiłłówną 
znalazł swe echo w jednym z li­
stów Barbary. Pisze ona do króla: 

Najjaśniejszy miłościwy królu, 
panie a panie mój miłościwy. Ja, 
sługa Waszej Królewskiej Mości 
najmniejsza, nlgdym nie wątpiła 
w łasce W. K. M. swego miłości­
wego pana, którą nad wszystko 
godność I zasługi swe znała.

Jest w tym liście szacunek 1 ml-

Ilustrował L. Susi ciel

Załoga rakiety lecącej z 
prędkością bliską prędkości 
światła, także ulegnie temu 
skróceniu. Jednak podobnie 
jak efektów 'poprzednich — 
nie dostrzeże go, gdyż w tym 
samym stosunku skrócą się 
wymiary samej rakiety, wszy­
stkich przyrządów i urządzeń 
w niej, a także — siatkówki 
oka i gałki ocznej.

Jakąż niezwykłą wartością 
fizyczną jest prędkość świa­
tła: gdyby jakaś rakieta mo­
gła ją osiągnąć, to długość jej 
zmalałaby do 0, ale zarazem 
masa wzrosła do nieskończo-

ty, 
się

dla której wszystko dziać 
będzie „normalnie".

Czas — pojęcie 
względne

Warto zwrócić uwagę, że

ASTRONAUTYCZNE
NIESAMOWITOSCI

Ziemia w swym ruchu obie­
gowym wokół słońca ma pręd­
kość ok. 30 km/sek; Słońce 
w swym ruchu obiegowym 
wokół środka naszej Galakty­
ki ma szybkość ponad 200 
km/sek., sama zaś Galaktyka 
i metagalaktyka, w której 
skład nasza Galaktyka wcho­
dzi mają również pewne duże 
szybkości ruchu. Być może 
więc, że ostatecznie możemy 
mieć szybkość wypadkową 
bąrdzo dużą i że wobec tego 
wzmiankowane efekty wystę­
pują u nas w znacznej mie­
rze, czego jednak — niestety 
— nie możemy dostrzec. Mo­
że u nas czas w stosunku do

ści poruszającego się przed­
miotu. Samochód jadący jest 
krótszy niż ten sam samochód 
stojący. Ale i to zjawisko nie 
odgrywa roli dopóki prędko­
ści ruchu są niewielkie, do­
piero gdy są zbliżone do pręd­
kości światła efekt ten przy­
biera znacznie na sile, w wy­
padku zaś osiągnięcia szybko­
ści światła długość przedmio­
tu zmalałaby do 0... Ciało po­
ruszające się z szybkością 
światła stałoby się dwuwy­
miarowe. To niezwykłe zja­
wisko nosi nazwę skrócenia 
Fitz Geralda.

ności, a czas w niej „stanął­
by w miejscu’*!

Jednak żaden przedmiot ma­
terialny tej prędkości osiąg­
nąć nie może. Ewentualna ra­
kieta fotonowa, która nie ry­
chło będzie skonstruowana, o- 
siągnie prędkość bardzo zbli­
żoną do prędkości światła, kie 
dy te zjawiska wpłyną co 
prawda w bardzo istotny spo­
sób na stan rakiety, ale nie 
wystąpią w skrajnej postaci. 
Będą przy tym zupełnie nie­
dostrzegalne dla załogi rakie-

jakiegoś 
„jakimś 
kładzie 
bardzo 
szybko.

„innego czasu” w 
innym*’ nieznanym u- 
gwiezdnym biegnie 

wolno, albo bardzo

Tego jednak nie jesteśmy w 
stanie sprawdzić. Jedno wie­
my na pewno: — w tej części 
wszechświata, którą możemy 
obserwować, nie mamy na o- 
gół do czynienia z prędkościa-
mi ruchu ciał niebieskich
większymi względem siebie 
niż tysiące, a tylko bardzo 
wyjątkowo — dziesiątki tysię­
cy km/sek. Przy takich bo­
wiem prędkościach omówione 
efekty nię odgrywają jeszcze 
wielkiej roli. in4 A n-[1

(..Świat się zmienia”)

łość, i zapewnienie o zaufaniu do 
zakochanego króla.

Oczywiście — piękniejisze li­
sty pisały kobiety. Szlachcic 
wołał ostrzem miecza na pia­
sku kreślić serce przebite strza 
tą amora... Ale i oni pisali, 
zwłaszcza Jan Sobieski, który 
pozostawił mnóstwo hśtów do 
Marysieńki. Listy jego, prócz 
oświadczeń o miłości, zawiera­
ją liczne przenośnie literackie, 
w których się lubował. Dla 
niego Marysieńka była raz 
Bukietem, to Różą, to Astreą 
lub Jutrzenką — zawsze z du­
żej litery. Siebie nazywał Syl- 
wiandrem, Ord ona tern lub Se- 
Jadonem. Nie szczędził też 
złośliwości. Poprzedniego mę­
ża Marysieński zwał po prostu 
la flute, to jest fujarą, króla 
Jana Kazimierza —- pigula­
rzem, królową Manę Ludwi­
kę — Girouettą — chorągiew­
ką na dachu, a Warszawę o- 
kreślał jako jeu de paume — 
gra w piłkę.

Zresztą wiekowi XVII nie 
brak było ciętych piór saty­
ryczny >m. Poznański
Witold Powel uwagach
swoich o tym wieku przypo­
mina zaipominiainego pisarza
satyrycznego Jana Dzwonow- 
skiego. Ten polski RabetLads 
XVII wieku ogłosił „List wol­
ny", który zaczyna suę w ten 
sposób:

Wszystkim frantom, mar- 
chołtom i figlarzom młodym, 
sowizdrzałom, rzygulcom, ba! 
i starym łgarzom, łakomskiny, 
darmostrawskim, naszej miłej 
szlachcie... panom wrytrzęsikuf- 
iom, owym łapiszszt ukom, do 
wszystkich jadę z owym po­
zdrowieniem. Służby z roz- 
truchanami flądrowe oddając 
i pilno nalewając szklenie pół- 
torasta, modlitwy swe odda­
jąc wprawdzie wywietrzałe, 
pozdrawiani Stare Błazny... i 
no i błazny małe.

Ten wstęp do „Listu Wol­
nego* * czyta się jak gdyby byt 
pijany nie trzysta lat temu, 
ale najwyżej przed 100 laty.

WieK XVIII aż niemal do 
drugiej jego połowy, nie zosta 
wił nam cenniejszych listów. 
Pisano madrygały i epistoły. 
Literatura epistolainna osiąga 
Swój rozkwit dopiero w cza­
sach romantyzmu; na jej czo­
ło wysuwają się listy Mickie­
wicza, Krasińskiego i Żerom­
skiego, a wśród nich małe ar­
cydzieło prozy — listy Słowac 
kiego do matki. Oto fragment 
listu pisanego z Genewy 27 
października 1833 roku.

Matko! List ten może otrzy­
masz w dzień Twoich Imie­
nin. Syn Twój ręce z daleką 
do Ciebie wyciąga i prosi Cię, 
Matko, abyć mu przebaczyła, 
że Cię -tak samą na świecie 
zostawił... Bez żadnych przy­
jemności życia pomiędzy po­
mnażającymi się codzień gro­
bami... Matko moja! Uśmiech­
nij się, niech Ci przyjdą we­
sołe myśli, wesołe marzenia. 
Wrócę kiedyś, a jeżeli nie — 
to znajdę sobie za granicą 
ładną, dobrą, nawet może bo­
gatą żonę. Będę miał synów, 
córki; wybiorę ci najpiękniej­
szego z synów, aniołka, przy- 
ślę ci go Mamo, wpełznie ną 
Twoje kolana; tylko, Matko, 
odpędzaj go od książek: niech 
nad śmiercią Hektora nie pła­
cze. Daj mu zimną „Eneidę", 
której Julek częstym czyta­
niem nie podarł; niech ze spa­
lonego miasta uczy się z E- 
neaszem unosić Boga, Matkę, 
żonę, dzieci; niech nie zosta­
wia po sobie czego mógłby ża­
łować...

Niestety, Słowacki przed 
śmiercią w Testamencie napi­
sał: Nie zostawiłem tutaj żad­
nego dziedzica, ani dla mojej 
lutni, ani dla imienia...

Pod koniec XIX w. forma wypo­
wiedzi w listach staje się coraz 
częstsza, coraz powszechniejsza. 
Na połowie XIX i xx w. pojawia­
ją się namiętne listy miłosne ks. 
Antoniego Szandlerowskiego ujęte 
w zbiorze „Confiteor”, który przea 
długie lata był lekturą zakocha­
nych.

Dziś forma listów miłosnych w 
literaturze zanikła. Utrzymuje się 
w prywatnej korespondencji mię­
dzy zakochanymi, lecz coraz rza­
dziej. Łatwość bezpośrednich spot­
kań, a choćby wynalazek telefo­
nu — nie sprzyja formie epŁstolar- 
nej. Listy miłosne stają się archi­
walnym zabytkiem.

Henryk BARAŃSKI



Dlaczego zginęły 
DINOSAURY?

Przed laty fizyk serbski Mi- 
lankowic wystąpił z teorią wy­
jaśniającą przyczyny okresów 
lodowcowych. Zdaniem jego 
okresy te występowały dzięki 
zmianom położenia osi obrotu 
ziemi, co następowało mniej 
więcej co 40 tys. lat. Uczony 
nie mógł jednak wytłumaczyć, 
dlaczego „lodowacieliśmy” do­
piero w ostatnich kilkuset ty­
siącach lat i dlaczego zmiany 
te nie występowały wcześniej.

Do teorii tej powrócono o- 
statnio dzięki odkryciu chemi­
ka amerykańskiego — Ureya 
który wynalazł przyrząd zwa­
ny popularnie termometrem 
izotopowym. Uczony oparł się 
na tym, że izotopy tego same­
go pierwiastka nie mają iden­
tycznych własności chemicz­
nych. Dzięki odkryciu Ureya 
można — badając np. skamie­
niałe skorupy mięczaków, a 
właściwie tlen wchodzący w 
skład węglanów w ich skoru­
pach — stwierdzić, jaka była 
temperatura w oceanie w od­
ległych okresach geologicz­
nych, kiedy jeszcze żyły ba­
dane okazy.

Uczeni przypuszczają, że okre 
sowę zmiany temperatury, o 
których mówił Milankowic, za­
częły się wówczas gdy tem­
peratura ziemi dostatecznie się 
obniżyła. Twierdzą również, że 
to było powodem wyginięcia

Bardotka — jak ŻYWA Skok na gowę... ale cudzą

Strajk pacjentów

MARIA CIESIELSKA

brana jest w 
skiej wersji 
część bardzo 
mu Bikini.

swojej rzeźb i ar- 
tylko w dolną 
skąpego kostiu-

kim i kolskim. Pospolita na 
zwa placu w lesie, gdzie 
wyrabiano smołę, dziegieć 
lub wypalano węgiel.

Wszyscy pacjenci pewnego 
szpitala na Malajach odmówili 
przyjmowania lekarstw oraz 
jedzenia i podjęli na znak pro-

CZAS PŁYNIE

to najstarszy syn
Chaplina. Tak, tak, czas pły-Rozwiqzanie nie.

krzyżówki

— drogą losowa-
Izabelli
Bożenie Kuchar-

sklej i St. Gniatczyńskie

Wielki
nowa

niorem

zmiana

A?&&

mu z Poznania oraz 
lerii Chłopkowskiej

Wa
ze

pow. krotoszyńskim, zapisa 
ne w aktach r. 1583.

padły 
nia: 
sklej,

MAJDANY są aż w 3 po­
wiatach: poznańskim, średz

Z serii 
dowcipów wojskowych

Maciejewo w

Nagrody za nadesłanie 
poprawnych rozwiązań 
ostatniej krzyżówki przy

'haplin - junior, który
Ładne? Owszem. Jeden 

z paryskich domów mody 
proponuje na zbliżający się 
sezon zimowy taki właśnie 
-trój łyżwiarski dla dziew­
czynki. Możemy obejrzeć, 
pocmokać (nad strojem), a 
kto bardziej przedsiębior­
czy, spróbuje zapewne coś 
podobnego zrobić we w'as- 
nym zakresie. I jeśli nie 
będzie trudności z., łyżwa­
mi, należy życzyć powodze­
nia.

— Mamusiu, nie jesteś 
przypadkiem, za stara na to, 
aby siadać tatusiowi na ko­
lanach?

Stawiają jej już za życia po­
mniki, chociaż zaszczyt to szcze 
gólnego autoramentu. Pierw­
szy pomnik BB ustawiono nie­
dawno w foyer „CAMEO RO- 
YAL THEATRE” w Londynie. 
Jest to rzeźba szkockiego pla­
styka, który wykonał postać fil 
mowej gwiazdy — jak zapew­
nia — dokładnie według foto­
grafii. Aby „realizm” był jesz­
cze większy, rzeźba posiada na­
turalne włosy, czerwone wargi 
1 malowane paznokcie. BB u-

Amanci księżniczek mają pe­
cha. Nie udało się płk. Towsen 
dowi — nie powiodło się Robi­
nowi Douglas-Home, który pra­
gnął poślubić szwedzką księż­
niczkę Małgorzatę. Chcąc za­
pomnieć królewsko-szwedzkie 
amory — pojechał do Kenii, by 
wśród dwu córek (podobno ład 
nych) gubernatora Kenii Sir 
Evelyn Baring’a szukać rozry­
wek. Jedną z takich rozrywek 
była kąpiel. Niestety, nawet w 

testu... strajk snem. Po prosttr tych sprawach trzeba posiadać
starali się spać bez przerwy. 
Przyczyną tego osobliwego pro 
testu było zarządzenie dyrekto­
ra szpitala o przedłużeniu „wy 
miaru” snu na dobę o 90 mi­
nut. „Demokratycznie” usposo­
bieni pacjenci uznali zarządze­
nie jako ingerencję w ich sfe­
rę wolności osobistej.

minimum rozwagi. Niedoszły 
mąż szwedzkiej księżniczki sko 
czyi bowiem do wody — wprost 
na głowę starszej panny Ba- 
ring, której trzeba było szyć 
chirurgicznie skórę na czaszce. 
Robin Douglas-Home wrócił 
zaś do Londynu z szyją w gip­
sie.

Ten młody żonkoś na zdjęciu
Charlie

dinosaurów 
lat temu.

milionów

r

Występy w cyrku? Nie — pokaz spraw A 
naści nowego skutera produkcji jabry ' 

ki „Simson" w Suhl (NRD).
FOT — CAF

małego 
Hondurasu

MACHCIN w powiecie ko 
ściańskim. Jeśli chodzi o 
wiek, w tym roku ma więk 
sze prawo do jubileuszo- 
wania niż Śmigiel. Sam mo 
że nie wie o tym, że ob­
chodzi 700-lecie. W r. 1258 
bowiem został wymieniony, 
jako Machcino. W r. 1580—1 
nazywał się Machczinem. 
Ks. St. Kozierowski twier­
dzi, że to. od imienia Ma- 
chuta. Ale skąd ten Machu 
ta?

MACIEJEWO — wiadomo 
— od Macieja. Jedno w po­
wiecie kościańskim, drugie 
w leszczyńskim, trzecie w 
czarnkowskim, dalsze: w 
kolskim i gostyńskim. Se-

N adać list w Hondurasie — w czasie ostat­
nich dni było nie lada sztuką. Praktycz­

nie bowiem, w całym tym „suwerennym” 
państwie nie było ani jednego ważne­
go znaczka pocztowego. Tylko osiemnastu, u- 
poważnionych przez rząd, funkcjonariuszy 
zarządu poczty, miało prawo podpisywać każ­
dy znaczek(!), i tylko w ten sposób zdobywały 
one wartość użytkową. Stało się zaś to wszy­
stko w sposób następujący:

Zapasy znaczków przechowywane były w 
urzędzie celnym, w którym wybuchł pożar. 
W tym samym budynku znajdował się, prze­
mycany (i konfiskowany przez celników) spi­
rytus i znaczne ilości amunicji. Wszystko to 
razem wysadziło budynek w powietrze, ra­
zem ze znaczkami Hondurasu. Nie wiadomo 
jednak, czy znaczki zostały w czasie akcji 
ratunkowej w części rozkradzione, czy też 
wszystkie uległy zniszczeniu. Stąd pozostałe 
znaczki trzeba było na nowo znaczyć ręczny­
mi podpisami owych osiemnastu urzędników, 
upoważnionych przez rząd.

Pospiesznie zamówiono w Londynie nowe 
serie (30.000), pierwszych, wydanych przez 
obecny rząd Hondurasu, znaczków poczto­
wych. Ponieważ liczba ich nie jest wielka — 
zdobędą zapewne znaczną wartość filateli­
styczną. (jl)

SYLWETKł AKTOROW

Coraz częściej pojawia się w 
pismach fotografia Marii Cie­
sielskiej, która ostatnio grała 
w filmie „Dezerter”. Jaka by­
ła jej droga, do filmu?

Odpowiedzi udzieliły nam 
siostry aktorki oraz ojciec jej, 
muzyk, mieszkający do dziś w 
Inowrocławiu.

nosi imię ojca, ożenił się nie­
dawno z Susan Magness z Ari­

zony.

MAGDALENKI — w po­
wiecie gostyńskim — to wła 
ściwie bardzo młoda osada 
w stosunku do poprzed­
nich. „Urodziła się” w r. 
1837 na ziemi, należącej do 
Bojanowskich w Krzekoto- 
wicach. Matką chrzestną 
była Magdalena Bojanow- 
ska, żona Kaliksta, tego, co 
gościł u siiebie p. Adama i 
za to wraz z chartem figu­
ruje w „Panu Tadeuszu”. 
Magdalenki r. 1888 jesz­
cze nazywały się Magdale- 
nowem. W r. 1845 było tam 
„19 dymów i 141 dusz”.

Szkołę podstawową posta­
wiono tam w r. 1892, w r. 
1900 jeden nauczyciel uczył 
około stu dzieci!

„Lila już przed wojną, w przed­
szkolu, deklamowała wiersze. Woj­
na przeszkodziła w nauce, toteż 
zaorganizowałem dla swoich po­
ciech „rodzinny tajny komplet”. 
Po wojnie, podczas nauki w gim­
nazjum, występowała w szkolnym 
zespole artystycznym, ale nigdy 
nie myślała o aktorstwie. Wybie­
rała się na medycynę. To dyrek­
torka liceum i polonistka przeko­
nały ją, żeby została aktorką. Do­
skonale zdała egzamin wstępny do 
PWST w Krakowie, którą już u- 
kończyła. W filmie debiutowała w 
„Syrenie Warszawskiej”, „zimo­
wym zmierzchu” 1 „Godzinach 
nadziei”. Obecnie została zaanga­
żowana przez Teatr Polski w War 
szawie. Pracę tę traktuje bardzo 
poważnie Jako Swoją „bazę arty­
styczną”. Przed miesiącem wyszła 
za mąż za reżysera „Dezertera” — 
Lesiewicza.

Nie ma niczego nadzwyczaj 
nego w życiu Marii Ciesiel­
skiej. Okazuje się jeszcze raz, 
aby występować na ekranie, 
trzeba uczyć się, uczyć — i je­
szcze raz uczyć.

NA UCZELNI
— Tu jest Politechnika, tu trzeba myśleć!

(st. k.)

— Kiedy wresz­
cie będzie

warty?

Zbąszynia, Jadwidze Ma 
lińskiej z Krotoszyna i 
Marianowi Lipińskiemu 
z Wolsztyna.

Książki wyślemy pocz 
tą.

Za tydzień 
krzyżówka.

Modliń-

Natomiast Marina Vlady, któ­
rą pamiętamy jako młodziut­
ką czarownicę, ma już całkiem 

podrośniętego synka.

10 hm. ruszył w drogę 
na starym szlaku Wro­
cław — Katowice — Kra 
ków — Kielce — Łódź — 
Warszawa dyliżans pocz­
towy. Odjazd dyliżansu 
i uroczystości na Rynku 
wrocławskim zainaugu­
rowały obchody 400-lecia 
Poczty Polskiej.

Na zdjęciu: Władysław 
Ludwiński, stajenny 
Poczty we Wrocławiu, 
dokonuje przeglądu te­
chnicznego dyliżansu 
przed wyruszeniem w 
drogę.

z najnowszego 
numeru „Kaktusa

NA STUDIUM WOJSKOWYM
— Tu nie jest Politechnika, tu trzeba myśleć!
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Następczyni 
Błankers Koen 

Pamiętacie zapewne nazwi­
sko sprinterki holenderskiej, 
Blankers Koen, która na Olim 
piadzie w Londynie w r. 1948 
uzyskała miano „najszybszej 
kobiety świata”. Obecnie bie­
gaczka osobiście prowadzi tre­
ningi swej 12-letniej córeczki, 
Fanny, spodziewając się, że 
zajmie ona jej zaszczytne miej
sce. Jak 
ny robi

dotychczas, mała Fan 
duże postępy.


