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Drezdenko nie jest okazałe, dość schludne, kubek w ku­bek podobne do naszych mię- dzychodów i nowych tomyśli. Ulica Sienkiewicza — ani ład­niejsza, ani brzydsza od in­nych. Wnętrze dziwacznego budyneczku, o wyglądzie spi­chrza, nie przedstawia się go­ścinnie; schody są wąskie i nadzwyczaj strome. W drzwiach na pięterku mężczyz­na jakby żywcem przeniesio­ny z filmu £)e Siki. Giuseppe Laurino tak nazywa sięmój nowy znajomy ■— poda je lewą rękę i zaprasza po pol­sku:— Dzień dobry, proszę do mieszkania...Siedzę więc w jednym je­dynym pokoju, jaki zajmuje rodzina Laurino i — słucha­jąc opowieści gospodarza — rozglądam się ciekawie. Miesz kanie przedstawia osobliwy widok; panuje tu jakiś kom­promis pomiędzy artystycz­nymi upodobaniami pana do­mu, narodowymi nawykami — a gustem jego polskiej żony 1 niełatwych warunków życia.Sąsia.dują więc z sobą: po­czciwy ,.Pionier" i spora pacz­ka wł >skich ilustracji, gitara z fotografią synka p. Laurino — Fedele, wytęsknione choć 

kupowane w miejscowej spół­dzielni cytryny i dobrze znane meble na raty z CHPD.Tymczasem Giuseppe do­skonałą polszczyzną (żona po włosku się nie nauczyła), z nieznaczną tendencją do zmięk czania twardszych sylab — opowiada koleje swojego losu:— Pochodzę z samego Rzy­mu. W roku 1940, miałem wte­dy 19 lat, ogłoszono mobiliza­cję. Przebywałem z oddziała­mi włoskimi w Grecji jako sierżant. O ile to tylko było możliwe, pomagaliśmy party­zantom, a w roku 1*943 opo­wiedzieliśmy się za Badoglio. Zostałem internowany. Wtedy trafiłem wraz z kolegami do obozu jeńców w Stargardzie, potem do Prenzlau.— ...a potem znalazł się pan w Drezdenku?— W 1945 roku, zgromadzili właśnie denku wszystkich Rosjanie w Drez- Włochów,trochę Francuzów i Jugosło­wian. Było nas tutaj 6 tysię­cy, pan wie? Zamieszkiwaliś­my pól miasta. Zorganizowani w bataliony — chodziliśmy do roboty w okolicznych wsiach. Nie można, proszę pana — Laurino się zapala — porów­nać tamtego Drezdenka, z. ro­ku 1945, do tego, które ogląda pan dzisiaj. Wszędzie słychać było włoski język. Włoskie były napisy, kawiarnia, dan­cingi, variete. Wieczorem uli­ce wypełniały śpiewy i dźwię­ki gitar. Nie było tylko ko­biet... Co niedziela — mecze międzynarodowe, np. Wiochy- Jugosiawia. A pośród naszych było paru świetnych piłkarzy. Widzów zbierało się 6 tysięcy.Giuseppe zamyśla się, a gdy podejmuje opowieść, jest już znów tylko szarym obywate­lem Drezdenka:— Pod jesień czterdziestego piątego pracowałem u rodziny młynarza. Był październik, gdy szykował się pierwszy transport kolejowy do Włoch. Wtedy właśnie maszyna mły­narska urwała mi rękę. — Laurino potrząsa prawym rę­kawem. — Nie zdołałem się zabrać i następnym razem. Nadeśz’a zima, współtowarzy­sze odjechali zostało nas tyl­ko trzech: Arturo Delavalle (ożenił się z Polką, mieszka w niedalekim Karwinie, trudni się rolnictwem), Mario Leone (zmarł przed rokiem) i ja, in­walida.Któż się panem wtedy zaopiekował?— Początkowo właśnie ta rodzina młynarza. Porządni to ludzie. Było ciężko. Musiałem uczyć się pisać lewą ręką. Miałem po ojcu zamiłowania artystyczne, ale gdzież tu bez prawej dłoni! Nauczyłem się malować mieszkania i foto­grafować. To moje zdjęcia — Laurino wskazuje ścianę, na której widnieje szereg ładnych fotografii. — Brały udział w wystawie „Piękno Ziemi Lu­buskiej*'. Zostały nawet zaku­pione, ale... — wyciąga z port­fela jakieś urzędowe pismo. — 

Niech pan przeczyta. Wydział Kultury w Zielonej Górze za­wiadamia, że nie ma na razie funduszy na zapłacenie.Z trudem uprzytamniam so­bie. iż mężczyzna siedzący na­przeciwko, jest autentycznym rzymianinem. Tylko rysy twa­rzy zdradzają jego południowe pochodzenie. Jakże mocno wrósł już Giuseppe w naszą rzeczywistość...— Nawiązałem później kon­takty z bratem (jest urzędni­kiem w Trigento) i siostrą (zamieszkuje w Bergano). Na­mawiali, żebym zaraz wracał. Nim postarałem się o paszport i pozałatwiałem wszystkie for malności — zdążyłem się oże­nić... Synek niedługo skończy trzy lata. A to jego portret.Z ramy nad łóżkiem uśmie­cha się krągły bobas. Jego ojciec tymczasem 'wyciąga skrzętnie przechowywany wło ski paszport.— Co roku muszę go prze­dłużać. Mam obywatelstwo włoskie i obecnie mógłbym wyjechać w każdej chwili. Ro­dzina nalega. Ale przedtem żo na rodziła, teraz choruje.— Jednak ważność paszpor­tu kończy się panu w listopa­dzie i nie ma już miejsca na następne pieczęcie — stwier­dzam skrupulatnie.— Eeeee, przedłużą. A nie — to ambasada wystawi no­wy — odpowiada dość wymów nie Laurino. — Nie byłoby w Polsce mi źle, żeby nie inwa­lidztwo. Powiedz pan sam — (naprawdę, polszczyzna Wło­cha jest imponująco swobod­na) — bez prawej ręki ciężko żyć. Mam mieć od pierwsze­go 500 złotych renty, ale cóż ja mogę zarobić jedną ręką? W dodatku sforsowanie jej odbija się już na sercu. A ko­bieta jest chora.— Nie narzeka pan na brak słońca?— Narzekam. Mało słońca, mało pomidorów (jak jeść makaron bez pomidorowego sosu w zimie? Z butelek nie dobry), pomarańczy tu nie ma, ani oliwy. A przede wszystkim jest smutno. Ludzie nie śpie­wają, rzadko kto gra na ja­kim instrumencie, nie ma lu­dowych zabaw tu w Drezden­ku. A kino albo teatr to już rozrywka droga. Wie pan — Giuseppe zmienił nieoczekiwa­nie temat — brat został nie­dawno sekretarzem w staro­stwie. Zdobył to stanowisko z konkursu. Kandydatów było 280, ale powiodło mu się.— To pojedzie pan...?— Naprawdę to chciałem ujrzeć ojca, bo bardzo byłem do niego przywiązany. Ale nie zdążyłem. Zmarł w zeszłym roku. Doprawdy nie wiem...Gospodarz sięgnął po gitarę.Arricederci, Giuseppe! Wszy stkiego dobrego!
Piotr 2YCKI

PS. Przy okazji może by odpo­
wiedni urzędnicy Prezydium WHN 
w Zielonej Górze zajrzeli kiedy 
do p. Laurino w Drezdenku i za­
interesowali się nieco jego poło­
żeniem?

TVie będzie tu mowy o ma- łych koniach, nie będzie też mowy o „konikach” sprzed kin, odsprzedających bilety po paskarskiej cenie.Hobby (wymawia się: hobi), po angielsku znaczy — ja­strząb. Ale przede wszystkim znane jest drugie znaczenie tego słowa, określające ulubio ny przedmiot, zajęcie. W ję­zyku polskim słowo „hobby” tłumaczy się popularnie: „ko­nik”. Rozumie się przez to szczególne zainteresowanie lub niewinną „manię”.
CZY MUSIMY SIĘ NUDZIĆ?Każdy z nas może zaobser­wować u dzieci zamiłowanie do zbierania: kamyków, guzi­ków lub monet, obrazków, sta lówek lub koralików. Ale pa­trzymy na nie z jakimś pobła­żaniem i lekceważeniem zapo­minając, że my, dorośli, też kiedyś byliśmy dziećmi i rów­nież mieliśmy podobne zami­łowania, które sprawiały nam przecież dużo przyjemności, a były przy tym nieszkodliwe. Dziś, zajęci poważnymi spra­wami, często się ich wstydzi­my.Dzieci nie potrafią na ogół się nudzić. Zbyt intensywnie chłoną bogactwo świata i wra żeń. Poznając życie zaspoka­jają tkwiące w naturze ludz­kiej pragnienie szukania i przeżywania. Nie chodzi o to, czy będą to wydarzenia i rze­czy przyjemne. Najważniejsze jest, aby pozwalały odczuć nowość.Podobnie zresztą jest z do­rosłymi. Jeśli coś nas szczerze pociągnie i zainteresuje, je­żeli w jakiś sposób potrafimy zająć się czymś w chwilach wolnych od pracy — jest to najlepszym lekarstwem prze­ciw nudzie i odczuwaniu pust­ki życia, które szczególnie nękają nas wtedy, kiedy ro­dzaj pracy nie idzie w parze z zainteresowaniami.

NA TROPIE „HOBBY”Ludzie, dla których praca nie jest równocześnie przy­

Niecodziennego „konika” ma kierownik browaru w Ża­
rach — Jerzy Kołder. W jego mieszkaniu znaleźć można 
ponad 350 różnych kufli do piwa, w tym ponad 100 szkla­
nych. Najstarszy posiadany przez niego kufel pochodzi 

z 1593 roku. — CAFjemnością, znoszą codziennie nudę przez 1/3 całego dnia. Ale po pracy chcą o niej za­pomnieć. Jest to objaw natu­ralny. Jeżeli po pracy potra­fimy o niej całkowicie za­pomnieć, zająć się innymi spra wami, nie absorbującymi or­ganów „wypompowanych” już pracą — tym lepiej dla nas. Zajęci zupełnie innymi spra­wami, potrafimy lepiej odpo­cząć i zregenerować swoje siły i lepiej i wydajniej pracować jutro. Pomocne są w tym właś nie te drugorzędne zaintere­sowania, wypełniające czas odpoczynku i niosące odpręże­nie po pracy.Wszystkie „koniki” można sklasyfikować w cztery zasad­nicze kategorie:
1) zbieranie 1 kolekcjonowanie 

np. płyt, znaczków, porcelany, pu­
dełek od zapałek, książek itd.

2) wykonywanie pewnych czyn­
ności np. uprawianie sportów, tań 
ców, gier i zabaw (należą tutaj 
szachiści, brydżyści i wędkarze),

3) prace twórcze jak fotografi­
ka, pielęgnowanie kwiatów, ama­
torska działalność artystyczna 
(jazz) itd.,

4) Nauka — np. obcych języków, 
obsługi krótkofalówek itd.Wybór duży, decyzja — za­leży tylko od nas...

JAK WYPOCZYWAĆ?Często ulegamy złudzeniu, że życie niektórych ludzi jest bez przerwy ciekawe i intere­sujące. Dzieje się tak dlatego, że dostrzegamy tylko fragmen ty życia innych. Każdy z nas, gdyby chciał wykroić najcie­kawsze fragmenty ze swojego życia, mógłby zbudować wiel­ce pasjonujący film. Czy na­prawdę tych fragmentów nie może być więcej? I czy przy­padkiem my sami nie ponosi­my winy, że tak nie jest?'Staramy się jak najbardziej udoskonalić pracę. Natomiast w niedostatecznym stopniu za­jęliśmy się zagadnieniem od­poczynku i nie nauczyliśmy się korzystać z czasu poza pra­cą. Tylko bardzo niewielu umie w inteligentny i mądry sposób zużywać wolny czas.
Nie łudźmy się, że tylko próż­

niactwo da nain zadowolenie i ra­
dość z życia. Oczywiście — że 
mniejszy haracz wysiłku płacony 
codziennie w pracy zawodowej, 
mniejsza ilość godzin pracy i wyż­
sze zarobki — stwarzają pośrednie 
możliwości (ale tylko możliwości) 
większego zadowolenia z życia. Na 
to, aby możliwości te mogły być 
zrealizowane, potrzebna jest jesz­
cze umiejętność właściwego ich 
wykorzystywania.Sprawa racjonalnego odpo­czynku i umiejętnego korzysta nia z czasu poza pracą, jest w Polsce jeszcze bardzo niedoce­niana. Obserwujemy powszech ną nieporadność w organizo­waniu przeżyć, a jeśli już wy- bierzemy i decydujemy się na jakąś rozrywkę — mają one niestety najczęściej bierny, czy sto konsumpcyjny charakter; słuchanie radia, pójście do ki­na. Ten nieaktywny charakter spędzania wolnego czasu staje się coraz powszechniejszy, pod

czas gdy ideałem jest twórcza i aktywna forma odpoczynku.
LUDZIE DLA LUDZIAmerykanie na przykład zorganizowali specjalny komi­tet „People for the People”, mający na celu wzajemne zbli zenie ludzi o wspólnych lub podobnych zainteresowaniach, wymianę poglądów i różne in­ne formy współpracy. Komitet „Ludzie dla ludzi” skupia za­paleńców tego czy innego „hobby”, którzy chcą się po­znać, wzajemnie sobie pomóc i ’”'ltywować swoje „koniki”.

U nas sprawy te również ruszają 
z martwego punktu. Ale niezależ­
nie od działalności tej czy innej 
organizacji — wiele zależy od nas 
samych. Nie patrzmy z wyniosło­
ścią i pobłażaniem na dzieciarnię, 
zbierającą bezwartościowe szkieł­
ka lub puste pudełka od papiero­
sów, ale starajmy się odszukać 
swojego „konika”. Jadąc na nim 
— na pewno spędzimy wolny czas 
tak, że na nudę nie wiele już miej­
sca pozostanie.

Czesław KUBALIK



SPOTKANIEz SCHUMANNEM
„Czym właściwie jestem, te 

go ?a. i dobrze nie wiem. Fan 
taz.e, zdaje się, posiadam. 
Głębokim myślicielem nie je­
stem. Czy jestem poetą — bo 
stać się nim nie można — to 
niechaj osądzą po śmierci.Człowiek niezwykle ambit­ny, a jednocześnie wiecznie pe £en zwątpień. M,a z ostać praw- nikiem, tego pragnie matka; lecz Schumann — bywa rzad­kim gościem w salach wykła­dowych Uniwersytetu Lip­skiego. Za to całymi dniami przesiaduje przy fortepianie. Przypadek daje mu nauczycie­la, jakiego właśnie potrzebo­wał: Fryderyka Wieck, wir­tuoza i pedagoga wielkiej mia ry. „Materiał jest wspaniały" — przy zna je nauczyciel i prag nie uciynić zeń pianistę świa towej sławy.Palcówki śą nudne i kosztu ją wiele trudu. Uczeń wierzy, 
iż doprowadzi swe palce do mistrzostwa i krępuje sznu­rem trzeci palec prawej ręki, licząc, że wtedy słaby czwarty palec nabędzie wirtuozowskiej techniki, której na razie nie posiada. Fałszywa i niemądra taktyKa. Ręka staje się sztyw na i wówczas oświadcza mistrz Wieck, że kariera wir­tuozowska skończona. Strasz­ny cios — ale pozostaje jesiz- Cze twórczość. Ale nauka kom pozycji, to twardy orzech, któ ry nie daje się tak łatwo otworzyć. Robert znów myśli o poezji. Słowa są nieprzy­stępne, lecz tony są czyste i niezmącone niby kropelki ro­sy, które spadają z nieba. Jeś­li się jest prawdziwym poetą, to i one mogą być tworzywem, które potrafi przemówić i po wiedzieć jak smutne jest ser ce, jak pięknym świat — jak wielka jest tęsknota i uczu­cie.Mistrz Wieck ma córkę. Kia ra Wieck jest dziewięciolet­nim dzieckiem, gdy Schumann zamieszkał w ich rodzinie, by stać się muzykiem. Młode, nie dojrzałe stworzenie, lecz o nie zwykle poważnych oczach. Oj ciec pokłada w niej duże na­dzieje chce by świat przez nią dowiedział się, jakim jest pe­dagogiem. Jak artysta kształ­tuje swoje małe dzieło ostroż­nie i zręcznie; Szkoła jest so­lidna, uczennica uzdolniona. Powodzenie w salach koncer­towych jest coraz silniejszym bodźcem dla ojca; nie cudow­ne dziecko, lecz wielki, dojrzą ły artyzm: oto cel, który wytknął dla córki!

żony przyćmiewa twórczość Schumanna.Razu pewnego Są w Wied­niu. Klara gra na koncercie na dworze cesarskim, cesarz jest zachwycony i zaszczyca ją dłuższą rozmową. Mąż stoi na uboczu, niezauważony i za­pomniany. Wreszcie cesarz czu je się zmuszony powiedzieć kilka siów do męża artystki: „Czy pan jest również muzy­kalny, panie Schumann?".Gorzkie to chwile. Lecz żo­na jest silna i mądra: poma­ga ja'K może w ciężkich chwi­lach. Życie jest krótkie, a dla Roberta Schumanna nie prze­znacza ono zbyt wiele czasu. Dusseldorf — to ostatni przy stanek. Tu pojawia się zno­wu pewnej nocy straszliwy głos, wzywa go i podaje mu do opracowania temat Schu­berta. Robert Schumann sia­da do fortepianu i pisze wa­riacje. Cisza panuje wokół, Robert jest zupełnie spokoj­ny. Wychodzi z domu i podą­ża wąską uliczką, która pro­wadzi do portu. Z mostu wpa­truje się długo w cichą wodę rzeki, wresizcie przesadza ba­rierę. Wyratowali go mary­narze. Zaniesiono go do do­mu; tu zasiada w milczeniu do fortepianu, jak gdyby nic nie zaszło. W kilka dni póź­niej w marcu 1854 r. oddano go do zakładu dla obłąkanych. Umysł jego jest śmiertelnie znużony, lecz nie stracił jesz­cze ostatecznego przebłysku świadomości. Pisze listy. W zakładzie odwiedza go Brahms, którego Schumann nazwał „młodym orłem", rozmawiają: lecz rozmowa ta jest tylko wspomnieniem. Umiera 29 lip ca 1856 r. Żona stoi u jego boku silna nawet w tej chwili, i za ledwie kilka słów wpisuje do pamiętnika: „I tak z jego śmiercią umarło moje szczę­ście!"
R. H.
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Zaczęło się 
od
„Rudoudosego“W r. 1948 Opera Poznańska zaangażowała tancerza Ry­szarda Radka. Początkowo tań czył epizody. Gdy zachorował Z. Drzewiecki, choreograf po­wierzył mu rolę „Rudowłose-

Dyżurna podchodzi do okna, uchy­la zasłonę. Zmęczone oczy wpa­trują się w gwiezdną noc. Nagle chory poruszył się jęcząc. Pew­nie ból go obudził — myśli od­wracając głowę w stronę łóżka. Spi jednak nadal — to ją uspokaja. Od­chodzi od okna i siada na krześle.- Gło­wa ciąży ku piersi, a powieki zamyka-

Eugeniusz Kobyłecki

ją się same.— Proszę słyszy nagle tację. Zdaje stąd wyjść, doktorze! — tracąc na moment orien- się jej, że ten głos jesttworem zmęczonej wyobraźni.— Na co pan jeszcze czeka? Może przyjść Hanka, co wtedy? Pan opowie wszystko.By oszczędzić męki choremu, dyżur­na budzi go ostrożnie.Za oknem seperatki rozjaśnia się. Nowy dzień wypłasza zadomowioną w oddziale ciszę.Doktór Wiliński rozpoczyna poranną wizytę. W asyście oddziałowej idzie od sali do sali. Do Brzozy przychodzi na końcu. Przygląda się jego twarzy. Jest blada i zmęczona.— Jak się pan czuje? — pyta zdej­mując z poręczy łóżka kartę gorącz­kową.— Niedobrzy — odpowiada Andrzej niechętnie. — Boli.— Konkretnie, co boli? Okolica po­operacyjna czy coś więcej?— Przede wszystkim palce. Czuję je wszystkie.— To minie jak tylko uspokoją się podrażnione nerwy — tłumaczy. Na­stępnie mówi do oddziałowej: — Peni­cylina nadal. Pyralgina w ciągu dnia w zastrzyku. Na noc można podać mor­finę...Zamknięty w czterech ścianach se­peratki ma Andrzej wiele czasu, by zastanawiać się. Przez pierwsze dni rozmyśla jedynie nad utratą nogi, po­tem, kiedy jego stan poprawił się, roz­myślania nabierają innego charakte­ru. Przez długie godziny leżąc bez ru­chu, z rękami pod głową, dochodzi przyczyn wypadku, który przekreślił tak dobrze zapowiadającą się przy­szłość.Hanka prosiła, by przyjechał w nie­dzielę. Ale- przedtem przyszli koledzy i jak zawsze — uległ ich namowom. „Co znaczy dla ciebie ćwiartka? Wy- pijemy i pojedziesz.” Był to wystarcza­jący argument. Wypił. Przyjemny szmer w głowie i nic więcej. Zadowo­lony wsiadł na motor... Znaleziono go w rowie przy szosie.Zwilża językiem spieczone wargi. Nie znalazł nic na swoje usprawiedli­wienie. Jego to wyłącznie wina. Han­ka tyle razy prosiła, by nie pił tak często. Zniszczył siebie.Czerwiec. Koledzy z WF składają ostatnie egzaminy. Za kilka dni wyja- dą na obóz kondycyjny... Szlag trafił wszystko, całą młodość! Jaka szkoda, że nie zabił się tam — na szosie.Drzwi skrzypią. Do pokoju wchodzi ordynator. Andrzej marszczy czoło, ucieka spojrzeniem w róg sufitu. Czeka.Ordynator opiera się wygodnie o po­ręcz łóżka.— Tak leżeć i myśleć, wciąż o jed-

KRAWĘDŹ
nym, to nic d 'ibrego, prawda? Lecz wkrótce zacznie pan chodzić...— Tak? A cóż to będzie za chodzę- ’ nie?Spojrzenia ich krzyżują się.— Na razie o szczudłach, później o- trzyma pan protezę.Pierwsza dobra noc. Andrzej śpi spokojnie. Żaden koszmar nie budzi go nagle. Nie prześladują okropności ostatnich dni. Przyszła Hanka i nie dziwi się nawet, że leży na szpital­nym łóżku. Uśmiechnięta siada przy nim. Jest znowu szczęśliwcy.

Hałas, stawianej na „przyjacielu” ta­cy budzi Andrzeja. Patrzy chwilę na okrągłą, rozjaśnioną zadowoleniem twarz „siostry” Władzi. A więc tamto było tylko snem! Odwraca się zrozpa­czony do ściany, lecz na „siostrze”Władzi nie czyni to — Ty selerniku!się będzie, do ściany danie?... — mówi z żadnego wrażenia. Patrzcie, gniewać odwracać! A śnia'- udanym gniewem.Andrzej klnąc w duchu wszystkie siostry, siada na łóżku i dla świętego spokoju zjada kawałek bułki i wypija mleko.„Siostra” Władzia klepie go po ra­mieniu i uszczęśliwiona odchodzi wreszcie do wszystkich diabłów.Andrzej usiłuje zasnać, lecz przer­wany sen nie powraca, wracają tylko wciąż jeszcze żywe wspomnienia. Przeżywa to wszystko z rozkoszą, lecz im dłużej wywołuje obrazy zabaw, spotkań i przechadzek o zmierzchu, w sercu narasta mu osad. I nagle z prze­rażeniem zdaje sobie sprawę, że to już minęło.
Zawsze ten sam obraz: przy fortepianie siedzi młoda dziew czyna o niezwykle poważnych oczach. Obraz ten wbija się w pamięć Roberta i wnet nic nie będzie mogło go wyma­zać. Lata mijają, kobiety zja­wiają się i odchodzą — pozo­staje jedna tylko córka mi­strza Więcka. Pewnego dnia zja wiła się miłość i zdawało się, jakby zawsze tak byio. Robert jest szczęśliwy. Mistrz Wieck powiada: „Nie". Nieznany mu­zyk, oez pieniędzy, bez przy­szłości miałby się ożenić z jego córką i zniszczyć to, co wybudo wał w pocie czoła, rok po ro­ku z zaciętą energią; najpięk­niejszy sen jego życia, róg ob­fitości złota i uznania, które posypie się na córkę i na Fry deryka Wieck. który dokonał tego dzieła? Odmowa jest bez względna. I nie ma środka, by złamać upór tej twardej gio- wy. Ostateczna możliwość to sąd, do którego zwracają się i który udziela zezwolenia; dziewczyna może wyjść za mąż wbrew woli ojca.Potem idą w świat, silni w swej miłości i zamiłowaniu do muzyki, która osłania ich niby kosztowny płaszcz. Do­piero teraz rozkwitła muzyka Roberta, jak bujny, kwiecisty dywan. Trzeba uważnie do­szukiwać się piękna, gdyż jest ono ciche i subtelne i nie chce wiedzieć o lśniących barwach wielkich form. Fortepian — to jego instrument. Tu wszystko jest prawdziwe i zaokrąglone, o nowym, wytwornym stylu.Twórczość Schumanna jest najbardziej żywiołową w okre sie pierwszej miłości młodego małżeństwa. Powstają pieśni: „Frauenliebe und Leben", „Myr ten", ..Dichterliebe" i „Lieder kreis" Robert i Klara Schu­mann podróżują po całym świecie. Towarzyszy im po­wodzenie i zaszczyty. Lecz ciągle jeszcze światowa sława

go” w „Jeziorze Łabędzim” Czajkowskiego. Krytyka ciep­ło przyjęła ten występ. Artur Maria Swinarski pisał w nu­merze 15/53 „Teatru”. „Piękną niespodzianką wieczoru był „Rudowłosy” Ryszarda Rad­ka... objął rolę w zastępstwie chorego kolegi; zdawało się, że jej nie udźwignie. Ale ta­lent, ambicja, praca i... balet- mistrz, to mocna czwórka; Radek udźwignął”. Krytyk ba letowy Tatiana Wysocka po­wiedziała o nim krótko — do­bitnie: „był wręcz doskonały”. Takim już pozostał. Podobnie zareagowały inne pisma.Od tego czasu powierzano mu szereg czołowych ról, np.

chłopa w balecie Bacewiczów- ny „Z chłopa król”, diabła w „Panu Twardowskim” L. Ró­życkiego. Ostatnio, widzieliś­my go w partiach solowych w „Pieśni o ziemi” Palestra w „Strasznym Dworze” i „Parii” Moniuszki.Radek czuje się najlepiej w tańcu charakterystycznym. Po siada mocną podstawę tech­niczną. Doskonale wyczuwa rytm. Na scenie czuje się pew­nie, swobodnie. Urzeka grą ak­torską. Jest bezsprzecznie indy widualnością taneczną. Jako tancerz charakterystyczny jest żywiołowy i trafnie podchwy­tuje styl właściwy określonym regionom i epokom.Radek przeżywa swoje role i to przeżycie narzuca odbior­com. Należy oczekiwać od na­szego solisty baletu nowych ról, w których znowu zbierze sukcesy.

NOWEKSIĄŻKI

St. K.

Na zdjęciach — K. Radek w roli Rudowłosego w „Jeziorze Łabędzim” Czajkowskiego na deskach Opery Poznańskiej, niżej — przygotowania do wy stępu.Fot.: Grażyna Wyszomirska

Podajemy najbliższe tytuły Wy­
dawnictwa Poznańskiego.

Knut Hamsun — „August Po­
wsinoga’* (w tych dniach w sprze­
daży) — jest to część druga try­
logii zapoczątkowanej przez „Włó­
częgi*’. Obecnie kończy się druk 
„Żelaznego Krzyża*’ Mariana Tur- 
wida, zbiór opowiadań, których 
tłem jest wieś i miasteczko wiel­
kopolskie a wątkiem — odpiera­
nie niemieckiej przemocy przez 
ludność polską.

Następną pozycją będzie „Szkoła 
przy topolowej drodze** T. Kirło- 
Nowaczyka. Tematem jej jest mło 
dość Ewarysta Estkowskiego, za­
służonego działacza pedagoga wal­
czącego o polskie szkoły na te­
renie zaboru pruskiego, o nowo­
czesne metody nauczania.

Na sierpień przewidziano/ wyda­
nie dramatu mitologicznego A. M. 
Swinarskiego „Powrót Alcesty”. 
Będzie to pierwsze wydanie tego 
utworu, bogato ilustrowane przez 
H. Rozwadowskiego.

W przyszłym miesiącu ukaże się 
też „Frankenstein*’ Mary Shelley, 
powieść fantastyczno-naukowa, 
której treść znana jest ż opartego 
na niej filmu o tym samym ty-/ 
tulę.

Przymyka oczy i stara się przemy­śleć wszystko beznamiętnie, zliczyć resztę szans jakie jeszcze zostały. Nie znajduje ich jednak. Zapada w bo­lesne odrętwienie. Przyszłość staje się chaosem czarnych plam. Gaśnie Han­ka, bieżnie stadionów, zieleń dojrze­wającego lata. Zostaje pustka.Drzwi otwuera oddziałowa.— Ma pan gościa — mówi wesoło.Andrzej czuje przyspieszone bicie tętna.— Kto przyszedł? — pyta źle opa­nowanym głosem.— Pani Orłowska. Zaraz poproszę. Czeka przy drzwiach.Andrzej chce odpowiedzieć, lecz z zaciśniętej krtani nie wydostaje się żaden dźwięk. Spojrzą na siebie jak dwoje obcych ludzi. Zobaczy w jej o- czach litość, tylko litość...— Siostro, nie mogę. Proszę mnie wytłumaczyć — odzywa się wreszcie.— Poważnie? — pyta oddziałowa. — Może jednak?...Przeczący ruch głową.Oddziałowa nie nalega więcej. Wy­chodzi cicho.Andrzej nadsłuchuje z rosnącym zde­nerwowaniem. Wejdzie czy nie? Po­winna wejść. Nie wyrządził jej żadnej krzywdy, nie chciał się tylko z nią zo­baczyć. Jest po prostu rozbity chorobą, trudno więc brać mu to za złe. Czy ma­ło przeszedł przez te dwa tygodnie? Po­winna wejść nie zważając na nic. On by tak postąpił. Lecz Hanka...Powoli ogarnia go przykre rozczaro­wanie. Odejście Hanki boli go dotkli­wie. Daremnie pragnie nie myśleć o tym. Lecz myśli przychodzą same i u- dręka powraca na nowo. Wszystko stracone. Wszystko! Pozostał sam! Ja-kie to straszne to nagłe — sam!,Najlepiej skończyć z sobą. Wyskoczyć oknem. Już! Zaraz!... Matka poradzi so­bie jakoś. Zresztą ona także zapom­niała o nim. *Andrzejowi wyjęto szwy. Ordynator kończy bandażowanie kikuta. — Lepiej być nie może — mówi zadowolony. — Swoją drogą miał pan szczęście. Od jutra nauka chodzenia...Takie zlecenie sprawia chorym dużo radości. Sala gimnastyczna pomaga im w zdobyciu samodzielności, oddala z pamięci szpitalne łóżko. Z Andrzejem jest inaczej. Słowa lekarza dźwięczą mu w uszach tak samo bezbarwnie jak na początku. Od jutra — laski przylgną do jego rąk...Popada w głęboką apatię. Każą mu chodzić — chodzi, każą leżeć — leży. Nie zastanawia się już. Wszystko jedno, co będzie. Przyszłość — przestała się liczyć.Ostatniego dnia ordynator poprosił go do swego gabinetu. Przyszedł i u- siadł naprzeciw lekarza. Patrzą na sie­bie w kłopotliwym milczeniu.— Panie Brzoza — odzywa się wresz­cie lekarz. — Odchodzi pan od nas, lecz jakoś nie tak. Nie cieszy to pana.Zmęczona twarz Andrzeja ożywia się na moment.— Dlaczego? — pyta zmieszany. —* Cieszę się...— Nieprawda. Jest to panu całko­wicie obojętne. Każą odejść więc od­chodzę — oto jak pan myśli. A tak nie można. Jest pan młody i należy otrząs­nąć się. Nie pierwszy pan i nie ostatni. Trzeba uwierzyć we własne siły, a wszystko będzie dobrze.— Może, gdy wrócę do domu — mó­wi Andrzej cicho. — Teraz nie mogę, nie potrafię...Dźwiga się z krzesła i wspiera na ku­lach. Ordynator kładzie mu na ramieniu rękę.

■Wkrótce ukaże się dodatkowy 
tona 51 Wielkiej Encyklopedii Ra­
dzieckiej, który zamknie całość 
tego wielkiego przedsięwzięcia wy 
dawniczego. Obecnie zespół pracu­
je nad wydaniem Małej Radziec­
kiej Encyklopedii, która ukaże się 
w 10 tomach.

W br. zakończone będą pra.ce 
nad Krótką Encyklopedią Gospo­
darstwa Domowego. Będzie ona 
zawierała 1300 artykułów i przeszło 
10 tys. rad praktycznych w róż­
nych dziedzinach życia domowe­
go. Przygotowywana do druku je­
dnotomowa Dekarska Encyklope­
dia zawierać bedzie podstawy pro­
filaktyki, higieny i trybu pracy 
i udzielania pierwszej pomocy 
przy zasłabnięciach. W druku już 
Jest Encyklopedia Filozoficzna, 
która zawiera prace m. in. uczo-
nych polskich. (hb)

— Odwagi, panie Brzoza!serdecznie. mówiPo sześciu tygodniachwróci pan do nas i pomówimy o do­brej protezie. Sam się tym zajmę. A teraz proszę pójść do oddziałowej i o- debrać zwolnienie. *Wysiadł z autobusu. Zdaje mu się, źe przechodnie, których mija, spoglądają ciekawie. Nie może tego znieść. Pragnie zapaść się pod chodnik. Pragnienie to potęguje jeszcze bardziej widok znajo­mej kamienicy. Idzie potykając się o wystające kamienie. Czuje zawroty głowy i brak śliny w ustach. Z trudem dowleka się do bramy. Opuszczają go siły, żeby nie upaść, opiera się o ścianę. Wdycha chciwie chłodne, przesycone wilgocią powietrze. Po chwili odczuwa znaczną ulgę i rusza na schody. Na pierwszym piętrze przystaje, by odpo­cząć. Naprzeciw niego otwierają się drzwi.— Widziałam z okna jak pan szedł — mówi sąsiadka. — A tu są klucze.Andrzej cofa się mimo woli.— Gdzie matka?...— To nie zawiadomiono pana? Zmar­ła przed tygodniem. Bez żadnych cier­pień...Andrzej czuje jak spada w ogromna przepaść. Przed oczami opętany taniec czarnych płatków. W uszach przeraźli­wy szum.Zostaje sam, oparty o zakurzoną po­ręcz schodów. s



Wrażenia z podróży
najzupełniej prywatne

Jeden z naszych Czytelników z Poznania przyniósł do redakcji 
list, jaki otrzymał niedawno od znajomych, bawiących na wy­
cieczce w Leningradzie i Moskwie. Był to list najzupełniej pry­
watny, ale ponieważ do tej pory drukowali swe wrażenia z po­
dróży przeważnie dziennikarze, postanowiliśmy ów list — oczy­
wiście za zgodą autora i adresata — wykorzystać na naszych 
łamach. Ma on wielką zaletę: świeżość i bezpośredniość. Zzesztą 
kilka tygodni temu opublikowaliśmy podobny list z Buenos
Aires, który — sądząc 
nikom.

p-o listach — podobał się wielu Czytel-

KOCHANI!A więc jak tam w Leningradzie i w było Mos-kwie?... Nadspodziewanie pięknie, wzruszająco miło, tygodnie minęły jak sen.Obawialiśmy się, że to tylko same oficjalne
Dwabędą spot-kania i męczące spotkania, dużo polityki, pewna rezerwa w stosunku do nas itd. itd. A tymczasem wszystko wy- padło zupełnie inaczej.Ale zacznę od początku. Od Zegrzynka. Sama nazwa in- tygowała mnie. Pamiętam bowiem nazwę: Zegrze, miej­scowość nad Bugiem w pobli-żu Serocka, gdzie się z Narwią. Koło wakowaliśmy na spie, malowniczo

Bug łączy Zegrza bi- dużej wy- położonejwłaśnie w owej okolicy. I wy­obraźcie sobie, że ten Zeg- rzynek — to właśnie owa pięk­na miejscowość, vis a vis której spędziliśmy parę godzin przed laty... Dziś jest tam śliczny Dom Wczasowy PTTK, świet­nie urządzony, z doskonałą kuchnią, pięknymi wycieczka­mi do pobliskich majątków co niegdyś należały do Radzi­wiłłów jak Jadwisin i inne. W Zegrzynku mieszka Sza­niawski. Byliśmy u pisarza z wizytą. Marny od niego upo­minek. „Profesora Tutka” z dedykacją...Parę dni ruszamy nadworzec. Stąd do Kuźni Bia­łostockiej, stacji granicznej. Kontrola czysto formalna. Jesteśmy w pociągu radziec­kim. Pierwsza klasa. Czystość dziś już przysłowiowa. Dwie dobroduszne, miłe Rosjanki urzędują w swej kabmre, go­tują herbatę, sprzedając ją po 35 kop. (z cytryną). Radio w każdym przedziale. Przedziały 4-osobowe. Półki stale pod­niesione. Materacy się nie za­biera. Można leżeć i w*. dnie. Grodno, Niemen, Wilno. Wy­padam na peron. Jest 21.20 — cicho, pusto... Mkniemy da­lej. Pociąg pośpieszny ma długą drogę przed sobą. Mi­jają nędzne pola, rozległe łą­ki porośnięte mizerną trawą, migają ni to laski ni to krza­ki. Tu i ówdzie wioszczyna. Ma łe chałupiny. Strzechy, cza­sami gonty czy papa. Idzie­my spać.W południe jesteśmy w Le­ningradzie. Na dworcu tłumy tamtejszych moskiewskich a- ktywistów. Oddział młodzie­ży w szyku sportowym. Są Węgrzy i Niemcy. Powitania, okrzyki.Zakwaterowanie w „Mos­kiewskim Hotelu**, najstar­szym w mieście, z r. 1851. Apartament parterowy, z ła­zienką, radiem etc. Z okna widać dworzec i przez cały czas pobytu fale ludzkie pły­nące do miasta i na dworzec. Świetny punkt obserwacyjny. Ludzie dobrze wyglądają, wszystko przeważnie grube, zwłaszcza kobiety... Noszą na głowie śmieszne, dziwaczne ka pelusze z kwiatkami. Odzież bez gustu, krzyczące zestawie­nia barw. Na lekarstwo nie ma ani jednej eleganckiej postaci. Ale ludizie bardzo mili, serdeczni, pogodni i u- czynni. Wszędzie w lokalach, na ulicy, w sklepach.Urządzili nas wygodnie, da­li do dyspozycji samochód i wolną rękę jazdy. Przeciętnie Przybyło naszym po 2—4 kg. Kawior codziennie, ryby, go­rące dania trzy razy dzien­nie, jedzenia w bród, napojów eż. , Braliśmy z Margit po wspólnym daniu, bo nie da- ^smy rady. Gospodarze kar- i nas za to i wciąż zachę- 0311 do jedzenia.
wielu starych przy- 

... ’ Doznaliśmy nowych. Mówi-
y po rosyjsku, czesku, niemiec 

i ho ^D^rancku. Szło to świetnie 
r. Zo ulatwiało porozumiewa- 

”SPicze‘ przemówienia, 
wano Jednodniówka druko- 

z ilustracjami. Wydawano ją

3 razy. Musiałem też coś tam napi­
sać. Dać i do innego czasopisma 
dłuższe sprawozdanie. Posiedzenia. 
Szyszki z Moskwy, dwaj wicemini­
strowie opieki społecznej oraz o- 
światy, parę naukowców-specjali- 
stów, dużo aktywistów z bratnich 
republik Ukrainy, Białorusi, Gru­
zji itd. Zwiedzanie leningradz- 
kich kombinatów urządzonych ni­
czym duże fabryki, zatrudniające 
po 350 do 500 niewidomych. Takich 
razem osiem... Huk, stuk, oszała­
miające tempo pracy. Niewidomi 
chętnie opowiadają o sobie. Zara­
biają po 700—900 rubli, do tego po 
300 i więcej rubli renty... Mają 
stołówki, gdzie obiad z 3 dań kosz­
tuje około 5—G rubli. Wyglądają 
dobrze. W jednym warsztacie spo­
ro maszyn dziewiarskich tzw. okrą 
głych. jest to dar... p. Churchillo- 
wej!Zawody niewidomych świet nie zorganizowane. Parada de­filujących 180 niewidomych sportowców w 6 kolumnach trójkowych w sportowym e- kwipunku, barwmym i dob~ze się prezentującym. O wyni­kach chyba już wiecie.Jeździliśmy po mieście. Wi­dzieliśmy twierdzę Piotra i Pa­wła, gdzie 23 cele przez dzie­siątki lat służyły wybitnym rewolucjonistom rosyjskim ja­ko „kamienne worki*4. Oglą­daliśmy imponujące, monu­mentalne pałace carskie, wspa niałe budowle publiczne, cho­dziliśmy po Newskim. W skle­pach pełno towarów. Nigdzie natłoku nie ma. chyba w „Gostinnom dworie**, gdzie na obu piętrach mnóstwo kupu­jących. Poradzono nam wziąć na wymianę -parę rzeczy: kom piety szczotek nylonowych,

nylonowe serwetki-obrusy. Wyszliśmy na tym jak Zabłoc­ki na mydle. Są tam te rzeczy i to ładniejsze i tańsze!Kupiliśmy parę drobiazgów, nie licząc małego żelazka e- lektrycznego za 25 rubli i lu­py 4-krotnie powiększającej za 6 rubli.
Jeździliśmy też za miasto. Za­

chwycający jest Peterhof z jego 
pięknym położeniem nad Zatoką 
Fińską, z cudnym parkiem i 130 
artystycznymi fontannami pełny­
mi rozmaitych pomysłów i niespo­
dzianek i wykonanych przez świa 
towej sławy rzeźbiarzy.

Byliśmy też w Siestroriecku, 
Zielonogórska i w „Razliwie*’, 
gdzie Lenin ukrywał się po rewo­
lucji lutowej. Piękne to okolice, 
willowe, niegdyś zamieszkane 
przez arystokrację rosyjską. Po­
wietrze bajeczne. Mieszkają tam 
dziś wczasowicze lub prywatni 
posiadacze.

Widzieliśmy w Leningradzie pię­
kny, duży meczet mahometański. 
Przed dwoma laty był tam skład 
leków Ministerstwa Zdrowia. Od­
dano go wiernym po XX Zjeź- 
dzie. Świątynia Buddy, z ogrom­
nych głazów, była zamknięta. Wi­
docznie obrządek ten jest teraz 
mniej licznie reprezentowany.Przepiękny jest Pałac Ru- miancewa, w którym jest dziś Pałac Pionierów z atrak­cyjnym planetarium. Robili­śmy podróże międzyplanetar­ne, widzieliśmy sputnika i je­go krążenie dookoła ziemi. By liśmy na Księżycu, na Mar­sie itd. Słowem jak na ba­jecznym „latającym dywani­ku’* Alladyna z tysiąca i jed­nej nocy. W Isakijewskim za­wieszone jest wahadło Fou- ąueau 93 m długie, 58 kg cięż­kie. W ciągu pięciu minut obserwacji stwierdziliśmy, że glob nasz faktycznie się obraca.Byliśmy w Wielkiej Operze, niegdyś Marjińskiej... Dawa­li „Fausta**. Dekoracje co praw

Podobno obsada stępcza, na sezon dy główni artyści ją w okolicznych
ta była za- letni, kie- odpoczywa- miejscowo-ściach letnich lub na dale­kich uzdrowiskach na Krymie czy na Kaukazie.Newa i owych 37 kanałów, tworzących z miasta „Wenecję Północy*’ na 101 wyspach po­dobała się nam. Pomniki ślicz­ne, zwłaszcza Katarzyny Wiel­kiej z plejadą faworytów u stóp nienasyconej kochanki... Ale i „Miedziany jeździec’4 nic nie stracił na swej ekspresji.Okazały jest wielki Teatr Komsomolców, gdzie odbył się uroczysty finał zawodów. Tu wystąpiłem i ja jako jedyny mówca z ramienia gości. Wrę­czyłem od PZN miniaturę Kolumny Zygmunta. Musiałem robić dobrą minę, bo pomnik ten — jak wiadomo — przed­stawia króla Zygmunta II Augusta z krzyżem w ręku. Zrobił na gospodarzach duże wrażenie...Wyjazd z L. był uroczysty. Masa ludzi odprowadzała nas i ekipę z NRD, chociaż przy naszym oknie i przy drzwiach zgromadziła się cała elita.

W Moskwie byliśmy już tylko od 
pociągu do pociągu. Autokarem 
machaliśmy od pomnika do pomni 
ka, od Kremla z Mauzoleum Le­
nina do Uniwersytetu Łomonoso­
wa itd. Moskwa robi też swoje 
wrażenie, zwłaszcza niektóre jej 
zabytki jak słynna cerkiew Wa- 
sillia Błażennego, Kreml etc... Ale 
na ogół ustępuje Leningradowi, 
który wszystkim podobał się o wie 
le więcej.Jeszcze pożegnalny obiad naDworcu bukiety, wlazły Kończy

Białoruskim. Jeszcze bukiety, które ledwo do wiadra. Odjazd! się święto... Jadą z nami dwie przemiłe niewiasty,da przepiękne, orkiestra też, awie przemiłe niewiasty, chóry doskonałe, ale... Mefisto bV odprowadzić nas aż do gra- ■ ■ — nicy i fetować nas jeszcze poz brzuszkiem oszukał Fausta, dając mu Małgorzatkę która zapewne obchodziła już swe półwiecze...

Polska delegacja filmowa na jednej z ulic Karlovych Varów 
FOT. - CAF

drodze w wozie restauracyj­nym, gdzie na zakończenie pękło parę flaszek szampana. Złamałem ślubowanie i gol­nąłem jeden kielich na zdro­wie gospodarzy! I Margit też.Mińsk z daleka wyrósł jako duże, wysokie miasto przemy­słowe. Wyszła delegacja biało-ruska naJedna działa o mężatka,
powitanie.z niewiast opowie- swym życiu 28 lat.ma 7 letniego chłop-czyka. Razem mieszkają od lat w mieszkanku o... zupeł­nie śmiesznej powierzchni!!! Dwa łóżka, stolik i 2 krzesła! A szafa? Za przepierzeniem w wspólnej dla lokatorów kuch­ni, w dodatku wisząca na ścianie skrzynia! Żyj, bratku! A one tymczasem zachowują pogodę, są miłe, uśmiechnięte i oddałyby całe serce. Zapra­szała nas do siebie, do lej klitki. „Przyjeżdża ;cie, jakoś się urządzimy”. Kpiny? Nie, to rosyjskie dusze.I Całujemy Was serdecznie 
MARIANOWIE

Mały, barwny domek
turystom się smCi, urlop którzy lubią spędzić na indywidualnej wę-drówce — nie mają u nas łat wego zadania. Najczęściej zda­ni są (poza obszarem górskim) na prywatne, a więc słone kwatery, lub... dźwiganie ple­caka. Domków campingowych jest za mało, stanowczo za mało. A i ten model, który o- becnie się spotyka, jest po pro stu brzydki i niewygodny. To­też z radością prezentujemy naszym Czytelnikom (za „Tu­rystą’4) nowy projekt domku campingowego, który wyglą­da bardzo przyjemnie.Domek ten jest wykonany z kolorowego celolitu (piano- beton zbrojony, powleczony e- mulsją wodo-ochronną). Typ A (patrz rysunki) składa się z czterech pomieszczeń o po­wierzchni użytkowej 6,88 ms każde. We wnęce znajduje się maleńka kuchenka. Każde po­mieszczenie przewidziano dla dwóch . osób. Łóżka piętrowe, szer. 80 cm. W domku istnieje instalacja elektryczna.Oprócz tego modelu prze­widziano inne, zresztą podob­ne, ale o większej powierzchni użytkowej. Np. typ C — 9,84 m2, typ D — 11,05 m!, typ E — 14 mr W tych domkach oczy­wiście mieszczą się więcej niż dwie osoby.Pierwszą taką celolitową, kolorową kolonię zamierza u- stawić PTTK w Międzyzdro-

Ale za to mogą kupić rady zakładowe. Jeżeli nie cały do­mek, to jego część. Reflek- tantów na spędzenie urlopu tego rodzaju z pewnością nie zabraknie. Oby tylko nie za­brakło domków...
OWDSCI

jach
Typ

jeszcze w tym ceny?A — 24 tys.(największy) — 42 więc nowe domki
roku.
zł, typ tys. zł. EAnie tylkoładnie wyglądają, lecz również mają tę „zaletę*4, że t u r y-s ta ich nie kupi..

A tak wygląda plan dom'

Pierwszy w Europie au­
tomatyczny garaż — silos na 
400 samochodów wybudo­
wano w szwajcarskim mie­
ście Bazylea. Do' umieszczo­
nych na ośmiu piętrach 
boksów kursująca wzdłuż i 
wszerz winda dowozi samo­
chody. Rozdział wozów jest 
tak zautomatyzowany, że 
obsługę silosu pełni tylko 
jeden człowiek. W silosie 
jest także hotel, z którego 
mogą korzystać zmęczeni 
turyści, restauracja, stacje 
obsługi i benzynowe.

W 1957 r. do Włoch przy­
jechało 14.632 turystów za­
granicznych, tj. prawie 2 
miliony więcej aniżeli w 
1956 r. Połowa cudzoziem­
ców' odwiedzających Wło­
chy to wycieczkowicze z 
NRF, Austrii, Szwajcarii, 
Francji, Anglii. Coraz chęt­
niej wybierają się też na 
wypoczynek zagranicą Ame 
rykanie. W ciągu 4 miesię­
cy br. wnioski o paszporty 
złożyło 15 proc, obywateli 
więcej, niż w analogicz­
nym okresie roku poprzed­
niego.

ku A (patrz 
ry): cztery 
dwuosobowe 
ko i wnęka

rysunek u gó- 
pomieszczenia 
(piętrowe łóż- 
na kuchenkę).

Telerad — to ciekawe po­
łączenie radia z aparatem 
telewizyjnym i adapterem. 
Został wyprodukowany we 
Włoszech i wystawiony był 
po raz pierwszy na wysta­
wie w Fiera di Milano. Me­
chanizm jego został skon­
struowany w ten sposób, że 
za pomocą przełącznika 
można wyłączyć telewizor 
i przestawić aparat na fale 
radiowe. Siła Teicradu jest 
niemal dziesięciokrotna w 
porównaniu ze zwykłymi 
aparatami radiowymi. Moż­
na też wyłączyć audycje 
radiowe czy telewizyjne i 
nadawać muzykę z adap­
tera.

Karlove Vary 1958

NA FILMOWYM JARMARKU
_ T — pierwszej połowie Międzynarodo- 
\Ą/ wego Festiwalu Filmowego w Kar- 
• ’ lovych Varach raczej tylko kine­

matografia niemiecka zanotowała poważ­
niejsze sukcesy. Niemcy Zachodnie zade­
monstrowały bardzo dobry film pt. „No­
cą przyszedł diabeł”, zrealizowany przez
znanego 
Roberta

hollywoodzkiego reżysera
Siodmaka. Jest to

zbrodniarza, którego długo i
historia 
bezsku-

tecznie nie może ująć ani policja kry­
minalna, ani wszechmocne Gestapo. Uka­
zanie sprawy detalicznego mordercy na 
tle masowych zbrodni hitlerowskich rob: 
wstrząsające wprost wrażenie.

NRD pokazała niezwykłej wagi doku­
ment pt. „Operacja — Miecz Teutoński”. 
Oparty w znacznej mierze na auten­
tycznych zdjęciach archiwalnych — film 
ten demaskuje gen. Speidla i kilka in­
nych wybitnych osobistości dzisiejszego 
życia politycznego w Zachodnich Niem­
czech oraz ukazuje kuluary wielu łaj­
dactw hitlerowskich.

Dobrze był przyjęty przez festiwalową 
publiczność fiński film „Obcy”, zreali­
zowany przez reżysera Leminena Jest 
to obyczajowy dramat wiejski z tragicz­
nym zakończeniem, nie pozbawiony jed­
nak akcentów optymizmu.

Czechosłowacki film pt. „Czarny bata­
lion” zdobył sobie zarówno gorących 
sympatyków, jak i zaciekłych przeciwni­
ków. Jest to historia kilku żołnierzy

francuskiej Legii Cudzoziemskiej w 
Wietnamie. Intencją tego filmu jest uka­
zanie nie tyle kulisów „brudnej wojny”, 
ile jej działania na człowieka, łamania 
przez nią charakterów ludzkich i tra­
gedii, którą przeżywają legioniści róż­
nych narodowości — ludzie znajdujący 
się właściwie w sytuacji bez wyjścia, 
skazani na śmierć lub całkowite zwy­
rodnienie. Przeciwnicy tego filmu zarzu­
cają mu pewną naiwność, czy też pry­
mitywizm w ukazywaniu osobistych tra­
gedii poszczególnych bohaterów. Zwolen­
nicy zaś podkreślają dobrą robotę reży­
serską. W „Czarnym batalionie” gra 
dwóch polskich aktorów, Jerzy Duszyń­
ski i Tadeusz Szmidt.

Zwykle na tego rodzaju imprezach — 
i w Karlovych Varach również — obok 
niezliczonych pokazów filmów festiwa­
lowych odbywają się codziennie pokazy 
tzw. komercyjne. Producenci i dystry­
butorzy całego świata, którzy tłumnie zje­
chali w tym roku do Karlovych Varów, 
prezentują na tych pokazach wszystko, 
co mają do sprzedania, a że mają nie­
wątpliwie wiele — komercyjne pokazy 
są wielkim międzynarodowym jarmar­
kiem filmowym.

Amerykańska wytwórnia RKO zapre­
zentowała dotychczas dwa filmy barwne 
i szerokoekranowe, które mają sporo wa 
lorów rozrywkowych.

„Oklahoma” to typowa operetka, zro­
biona według wszelkich zasad tego ga­
tunku widowisk: naiwna fabuła, trochę 
niewybrednego humoru, dużo przyjem­
nych melodii, znakomity balet, ładne 
dziewczyny, no i oczywiście dwie pary 
amantów. Tylko zamiast pięknych hra­
biów i eleganckich baronów, są tu do­
rodne córki farmerów i postawni cow­
boye, zamiast salonów i ogrodów — far­
merskie izby i stepy Oklahomy. Film na­
kręcił znakomity reżyser hollywoodzki 
Fred Zinnemann.

Drugi z kolei film wytwórni RKO pt. 
„Dzielny” przypomina nieco znaną u nas 
„Białą Grzywę” Lamorisse'a, oczywiście 
tylko w wątku fabularnym. Jest to me­
ksykańska historia małego chłopca i ma­
łego byczka, zaprzyjaźnionych ze sobą 
niczym dwaj bohaterowie „Białej Grzy­
wy”. Byczek wyrasta wkrótce na okaza­
łego byka i zostaje przeznaczony na are­
nę. Film amerykański w przeciwieństwie 
do „Białej Grzywy” kończy się jednak 
happy endem. Brak mu poetyckiej nuty 
i wdzięku filozoficznej bajki.

Najnowszy zachodnioniemiecki film reż. 
Helmuta Kautnera pt. „Monpti” — to 
bardzo melodr amatyczna i bardzo wzru­
szająca historia miłości młodego węgier­
skiego grafika i małej paryżanki, z tra­
gicznym zakończeniem. Połowa obecnych 
na sali miała łzy w oczach, gdy na sali 
zapaliło się światło. Gdyby ten film ro­
bił reżyser z mniejszą kulturą — byłby 
to zwyczajny kicz.

Jak się dowiedziałem, przedstawicielka 
naszej Centrali Wynajmu Filmów per­
traktuje w sprawie zakupu omówionych 
wyżej obrazów. Jeżeli strony dojdą do 
porozumienia co do ceny, filmy te zo­
baczymy niebawem na naszych ekra­

nach. Spośród festiwalowych filmów 
zakupiony został wspomniany już 
„Nocą przyszedł diabeł” oraz świetna 
komedia angielska, reżyserii Chariesa 
Frenda „Barnacle Bill” z Guinessem w 
roli głównej.

Pokazy filmów drugiej połowy Festi­
walu odbywają się w atmosferze domy­
słów i przewidywań. Jako ewentualnych 
kandydatów do Grand Prix wymienia się 
„Cichy Don” — trzecią część filmowej 
trylogii reżyserii Sergiusza Gerasimowa, 
japoński film „Pzyrodni bracia” oraz 
„Operację — Miecz Teutoński”. Duże 
zainteresowanie budzi także hinduski 
film „Matka India” ze świetną Nargis 
w roli głównej. Pokaz tego filmu odbę­
dzie się w ostatnim dniu Festiwalu.

Wśród kandydatów do dalszych nagród 
znajduje się wyświetlany niedawno nor­
weski film „W taką noc” — okupacyjna
tragedia kilkorga żydowskich dzieci.
które ścigane przez hitlerowców, znaj­
dują wreszcie w Szwecji schronienie 
kosztem życia najstarszego chłopca, który 
poświęca się dla przyjaciół.

Pewne szanse na nagrodę ma również 
jugosłowiański obraz pt. „Pan swego cia-
la” ciekawie zrealizowany dramat
wiejski, poruszający problem osobistej 
własności człowieka, oraz zachodnionie- 
miecki film „Nocą przyszedł diabeł”.

Następne dni Festiwalu przyniosą kon­
kursowe filmy francuskie i włoskie. Mo­
że z nich wyłoni się kandydat do „Grand 
Prix”?

Czesław MICHALSKI
O ostatecznych wynikach Festiwalu 

poinformujemy Czytelników w tym 
tygodniu, (red.)
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Opalamy się na BRĄZOWO 
ale nie „na wariata“!Mimo, że nasz popularny „Przekrój” pisze, że najmod­niejsze w tym roku jest opalanie się na... biało, to na na­szych plażach trudno jakoś dojrzeć tego rodzaju męczenni- ków(czki) mody. Wolimy się raczej trzymać rozsądku, który mówi, że korzystanie ze słońca jest jedną z najlepszych i najzdrowszych form wypoczynku. Oczywiście — o ile nie popadniemy przy tym w przesadę.

Zwolennicy przeceniają ich wła-

Czechosłowacji ściwości przyspieszające opalaniepoparzoną

DOWCIPY

dynkcw. Największe jednak nasi­
lenie było na Węgrzech. Ludzie 
ówcześni uważali, że po trzęsieniu 
ziemia nie jest urodzajna.

lennicy i przęciwnicy olejków.

««««*<

A że wtenczas ludzie1000 n. e.

przypomina-neńskim”

na całym

Milicja!!!

więc szlachcic podjadł so­
bie uczciwie.

LUBONIA — w powiecie 
leszczyńskim (a nie „lesz-

Mikołajska Brama w Bratysławie znana jest z tego, ze 
przechodzi się pod nią w milczeniu. Legenda mówi, że 
student, któryby pod bramą powiedział choć słowo, nie­
wątpliwie obleje najbliższy egzamin. Podobno kiedyś 
pewien student złamał ten obyczaj i rzeczywiście egza-
min 
przy 
nikt

oblał. Z rozpaczy powiesił się w wązkim przejściu 
głównej bramie (na zdjęciu niewidocznym). Odtąd 
owym przejściem nie przechodzi, mimo, ze w bra­

mie czasem jest duży tłok.

Raz po raz dowiadujemy się o 
trzęsieniach ziemi, które za sobą 
ciągną zniszczenia i ofiary w lu­
dziach. W ostatnich czasach kata­
klizm ten nawiedza szczególnie 
Japonię i Turcję. Niedawno zaś, 
bo parę tygodni temu, trzęsienie 
ziemi zdarzyło się w Niemieckiej 
Republice Federalnej, a więc nie­
daleko od nas.

Czy trzęsienie ziemi nawiedziło 
nasz kraj? Owszem — stare kro­
niki wspominają 6 takich wypad­
ków.

Pierwsze trzęsienie — podaje En­
cyklopedia Staropolska Zyg. Glo­
gera — zanotowane zostało w roku

spodziewali się końca świata, zja­
wisko to zostało przyjęte z dużym 
przestrachem. Drugie trzęsienie 
ziemi w Polsce odbyło się w samo 
południe 5 maja 1200 roku. Rozpa- 
dło się wtenczas wiele domów, gro 
dów i wież. Trzecie nastąpiło po 
57 latach — 31 stycznia. Czwarte — 
W roku 1328. Objęło ono oprócz 
Polski — Węgry, Czechy i Ruś.

Piąte trzęsienie ziemi w Polsce 
notuje Jan Długosz w roku 1348. 
Objęło ono całą Europę.

Najwięcej marny danych o trzę­
sieniu ziemi z 5 czerwca 1443 roku. 
Było ono tak nagłe i silne, że 
„rzeki występowały ze swoich ło­
żysk, domy się rozwalały, a ludzie 
ze strachu dostawali szalu...”

W Krakowie runęło wtenczas 
sklepienie kościoła św. Anny; zni- 
szczeniu uległo wiele innych bu-

Zbyt intensywne opalanie się prowadzi bowiem do skut­ków nader niemiłych. Zamiast pięknego brązowego zabarwię nia skóry, możemy przy-
przeclwsłonecznych. Nie wolno czytać na plaży bez okularów!

Smarować się czy nie? Są zwo­

Mało też kto wie, że w Wielko- 
polsce i to niedaleko Poznania, bo 
pod Gajem (powiat Szamotuły) w 
roku 1914 dał się słyszeć grzmot 
i z głębi ziemi wydobyło się coś 
w postaci ławy. O tym „wulka­
nie” było zupełnie cicho, gdyż w 
tym czasie wybuchła wojna świa­
towa, 1 sensacje i kłopoty wojenne 
zupełnie przytłumiły to zdarzenie.

Autentyczny żebrak mają­
cy swoje miejsce „pracy” 
w samym centrum Pragi, 
tuż przy Bramie Prochowej. 
Przyznał się nam, że żebrze 
przede wzsystkim na... kie­
licha, a poza tym chwalił 
się, że jest obiektem zain­
teresowania licznych mala­

rzy.

Fragment wieży starego 
ratusza w Brnie. Jak głosi 
podanie, król Karol IV wy­
glądając kiedyś z okna wie­
ży, zapatrzył się na prze­
chodzącą piękną mieszczkę. 
A ponieważ jedna z ma­
łych wieżyczek wbudowa­
nych w ścianę przeszka­
dzała mu w kontemplacji 
nie wiele myśląc sięgnął 
ręką i... zgiął wieżyczkę, 
odsłaniając sobie widok.

Konna kawalkada w zmotoryzowanym kraju? To absol­
wenci Politechniki w Nitrze (Słowacja), z Wydziału Me-
chanizacji Rolnictwa, objeżdżają miasto, dziękując mu 
za gościnę podczas studiów. Na jednym z transparentów
czytamy: „Żegnaj nam że­
gnaj Nitro miła, coś nas 
przez 6 lat przytuliła” (cy­
tuję z pamięci).

wieźć do domu skórę.
Na skórę wystawioną na dzia­

łalność promieni słonecznych, dzia 
łają niewidzialne dla oka promie­
nie pozafiołkowe. Właśnie te pro­
mienie, wchłaniane przez skórę w 
nadmiarze, są szkodliwe dla or­
ganizmu — niezależnie od obja­
wów oparzeń. Natomiast przy od­
powiednim ich dawkowaniu wpływ 
ich jest dobroczynny — mianowi­
cie dzięki wytwarzaniu witamin}’ 
przeciwkrzywicznej Ds.A więc, jeżeli dopiero teraz wyruszacie na urlop, pamię­tajcie:’ pierwsza znajomość z pełnym słońcem nie powinna trwać dłużej niż pół godziny. Następne dawki mogą być o- czywiście dłuższe. W każdym razie najzdrowszym sposobem opalania się nie jest bynaj­mniej system „na trupka”; o wiele zdrowiej, a jednocześnie bez odczuwania upału opalicie się w ruchu, na przykład gra­jąc w siatkówkę czy wędru­jąc.Pamiętajcie przy tym, że działalność słońca jest o wiele

się, przeciwnicy zaś twierdzą, że 
chodzić po słońcu w powłoce tłusz­
czu, odbiera całą przyjemność. A 
więc? Jeżeli chcemy dłużej prze­
bywać na słońcu — nasmarujmy 
jednak (szczególnie miejsca wraż­
liwe) olejkiem, a jeszcze lepiej zwy 
Idą oliwą jadalną. Na wszelki wy­
padek — gdybyśmy zapomnieli o 
tym, że ze słońcem żartów nie ma.Życzymy Wam wszystkim pięknej, zdrowej opalenizny!

Samobójstwo po szkocku.

intensywniejsza w górach i nad wodą. W górach bowiem powietrze jest niezwykle ..przejrzyste” — przez co ope­ratywność promieni słonecz­nych znacznie się zwiększa. Nad wodą natomiast znaczną rolę gra odbicie promieni słoń ca od powierzchni jeziora czy morza; poza tym nad wodą zawsze jest nieco chłodniej, i łatwiej sparzyć się, nie wie- oząc o tym... W każdym razie wybierając się nad wodę, nie zapomnijcie zabrać okularów

Jean Gąbin, znakomity aktor 
francuski, w życiu prywatnym 
jest zamiłowanym farmerem.

Ulica w Brnie. Jak widać, zamiatacze ulic są 
świecie do siebie podobni.

LUBINIA MAŁA — w po­
wiecie jarocińskim. Nazwa 
chyba od lubić. W roku 1627 
wioska ta została podzielona 
pomiędzy Mikołaja Par­
czewskiego i Zofię z Oporo­
wa Brzechwinę. Jakoś nie 
żyli ze sobą w zgodzie. Gdy 
pani Zofia umarła, pan Mi­
kołaj natychmiast zbrojnie 
najechał dwór. Oto co zna­
lazł: „tureckie naczynia, 
różne dzbanuszki, w jed­
nym w cukrze smarzoną ró­
żę, a w spiżarni konfekiy, 
maści i elektuaria rozmaite 
i kosztowne”. Bohaterski

my!), znana z dworku, w 
którym mieszkał w r. 1831 
Adam Mickiewicz. Stąd też 
wybierał s ę w okoliczne la­
sy na grzybobranie. Czy by­
ła z nim Telimena, nie 
wiem. Ponoć opis pobliskich 
lasów w Panu Tadeuszu. Tu 
życia dokonał bajkopisarz i 
powstaniec listopadowy — 
gen. Fr. Morawski.

Rozwiązanie krzyżówki
Spośród Czytelników, którzy 

nadesłali poprawne rozwiązania 
krzyżówki zamieszczonej w ostat­
nim numerze „Nowego Świata 
nagrody książkowe — drogą loso­
wania — otrzymują:

Z Poznania: B. Bienias (ul. Ma 
tejki 54/9), E. Czarkowska (ul. 
Chełmońskiego 22/2a), D. Biega<a 
(ul. Małeckiego 3/8), U. Korcz 
(ul. Dworkowa 9/1 i A. Jóźwiak 
(ul. Dzierżyńskiego 261/3), oraz: 
H. Załuska ze Smogulca, B. Gar 
bacz z Zar i M. Witkowska z Do­
brego koło Nieszawy.

Zamiejscowym nagrody wyśle- 
my pocżtą.

Berlińskiemu zegarmistrzowi, 
M. Zahlowi, udało się skon­
struować takie oto maleńkie 
skrzypce. Robota iście zegar­
mistrzowska... Ale jeszcze 
mniejsze skrzypce wydłubał 
pewien Japończyk (zdjęcie u 
dołu). Mają one 3 cm długości 
i — grają! (Czy czytałeś już 
artykuł na str. 1 pt. „Pochwa­

ła koników"? )

LUDOMY — w powiecie 
obornickim. Przed stu 
mniej więcej laty w dol­
nych salach zamku królew­
skiego w Friderikskron wi- 
siało szklane pudło z bara­
nim runem. Ofiarował je 
Fryderykowi Wilhelmowi 
III właściciel Ludom — Jó­
zef Lipski.

Był to maniak na punk­
cie owiec. Od roku 1831 co­
rocznie pomiędzy włościan 
rozdawał 20 baranów pod 
warunkiem... utrzymania 
rodowodu. Za jego przykła­
dem poszedł Chłapowski,

Sułkowski, Potworowski i 
Bniński. Najlepsze, że cala 
ta owczarnia, to — jak 
twierdzą współcześni mu — 
nic szczególnego...

LUTOM — w powiecie 
międzychodzkim sięga cza­
sów prehistoryczni’ b. 
Przez jezioro po moście ze 
skór zwierzęcych — jak 
głosi legenda — miały prze­
chodzić kapłanki do świą­
tyni. W drugiej połowie 
XVIII wieku kościół para­
fialny ufundowała tu żona 
saskiego ministra Bruhla.

J. P.


