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Biuro najwyższego napięcia
Zdjęcie, wykonane w czasie tra­

gicznych dni powstania warszaw­
skiego. Statua Chrystusa wśród 
ruin Kościoła Sw. Krzyża.

Na pierwszym piętrze ba 
nalnej, secesyjnej kamie 
nicy, w jakie obfitowa­

ły wszystkie przecznice Kru­
czej, mieściło się, bodajże od 
połowy sierpnia, przy ul. Wil­
czej Biuro Spraw Elektrycz­
nych, podległe Delegaturze 
Dzielnicowej — powstańczemu 
Starostwu Grodzkiemu.

W owe dni, pełne łun i wstrzą 
sów, skłonni przerzucać się od 
entuzjazmu do apatii, skłonni 
byliśmy również wynosić pod 
niebiosa jedne przejawy inicja 
tywy, a ganić i dyskredytować 
inne. Zapewne i Biuro' Spraw 
Elektrycznych wywołało wiele 
sarkań na przerosty biurokra­
cji, na karykaturalne rozdęcie 
administracji, z ust tych zwła­
szcza, którzy się z jego działal­
nością nie zetknęli.

Regularna dostawa prądu dla 
walczącego miasta • posiadała 
niesłychane znaczenie. Sródmie 
ście korzystało z niej do pierw­
szych dni września, do upadku 
elektrowni. W pozostałych dziel 
nicach liczba szczęśliwych ulic 
,,z prądem" malała z dnia na 
dzień. Część wyłączali Niemcy, 
z chwilą zdobycia którejś z te­
renowych podstacji leci, część 
— sama elektrownia, by ze 
szczupłych zasobów węgla za­
pewnić zaspokojenie potrzeb 
najważniejszych: łączności ra­
diowej i rentgenowskich apara 
tów szpitalnych, bez których 
trudno sobie wyobrazić więk­
szość operacji.

Po śródmieściu krążyły wie­
ści o bohaterstwie załogi elek­
trowni. Podawano sobie z rąk 
do rąk reportaże gazetek, opi­
sujące, jak węgiel do kotłowni 
wędruje na barkach robotni­
ków, drogą, pozostającą pod 
stałym obstrzałem nieprzyja­
ciela. Jak dokazuje się cudów, 
by zasilić miasto magiczną si­
łą. Często drukowane hasła — 
„Załodze Elektrowni cześć!** 
oraz powszechne uznanie jedy 
nie w małym ułamku procentu 
kwitowały dług, jaki zaciąga­
liśmy wobec ludzi z Wybrzeża 
Kościuszkowskiego, nastawia­
jąc głośnik radiowy, gotując 
wodę na maszynce, chodząc bez 
obawy ciasnymi przełazami 
piwnicznymi, które rozjaśniała 
żarówka.

Sława i trud Elektrowni usu­
wały w cień wysiłki ludzi, wal­
czących o to, by każdy wat prą 
du, uzyskany z narażeniem ży­
cia robotników, nie został zmar 
nowany. Walka o to nie była 
łatwa.

* • •
J^iuro Spraw Elektrycznych 

posiadało olbrzymi zasięg 
Pracy. Brakowało fachowców i
Wykonawców, w obsłudze sieci 
rpusieli bowiem pracować lu­
dzie, łączący żołnierską odwa­
gę i skłonność do poświęceń — 
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Coraz głośniej w ostatnich miesiącach o konieczności ocalenia 
dla historii i literatury przepadających w zapomnieniu lat wojny. 
Wspomnienia bledną i nikną, jak tonący ląd, tworząc wyrwy w 
historii narodu. Czas rzadko daje sobie wydrzeć takie zatopione 
połacie dziejów, stąd apele o gromadzenie pamiętnikarskich za­
pisków, jakich niemało tkwi bez wątpienia w polskich szufladach, 
stąd wartość każdego dokumentarnego przyczynku, stąd olbrzy­
mie wrażenie utworów literackich, które rzucają znów ostre 
światło na zapomniane kontynenty. Wrażenie takie wywołał nie­
dawno, nadany w programie radiowym „Kanał** Jerzego Stawiń­
skiego, opowiadanie o tragicznych chwilach powstańców war­
szawskich. przedzierających się kanałami z Mokotowa do Śród­
mieścia.

Powstanie warszawskie — oto jeszcze jeden olbrzymi temat, ar- 
cytrudny i arcyzłożony, który mamotrawczo zlekceważyły: histo­
ria i literatura.

Wśród wspomnień powstańczych, jakie doczekały się tuż po 
wojnie publikacji, na czoło zainteresowań wysunęły się opisy bo­
jowe, świadectwa akcji. Zycte potoczne przedziwnego miasta, ja­
kim była walcząca Warszawa, niepodobna do żadnej z Warszaw 
poprzednich, tej przedwojennej i tej okupacyjnej, a jednak -zdra­
dzająca w rysach charakteru rodzinne podobieństwo, nie miało 
szczęścia. Gdzieniegdzie ktoś wspomniał drugoplanowo pracę 
szpitala czy wypowiedział kilka uwag na temat ludności cywilnej.

A przecież, jak zawsze, tak i w czasie tych dwóch miesięcy, ży­
cie stolicy rozwijało się i toczyło na wielu płaszczyznach, nieraz 
bardzo odległych. Odcięta od reszty kraju i świata, pozostawiona 
samej sobie ludność Warszawy usiłowała rozmachem, mnogością 
form działania zasłonić widmo niepotrzebnej klęski, coraz wyraź­
niejsze w miarę upływu dni.

Zycie miasta najbujniej kwitło w śródmieściu, dzielnicy, która, 
mimo ostrych walk, zażywała przez długi czas względnego spo­
koju, i która dotrwała do dnia kapitulacji, jako polski jeszcze wy­
cinek kilkunastu ulic, kilku placów i kilkuset kamienic, zaludnio­
nych ponad dwustutysięcznym tłumem: wojska, mieszkańców 
i uciekinierów z innych dzielnic.

Tu mieściły się ośrodki dyspozycji; komendy i władze cywilne. 
Tu skupiła się większość organów prasy. Tu w okresie kilku 
pierwszych tygodni walk gdy front przebiegał „daleko” — No­
wym Światem i Królewską, odczuwało się „oficjalnośe” Placu 
Napoleona, która drażniła jednych, rozśmieszała drugich, rozczu­
lała trzecich. Tu również tętniło nerwowe, wartkie życie ulicy 
Kruczej, osi dzielnicy Śródmieście — Południe. Tu w pewnych 
godzinach, jak sprzed Domu Prasy, rozbiegały się dziesiątki kol- 
porterek z najświeższymi wydaniami gazetek, przez megafony 
rozbrzmiewały koncerty dla ludności, odbywały się msze w licz­
nych kaplicach, urządzonych przygodnie w prywatnych mieszka­
niach. Tu rozlepiano dziesiątki zarządzeń, ins-trukcji, wezwań, 
sloganów, plakatów. Tu wreszcie, skryte często dyskretnie 
1 skromnie, mieściły się 1 pracowały zespoły ludzi, których wkład 
do wspólnej walki, mimo iż wielki, okupiony ciężkim trudem i ry­
zykiem, pozostawał niedoceniony, nieznany.

Jeden z takich zespołów-, elektryków stolicy i ich dzieło, prag­
nąłbym przypomnieć w sierpniowym wspomnieniu sprzed lat 
dwunastu.

stalacje 1 prowadziło wszelkie pra­
ce elektryczne.

Kierownik Biura podlegał bezpo­
średnio Delegatowi Dzielnicowemu. 
Jego zastępcą i najbliższym współ 
pracownikiem był oficer inspekcji 
sieci elektrycznej Komendy Placu. 
Zgodne i owocne współdziałanie 
cbu tych czynników odbijało od 
licznych, gorszących zatargów mię 
dz.y dowództwem A. K. a cywilny­
mi władzami w wielu innych dzie­
dzinach.

Gwar i tłok panował przez 
dzień cały na korytarzach kil­
kupokojowego mieszkania przy 
ul. Wilczej. Co chwila brygady 
monterów wyruszały w różne 
punkty dzielnicy, by ratować u 
szkodzone połączenia i zakła­
dać nowe, wyłączać prąd nie­
przyjacielowi i, o ile to było 
możliwe, zabezpieczać przed 
wyłączeniami strony przeciw­
nej. Wracali nierzadko osmale­
ni dymem potyczek. Jednostki 
wojskowe i urzędy przysyłały 
po bateryjki, po silniki, po aku 
mulatory. W pokoju kierowni­
ka inżynierowie „sztabowi" u- 
kladali plany batalii o elek­
tryczność. Co kilka godzin in­
formowano się telefonicznie o 
sytuacji na Wybrzeżu Kościusz 
kowskim i omawiano synchro­
nizację pracy.

Naprawić zniszczony prze­
wód... Brzmi to prosto.

Równie nieskomplikowanie wy 
gląda w druku. W rzeczywisto­
ści — jakże bywało inaczej!

Aby naprawić zniszczony 
przez nieprzyjaciela przewód w 
rejonie ul. Poznańskiej, trzeba 
było wykonać roboty w kanale, 
którego wylot mieścił się na 
jezdni przy ul. ulłńsklego, tuż 
przed Urzędem Telekomunika­
cyjnym, zamykającym ulicę. 
Gmach urzędu przez cały czas 
powstania znajdował się w rę­
kach Niemców, którzy prze­
kształcili go w twierdzę. Właz 
do tunelu, oczywiście, nieosło­
nięty, leżał o kilkadziesiąt me­
trów od owej twierdzy i stano­
wił świetny cel z małej odleg­
łości.

Najbliższa ochronna baryka­
da polska znajdowała się przy 
ul. Marszałkowskiej, a więc już 
z tyłu, pcza włazem. Naprawy 
trzeba było dokonać w polu 
śmierci, między niemiecką 
twierdzą a polską barykadą.

Z rozpoczęciem akcji elektry 
cy nasi czekali do zmierzchu. 
Pracą kierowano z bramy i o- 
kien pobliskiej kamienicy. Z na 
dejściem oznaczonej godziny 
dwóch jeńców niemieckich mu 
siało wnieść na jezdnię dwie 
płyty stalowe, ustawić z nich 
osłonę i obudować ją płytami 
cementowymi z chodnika, któ­
re przygotowano zawczasu. 
Niemcy, oświetlając od czasu 
do czasu teren błyskami reflek 
torów, rozpoznali zielonkawe 
mundury jeńców i pozostawili 
ich w spokoju. Gdy osłona była 
gotowa, z najbliższej bramy wy 
skoczyli kolejno dwaj monte­
rzy, wyprzedzając o ułamek se 
kundy grad strzałów, jaki się 
posypał od strony ul. Poznań­
skiej; dopadli szczęśliwie do ka 
nału i rozpoczęli robotę.

Niestety, całość tej akcji nie 
obyła się bez strat. W dalszych

stadiach robót jeden z funkcjo 
nariuszy elektrowni zginął, dru 
gi odniósł ciężkie rany. W wy­
niku tych prac i ofiar, kilka Li­
lie oraz szereg punktów wojsko 
wych, w tym duży szpital, od­
zyskały prąd.

W pierwszych dniach wrześ­
nia padło Powiśle. Krótko 
przedtem pożar w elektrowni 
zakończył jej chlubną działal­
ność.

Biuro Spraw Elektrycznych 
istniało nadal. Musiało dbać te­
raz i o wytwarzanie prądu, w 
minimalnym choćby zakresie. 
Walka trwała, nie wolno było 
rąk opuszczać.

Trust mózgów z ul. Wilczej 
nie zwlekał z powzięciem de­
cyzji i jej wykonaniem. W róż­
nych punktach dzielnicy po­
wstały ładownie akumulato­
rów.

Jak to możliwe, spyta ktoś, skoro 
nie było prądu do ładowania?

A Jednak było możliwe.
Tu i ówdzie na podwórkach sta­

ły auta, zdobyte na nieprzyjacielu, 
porzucone przez właścicieli, zabez­
pieczone w miejscowych garażach.

W pierwszych dniach powstania 
na Woli, w rejonie placu Żelaznej 
Bramy czy placu Napoleona, wi­
działo się maszyny ciężarowe i o- 
sobowe w ruchu; patrole jeździły 
na motocyklach. Z czasem ulice 
przecięto barykadami, benzyna zo­
stała zarekwirowana do wyrobu 
słynnych benzynówek, postrachu 
„tygrysów** i „panter".

W rejonie Kruczej — barykady 
powstały na wszystkich rogach 
przecznic już pierwszej powstań­
czej nocy. Tu auta były od począt 
ku walk, bezczynne. Obecnie silni­
ki poszły w ruch. W niektórych ga 
razach kilka aut grało naraz rów­
nym warkotem, ładując akumula­
tory, dołączone do prądnicy wozu.

Wszystkie akumulatory zostały 
objęte przez Biuro Spraw Elek­
trycznych. Przydział icli był bar­
dzo utrudniony. Stacje mogły 
przyjmować akumulatory do łado­
wania tylko na pisemne zlecenie 
Biura. Interesanci nieuprzywilejo- 
wani musieli dostarczyć odpowied­
nią ilość benzyny, potrzebną do 
pracy.

Grono osób, wciągniętych w pra­
cę Biura, rozrosło się o bezrobot­
nych szoferów, elektrotechników, 
instalatorów.

Dzięki temu „Zjednoczeniu 
Energetycznemu" tu i ówdzie 
znowu działały nasłuchy radio­
we, żaróweczki samochodowe 
świeciły w salach (a raczej pi­
wnicach) operacyjnych szpita­
li polowych. Nie udało się tyl­
ko, niestety, przystosować apa 
ratów Rentgena do nowych wa 
runków.

* • •
pamięć o tamtych chwilach 

nie może opędzić się drób 
nym wspomnieniom, skupio­
nym na peryferiach spraw waż
nych, pierwszoplanowych.

Ze wspomnieniami walk, suk 
ćesów, porażek, z goryczą klę­
ski sierpniowego porywu, z 
gniewem na odpowiedzialnych 
za tragiczny los Warszawy, mie 
sza ją się uporczywie sceny, o- 
brazki, wrażenia powszechnie 
zapomniane lub nieznane, a 
przecież tak znamienne dla o- 
wych dni, dla pełnego obrazu 
ducha i życia ludności.

Istniało wszak również Biuro 
Budowy Studzien, które przez

(Dokończenie na str. 2)

Indywidualizm
Drzewo z drzewem konarami się splata, 
stoi ias niewzruszoną, szarą ścianą — 
wicher się nie przedrze — porwie swą szatę, 
fala odstąpi z grzbietem przełamanym...

Ja żyć tak nie ehcę, moi mali bracia — 
wysoko nad lasem mój pień ogromny — 
mówią: drzewa samotne wiatr przewraca, 
mówią: w drzewa najwyższe bija gromy...

i niech mnie pierwsza burza złamie na pól 
i niech gromy biją we mnie ulewą — 
stąd widzę horyzont — i wschód i zachód, 
v.y — tylko sąsiada z prawej i z iewej!

Rośnie las niewzruszoną, szaią ścianą — 
kiedyś jak ja będą wielkie pnie wasze, 
lecz wschód i zachód nieznane zostaną — 
z prawej i z lewej sąsiad będzie zawsze...

Zbigniew Pędziński

0 tzw. „zarozumiałym niezrozum;alstwie“
i kilku innych problemach 

współczesnej poezji

Od razu powiedzmy sobie 
szczerze: od kilku lat 
mówi się wciąż o kryzy­

sie we współczesnej poezji pol­
skiej —- i mówi się w pewnej 
mierze słusznie. Jeśli w ogóle 
literatura nie zawsze dostatecz 
nie szybko nadąża za przemia­
nami społecznymi i kulturalny­
mi w naszym kraju — to szcze 
golnie obciążyć trzeba takim 
oskarżeniem poezję. Rzecz to 
może nawet niezrozumiała dla 
kogoś pamiętającego o roli, ja­
ką w życiu narodu polskiego 
odegrała chociażby twórczość 
naszych romantyków: obecnie 
bowiem poezja stała się sztuką 
bardzo elitarną, przeznaczoną 
nie dla szarych czytelników, ale 
dla smakoszy literackich.

Od kilku lat nakłady tomików 
współczesnych poetów nie prze­
kraczają cyfry 5000 egzemplarzy, 
kolumny poetyckie w dziennikach 
należą do rzadkości, a w tygodni­
kach społeczno-kulturalnych — do 
nie czytywanych fragmentów pis­
ma. Gdy w dyskusje literackie na 
lamach pism periodycznych wtrą­
cają się zazwyczaj bardzo żywo i 
gorąco czytelnicy — dyskusje po­
etyckie zmieniają się w akademic­
kie spory między poetami a kry­
tykami. Wyjątkiem jest tu tylko 
„POEMAT DLA DOROSŁYCH" 
Adama Ważyka — ale i on trakto­
wany jest głównie jako dokument 
ideologiczny, a nie utwór poetycki.

Wrażenie płynące z tych 
wszystkich faktów można by 
ująć jako pytanie: Czy istnieje 
kryzys we współczesnej poezji 
polskiej? Chyba jednak istnie­
je. A powodem jego jest nie­
chęć czytelników do poezji, któ 
ra wyraziła się w określeniu 
jednego z nich współczesnej 
twórczości poetyckiej jako „za­
rozumiałego niezrozumialstwa". 
Coś w tym jest racji: gdy sztu 
ka straci kontakt z odbiorcą 
— znaczy to najczęściej, że 
przemawia do niego obcym, nie 
zrozumiałym językiem.

Co prawda, były w ubiegłym 
dziesięcioleciu próby zbliżenia 
poezji do czytelników, przybli­
żenia wyrażanych przez nią 
treści światopoglądowych po­
przez zastosowanie prostych, 
może nawet aż prostackich 
środków artystycznych. Próba 
spaliła na panewce: okazało 
się, że wulgaryaowamie (bo to 
nie była popularyzacja!) poezji 
jest równym złem, co zamyka­
nie jej w estetycznej i arty- 
stowskiej wieży z kości słonio­
wej. W chwili obecnej daje się 
więc odczuć znowu nawrót do 
poszukiwania indywidualności 
i oryginalności poetyckiej za 
wszelką cenę.

Oddział powstańczy 
w akcji.

Fot. Ag. n. „API

Wydaje się, że nasi starzy i 
młodzi poeci nie potrafią jakoś 
dotąd rozwiązać dylematu mię­
dzy awangardowością a trady­
cjonalizmem, między przeszłoś­
cią a przyszłością historyczną i 
literacką. Dylemat ten jest 
zresztą tylko pozorny — droga 
prawdziwego poety prowadzi 
bowiem wsławionym już przez 
Horacego „złotym środkiem", 
jest mądrym wyborem najlep­
szych cząstek z dorobku ideowo 
go i artystycznego przeszłości i 
pomnażaniem ich o najcenniej­
sze dary, jakie niesie ideologia 
i sztuka teraźniejszości.

Taki wybór nie jest rzeczą 
łatwą; opierająca się na nim 
metoda poetycka Leopolda 
Staffa znalazła, być może, dla­
tego tak mało prawdziwych i 
uczciwych naśladowców. Taki 
wybór musi się opierać, jako 
na fundamencie, na wiedzy 
o człowieku, święcie i literatu­
rze. Poeta współczesny nie mo­
że być nieukiem... A sądzę, ża 
właśnie w nieuctwie naszym — 
nie tylko najmłodszych poetów 
— leży istotna przyczyna kry­
zysu ich sztuki. Są oni bowiem 
po większej części wielbicielami 
tak słusznie wydrwionego już 
w latach międzywojennych 
przez Irzykowskiego „talenty z - 
mu“. Talent jest wszystkim — 
zdaje się sądzić już młodzian 
wstępujący w szranki poetyc­
kiej muzy — i dlatego, zamiast 
pokornie uczyć się sztuki trzy­
mania na wodzy słowa i myśli 
od dawnych mistrzów, wszy­
stkie siły, czas i — nierzadko 
niewątpliwe — zdolności zuży­
wa dla poszukiwania dziwo­
lągów metaforycznych i wer_ 
syfikacyjnych. Tymczasem slusz 
nie zauważył jeszcze i tak­
że Irzykowski, że na drze­
wie genealogicznym (tak poję­
tej) literatury polskiej siedzą 
same małpy i papugi... Że 
trzeba dziś przekazać czy 
telnikcwi w poezji nowe, nie­
spotykane dotąd treści świato­
poglądowe i realia — rzecz to 
jasna i oczywista. Że te treści 
i realia wymagają niejednokrot 
nie rewolucyjnego przekształcę 
nia, a może nawet stworzenia, 
nowych, adekwatnych środków 
artystycznych — wszyscy do­
skonale to rozumiemy. Ale dro­
ga do realizacji tych postula­
tów nie wiedzie na pewno po­
przez „talentyzm", ale poprzez 
długą i żmudną pracę, pra 
cę — dodajmy —pisarzy, kry­
tyków i czytelników. I dlatego 
środki zaradcze na kryzys 
współczesnej poezji polskiej 
mogą być nie tylko ideowe, ar 
tystyczne — ale również or­
ganizacyjne.
Rzecz ciekawa i charakterystycz­

na dla sytuacji we współczesnej 
naszej literaturze i sztuce: do tej 
pory nie zostały powołane w Pol­
sce uczelnie — na wzór np. Insty­
tutu im. Gorkiego w Moskwie — 
kształcące młodych pisarzy, a więc 
także i poetów. Jeśli się nie uwa­
ża, że ukończenie klasy kompozy­
torskiej w konserwatorium mor­
duje w zarodku oryginalność twór­
czości młodego muzyka — dlacze­
góż takie skompromitowane kry­
teria stosuje się (może nie w teo­
rii, ale na pewno w praktyce) do 
młodych pisarzy i poetów?

Czy sztuka pisania dobrych 
wierszy jest łatwiejsza od me­
tod obowiązujących w zakresie 
kompozycji pięknego obrazu, 
(DOKOŃCZENIE NA STR. 3)



Ach te wczasy
Pani Basia otrzymała przy­

dział wczasów w Między 
zdrojach. Wróciła opalo­

na, roześmiana, pełna energii. 
Henrykowi wcale się to nie po­
dobało.

czyli dwie propozycje
wiadomość: „Oni się rozwodzą, zając w przyszłych latach kosz 
Ach te wczasy!" ta leczenia.

— Mój stary, samotny niedź 
wiedziu — żartowała wypoczę­
ta żoneczka — Niepotrzebnie 
się chmurzysz, we wrześniu i ty 
będziesz miał w górach pogo­
dę na amen! Nie nudziłeś się 
przez dwa tygodnie słomianego 
wdowieństwa? Powiedz kroko­
dylu!

Henryk nie odpowiedział. Po 
wierzchowne czułości wydawa­
ły mu się maską czegoś groźne­
go. Humor żony odzyskanej po 
dwóch tygodniach wczasów nale 
żał do podejrzanych. Co ona 
robiła w Międzyzdrojach?

— Naturalnie, że chodziłam 
na dancingi. A co? Miałam 
wzdychać do twojej fotografii?

Zazdrość należy do uczuć 
brzydkich, lecz ludzkich. Jest 
najczęściej odwrotną stroną me 
dalu „miłości", chyba że medal 
wykonano z najlepszego stopu 
„zaufanie". Zdarza się nawet 
tak, iż po obu stronach medalu 
znajdujemy „miłość". Jest to 
jednak rzadki wypadek, osobli­
wość... jakby mennica zapomi­
nając o „reszce" odbiła po obu 
stronach „orła". W Henryku 
zabrzęczała więc zazdrość. Stał 
się mrukliwy. Sobie tylko wia-

IV ie zgadzam się z naiwnymi 
f ’ dewotkami, że wczasy są 

zgubą i demoralizacją. Nie są­
dzę, by świat miał się walić od 
tego, że Wolni ludzie w okolicz­
nościach sprzyjających zbliże­
niu dochodzą do porozumienia. 
Gdy jednak chodzi o sprawy lu 
dzi już ze sobą związanych, 
rzecz przedstawia się inaczej. 
Pracujące, bezdzietne małżeń­
stwo powinno dostawać skiero­
wanie podwójne dla obu mał­
żonków równocześnie.

Czy jednak ktoś o czymś ta­
kim słyszał? Czy ktoś się za­
stanowił, że wówczas zamiast 
rozkładać pożycie małżeńskie 
wspólny wypoczynek je tym sil 
niej scementuje?

Głosuję za zasadą: NIECH
BEZDZIETNE MAŁŻEŃ­
STWA PRACUJĄCE DOSTA 
JĄ SKIEROWANIA RZA­
DZIEJ — LECZ WSPÓLNIE.

Mój kolega Jurek P. ma czworo 
dzieci. Taka drabinka: naj­

starsza pięć lat, najmłodsze ro­
czek. „P iękna Hałszk a", 
jak nazywaliśmy ją w czasach na­
szej studenckiej młodości, straciła 
wiele uroku, lecz mąż kocha ją 
równie silnie, jak na ostatnim ro­
ku studiów. Halszka zrezygnowała 
z zawodu. Jurek stał się specjali­
stą od kosztów własnych w pew­
nej gałęzi przemysłu i dziś nawet 
nie najgorzej zarabia. Jest naczel-

Wyspa na jeziorze w Zaniemyślu

Głosuję za projektem: 
WYDZIAŁY SOCJALNE 
WIĘKSZYCH INSTYTUCJI 
WE WŁASNYM ZAKRESIE 
ORGANIZUJĄ TANIE WCZA 
SY RODZINNE.

TV ie tak dawno spędzałem
1^ urlop w Wągrowcu. Kie­

dyś, przed wielu laty mieszka­
łem w tym mieście i gdy prze 
chodziłem ulicą Kościuszki za­
czepiło mnie kilku obywateli.

— Panie kochany, niech ktoś 
wreszcie napisze, że my tu w 
Wągrowcu od nół wieku woju­
jemy o kanalizację i ciągle nic 
z tego nie wychodzi. Ostatnio 
nam obiecywali, i jak się nie 
zmieniło, tak się nie zmienia. 
My nawet jesteśmy gotowi po­
nieść koszta, a od MRN 
chcielibyśmy, by przedstawiła 
plan robót i zorganizowała całą 
akcję...

Piszę więc. Dodam jeszcze, 
że dziw wprost bierze, jak mi­
mo wszystko jest w Wągrowcu 
czyściutko, chociaż tej niesz­
częsnej kanalizacji i wodocią­
gów nie ma. Nim jednak Wo­
jewódzka Komisja Planowania 
Gospodarczego przypomni sobie 
o palących potrzebach 12 tysię­
cznego miasta powiatowego (i 
mozoląc się znajdzie łatę na po 
krycie tej dziury) my zajmiemy 
się inną sprawą: Wągrowcem, 
jako terenem wczasów.

Ulica Kościuszki jest najpiękniej 
szą arterią. Wille po „jeziornej" 
stronie ulicy posiadają strome o- 
grody, spadające ku brzegowi. Peł­
no tu zieleni, bujnej roślinności. 
Tylko jeden większy dom miesz­
kalny, gmach starostwa i sądu, wy­
łamuje się z willowej zasady... 
Ach, zapomniałem: na końcu uli­
cy, ginąc już wśród drzew lasu, 
znajduje się szpital, a prawie na­
przeciw niego — wielki gmach Li­
ceum Pedagogicznego, z urządze­
niem internatowym. Dwa boiska 
sportowe: treningowe i wyczyno­
we; bujny, trochę może za bardzo 
zarośnięty, wspaniały park, plaża, 
kajaki... Jezioro ciągnie się cztery 
i pół kilometra 1 mniej więcej w 
«»•/« jest obrośnięte sosnowym la­
sem, schodzącym stromym urwi­
skiem aż nad sam brzeg. Dno 
piaszczyste, woda czyściuteńka. Na

domymi sposobami zdobył naz- nluiem wydziału w pewnym cen- 
wiska i adresy wczasowego to- tralnvm zarządzie, mięsaka w Ło- 

Basi. Rozpy. dzt Mógl się więc ucłeszyG «flywarzystwa pani
tywał o szczegóły. Krystyna, „
chuda i oschła szatynka miała 
żal do konkurentki.

rady miejscowej otrzymał pro-'

Co jednak powie Halszka?

Tak, to ona, pani Barbara, 
odbiła jej inżyniera ze Stalino. 
grodu. Taki przystojny, ciemny 
brunet o muskularnej budowie. 
Ach, jak on tańczył swinga. 
Marzenie!

— Rób jak uważasz... ale doi 
Krynicy? Ja tobie ufam, Jurasku, I 
sam zadecyduj. Powinieneś wypo-| 
cząć po ostatniej harówce.

Jurek P. nie pochodził z klas’ 
przed wojną uprzywilejowanych i! 
o Zakopanem czy Krynicy nigdy!

— Po zabawie poszli na prze nie marzył. Nawet tam jeszcze niel 
chadzkę, tak... o której wrócili? był. Pojechać? 2ona z dzieciarnią! 
Nie wiem. Obudziłam się, gdy zostanie w zadymionej Łodzi? Ja-| 
biła druga w nocy. W naszym koś n,e wypada.
pokoju jeszcze nikogo nie było. p0 dwu dniach powiedział sekre-' 

list dostarczył tarzowi rady’ że rez>gnu-fe.Przyłapany
mężowi dowodu rzeczowego. W 
biurze pani Basi rozniosła się

— Żeby tak z rodziną... Nie mo-, 
gę zostawić ich w rńieście. To 
byłby mimo wszystko egoizm.

BIURO
najwyższego napięcia

(Dokończenie ze str. 1)

M

Można by i w ten sposób rozwiązać sprawę wczasów rodzinnych

drugim krańcu jeziora, oddalonym 
od miasta mniej więcej dwa i 
pół kilometra — urocza dzicz.

Miejsce na wczasy dla ko­
biet ciężko pracujących z 
dziećmi (i mężem) doskonałe. 
Wystarczyłoby w lesie, aby 
słońce nie rozpalało dachów, po 
stawić skromne baraki, a je_ 
dem przy wykorzystaniu ewent. 
starych kuchem palowych, prze­
znaczyć na kuchnię stołówki 
zorganizowanej na tych samych 
prawach co pracownicza — w
— w fabryce (5—7 zł obiad). 
Niewielka świetlica ok. 50 m!
— i wszystko. Koszt baraku 
jest stosunkowo mały. Gdyby 
wprowadzić zasadę odpłatności 
za pokój (200—300 zł) i poś­
ciel na łóżka — sądzę, że już 
w drugim roku egzystencji ko­
lonia wczasowa by się zamor­
tyzowała. Powiatowy MHD i 
Zakłady Mleczarskie zorganizo­
wałyby na miejscu bar mleczny 
i kiosk spożywczy, by rodziny 
mogły przygotować sobie kola­
cję we własnym zakresie. Czas 
trwania imprezy od czerwca do 
sierpnia, lub nawet 15 września 
włącznie.

— powiedzmy — wydział so­
cjalny. Zresztą, jak sądzę, po 
zamortyzowaniu się kosztów 
budowy baraku, można by ob­
niżyć opłaty.

Projekt ten nie wydaje mi 
się bynajmniej gruszkami na 
wierzbie. Poszczególne związki 
zawodowe przy organizacyjnym 
poparciu WRZZ powinny wejść 
w bezpośredni kontakt z rada­
mi zakładowymi wielkich przed 
siębiorstw i instytucji dys­
ponującymi funduszami na 
akcję socjalną. Niejedna 
miejscowość podobna Wągrow­
cowi znajduje się w Wiel- 
kopolsce (Chodzież, Sieraków, 
Żerniki, Zaniemyśl itd.). Tysią­
ce rodzin miałoby zasłużony 
wypoczynek, a dzieci zdrowie. 
Bliskość od miejsca zamieszka­
nia (maksymalna odległość 100 
km) obniżałaby koszta przejaz­
du. Zakłady pracy mogłyby 
poza tym przewozić rodziny ur­
lopowiczów samochodami, co 
jeszcze poprawiłoby sytuację.

Jak obliczyłem, koszt pobytu 
czteroosobowej rodziny na ta­
kich wczasach przez cały mie­
siąc, wyniósłby maksymalnie 
2000 zł. Ludziom posiadającym 
zbyt małe dochody, by pokryć 
koszta, przyszedłby z pomocą

Głosując za projektem pro­
ponuję: „NIECH W TEJ 
SPRAWIE WYPOWIEDZĄ 
SIĘ WŁAŚCIWE INSTAN­
CJE ZWIĄZKOWE".

Janusz LIKOWSKI
PS. Jako projektodawca rezer­

wuję jeden pokój dla mojej rodzi­
ny w pierwszej „rodzinnej kolonii 
wczasowej".

Przemysław Bystrzycki

WOIKOIL IMIELINY
(Fragment powieści pt. „Operacja Milczący Most“)

(II)

p
Drukujemy dzisiaj drugi z kolei fragment powie­

ści Przemysława Bystrzyckiego pt.: „Operacja Mil­
czący Most". Pierwszy fragment ukazał się w nume­
rze 30 „Nowego Świata".

orucznik milicji rozdzwo- 
nił się na wszystkie stro­
ny, aż złapał kogo po­
trzeba. Major nakazując krycia?

doczne. Bez świateł jak wozy- 
widma. Czy daleko, czy jesz- 
cze daleko do miejsca ich u-

Od czego zależy
POGODA

jak przewidywać?
„A gdy będzie słońce i pogo­

da, słońce i pogoda...“ — mówi 
stara piosenka. Ale chodzi o to 
właśnie, czy i kiedy będzie słoń 
ce i pogoda. Lecz tego przeważ­
nie nie wiemy.“ Tak zaczyna 
swe interesujące rozważania 
Ludwik Chomiński, autor po. 
pulamej książki „Od czego za­
leży pogoda i jak ją przewi­
dywać". Ukazała się ona nie­
dawno w ilości 15 tys. egzem­
plarzy nakładem Ludowej Spól 
dzielni Wydawniczej i zdobyła 
sobie od razu tak wielką p0. 
czytność, iż obecnie w przygo- 
towaniu jest drugi nakład, tym 
razem 50 tys. egzemplarzy.

Autor w bardzo przystępny j 
zarazem naukowy sposób oma 
wia i wyjaśnia wszystkie zja- 
wiska atmosferyczne, przepla­
tając je materiałem historycz 
nym. Przypomina on m. in. że 
Warszawa już w XVIII wieku 
prowadziła zapiski o pogodzie 
i była obok Florencji, Paryża 
i Londynu jednym z takich o- 
środków naukowych w Euro­
pie.

Książkę czyta się jak po­
wieść. napisaną ładnym języ­
kiem o pogodzie, o ruchach 
mas powietrznych, o walce prą 
dów zimnych i ciepłych. Wy­
jaśnia ona prawa panujące w 
atmosferze i na powierzchni 
kuli ziemskiej. Autor tłumaczy 
podstawowe prawa fizyczne z 
dziedziny meteorologii i klima­
tu, a zarazem przedstawia po­
glądy naszych pradziadów na 
zjawiska przyrody oparte głó­
wnie na przesądach i zabobo­
nach.

Dziełko Ludwika Chomińskie 
go jest, jak dotychczas, najpo­
pularniejszym, a zarazem ściśle 
naukowym wykładem o zjawi­
skach atmosferycznych oraz 
ich wpływie na pogodę. Cen­
nym przyczynkiem są spostrze­
żenia autora o charakterze kli­
matu polskiego, a dla Wielko­
polan interesujące uwagi o spe­
cyfice klimatu naszego woje­
wództwa. (H. B.)

dyby leśniczego, zaczeka na sy 
gnał natarcia. Milicja zostanie 
w odwodzie na ciężarówce. 
Kiebus z nimi. Dziewoński pod 
jedzie od frontu pierwszy. 

^Spróbuje wejść spokojnie, mo 
że obejdzie się be^ strzelani­
ny. W razie zbrojnego oporu 
na dany znak niech Kiebus za 
ciska pierścień. Rezerwa mili'

wspólnie przejrzeli mapę, cji w razie potrzeby wesprze

cały wrzesień wiodło — w 
skromnych zresztą rozmiarach 
—- walkę o wodę, gdy stanęły 
wodociągi.

Była połowa poczta • harcer­
ska, znana ogółowi z polskich 
skrzynek pocztowych, znaczo­
nych orzełkiem i zieloną lilij- 
ką. Młodociani, niejednokrot­
nie ledwie dwunastoletni listo­
nosze, przenieśli między po­
szczególnymi dzielnicami kilka 
set tysięcy listów.

Były przydziały mleka skon­
densowanego, miodu sztuczne­
go itp. dla niemowląt ze strony 
Wydziału Wyżywienia Zapew­
ne produkty te otrzymywała za 
ledwie część potrzebujących. — 
Jednak sam fakt podjęcia sta­
rań w tym kierunku ma- swą 
wymowę.

Między frontem, obsadzonym 
głównie przez młodzież, a 
schronami piwnicznymi, zapeł­
nionymi przez masy strwożo­
nych, zleżała rozległa Warsza­
wa, miasto
możliwości i inwencji. Ta wła­
śnie Warszawa, niełaskawie po 
traktowana przez dotychczaso­
wych kronikarzy i wspominka- 
rzy, wciąż czeka na swego 
dziejopisa.

Leszek PROROK

am poważne wątpliwości, 
oo do terminu „kobieta 

niepracująca". Uczestniczka 
dancingu w Międzyzdrojach 
jest referentką w pewnym biu 
rze. „Piękna Halszka" tkwi od 
rana do wieczora w domowym 
kołowrocie. Referentką czy kon 
tystką może być każda średnio 
uzdolniona osoba, a dobrą, ro. 
zumną matką? Od jej pracy za 
leżą cztery charaktery, ich przy

sobie spokój czekał cierpliwie, 
raz po raz spoglądając na ze­
garek. Młoda i surowa twarz 
'oficera milicji, obrzeżona przy 
'policzku czarną ramką słu­
chawki wypogodziła się wre­

szcie. Z zadowoleniem i pew 
^ną nonszalancją postukał pal­
ami po biurku.

,Forda" widziały dwa patro 
le z przedpołudniowej zmiany, 
Jeden przy wjeździe do mia­
sta, drugi na rynku, jak skrę­
cał w kierunku zachodnim. 
^Twierdzili, że pędził z niedo­
zwoloną szybkością i to 
(Wpadło w oko.

Rozwidlenie dróg wyskoczy­
ło znienacka. Szofer może nie 
zauważyłby tej wąskiej ścież­
ki, ale major znający trochę 
teren i podparty dokładną ma­
pą, położył mu rękę na ramie­
niu, mówiąc wolno:

— Zawrócić, człowieku.
Po obu stronach bocznej, wą 

skiej drogi wyrosły czarne 
ściany niby pionowe zbocza głę 
bokiego wąwozu, dołem pra- 
wie jak strumyk biegł glinia­
sty teren. Stanęli, major wy­
siadł i świecił pod nogi. Swia-

im ,tło latarki odbite od kałuż po­
kryło je błyszczącymi szybka-

szłość i zdrowie, ich później sza! runek pościgu. Kiebusowi przy 
przydatność dla społeczeństwa.! dzielił dowództwo „nad cięż- 
Glosowałbym za nowym ter.! kim rzutem wsparcia", a sam 
minem dla takich, jak HalszkaSpostanowił •wysunąć się kil- 
P.: kobieta ciężko pracu-Jkaset metrów do przodu i pe- 
jąca. Jnetrować przedpole. Był prze-

_ ... , , . „konany, Iż lada kilometr na-
Czy jej nie należy się wypo.^trafią na ślady tamtych, 

czynek lub chocby 60% wypo.. £)Zień czerwcowy tracił o- 
czynku? A dzieciom? Kto przyj J -e horyzontem Nad da. 
D1UJe ™ -WCZ--5chami niskich domów Branie-
lub kolonie? Istnieją co prawda'

Boczna owa droga bez żadnych • walczących, 
odgałęzień prowadziła z trzy — Ja z wami podjadę pod 
kilometry. Urywa się na u- leśniczówkę — zaproponował 
mownym znaku topograficz- kapitan. — Mam osobiste po- 
nym, o którym wiedzieli bez rachunki.
zaglądania do legendy: leśni- — A kto zostanie przy lu- 
czówka. dziach?

Z krótkiej narady odbytej 
półszeptem wyłonił się plan 
działania. Wojsko rozrzucone 
w tyralierę przejdzie lasem,

— Ja.
— Jakto? I tu i tam?

— Poprowadzę obławę, ale
będę posuwał się szosą. Chcę

Przy pomocy mapy łatwo u- mi, jakby ktoś rozniecił ogień 
stalił Dziewoński dalszy kie- od spodu.

Wojskowy nachylony szedł

wa wyświecał ostatnie blaski,

bardzo uważnie w poprzek dro 
gi. Stanął nad wgłębieniami ol 
brzymicn gąsienic, zastanowił 
się. Nie, absolutnie nie widział 
żadnych gąsienic, olbrzymich 
zwłaszcza. „Zmęczony-m" —ć 
przetarł ręką czoło. Proporcje 
regularnych prostokątów, prze 
ciętych esowatą linią, przywfró 
ciły do właściwych wymiarów 
las stojący opodal i wysokie

ifowydziały socjalne fabryk i jaskra we i czyste, wymyte nie gwiazdy. Znalazł tylko ślady cXmJ1chXe TaYa^teg-o daW^ burzą. Lekki ^dmuch projektorów od opoiF Jodan 
problemu, lecz ilość dzieci (dofmarszczył kałuże wody we tu, drugi obok: samochód, 
lat siedmiu) objętych dobro*wgłębieniach jezdni, które czer Zmierzył na oko rozstaw osi 
dziejstwem kolonijnym jest S1%° b 3™ blaskiem ?£zk? osobowa maszyna. Om!
koma. Wakacyjne wyjazdy w ?3* Rumy czerniejące Chyba om skorygował wino 
wieku żłobkowym" — odpada *Iak dziury w rzędach domow, sek. Wyszedł na asfalt, zamru 
ją Jeśli rodzina Jurka P. nie(kiwały ku nim. wolno iad^“ §ał umownym znakiem w stro 
ma krewnych lub znaj ornych f cym, krzewami pokrzyw, bu- nę ciężarówki. Przywołał Kie- 

nieobllcźafnych Iw miejscowości mogącej pełnićJrzai}ów I chwastów. busa.
nieoDnczainy^n funkcje „wczasowe" _ letni* Stanęli na szosie za mia- Tymczasem noc zawisła nad

zastrzyk słońca wody i powie.*stem. Major uważnie obejrzał leśnym obszarem. Dalekie, na- 
trza dla młodego pokolenia zo_*wilgotny asfalt. Gładka twar- prawdę dalekie psy szczeka- 
staje uniemożliwiony. To zasada nawierzchnia dobrze strze- niem jakby przywoływały 
jest sprzeczne z interesem spot gła tajemnic. Co najwyżej księżyc.
łeaznym: zainwestowany w* gdzieniegdzie wyrwa — za- Czarna sylwetka zaszemrała
dziecko ładunek zdrowia amorTstarzały ślad wojny. Ciężarowe cicho krokami, doszła. Spraw- 
tyzuje się bardzo szybko, obni.T„Stary" biegły z tyłu ledwo wi dzili wspólnie ślady na błocie,

zatoczy pierścień wokół sa być blisko was. O nieszczęście

Rys. (2) Ludomir Kapczyóskl



Tajemnica
himalajskiego „człowieka śniegów" 

rozszyfrowana
Problem „człowieka śniegów" 

(yetti) zajmujący umysły 
wszystkich badaczy i zdobyw­

ców szczytów Himalajów po­
cząwszy od pierwszej ekspedy-

cji zorganizowanej w roku 
1931 — został nareszcie roz­
wiązany.

Fakt ten w sposób nauko­
wy naświetla dr W. L. Strauss, 
uczony z uniwersytetu Hop­
kinsa w Baltimore (USA) 
który pisze: „W ostatnich la­
tach nadchodziły z Indii oraz 
Tybetu pogłoski, że na grani­
cy wiecznych śniegów żyje o- 
gromny ssak. Niektóre opisy 
przynosiły nawet dokładne je­
go wymiary określane na 7 
stóp wysokości. Wiarygodni 
świadkowie donosili poza tym, 
że chodzi na tylnych odnó­
żach, a ciało ma pokryte wło­
sem o odcieniu rudawym. Na 
domiar, ponieważ ślady owego 
zwierzęcia spotykano w regio­
nach wysokogórskich, tajem­
nicze zwierzę nazwano „czło­
wiekiem śniegów". Na potwicr 
dzenie tych wiadomości, sze­
reg ekspedycji przywoziło ze 
sobą zdjęcia śladów oraz inne 
dowody na istnienie tego ro­
dzaju fenomenu zwierzęcego".

CZYŻBY MAŁPA?
British Museum (oddział hi­

storii naturalnej) dwukrotnie 
zajmowało już głos w tej spra­
wie. Przywiezione w roku 1937 
przez naukowca dr. S. S. Smy- 
the zdjęcia fotograficzne śla-

nie trudno. Dali dowód, że są 
zdecydowani na wszystko.

— Dobrze. Dwóch milicjan­
tów dobiorę sobie do pomocy 
i włos mi z głowy nie spadnie. 
Teraz rozsypcie tyralierę. Za 
pięć minut ruszam — spojrzał 
na zegarek.

Kapitan wsiąkł w ciemność.
Wolno, krok po kroku nad­

jeżdżała ciężarówka okryta 
brezentem. Co kilka kroków 
suchy trzask podkutych butów 
uderzał o asfalt. Sylwetki przy 
padały zaraz do ziemi, niknę­
ły w przydrożnej fosie. „Star" 
minął majora prawie bez szu­
mu. Sponad opuszczonego tyl­
nego zamknięcia ciągle zeska­
kiwali ludzie. Straż boczna ko 
mendanta w postaci dwóch mi 
licjantów podeszła, poprawiła 
automaty na piersiach. Skiero 
wana niemym gestem Dzie­
wońskiego wsiadła do „Citroe- 
nu".

Z dala lekko pomrugala la­
tarka. Odpowiedziały jej podob 
ne błyski na drugim końcu dro 
gi. Kapitan dawał znak, że ty­
ralierę już rozsypano 1 skrzydła 
mogą wchodzić w zarośla. Póź 
njej ludzie przykucnięci we fo­
sie podnosili się kolejno i zni­
kali między drzewami. I ten 
najbliżej leżący tuż przy roz­
widleniu, i ten z pięć kroków 
dalej. Major odczekał aż znowu 
Podejdzie Kiebus, rzucił do szo 
'era:

—Teraz, przyjacielu, wolno, 
aby kapitan nadążyć mógł przy 
nas. i bez świateł.

Obława ruszyła.
po drodze stwierdzili, że od­

bicia opon w rozmiękłej
Po ostatnim deszczu ziemi wier 
nie wskazują, gdzie należało 
Szukać ściganych. Motor nie- 
rozpędzony mełł cichutko wysi 
l0ne obroty, koła tłamsiły bez 
r°zprysków gliniaste ciasto. 
^°c napierała na nich zewsząd. 
Prowadząc wolny orszak słu- 
P°w telegraficznych, jak roz­
rzucone widety. Milicjanci na 
ylnym siedzeniu sapali głośno,

^^espokojnig potrząsana broń

l‘as nacie przeskoczył fosę, 
yrósł ścianą przed maską mo 

ofu przeciął szlak. Kiebus idą 
y na zewnątrz zapukał w szy- 

stanęli. Zakręt w lewo pod

dów zostały zidentyfikowane 
jako odciski pozostawione 
przez „rudego niedźwiedzia" 
(Ursus arctos isabcllinus). 
Dalsze zdjęcie śladów doko-

nane w roku 1951 przez Mr. 
Erie Shiptona nie potwierdziły 
hipotezy poprzedniej, lecz 
wskazywały na podobieństwo 
z odciskami stóp małpy. Póź­
niej jeszcze dwóch inżynierów 
norweskich, Aaage Thorberg 
oraz Jan Frostis, którzy z po­
lecenia rządu indyjskiego do­
konywali poszukiwań rudy 
uranowej, spotkało się pod­
czas swych wypraw z dwiema 
wielkimi małpami, z których 
jedna pokąsała Frostisa.

Najwięcej jednak przyczyn­
ków do rozszyfrowania tajem­
nicy „człowieka śniegów" do­
starczył ostatnio pewien wy­
soki urzędnik indyjski, nazwi­
skiem Sreemat Swami Prana- 
vananda, który dokładnie 
zwiedził regiony Himalajów o- 
raz Tybetu i po zebraniu ma­
teriałów ogłosił swe tezy w 
czasopiśmie naukowym „In­
dian Geographical Journai". 
W swoim wywodzie stwierdza 
on: „wprawdzie inne zwierzę­
ta pozostawiają również ślady 
na granicy wiecznych śnie­
gów, lecz w danym wypadku 
dotyczą one „rudego niedź­
wiedzia".

„MI-TE" — CZŁOWIEK 
NIEDŹWIEDŹ

Pranavananda podaje. że 
rudy niedźwiedź znany jest

kątem prawie prostym. Na ob­
wisłych, kosmatych gałęziach 
świerku zawisł blaskiem niepo­
kój. Co to?! Uwaga! Dziewoń­
ski pomówił z szoferem, wy­
siadł, podszedł trochę do przo­
du. Sylwetki milicjantów nie 
odstępowały go ani na krok.

Oświetlone konary sygnalizo 
wały auto z naprzeciwka. Smu­
ga na obwisłych gałęziach sta-

rodrzewlu nabierała intensyw­
ności, wywoływała pnie ukryte 
głębiej w gąszczu. Niepokój za 
panował także wśród gęstego 
podszycia.- Błysnęły oczy — 
zwierzęcia, czy kogoś z obławy? 
Narastający szum motoru tra­
tował ciszę. Coraz bliżej, coraz 
uporczywiej i bezwzględniej.

Tymczasem „Citroen" zdążył 
już stanąć bokiem. Długą przy­
siadłą sylwetką zajął prawie ca 
łą szerokość drogi. Manewr zle 
eony przez szefa dokonał się 
prawie bezszeleśnie. Ktokol­
wiek jechał należało zatrzy­
mać. Jeśli oni — aresztować, je 
śli tylko szofer — także, ale bez 
hałasu. Huki i echa leśne, da- 
lekonośne, zaalarmować mogą 
resztę.

Rozrzucili ludzi, zapadli po 
rowach. Teraz decydowały se­
kundy. Smuga drżąca prawie w 
miejscu coraz jaskrawiej, w jed 
nej chwili omiotła rząd drzew 
i wypadła zza zakrętu. Hamo­
wanie, wzmożony ryk cylin­
drów, znowu hamowanie z pi­
skiem, aż bioto trzaskało na bo 
ki.

Czarnej maszyny dopadli za 
nim zdążyła staną: na dobre.

— Ręce do góry i nogi zdjąć 
i pedałów, prosimy. Fozatym —

wszystkim tybetańskim paste­
rzom, którzy nazywają go w 
swoim narzeczu „mi-te“ (czło­
wiek niedźwiedź, ponieważ po­
trafi chodzić na tylnych od­
nóżach), a niekiedy również 
„kangrni", co oznacza, „czło­
wiek śniegów". Te dwie rodzi­
me nazwy źle zresztą przetłu­
maczone, zrodziły legendę o 
himalajskim „człowieku sme- 
gówu.

Pranava.nanda dowiedział się o 
tym zwierzęciu w roku 1935 od pa­
sterzy tybetańskich, którzy opo­
wiadali mu o zuchwałych napa­
dach „mi-te** na stada bydła, pa­
sące się na znaczne) wysokości 
górskiej. Znamienne, że opisy o- 
wego zwierzęcia zgodne by*y z re­
lacjami podawanymi przez ekspe­
dycje europejskie. Pranavananda 
zebrał wiele wiarygodnych infor­
macji, w tym ostaitnio najcenniej­
sze od swoich przyjaciół tybetań­
skich przebywających w Manas. 
Dla skonfrontowania doniesień wy­
brał się osobiście, zamierzając do­
konać dokładnych pomiarów po­
zostawionych śladów; znalazł je 
istotnie w dolinie. Wskazywały 
one, że zwierzę poruszało się na 
zmianę na dwóch, bądź na czte­
rech odnóżach.

WĘDRÓWKI NA GRANICĘ 
WIECZNYCH ŚNIEGÓW
Pasterze tybetańscy opo­

wiadają, że „mi-te“ wędrują 
wysoko w góry, na granicę 
wiecznych śniegów. Mimo nie- 
stwierdzonych do tej pory 
wiadomości, Pranavananda 
skłonny jest przyjąć hipotezę, 
o możliwości spędzania przez 
„mi-te“ zimy w jaskiniach wy - 
sokogórskich.

W swoim raporcie podaje on dal­
sze ciekawe szczegóły na temat 
fauny himalajskiej. Tak ua przy­
kład inne jeszcze gatunki zwierząt 
zamieszkują regiony śnieżne; do­
wodzą tego znajdywane ślady. 
Wśród owych zwierząt wymienia 
on dzikiego yaka, dzikiego konia 
tybetańskiego, antylopę tybetań­
ską oraz jelenia wysokogórskiego, 
które on sam wielokrotnie naocz­
nie widywał. Możliwym jest rów­
nież występowanie rysia, śnieżne­
go leoparda oraz wilka. Sceptycz- 
rie natomiast zapatruje się Prana- 
yananda na zamieszkiwanie regio­
nów wysokogórskich przez małpy,
które _ jak wiadomo — wymagają
cieplejszego klimatu.

świat nauki przyjął w ca­
łej pełni raport Pranavanan- 
dy, wyjaśniający legendę o 
.człowieku śniegów", która 
przez tak wiele lat zaprzątała 
umysły na całym świecie.

Wg „Times‘a“ opracował 

M. J.
-O- *--*

Dziewoński siedział już przy 
kierownicy z palcem na ustach 
— bez hałasów, jeśli łaska. 
Gdzie dokumenty? Nie, człowie 
ku, rączek nie spuszczaj, sami 
znajdziemy.

Kiebus zdążył obejść maszy­
nę wokoło.

— Numer inny niż nad Note­
cią, ale „Ford" i wystrzelony 
w tylnej szybie otwór. Zdążył

także zdjąć dyplomatyczną ta­
bliczkę.

— Nad jaką Notecią, pano­
wie? Prosto z Warszawy jadę. 
Z ministerstwa. Kto wy jesteś 
cie?

Racja. Całkiem zapomnieli 
w tym rozgardiaszu.,

— Wyjdziemy.
W świetle fordowskich reflek 

torów pokazał legitymację.
— Zatrzymujemy was pod 

zarzutem ranienia milicjanta 
właśnie nad Notecią, współu­
działu w akcji wrogiej Pań­
stwu Polskiemu i za posiadanie 
fałszywych dowodów na samo­
chód. Tamci u leśniczego?

— Jacy tamci? — szofer stał 
blady. Wojskowy widział jego 
wzniesione nad głową ręce, lek 
ko drżące.

— Pasażerowie.
— Nic nie wiem!
— Cicho, nie krzyczcie. Ale 

my wiemy.
Milicjanci otoczyli areszto­

wanego i odprowadzili do tyłu, 
kapitan oddalił się z nimi. Za­
raz wrócili w trójkę i Kiebus 
zameldował szeptem, że właś­
nie Jaźwiec dopędził ich po 
zmianie przestrzelonego karbu- 
ratora.

— Dopędził — ucieszył się

m

Na początku była... komedia
W7 ubiegłym roku minęło 60 
* lat od pamiętnego grud­

niowego dnia, kiedy zdumionym 
oczom widzów, zebranych w 
piwnicy Grand Cafe przy Bul­
warze Kapucynów w Paryżu, 
ukazały się pierwsze ruchome 
obrazy. Wrażenie było tak sil­
ne, że przy demonstrowaniu 
filmu pt. „Wjazd pociągu na 
dworzec" niektórzy wrażliwsi z 
zebranych uciekali z krzeseł. 
Wydawało im się, że lokomo­
tywa lada chwila wtoczy się z 
ekranu na salę, że zginą pod 
jej stalowymi kołami...

Ten krótki, kilkuminutowy 
filmik, spreparowany przez 
braci Lumiere, działał na wi­
dza ta.k silnie, jak na nas n.p. 
film Cluzota o przewozie nitro­
gliceryny. Dziś, porównując je 
uśmiechamy się z zażenowa­
niem — jak olbrzymi skok uczy 
niła X Muza od grudnia 1895 
roku! Te prymitywne dokumen 
ciki braci Lumiere trudno na­
zwać sztuką. Nawet ich twór­
cy nie bardzo zdawali sobie 
sprawę z doniosłości swego wy 
nalazku. Traktowali go (nie 
tylko zresztą oni) jako nową za 
bawkę, interesującą ciekawost­
kę, która, być może, stanie się 
modna na pewien okres tak,

„Polewacz polany*1 — pierwsza 
komedia filmowa, nakręcona przez 
Louis Lumićre‘a w 1895 roku.

major. — Dobrze. Niech pod­
jeżdża, byle cicho, albo zaraz._ . , ... xszego na świecie reżysera. InneTen piękny samocnod nam sfOj-i]my Lumiere’owskie — jak nip.
też może przysłużyć — zmienił 
plan. — Tu wsiadajmy, chłop­
cy. Tak będzie lepiej.

'TTeraz „Ford" szumiał cicho, 
za nimi dwie pościgówki 

Bezpieczeństwa, ciągle bez świa 
tel. Przez ten czas obława po­
winna była już zająć pozycję 
wyjściową dla wypadu. Nie 
spieszyli, aby przyczajonym w 
lesie ludziom dać jeszcze do­
datkowe minuty. Wreszcie ka­
pitan znowu pukając od zew­
nątrz w szybę zameldował, że 
skrzydła tyraliery spotkały 
się i mogą zaczynać. Wkrótce 
zajechali przed płot leśniczego.

Ujadał pies na łańcuchu, w 
sadybie jaśniało tylko jedno 
okno na dole. Major poczekał 
czy ktoś nie wyjdzie. Wysiadł 
i ruszył z kapitanem, ściskając 
broń w ręku; milicjanci odwie­
dli zamki automatów.

Furtka. Jednego mundurowe 
go zostawili przy wejściu. Za­
raz przezornie położył się na 
ziemi. Podwórze przeszli nieza- 
czepieni. Zapukali do drzwi. Ci 
sza, tylko echa dobiegło. Po­
wtórzyli stukanie przez szybę, 
światło na ścieżkę padało jas­
nym prostokątem i podpełzło^ sk,el w 1810 r-». ^ary Grant gra rolę 
aż pod budę psa, który zasko­
czony ilością nieznajomych — 
milczał.

Drzwi ustąpiły lekko bezr 
szmeru. Weszli do ciemnego ko 
rytarza, śmierdzącego kiszoną 
kapustą. Jasna izba poraziła o- 
czy. Stół z resztkami jedzenia, 
trzy talerze, cztery szklanki po 
wódce, suszone zioła na ścia­
nach drażniły nozdrza mdła- 
wym zapachem.

— Czy jest tu kto? — kapitan 
nie poznał własnego głosu.

Nie, nie było nikogo. Ani tu, 
ani we facjatce pod dachem, 
ani w stajni, i w prowizorycz­
nej wozowni. Resztki jedzenia, 
letnie jeszcze wskazywały, że 
leśniczówkę opuścili najwyżej 
przed pół godziną, przytrzyma­
ny szofer, wprowadzony do ja­
snej izby machnął z rezygnacją 
ręką: tam poszli — wskazał na 
zachód. Zamilkł zaraz, bo wię­
cej naprawdę nie wiedział 

Przemysław BYSTRZYCKI
Trzeci fragment powieści „O- 

peracja Milczący Mo«t“ zamieści 
my za tydzień.

jak modne były szerokie ronda 
u kapeluszy i długie rękawicz­
ki, Po prostu wystarczało im 
to, że na białym płótnie potrafi 
li pokazać prawdziwy wycinek 
z życia. Nie przetwarzali tego, 
co rejestrowała ich nierucho­
ma kamera. Byli trochę jak 
dzieci, które dopiero uczą się 
pisać i którym nie wpadło jesz 
cze do głowy, że z tych samych 
liter, przepisywanych nieudol­
nie z tablicy, można stworzyć 
piosenkę czy wiersz.

A jednak w zestawie tych 
kilkunastu filmów, wyświetla­
nych na pierwszym na świecie 
seansie filmowym, był jeden, 
który różnił się zasadniczo od 
reszty. Tytuł jego brzmiał „Po. 
leioacz polany". Oto jego treść: 
ogrodnik w fartuchu polewa 
gumowym wężem klomb kwia­
tów. W pewnym momencie ma­
ły chłopak, ot. taki wielkomiej­
ski andrus, naciska nogą wąż. 
Woda przestaje ciec, zdziwio­
ny ogrodnik ogląda wylot wę­
ża. W tej chwili chłopak zwal­
nia ucisk i strumień wody obłe 
wa ogrodnika, który puszcza 
się w pogoń za psotnikiem.

Nam, którzy widzieliśmy 
Lloyda, Chaplina, Keatona czy 
Tatiego — ta króciutka scena

wyda się najwyżej zabawnym 
gagiem. Tymczasem była to mi­
kroskopijna komedia, pierwszy 
na świecie film fabularny, w 
którym prawdopodobnie grali 
pierwsi na świecie aktorzy fil­
mowi (oczywiście nic zawodo­
wi) pod kierownictwem pierw-

'„Gra w wista", „Żołnierze na 
'manewrach". „Wyjście robotni 
[ków z fabryki" czy wspomnia-

Jubileusz można obchodzić w roz 
maity sposób. Podczas gdy społe- 

( czeństwo Lozanny święciło 50-lecie 
pobudowania tunelu simplońskłe- 
go, bandyci wykorzystali okazję, 
napadli miejscowy bank i zrabo­
wali bardzo poważną sumę pienięż­
ną. Po włamaniu skorzystali z au- 

i ta pewnej znakomitej osobistości i 
i ulotnili się bez śladu.

Paul Abraham, słynny kompozy­
tor operetkowy, cierpiąc na poważ 
ne zaburzenia nerwowe, przebywa 
w pewnym sanatorium pod Ham­
burgiem. Obecnie powraca on po­
woli do zdrowia. Niedawno dał re- 

i cital swoich najnowszych przebo- 
i jów, grając je osobiście przed gro- 
, nem przyjaciół i personelem sana- 
, toryjnym.

W filmie „Namiętność i pycha** 
z okresu wojny francusko-hiszpań-

kapitana angielskiego. Udziałem 
jego są liczne przygody, m. in. wal­
czy na noże z jednym z partyzan­
tów.

Fot. — CAF

ny już „Wjazd pociągu na 
dworzec" — nie wykraczały 
poza bierną obserwację. Ot — 
pokazujemy wam to i to — i 
na tym koniec.

„Polewacz polany" był już 
historyjką wybraną i zapewne 
skonstruowaną przez Lumiere’a 
choć pomysłu do mej dostar­
czyła bez wątpienia obserwacja 
życia. Filmik ten opowiadał hi­
storyjkę zamkniętą w sobie, 
mającą swój początek i zakoń­
czenie — swoją akcję. Bu­
dził określone wrażenie u od­
biorców — śmiech z niefortun­
nej przygody polewacca. Tu­
taj (obecnie widzimy to wyraź 
niej’ niż sześćdziesiąt lat te­
mu) stała kolebka X Muzy, tu 
taj opowiedziano nam coś w 
sposób niedostępny a.n,i litera­
turze, ani fotografii, ani ma­
larstwu, w sposób niedostępny 
dotychczasowym dziedzinom 
sztuki. Opowiedziano r u- 
c h e m, ścisłej : zobrazo­
wano przy pomocy 5 a 
mego ruchu.

Przykro pomyśleć, że X Mu­
za — przynajmniej u nas —- 
tak bardzo zapomina swoich 
pieluszek, że tak rzadko odwie 
dza ktainę, w której po raz 
pierwszy ukazała się światu. 
Że tak niechętnie i nieudolnie 
wkracza na tereny komedii...

Janusz BINIEK

0 tzw. „zarozumiałym 
niezrezumialstwie"

(Dokończenie ze str. 1)
rzeźby czy utworu muzycznego? 
Na pewno nie. A zatem dlacze­
go nie rozpoczęto u nas szkole­
nia młodych pisarzy, konkret­
nie: młodych poetów?

Wydaje się, że dopóki nie 
utrze się powszechne mniema­
nie, iż umiejętność pisania i 
czytania, rozumienia do­
brych wierszy jest trudną umie 
jętnością, wymagającą wiele 
wysiłków i samokształcenia — 
dopóty kryzys w tworzeniu i po 
pularności dobrej poezji współ­
czesnej będzie trwały i nieusu­
walny. Twoizenie, odczuwanie 
pewnych wartości poznawczych 
i estetycznych -wymaga, czasem 
nawet długiego, kształcenia by­
strości umysłu i tzw. zmysłu 
estetycznego. Jeśli ktoś zacz- 
nie odrazu czytać Norwida bez 
uczciwego terminowania w szko 
le Kochanowskiego, Krasickie­
go i Mickiewicza — jasne, że 
odrzuci z niechęcią „Fortepian 
Szopena" po przeczytaniu pię­
ciu pierwszych wierszy tego 
wspaniałego utworu. I na od­
wrót: jeżeli młody poeta za­
czyna „rewolucyjnie" łamać za 
sady rytmiki i strofiki polskiej 
bez dokładnego zapoznania się 
z mmi — wyniknąć z tego może
tylko poetycka grafomania i 
kakofonia.

Zatem — jak pisał mądry 
Krasicki — „trzeba się uczyć, 
przeminął wiek złoty". Mądra 
popularyzacja zasad tworze­
nia i-interpretacji utworów po­
etyckich usunie u współczesne­
go czytelnika wrażenie „niezro- 
zumialstwa" poezji a u młod­
szych i starszych poetów niebes 
pieczne poczucie zarozumia­
łości — przy nauce u mistrzów 
nie traci się bowiem nigdy po­
czucia własnej, realnej wartoś­
ci. Być może, że wpłynie to na 
chwilowy spadek produkcji to­
mików i kolumn poetyckich — 
nie będzie to jednak na pewno 
szkoda, ale korzyść dla tera­
źniejszości i przyszłości! No, i 
nie będzie mowy o kryzysie 
współczesnych poetów...

Zbigniew BĘDZIŃSKI



K. 8. Galc/jy ński

Piosenka
To bardzo polska choroba 
tak boczyć się i psioczyć, 
nam się nic nigdy nie podoba, 
a świat jest tak uroczy!

W życiu bywają powikłania, 
w państwowym i w prywatnym, 
lecz w gruncie rzeczy, proszę pana, 
ten świat jest taki ładny!

śliczny jest świat, 
gdy brata kocha brat, 
siostrzeniec ciotkę, ciotka wujka 
(wtedy nie grozi żadna bójka); 
dzieci tatusia, tatuś dzieci 
(wtedy nad domem gwiazda świeci);

kuzyn kuzyna i kuzynkę, 
a tatuś pannę Ernestynkę, 
lecz i mamusię owszem, także 
i bardzo miły jest przy szwagrze; 
przystojny chłopiec swą panienkę, 
stryjek stryjenkę i wujenkę — 
i wszystko to się składa w całość 
w jakąś harmonię doskonałą — 
bo przecie grunt, gdy komin dymi, 
i kiedy chleb jest i optymizm 
i każdy wie,
że
wszystko się ułoży 
jak w’ pudełeczku, 
ze zgody tylko korzyść, 
mój gołąbeczku, 
hej, wszystko się ułoży 
we wsi, w miasteczku, 

na sto dwa.

Upawtodanfia z pylaistifaUtti
OPALONE TWARZE 

ozmowa toczjda się wart­
ko.

— Ile pan zapłacił za te bu­
ty?

— Tyle i tyle.
— To dużo. Moje buty jed­

nał: tańsze. A gdzie pan kupo­
wał?

— Tam a tam.
— E, niepotrzebnie pan prze

płacił. Szkoda, żeśmy się wcześ­
niej nie dogadali. A to pióro 
wieczne?

— Owszem, jeszcze pisze.
—- Ile kosztowało?
— Tyle a tyle.
— To tanio. Gdzie pan ku­

pił?

ODPOWIEDŹ: Bo „zatrzy­
mawszy się nad brzegiem na­

RYSZARD KUJAWSKI

O niektórych uroczystościach
Wiemy, jak to się odbywa,
Wedle urzędowej mody,
Im większa pompa gdzieś bywa 
— Tym więcej płynie tam wody.

O pewnym mówcy
Wypowiadał się tak górnolotnie 
że uleciał z mównicy bezpowrotnie.

Urzędas
Czy dłubie w aktach, czy w nosie 
— Jednakie pracy pokłosie.

Tępi ciel krytyki
Poznasz go, bo wściekłym rykiem 
Reaguje na krytykę...

WŁODZIMIERZ SCISŁOWSKI

CUK-owi nagrobek
Tu CUK spoczywa nasz kochany — 
niech mu się przyśnią „Jasne łany4’.

Zawód
Ekwilibrysta polityczny
to też jest zawód. Dość komiczny.

Rada pewnemu
Gdy nie chcesz znaleźć pośrod zer się — 
uderz się w piersi — nie w popiersie!!!

— W ten spo­
sób najlepiej za 
bezpieczam mój 
zegarek.

„Eulenspiegel"

Tatusiu! 
Czyżby to miały 

być te „panny 
wodne" ?...

wg
„Zełt Sm Blld“

— Śmiało ciociu, ja tu stoję.

— Niemożliwe. Byłem tam i 
powiedzieli, że nie ma. Kiedy 
pan kupował?

— Wtedy, a wtedy.
— Ach, widocznie wtenczas 

przymierzałem obok te skarpet- 
, ki.

— Ile ich pan wziął?
— Tyle, a tyle par.
— Czemu tak mało?
— Już nie miałem gdzie wło­

żyć. Lodówka zajęła strasznie 
dużo miejsca...

PYTANIE: Dlaczego dwaj 
panowie, którzy toczyli tę roz­
mowę mieli opalone twarze?

ODPOWIEDŹ: Bo wrócili a 
parodniowej wycieczki tury­
stycznej w Tatry Słowackie.

WIŚNIEWSKI JEST 
CHORY

P\r Cezary Pliszka, psychia- 
tra, przyjmował u siebie 

pacjenta. Pacjent, który nazy­
wał się Wiśniewski, przyniósł 
od lekarza zakładowego prze­
kaz z dopiskiem „podejrzenie 
choroby umysłowej". Dr Ceza­
ry Pliszka, psychiatra, badał

tychmiast wyłonili ze siebie 
3-osobową komisję ratunkową, 
która zaczęła swą działalność 
od zmierzenia ciepłoty wody.

POŚWIĘCENIE
— zakładzie nr 19
""" ’ znów coś nawala! 

— powiedział Sylwester Płąś 
do kierownika działu w jed­
nym z centralnych zarządów.

— Co wy mówicie? Znowu 
mają trudności? — zdziwił się 
kierownik.

— Potrzebna jest im opieka, 
towarzyszu kierowniku — pod- 
szepnął Pląś. — Bez nas nie 
dadzą rady. Wezmę chyba de­
legację i pojadę.

Kierownik skrzywił się:
— Ee, chyba nie jest tak

źle. Chce wam się tłuc nocami 
w pociągu...

— Trudno, to mój obowią­
zek.

— Niedługo zaczynacie ur­
lop, chce wam się jeszcze tej 
roboty?

— A jak tam plan się poło­
ży?

— Poślemy instrukcję i go­
towe. Po co się macie męczyć.

— Ale ja myślę, towarzyszu 
kierowniku, że jednak taka o- 
sobista bytność...

— Pan się powinien oszczę­
dzać, kolego Płąś!

— E, co tam. Najważniejsze, 
żeby produkcja nie ucierpiała, 
towarzyszu kierowniku.

Kierownik działu z rozrzew­
nieniem popatrzył na Sylwe­
stra Pląsia.

— Wasza wola. Bierzcie de- 
tegację na tydzień i jedzcie.

PYT.A.NIE: Gdzie znajduje 
się zakład nr 19?

ODPOWIEDŹ: W Sopocie. 
Julian MIKOŁAJCZAK — Proszę usunąć ząb mą. 

drości, lewo, dół.

długo pacjenta Wiśniewskiego, 
w końcu wystawił świadectwo: 
„Brak objawów zaburzeń psy­
chicznych". Odchodząc, Wiś­
niewski nachylił się nad biur­
kiem lekarza, powiedział parę 
słów i skierował się ku wyj­
ściu. Wówczas dr Cezary Plisz­
ka, psychiatra, wstał, odebrał 
pacjentowi świadectwo i wypi­
sał nowe. Widniało na nim je­
dno słowo: „Wariat".

PYTANIE: Co pacjent po­
wiedział nachyliwszy się nad 
biurkiem dr. Cezarego Pliszki, 
psychiatry?

ODPOWIEDŹ: Pacjent po­
dziękował grzecznie lekarzowi 
za bezinteresowne zbadanie. 
SIERPNIOWA NIEDZIELA 
JV a luksusowej plaży jednego 
I ’ z nadmorskich uzdrowisk 
wypoczywało i bawiło się towa­
rzystwo, złożone z ludzi różnych 
narodowości. W pewnej chwili 
jeden spośród kąpiących się w 
morzu letników zaczął tonąć. 
Na widok ten zerwało się z 
plaży pięciu osobników, którzy 
momentalnie pobiegli w stronę 
wody.

PYTANIE: Dlaczego wiado­
mym jest, że osobnicy ci byli 
Polaka mi?

—

Ale szybko leci ten czas! Za tydzień 
moja żona...

przyjedzie już

„L,e Rire“—Paryż

przyznać, że coś 
przed panią za­
taiłem.

— Ja także.

SUKNIA
na różne okazje

Przedstawiamy dzisiaj na­
szym czytelnikom model sukni 
lansowanej przez jeden z ma­
gazynów mód w Mediolanie. 
Model ten stanowi przykład 
sukni, którą można nosić na 
różne okazje: w mieście, z bia­
łymi rękawiczkami i kapelusi­
kiem, na wakacjach lub nie­
dzielnych przechadzkach.

Suknia wykonana jest z ciem 
nogranatowego kretonu, w 
drobne, białe groszki. Spódni­
ca w luźne, modne fałdy, o- 
zdobiona koronką i białym pa­
skiem uwydatniającym figurę.

(Oggi)

— Komu, komu latające dy­
wany?

ANEGDOTY
W roku 1921 zdarzyło się 

Żeromskiemu, że jadąc tram­
wajem przez Nowy Świat, 
zbił szybę. Okazało się, że 
nie ma przy sobie 50 marek, 
które były potrzebne na\ za\ 
płacenie szkody. Musiał \cyj 
sjfjść i udać się, do komtsa i 
riatn policji. Dyżurny przol 
downik nie był człowiekieii 
szczególnie rozgarniętym v 
prawach literackich.

— Imię i nazwisko? — 
■pytał

— Stefa m Żeromski.
— Ta wód?
— Pisarz.
— Tak, ale inki? Gmin 
y? Hipoteczny?
— Nie, zwyczajny pisań 

łoże pan dodać: polski 
Po czym Żeromski wy 

ze,dl, zostawiwszy swój a
'res dla ściągnięcia należ 

ści.


