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POSPOLITE RUSZENIE MYŚLIByły chwile, kiedy sądzi­łem, że powinienem nie pisać o sprawach, któ­re poniżej zanotowa­łem, że trzeba by raczej jeszcze zaczekać, aż inni podsu­ną coś gotowego. Sądziłem, że może jakiś zespół gotowych myśli otworzy mi szeroko oczy i każę palnąć się w czoło: no tak, o to mi chodziło, o tym my­śl ałem !Postanowiłem jednak nie cze- któ. *Może najpierw postawię py­tanie: czy nam potrzebne są nowe myśli, czy stare myśli w nowej formie? Każdy, a przy­najmniej większość odpowie: z całą pewnością nowe. Nosicie­lami nowych myśli są oczywiś­cie ludzie, ale ich jawnymi gło­sicielami stają się w sprzyjają­cych ku temu warunkach. Ostat ni okres przyniósł nam tych no­wych myśli wielką ilość, a prze de wszystkim stworzył warun­ki, w których, mamy pełne pra­wo sądzić, odniosą one ostatecz ny triumf. Więcej: okres ten jest pożywką, przypada mu za­danie odegrania roli drożdży. Czy tak będzie, zależy od nas samych.Wcale nierzadkim zjawi­skiem było u nas mniej czynne a więcej bierne sprzeciwianie się, przeciwstawianie się okreś­lonej atmosferze, określonym stosunkom, określonym meto­dom stosowanym ,jv tzw. robo­cie politycznej. Niemało w niej było wypaczeń, błędów, niesłu­sznych dowolnych interpretacji. W tym — przede wszystkim doszukiwałbym się zjawiska zahamowania indywidualnej myśli i swobodnej jej wymiany. Dzisiaj w okresie „wiosny ludz­kości" słychać często głosy: nie będziemy wymierzać hekto­litrów złej krwi, jakiej napro-, dukowali rzemieślnicy od poli­tyki i ustawiania, nic nie po­mogą nam gorzkie rozmyślania i nie zastąpią rzeczowego, ro­zumnego zastanawiania się nad przyszłością. A jednak chyba trzeba wymierzać, a jednak chy ba potrzebne nam jest spojrze­nie w przeszłość, bez którego przecież myśl o jutrze zawie­szona byłaby w próżni. Po­trzebne to jest i z tego wzglę­du, abyśmy potrafili odpowie­dzieć sobie na pytanie, gdzie zaczyna się poziom skostnienia, gdzie rozpoczyna się oziębienie i lodowata atmosfera, która skłania do chronienia się w fu­terał. Słowem, aby liczyć na przyszłość, trzeba przeprowa­dzić dokładny obrachunek z przeszłością.Każdemu z nas ciśnie się dziś na usta całe mnóstwo pytań: jak to się stało, że kult jednost­ki mógł dojść do tak szkodli­wych rozmiarów, przecież to była metoda; dlaczego ci ota­czani chwalbą nie przeciwsta­wiali się temu, na jakim grun­cie wyrosła beriowszczyzna i o ile możemy i mamy prawo tłu­maczyć nią sobie wiele niepoko­jących zjawisk w naszym życiu, jaki był stopień naszej w tym względzie odpowiedzialności?XX Zjazd nie odpowiedział bez reszty na wiele takich i podobnych pytań, ale dokonał rewolucji rehabilitującej właś­nie indywidualną myśl, był ge­neralnym natarciem na to wszystko, co wstydliwie kryliś­my przed własnym wzrokiem, co, przebywając od lat w mro­ku niedomówień, przyzwyczaiło nas do nieszczerości, zakłama­nia, wreszcie do usypiania myśli błyszczącym frazesem i zatruwającym oparem dogma­tu, który miał uspokoić sumie­nie.Nie jest łatwo określić, kto tu jest winien i w jakim stopniu. Pewnie, że moglibyśmy tłuma­czyć się i uspokajać właśnie kultem jednostki podniesionym do rangi systemu, właśnie be. riowszczyzną, właśnie wypacze­niem zasad kolektywnego dzia­łania, właśnie dogmatyzmem ale przecież te wszystkie zjawi­ska nie przebiegały obok nas i bez naszego udziału. Nie prze­sadzę chyba twierdząc, że w tym okresie, każdy na swój spo
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Henryk JANTOS

Wielkie przeżywamy czasy i wielkich wydarzeń jesteśmy świadkami, więcej: uczestni­kami Ze zdrowego organizmu
sob oczywiście, wykręcał się go formie usłyszałem echo wie- 
od życia i odpowiedzialności lu dawnych zebrań, których za nie. Sądzę, że chyba każdy z wartość mierzono ilością gło_ nas posiada w swej przeszłości sów w dyskusji toczącej się sta Kawał życia pisanego palcem rą, zjeżdżoną koleiną. Graficz­na wodzie. Nijakiego. Kawał ny wykres takich dyskusji przy zerwano plaster, pod którymobcięliśmy żyć pominąłby łagodną, równiutką, ukrywał się wrzód. I chociaż " mniej lub bardziej szczerej, nie zakłóconą żadnymi wstrzą- k^i»jmniej lub więcej gorącej przy, sami linię prostą. Jak naprę- P° P ' jaźni z czasami. Bez ich kształ- żony sznurek.wS?hvłnPn^in’.iŻeale'Pi^ 1 łat XX 7<>azd P^ecież wiel. żeiJ Wy* kim przeżyciem. Pewnie, że sąŚleiiin innvr>K bezl)ł?dnosc mY- tacy, którzy wiatr historii w ich rawinn' ’ zr^cac ze swo- lot chwytają w swój żagiel i dzi-Tnnć' i wsze/ką odpowie- gotowi są płynąć w nowym kie SrLnbuśbaby m°C .w?yy?adku runku, zmieniwszy kurs jak mnie tnm nPi>WIn^Z\eC aT* sternik na statku. Inni znów 

1 un«“ ni j iył°’ ^as^? jak puzoniści łyknąwszy potęż-d°- 3ednak »y haust świeżego powietrzaP .1 i .eczywistosci. gotowi są dąć na nową nutę,Nie po to piszę o tych spra- wyrozumowawszy sobie po swo. wach, aby nawoływać do gre- jemu: Ano, cóż, odmiana! Ale mialnego, spontanicznego bicia przecież nie o tych nam cho- się w piersi, od którego echo dzi^Nie oi są sumieniem naro. poszłoby przez kraj. Ale po to, du.‘abyśmy spojrzawszy w prze- A sumienie narodu przeżywa szłość potrafili sobie uświado- wstrząs bardzo głęboki. Jest w mić, jak bardzo na przykład tym szamotanie się i rozterka, przyzwyczailiśmy się do kultu sporo gorzkich wyrzutów, do jednostki i jak mocno weszły znanych i nieznanych adresa- nam w krew jego konselcwen- tów, jest całe mnóstwo pieką- cje, jak bardzo odzwyczailiśmy cych i bolesnych pytań, ale jest się od trudu samodzielnego my- również ogromna, często nie­sienia i działania, jak głęboko uświadomiona, niewidoczna ra. zakorzeniony jest w nas lęk dość przeżywania. Jest pospo- przed ujawnieniem wszystkich lite ruszenie gwałtownej myśli, niejasności i wszystkich nurtu. To ,nie jest bezradne rozkłada­jących w głębi duszy watpliwo- nie rąk i nieme pytanie w o- ści. czach: co robić? Chodzi raczejNa jednym z zebrań, wkrót- ° pytanie: pak? Nie dziwmy ce po zakończeniu XX Zjazdu, że udziałem każdego, kto usłyszałem taki apel: „Mówcie, stawia sobie takie pytanie, jest dyskutujcie, przecież dzieją się wielki niepokój i równa mu na­rzeczy wielkie, trudno, żeby by- dzieją.ły one natychmiast przez wszy- Sądzę, że nie mamy potrze, stkich zrozumiane, a więc po- by wołać wielkim głosem: prze móźcie je sobie nawzajem zro- żywajcie. Dla każdego, kto my- zumieć". W podtekście tego ape śli, sprawy naszej przeszłości, lu zrozumiałem wezwanie: dnia dzisiejszego i jutra nie są otwórzcie wasze dusze, podziel- obojętne, bo są to jego sprawy, cie się najskrytszymi myślami, Jak najbardziej społeczne i jak powiedzcie, co was boli, a w je. najbardziej osobiste.
Między biurkiem a terenem

Leszek ProrokPrzed kilku tygodniami Cze- ogół na poziomie możliwości sław Michniak*) poruszył spra miejscowego oddziału ZLP i ra wę akcji terenowych poznań- czej nie wzrost ilościowy wyła. skiego oddziału Związku Lite- nia się tutaj jako dalszy postu-ratów. Z analizą wyników i problemami wieczorów autor­skich powiązał kwestię zasad­niczej styczności literatów z te­renem. Sprawa związków pi­sarzy z życiem, tak ważna dla rozwoju i charakteru ich twórczości, zjawia się znów w głównym nurcie ostatnich dys­kusji na temat kultury. Po­twierdził to artykuł Romany Gran as, publikowany niedaw­no w „Gazecie Poznańskiej". Tym głównie sprawom poświę­cony był także głos Michała Szołochowa w dyskusji na XX Zjeździe KPZR.Nim dojdą do nas — jak się tego wypada spodziewać — no­we, bardziej zasadnicze ujęcia sprawy w prasie literackiej, — kilka uwag na marginesie tez cytowanego artykułu."Głęboka, wszechstronna zna­jomość życia, a więc znajomość ludzi i ich spraw żywiła zawsze wielką literaturę, ona to stała u kolebki największych dzieł różnych epok. Bez przenikliwej znajomości życia nie zrodziła by się Iliada, Boska Komedia, Czarodziejska Góra czy Cichy Don. Nie zrodziłaby się także pełna spokojnej mądrości Lal­ka ani nabrzmiałe pasją i bó­lem powieści Żeromskiego Lecz twórcza styczność pisarza z ży­ciem, niezależnie od rangi jego talentu, jest sprawą zbyt roz­ległą, by móc o niej wyrokować z płaszczyzny spotkań z czytel­nikami czy do tej głównie pła­szczyzny zacieśniać zadanie - związków literackiego warszta­tu z życiem, jak się to nieraz powierzchownie ujmuje i co pośrednio wyczytać można ze wspomnianego artykułu.Od kilku lat akcja wieczorów i prelekcji literackich w Vuel- kopolsce ustabilizowała się na♦ „Literaci w terenie" - Otoa 
Wielkopolski nr 28 z 3. II. 36.

siarkowy) oraz mieszaniny (po wietrze, ropa naftowa, węgiel kopalny). Zawrotna kariera „ostatnich" w szeregu pier­wiastków, jak uran i inne „transuranowce", kieruje na­szą napiętą uwagę tam, gdzie na razie została zatrzymana przez przyrodę przenikliwa do ciekli wość badaczy. Też jesz-(Ciąg dalszy na str. 2)

Ostra zima i sztormy na. Bałtyku raz po raz uniemoż. 
liwiają kutrom wyjście na połoicy morskie. Kra grozi 

uszkodzeniem lub nawet zgnieceniem kadłuba.CAF — fot. Uklejewski
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Rok VII Numer 11

Olbrzymie zatory lodowe na Ihim.ujn spowodowały powódź 
w miastach Passaa (na zdjęciu) i Wilshofen (ŃRF).Fot. — GAF

„Przepowiednia44 fizyczna 
ostatniego pierwiastka

Dr Wł. Krzyżaniak■Współczesny stan fizyki ato­
li mowej, rozporządzającej fantastyczną aparaturą badaw czą i niezawodnym narzę­dziem nauk matematycznych sprawia, że sytuacja uczonego jest dziś całkowicie odmienna od panującej na początku na­szego wieku, by nie wspomi­nać już trudności uczonych ze stulecia ubiegłego.Kiedy Dymitr Mendelejew, kierując się genialną intuicją przepowiedział istnienie no­wych pierwiastków na „miej­scach pustych" swego układu okresowego — i pierwiastki owe zostały odkryte, uznanoto słusznie za triumf jego in- i__________________wencji. Wszak „eka-glin“ i „eka-krzem" Mendelejewa zo cze pierwiastków stały przez niego

i neutronowi „liczbę* masową" A, wynoszącą: 1. To nam bar­dzo ułatwi ocenę „liczby ma­sowej" dla całych atomów7, któ re przecież sę zbudowane z protonów i neutronów oraz (nieważkich praktycznie) eiek
Jedno z fundamentalnych 

zagadnień fizyki atomowej 
stanowi liczba pierwiast 
ków istniejących w przyro 
dzie. Pytamy się, czy ta licz 
ba jest skończona, czy teżnależy oczekiwać nieskoń- j tronów7. Spójrzmy na rysunek przedstawiający modele ato­mów’ pierwiastka wodoru, he­lu i berylu (patrz str. 3).W atomie wodoru widać ją­dro, będące dodatnim proto­nem. oraz ujemny eiektron o- biegający jądro po „orbicie". Neutronu to nie ma. jest to więc swoisty przykład „brako- róbstwa", popełnionego przez Przyrodę-,,murarza". Zgodnie z umową ten atom ma „liczbę masową" A wynoszącą: 1, gdyż liczy się tylko proton. Są

czonego szeregu coraz to 
nowych odkrywanych pier­
wiastków. Ten problem, 
niesłychanie ważny tak ze 
stanowiska teorii jak prze­
de wszystkim potrzeb prak 
tyki dla rozszerzenia bazy 

ji surowcowej o nowe sub­
stancje proste, chcemy po- 

|i pułarnie rozpatrzyć z Czy­
telnikiem. odkryją u-opisane czeni? Jeżeli jest ich w przyroprzed ich odkryciem z drobiaz dzie bez liku, to — głowa do siad po prawej — to atom, hei trafno- góry! Jeżeli bliski jest koniec lu. Widać tu w jądrze 2 do- odkryć — to tym więcej po- datnie protony (czarne kółka), i vw. mysłowości musimy oczekiwać 2 obojętne neutrony (kresko- lizaeja 20 wieku rozgląda’się od technologii w gospodarowa wa^ kółka) oraz na orbicie 2 bez nrzerwv za możliwością- mu tym< czym rozporządzamy, ujemne elektrony (białe kol- mi rozszerzenia bazy surowcu- Porzucając naiwny optymizm, ka)- ^zymy ,,liczbę masową- wei Na bazę te składała sie- zwróćmy się z tym zasadni- A. 2 (protony) + 2 (neutrony) pierwiastki (jak pytaniem do „najmod- - 4. elektrony znów Si, niena, uran), związki chemiczne niejszej" z nauk — fizyki ato- liczą, ale zauważmy, ze ujem- (benzen, węglowodory, kwas utowej.W magazynie budowlanym Przyrody ■

gowrą dokładnością ścią.Zachłanna na surowce cywi

.lrturarzaa

nych elektronów jest zawsze tyleż, co dodatnich protonów. Jest to potrzebne, by cały a- tom był elektrycznie zneutra­lizowany. Wreszcie trc.ee> a- tom —• berylu. W jądrz# 4 pro tony i 5 neutronów, na orbi- Oto, jak wygląda obecnie ko tach (już dwóch) 4 elektrony, nieć szeregu pierwiastków zna „Liczba masowa" A: 4+5 =X9. nych nauce: uran, neptun, Zwykle „liczbę masową" A pi pluton, ameryk, kiur, berkel, sze się elegancko po lewej kaliforn*). Bądźmy tu trochę stronie symbolu pierwiastka i zgryźliwi. Nieopatrzną nazwą to u góty. Otóż i zapisy: wo- „plutcn" (Pluton to ostatnia dór: iH, hel łHe, beryl 9Be. znana planeta naszego układusłonecznego) postawiono nie- wj»¥łftwv‘<jako niepotrzebną... „kropkę aZI1> ”Oliel >nad i", sugerując kres istnie- atomunia dalszych pierwiastków.Tymczasem w cyklotronie Jest nim liczba nabojów bombardując pluton „porodzi- elektrycznych jądra. Nosicie­la" fizyka atomowa pierwiast- lami ich w jądrze są dodatnie ki ameryk i kiur. a bombar- protony, a na orbitach ujem- dując te dalej w roku 1950 o- ne elektrony. Jak zauważyliś- trzymala berkel i kaliforn, my, protonów (normalnie) jest Tak to zemściła się skłonność tyleż, co elektronów, wystar- do nazw mitologicznych. Swa- czy więc liczyć naboje jed- wola bożków greckich, którzy nych, np. protonów jądra. I płodzili dzieci z kim popad- tak „liczba atomowa" Z r.a- ło, udzieliła się atomowym bojów elektrycznych jądra wo „bombardierom". Można po- doru jest: 1 (gdyż jest w nim dejrzewać, że synowie" ber- jeden proton, nosiciel naboju kel i kaliforn pójdą też w śla- dodatniego), „liczba atomowa" dy swych „ojców"... Z helu odpowiednio : 2, be-Demokrytowski atom-nie- ry|u : 4. }en ważny ,,bilet wi- działka zbudowany jest przez zytowy" Z przyczepiany sym- Przyrodę-„murarza" z trzech holowi pierwiastka po lewej podstawowych rodzajów „ce- stronie, ale u dołu. I tak ma- giełek", zwanych cząstką- my zaPisy: iH, >>He, 4Be, skąd m ' od razu można się zoriento­wać, ile nabojów ełektrycz-1. protonow naładowanych nych elementarnych iest w elektrycznie dodatnio, jądrze (dodatnich), a ile tym2. elektronów naładowa- samym ujemnych na orbitach, nych elektrycznie ujem­nie,3. neutronów elektrycznie obojętnych.Jak już raz pisaliśmy („Głos Wlkp." nr 42), proton i neu­tron mają masę prawie rów­ną, 1840 razy (około) większą pycha ją się każde dwa pro od elektronu. „Cegiełka" — tony, bo zawsze w przyrodzie cząstka proton czy neutron w dwa takie same rodzaje elek- ilości 1 000 000 000 OOC 000 000 tryczności (wszak cba proto- 000 000 (sekstyliona) ,,sztuk", to dopiero półtora grama. E- lektron ma masę 3840 razymniejszą. Jako po prostu zni- . Ostatnio potwierdzono istnienie komą, możemy 1, pomiń,ć,zważywszy ze wyrwanie się e- Majs być „,zwane cześt lektronu z atomu nie zmienia kich uczonych: Einsteina, Fermi*, dostrzegalnie jego masy. Na- go i Mendelejewa. Nie będziemy tu dajmy dla prostoty protonowi jednak na razie o nich wspominać.

Szukamy warunkuspoistości jądraW jądrze atomu zmagają się z sobą dwie siły, odpycha­jące z przyciągającymi. O d-
(Dokończenie na str. 3) j



Między biurkiem a terenem Gustaw Morcinek

(Dokończenie ze str. V lat, ile ciągłe pogłębianie war­tości samych imprez, jeśli cho­dzi o autorów, — nadto możli­wie najbardziej celowe wyko­rzystanie nielicznych stosunko­wo sił poznańskiego ośrodka, jeśli chodzi o organizatorów. Na to ostatnie zwracają rów­nież uwagę wywody Michnia- ka.Nieporozumieniem natomiast, zadawnionym zresztą w publi­cystyce kulturalnej, jest upa­trywanie w tej skądinąd bar­dzo pożytecznej i popularnej wśród samych literatów akcji najcenniejszego źródła pozna­nia życia i spraw dzisiejszego dnia. Jeśli mowa o korzyściach, jakie dają autorom tego typu kontakty z czytelnikami, to ra­czej wymienić trzeba funkcję kontrolną imprez literackich. Mówią one wiele o rezonansie książki, o sposobie rozumienia ich przez publiczność. Nawia­sem mówiąc stwierdzić trzeba wzrost poziomu dyskusyjnego w ostatnich latach. Za najbar­dziej owocne spotkania, przy­noszące z reguły czynne zaan­gażowanie słuchacza w bezpo­średniej rozmowne z autorem uznać należy wieczory nie na­zbyt liczebne, skupiające 40 do 50 osób. Nie przekreśla to oczy­wiście celowości i pożytku licz­niejszych zgromadzeń literac­kich.Lecz materiału żywego do no wel, sztuk scenicznych czy po­wieści nie przywozi się na ogół z wieczorów autorskich, trudno go także zgromadzić za prezy­dialnym stołem, gdzie często sadza się literata zaproszonego na jakąś terenową uroczystość. Nie zawsze też pomaga dzien­nikarska technika zbierania in­formacji, choć z dziennikar­stwa wyszedł już niejeden pi­sarz, a z korespondencji praso­wych wykluło się z czasem jak motyl z poczwarki to i owo cen ne artystycznie dzieło. Nie; drogi pisarskich poszukiwań, te najbardziej owocne i świeże, są najczęściej inne. Ich cechą wyrazistą jest to chyba, że brak tu jakichkolwiek recept, brak jednolitej metody postę­powania. Pisał o tym swego czasu Leon Kruczkowski w cie kawym esseju „O „biografii wewnętrznej" pisarza"**), pod kreśląjąc, że systematyczność w terenowych poszukiwaniach pisarza nie odgrywa prawie ża dnej roli. Nieraz fragmenta­ryczny obraz człowieka czy u- rywek rozmowy, nie wystarcza­jący na tworzywo dla zwykłe­go gazetowego artykułu stawał się punktem wyjścia dla wspa­niałej artystycznej syntezy.Pisarz szuka w terenie wszy­stkiego: tematu, sytuacji, syl­wetek ludzkich, materiału słow­nego, atmosfery. Wykrywa pra widia wiążące poszczególne zja­wiska. Musi poszukiwać, jeśli ma ambicje stworzenia żywego, przekonywającego utworu. Su­ma przeżyć, kontaktów z ludź­mi, zdarzeń poznanych i zapa­miętanych czy utrwalonych w zapiskach stanowi według slow K. Paustowskiego „złoty za­pas" literackiego warsztatu. Często sam temat rodzi się w pisarzu, a wyprawa w życie ma temat ten przyoblec tylko w sugestywny kształt.Nikt bardziej od pisarza nie wie chyba lepiej, jak trudna jest rzecz pozornie najprost­sza : szczery kontakt człowieka z człowiekiem. Prawdy tej do­świadcza na sobie także każdy dziennikarz, który z redakcji udaje się do malej mieściny czy na wieś z zamiarem napi­sania reportażu o fabryce lub gospodarstwie rolnym. Przygo­dny rozmówca z reguły broni się w pierwszej rozmowie przed zachłanną ciekawością, broni się oficjalną wersją wlas nej rzeczywistości: podaje gład ko relację osiągnięć, wygładza krzywizny życia, wszak o tym co powie „napiszą do gazety". Niewiarygodnie wiele trudu wy maga, czasem jałowego, czasem uwieńczonego nieoczekiwanym wynikiem, by przebić szklistą taflę poprawności i sięgnąć głę biej, gdzie nurtują konflikty, gdzie rysuje się złożone oblicze ludzkiego wnętrza, by sięgnąć wreszcie do spraw najtrudniej­szych—do zawukłań ludzkich u. czuć. A przecież dopiero na tych pokładach rozkwita praca pisa­rza, wymagająca najbardziej o- sobistego przeżycia tych wszyst kich spraw. „Czynności poznaw cze pisarza wiążą się nierozer­walnie i najściślej z jejyo naj­hardziej intymnym życiem oso­bistym" — pisał Kruczkowski. Nie ma miejsca dla takiej in­tymności na podium przepeł­nionej sali.Autor, przybyły na wieczór
♦*) Nowa Kultura nr 243 z 31. XI 
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literacki, znajduje się w podob nej sytuacji jak dziennikarz- reportażysta. Oficjalna wersja wszystkiego, z czym się styka, przesłania przed nim rzeczy­wistą, bardziej intymną wersję zjawisk i portretów. Do tej dru giej dogrzebać się może tylko w klimacie ufności, lecz zaufa­nia nie zdobywa się od razu. Na zaufanie trzeba zasłużyć, zaś występ autorski wiąże z reguły na jeden tylko wieczór z daną miejscowością. Trzeba przypadku, by coś tak silnie za- frapowało autora, że zwiąże się z nią na stałe.Właśnie długotrwały kontakt ze środowiskiem, z miejscowo­ścią, literacka zażyłość z ob­szarem obserwacji może przy­nieść pisarski plon. Nieraz za­żyłość taka wypływa z biogra­fii, z własnych losów pisarza, kiedy indziej jest wynikiem świadomego zamierzenia. Ale­ksander Ścibor - Rylski praco­wał szereg miesięcy w kopalni nim napisał „Węgiel". Wątpli­we czy znajomość terenu dałby mu nawet bardzo liczny cykl wieczorów autorskich w górnic­twie. Podobnie dużo dała nie­jednemu z twórców bliska od wielu lat wieś, czy inne kon­kretne środowisko ludzkie, w które wzrasta się niepostrzeże­nie, na zasadzie zwykłości, ró­wności. Tę ostatnią burzy z re­guły pojedynczy przyjazd w roli <,bohatera" imprezy. Obser wowaliśmy w niedawnej prze­szłości literatów, którzy bili rekordy liczebności wieczorów autorskich, nie pomnażając w sobie wiedzy o życiu. Są tacy, którzy umieją zabrać z sobą w teren osławioną podróżną wieżyczkę z kości słoniowej.Niezrozumieniem właściwości pisarstwa jest także przeciwsta wianie pracy przy biurku — bytności w terenie. Choć książ­ka może powstać w terenie, pi- sze się ją jednak przy biurku, nic na to nie poradzimy. Popu­larne ongiś pisanie przy ka­wiarnianym stoliku przeminę­ło już dawno. Biurko nie jest wrogiem terenu w organi­zacji literackiego warsztatu, jest, a w każdym razie być win no, miejscem pracowitego od­siewu i wyznaczania odpowied­niej rangi tym myślom i obra­zom, które każdy twórca przy­wozi z nieodmiennie ciekawej i wiecznie świeżej, bogacącej po­dróży — wśród ludzi.
Korespondencja ze stolicy

rusza naHSerię tę zapoczątkowało ,,Mazowsze" i zwycięski rejs tego zespołu pieśni i tańca był jednym z największych triumfów polskiej kultury. . Mazowsze", można już dzisiaj śmiało powiedzieć — nieśmier­telne dzieło Tadeusza Sygie- tyńskiego — spopularyzowało polską pieśń i polski taniec ludowy na ogromnym obszarze Europy i Azji, od Paryża po Pekin, a „Kukułeczka'1 jest chy ba najpopularniejszą piosenką na całym kontynencie.W ślad za „Mazowszem" ru­szył dwa lata temu „Śląsk". Zespół z Koszęcina wstąpił na estradę w trudnych warun­kach: nie tak łatwo było zmie­rzyć siły z „Mazowszem". Fol­klor śląski obcy był większości społeczeństwa, piosenki może nie tak łatwo wpadały w ucho. „Śląsk" nie dał jednak za wy­graną i dzisiaj wyrósł na rów­norzędnego partnera ..Mazow­sza", są nawet tacy, którzy dają mu przewagę, podnosząc spraw ność techniczną chóru, wysoki kunszt wykonania, szlachetną stylizację.Jakże w zestawieniu z tam­tymi zespołami wypadła „War­szawa"? Państwowy Zespół Pieśni i Tańca „Warszawa", trzecia i najmłodsza siostra naszych wielkich, reprezenta­cyjnych zespołów, nie miała również łatwych narodzin. Pre­mierę „Warszawy", która od­była się w stolicy ostatniego dnia lutego, od narodzin tego zespołu dzieli półtora roku in­tensywnych prób, poszukiwań nowych form wyrazu, aby w ni czym nie dublować dwu zespo­łów już istniejących, aby ,.War­szawa^ narodziła się od razu z odrębnym charakterem, aby zdołała podbić słuchaczy w ca­łym kraju — a może i poza gra­nicami kraju — nowym, orygi­nalnym stylem, świeżością for­my, oprawy, reżyserii.Przed trzema tysiącami wi­dzów w wielkiej, może nawet zbyt wielkiej jak na 120-osobo- wy zespół Sali Kongresowej wy

Specjalnie dla „API"

OD RUMajpierw jest most, a potem 1 ' jest przyjaźń.Most nad Odrą jest długi, Odra jest szara, za Odrą są Niemcy. Każdy z nas patrzy ciekawie, jacy to ludzie. Może inaczej ubrani, powiedziałbym — schludniej, może bardziej zdyscyplinowani, może bardziej uprzejmi, wyrzucający słowa jak kanciaste bryłki, lecz w su­mie ci sami ludzie, co u nas.Chodziło nam, jadącym do Niemieckiej Republiki Demo­kratycznej, o to, czy u nich są te same serca. Tych serc posta­nowiłem szukać w dalekim, a jednak bliskim nam świecie niemieckim.Potem pociąg biegnie już po równinie, mija stacje i stacyjki o dziwnych dla nas nazwach, mogących z łatwością układać się pod rym z nazwą sąsiedz­kiej stacji. Ludzie stojący' na peronie patrzą na nas i widocz­nie to samo myślą o nas, co my o nich.Gdy pociąg wtacza się do ha­li berlińskiego Dworca Wschod­niego, nazwa „Berlin" zaczyna się kojarzyć z tymi wszystkimi przeżyciami, których przez wiele lat nazbierało się bardzo dużo, a wszystkie były podobne do niepokoju i lęku, i do nienawi­ści. Cień Hitlera unosi się nad owymi wspomnieniami. A z je­go cieniem kojarzy się pojęcie zbrodni, wojny, głodu, śmierci, czterech jeźdźców Apokalipsy Diirera, Heine, Goethe, Schil­ler byli wówczas zasłonięci cie­niem Hitlera.A potem było Drezno...Drezno jest przepięknym miastem. A raczej było prze­pięknym miastem, chyba naj­piękniejszym w Niemczech — barokową balladą, kosztowną bombonierką, takie cacko archi­tektoniczne, pieścidełko wyśnio­ne w zuchwałych snach wielkie­go artysty. Dzisiaj to pieścideł. ko, tak zwana ,<Altstadt", nie istnieje. Pozostały ruiny i ru­iny. Pamiętam sprzed wojny taką Pragerstrasse, wiodącą od dworca w głąb miasta. Dzisiaj nie ma po niej śladu, jak nie ma na przykład śladu po ulicy Krochmalnej czy Gęsiej w War szawie. Olbrzymi ratusz odbu­
U

stąpił po raz pierwszy 29 lutego 1956 roku Państwowy Zespół Pieśni i Tańca „Warszawa". Wystąpił w bogatym progra­mie, zatytułowanym „Karuzela piosenek i tańców" w insceni­zacji i reżyserii Jerzego Kapliń skiego, pod kierownictwem ar­tystycznym Mieczysława Krzyń skiego, pod dyrekcją Gustawy Wonsz-Jackowskiej. Oto tanecz nym krokiem wchodzi na wiel­ką scenę, w blasku reflekto rów, przy oklaskach tysięcy wi­dzów, przy błyskach aparatów fotoreporterskich — sznur chłopców i dziewcząt, stremo­wanych wyraźnie wielką pre­mierą, a przecież radosnych, że doczekali wreszcie swego nie­zapomnianego na całe życie dnia.Zaczyna się program. I od razu nasuwają się wnioski. Ze względu na niechybny plan gę­stych wyjazdów do wszystkich miast Polski, ze względu na liczbę — niechybnie — trans­misje radiowe zainteresować powinny każdego czytelnika.„Warszawa" jest zespołem ciekawym, a program „War­szawy" jest i ciekawy i — trudny. Ciekawy, bo oto znalazł się zespół, który po raz pierw­szy sięga do folkloru miejskie­go, plebejskiego. To już nie oberki i mazury „Mazowsza", „piłki" i „tańce z chustkami , Śląska". To historia wielkiego miasta.Program uwzględnia tę histo­rię — w tym tkwi pewna jego trudnośj. Program wydobywa z zapomnienia ciekawe, stare piosenki i tańce, w które obfi­tuje zwłaszcza część ęfruga. bar dziej „żartobliwa". Poszukiwa­cze starego folkloru warszaw­skiego — Krzyński, chórmistrz i dyrygent Kościelny, konsul­tant literacki Edward Fiszer — sięgnęli zresztą nie tylko do fol­kloru warszawskiego, wyjrzeli poza Warszawę, w jej najbliż­sze okolice. Panuje zwykle teo­ria. że najbliższe okolice wiel­kich miast doszczętnie są wyja­łowione ze śladów ludowego

dowany po wojnie stoi zwróco­ny frontem do szczerego pola. A. słynny Zwinger? Frauenkir- che? Zamek królewski? Opera?— Boże się pożal!.,.Kierownik wielkiej księgarnina Altmark ofiarował mi książ kę Maxa Seidwitza pt. „Zersto. rung und Wiederaufbau von Drosden". Książkę opatrzył de­dykacją: „Fur dauerndeFreundschaft zwischen dem polnischen und dem deutschen Volk!" Można by to przetłuma­czyć na język polski takimi sło­wy: „Ku trwałej przyjaźni między polskim a niemieckim narodem".W książce są fotografie wstrząsające w swej tragicznej treści. To, że są przedstawione ruiny zabytkowych budowli i poszczególnych części Altmark— z tym się już oswoiliśmy, patrząc na Warszawę, Gdańsk czy Wrocław i ten widok nami nie wstrząsa. Stępiało bowiem nasze odczuwanie tego rodzaju zbrodni. Przeraża co innego. Oto na jednej ilustracji mamy wnętrze schronu, w nim siedzą­cych ludzi, opartych jakby w uśpieniu o ścianę, a na prze­dzie dziecięcy wózek, nad wóz­kiem zaś schylona nisko matka, zamarła w tym tragicznym ge­ście. Podpis zaś mówi, że to umarli — zasypani żywcem —■ w schronie piwnicznym przy Schlosstrasse.W tymże samym Dreźnie do­stała mi się do rąk książka lor­da Russella of Liverpool, prze­tłumaczona z języka angiel­skiego na niemiecki pt. „Geissel der Menschheit". W języku pol­skim hrzmiałoby to: „Bicz ludz­kości". I gdy się zestawi obie książki, w której jeden autor opłakuje krzywdę, wyrządzoną ludzkości przez bezmyślne zbom bardowanie Drezna tuż przed ukończeniem wojny, w drugiej zaś angielski autor zestawia potworne zbrodnie Hitlera w całej Europie i w sposób suchy, beznamiętny wykazuje krzywdę wyrządzoną ludzkości przez tamtego obłąkańca, czytelnik musi doznać moralnego wstrzą­su.Tu już zanika różnica naro­dowa, a pozostaje tylko czlo-

folkloru. Nic podobnego: tuż pod miastem, w Wilanowie, od­kryto przecież wspaniały, ma­lowniczy „taniec ze świeczka­mi", chodzony, goniony. Tuż pod Warszawą odkryto takie piosenki, jak flisacką Warahę, „Hej, skowroneczek orze", czy „Od Wilanowa".W pierwszej części programu nieco historii Warszawy, wyra­żonej w piosence. Piosenka rze­mieślników, „Warszawska uli­ca", pieśń wiarusów napoleoń­skich „Ostatni nabój". Pieśń akademików z okresu powsta­nia styczniowego „Panowie stu denci". Wygrzebana piosenka więźniarek politycznych z Pa­wiaka, Serbianek. Piosenki par tyzanckie z okresu powstania warszawskiego. Historia prze­chodzi we współczesność, którą sławią piosenki Krzyńskiego do słów Fiszera i Kubiaka.Co charakteryzuje „Warsza­wę"? Charakteryzują ją pełne humoru piosenki i tańce, które na pewno w niedalekim czasie śpiewać będzie cala Polska: a więc „Kwiaciarkę", „Walc z kukułką", „Walczyk na pięć pas", „Szewczyk i Brygidka", „Gruba Kaśka". Charaktery­zują ją piękne tańce „salono­we" z ubiegłego stulecia, wyko­nane z dużym wyczuciem histo rii, talentem i wdziękiem: Mi­gnon, Pas d‘Espagne, Pas des patineurs, Polka-Węgierka, Ma zurka, Promenada, Kadryl. Cha rakteryzują ją świetne stroje, wykonane według projektów Sadowskiego^ Wolińskiej, No­wickiej, Szancera. Charakte­ryzuje ją doskonała reżyseria, sprawiająca, że nie ma tu an­traktów. że przez cały czas chór, balet jest w ruchu, że wszystko razem tworzy jedną organiczną całość ani na chwi­lę nie nużącą wibza.Pod takimi auspicjami, z ta­kim bagażem talentu i piękna „Warszawa" rusza na podbój serc. I podboju tego chyba do­kona.
L. G.

wiek z tej i tamtej strony, jed­nakowo skrzywdzony i jednako­wo cierpiący.I tu już dochodzi do głosu nie tyle rozum, chociaż miałby najwięcej do powiedzenia, lecz serce, tak strasznie skrzywdzo­ne i sponiewierane ludzkie ser­ce.Wrażenie tamtego przekleń­stwa wojny jeszcze bardziej się potęguje, gdy wypada iść w ciemną noc przez zburzoną Alt­mark. Wyszliśmy z wytwornej kawiarni, oświetlonej neonami, z podłogą wyłożoną dywanami, z uprzejmymi kelnerami we frakach, z nastrojem ciszy i beztroski i tego, co Niemiec nazywa „heimisch", gdzie czło­wiek zapomina, że była kiedyś wojna i obozy koncentracyjne, i bomby lecące z wyciem spod nieba. Uśmiechnięci kelnerzy latają z rozwianymi połami fraków, podobni do chudych wron wlokących za sobą skrzy­dła,, ogromnie się radują, gdy ktoś zamówi filiżankę kawy, odprowadzają gościa w ukło­nach, pełno światła i kryszta­łów- muzyka gdzieś tam dy­skretnie akcentuje synkopami urok życia, a wystarczy wyjść przed kawiarnię, by stanąć w zdumieniu i nie móc się oswoić z tym, co czatuje tuż przed neonami. Oto przed nami czar­na, bezgwiezdna noc. W głębi nocy, jakby na dalekim hory­zoncie — w żywej części miasta— palą się rzędy świateł ulicz­nych. W tej nocy wyczuwa się owo ponure cmentarzysko, po którym teraz wicher zawodzi i szamocze się, a gdzie kiedyś było centrum miasta ogromnie pięknego i dostatniego.— Co to jest? — pytam me­go towarzysza, przyjaciela z Drezna.— To jest Drezno... A raczej to było -Drezno. Teraz to jest pomnik wojny i jej przekleń­stwa! — rzeki jakby z patosem, aczkolwiek w jego słowach nie było patosu. Słowa były bowiem proste i innej formy nie mo­gły mieć.Wicher szamotał się z wich­rem w głębi czarnej nocy. Wył nieprzyjemnie. Przypomniały się wszystkie dawne opowiada­nia w jesienny wieczór rozdesz- czony o tych duchach pokutują­cych na rozstajach dróg, o dia­błach, czarownicach, wilkoła. kach, poczwarach, smokach i maszkaronach.— Pan powiedział, że to pom nik wojny i jej przekleństwa...— powtórzyłem za nim.Potem znalazłem się w jasnooświetlonej sali, gdzie znowu były kryształy, lustra, kelner we fraku, latający jak wrona z opuszczonymi skrzydłami, lecz radujący się niesłychanie, że może przynieść filiżankę czar­nej kawy, a koło mnie zasiedli drezdeńscy literaci. Gawędziliś­my o polskiej i niemieckiej li­teraturze, o polskich i niemiec­kich pisarzach, trochę plotko­waliśmy na ich temat, trochę robiliśmy sobie wymówki, że mimo przyjaźni polsko-niemiec­kiej jeszcze za mało siebie zna­my. Potem zaczął mówić ich ne­stor, starszy pan o siwej czup­rynie, Kurt Arnold Findeisen, autor powieści pt. „Der golde- ne Rei ter", opowiadającej o Auguście II Mocnym. Powie­dział krótko, a jak mądrze! Czy boleję nad zburzeniem Drezna? Boleję. On zaś boleje nad zbu­rzeniem Warszawy. Innymi sło­wy — mówił dalej — jesteśmy Niemcami i Polakami, lecz przede wszystkim jesteśmy ludźmi o prostych, ludzkich ser cach. I jeszcze innymi słowy, jesteśmy przyjaciółmi, gdyż po­siadamy jednakowo wsppłczu- jące serca. Czy nie tak? — zwrócił się do zasłuchanej gro­mady swych kolegów i koleża­nek.Nie było okrzyków takich, jak „Nińch żyje przyjaźń pol­sko-niemiecka", lecz było sku­pienie w oczach i serdeczny, mocny, przyjacielski uścisk dło­ni) podawanej mi kolejno przez wszystkich.— A my, niemieccy pisarze— dodał jeszcze Findeisen — i wy, polscy pi/arze, jesteśmy odpowiedzialni dzisiaj za każde nasze słowo. Nasze słowo dzi­siaj jest słowem twórczym. Niech to słowo mówi ludziom o tvm prostym, ludzkim sercu, w któryni nie ma nienawiści do człowieka,'lecz jest przyjaźń.Nazajutrz Drezno już mnie nie przerażało swymi ruinami i swoim cmentarzyskiem, bo znalazłem w nim serce '•złowie- ka.
Gustaw MORCl N EK

W Leningradzie zjawiła się w stu dio radiowym Tamara Pietrowlna wraz z dwojgiem dzieci, aby poro- zumieć się ze swoim mężem, który jest jednym z dowódców radziec­kiej ekspedycji, przebywającej na Antarktydzie; jego mała córeczka, Wita, zwróciła się do ojca, by przy wiózł jej żywego... pingwina!Na konferencji, odbytej w Try- polisie, wszystkie państwa arab­skie postanowiły wprowadzić w swych krajach metryczny system miar. ■W-W ogrodzie zoologicznym w Hl- meji (Japonia), przebywający tam samiec-pawian zmienia płeć i, we­dług opinii naukowców, całkowita metamorfoza dokona się do je­sieni.NeJIo Pace, profesor psychologii na uniwersytecie kalifornijskim po wiedział, że przyszli pasażerowie w wehikułach międzyplanetar­nych będą mniej spali od ludzi przebywających na Ziemi. Psycho log nie uzasadnił jednak swego po­glądu.W brukselskim salonie wynalaz­ków wystawiono gitarę pneuma­tyczną, którą przed „użyciem” na­leży nadmuchać powietrzem.Trzydziestu posłów japońskich w ramach akcji, propagującej w spo­łeczeństwie kulturę fizyczną, roze­brało się do bielizny i przemasze­rowało krokiem gimnastycznym przed gmachem parlamentu.*Największy współczynnik utrzy­mywania ciepłoty wykazało futro kojota (współczynnik 7,6), dalej ry- sia (4,9) oraz oposa (4).Członkowie amerykańskiej eks­pedycji, przebywającej na Antark tydzie, delektowali się holender­skim serem, który przed 44 laty za grzebany został w lodzie przez ich poprzedników; świetnie zakonser­wowany ser edamski, znajdował się w puszce cynkowej, pozostawio nej przez wyprawę Scotta w ro­ku 1912. *Królowa Anglii została skrytyko wana przez wydział socjalny ko­ścioła anglikańskiego z powodu grania w totalizatora konnego; zwrócono Jej uwagę, że niezależ­nie od dawania ludowi złego przy­kładu, posiada przecież „inne moż­liwości zdobywania pieniędzy!”.80 panien duńskich wybrało się tradycyjnym zwyczajem w poszu* kiwaniu mężów na małą wyspę Fejoe, znaną skądinąd z zatwardzia łych wyznawców celibatu, którzy zawiązali klub kawalerów. Mlejsco wa gmina zgotowała przedsiębior­czym pannom gorące przyjęcie, a potem odbyła się zabawa. Rankiem gdy wybiła godzina odjazdu — 13 kandydatek do małżeństwa nie sta wiło się. Wtajemniczeni twierdzą, że fakt ten niekoniecznie oznacza* jakoby znalazły sobie... mężów!
Ze starych
szpargałów

Coś niecoś 
o Grohnanic

Niedawno został rozebra­
ny w Poznaniu Fort. Grol- 
mana, położony niedaleko 
Domu Żołnierza. Warto so­
bie przypomnieć, kim był 
ten człowiek, którego nazwi­
sko tak mocno przywarło do 
murów pruskiej fortecy.

Generał non Grolman od 
1831—181,3 r. pełnił obowiąz 
ki dowódcy wojsk pruskich 
(V Korpzis) na terenie Wiel 
kiego Księstwa Poznańskie­
go. Przedstawicieł junkrów 
pruskich, oczywiście nie ży­
wił sympatii do Polaków. W 
piątym roku po śtnierci ge­
nerała został wydany jego 
paszkwil na Polaków. O chlo 
pach polskich napisał Grol­
man w tym dziełku tak:

„Najbardziej rozłajdaczo- 
ne i najdobroduszniejsze na 
świecie stworzenia, całkiem 
bez potrzeb, oddane tylko u- 
cicsze tańca, i wódki, a przez 
szlachtę i, duchowieństwo w 
grubej ciemnocie chowane".

Grolman radził rządowi 
pruskiemu ziemie polskie od 
dać niemieckim* żołnierzom, 
młodzież polską zniemczyć w 
szkołach w głębi Prus, urzę­
dy przekazywać tylko Nicrn 
com, do szkól wprowadzić 
jako obowiązkowy język nie­
miecki. Według niego:

„Głównym i radykalnym, 
środkiem jest rozebranie 
księstwa między pogranicz- j 
ne prowincje".

Tak pisał Grolman... A | 
najstarszego swego syna ka- |! 
zał uczyć po polsku, żeby so- i 
bie zjednać polskich panów 
— szlachtę. Prywatnie uczył i 
go... Hipolit Cegielski. | j



Kazimierz Nowowiejski

BACH i HAENDEL
w wykonaniu artystów niemieckich

Ingeborg Wenglor i Gertraud 
Prenzlow, solistki zespołu ber. 

lińskiego.(Fot. H. Matuszewski)Trzy koncerty zespołu arty­stów niemieckich wywo­łały w naszym mieście nadzwyczajne zainteresowanie, czego dowodem była wypełnio na do ostatniego miejsca Aula Uniwersytecka— gdzie, oprócz zajętych krzeseł zwykłych i do stawnych, publiczność sia^a gę­sto stłoczona pod ścianami oraz obsiadła na balkonach wszy­stkie schody! Sukces od daw­na w Poznaniu nie notowany. Jako wykonawcy wystąpili: Stowarzyszenie Solistów „Deutschlandsender" oraz wiel ki chór i orkiestra symfonicz­na Radia Berlińskiego — w su mie zespół ponad 150-osobowy pod dyrekcją laureata Nagro­dy Państwowej, profesora Hel­muta Kocha. Niemieccy goście odtworzyli „Mszę H-moll" J. S. Bacha oraz oratorium „Me­sjasz" J. F. Haendla (dwukro­tnie).Arcydzieło Bachowskie na­pisane zostało między rokiem 1733 a 1738 czyli w czasie, kie­dy kompozytor zabiegał u elek tora saskiego, Augusta III, o tytuł „nadwornego kapelmi­strza". Jan Sebastian był pod­danym saskim. Swoją „Mszę Hmoll" ofiarował Augustowi nieomal w przeddzień jego ele kej i na tron polski. Podobno pisał Bach tę kompozycję z sil­nym pragnieniem, aby za- brzmiała na Wawelu, jako msza koronacyjna. Uroczystość powyższa odbyła się — jak wia domo z historii — bardzo na prędce. Zamiast „Mszy H- moll" (zresztą wówczas jeszcze niedokończonej) muzycy, z oto­czenia króla, wykonali okolicz­nościową Kantatę tegoż Bacha. Ale Bach nie przestaje ofiaro­wywać Augustowi III coraz to nowych prac muzycznych, opa trzonych wiernopoddańczymi (w stylu epoki) dedykacjami. Wreszcie w roku 1736 uzyskuje upragnioną nominację na „nad Warnego kompozytora króla polskiego, elektora saskiego i wielkiego księcia litewskiego".W tymże okresie Jan Seba­stian pracuje nadal nad „Mszą H-moll‘ — obok „Pasji Mateu- szowej" — największym dzie­łem swego życia. Zwyczajem ówczesnym wykorzystuje tu kompozytor szereg gotowych fragmentów ze swych poprze­dnich kantat (lak postępował również Haendcl). A jednak ca łość „Mszy" wykazuje wspa­niałą jednolitość stylu i wy­jątkową zwartość formalną. Kompozycja ma o.brzyme wy miary zewnętrzne. Partie chó­ralne i solowe przeplatają się ustawicznie. „Kyrie" i ..Credo" są szeroko rozprowadzonymi fugami, czerpiącymi tworzy­wo melodyczne ze śpiewu gre­goriańskiego. Do najpiękniej­szych części należą wstrząsa jące głębią wyrazu „Crucifi- xus", szerokie melodycznie „Sanctus" i żywiołowe „Hosan na". Całość dzieła nazywa się

słusznie „encyklopedią kontra­punktu". Jan Sebastian zebrał w swej „Mszy H-moll" wszy­stkie doświadczenia poprze­dników, by stworzyć genialną syntezę muzyki dotychczaso­wej. Całość kończy potężne „Bona nobis pacem".O wykonaniu „Mszy H-moll" Bacha przez zespół berliński mówić można tylko w słowach pełnych zachwytu. Zarówno koncepcja ogólna kapelmi­strza H. Kocha, jak doskona­łość brzmienia chóru i orkie­stry — wzbudzają podziw. Chór śpiewa precyzyjnie, nie­omylnie pod względem intona­cji, plastycznie, jeśli chodzi o dynamikę, miękko i niekrzy- kliwie (soprany), rytmicznie nieskazitelnie. O zespole orkie stralnym trzeba by powtórzyć bodaj to samo. Za to na temat solistów stowarzyszenia „Deu- tschlandsender" można trochę podyskutować. Oto ich nazwi­ska. Ingeborg Wenglor (sopran) Gertraud Prenzlow (alt), Peter Rotsch (tenor) i Otto Siegl (bas). Ta czwórka artystów po­pisała się wybitną techniką wo kalną, wyczuciem stylu i kul­turą interpretacji. Ale same materiały głosowe budzą pe­wne zastrzeżenia (szczególnie u tenora i basa). G. Prenzlow śpiewała z fenomenalną muzy kalnością, jednak altem zbyt głęboko osadzonym, dlatego matowym. Natomiast I. Wen­glor przedstawiła sopran liry­czny, o ślicznej barwie (choć niewielki).Jeżeli we „Mszy H-moll" Ba cha przeważają partie chóru, to w „Mesjaszu" Haendla so­liści znajdują o wiele więcej pola do popisu. Nie należy za­pominać, że ten współczesny Bachowi, również genialny kompozytor, zaczął swą twór czość raczej od formy opero­wej. a do pisania wielkich ora­toriów zwrócił się dopiero pó­źniej. Tedy „Mesjasz" jest ro­dzajem lirycznej opery, o wy­raźnie zaznaczonych konturach melodycznych, rzadkiej bezpo­średniości wyrazu, popisowych dla solistów ariach i gromko brzmiących chórach — impo­nujących śmiałością i rozma chem konstrukcji.Chóry berliński© wykazały oczywiście te same zalety w Bachu jak i w Haendlu. a jed­nak jako całość „Msza H-moll“ wywarła jeszcze potężniejsze wrażenie niż „Mesjasz". Może zaważyła tutaj indywidual­ność kapelmistrza Kocha. A może to jednak raczej kwestia solistów, których kameralne głosy po prostu korzystniej dźwięczały we „Mszy H-moll". Wszakże „Mesjasz" pełen jest muzyki w całym tego słowa znaczeniu „efektownej", raczej sudeckiej niż religijnej, chwi­lami bardzo operowej, optymi­stycznej, radosnej, jakże ró­żnej od surowego stylu Bacha. „Mesjasz" wymaga śpiewa­ków dysponujących głosami mocniejszymi, bardziej błysz­czącymi, metalicznymi. Wiele tłumaczy fakt, że zespół soli­stów „Deutschlandsender" na­stawiony jest na produkcje ra­diowe, a wiadomo, że do mikro fonu śpiewa się inaczej niż na estradzie koncertowej — o ileż ostrożniej, bez troski o noś­ność dźwięku. Stąd przy frag­mentach śpiewanych przez so­listów mieliśmy niekiedy wra­żenie pewnej monotonii i zain­teresowanie słuchacza wyraź­nie słabło.Mimo powyższych uwag ca­łość „Mesjasza" — przede wszy stkim w partiach chórowych — wypadła imponująco. Wyróżnij my odtworzenie końcowej fugi „Amen", świadczącej o mistrzo wskim kunszcie wielogłosowo- Sci Haendla, oraz brawurowe podanie monumentalnego „Al­leluja". Tak wzniosły nastrój panuje w tej muzyce, że trudno powstrzymać się od entuzja­zmu. Toteż rzęsiście oklaskiwa liśmy kapelmistrza i chór. Owo „Alleluja" za każdym razem musiano bisować.Zespołowi berlińskiemu na­leżą się wyrazy wdzięczności niezapomniane przeżycia, kt6rych udzielił wszystkim mi łośnikom muzyki w nassypmieście.

„Przepowiednia" fizyczna *
ostatniego pieiwiastka

(Dokończenie ze str. 1) bę atomową" Z ~ 124 (proto- , , . nów dodatnich w jądrze i ty-ny są dodatnie!) odpychają ]eż elektronów na Orbi«ach) 0-się. Te siły odpychania są d a- lekiego zasięgu. Z dru­giej strony działają w jądrze swoiste przyciągające ..siły jądrowe". Otóż przycią­ga się z sobą neutron z neu­tronem, neutron z protonem, a nawet proton z protonem, tyle że te siły są krótkie­go zasięgu. Charaktery-

raz „liczbę masową" A około dwa i pół razu większą, czyli 124 razy 2,5 =■ 310. Tak więc symbol ostatniego (według te­orii) pierwiastka brzmiałby: 310124
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l-Astyczna walka przeciwieństw! Sze) gawędy. Ponieważ osta- Jeżeli te siły są zrównoważo- tni znanych i nazwanych ne, jądro jest trwałe. Jeden z pierwiastków: kaliforn Cf ma„ojców" fizyki atomowej, zna- „liczbę atomową" Z — 98,komity fizyk duński Niels więc do pierwiastka Ut brak-Bohr i jego współpracowni- nie jeszcze 124 98 = 26 ją-cy dowiedli, że jądro ulega ^er o wyższych strukturach, już jednak nieuchronnemu roz Jeżeli odliczymy trzy odkryte sadzeniu przez siły elektrycz- jeszcze poza kalifornem nego odpychania, gdy energia = 98), ale definitywnie nietego odpychania jest dwa ra­zy większa od tzw. „energii powierzchniowej" jadra, uwa­runkowanej przez przyciągają ce „siły jądrowe". Oto waru­nek katastrofy samorzutnego rozsadzenia się jądra. Z niego fizyka atomowa wywodzi wła

nazwane pierwiastki „einstei- nium" (Z — 99), „fermium" (Z — 100), oraz „mendele- vium“ (Z — 101). to pozostają do odkrycia jeszcze tylko 23 nowe pierwiastki. To będzie już kres poszukiwań trwałych jąder przez fizykę atomowąśnie naszą „przepowiednię" o- L” Początek zdwojonych wysil kow technologii surowców. Po wiadamy ,.będzie", gdyż prak tyka może rzuci rękawicę te-statniego pierwiastka.
3łftUt ostatni pierwiastek
124Ostatni ze znanych (i już na zwanych) pierwiastków, to ka liforn Cf. Jego „liczba maso­wa" A jest 244. a jego „liczba atomowa" Z jest 98. Symbol prezentuje się więc tak:

244cf.98 CRozważmy jeszcze raz, co to znaczy. „Liczba atomowa" Z = 98, a więc w jądrze kali­fornu jest 98 dodatnich proto­nów (i, oczywiście, tyleż ujem nych elektronów na orbitach). Elektrony traktujemy jako nieważkie. „Liczba masowa" A = 2-'4, czyli w jądrze musi być ogółem 244 ważkich pro­tonów i neutronów. Ale już z liczby Z wynika, że protonów jest 98, wiec pozos*a*e 146 to neutrony jądra. Otóż Bohr przestrzega, że gdy:Z razy Z —A------  “ ”(co jest matematycznym uję­ciem wyżej wspomnianego je­go warunku), to jądro traci spoistość. Dla kalifornu wypa- dnie: 98 razv 98“— - «■temu jądru jeszcze nic nie gro zi. Ale przypuśćmy ,,liczbę a- tomową" Z = 125**).Wtedy (prosimy przeczytać odsyłacz) „liczba masowa" A byłaby około 312. Rachując warunkiem Bohra mamy:125 razy 125 312 50.08, a więcwięcej niż krytyczna licz ba warunku: 50, czyli ją-! dro takie zostałoby niechyb­nie rozsadzone przez siły elek trycznego odpychania przewa zające nad bezsilnymi już przyciągającymi „siłami ją­drowymi".Z teorii też wynika, że ta katastrofa jądra trwałaby tylko... około kilku kwintylio- nowych części sekundy!Tak więc jądro o „liczbie atomowej' Z = 125 i „liczbie masowej" A = 312 istnieć już nie może. Ostatni pier­wiastek, nazwijmy go fan­tazyjnie: U 11 i m u m z sym­bolem Ut („ultimus" w języ­ku łacińskim znaczy: ostatni) może mieć co najwyżej ,,licz-•*) Z teorii wynika, że „liczba masowa" A jest w te.i części ukła­du około dwa i pói razu większa 
od z, czyli dla Z — 125, wypadnie A — 125X2,5 — 312 (w zaokrągle­niu).

orn.
Dr Wł. Krzyżaniak

Niezwykłe wiadomości o zwykłych rzeczach

Skąd sie wzięła sieczkarnia?Sieczkarnia należy do mniej ciekawych maszyn rolni - Di* Marian Wachowski wiatru, wody, koni lub wo­łów. Sieczkarnia poruszana siłą zwierzęcą nie miała jeszcze właściwego kieratu, lecz poru­szana była' w ten- sposób, żeczych. Ani bowiem jej mecha- niedoceniona w kraju, w któ- nizm nie odznacza się szcze- rym powstała, robi, karierę gólnym skomplikowaniem tech gdzieś zagranicą; takich przy- zwierzęta deptały lekko pochy- . . . , . padkow dałoby się jednak iona tarczę nad kołem, któregomcznym. ani nie spełnia ona przytoczyć więcej... żadnej funkcji w podnoszeniukultury ro-lnej, ani wreszcie MODEL IMCI DYREKTORA potrzeba krajania słomy nie MŁYNÓW KRÓLAbyła powszechnie uznawana* JEGOMOŚCIA jednak także pierwsze siecz- Jakakolwiek była ta sieczkar karnie w Polsce mają swoje nia, jedno jest pewne: nie by- osobliwe dzieje. ła to pierwsza sieczkarnia ma­szynowa powstała na ziemiach Nie został dotąd sprostowa- polskich. Pierwsze bowiem ny pogląd, według którego maszyny do krajania słomy sieczkarnia została wynalezio- powstały w Polsce już przed minutę aa jeden obrót, więcna W PnU-o o mn T‘ 179°- Znan.V bankier war- maszyna uderzała nożem 60na w Polsce, a najstarszy mo- Tepper posfadał w razv na mlnut5Była t0 oczyde. sieczkami, jaki posiada pa- 1787 sieczkarnię „na maleńkiej wiście wydajność, z którą pra- ryskie muzeum sztuk i

obrót przenosił się na maszynę za pośrednictwem drugiego ko­ła zębatego. (Nie ma próżno na­zwano takie koło „zębatym", skoro Schneider radził używać zamiast kołeczków drewnia­nych... zębów końskich). Gdy kolo wielkie z tarczą do dep­tania obróciło się raz, to „koło szalome'* z 3 rzczakami obra­cało się 16 razy, że zaś koło duże potrzebowało mniej niż
rze- wodzie", a jego zięć Szulc miał ca ręczna równać się nie mo- miosł, jest oznaczony jako sie­czkarnia „polska"1)MINISTER FRANCUSKI POPULARYZATOREM

taką, która dała się przystawić gt,a> w ogóle zaś sieczkarnia do młynka jednokonnego3). Schneidera była poważnym o- Nadto w tym czasie posiadał sięgnięciem.kasztelan Działyński w War-szawie na Solcu sieczkarnię z 6 -nożami przytwierdzonymi do koła o wydajności 60—70 kor- cy na godzinę. W ciągu całegoroku używania obywała się bez . , .. . , _ ,napraw. Podobną sieczkarnię sza^cne użyta przez Schnei- o wydajności 40—50 korcy na dera, autora wydanego w roku godzinę posiadał przy swoim 1794 pierwszego polskiego słów wiatraku holenderskim na Ma- nika technicznego, rymoncie „Króla Imci Polskie­go Budowli Młyńskich Dyrek- Szczegółem wręcz sensacyj- tor" Jam Gotfryd Schneider, nym w osobliwych dziejach plarzy maszyn Hoz^sTaYd^r *?ależał °,n do, ®zereg? ,tych cu Pieszych sieczkarń w Polsce tamentowym towarzystwom 3ak%S?' Jsst to’ ze sie^niłe z noza-rolniczvm celem rozpowszech- c3?liŚj\ zna-ld°wa:1 w Po] ce mi przytwierdzonymi do kola nienia ’) zatrudnienie 1 tu się zasymilo- były w Polsce używane na sze-wali. Schneider był tym, który reg lat, zanim je wynaleziono Rzecz dziwna, o maszynie pobudował wszystkie sieczkar- w kraju przodującym w za-kre- tej — tak cenionej we Frań- nie wyżej wymienione już sie mechaniki rolniczej, tj. wcji — brak w polskiej litera- przed r. 1790, w ogóle zaś po- Anglii. Dwóch Anglików uzy-turze jakiejkolwiek wzmianki, budował on około 50 młynów skało w r. 1795 patent na sieczktóra informowałaby, kiedy i sieczkarń4). karnię, której główną częściąbyła zbudowana, jaka to w o- sZCze"ólnv nonvt znaidowa- było’ jak w sieczkarni Schnei-Ł°eebbvłłaa SXaSl ' Dom^śTa°ć * sieczkarnie Schneidera w o- dcra> koło ,z Przytwierdzonymi sce była używana. Domyślać k Wars której rod nożami, a ten pierwowzór sta-

Twierdzenie powyższe zawie ra trochę prawdy. Oto miano­wicie około r. 1810 model ja­kiejś w Polsce zbudowanej sieczkarni został przewieziony do Paryża i ta właśnie siecz­karnia „za najdoskonalszą u- ważama była", a minister fran­cuski według polskiego mode­lu kazał wykonać wiele egzem

CIEKAWY TERMIN: „KOŁO SZALONE" Dziwi nas dziś nazwa „ko-

się jedynie trzeba, że nie była ...to prosta, z dawna w Polsce £ l5’m cza,!1.e Pomysłkapitalistyczny, ściągając ro~znana „lada" służąca do kra­jania słomy ręcznie za pomocą tasaka, lecz była naprawdę ma­szyną zaopatrzoną co najmniej w jedno koło, prawdopodobnie obracane korbą ręcznie.Jest to oczywiście przypadek oscbrwv. że maszyna jakaś
botników spośród ludności mówił podstawę do zbudowania sieczkarni przez trzeciego An­glika. Lestera, w r. 1800, rozpo-wieiskiej, wywołał na wsi do- wszechnionej w ciągu pierw-

Model sieczkarni Schneidera (staloryt). Część maszyny 
oznaczona literą S to „koło szalone11 z niewidocznymi

nożami, na lewo kołowrót z tarczą do deptania.

szej połowy XTjX wieku nie tylko w Anglii, ale także w Niemczech, a produkowanej w Polsce przez fabrykę Evansa bodai od początku jej Istnie­nia, tj. od r. 1818.Jakie były dalsze losy siecz­kami Schneidera, która zresz­tą odznaczała się większą wy­dajnością niż najstarsze siecz­karnie Lestera (te bowiem po­ruszane były siłą ludzką)? Ma­szyny budowane przeważnie z drzewa musialy się zużyć w ciągu lat kilkunastu i zostały zarzucone.

tkliwy niedostatek rąk robo­czych.PIERWSZA BROSZURAO MECHANICE ROLNEJWobec nalegań różnych osób o udzielenie im rysunku i o- pisu sieczkarni Schneider wy­dał w r. 1790 osobną broszu­rę o sieczkarni. Broszura ta stanowi pierwszą powstałą w Polsce monografię z zakresu maszynoznawstwa rolniczego.Schneider, produkując siecz­karnie o wyjątkowej, jak na owe czasy, wydajności, n'e przypisywał sobie tytułu wy­nalazcy. lecz uczciwie wska^y-____________wał na źródła niemieckie. Nietrzymał się jednak dokładnie ‘) Zygmunt Gawarecki, Uprąws wzorów niemieckich. lecz roślin pastewnych w poisce... dokonał pewnych U- Warszawa. 1S62, t. II. s. 124.1 e p s z e ń. Zresztą p i e r w o- «) Dziennik Tow. Król. Relnl- wzór niemiecki nie czego w Warszawie, 1812. s 146 1 d. zrobił w Niemczech s) Flotr Switkowskii Wvbór w}ft.
ka; iery. poszedł w za- hojności gospodarskich. 1787, b. 28 pomnienie. «) Jan Gotfryd Schneider, Do»Sieczkarnie budowane przez skonale opisanie sieczkami kom— Schneidera pomazane były siłą nei war&aawa uran.



Eugeniusz Morski Powieść fantastyczna

........... ODCINEK SZÓSTY =—Napięcie wśród załogi uszkodzonej rakiety doszło do szczytu. W magazynach pojazdu kosmicznego zostały już resztki zapasów tlenu i żywności. Badacze Wenus, której atmosferę tworzy prze­de wszystkim dwutlenek węgla, przebywali na dzikim globie dwa lata. Narażeni byli na wiele niebezpieczeństw, tym bardziej groźnych, że wielu ze zjawisk nie potrafili sobie wytłumaczyć. Zycie na ponurym, prawie bezsłonecznym giobie rozwinęło się bowiem w formach nie tylko zupełnie na Ziemi nie znanych, lecz także pozbawionych jakichkolwiek „ziemskich4* Analogii. Naukowcy, badający naturę istot „wenus jańskich44, nie mogą na przykład ustalić, czy niektóre okazy są roślinami, czy zwierzę­tami. Poza tym związki chemiczne tworzące tkankę upolowa­nego „elektrozaura44 są zupełnie innego rodzaju niż analogiczne kombinacje pierwiastków tworzących materie organiczne na Ziemi.Tymczasem — poza biernym oczekiwaniem pomocy z ma­cierzystego globu — najbardziej niepokoją podróżników tajem­nicze „trzęsienia ziemi44 o zupełnie niewyjaśnionej naturze...

siono ją korytarzem, ulokowa- zaproponował no na koi. zdrowie. toast na jej

Inżynier nie dokończył, gdyż w chwili gdy sięgnął po sto­jącą na stole szklankę wody wymknęła mu się z rąk. Prze­sunęła się po blacie i rozbiła na podłodze. Wszyscy siedzący zostali pchnięci wraz z fotela­mi ku ścianie, gdzie w ciągu paru sekund, wśród trzasku la manych poręczy utworzyło się rumowisko sprzętów i potur­bowanych ludzi.Bara w ostatniej chwili zdążyła zauważyć, jak wyma­chując rękami Dag Rossa biegł tyłem ku ścianie, a za­raz potem poczuła, że leży na ziemi przygnieciona jakimś ciężarem.— Co się stało? Ratunku! — posypały się okrzyki, a zaraz potem światło zamigotało i zgasło.W zupełnej ciemności wśród jęków i paniki, dziewczyna usiłowała się wyzwolić spod przygniatającego ją ciężaru, lecz została boleśnie kopnięta. Wyciągnąwszy rękę w poszu­kiwaniu oparcia, chwyciła ko­goś za okulary. Ciężar leżący na niej przygniatał klatkę piersiową. Dziewczynie brakło tchu. Zrobiła nadludzki wysi­łek, aby się uwolnić.— Duszę się! — wykrztu­siła, czując, że za chwilę stra­ci przytomność. Nagle poczu­ła, że ciężar spadł z niej i że zpów leci w próżnię. Uderze­nie, ponowne krzyki, jęki i ciemność, ale przynajmniej mogła oddychać!Chwytała powietrze, potem ujrzała blask elektrycznej lampki, który srebrnym cyr­klem przejechał po ścianach, ukazując na mgnienie stół, stojący zwykle pośrodku ka­biny, przyśrubowany na stałe do podłogi, a obecnie zawie­szony gdzieś u powały. Wów­czas dopiero zrozumiała, co się stało. Rakieta przechyliła się. Nie było jednak czasu na za­stanowienie, gdyż nowa seria wstrząsów ponownie rzuciła Barę w ciemność. W pewnej chwili wyczuła pod ręką chłód niklowej poręczy; uczepiła się jej. Wokoło zapanowała cisza. Ktoś jęczał i słychać było w ciemności szybkie, urywane od dechy. Po chwili znów zapło­nęła latarka.Oślepiający krąg światła po dzielił kabinę na dwie części. W oświetlonej widniały pogru chotane meble, pozrywane i rozbite obrazy, a z nie oświe­tlonej dał się słyszeć głos pierwszego nawigatora Ali Keera:— Proszę chwytać się porę­czy i zachowywać spokój, za­raz naprawimy światło.W kabinie znów zawrzało jak w ulu. Ludzie dźwigali się z podłogi, rozcierali potłuczo­ne członki, poprawiali ubranie. Nagle czyjś dziki okrzyk za­głuszył wszystko. Bara ujrza­ła podnoszącego się z ziemi Bowskiego. W słabym świetle dostrzegła tylko oczy, przera­żone, nieprzytomne.— Na co jeszcze mamy cze­kać?!! Na co? — ryczał ogar­nięty paniką mężczyzna, por­wawszy w mgnieniu oka, wy­giętą na kształt bumerangu, poręcz od fotela. Zaczął nią zataczać przed sobą młynka, okładając na oślep "obecnych.Doktor Carim. pozbawiony szkieł nie dostrzegł na czas niebezpieczeństwa i został ugo dzony w rękę. Staruszek sy­knął z bólu i pociągnięty przez Ivo Eira wycofał się z zasię-J;u poręczy. Przed Barą mignę a jeszcze blada, jak kreda

Rys. L. Kapczyńskitwarz Tiny, a potem patrzała już tylko w nalane krwią obli cze Bowskiego.— Oszalał — pomyślała dziewczyna.Nie wiadomo, czym by się to skończyło, gdyby nie Miller, który potężnym susem skoczył ku szaleńcowi i obalił go ude­rzeniem głowy w brzuch. Po­tem Ali Keer i Ivo Eiro ubez- władnili Bowskiego.Wstrząsy już się nie powtó­rzyły. Po kilkunastu minutach oczekiwania trzeba było coś postanowić. Inżynierowie po­szli, aby zorientować się w sytuacji, a przede wszystkim naprawić uszkodzone światło. Doktor Carim z trudem poru­szając ramieniem zatroszczył się o poszkodowanych. Nieba­wem zabłysło światło i na ru­mowisku przypominającym chyba pole bitew żołnierzy z ery pary i elektryczności, przy stąpił doktor do udzielania po mocy poszkodowanym. Na szczęście nie ponieśli oni więk szego szwanku. Najgorzej przedstawiała się sprawa z Bowskim i Tiną, która dozna­ła silnego wstrząsu nerwowe­go.— Cale szczęście, ze nie ru­nęliśmy od razu — oświadczył po powrocie Ivo Eiro — ina­czej nikt z nas nie pozbierałby własnych kości.Bara, patrząc na skutki ka­tastrofy, teraz dopiero w całej pełni oceniła niebezpieczeń­stwo, jakim groził załodze upadek rakiety. Stała, drżąc na całym ciele, niezdolna do żadnego wysiłku i biernie przy glądała się czynnościom dok­tora. Nagle, ktoś z tyłu, mocno ujął ją za ramiona. Obejrzała się i ujrzała Dag Rossę.— Proszę się trzymać — po wiedział inżynier — najgorsze już minęło.Bara spuściła oczy.— Postaram się — odpowie działa i nagle poczuła się bez­radna jak małe dziecko. Opa­nowała się jednak i tylko spój rżała w twarz Inżynierowi. Zła była na siebie, że znów dała mu okazję do okazania swej wyższości. Dag Rossa uśmiechnął się i wówczas spo strzegła krew sączącą się po jego policzku.Wyjęła chusteczkę:— Proszę otrzeć — powie­działa, a potem chcąc skiero­wać rozmowę na inny temat, dodała — ciekawe, że Tina przeczuła tę katastrofę. Czyż­by istniała intuicja?— Intuicja to jest podświa­dome wnioskowanie, Bowski też miał intuicję — powie­dział sucho inżynier.Dokładne oględziny rakiety nie przyniosły nic pocieszają­cego. Wrprawdzie prcmienio- chłonne osłony stosu atomo­wego nie uległy uszkodzeniu i z tej strony nie groziło bez­pośrednie niebezpieczeństwo; sytuacja jednak przedstawiała się rozpaczliwie. Największe obawy budziło nowe położe­nie statku. Wyczuwało się, że dziób leży niżej części stero­wej. Na szybach iluminato- rów, zwróconych fcu górze wi dniała brunatna warstwa ja­kiegoś szlamu. Wszystko wy­glądało na to, że ponure pro­roctwo Bowskiego ziściło się i rakieta została zasypana. Gdyby tak było w istocie, szanse ratunku zmalałyby do zera. Niesposób bowiem było sobie wyobrazić, że pomoc, gdyby nawet nadeszła, zdoła­łaby ich odnaleźć w tych wa­runkach.Na domiar złego rozbitków niepokoiły jakieś tajemnicze pulsacje, dające się wyraźnie wyczuć i podobne do regular­nych uderzeń fai o burtę okrę

tu. Pulsacje te powtarzały się co pewien czas i wtedy wszys cy przerywali pracę nad po­rządkowaniem zdemolowane­go wnętrza i nadsłuchiwali z niepokojem.— Ciekawe, co to mcże być? — pytał Miller, który razem z Barą robił porządek w ku­chni.Barze te pulsacje przypo­minały charakterystyczny rytm, towarzyszący dziwnym cmokaniom, jakie słyszało się zawsze, gdy nadlatywał latają­cy łas. Podobieństwo to koja­rzyło się nieodparcie z podej­rzeniami Bowskiego o podzie­mnym potworze. Teraz, po ustrzeleniu elektrozaura uwa­żała istnienie takiego potwora za zupełnie możliwe. Nie­mniej jednak wołała nie do­puszczać do siebie tej myśli.— Pewnie jakieś przesunię­cie geologiczne — oświadczyła Millerowi i schyliła się po ni­klowy rondel.Podczas zaimprowizowane­go obiadu, na który podano tylko konserwy, Bara zauwa­żyła* zmianę również w zacho­waniu się Dag Rossy. Wyczu­wała, że zachwiała się niezło­mna pewność tego człowieka w możliwość pomyślnego za­kończenia całej wyprawy.Onegdaj, przechodząc kory­tarzem, przez niedomknięte drzwi ujrzała inżyniera, jak stojąc na rusztowaniu z krze­seł, pilnie obserwował coś przez zasypany iluminator, dotykając nieomal czołem szkła i osłaniając pole widze­nia dłonią, aby uniknąć od­blasków.Słysząc jej kroki, Dag Ros­sa obejrzał się i wówczas po raz pierwszy dostrzegła wyraz głębokiej troski na jego twa­rzy. Więc nawet ten człowiek trapiony jest obawami, które zmuszają wszystkich człon­ków załogi, by ukradkiem zaglądać do kabiny nawiga­cyjnej, gdzie znajdują się ma­nometry tlenowe. ,,Szczęście, że Bowski i Tina, poddani kuracji sennej, są odizolowa­ni od reszty" — myślała dziewrczyna.’Po obiedzie, nadal pracując 2 Millerem, Bara wciąż my­ślała o konieczności porozma­wiania z inżynierem. Potrze­ba tej rozmowny stała się tak silna, że w pewnej chwili prze prosiła współtowarzysza i wy­szła na korytarz w nadziei znalezienia sposobności do po­rozmawiania w cztery oczy z Dag Rossą.Skierowała się do labora­torium. Nie było tam jednak nikogo. Bara stała pośród po­gruchotanych narzędzi, które tak niedawno własnoręcznie doprowadziła do stanu uży­walności, a które teraz, jak groźne memento świadczyły o losie ich nadludzkich wysił­ków i o losie całej wyprawy.Odsunęła automatycznie no gą leżącą na podłodze eboni­

tową tarczę elektrozaura, ale po chwili schyliła się i pod­niosła ją.— Nawet najsilniejsi dozna ją porażki — pomyślała — ta krzemowa pustynia jednako unicestwia jego siłę i jej sła­bość. Wobec piasków i elektro zaurów są przynajmniej rów­ni i nic nie znaczą! Nic! — powtórzyła i łzy bezsiły za­kręciły się w jej oczach. Otar ła je końcami palców i chwilę bezmyślnie wpatrywała się w trzymany w ręku przed­miot, potem wiedziona jaki­miś skojarzeniami, spojrzała na iluminator. Wydało się jej, że na szkle coś się porusza. Podsunęła krzesło, wspięła się na palcach i zaczęła wpatry­wać się w szybę.Jakieś lśniące, złociste pę­cherzyki pękały po tamtej stronie szklanej powierzchni. Pomimo że co najmniej półto­ra metra dzieliło jej twarz od iluminatora, rozpoznała falo­wanie, podobne do skurczów elektrozaura, zaobserwowa­nych w chwili, gdy zniżył się nad radiostacją.A zatem jednak podziemny potwór Bowskiego istnieje na­prawdę i teraz rakieta i cała jej załoga wydane są na jego pastwę. Wzdrygnęła się z ob­rzydzenia i przerażenia, a jed­nocześnie poczuła silne swędze­nie w’ oczach, które wzmagało się z każdą chwilą, powodując łzawienie. Wyjęła chusteczkę i zaczęła przecierać oczy. Ból wzmagał się przechodząc w pa­lenie nie do wytrzymania.— Co się stało z mymi ocza­mi?! — pomyślała przerażona dziewczyna, zeskakując z krze­sła.Na wpół oślepiona, prawie po. omacku wydostała się na kory­tarz i pobiegła trzymając się ściany. W pewnej chwili na­tknęła się na kogoś.— Moje oczy! Nie widzę! — krzyknęła.— Co się stało? — poznała po głosie Ali Keera.Po chwili znalazła się w am­bulatorium. Odpowiadała dok­torowi na pytanie, że patrzyła w iluminator, że poczuła swę­dzenie. Łzy ciurkiem płynęły jej po twarzy. Nie mogła roz­chylić powiek. Potem szybkie, urywane zdania wypowiadane przez Dag Rossę i odpowiedzi doktora, który mówił coś o opa­rzeniu.— Proszę przypomnieć so­bie — poczuła na twarzy od­dech inżyniera — czego doty­kaliście się w laboratorium?Opowiedziała o ebonitowych tarczach. Z pośpiechu, jaki wy­czuła wokół siebie* zrozumiała, że to coś poważnego. Słyszała jak ktoś szeptem wypowiedział słowo: kwas. Potem szalony ból pozbawił ją nieomal przytom­ności. Jak przez mgłę czuła, że wlewają jej do oczu jakieś krople, robią okłady. Doktor Carim narzekał na zdewasto­wanie apteki i wreszcie ponie.

Słyszała, że wokoło wchodzili i wychodzili ludzie. Watt i Mil- ler rozmawiali o czymś z dokto­rem Carimem długo, szeptem przy drzwiach i wreszcie zale­gła cisza.Dziewczyna leżała na wznak. Ból powoli ustępował. Straszna świadomość, że być może już nigdy nie ujrzy światła dzien­nego, przytłaczała ją, usuwając wszystkie inne wrażenia na drugi plan.Nagle usłyszała wyraźnie, że ktoś poruszył się obok.— Kto tu jest — spytała?— To ja — poznała głos in­żyniera.To, że Dag Rossa był przy niej podtrzymało ją na duchu, a jednocześnie przeraziła ją myśl, że właśnie teraz, gdy pokochała inżyniera, spotyka ją takie nieszczęście. Odwróci­ła się więc do ściany, aby u- feryć wzruszenie.—- Będziesz widziała, niemartw’ się — powiedział inży­nier, nagle przechodząc na ty. Po co komu oczy w tych

Ponownie sięgnięto po butel­ki. a gdy zabrakło wina, Miller skoczył po nowe. Wrócił nie­spodziewanie szybko i drżącym z przerażenia głosem oświad­czył, że ściana w składnicy świeci rozżarzona do czerwono­ści.Wszyscy zerwali się na rów­ne nogi.— Chwileczkę — szepnął in­żynier pochylając się do ucha Bary — zaraz wrócę!— Idź, idź! — szepnęła dziew czyna, w której uszach brzę­czenie przemieniło się w szum spadającej lawiny. Bara usia­dła na koi i po omacku, w po­śpiechu zaczęła się ubierać. To już koniec — myślała — mu­szę być przy nim w obliczu śmierci!W skroniach jej dzwoniło, gwałtownie biło serce w piersi. Na korytarzu słychać było bie­ganinę. Z przypadkowo posły­szanych zdań zrozumiała, że zrywano w laboratorium płyty azbestowe i znoszono je na miejsce wypadku.piaskach, lepiej na to nie pa- Dziewczyna walczyła 2 chęcią trzeć! ’ r zerwania opatrunku. Do rozpa-Nie jesteśmy sami.. czy doprowadzała ją bezrad­ność. Wreszcie jakoś dała sobieDag Rossa ujął w swe dłonie radę z ubieraniem się i potrą. rozgorączkowaną rękę dziew- cając krzesła ruszyła w stronę czyny. drzwi. Ktoś biegł po korytarzu.— Nie, nie, krzem i nic wię- W chwili, gdy omackiem szuka-cej j __ j nagłe szlochanie ła klamki, została boleśnie ude-wstrząsnęło jej ciałem. rzona drzwiami pchniętymi odSama nie wiedziała, jak się zewnątiz. to stało, że inżynier zapropono- — Jesteśmy uratowani — wał jej małżeństwo; mówił, że krzyknął jej w twarz Dag Ros- dawno nosił w sobie tę myśl. sa \ porwawszy jak piórko w A Bara? Jej nicość dała prawo ramiona jął obsypywać poca- do tego. Cóż, że nigdy mu nie łunkami.dorówna! Wszystko i tak jest — Co? Jak? — pytała dziew już pogrzebane. Nie darmo nad czyna, nie wierząc w tylko co wszystkim, jak bańki mydlane usłyszane słowa.pękają żrące pęcherzyki. Na Iskry! Rozumiesz, ze ścia-przekór tym bańkom powie- y,y sypią się iskry! Tną naszą działa: „tak“ — i w chwili, gdy rakietę. ‘Tego nie potrafią do- to mówiła była nawet szczęśli- konać elektrozaury!!!wa, podobnie, jak więzień, gdy we śnie przeżywa złudy wolno­ści. Psychika człowieka to wąż, który potrafi przemknąć się w największym gąszczu paproci.Miller zdołał upiec cienki pla­cek i przyrządzić gorącą kawę, poza tym były konserwy, a naj­więcej wina. Dotąd było niepo­trzebne, a teraz się przydało.Po opróżnieniu butelek uro­czystość powoli przekształciła się w manifestację optymizmu. . ,Snuto fantastyczne, nieprawdo kombinezon i sam się ubrał.

Inżynier przeniósł dziewczy­nę na koję i usiadł w nogach. Ręce jego drżały, oddychał szybko.— Jak to się mogło stać? —■ szepnęła Bara, czując, że siły opuszczają ją zupełnie.— Nie rób głupstw, nie wsta waj! — mówił Dag Rossa — mówiłem, że ziemia nie zawie­dzie.Potem pomógł jej założyćpodobne domysły i omawiano sposoby ratunku. Doktor mówił najwięcej. Usiłował nawet dow- chwili dodał cipkować, przy czym udowad- szę iść. niał, że ze strony elektrozaurów
Zaraz nie będzie tu czym oddychać — powiedział, a po wybacz, ale mu-

i ich nieznanych krewniaków zgody.nie grozi im bezpośrednie nie­bezpieczeństwo. Stalowy pan­cerz rakiety był jego zdaniem wystarczającą ochroną.Bara przysłuchiwała się tym wywodom, jak brzęczeniu owa­dów w niewidzialnej gęstwinie.Z ostatnich rozmów z inży­nierem, omawiając swój wypa­dek dowiedziała się- że morfo­logiczną cechą tutejszych orga­nizmów są procesy wydzielają­ce kwas siarkowy. Wówczas zrozumiała czym były owe pę­cherzyki na szybie iluminatora i czym groziło załodze podda-

Uścisnęła mu rękę na znakPo kilku minutach korytarze wypełniły się ludźmi. Głucho w hełmie dzwoniły okrzyki powi­tań i pytania. Ktoś wszedł do jej kabiny i pochylił się nad nią.— To ja, Nik Ligiński — posłyszała stłumiony glos i po­czuła mocny uścisk ręki.—• Naprawdę — uśmiechnę­ła się, przypominając sobie mlo dego rodaka radioelektryka z pracowni Erivana, który nigdy nie ominął sposobności, aby o- kazać jej swe względy. Jakażnie przez dłuższy czas powłoki odległa przeszłość wróciła tak rakiety ich działaniu. I pod- niespodziewanie! czas gdy inni usiłowali pod — Ledwośmy was odnaleźli wpływem wypitego wina na — mówił tymczasem Nik — co chwilę oderwać się od kosz- to się działo? Co z ^yymi oczy- marnej rzeczywistości, dziew- ma?!czynę prześladowała uporczy- Dziewczyna chaotycznie opo- wa myśl: „Czy wcześniej roz- ^jadała ostatnie wypadki i z puści się powłoka, czy zostanie koie^ wypytywała Nika o Zie- wyczerpany tlen?" mię. Ligiński oddalił się, a poDag Rossa, który jak czuły paru minutach wręczył jej plik barometr reagował na nastro- ]istów, które miały być nadane je Bary, widząc jej przygnębię- pod jej adresem.nie, mrugnął na doktora i gdy ten zezwolił skinieniem głowy,

Rys. t, JCapozyńslrt

— Specjalnie wiozłem dla ciebie...Potem oparta o ramiona Da­ga i Nika po raz ostatni szła, znajomym korytarzem i jakimś sypkim wzniesieniem, słysząc, że na bokach stoi szpaler ludzi.— To wasi zastępcy — wy­jaśnił jej Ligiński. — Zdążyli już nawet zagospodarować się. Znaleźli lepsze miejsce nad brzegiem morza.Dziewczyna uświadomiła so­bie, pod wpływem tych słów, że mimo dwóch lat spędzonych na Wenus nic nie wie o jej wła ściwym wyglądzie. Dolina była jedyną, którą widziała. Wszyst­ko, co udostępniły im środki techniczne, jakimi dysponowali. A od tych ludzi zaraz pierw­szego dnia słyszała o morzu, o którego istnieniu snuto w ra­kiecie jedynie mgliste domy- sły- ' {(Ciąg dalszy za tydzień)


