
numer
„Nowego Świata"
ukaże się 7.1. 1956 r.

TYGODNIOWY 

DODATEK „GŁOSU"

Niedziela 25 XU 1955 

Rok VI Numer 49

HENRYK HELLER MATKA i SYN i’" OPOWIEŚĆ WIGILIJNA
Nic ma kraju skąd nie będę 

tęsknił
Do dawnych szarych ulic.
Złamie się w żałości każdy

krok zwycięski
We wszystkim dawność się 

rozczuli.

Nie ma ziemi, na której 
bym spoczął

Bez szarego, dawnego
wspomnienia. 

(J. Tuwim)
TJaziI go każdy przejaw ser­

deczności, z jakim spoty­
kał się ze strony kolegów, 
zżymał się, kiedy usiłowano 
wobec jego postępowania sto­
sować jakąś inną miarę. Nie 
lubił wprawdzie również ta­
kich, którzy często z dumą 
mówili o swych rodzicach, o 
rozmowach w domu. Ale już 
nienawidził wprost wszystkich, 
którzy choćby przypadkowo 
dawali mu do zrozumienia, że
ęo żałują.

— W końcu co ich to ob­
chodzi? — myślał z gnie­
wem. — Nie mam ojca, to i 
moja sprawa. Sam sobie radzę 
i wobec tego, czego się czepia­
ją

Tyle, że naprawdę nikt się 
do niego nie przyczepiał. I Je­
rzy przyznawał to, kiedy złość 
mijała. Wtedy zdawał sobie 
sprawę z tego, że wszyscy oni 
w szkole chcą mu po prostu 
pomóc. A przecież nie lubił 
wszelkich tego rodzaju odru­
chów ze strony otoczenia. 
Szczególnie zaś nieznośne wy­
dawały mu się rozmowy w cza­
sie przypadkowych spotkań z 
profesorem — opiekunem jego 
klasy.

Młody pedagog darzył szcze 
gólną sympatią tego skrytego 
i ambitnego chłopaka. Kiedyś 
zagadnął go o dom zupełnie 
przypadkowo i wtedy Jerzy od 
palił niemal gniewnie: — Niech 
pan porozmawia z matką — i 
grzecznie dał do zrozumienia, 
że musi wrócić do pracy, by 
powtórzyć ostatnią lekcję z try­
gonometrii.

Jerzy, uczeń ostatniej kia 
sy Liceum Ogólnokształcącego 
miał przecież ojca żyjącego, a 
jakże, tylko że absolutnie go 
nie znał. Jak tylko sięgał pa­
mięcią z ostatnich lat wojny, 
zawsze myślał o dniu, kiedy 
on powróci. Wyobrażał sobie 
radość swoją i matki. Często 
kazała mu się modlić o szczę­
śliwy powrót tatusia, o jak naj 
szybsze zakończenie wojny i 
potem rzeczywiście wojny już 
nie było. Rok 1945. Do miasta 
wracali z wszystkich stron 
świata młodzi i starzy. Przyje­
chało wielu znajomych. Tyl­
ko ojca nie było wśród nich. 
Jerzy miał chyba 6 lat. Pamię­
tał jeden taki wieczór, kiedy 
któryś ze znajomych przy­
niósł list. Matka siedziała dłu­
go i płakała nad nim. To był 
list z Anglii. Ojciec zapowia­
dał w nim, że przyjedzie za kil 
ka tygodni. Może jeszcze zdąży 
przed świętami. Odtąd już zna 
ny był jego dokładny adres. 
Mieszkał gdzieś na przedmie­
ściu Londynu.

❖
Kiedyś, już jako uczeń gim­

nazjum, Jerzy wpadł do domu 
po metrykę, którą trzeba by­
ło oddać w sekretariacie szko­
ły. Matka pracowała do szes­
nastej w administracji WZA. 
Przerzucił wszystkie papiery w 
szafie i w bieliźniarce, za­
miast potrzebnego dokumentu 
znalazł spory plik owiniętych 
w gazetę listów. Pochodziły z 
Anglii. Ładnym charak!erem 
pisma kreślone słowa zawiera­
ły tęsknotę i niepokój.

„Tak chciałbym już być z 
Wami w naszym kochanym 
mieście. Ale tak tu różnie mó­
wią. Napisz. Mario, czy to pra­
wda. Szczerze pisz, co sądzisz. 
Uściskaj chłopaka, musi być 
już duży i pewnie podobny do 
mnie../*

Jerzego opanował lęk, że do­
rwał się do tajemnicy. A po- 
em żal — to ojciec. Jaki on

jest naprawdę?
Listy włożył z powrotem nie 

zamykając nawet szuflady. Wy 
Padł jak szalony na ulicę.

...Uściskaj chłopaka... podob­
ny do mnie... — goniły za nim 
słowa z dalekiej Anglii.

Z matką nie rozmawiał o 
swym odkryciu. I tak wiedzia­
ła o tym. Spoglądała synowi w 
oczy jakby z niepokojem, bo- 
jaźliwie.

Odtąd wyczulony na wszyst­
kie gesty, na słowa wszyst­
kich, Jerzy zamknął się w so­

Rys. L. Kapczyński

niem. Dopiero początek 
pierwsze miesiące przecież — 
odrzekł, zapylany o postępy w 
nauce. I potem jakby nie wy­
trzymał, wyrzucił raptem z sie­
bie radosne: — A, panie pro­
fesorze, mój ojciec ma wrócić.

— Na pewno? — zdziwił się 
wychowawca.

— Wszyscy znowu wracają! 
— odpalił Jerzy.

— Porozmawiaj... niech pan 
porozmawia z matką — po­
prawił się nauczyciel.

Dopiero po wykładach przy­
pomina sobie Jerzy słowa pro­
fesora z liceum, przyspiesza 
kroku — to dziś imieniny mat 
ki. W domu zastał już kilka 
pań, ciotki i jakieś przyjaciół­
ki sprzed wojny. Od chwili

(Dokończenie na str. 2)
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bie. Były chwile, w których 
sięgał po arkusz papieru: na­
pisze sam. Niech przyjedzie. 
Niech wreszcie już będzie... I 
nie pisał.

Matka po staremu chodziła 
do biura. Tyle, że już nie mó­
wiła o ojcu.

❖
Pani Maria K. otworzyła 

drzwi. Na klatce schodowej pa­
nował półmrok. Z trudem po­
znała twarz opiekuna klasy, w 
której syn dobijał do matury.

Za chwilę siedzieli w pokoju. 
Nad dużym dębowym biur­
kiem wisiało zdjęcie przyjem­
nie uśmiechniętego mężczyzny. 
Spojrzenie jego jasnych, tro­
chę jakby zdziwionych oczu 
przypominało Jurka.

To ojciec — pomyślał nau­
czyciel, a głośno zapytał o sy­
na. Wiedział, że chłopak ma te 
go dnia wieczór zajęty w świe 
tlicy. Chciał jednak możliwie 
najzręczniej rozpocząć rozmo­
wę.

Ucieszona, że nic takiego Je­
rzy nie zbroił, a profesor przy­
szedł po prostu po to, by po­
mówić na temat dalszych lo­
sów chłopca, pani Maria chęt­
nie podjęła rozmowę. Mówiła 
o synu, o jego planach, o ich 
życiu w dwójkę. Właśnie...

— Długo już pracuje pani za 
siebie i męża — zdziwił się na­
uczyciel.

— Tak. Jerzy nie zna nawet 
swego ojca. Obecnie dość regu 
larnie otrzymuje listy. Jest w 
West End w Londynie. Jego 
sprawa jest bodaj trudniejsza 
aniżeli przyszłe losy syna — 
mówi bardziej do siebie niż do 
profesora. — Tak bardzo prag­
nął wrócić już w 1945 r. Cze­
kał na odpowiedź. A nie zdo­
byłam się nawet na to, żeby 
go do powrotu zachęcić... Tak 
różnie mówili. O wojnie. O 
tym, że jak ktoś stamtąd 
przyjedzie to nie zazna spo­
koju. Potem napisałam wręcz, 
by jednak poczekał, że może 
się wyjaśni — i tak mijają la­
ta. On bardzo tęskni.

Profesor chciał coś powie­
dzieć. Nie potrafił. Już nie był 
tylko zdziwiony. Był wstrząś­
nięty. Nie tylko jej słowami. 
Własnym odkryciem, że oto ta 
zatroskana wiecznie kobieta 
wbrew własnej woli i intere­
som dziecka, na przekór prag­
nieniom męża i jego tęsknocie 
do kraju i syna — powoduje 
sama dalsze rozbicie małżeń­
stwa, rodziny. W każdym ra­

zie nic nie robi, by skończyć 
rozłąkę. Jak to się dzieje?

Nie pamiętał, kiedy rozpo­
czął mówić. Nie wie, czy kiedy 
kolwiek z podobnym żarem 
prowadził jakikolwiek swój 
wykład. Wiedział jedno: trze­
ba pomóc tej kobiecie — ratu­
jąc może w ten sposób szczę­
ście trojga ludzi.

Mówił o wielu latach trud>- 
nycr, które już 
są za nami. 
Wskazywał na 
pewne błędy — 
ale też tyle by­
ło do zrobienia. 
Niekiedy źli lu­
dzie świadomie 
przeszkadzali.
Niewątpliwie 

nie zawsze od­
powiednio trak­
towano w mi­
nionych latach 
człowieka, naj­
mądrzejsze na­
uki partii pozo­
stawały tylko 
dla niektórych 

formalnością,
wytycznymi, 

których lepiej 
„na wszelki wy 
padek“ nie trak 
tować zbyt głę­
boko. Bo a nuż 
przyjdą inne i 
trzeba się bę­
dzie tłumaczyć. 
Większość z 
nich można by 
krótko, acz do­
sadnie określić: 
sami nie wie­
rzyli, że Polska 
to wielka rzecz,

że władza ludu umacnia się 
z każdym dniem, że nie liczy 
się na trzy, pięć czy dzie­
sięć lat. Że z każdym rokiem 
jesteśmy bliżsi swych celów, 
dokładniej realizujemy szczyt­
ne zadania służenia narodowi 
i ludzkości. Potwierdza się 
prawda, że droga Polski jest 
słuszna — jedyna.

Chcemy by wszyscy Polacy
— gdziekolwiek są — wraca­
li do kraju; razem pracować 
dla swoich, dla siebie i dzieci.

Im później wróci ojciec Jur­
ka, tym głębiej odczuwać bę­
dzie żal, że tak mało zrobił w 
najtrudniejszych latach naszej 
historii. Jak wielu jeszcze, je­
mu podobnych, pozostaje na 
obczyźnie, ulegając złym pod­
szeptom, zdezorientowani — 
nie znają prawdy o kraju. To 
niełatwa decyzja — trzeba 
więc, żebyśmy my, z Polski, 
pomogli w podjęciu tego waż­
nego kroku — by oni tam zro­
zumieli, że nie wolno czekać...

Maria spuściła głowę na 
pierś.

— Tak — zakończył profesor 
po długiej chwili milczenia — 
to było chyba niedobre czeka­
nie...

❖
Tego roku, w czerwcu, Jerzy 

zdał maturę. Już studiuje na 
Politechnice. Bardzo się spie­
szył, kiedy wyskakując z tram 
waju na Rynku wpadł na daw 
nego swego wychowawcę.

— No, to trudno powiedzieć
— wyjąkał zaskoczony spotka­

Jak na tutejsze warunki, 
stało się dziś coś nadzwy 

czaj nego: mianowicie spadł 
śnieg. Niestety stopniał bar­
dzo szybko. Nie było wcale 
nastroju jak na Boże Naro­
dzenie, a nam zrobiło się na­
gle tak tęskno za ojczyzną, 
że postanowiliśmy stworzyć 
sobie jakoś atmosferę świą­
teczną. Piecyk naftowy wy­
dzielał przykry zapach. Po­
szliśmy więc do ogrodu Gre­
ków i narwaliśmy eukaliptu­
sowych gałęzi. Były mokre i 
lepkie, położyliśmy je zatem 
na pokrywie pieca do wysu­
szenia. Po pewnym czasie ga­
łęzie obwisły, a igły spadły 
na ziemię, zaśmiecając pod­
łogę. Ale przy dobrych chę­
ciach można było pomyśleć, 
że w pokoju unosi się zapach 
świerku.

Usiadłem na żelaznym łóż­
ku polowym i przeczytałem 
drugi rozdział Ewangelii św. 
Mateusza, potem przestudio­
wałem jeszcze drugi rozdział 
Ewangelii św. Łukasza i do­
szedłem do wniosku, że opo­
wieści o Narodzeniu Chrystu­
sa były z sobą w wielu punk­
tach niezgodne.

Tymczasem zapadł wieczór. 
Poszedłem do miasta. Ponad 
Wieżą Dawidową w zbudo­
wanej przez Heroda części 
starych murów miejskich wi- 
siała fantastycznie wielka 
tarcza księżyca w pełni. Z ot- 
wartych drzwi „King David 
Hotel“ dochodziły rytmiczne 
pojękiwania orkiestry jazzo­
wej. pomieszane z hałaśliwym 
biciem dzwonów i grą na or­
ganach, która rozbrzmiewa­
ła z głośników YMCA. Przej­
mował ostry ziąb, błoto ulicz­
ne zamarzło, żołnierze bry­
tyjskiej armii okupacyjnej, 
stacjonowani w Jerozolimie, 
zdrowo już sobie podpili. Był 
to przecież wieczór wigilijny, 
a w starej Anglii dawno roz­
począł się tradycyjny Christ- 
mas. Stłuczone butelki po 
whisky walały się wszędzie 
po chodnikach i jezdni.

W pewnym małym barze 
spotkałem kolegów. Wypiliś-

Louis Fiirnberg
Louis Fiirnberg, ur. w 1909 r. 

na Morawach w Czechosłowa­
cji, jest współczesnym pisarzem 
i poetą niemieckim, autorem 
wielu przekładów z języka cze­
skiego na niemiecki. Będąc od 
1928 roku członkiem KPCz — 
Fiirnberg rozwijał ożywioną 
działalność polityczną i kultu- ' 
ralną. Lata faszystowskiej oku- ! 
pacji pisarz spędził do końca 
1945 roku na emigracji w Pale­
stynie (skąd niniejszy reportaż), 
jak wielu wybitnych autorów 
niemieckich. Fiirnberg po woj­
nie przyjął obywatelstwo Nie­
mieckiej Republiki Demokra­
tycznej i mieszka w Weimarze. 
Polskim czytelnikom znany jest 
jako autor „Spotkania w Wei- 
marze", opowiadania poświęco­
nego wizycie Mickiewicza u 
Goethego.

Rys. L. Kapczyński

my gorącą herbatę i zaczęliś­
my kląć, że musimy tłuc się 
po ulicy w taką noc. Potem 
podnieśliśmy się na dźwięk 
klaksonu zamówionej taksów 
ki i pojechaliśmy. Jerozoli­
ma leży na kilku pagórkach, 
jedzie się więc wciąż to w 
dół, to w górę.

Była gołoledź i wóz mocno 
zarzucał na zakrętach, ale w 
końcu dotarliśmy szczęśliwie 
do szosy betlejemskiej, prze­
cinającej kamienne pustko­
wie i wpadliśmy w sam śro­
dek niekończącej się karawa­
ny samochodów. W wielkich 
autobusach transportowych 
siedzieli angielscy i amery­
kańscy podoficerowie od ka­
prala wzwyż, którzy w stanie 
trzeźwym nie doczekali na­
wet nabożeństwa. Dziewczęta 
z brytyjskiej służby pomocni­
czej. ich eleganckie koleżanki 
z USA i oficerowie jechali 
autokarami turystycznymi.

Przed małym meczetem, 
zwanym Grobem Racheli, mu 
sieliśmy się zatrzymać na 
skrzyżowaniu dróg. Marznąc 
i klnąc na czym świat stoi, cze 
kaliśmy tak bitą godzinę, po­
nieważ szoferowi samochodu 
jadącego przed nami zachcia 
ło się nagle zawrócić, przez 
co powstało tragiczne w 
skutkach zamieszanie. Wresz 
cie zrezygnowaliśmy z bezna­
dziejnego czekania, bo nie 
zanosiło się na szybkie zli­
kwidowanie zatoru. Postano­
wiliśmy odbyć dalszą drogę 
pieszo. Tak więc nie żałując 
soczystych epitetów i drżąc 
z zimna, ruszyliśmy w stronę 
Betlejem.

Znałem już przedtem Be­
tlejem, ale widziałem je tyl­
ko we dnie. Nie jest ono ład­
nym miastem. Właściwie w 
ogóle nie jest miastem. Be­
tlejem, to raczej rozległa 
wieś z ogromną ilością skle­
pów z pamiątkami, w któ­
rych można kupić żłobki, 
książki do nabożeństwa i 
„Pieśń o Bernadetcie" Fran­
ciszka Werfla. W żłobkach 
leżą małe angielskie książąt­
ka, a rysy twarzy św. Józefa 
przypominają do złudzenia... 
Winstona Churchilla.

W tej chwili panowała je­
dnak głęboka noc, na niebo 
palestyńskie wyszedł niepraw 
dopodobnie wielki, lśniący 
księżyc i upiększył wszystko 
dookoła. Zanurzył winnice w 
bladej poświacie jak w śnie­
gu, chaty i domki przemie­
nił w królewskie pałace Da­
widowego miasta, rozpostarł 
błyszczący dywan na ziemi, 
zaczarował schodki na uli­
cach i balustrady. Ponad 
zboczami, połyskującymi grą 
szarych i błękitnych cieni, 
wysoko wznosiły się na tle 
szklistego nieba potężne mu- 
ry bazyliki Bożego Narodze­
nia.

Równie piękny był chyba 
tylko Bagdad z „Tysiąca i 
jednej nocy".

Nie szliśmy szosą, ale bocz­
nymi ulicami, co okazało się 
bardzo rozsądne, bo pozwo­
liło nam snuć marzenia. Kie­
dy nagle znaleźliśmy się na 
wolnym placu przed kościo­
łem, doznaliśmy niemiłego 
wstrząsu. Nie otoczył nas bo­
wiem biblijny zapach ambry, 
lecz... swąd tłuszczu baranów 
i owiec, pieczonych na roż­
nach. Arabscy handlarze po- 
tozstawiali wszędzie swoje 
stragany. W rogu jarzyły się 
naczynia z płonącym nawo­
zem wielbłądzim, nad któ­
rymi pieczono kawałki mię­
sa. Nocny jarmark. Anglicy, 
Amerykanie i Francuzi krzy­
czeli, gadali, hałasowali, kłó­
cili się i bili, z dziecinnymi 
trąbkami i grzechotkami w 
rękach, z czapkami karnawa­
łowymi na głowach. Butelki 
po winie, wodzie sodowej i 
whisky wylatywały raz po raz 
w powietrze, a kto nie był dość 
sprytny, by na czas usko­
czyć, dostawał się niebawem 
do jednego z ambulansów, 
które z trudem torowały so­
bie drogę przez tłum, trąbiąc 
bez przerwy.

Była godzina jedenasta, 
poszliśmy do kościoła. Droga 
do starej części bazyliki Bo­
żego Narodzenia wiodła przez 
mały otwór, coś w rodzaju 
furtki. Nie zachodziła już 
wprawdzie obawa, że wrócą 
dawni krzyżowcy, którzy ba­
zyliki używali jako stajni dla 
swoich rumaków, ale nie było 
pewności, czy nowocześni 
pielgrzymi nie zechcą z niej 
zrobić... garażu.

Potem uderzyła nas strasz­
liwa pustka, półmrok niebo­
siężnej nawy, której sklepie­
nie dźwigają dziesiątki ol­
brzymich, z jednej bryły cio­
sanych kolumn. Wilgotny 
ziąb osiadł na kamieniach 
kryształami łez. Wstrząsał 
nami dreszcz, ilekroć ubrania 
nasze otarły się o ścianę, po 
których ściekał zimny, lepią­
cy się pot. Pachniało wilgo­
cią, pleśnią i stęchlizną. W 
ogromnej hali ludzie nikli, 
choć było ich wielu.

W mdłym świetle lampek 
oliwnych tańczyły cienie, a 
nienaturalna cisza, otaczają-

(Ciąg dalszy na str. 2)
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KUPI
Już od dawna planowa­

łem wspólnie z redakcyjnym 
fotoreporterem — Kaziem 
Przychodzkim — wyprawę 
do poznańskiego klubu krót­
kofalowców. Zawsze coś nam 
stawało na przeszkodzie. To 
on miał wyjazd w teren, to 
ja znów byłem zajęty... 
Wreszcie znaleźliśmy wolny 
wieczór.

Wspinając się po stro­
mych schodkach, na ostat­
nim etapie kilkupiętrowej 
wędrówki w górę, byliśmy 
już porządnie zmachani.

— Wyżej już nie mogli! 
— sapał mój towarzysz z 
przekąsem.

— To, żeby mieli lepszą 
łączność — palnąłem, uda­
jcie fachowca.

Uwierzył mi.
Po chwili byliśmy u celu.
— To tu!

Duży, jasno oświetlony po­
kój. Przybyszowi rzucają 

się w oczy pokrywające ściany 
kolorowe, różnojęzyczne karty, 
nie większe od zwykłych pocz­
tówek. Obok kart przysłanych 
z Czechosłowacji, Francji, euro 
pejskiej części Związku Ra­
dzieckiego widać prostokątne 
kawałki papieru z Kanady, 
Alaski, Japonii, Argentyny, 
Brazylii. Największą ścianę po­
koju zakrywa wielka mapa 
świata. Na niej, z jedneg.o punk 
tu we wszystkie strony pro­
mieniście rozbiegają się dzie­
siątki nitek.

zrozumiałe
— Ten punkt, to Poznań, a 

nitki mają symbolizować łącz­
ność naszej radiostacji ze świa­
tem — wyjaśnia inspektor Za­
rządu Wojewódzkiego LPŻ — 
Henryk Ratajczak.

— A karty?
— Te? To karty QSL.
Powiedział to takim tonem, 

jakby wszystko było proste 1 
zrozumiałe. Ot, karty QSL — 
i ani słowa więcej. Po chwili 
milczenia domyślił się widocz­
nie z mej niezbyt wyraźnej mi­
ny, że jednak nie wszystko jest 
takie jasne. Kilka razy uderzył 
się otwartą dłonią w czoło i za­
wołał:

— Prawda, zupełnie zapom­
niałem! Karta QSL jest, jakby 
to powiedzieć... — zatrzymał 
się chwilę, szukając najtrafniej 
szego określenia.

Wreszcie dokończył:
— ...o, pokwitowaniem na­

wiązania kontaktu radiowego. 
Jeśli, dajmy na to, on — wska­
zał na przysłuchującego się na­
szej rozmowie i wtrącającego 
do niej co chwila swoje trzy gro 
sze Alfreda Jankowskiego — 
na własnej, prywatnej radiosta 
cji uzyska połączenie i rozmówi 
się z jakimś radioamatorem 
mieszkającym, przypuśćmy, na 
Bermudach, to obaj przesyłają 
•obie karty QSL.

KAŻDY MA SWOJEGO...
Kierownik radiostacji — Sta­

nisław Małyszka i kilku innych, 
glusi na wszystko, siedzą w ką­
cie przy aparacie. Alfabetem 
Morsego wysyłają w świat 
piszczące znaki,

— Ta, ti, ta, ti — ta, ta, ti, 
ta...

Znaczy to a w ludz­
kim języku — „Kto mnie sły­
szy, niech się zgłasza, pragnę 
nawiązać łączność!"

Ryzykuję pytanie:
— Co z tego macie? Najpierw 

ślęczycie nad budową tych apa­
ratów, a potem trawicie noce, 
innym też pewnie przeszkadza­
cie spać przy łapaniu takich 
samych — chcę powiedzieć — 
pomyleńców’, ale w porę się po 
•wstrzymuję i kończę — takich 
samych entuzjastów, jak wy.

Tego JanRowiakowi było już 
za wiele. Natychmiast zarepli- 
kował;

— Każdy ma swojego hyzia. 
Jeden zbiera znaczki poczto­
we, które można na przykład 
czasem tanio kupić, a drożej 
sprzedać. Inny łowi ryby lub 
kąpie robaka. Ja wolę bujać 
■w eterze. Tylko że ja nic 
z tego nie mam! — kończy jak­
by podkreślając w ten sposób 
stopień zamiłowania do szuka­

nia przygód i przyjaciół w sze­
rokim świecie.

Przygody Jankowiaka i jego 
starszego kolegi po zamiłowa­
niu są o tyle dziwne, że ich 
miejscem były ZSRR, Stany 
Zjednoczone, Czechosłowacja i 
Antarktyda, rozgrywały się w 
tym samym czasie, kiedy ich 
bohaterowie spokojnie siedzieli 
w Poznaniu przy swoich domo­
wych radiostacjach. Takie prze 
życia mogą mieć tylko krótko­
falowcy. Posłuchajcie.

OPOWIADANIE JANKO- 
WIAKA

— Akurat przygotowałem na­
dajnik do pracy w paśmie 200 
metrów i po pierwszym wywo­
łaniu odpowiedziała mi stacja 
z Astrachania o znaku UA6-UI. 
Rozmawialiśmy, jak zwykle 
krótkofalowcy między sobą, o 
pogodzie, rodzaju sprzętu, na 
którym pracujemy, o słyszalno­
ści i innych drobnostkach, po 
skończeniu tej łączności znów 
puściłem w świat wywołanie 
ogólne. Od razu zgłosiła się 
jakaś stacja ze Stanów Zjedno­
czonych. Tego samego dnia 
krótko przed północą rozma­
wiałem jeszcze z Brązy li jeży­
kiem. To były moje pierwsze 
połączenia pozaeuropejskie. Wy 
obraźcie sobie, jak się cieszy­
łem!

Jeden z moich kolegów dał 
mi adres jakiejś dziewczyny. 
Na imię jej było Anka. Miesz­
kała w czechosłowackim mie­
ście Presov, w Słowacji. Zaczą­

LOUIS FURNBERG

łem do niej pisać. Odpowiadała 
mi listami. Nie, nie myślcie, że 
w naszych listach obiecywaliś­
my sobie dozgonną miłość. Ot, 
korespondowaliśmy tak sobie, 
dla przyjemności. Zresztą, mało 
to można znaleźć w „Dookoła 
Świata" adresów? Przyjemnie 
otrzymywać list z zagranicy. 
Przysłała parę zdjęć. Nie po­
wiem, nawet ładna. Pewnego 
wieczoru złapałem jakąś sta­
cję; akurat w Presov! Zdaje się, 
że to była OK3KPR. Bo każda 
stacja ma swój znak rozpoznaw 
czy; na przykład ja pracuję na 
SP3PJ. SP oznacza Polskę, 3 — 
okręg poznański, a PJ — moje 
inicjały, a raczej imię mojej 
stacji. Co to mówiłem? Aha! 
Zaczęliśmy zwykłą rozmowę. 
Jak zwykle krótkofalowcy — 
pogoda, słyszalność, siła stacji 
i takie sobie techniczne detale. 
Od słowa do słowa — zeszliśmy 
na temat Anki. Umówiliśmy 
się, że następnego dnia o tej 
samej porze spotkamy się 
znów, tylko on do swego apa­
ratu przyprowadzi Ankę. Do­
trzymał słowa. Wtenczas właś­
nie po raz pierwszy usłyszałem 
jej głos. Przesłała mi serdeczne 
73. Nie rozumiecie? 73 w języku 
krótkofalowców znaczy tyle, co 
pozdrowienia. Jak to łatwo

Zobaczcie, wczoraj rozmawialiśmy z tym gościem 
pokazują sobie na olbrzymiej mapie.

można się z człowiekiem spot­
kać. Świat nie Paryż.

To jeszcze nic. Lepszą histo­
rię miał jeden z naszych kole­
gów — magister Kachlicki. 
Imię? Zdzisław. Z Politechniki. 
Świetny fachowiec! Nawiązał 
łączność z Australijczykiem, 
który przebywał właśnie na 
Antarktydzie. Nie, nie 
pomyliłem się — Australijczyk 
na Antarktydzie. Przeby 
wał tam jako członek ekspedy­
cji naukowo-badawczej. To jed 
nak nie jest w tej całej historii 
najciekawsze. Ten facet spę­
dzający długie dni gdzieś pod 
Południowym Biegunem, był

...Alfabetem Morsego wysyłają w świat piszczące znaki...
Fot. (2) K. Przychodzki

żonaty. Zonę, też krótkofalow- 
ca-amatora, zostawił, oczywi­
ście, w Australii, ale co dzieli 
z nią rozmawiał przez radio. 
Fajne, co? Z Australii do An­
tarktydy. Pewnie mu zawsze 
przypominała: — Nie wychodź 
z namiotu bez kaloszy i weź 
ciepły szalik, bo się przezię­
bisz! Lub: jak skarpety po­
drzesz, przyślij, to poceruję; 
uważaj na siebie, żeby ci się 
nic złego nie stało. A nie za­
pomnij przywieźć mi futra z 
białego niedźwiedzia! Sąsiadka 
ma tylko z kangura i jak zoba­
czy moje, „szlag‘‘ ją trafi z za­
zdrości. On może zaczynał każ­
dą rozmowę od ,,Dear 88", to 
jest — „Droga, kocham cię i ca- 
łuję‘‘, a kończył „99", co, prze­
kładając z naszego kodu na ję­
zyk „Dziadów‘‘, znaczy: „A 
kysz! A kysz!"

Spojrzałem na zegarek i ze­
rwałem się jak oparzony:

— O siódmej muszę być na 
konferencji! Zacząłem się żeg­
nać, mimo że miałem ogromną 
ochotę dowiedzieć się, czym się 
zakończył małżeński flirt za 
pośrednictwem eteru. Mój 
współtowarzysz — fotoreporter, 
jeszcze został. Kiedy z miną uro 
dzonego krótkofalowca mówi­
łem: „No, chłopaki! Serdeczne 
73 i do zobaczenia!" — usta­
wiał sobie grupkę do zdjęcia. 

Marian FLEJSIEROWICZ

* NOC W BETLEJEM
(Dokończenie ze str. 1)

ca żywe Istoty, wywierała nie 
samowite wrażenie.

Dzisiaj ta nawa Boża spo­
czywała w mroku. Dopiero za 
dwa tygodnie, jak dowiedzie­
liśmy się, rozjarzy się bla­
skiem tysiąca świateł dla Gre 
ków, a jeszcze później dla 
Koptów i Armeńczyków na 
ich święta Bożego Narodze­
nia. Tym razem różnice w ra­
chubie czasu u wyznawców 
poszczególnych rellgii okaza­
ły się zbawienne. O posiada­
nie bazyliki Bożego Narodze­
nia i kościoła Grobu Pań­
skiego toczą się bowiem od 
niepamiętnych czasów spory 
między różnymi wyznaniami 
chrzęści j ańskimi.

Chcleliśmy pójść na paster 
kę —pasterkę stanowiącą jak 
gdyby szczytowy punkt wszy­
stkich pasterek świata — od­
prawianą u św. Katarzyny, w 
katolickim kościele parafial­
nym, zbudowanym przez au­
striackiego cesarza Francisz­
ka Józefa. Aby dotrzeć tam, 
trzeba było przejść przez pół 
nocną nawę bazyliki. Mieliś­
my więc spory kawałek drogi 
przed sobą.

Muszę tu zaznaczyć, że był 
to rok 1945, rok zwycięskiego 
zakończenia wojny dla świa­
ta, dla Palestyny zaś rok 
przedłużenia tak zwanego 
brytyjskiego mandatu, co w 
praktyce oznaczało okupację

spokoili naszą ciekawość o- 
pryskliwym wyjaśnieniem, żc 
oczekuje się przyjazdu Wyso­
kiego Komisarza Brytyjskie­
go. To nam wystarczyło. By­
liśmy dobrze poinformowani 
co do jego popularności 
wśród tutejszych mieszkań­
ców.

Na razie nie było go jeszcze, 
Przy ołtarzu rozpoczęły się 
już ceremonie liturgiczne. Ale 
nasze oczy mimowoli błądzi­
ły po kościele, błyszczącym 
od złota, srebra i kryształów. 
Nie brakowało też dwugłowe­
go orła na wieczną pamiątkę 
po cesarskim fundatorze.

Wkoło nas czuliśmy silny 
zapach, ale nie taki, jak we 
wszystkich innych kościo­
łach świata. To nie było ka­
dzidło, lecz... perfumy. Na­
sza sąsiadka z lubością wcią­
gała słodką woń w nozdrza 
i przysięgała się szeptem, że 
to na pewno mieszanina 
„Chanel nr 5“ z „Guerlai- 
nem“.

Potem spojrzeliśmy na 
tłum wiernych i zapytywaliś­
my siebie w najwyższym zdu­
mieniu, czy to nie omyłka, czy 
rzeczywiście jesteśmy w ko­
ściele św. Katarzyny w Betle­
jem, a nie na przedstawieniu 
„Parsifała" w Bayreuth. My 
również wpadliśmy widocznie 
w oko naszym sąsiadom. Po­
jęliśmy teraz nieufne spoj­
rzenia brytyjskich żandar­
mów — mój Boże, jakżeż

plus rządy kolonialne. Toteż nędznie wyglądaliśmy w oto- 
nic dziwnego, że przy wejściu czeniu dam w woalkach, w 
do kościoła powitała nas an- wieczorowych futrach, pań,

dział na złotym tronie pod 
amarantowym baldachimem 
i poddawał się ceremonii 
przywdziewania szat litur­
gicznych. Było dopiero pół 
do dwunastej. Wróciliśmy 
więc do bazyliki Bożego Na­
rodzenia i włączyliśmy się w 
tłum, podążający ku scho­
dom. Schody te prowadziły 
w dół, do groty, do świętego 
żłobka, w którym według tra­
dycji Chrystus ujrzał światło 
dzienne.

Chwiejne płomyki świec i 
zardzewiałe lampki oliwne 
daw’ały słabe, mdłe światło. 
Długim szeregiem wolno 
schodziliśmy w dół. Ludzie, 
którzy nas otaczali, to byli 
prawdziwi pielgrzymi, prości 
mężczyźni i proste kobiety, 
Arabowie, młodzi żołnierze o 
dobrodusznych twarzach, bla 
de, na pół zagłodzone zakon­
nice i mnisi, od których roi 
się w Jerozolimie. Z eleganc­
kich pań, prezentujących nie 
daleko stąd na nabożeństwie 
swoje toalety i klejnoty, nie 
było tu żadnej, Tutaj pach­
niało pleśnią i niewątpliwym 
ubóstwem, ściany lśniły od 
wilgoci i straciły już barwy. 
A tu oto leżało Dzieciątko 
Jezus — tania figurka z gi­
psu, taka, jaką kupić można 
w pomniejszych sklepach z 
zabawkami. Dzieciątko leżało 
sztywne, otoczone wonią ka­
dzidła i stęchlizny, wśród ka­
piących świec i smutnych pa­
jęczyn. Wyglądało tak ziem­
sko, tak prawdziwie, jak 
dziecko biedaków w ppnu-

wrotem na górę. Mrukliwi 
żandarmii byli tym razem 
jeszcze bardziej nieufni, 
przypatrywali nam się z uko­
sa i niechętnie przepuścili. 
Było ich teraz przynajmniej 
dwa razy więcej niż przed­
tem. Przechadzali się środ­
kiem głównej nawy z odbez­
pieczonymi, gotowymi do 
strzału automatami, badaw­
czo spoglądając na zgroma­
dzoną publiczność — bo wier 
nych tam chyba w ogóle nie 
było.

Wybiła północ. Słynne be­
tlejemskie dzwony rozkoły­
sały się. Srebrem okute ha­
labardy dragomanów, odzia­
nych w pstre ubiory, uderzy­
ły trzykrotnie o posadzkę, 
reflektory zabłysły jaskra­
wym światłem, zaszumiały 
kamery aparatów filmowych. 
Potem rozległy się pompa­
tyczne i hałaśliwe dźwięki 
organów, a triumfalne „Glo­
ria" chłopięcych głosów ude­
rzyło o sklepienie. Sądziliś­
my, że to na cześć Tego, któ­
ry co roku na nowo nam się 
rodzi. Ale nie — to Wysoki 
Komisarz, High Commissio- 
ner, wkraczał do świątyni, w 
stoczeniu generałów żandar­
merii, przedstawicieli obcych 
państw i wysokich urzędni­
ków kolonialnych.

W białym paradnym .mun­
durze, obszytym złotem i sre­
brem, sir Cunningham wy­
glądał jak Trzej Królowie w 
jednej osobie. Patriarcha 
wyszedł mu na przeciw — mo 
że chciał

MATKA i S7N
(Ciąg dalszy ze str, 1)

wejścia młodego rozmowa ja­
koś nie kleiła się przy zasta­
wionym stole. Któraś z pań 
sięgnęła po kieliszek — winem 
wzniosły toast na długie lata 
zdrowia.

— Tak jakoś sztywno w tym 
babińcu — pomyślał... Zjeść 
nawet by coś można, ale lepiej 
poczekać.

— Jak ten czas leci — po­
wiedziała matowym głosem, 
nie wyrażającym ani radości, 
ani nadziei — pani Maria. Za 
dwa tygodnie święta. Gwiazd­
ka.

— Moja pani — zwróciła się 
do gospodyni, sięgając równo­
cześnie po torebkę starsza, siwa 
kobieta, wdowa po mecenasie 
— cóż to za święta w takich 
czasach! Przecież to nie to, co 
dawniej.

W Jerzym zakipiało. Poha­
mował się jednak.

— Spotkałam moją Kazię, co 
to u mnie, wiedzą panie, słu­
żyła. Wystrojona taka i jeszcze 
do krawca szła podobno. Le­
dwo mi się ukłoniła, poprze­
wracało im się zupełnie w gło­
wie.

— Ojciec pisał? — przerwał 
nieprzyjemną rozmowę Jerzy.

— Przysłał paczkę. Jest na­
wet tomik z poezjami. Pisze, 
że dostał go od jakiegoś przy­
jaciela, który wyjechał do kra­
ju. Patrz — i matka sięga do 
witryny, wyjmując małą, opra­
wną w płótno książeczkę. — 
A to najnowsze zdjęcie ojca. — 
Jerzy wpatruje się w twarz 
człowieka, prawie nieznajomą, 
a tak przecież bliską. Na stro­
nie otwartej książeczki wiersz:

Będziemy znowu mieszkać w 
swoim domu,

Będziemy stąpać po swych 
własnych schodach,

Nikt o tym jeszcze nic mówi 
nikomu,

Lecz wiatr już o tym szep­
cze po ogrodach.

— Mamo, a ten wiersz? Prze­
czytaj!

Pani Maria czyta. Po chwili 
wychodzi z pokoju. Drżącym 
głosem mówi o herbacie, którą 
trzeba przynieść...

— Czy stale jeszcze pracuje 
w tej fabryce w Londynie? — 
Jerzy domyśla się, że ciotka 
Zocha pyta c ojca,

— Chyba tak — odpowiada 
chłopak — jakby tu w Polsce 
nie było pracy.

Mecenasową jest zgorszona:
— A więc i pana Jurka prze­

kręcili na swoją stronę. No, 
no...

Jerzy przeprosił panie 1 po­
szedł za matką. Wpadł na nią 
w drzwiach, ale nie wrócił już 
do pokoju. Przez uchylone 
drzwi gabinetu, w którym siadł 
na tapczanie, słyszał jeszcze, 
jak matka tłumaczyła go, mó­
wiąc, że jest zmęczony nauką.

— No, bo oni tam wszystkie­
go uczą, tylko nie tego, co trze­
ba— doszedł go tłumiony gnie 
wem głos wdowy po mecenasie.

Nie spał jeszcze, kiedy matka 
stanęła w progu gabinetu.

— Zrób, żeby on już wrócił, 
mamo!

gielska żandarmeria połowa, których szyje skrzyły się bla- rych piwnicach jerozolim- ke^KtfTwie^^nTaden?^
uroczyście nrzvst,rniona. w skiem diamentów, brylantów, skich zaułków Starego Mia- poćhyliłv sie nisko wvkroch i nhnk ele- sta. Odrobiny pozłoty i mar- 1 pnyiiry się nisko, wyki ochuroczyście
automaty.

przystrojona 
Podczas gdyamomaiy. roaczas gay we sznurami perei: ugok eie-

wnętrzu świątyni łagodne to- ganckich gentlemenów we neJ etaminy powiększały je- - j . jP£ro Ek^ce
ny npzyki organowe) wtóro- frakach i smokingach! Jak wrażenie nghy 1zanic-
wały* monotonnym dźwiękom mogliśmy wpaść na taki po- “Dania, o to. jezał)^ nmiut ki szeregami( pozwalając Się ła-
lltanii, w kruchcie obmacy­
wali nas stróże bezpieczeń­
stwa w czerwonych czap­
kach, bezskutecznie szukając 
broni. Nie byliśmy bynaj­
mniej zdziwieni, ale spyta­
liśmy się, czy to Dzieciątku

mysł, żeby się wybrać w u- Zbawiciel biednych ludzi skawie pocfziwiać 
braniach niewiele lepszych promyczek ich skromnych .
od ubiorów pasterzy i nie za­
pytać ideale, co się nosi na 
pasterce w betlejemskiej sta­
jence?

Przy głównym ołtarzu księ-
Jezus grozi jakiś niecny za- ża w białych, czerwonych i 
mach, czy też patriarsze Je- zielonych ornatach przesu- 
rozolimy, celebrującemu na- wali się to tu, to tam, wokół 
bożeństwo? Zandarmii za- starego patriarchy, który sie-

I wszyscy — świetni i bły­
szczący — zapomnieli o gl 
psowym Dzieciątku^ leżącym 
tam daleko, daleko, w ka­
miennym żłobku, pośród ubo­
gich, którzy przyszli pocie­
szy^ Je w Jego wielkiej sa­
motności...

nadziei i patrzył szhlanymi 
oczyma w pusty mrok.

Na podłodze widniał łaciń­
ski napis: „Tutaj narodził 
się Jezus Chrystus z Maryi 
Panny". A obok data 1717.
Tą data chyba niezupełnie 
się zgadza.

No cóż, wróciliśmy z po- Tłum. Irena Naganowska

Czekała jeszcze na Jerzego. 
Jak co roku, na biurku męża 
stanął nieduży świerk. Prosto 
z pól białych, jak serweta na 
stole, na którym trzy nakrycia. 
Jedno zawsze stawiane z ser­
deczną myślą o mężu. Co robi 
dziś w Anglii, zamglonej i ob­
cej... Bo co myśli i czuje —- na­
pisał. Część białego jak śnieg 
opłatka, przełamanego dokład­
nie dziesięć dni temu, jest już 
może na jego wigilijnym stole 
gdzieś w izbie na przedmieściu 
Londynu.

Maria podchodzi do okna. Na 
ciemnym niebie pojawiła się 
gwiazdka. Szesnasta gwiazdka. 
Szesnaście więc już takich wie-’ 
czorów — sami. Szesnaście lat. 
Nieruchomymi oczyma wpa­
truje się w przestrzeń za ok­
nem. Niczego nie układa w my­
ślach. Na tle ciemnego pola przy 
Arenie wyraźnie odcinają się 
bloki Osiedla C. Jarzące świa­
tłami szyby tworzą tajemnicze 
symbole, jakby litery szyfru. 
System Braille‘a nieledwie.

Przez ścianę słychać dźwięki 
audycji. Pastorałki. Chór Stuli­
grosza z Poznania. W mieszka­
niu na piętrze radosnym śmie­
chem witają dzieci znalezione 
pod choinką podarki.

Zgrzyt klucza w zamku. To 
wraca syn.

Henryk HELLER



F. FENIKOWSKI

Pod niejednym drzewkiem świą­
tecznym znajdzie się wśród 

podarków aparat fotograficzny. 
Pierwsze tematy nasuną się same. 
Będą nimi: dzieci, ich manipula­
cje przy lalkach, niedźwiadkach, 
samochodach itp. Biorąc jednak 
po raz pierwszy aparat do ręki, 
fotoamator stanie przed kilkoma 
niewiadomymi. Postaram się mu 
dopomóc.

Kłopoty z magnezją
By fotografować, czyli dokonać 

rysunku światłem, konieczne jest... 
światło. Mamy do wyboru: ma­
gnezję, żarówki błyskowe i nor­
malne lub specjalne żarówki elek­
tryczne, tak zwane nitrafoto. Po-

NAPISAŁ —~
KITZMANN

nie. Nie radziłbym również chwy­
tać torebki w razie przygaśnięcia 
lontu. Zdarzają się wypadki spóź­
nionego zapłonu a w konsekwencji 
dotkliwe poparzenie.

Błysk efektowniejszy 
z ekranem

Żarówki błyskowe są znacaaiie 
wygodniejsze. Zapalamy je za po­
mocą kieszonkowych łub specjal­
nych lamp bateryjnych (nie wol­
no podłączać błysków do stecł e- 
lektrycznej — krótkie spięcie

Naturainy u- 
śmiech — brak 
sztuczności, ta 
podstawa suk­
cesu fotogra­
ficznego. Spu­
szczony kos­
myk włosów 
nie przeszka­
dza. (Zdjęcie 
3.)

mocy której ustalamy zabezpiecze­
nie sieci, a mianowicie: Watt po­
dzielony przez Volt równa się Am- 
per, czyli przy podłączeniu 1000 
Watt konieczne są bezpieczniki 
1000 Watt podzielone przez 220 Volt 
równa się około 5 Amper, Oczywi­
ście musimy uwzględnić wszyst­
kie źródła świetlne, jak i inną 
aparaturę elektryczną, obciążają­
cą w danej chwili bezpieczniki.

Kilka tabelek naświetlań za­
mieszczamy niżej.

Filmy i wyniki
Jakich użyjemy filmów? Nie o- 

bawiajmy się materiału wysoko- 
czułego, na przykład 21/10 DIN. 
Jest on co prawda gruboziarnisty, 
lecz umożliwia skrócenie czasu na­
świetlenia, a jest to atut, którym 
wygramy przy zdjęciach domo­
wych.

Przystąpmy do zdjęć. Roześmia­
ny bobas chwyta „bombki" na 
drzewku. Zapalamy lampę, uno­
sząc ją w górę w bok, za aparat. 
Zabieg ten zezwala na uniknięcie 
na tle cienia, który nie dodaje 
efektu obrazowi (chyba, że jest 
efektem zamierzonym). Przez roz­
jaśnienie tła uzyskujemy wraże­
nie przestrzeni. Pomoże nam w 
tym i wada obiektywów, które ry­
sują ostro w jednej płaszczyźnie, 
o ile nie są zbyt przysłonięte. Fo­
tografujmy więc pełnym otworem 
obiektywu, nastawiając ostrość na

główny temat. Tło obrazu winno 
być spokojne w kolorze 1 rysun­
ku (jaskrawe tapety psują foto­
grafię).

„Lale też musi zobaczyć cacka 
na choince" (zdjęcie nr 1). Są to 
momenty wzruszające dziecinną 
naiwnością. Nie możemy takich 
zdjęć pozować i reżyserować. Gdy 
nasi milusińscy nabrali manier po­
zowania, lepiej przerwijmy foto­
grafowanie.

Zimne ognie są bardzo fotoge- 
niczine (zdjęcie nr 2). Jedna uwa­
ga. Rzucamy światło z wysokości 
zawieszenia zimnych ogni. Tło po­
winno być ciemne, nie rozświe­
tlone.

Nie możemy się przerażać tym, 
że „kokardka się przesunęła, a 
falbanka zawinęła" (zdjęcie nr 3). 
Rezygnujemy z modelowych zdjęć 
na korzyść fotografii żywych, peł­
nych ruchu, grymasów i pociesz­
nych min naszych dzieci. Gdy 
przeglądając świąteczną kolekcję 
fotogramów padną słowa „ależ 
ona (może być i on) jest czarują­
ca", to wówczas wykonaliśmy do­
brze swoje dzieło, czego Wam, 
drodzy Czytelnicy, najserdeczniej 
życzymy.

FOTOGRAFIE AUTORA

Żeglarz
Wiatr zamilkł. Usnęło morze
i żagiel bezradnie zwisa.
— Zwiń żagle. Niech martwe niebo 
przerażą masztóio szkielety.
Nie zatlą już horyzontów
gasnące oczy Odysa.
Z dala od portu się kończy
dziś odysea poety.

Opada ręka z lunetą:
— Nic widać brzegów Itaki.
Powoli, niepostrzeżenie
wypełza mrok z oczodołów.
Na krzyżach rei milcząco
przysiadły nadmorskie ptaki.
Leniwa fala Bosforu
zastyga szaro jak ołów.

To kres już. Czyż śmierć rozplącze
ostatni węzeł żeglugi,
która nie kończy się nigdy
jak planet kosmiczne koła?
Dopłyniesz do kraju słowem.
Rejs jeszcze przed tobą długi.
Tłumy czekają na brzegu.
Słuchaj: czyż nikt cię nie wola?

W setną rocznicę śmierci Mickiewicza |

mijam tu oczywiście światło dzień 
nc, które jest najlepsze ze wszyst­
kich.

Magnezję umieszczamy z boku 
— za aparatem. Nastawiamy za­
trzask na „T“, naciskamy wężyk, 
zapaliwszy poprzednio lont przy 
torebce z magnezją. Po wybuchu 
ponownie naciskamy wężyk za­
mykając zatrzask i... otwieramy 
okno, by wywietrzyć nieznośny 
dym.

Przy dokonywaniu zdjęć nie ra­
dziłbym gasić światła w pokoju, a 
raczej stosować większą przysłonę 
w obiektywie. Unikniemy w ten 
sposób przerażonego i nienatural­
nego wyrazu twarzy.

Magnezja powinna być sucha, 
gdyż w przeciwnym razie „par­
ska", spalając się nierównomier-

zapewnione!). Lampki błyskowe 
umieszczamy również za apara­
tem z boku i wysoko.

Harmonijne naświetlenie nega­
tywu uzyskamy przez ustawienie 
białego ekranu (dobre tło: ściana), 
który jak lustro odbije część świa 
tła na znajdującą się w Cieniu 
część fotografowanego oblekł u. 
Sam sposób użycia żarówek bły­
skowych jak i przysłonę obiekty­
wu podają załączone do nich re­
ceptury.

OKIENKO 
na

Uwaga na bezpieczniki!
Znacznie szersze możliwości da­

ją żarówki, a -szczególnie „nitra­
foto". 500-Wattowy typ „B", dys­
ponując silą światła 11 000 lumen, 
posiada żywotność 100 godzin; na­
tomiast 250-Wattowa żarówka ,,S“ 
przy 0000 lumenach pali się tylko 
2 godziny. Dodajmy jeszcze do re­
kwizytów ekrany oraz zasłony 
rozpraszające zbyt ostre światło 
lamp. Przy podłączeniu żarówek 
o dużej ilości Watt musimy uwa­
żać, by nie przepaliły się „korki". 
Podam łatwą formułkę, przy po-

Przy racach choinkowych uda- 
je się bardzo dobra fotografia.

(Zdjęcie 2.)

MATRYMONIALNE
W zaohodnio-nićmieckim mie 

ście Wuermelin pewien klient 
zakupił trzy jajka. Nie byłoby 
w tym nic dziwnego, gdyby na 
skorupce jednego z nich nie za­
uważył wypisanej oferty ma­
trymonialnej, zaopatrzonej w 
dokładny adres nadawczyni. 
Amatorka ożenku pochodziła 
ze wsi. Nabywcą jajka okazał 
się pewien referent dla spraw... 
małżeńskich. Jajko było ze­
psute.

„RODZINKA”
Niemałą odwagę wykazała 

6-ł-łctnia wdowa Dora Veer- 
sen, obywatelka holender­
skiego miasta Horn. Przed kil­
ku tygodniami wyszła ona 
powtórnie za mąż za wdowca, 
posiadającego już 11 dzieci. Ze 
swej strony wniosła pani Veer- 
sen do nowego małż.ństwa 14 
dzieci należących do pierwszego 
męża oraz dalszych 6 dzieci 
własnych. Szczęśliwe obecnie 
małżeństwo posiada więc w su­
mie 31 dzieci, nie licząc setki 
bez mała wnuków.

ZARZĄDZENIE KOŚCIELNE
Brytyjski pastor S. K. Charę 

z miejscowości Packham, za­
stanawia] się, jakby tu uzdro­
wić obyczaje swoich wiernych. 
Wreszcie zdecydował się i na­
kleił na kościele wywieszkę, 
w której wzywa parafian do 
niegwizdania i nlcśpicwania 
szlagierów’ jazzowych w czasie 
udzielania ślubów. W tym sa­
mym ogłoszeniu pastor apeluje 
do młodych panien o wyjmo­
wanie z ust podczas ceremonii 
ślubnych... gumy do żucia!

PECH
Samochód ciężarowy wojsk 

brytyjskich zbliżał się do ro­
gatek arabskiego miasta A- 
den, gdy nagie podczas wyml 
jania karawany osłów cięża­
rówka potrąciła palmę koko­
sową. Zarówno samochód, jak 
i drzewo nie poniosły żadne­
go szwanku. Na skutek zde­
rzenia spadły jednak na gło­
wy siedzących w ciężarówce 
żołnierzy dojrzałe owoce ko­
kosowe powodując siedem wy 
padków poważnego wstrząsu 
mózgu.

CZASY NAŚWIETLANIA ŻARÓWKĄ TYP B 
w sekundach

500 WATT

Odległość 
lampy 

od obiektu
w m.

2 2,8

Przysłony

8 113,5 4 5,6

0,5 ^loo ’/$o »/,5 l/l0
1 ’/so ’/l0 */7 */5 ł/2 1
1,5 v25 */10 ł/5 l/2 1 2
2 ł/,o l/? 3/4 1 O 4
3 J/s I i1/- 2 4 8
3,5 ’/3 3/< l’/3 2 3 6 12
4 lls 1 2 3 4 8 16

CZASY NAŚWIETLANIA ŻARÓWKĄ 100 WATT 
w sekundach

Odległość
od obiektu

w m. 2 2,8 3.5 4 5.6 8 11

0,5 MZS l./« */a i 2
1 ł/i0 ł/ft ł/3 ’/? l 2 4
1,5 *1$ ’/« 1 2 4 8
2,5 3/4 1 2 3 6 12 24
3,5 l'/2 3 4l/g 6 12 24 48

CZASY NAŚWIETLANIA ŻARÓWKĄ 60 WATT
w sekundach

Odległość
w m. 2 2,8

Przysłony
5.6 3 63,5 4

1 V2 1 l-i/« 2 3 6 12
1,5 13/4 33/4 • 5 7i/2 15 30

' 2 2 4 6 8 12 24 48
2,5 8‘U 6i/? 10 13 20 40 80
3 4i/o b 13l/a 18 27 54 108
3,5 6i/4 121/a 19 25 38 75 145

BRRR... ZIMNO! dnia 10 maja wszystkie lasy

p isać w grudniu o drzewach, 
zieleni, lipcowym słońcu 

i maj'owych konwaliach, to chy­
ba nadużycie czasu, papieru 
i przysłowiowej już cierpliwo­
ści czytelników.

Mimo bezsporność tego faktu, 
spróbuję zaoponować. Skupiony 
nastrój dwóch dni świątecznych 
pozwala snuć różnego rodzaju 
refleksje na tematy „spraw’ 
minionych i przyszłych”; sądzę 
więc, że nikt nie będzie „miał 
mi za złe”, jeśli cofając się 
wspomnieniami, skoczę sobie, 
ot, w sam środek upalnego lata, 
pod osłonę Wielkopolskiego 
Parku Narodowego. Nie prze­
rażaj się, miły Czytelniku, nie 
będzie to referat z typu: „Wiel 
k opolski Park Narodowy jako 
przykład paralelizacji procesów 
geofizycznych na tle epoki dy- 
luwialnej późnego kenozoi- 
kum”; powyższy tytuł może bo­
wiem powstać tylko w umyśle 
laika, mało obeznanego ze spra­
wami przyrodniczej wiedzy.

Ja z kolei wiem, że wiele 
książek mówiących o pięknie 
Wielkopolskiego Parku znala­
zło się na półkach Twej domo­
wej biblioteki. Wiem również, 
że masz w gronie swych znajo­
mych „zapalonych miłośników” 
przyrody, którzy niejednokrot­
nie tłumaczyli ci gorąco koniecz 
ność troskliwej opieki nad Par­
kiem. Trafiłeś nawet raz przy­
padkiem na jedno z zebrań Ligi 
Ochrony Przyrody (o których 
czasami „pisze się” w „Głosie”), 
gdzie grono fachowców stawia­
ło konkretne postulaty dekretu 
dla przyszłego Wielkopolskiego 
Parku Narodowego.

Dowiedziałeś się tam, ku swe 
mu wielkiemu zdumieniu, że wal 
ka o utworzenie Narodowego 
Parku trwa od 1922 r. Często z 
ust dyskutantów padało wtedy 
nazwisko prof. Wodziczki, nie­
strudzonego inicjatora tej szla­
chetnej walki o ochronę poznań 
skiej przyrody. Przekonano Cię 
także, że las jest pierwszorzęd­
nym czynnikiem „regulacji kli­
matu”. że klęski posuchy w rol­
nictwie są wynikiem ogołocenia 
znacznych obszarów Wielkopol­
ski „z leśnej osłony”, a Ty sam 
nawet przeklinając w duchu 
„poznańskie powietrze", dławią­
ce Ci gardło kurzem, nie zda­
wałeś sobie sprawy z tego, że 
to wiatr nanosi na Poznań tu­
many piachu z bezleśnej „Sa­
hary Lubońskiej”.

Wreszcie przeżyłeś niejedną 
chwilę wzruszenia na widok la­
su, w którym człowiek „pozosta­
wia swobodę” przyrodzie. I zro-

pozoru
Wiesława Stypa

zumiałeś, że to jednak „coś in­
nego” niż wystrugane zapałki 
golęcińskich sosenek.

Wiem więc, że z radością po­
witasz dzień, w którym dekret 
o ochronie Wielkopolskiego Par 
ku Narodowego nabierze mocy 
prawnej.

Wiem też, że w jakąś sło­
neczną. może lipcową niedzielę, 
wybierzesz się do „swojego par 
ku” po zapas wypoczynku i 
piękna. Trudno mi jednak prze­
widzieć, z jakim uczuciem bę­
dziesz oglądać wspaniały pień 
dwu wiekowej sosny, zdobny w 
„subtelną ornamentykę” serc 
nadzianych na strzały i nie­
mniej subtelnych insygniów, w 
postaci których „wesołe wy­
cieczki” z Poznania pozostawiły 
swój ślad „obcowania z przy­
rodą". Obawiam się, że do po­
dobnych widoków jesteś w ta­
kim stopniu przyzwyczajony, 
żeby na nie nie reagować.

Dlatego nie zamąci Twego 
spokoju widok udeptanej „na 
stół44 zieleni, zasłanej stertami 
papierów podejrzanej natury 
i przeznaczenia. Dlatego też 
przejdziesz obojętnie obok po­
rzuconych na drodze pięknych 
dziewięćsiłów. Ponieważ jesteś 
ponadto towarzyską istotą, sko­
rzystasz chętnie z zaproszenia 
kolegi, aby przez wiele godzin 
uporczywym warkotem moto­
rówki wyrażać swój niesłabną­
cy entuzjazm dla piękna Gó­
reckiego Jeziora.

Przemawiają fakty:
Jeśli obok Ciebie, mój drogi 

Poznaniaku, nie stoi milicjant,

• • •
który „wsypie Ci mandat”; je­
śli nie grozi Ci z dala dozorca 
parkowy z „lagą”, bez cienia 
wahań, skracasz sobie drogę 
przez sam środek miejskiego 
zieleńca, by ze spokojem rów­
nym bezmyślności odczytać chy­
ba po raz setny optymistyczne 
hasło „Szanuj zieleń!” i przy­
jąć to za dobry dowcip. Przy­
puszczam, że nie wiesz, jakie 
sumy wydaje rokrocznie miasto 
na pokrycie kosztów Twojego 
„poczucia humoru”. Czyżby w 
okresie 10 lat, w zupełnie no­
wych warunkach ustroju, który 
dał społeczeństwu bezcenne war 
tości do społecznego użytkowa­
nia, tak zdawałoby się ustalone, 
tak zaszczytne dla poznaniaków 
cechy, jak poszanowanie prze­
pisów porządku publicznego, 
kultura w obcowaniu z przy­
rodą, troska o estetykę miasta

(CA RU NA ACAUL.JJ} 
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i jego okolic, miały rozwiać się 
jak dym, li tylko z braku przy­
słowiowego „bata nad głową”?

Właśnie teraz w dniach 
świąt jest tyle czasu, aby to 
wszystko spokojnie rozważyć, 
przemyśleć. Bo kiedy przyjdzie 
czas letnich wypraw po ciszę 
i piękno „dzikiej przyrody”, 
musisz odnaleźć w sobie tyle 
gorącej troski, aby tej ciszy 
i tego piękna w niczym nie za­
mącić.

Wśród świątecznych nowości „Iskier"

Najmilszy bohater

Posłuchajmy, jakie zimy 
bywały dawniej. Pisze o 
nich kronika reformatów 
z Pakosławia.

„W roku 1459 były tak 
srogie mrozy, że można by- 
to przejść pieszo i konno z 
Danii przez lód do Lubeki 
t Stralsundu — i z Inflant i 
Rewia do Danii i Szwecji 
W 1554 wy marzły wszyst­
kie stawy w Prusiech. 1573

okryte jeszcze były śniegiem 
i lodem. 1643 zima była tak 
ciągła, że około Wielkanocy 
ptaki w powietrzu umarzały. 
W maju 1709 r. jeżdżono 
saniami po Morzu Bałtyc­
kim; w Niemczech, Anglii, 
Francji, Węgrzech urnarzło 
wiele ludzi i bydła; ziemia 
jeszcze w maju nie rozlaja- 
ła i wszystkie oziminy musi a 
ły być poorane i jarzyną za­
siane. 1740 podróżni umar­

zali na wozach z końmi, in­
ni przybywali nieżywi do 
bram miast tak, jak na san­
kach siedzieli. Zwierzęta w 
borach, szczury i myszy u- 
marzały po domach, skóra 
pękała ludziom na twarzy 
jak gdybjf od spalenia; sło­
wem nie można było młócić, 
bydła poić i do boru jechać 
bez niebezpieczeństwa; wszy 
stkie drzewa wy marzły."

Gdy się to czyta, napraw­
dę zimno się robi! (S)

Nakładem „Iskier” ukazało 
się w ostatnich dniach szereg 
interesujących nowości z 
dziedziny literatury dla mło­
dzieży. Większość nowości — 
to książki, których tematyką 
jest przygoda.

O sławnym, choć nigdy w 
rzeczywistości nie istnieją­
cym, detektywie Sherlocku 
Kolmesie, postaci stworzonej 
przez znakomitego pisarza an 
gielskiego Artura Conan 
Doyle‘a ukazały się jednocze­
śnie dwie książki: obszerny 
zbiór opowiadań pt. „Przygo­
dy Sherlocka Holmesa” oraz 
nowe wydanie powieści „Pies 
Baskerviiłe‘ów”.

Z cyklu „Pięcioksiąg przy­
gód Sokolego Oka” Jamesa 
Fenimore Coopera — po „Po 
gromcy zwierząt” i „Ostat­
nim Mohikaninie” — ukazała 
się trzecia część „Tropiciel 
śladów4*. Autorem przekładu 
jest Bronisław Zieliński. Ilu­
stracje — Romana Owidz- 
kiego.

Historię wypraw mających 
na celu zdobycie najwyższego 
szczytu świata Czomolungma 
(Mount Everestu), opisuje 
książka Jana Kazimierza Do 
rawskiego pt. „Waika o szczyt 
świata”. Interesującą tę 
książkę uzupełniają liczne fo

tografie oraz szkice tras ko­
lejnych wypraw.

„Lato nad Kamą” — to ty 
tuł książki radzieckiego pisa 
rza Jewgenija Piermiaka o 
przygodach młodych pionie­
rów, spędzających lato w la­
sach i górach Uralu. Prze­
kład — Ludmiły Dunikow­
skiej.

Inne nowości „Iskier” to: 
pełna dowcipu książka Jana 
Kamyczka o podstawowych 
zasadach dobrego zachowa­
nia się pt. „Greczność na co- 
dzień”, nowe wydanie powie­
ści fantastycznej Stanisława 
Lema — „Obłok Magellana”, 
zbiór opowiadań o tematyce 
w łczesnej Romana Brat- 
nego pt. „Kryśka Brzytew”, 
szkice Jadwigi Siekierskiej z 
pobytu w Chinach pt. „Uro­
ki Chin”, książka E. Biało- 
borskiego o perspektywach 
jakie otwiera przed ludzko­
ścią współczesna nauka pt. 
„Pociąg w nieznane” oraz 
książka A. Czarskiego i A. 
Deloffa o energii atomowej 
pt. „Reportaże z mikrokos- 
mosu”. (PAP)



ADAM OCHOCKI
*

Świąteczna idylla
Przed świętami, wiecie

sami,
Człowiek się nadzieją

mami,
Że odpocznie w domu, no i 
Nerwy trochę uspokoi.
Jam też marzył po kry­

jomu,
Że wypocznę trochę w

domu...

Gdy już święta były blisko,
Ruch się zrobił jak w

mrowisku.
Więc: sprzątanie, szoro­

wanie,
Tudzież generalne pranie. 
Ni poczytać, ni posiedzieć,
Więc się zrywam po obie- 

dzie.
Już na schodach, już za 

bramą...
Do znajomych!...
Tu to samo.

I wciąż marzę po kryjo­
mu:

•— Ach, odpocznę wreszcie 
w domu!...

Mija tydzień i — męczar­
nia:

Dom wygląda jak spiżar­
nia.

Zadość się tradycji stanie,
Ale któż to zjeść jest

w stanie?
Dania gonią się nawza­

jem,
Żona pyta... czy się najem. 
Aby nic zaś nie zostało, 
Familijkę naszą całą
I znajomych spraszam

mnóstwo
Na świąteczne rybołów­

stwo.
Wszyscy stawią się w

komplecie,
No, bo święta, sami wiecie. 
A gdy zjedzą z apetytem, 
To my do nich — z rewi­

zytą.

...Więc wędrując dziś po 
mieście,

Marzę sobie ze łzą w oku:
— Ach, gdy święta przej­

dą wreszcie,
Będzie w domu święty 

spokój!

W. Scisiowski: FELIETON NIEŚWIĄTECZN7
T) onieważ na temat świąt na- 

pisano dotychczas 6743 fra 
szki, 8578 humoresek i 3276 
wierszy — nie ma właściwie o 
czym już pisać. Problemy: go­
ści, porządków domowych, ob­
żarstwa, zwierząt mówiących 
ludzkim głosem, prezentów i 
potraw są tak doszczętnie wy­
korzystane i „rozpracowane", 
że nawet Mickiewicz nic by tu 
nie poradził, nie mówiąc już o 
Deglerze, Mikołajczaku i niżej 
podpisanym. Poza tym dałem 
słowo honoru wszystkim znajo­
mym, że nie będę „odświeżał4'

utworów drukowanych parę lat 
temu, chociaż osobiście uwa­
żam, że i tak ich już nikt nie 
pamięta...

Jestem więc w rozpaczliwej 
sytuacji. Nie mogę pisać o 
świętach. A ileż na przykład 
niespodziewanej treści kry je w 
sobie słowo „bombka". Aż prosi 
się napisać, że na przykład 
m y wyrabiamy bombki na 
choinkę, a imperialiści do rzu­
cania na ludzi. Prawda, jakie 
śmieszne, jakie odkrywcze. Ale 
nikt tego nie doceni. Albo taką 
choinkę kapitalisty można by 
nazwać h i e n k ą... He, he!

4^

— Sam mówiłeś, że do mnie w nocy przyjdzie gwiazdor.„

A Dziadzio Mróz!
— Jaki znów Mróz? — za­

krzykną chórem humoryści od 
siedmiu boleści. — Dziadzio 
Odwilż!! Nie czytacie fe­
lietonów Putramenta?? Coca- 
cola podobno nie jest znów ta­
ka zła, niebawem rozpoczną się 
w Warszawie rozmowy na te­
mat uruchomienia pierwszych 
coca-kiosków. Dewizy. Współ­
istnienie. Ktoś powiedział: 
Wolę coca-colę od naszej mo- 
nopolówki. Ale to już sprawa 
gustu i podniebienia.

Zaraz, zaraz. Odbiegłem nie­
co od zasadniczego tematu — 
to znaczy od ni e-pisania o 
świętach. No, więc jeszcze — 
my — zimne ognie — oni — 
zimna wojna. My — karp 
po polsku — oni dynamit w 
puszkach. Jakie to wszystko 
urocze...

A gdy wzejdzie pierwsza 
gwiazda (pokoju), składając 
życzenia — będziemy sobie o- 
czywiście życzyć nowych 5 mi­
lionów roboczogoazin w no­
wym, normatywnym ujęciu, w 
oparciu o... Oczywiście, o plan 
pięcioletni.

Podyskutujemy pod choinką 
o szybkościowym skrawaniu, 
cioci kupię w prezencie Rocz­
nik Statystyczny — niech wie 
jak wzrastamy. Bo ode mnie 
nic już się nie dowie. Muszę 
niestety kończyć, ze względu 
na wymiary „Głosu", a poza 
tym słyszę właśnie alarmują-

PRZYGODA.

— Jak myślisz, czy ten też będzie 
tak długo wisiał??

Mój pogląd na aforyzm
„Kolrety nie bij nawet kwia­

tem" —
bardzo słuszne przysłowie!
Bo nie poczujc — a poza tym — 
kwiatów szkoda, panowie!!!

Wirus

Sprawy hollywoodzkie
Znanego w bos Angeles lekarza 

zbudziło w nocy uporczywe dzwo­
nienie telefonu. Dzwoniła znakomi­
ta gwiazda hollywoodzka, jego 
stała pacjentka.

— Doktorze — mówiła zdenerwo­
wana — niech pan natychmiast 
przyjeżdża do mnie! Mój mąż za­
chorował i jestem pewna, że ma 
atak ślepej kiszki.

— Niech się moja droga pani 
uspokoi — odpowiedział doktor. — 
Wyciąłem wyrostek robaczkowy 
mężowi pani już w roku ubiegłym. 
Jeszcze nigdy nie słyszałem, żeby 
ktoś miał dwa wyrostki robaczko­
we

— Możliwe, że pan nigdy o tym 
nie słyszał — rozgniewała się ar­
tystka. — Ale pan na pewno sły­
szał, że niektóre gwiazdy filmowe 
miewają więcej niż jednego męża?

Paweł Rewicz: BYWA i TAK
\X7 ramach kapitalnych re-
’ ’ montów nawierzchni li­

lie wleciał w kapitalną dziurę 
i jęknął po linii bólu, zwich­
nął bowiem sobie nogę na 
bazie kamienia.

— Kto tu jęczy? — zamru­
czał szczupły człowieczek w 
okularach i pochylił się nad 
dziurą.

— Ja — odparł i wskazał 
kciukiem na własny nos. — 
Zwichnąłem sobie cokolwiek 
nogę i wdzięczny będę za u- 
dzielenie pierwszej pomocy.

Szczupły człowieczek wyjął 
z teczki plik papierów, zatem 
perował ołótyek i przykucną­
wszy na krawędzi dziury roz­
począł normalny tok urzędo­
wania.

— Nazwisko, imię? Miejsce 
urodzenia? Przynależność in­
telektualna i w ogóle? Czy 
opłaca regularnie składki Sto 
warzyszenia Popierania Astro 
fizyki? Jeśli nie, co nim po­
woduje? Czy zna 114 paragraf 
4-tego ustępu odnośnej usta­
wy Małego Regulaminu Wiel­
kich Dziur? Kto mu pozwolił 
wlecieć do poniższej dziury? 
NIKT?! Wleciał bez zezwole­
nia! Będzie wobec tego mu­
si ał napisać podanie, dołączyć 
załączniki i zaczekać na de­
cyzję. Wyjdzie z dziury, ale 
tylko drogą służbową.

Szczupły człowieczek od- 
kaszlnął, westchnął, schował 
papiery i odszedł. W chwilę 
później nad dziurą zatrzymały 
się dwie niewiasty.

— Bardzo przystojny — 
rzekła pierwsza do drugiej.

— Podobny nawet z profilu 
do Gary Coopera — odparła 
druga pierwszej.

— Ma śliczne oczy o aksa­
mitnym spojrzeniu. Jak myś­
lisz, wypada w tych okolicz­
nościach nawiązać kontakt 
towarzyski?

— Raczej nie. To jakiś 
gbur. Nawet się nie przedsta­
wił. — Wzruszyły ramionami, 
przypudrowały nozdrza i po­
szły sobie.

Nie upłynęła minuta, gdy 
do dziury zajrzała jego żona.

— Leon?! Ty tutaj?! — 
zaszczebiotała. — Co za dziki 
pomysł! Od godziny czekamy 
na ciebie z obiadem, a ty jak 
gdyby nigdy nic siedzisz so­
bie w tej dziurze? — No, pa, 
kochanie! Mam zamówione­
go fryzjera. Matka poszła do 
ciotki. Obiad stoi na piecyku. 
Odgrzej sobie, a potem zmyj 
naczynia. Pa, najdroższy!

Jęknął głucho. W tym mo­
mencie nad dziurą stanął dy­
rektor.

— Pan tutaj? — wycedził. 
— Pan siedzi i nic nie robi?

— Panie dyrektorze, ja...
— Proszę mi nie przerywać! 

To karygodne! To skandalicz 
ne! My zwiększamy tempo! 
Aktywizujemy, mobilizujemy! 
A pan? Pan lekce sobie waży! 
Pan bumeluje! Pan siedząc 
w dziurze wlecze się w ogo­
nie! Niebywała niesubordy­
nacja! Daję panu dwie mi­
nuty na wyciągnięcie właści­
wych wniosków! Cześć pracy!

Wnioski wyciągnął po mi­
nucie, po dwóch wyskoczył z 
dziury, kwalifikując się do 
finałów okręgowych mi­
strzostw lekkoatletycznych. 
Dziura bowiem głęboka była
na 3 metry.

cy dzwonek.
I jednak nie obyło się bez 

gości!!

Wrócił z teatru
Przyszedłem do domu po 

spektaklu i potem całą noc 
spać nie mogłem.

— Co, tak się zdenerwowa­
łeś?

— Nie, wyspałem się już u- 
przednio dobrze na sztuce.

Szóka przeciwieństwa
Jeślibym kogo zdołała poko­

chać — zwierzała się Krysty­
na — to tylko... moje przeci­
wieństwo.

— O, to będzie bardzo trudne 
— zażartował. — Na świecie 
nie spotyka się wcielonej do­
skonałości.

— Choinkę mam wspólną

Wszystkie rysunki świąteczne Henryka Derwicha.

J. Przybysz:
Zaniosłem bieliznę do 

pralni.
Pralnia nosiła nazwę Punk­

tu Usługowego nr 3 Spółdziel­
ni Robotniczej nr 4. Nad pół­
kami wisiał transparent „Mo­
ja pralnia świadczy o mnie", 
na półkach — jako symbol 
czystości — leżała brudna 
bielizna. Zauważyłem, że bie­
liznę tę — jako wypraną — 
wydawano klientom. Obsługa 
była czysta, lecz opryskliwa.

Polecono mi przyjść za trzy 
tygodnie.

Po trzech tygodniach po­
wiedziano, że za tydzień, a po 
tygodniu, że za dwa. Zabra­
kło proszku. Dwie praczki za­
chorowały na krwawą bie­
gunkę. Kocioł pękł.

Odbierając bieliznę cieszy­
łem się z powrotu praczek do 
zdrowia, z przedterminowej 
naprawy kotła i uzdrowienia 
dystrybucji proszku. Radość 
moja zgasła, gdy stwierdziłem 
brak jednej koszuli. Stwier­
dziłem, niestety, w domu. 
Pretensji nie uznano. Rekla­
muje się przy odbiorze.

W miesiąc później znów za­
niosłem bieliznę do pralni.

Pralnia była ta sama, bie­
lizna też. Z wyjątkiem jednej 
koszuli, której już nie było.

Polecono mi odebrać po 3 
tygodniach, przyszedłem po 
czterech. Powiedziano mi. że 
tak się nie robi. Niepuaktu­
alni klienci są największą 
plagą Spółdzielni nr 4.

Wyszedłem zawstydzony, 
przeliczając, Ile odbieram. 
Nie brakowało nic. W domu 
oglądnąłem szczegółowo. Bieli 
zna była dziwnie szara* w 
jednym z prześcieradeł wy­
cięto dziurę wielkości pocz­
tówki.

Chciałem reklamować. W 
spółdzielni rozpoczął się re­
manent.
/Cierpiałem przez miesiąc, 

potem znów zaniosłem bieliz­
nę do pralni. Odebrałem wy­
jątkowo w terminie, przeli­
czyłem i zbadałem na miej­
scu. Bielizna była żółta, na 
jednej powłoce widniała po­
tworna plama.

Plama — rzekłem, rekla­
mując doraźnie.

PRALNIA
„Modre" — wyjaśniono, z 

miejsca reagując na krytykę.
Wyszedłem z poczuciem 

własnej ignorancji, a po mie­
siącu znów powróciłem.

Przyniosłem bieliznę do 
prania.

Gdy ją odbierałem, z na­
wyku przeliczyłem i zbada­
łem.

Bielizna była pozornie ta 
sama, choć poznałem ją z tru 
dem. Oberwano większość 
guzików. Wyszarpano kilka 
dziur. Ponadrywano szwy. 
Przypalono koronki. „Modre" 
od poprzedniego prania nie 
zeszło.

— To atrament — rzekłem 
tonem nieubłaganym.

Ruchem obojętnym podano 
mi książkę zażaleń.

— Niech pan wpisze — po­
wiedziano. — Do nas ma pan 
pretensje? Czy my pierzemy?

Wyszedłem.
Bielizna była szaro-bura.
Nad wejściem do pralni 

wisiał bluźnierczy slogan: 
„Z honorem wykonujemy za­
dania planu sześcioletniego".

(Uilenspiegel — Amsterdam)

R NOC
POŚLUB­
NĄ...
— Halo, Al­

fredzie, co ro­
bisz dziś wie­
czorem?

Rys.
K. Schrader

Mickiewicz, po otrzymaniu ka­
tedry w Lozannie, niechętnie 

przenosił się do Paryża do Collćge 
de France. Przeważały jedynie 
względy patriotyczne, na które, po­
mimo upodobania do Szwajcarii, 
zwracała mu uwagę także żona Ce­
lina. Wobec przyjaciół Mickiewi­
czowie starali się usprawiedliwić 
wyjazd względami osobistymi. 
Pani Celina w obecności odradza­
jących wyjazd przyjaciół prawiła 
np. o chorobie gardła panującej w 
Lozannie i szpecącej podobno 
dziewczęta. Pan Adam przyznawał 
częściowo rację żonie, za co strofo­
wali go przyjaciele, zarzucając mu 
uległość wobec kobiety. Adam od­
powiedział: „Co chcecie, o ile sobie 
przypominam, czytałem, że Cezar 
zginął, gdyż nie usłuchał żony'*. Na 
to jeden z przyjaciół: „Ale dobit­
niejszy jest przykład Twego imien­
nika, naszego pierwszego ojca, któ­
remu zgubna była rada żony...** 
Adam parsknął śmiechem, ale nie 
dał się przekonać...

Opowiadała pani George Sand, 
że pewnego razu Chopin im­

prowizował u niej na fortepianie. 
Mickiewicz i pani Sand słuchali 
z zajęciem. Nagle wybuchł ogień 
w kominie. Pani Sand wybiegła po 
ratunek, wbiegła też wnet straż 
i ogień stosunkowo łatwo ugaszono. 
Chopin podczas tych rozhoworów 
ciągle grał, Mickiewicz ciągle słu­
chał. Gdy w końcu Chopin przestał 
grać, spostrzegli obaj wodę na po­
sadzce. Zdziwieni zapytali, skąd 
się wzięła i wówczas z jeszcze 
większym zdziwieniem dowiedzieli 
się o pożarze i gaszeniu go. Cały 
ten wypadek, jak się okazało, zu­
pełnie uszedł ich uwadze.


